(15) Socrate et la naissance de la philosophie : de la sagesse oraculaire de 1’Age archaique a la «sagesse
humaine» de I’age classique.

«Reprenons donc dans son principe 1’accusation [19b] sur laquelle s’appuient mes calomniateurs, et qui a donné a Mélitus la
confiance de me traduire devant le tribunal. Voyons ; que disent mes calomniateurs ? Car il faut mettre leur accusation dans les
formes, et la lire comme si, elle était écrite, et le serment prété

Socrate est un homme dangereux, qui, par une curiosité criminelle, veut pénétrer ce qui se passe dans le ciel et sous
la terre, fait une bonne cause d’'une mauvaise, [19c] et enseigne aux autres ces secrets pernicieux.

Voila I’accusation; c’est ce que vous avez vu dans la comédie d’Aristophane, ou 1’on représente un certain Socrate, qui dit
qu’il se proméne dans les airs, et autres semblables extravagances sur des choses ou je n’entends absolument rien ; et je ne dis pas
cela pour déprécier ce genre de connaissances, s’il y a quelqu’un qui y soit habile (et que Mélitus n’aille pas me faire ici de
nouvelles affaires); mais c’est qu’en effet, je ne me suis jamais mélé de ces matiéres, [19d] et je puis en prendre a témoin la
plupart d’entre vous.

Et ici quelqu’un de vous me dira sans doute : Mais, Socrate, que fais-tu donc ? Et d’ou viennent ces calomnies que ’on a
répandues contre toi ? Car si tu ne faisais rien de plus ou autrement que les autres, on n’aurait jamais tant parlé de toi. Dis-nous
donc ce que c’est, afin que nous ne portions pas un jugement téméraire. [20d] Rien de plus juste assurément qu’un pareil langage ;
et je vais tacher de vous expliquer ce qui m’a fait tant de réputation et tant d’ennemis. Ecoutez-moi ; quelques-uns de vous
croiront peut-étre que je ne parle pas sérieusement ; mais soyez bien persuadés que je ne vous dirai que la Vvérité. En effet,
Athéniens, la réputation que j’ai acquise vient d’une certaine sagesse qui est en moi. Quelle est cette sagesse? C’est peut-étre une
sagesse purement humaine ; et je cours grand risque de n’étre sage que de celle-13, tandis que les hommes dont je viens de vous
parler [20e] sont sages d’une sagesse bien plus qu’humaine. Je n’ai rien a vous dire de cette sagesse supérieure, car je ne 1’ai point
; et qui le prétend en impose et veut me calomnier. Mais je vous conjure, Athéniens, de ne pas vous émouvoir, si ce que je vais
vous dire vous parait d’une arrogance extréme ; car je ne vous dirai rien qui vienne de moi, et je ferai parler devant vous une
autorité digne de votre confiance ; je vous donnerai de ma sagesse un témoin qui vous dira si elle est, et quelle elle est ; et ce
témoin c’est le dieu de Delphes. Vous connaissez tous [21a] Chéréphon, c’était mon ami d’enfance ; il 1’était aussi de la plupart
d’entre vous ; il fut exilé avec vous, et revint avec vous. Vous savez donc quel homme c’était que Chéréphon, et quelle ardeur il
mettait dans tout ce qu’il entreprenait. Un jour, étant allé a Delphes, il eut la hardiesse de demander a ’oracle (et je vousS prie
encore une fois de ne pas vous émouvoir de ce que je vais dire) ; il lui demanda s’il y avait au monde un homme plus sage que
moi: la Pythie lui répondit qu’il n’y en avait aucun. A défaut de Chéréphon, qui est mort, son frére, qui est ici, [21b] pourra vous
le certifier. Considérez bien, Athéniens, pourquoi je vous dis toutes ces choses, c’est uniquement pour vous faire voir d’ou
viennent les bruits qu’on a fait courir contre moi.

Quand je sus la réponse de l'oracle, je me dis en moi-méme : que veut dire le dieu ? Quel sens cachent ses paroles ? Car je sais
bien qu'il n'y a en moi aucune sagesse, ni petite ni grande; Que veut-il donc dire, en me déclarant le plus sage des hommes ? Car
enfin il ne ment point; un dieu ne saurait mentir. Je fus longtemps dans une extréme perplexité sur le sens de l'oracle, jusqu'a ce
qu'enfin, aprés bien des incertitudes, je pris le parti que vous allez entendre pour [21c] connaitre I'intention du dieu.

J’allai chez un de nos concitoyens, qui passe pour un des plus sages de la ville, et j’espérais que 13, mieux qu’ailleurs, je
pourrais confondre ’oracle, et lui dire : tu as déclaré que je suis le plus sage des hommes, et celui-ci est plus sage que moi.
Examinant donc cet homme, dont je n’ai que faire de vous dire le nom, il suffit que c’était un de nos plus grands politiques, et
m’entretenant avec lui, je trouvai qu’il passait pour sage aux yeux de tout le monde, surtout aux siens, et qu’il ne I’était point.
Apreés cette découverte, je m’efforgai de lui faire voir qu’il n’était nullement ce qu’il croyait étre ; et voila déja ce qui me rendit
odieux [21d] a cet homme et & tous ses amis, qui assistaient a notre conversation. Quand je I’eus quitté, je raisonnai ainsi en moi-
méme: je suis plus sage que cet homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions rien de fort merveilleux ; mais il y a
cette différence que lui, il croit savoir, quoiqu’il ne sache rien ; et que moi, si je me sais rien, je ne crois pas non plus savoir. Il me
semble donc qu’en cela du moins je suis un peu plus sage, que je ne crois pas savoir [21¢] ce que je ne sais point. De 1a, j’allai
chez un autre, qui passait encore pour plus sage que le premier ; je trouvai la méme chose, et je me fis lIa de nouveaux ennemis...
[...]

La vérité est qu’Apollon seul est sage, et qu’en disant que je suis le plus sage des hommes il a voulu dire seulement, par son
oracle, que toute la sagesse humaine n’est pas grand-chose, ou méme qu’elle n’est rien ; [23b] et il est évident que I’oracle ne
parle pas ici de moi, mais qu’il s’est servi de mon nom comme d’un exemple, et comme s’il eGt dit a tous les hommes : le plus
sage d’entre vous, c’est celui qui, comme Socrate, reconnait que sa sagesse n’est rien.

Convaincu de cette vérité, pour m’en assurer encore davantage, et pour obéir au dieu, je continue ces recherches, et vais
examinant tous ceux de nos concitoyens et des étrangers, en qui j’espere trouver la vraie sagesse ; et quand je ne I’y trouve point,
je sers d’interpréte a I’oracle, en leur faisant voir qu’ils ne sont point sages. Cela m’occupe si fort, que je n’ai pas eu le temps
d’étre un peu utile a la république, ni a ma [23c] famille ; et mon dévouement au service du dieu m’a mis dans une géne extréme.

D’ailleurs, beaucoup de jeunes gens, qui ont du loisir, et qui appartiennent a de riches familles, s’attachent a moi, et prennent
un grand plaisir a voir de quelle maniére j’éprouve les hommes ; eux-mémes ensuite tichent de m’imiter, et se mettent a éprouver
ceux qu’ils rencontrent; et je ne doute pas qu’ils ne trouvent une abondante moisson; car il ne manque pas de gens qui croient tout
savoir, quoiqu’ils ne sachent rien, ou trés peu de chose » [Platon, Apologie de Socrate]



