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Préface

Le père Philippe aimait dire que le travail du théologien 
est inséparable de celui du prédicateur. Autrement dit, 
la théologie ne prend son sens que lorsqu’elle permet de 

communiquer aux hommes de manière vivante la Parole de 
Dieu. Le théologien est donc un contemplatif saisi par le 
mystère de Dieu, qui met toute son intelligence et tout son 
cœur à en scruter la Parole. Il doit être en même temps un 
homme miséricordieux, attentif aux hommes de son époque 
et à leur forme d’intelligence. Il communique la Parole de 
Dieu en y donnant accès largement, sans la diminuer. Et il 
le fait d’une manière adaptée au contexte dans lequel ses 
auditeurs reçoivent cette Parole.

Les conférences rassemblées dans ce livre, données 
dans le cadre des Associations Familiales Catholiques à 
Paris, en 1976 et 1977, expriment bien cette intention du 
père Philippe. En s’adressant à des pères et des mères de 
famille, il propose à tous un itinéraire pour entrer person- 
nellement dans le mystère des béatitudes évangéliques.

Les béatitudes sont comme l’épanouissement de la vie 
de la grâce en nous. La grâce s’enracine dans nos intelli- 
gences et dans nos cœurs en nous permettant d’exercer la 
foi, l’espérance et la charité, mais elle réclame aussi de 
s’emparer de toute notre vie humaine, jusqu’à notre corps. 
L’Esprit Saint, le Paraclet, qui nous donne part au mystère 
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de Jésus', veut que toute notre vie soit saisie par ce mystère. 
Sous sa conduite, notre vie chrétienne est une participation 
de plus en plus forte à cette béatitude du Christ. Les béati- 
tudes sont ainsi comme huit reflets complémentaires de la 
manière dont la grâce du Christ rayonne à travers toute sa 
vie, en particulier à la Croix: « Heureux les pauvres; 
heureux les doux; heureux les affligés^. » A travers chacune 
d’elles se dévoile à nous, dans la foi, le visage du Christ, 
mais aussi le mystère de notre vocation chrétienne, dans 
l’attente de la pleine vision du Ciel où « nous serons 
semblables à lui parce que nous le verrons tel qu’il est^. »

La soif de bonheur que nous portons en nous et à 
laquelle ces béatitudes répondent est un appel profond de 
notre cœur. Elle est aussi un des lieux de notre vie les plus 
fragilisés par les conséquences du péché. Plutôt que d’at- 
tendre la pleine expérience de la Béatitude qui, ici-bas, ne 
nous est donnée que dans l’obscurité de la foi, nous 
sommes très sensibles aux promesses de bonheur immédiat. 
Au lieu d’attendre de Dieu seul la réponse à notre soif de 
bonheur, nous sommes enclins à chercher en nous-mêmes 
cette réponse. La nostalgie du Paradis terrestre est comme 
une clé qui permet de comprendre le développement des 
idéologies athées depuis un peu plus de deux siècles. 
Refusant que le chérubin au glaive tournoyant nous ferme 
l’accès du jardin d’Éden, nous désirons rétablir un état de 
justice et de paix par nos propres moyens. Notre désir de 
béatitude se développe alors sans relation à Dieu. Les 
grandes idéologies contemporaines expriment à la fois ce 
désir de bonheur et ce refus de Dieu considéré comme un 
rival. Si l’on scrute ces idéologies à la lumière de l’Evangile,

1. Cf. Jn 16,14: <1 Le Paraclet me glorifiera, car c’est de mon bien 
qu’il prendra pour vous en faire part. !>

2. Cf. Mt 5,3-5.
3. 1 Jn 3,2.
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on ne peut qu’être frappé de la manière dont chacune 
d’elles constitue comme une parodie de l’esprit des béati- 
tudes évangéliques. C’est pourquoi le père Philippe, après 
avoir présenté chaque béatitude, s’efforce de considérer 
quelle idéologie contemporaine la caricature de la manière 
la plus forte.

Plutôt qu’un traité philosophique des idéologies 
modernes, ces conférences introduisent dans un regard de 
foi. Elles font appel à l’intelligence du croyant pour le 
rendre attentif aux déviations possibles de sa soif de 
bonheur. Les idéologies modernes ne manipulent-elles pas 
l’homme à son insu? En même temps ces enseignements 
invitent à plonger dans une contemplation aimante du 
visage du Christ pour être saisis par sa lumière. N’est-ce pas 
la manière la plus forte de répondre aux idéologies athées ?

Frère Jean-Hilaire
Communauté Saint-Jean





I

Bienheureux les pacifiques 
car ils seront appelés fils de Dieu

Fruit du don de sagesse

Pour entrer à fond dans le sujet de cette année, il faudrait 
disposer de plus de temps que nous n’en avons ; mais il

faudrait aussi que chacun d’entre nous le « creuse » par la
prière. Les béatitudes évangéliques ont toujours été regar- 
dées par la Tradition comme ce que Jésus apportait de 
nouveau par rapport à ce que représentait la Loi. C’est le 
grand dépassement de la Loi. Si nous étions vraiment chré- 
tiens, nous devrions vivre toujours des béatitudes évangé- 
liques ; elles devraient mettre au plus intime de notre cœur 
une conformité parfaite à !’Esprit Saint. « Ce sont ceux qui 
sont mus par !’Esprit de Dieu qui sont fils de Dieu’ »; et 
Jésus désire que nous soyons vraiment des fils de Dieu.

Saint Augustin disait déjà et il le dirait encore plus
fortement aujourd’hui que quantité de chrétiens re
tournent à !’Ancien Testament et vivent uniquement de la 
Loi (aujourd’hui, saint Augustin dirait qu’ils vivent en 
dessous de la Loi!), sans voir l’exigence profonde du 
message évangélique, de la grâce du Christ, qui implique 
toujours un dépassement de ce que nous sommes dans 

1. Rm 8,14.
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notre nature humaine, de ce que nous sommes au niveau de 
notre psychologie, selon la pente naturelle de notre être. 
C’est du reste pour cela qu’il est si difficile d’être chrétien : 
on est très vite fatigué! On fait des efforts merveilleux 
quand on est jeune, mais cela ne dure pas. C’est pourquoi 
il faut de temps à autre se reprendre. Les retraites sont faites 
pour cela ; mais on sait que les résolutions de retraite, cela 
ne dure pas très longtemps, et qu’il faudrait se reprendre 
tous les jours. Cette année, nous allons essayer de nous 
rappeler successivement chacun de ces sommets vers 
lesquels nous tendons.

On ne peut pas vivre toujours également de toutes les 
béatitudes. Parmi vous, certains vivent plus de telle ou telle 
béatitude. Chacun d’entre nous, en effet, est plus lié à telle 
ou telle spiritualité particulière, dans la grande famille du 
Christ; et les différentes spiritualités chrétiennes, jus- 
tement, mettent en lumière telle ou telle béatitude. Seuls 
Jésus et Marie ont vécu pleinement de toutes les béatitudes. 
Nous, nous essayons de vivre de ces béatitudes, et surtout 
de telle ou telle que !’Esprit Saint grave plus profondément 
dans notre cœur. D’autre part, il y a des moments, dans 
!’Église, où telle béatitude apparaît avec plus de force. 
Quand notre Pape, Paul VI, nous rappelle que !’Église d’au- 
jourd’hui doit être !’Église des pauvres, il nous indique que 
cette béatitude doit être vécue d’une manière plus intense. 
Au Moyen Âge, les Ordres mendiants étaient déjà un appel 
à la béatitude des pauvres ; cet appel revient constamment, 
du reste. À d’autres moments, c’est la béatitude de la misé- 
ricorde qui est vécue davantage, ou la béatitude des paci- 
fiques. Aujourd’hui la béatitude des pacifiques est 
particulièrement importante, comme nous essaierons de le 
voir.

Avant d’aborder la béatitude des pacifiques, il aurait 
fallu une conférence initiale qui introduise au mystère des 
béatitudes. Nous n’avons pas pu prévoir cette conférence 
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d’introduction. Cela aurait pourtant été nécessaire, pour 
bien situer l’esprit dans lequel nous regarderons les béati- 
tudes, en essayant de pénétrer dans chacune d’elles. Cet 
esprit, c’est !’Esprit du Christ. Si nous pénétrions à fond 
toutes les béatitudes, nous découvririons Jésus à la Croix, 
Jésus Sagesse d’amour, Jésus dans la gloire. Jésus vit actuel- 
lement toutes les béatitudes ; et il les a vécues pleinement à 
la Croix, et il les a vécues durant toute sa vie terrestre. C’est 
pour cela qu’en regardant les béatitudes, nous regardons 
toujours le cœur du Christ, et le cœur de Marie. Les béati- 
tudes sont comme sept grandes avenues qui nous 
conduisent progressivement vers le mystère de Jésus, qui 
nous aident à y pénétrer. C’est Lui qui est au cœur des 
béatitudes, c’est Lui qui les illumine.

Il ne s’agit pas de faire des béatitudes une « sur-loi », 
quelque chose qui serait au-delà de la Loi, des dix comman- 
dements donnés dans !’Ancienne Alliance, et qui nous 
donnerait une direction très précise. Les béatitudes réa- 
lisent une sorte d’« éclatement » de la Loi, par l’amour, un 
dépassement de la Loi dans l’amour. D’une certaine 
manière les béatitudes étaient déjà présentes dans !’Ancien 
Testament - parce que c’était déjà l’amour de Dieu qui se 
révélait -, mais elles n’étaient pas explicitées. C’est Jésus qui 
les a explicitées, qui les a accomplies. Il n’y a pas d’opposi- 
tion entre la Loi et les béatitudes. Il serait très faux de voir 
une opposition dialectique entre les commandements de 
Dieu et les béatitudes. C’est par les béatitudes que nous 
vivons pleinement des commandements de Dieu ; c’est par 
elles que nous réalisons parfaitement le désir du Père sur 
nous, et que nous sommes des serviteurs de Dieu.

Les béatitudes saisissent l’homme dans tout ce qu’il 
est; j’essaierai de vous le montrer. Elles saisissent l’homme 
dans toute sa dimension d’homme, parce que c’est le propre 
de la Nouvelle Alliance, d’être une Alliance non seulement 
avec le sommet de notre intelligence et ce qu’il y a de plus
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intime dans notre cœur, mais avec tout notre être. La 
Nouvelle Alliance saisit l’homme tout entier; le Verbe est 
« devenu chair^ »; et les béatitudes nous font comprendre 
comment la grâce chrétienne doit être le levain qui trans- 
forme la pâte humaine^ et grâce auquel, progressivement, 
tout ce qui est en nous doit devenir divin, doit être en 
harmonie parfaite avec l’action de !’Esprit du Christ sur 
nous. C’est du reste pour cela qu’il est si difficile de parler 
des béatitudes : il faudrait avoir un langage céleste, alors que 
notre langage reste humain ; et d’autre part, en parlant des 
béatitudes, nous savons très bien que, si nous ne les vivons 
pas dans le silence de l’amour, nous risquons toujours de les 
falsifier.

Il y a à ce sujet chez saint Thomas quelque chose de très 
frappant. Saint Thomas, je vous le rappelle, a voulu faire 
une théologie scientifique; et, dans cette théologie scienti- 
fîque, il est très à l’aise au niveau des vertus, parce que les 
vertus sont quelque chose de très déterminé. Quand il s’agit 
des vertus théologales, on est en présence d’un mystère, et 
saint Thomas montre déjà le dépassement par rapport aux 
vertus morales. Mais, après les vertus théologales, il faut 
traiter des dons du Saint-Esprit, et lorsqu’elle en arrive là la 
théologie scientifique devient maladroite, elle sait bien que 
les dons la dépassent. Les dons, à leur tour, « fleurissent » 
dans les béatitudes. Celles-ci sont alors comme un terme 
que le théologien regarde en disant : « Là, c’est le silence de 
l’œuvre de !’Esprit Saint dans l’âme. » Il les situe ; c’est déjà 
très beau.

Il est merveilleux de voir avec quelle netteté saint 
Thomas a montré comment notre vie théologale de foi, 
d’espérance et d’amour doit progressivement, grâce aux 
dons qui nous mettent directement sous la conduite de

2. Jn 1,14.
3. Cf. Mt 13,33; Le 13,20-21.
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!’Esprit Saint, s’épanouir pleinement dans un exercice 
divin. Grâce à cet exercice divin, la foi, l’espérance et 
l’amour prendront possession de toute notre intelligence, 
de tout notre cœur, de toute notre sensibilité, de tout notre 
être, et s’épanouiront dans les béatitudes. Les béatitudes 
sont vécues en premier lieu au plus intime de notre cœur, 
mais elles demandent de saisir toute notre vie, tout notre 
être. C’est cela qui est étonnant; c’est vraiment l’être 
humain qui est entièrement pris par Jésus pour vivre sa vie, 
et pour la vivre dans le monde, et dans le moment présent. 
Il s’agit d’entrer pleinement dans cette exigence intérieure ; 
et cette exigence intérieure, progressivement, nous saisit 
vraiment, dans tout ce que nous sommes. Avec des purifi- 
cations, certes! Notre sensibilité, avant d’être chrétienne, 
passe par de fameuses purifications! Mais il n’y a pas 
destruction de notre sensibilité, ni destruction de notre 
imagination, ni de nos passions : tout doit être, du dedans, 
saisi et purifié, pour que nous soyons « à la gloire du Père^ », 
comme de vrais fils.

Les béatitudes expriment donc ce qu’il y a d’ultime 
dans l’exigence de notre grâce chrétienne ׳, mais ce qu’il y a 
d’ultime dans l’exigence de la grâce chrétienne est en même 
temps ce qu’il y a de premier. C’est là le propre de la vie 
chrétienne, à la différence de !’Ancienne Loi, où il y a 
vraiment tout un développement et un devenir. Dans la vie 
chrétienne tout a commencé par le sommet ; Jésus, Marie. 
Tout a commencé par la plénitude. Par le fait même, dès 
qu’un homme a reçu la grâce du Christ, il y a tout de suite 
en lui tous les dons du Saint-Esprit, il y a en lui la possibi- 
lité de connaître les béatitudes évangéliques ; et nous voyons 
parfois des enfants qui vivent vraiment des béatitudes évan- 
géliques. L’Esprit Saint passe... Cela se sent très bien. Mais, 
évidemment, cela demande de croître, cela demande d’être 

4. Cf. Ph 2,11.
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vécu de plus en plus. Les béatitudes évangéliques, nous 
devrions en vivre de plus en plus dans notre vie chrétienne ; 
et plus nous sommes proches du terme, de la vision béati- 
fique, plus nous devrions en vivre.

Les béatitudes évangéliques nous donnent le bonheur 
divin. Nous comprenons par là comment la grâce chré- 
tienne ne détruit en rien l’œuvre du Créateur. Nous 
sommes créés à l’image de Dieu. Nous sommes des êtres 
qui ont une soif immense de béatitude, c’est-à-dire d’épa- 
nouissement plénier. Nous sentons en nous quantité de 
forces, de potentialités, de virtualités, qui demandent à 
s’épanouir; et quand un mur arrête cela, nous nous replions 
sur nous-mêmes et cela ne va plus : nous sommes tristes. La 
joie accompagne le bonheur; elle est le signe du bonheur, le 
signe que nous sommes parfaitement épanouis.

Dans l’économie divine, avant la faute, un premier 
bonheur nous a été donné. Dieu a voulu créer des êtres 
spirituels, les anges et les hommes, pour le bonheur - il ne 
faut jamais l’oublier. Dieu n’est pas sadique! Il a voulu 
créer des êtres spirituels pour le bonheur plénier - c’est son 
désir - mais un bonheur qui n’est peut-être pas ce que nous, 
nous entendons par « bonheur », notre petit bonheur de 
quatre sous ! Ce n’est pas cela, le bonheur que donne Dieu; 
c’est un bonheur infiniment plus grand, parce que Dieu est 
Amour^, et que ce qu’il veut pour nous, c’est un épanouis- 
sement plénier de notre cœur.

A cause de la faute, à cause des conséquences du péché 
originel, nous avons en nous une nostalgie fondamentale du 
Paradis terrestre. C’est ce qui fait comprendre que la 
plupart des hommes cherchent un bonheur immédiat, celui 
qui s’offre immédiatement à eux. L’être humain désire tel- 
lement être heureux ! A cause de cela, il pense que c’est ce 
qui lui est donné immédiatement qui lui permettra d’être 

5. Cf. 1 Jn 4,8 et 16.



BIENHEUREUX LES PACIFIQUES... 17

heureux. Il y a dans l’Écriture un symbolisme très éclairant ; 
celui de l’ange posté devant le Jardin d’Éden avec un glaive 
fulgurant®, montrant que l’homme ne peut pas retourner au 
Paradis terrestre. Ce symbolisme indique bien qu’il y a en 
nous la nostalgie très profonde, très radicale, inconsciente, 
du retour au Paradis terrestre. Or les athéismes contempo- 
rains ne sont-ils pas tous des nostalgies de retour au Paradis 
terrestre? Toutes ces idéologies qui rejettent Dieu ne le 
rejettent-elles pas comme un rival, comme Celui qui impose 
à l’homme une défense qui vient le limiter? Dieu apparaît 
ainsi comme Celui qui place le glaive à l’entrée du Paradis 
terrestre pour empêcher l’homme d’y retourner. Il faut 
donc supprimer ce glaive, et il faut supprimer Dieu, pour 
retourner dans le Paradis terrestre, pour retrouver la béati- 
tude humaine, le bonheur humain, un bonheur tel que 
l’homme le conçoit. Au cœur de tous ces athéismes contem- 
porains nous retrouvons cette nostalgie. Ces athéismes ne 
sont pas seulement négatifs. Ils veulent tous aller plus loin 
que la négation et plaider la cause de l’homme. C’est cela 
qui est impressionnant: tous veulent vraiment le bonheur 
plénier de l’homme par rhomme. Ils veulent réveiller 
l’homme; ils pensent en effet que l’homme a été endormi 
par les religions, qu’il a été endormi d’une manière ou 
d’une autre, mais de toute façon par l’obéissance, et du fait 
qu’on l’a mis dans un climat de peur, de crainte. Il s’agit 
donc de secouer cette crainte, cette peur, afin de redécou- 
vrir dans l’homme ce qu’il y a de plus humain (dans leur 
perspective!). N’est-ce pas un désir de retour au Paradis 
terrestre ?

Or nous savons, dans notre foi chrétienne - c’est cela 
que je voudrais vous montrer en vous parlant des béatitudes - 
que le bonheur nous est donné par le Christ. C’est lui, le 
Sauveur. Nous savons que, si Dieu place un glaive à l’entrée 

5. Cf. Gn 3,24.
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du Paradis terrestre, ce n’est pas parce que Dieu est un 
tyran, ce n’est pas parce qu’il est le rival de l’homme, ni 
parce qu’il a peur de notre bonheur, de notre épanouis- 
sement. En réalité. Dieu veut pour nous un bonheur plus 
grand que celui dont nous avons une nostalgie si fonda- 
mentale. Il veut un bonheur infiniment plus grand, parce 
qu’il nous veut à la taille de son Fils bien-aimé. Il nous 
envoie son Fils bien-aimé et veut que nous comprenions 
qu’en nous reprenant, en nous recréant par la Croix 
rédemptrice, le Christ se sert de toutes les conséquences du 
péché pour réaliser en nous quelque chose de plus grand. 
Ce « quelque chose de plus grand », ce sont les béatitudes 
évangéliques. Les béatitudes évangéliques nous livrent le 
désir intense du cœur du Christ, le désir que, par son 
amour, tout en nous puisse s’épanouir pleinement. C’est 
cela que nous essaierons de voir. Je dis bien: que « nous 
essaierons », parce que nous le ferons ensemble.

Pour traiter vraiment ce sujet, il faudrait être Marie, il 
faudrait vivre pleinement des béatitudes évangéliques 
comme le Christ les a vécues ! Mais hélas, nous sommes 
bien obligés de reconnaître que nous ne les vivons pas 
toutes, et que nous essayons seulement de les vivre.

La plupart du temps, nous regardons les athéismes 
contemporains d’un point de vue purement philosophique 
- je le sais puisque, étant philosophe, je les regarde moi- 
même d’un point de vue philosophique. Or, du point de vue 
philosophique, ils sont tous très décevants: il suffit d’un 
coup de pouce, et c’est fini! Et malgré cela, on voit les 
hommes courir après... Cela prouve qu’il y a dans ces 
athéismes contemporains autre chose qu’un point de vue 
purement philosophique. C’est trop vite fait, de dire: 
« Philosophiquement, ils n’ont pas compris telle ou telle 
chose. » Il faut le dire, certes, il faut dénoncer les confit- 
sions ; c’est nécessaire, car il faut que l’intelligence soit au 
service de l’amour, et l’intelligence doit montrer les confusions. 
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elle doit signaler qu’il y a des choses que l’on n’a pas vues, 
pour telle ou telle raison. Mais il n’est pas suffisant de faire 
cette critique extérieure des athéismes contemporains. Il 
faut essayer de comprendre ce qui les anime de l’intérieur : 
une soif de bonheur, une soif de redécouvrir une dimension 
qui semble niée, une soif de libérer l’homme. On l’a dit sur 
tous les tons : la libération de l’homme, celle de la femme, 
est pour demain; et elle est présente dans toutes les propa- 
gandes politiques. A la fin, cela devient vraiment la « tarte à 
la crème »! Ce qui est certain, c’est qu’à la racine de tous 
les athéismes contemporains, il y a un désir de libérer 
l’homme. Nous, chrétiens, nous emboîtons le pas et nous 
répétons cela pour ne pas avoir l’air d’être en retard. Mais 
n’oublions pas que, pour le chrétien, la libération de 
l’homme n’est pas première ; ce n’est pas la finalité première 
de la vie chrétienne. Au contraire, si les athées proclament 
qu’il faut libérer l’homme, pour eux c’est normal, et c’est 
bien le but qu’ils poursuivent. Il y a là, il faut le reconnaître, 
quelque chose de positif - peut-être la seule finalité qu’ils 
puissent découvrir.

Or, ce « quelque chose de positif », très souvent le philo- 
sophe chrétien ne le découvre pas suffisamment, parce que 
sa philosophie manque de réalisme et qu’il n’est pas assez 
attentif à la dimension « tragique » de l’homme, que les 
athéismes mettent si fort en lumière. Dans la perspective 
d’une situation tragique, ce cri de libération apparaît 
comme la seule chose nécessaire. Ne pourrions-nous pas 
mettre ici en parallèle le « cri de l’enfant dans le désert » 
dont nous parle !’Écriture^ et ce cri d’appel des athées ? La 
seule différence - et elle est évidemment capitale -, c’est 
que le « cri de l’enfant » est un appel vers Dieu, tandis que 
le cri des athéismes est un appel à la révolte pour que 
l’homme opprimé, aliéné par les religions, retrouve sa 

7.VoirGn 21,15-17.
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liberté, sa véritable dimension. Mais ce qui nous intéresse 
ici, c’est ce qui est commun à ce que l’on pourrait appeler 
une attitude mystique et une attitude pseudo-mystique. Des 
deux côtés on est en face d’une situation-limite et d’une 
volonté de dépassement du rationnel, de dépassement de ce 
que l’on peut directement analyser, en vue de redécouvrir 
une force cachée, un élan, une victoire. C’est pourquoi on 
peut dire que seules les béatitudes évangéliques peuvent 
nous donner un regard vrai sur ces différents athéismes, le 
regard que le chrétien peut avoir grâce au Christ.

Dans la lumière du Christ, nous avons un regard en 
profondeur sur le cœur de l’homme, et nous atteignons, 
dans le cœur de l’homme, une profondeur unique : l’homme 
est créé à l’image de Dieu, à sa ressemblance, et il est appelé 
à être fils de Dieu. Ainsi, ce qu’il y a de plus profond et de 
plus réel en lui, c’est la soif d’aimer, c’est le désir d’aimer 
pleinement, d’aller jusqu’au bout des exigences de l’amour. 
Mais il est très difficile d’aimer. Jésus est venu pour nous 
l’apprendre, et Marie nous est donnée pour nous aider à 
découvrir les béatitudes. Elles nous sont données dès le 
point de départ avec la grâce du baptême, mais à cause de 
notre inertie, de notre paresse, à cause des luttes, nous 
avons parfois enfoui ce bien ; et nous devons le redécouvrir. 
Les athéismes contemporains nous obligent à nous mettre à 
ce niveau-là. Je crois qu’on ne peut vraiment maintenir sa 
vie chrétienne, en face de tous ces athéismes, que si l’on 
s’élève jusqu’au niveau des béatitudes évangéliques. 
Autrement nous risquons tous de nous laisser emporter ; et 
si nous-mêmes avons suffisamment de stabilité, ce sont nos 
enfants qui seront emportés. Car ce n’est que dans la 
lumière des béatitudes évangéliques que nous pouvons 
saisir, avec toute l’acuité voulue, ce que Jésus veut nous 
donner. Et si Jésus veut nous donner la béatitude, cela 
prouve qu’il y a dans le fond de notre cœur une capacité, 
une aptitude à l’égard de la béatitude. Jésus rejoint ce qu’il
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y a en nous de plus humain. Jésus est plus humain qu’au- 
cun d’entre nous, plus humain que chacun d’entre nous et 
que nous tous pris ensemble. Il a sur chacun d’entre nous 
une vision qui va beaucoup plus loin que celle que nous 
avons, parce qu’il nous aime infiniment plus que nous ne 
nous aimons, et donc il sait ce qui est caché dans le cœur de 
l’homme®. Il sait ce qu’il y a de plus profond dans le cœur 
de l’homme et que nous, la plupart du temps, nous 
oublions. À cause du péché, nous nous précipitons vers le 
bien immédiat. C’est cette précipitation vers le bien immé- 
diat qui fait comprendre les athéismes, qui fait comprendre 
ces fausses béatitudes, ou ces « anti-béatitudes » - puisque 
le démon est toujours celui qui est l’Anti-Christ. L’Anti- 
Christ, sous sa forme la plus forte, c’est l’anti-béatitude, 
parce que Jésus est Celui qui apporte la béatitude. Quand 
saint Jean, dans ses Épîtres‘’, parle de l’Anti-Christ, de celui 
qui s’oppose au Christ, et quand saint Paul dit que « Satan 
lui-même (l’ange des ténèbres) se déguise en ange de 
lumière‘° », c’est bien cela. C’est le démon qui nous dit: 
« Vous vous êtes trompés ! Vous avez cru trouver le bonheur 
de cette manière-là... Mais le bonheur n’est pas cela! Le 
bonheur, vous devez le trouver en vous, au plus intime de 
vous-mêmes. Vous devez épanouir ce qui est immédiat en 
vous. Laissez tomber tout le reste. Le surnaturel, c’est arti- 
ficiel. Jésus, c’est quelque chose qui est en dehors de vous. 
Toute !’Église, c’est en dehors de vous. La grâce et !’Évangile, 
c’est en dehors de vous. Redécouvrez ce qui est le plus 
intime en vous ! »

Peu à peu, nous nous laissons prendre, parce que ce 
qu’il y a de plus intime en nous, nous le connaissons mieux 
que ce qui nous est donné dans la foi. Le démon a des

8. Cf. Jn 2,25.
9. Cf. 1 Jn 2,18-22 ; 4,3. 2 Jn Ί.
10. 2 Co 11,14.
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armes extraordinairement fortes ; car ce qui est immédiat, à 
moins d’être un imbécile, on le voit tout de suite ! Tandis 
que le mystère de la foi, on ne le voit pas tout de suite. Ce 
n’est pas facile, et cela peut sembler n’être pas fait pour 
nous, puisque ce n’est pas, au sens absolu, ce qui est 
premièrement « nous ». C’est premièrement Dieu. En 
réalité, ce qui est premièrement Dieu est plus « nous » que 
nous-mêmes, parce que Dieu est notre source. Mais cela, 
nous mettons du temps à le découvrir et il faut souvent bien 
des luttes, il faut subir bien des échecs, avant d’arriver à 
cette compréhension profonde et vraie de notre vie chré- 
tienne. Nous avons, souvent, une vision très superficielle de 
notre vie chrétienne.

C’est volontairement que nous n’avons pas indiqué, en 
sous-titre des conférences, les différents athéismes s’oppo- 
sant aux différentes béatitudes. Cela, non pas pour laisser 
des surprises, mais pour que vous-mêmes - puisque nous 
faisons œuvre commune - essayiez de comprendre quels 
sont les athéismes qui s’opposent aux diverses béatitudes, 
en ayant bien présent à l’esprit que la lumière, ce sont les 
béatitudes, et non pas les athéismes. Nous nous plaçons en 
effet dans une perspective chrétienne, dans la perspective 
du Christ, et non pas dans une perspective philosophique. 
La lumière, pour nous, ce sont donc les béatitudes. Et, dans 
la lumière chrétienne des béatitudes, nous essayons de 
comprendre ce qu’il y a de positif et ce qu’il y a de négatif 
dans les athéismes contemporains. Nous essayons de 
découvrir, dans ces athéismes, l’Anti-Christ, qui, pour être 
Anti-Christ, a bien découvert quelque chose du Christ. Le 
démon est malin, et il essaie de nous faire miroiter ses 
propres béatitudes, qui n’ont que l’apparence des béati- 
tudes évangéliques. Il nous fait croire que nous pouvons les 
obtenir sans la Croix du Christ, plus immédiatement, plus 
efficacement et d’une manière plus conaturelle à ce que 
nous sommes.
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Rappelez-vous toujours la première tentation“, parce 
qu’elle est présente à travers tout ce que nous verrons. Le 
démon intervient sous la forme symbolique du serpent, qui 
exprime l’astuce, l’art de se glisser, de pénétrer... Quand on 
vit dans un pays où il y a des serpents, on sait ce que cela 
représente ! Le démon s’insinue, il essaie d’éveiller l’atten- 
tion, il interroge Eve pour l’intéresser. Adam, en effet, 
n’avait pas encore interrogé Eve; il lui avait imposé ce 
qu’elle devait faire. Le démon s’insinue donc en interro- 
géant. Car on aime toujours être interrogé. Quand on 
répond à une interrogation, on a l’impression d’aider 
l’autre; et c’est agréable de communiquer la vérité: c’est 
une des plus grandes choses qui soient.

Le démon interroge donc Eve. Il lui demande : « Que 
faites-vous là ? Ce n’est pas normal. Quand je vous regarde, 
je trouve que vous avez une drôle d’attitude ! Cette commu- 
nauté, c’est très curieux ! Il semble qu’il y ait des défenses : 
vous n’êtes donc pas pleinement libres ? » Il interroge en vue 
de connaître le secret qui les unit à Dieu. Il reconnaît la 
toute-puissance de Dieu; mais il est jaloux, terriblement 
jaloux des « petits benjamins », des « petits derniers »... Alors 
il interroge, pour qu’Eve livre le secret.

Communiquer un secret à un ennemi, c’est trahir. Et 
dès qu’on n’a plus de secret, on est désarmé, on n’a plus 
aucune force. Le démon essaie donc de pénétrer dans le 
cœur d’Eve pour saisir son secret; et dès qu’il a ce secret, il 
en donne une explication : « Vous n’avez absolument rien 
compris de ce que Dieu vous a demandé. Vous croyez que 
c’est en obéissant que vous allez obtenir votre béatitude? 
Pas du tout ! En réalité, vous ne savez pas regarder : Dieu a 
peur de vous (ce qui implique que Dieu soit un rival), il a 
peur que vous le détrôniez. C’est pourquoi il vous maintient 
dans l’obéissance. »

1 !.Voir Gn 3,15־.
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On peut faire la caricature de l’obéissance, c’est très 
facile (surtout dans le monde d’aujourd’hui), et c’est très vite 
fait. Le démon est un merveilleux caricaturiste, parce qu’il est 
intelligent. Il applique tout l’effort de son intelligence à 
montrer à Eve les limites imposées par Dieu, faisant ainsi la 
caricature de l’obéissance; et il dit: «Vous vous trompez! Ce 
n’est pas cela du tout que Dieu veut, ce n’est pas cela qu’il 
veut vous faire comprendre. Comprenez bien : prenez du fruit 
de cet arbre, et vous serez comme des dieux, connaissant le 
bien et le mal. » Le démon promet une béatitude: être 
« comme des dieux ». Au fond, l’homme cherche toujours à 
être « comme un dieu » (il est, comme le dit Sartre, « l’être qui 
projette d’être Dieu^^ »)· s’il refuse Dieu, c’est pour se 
mettre à sa place et être un dieu. Il plaide pour son autono- 
mie. Il plaide pour sa liberté absolue, sa créativité absolue, 
grâce auxquelles il sera « comme Dieu », « connaissant le bien 
et le mal », et donc au-dessus de toutes les lois.

C’est cela même qui est dit à travers tous les athéismes 
contemporains. C’est dit dans un autre langage, parce que le 
démon, étant très habile, s’insinue dans le terroir de l’huma- 
nité, dans la culture de l’humanité, et en prend la couleur. Il 
est imbattable pour prendre la couleur de la culture, en vue 
de supprimer la vraie finalité et de donner une fausse finalité.

Si donc les béatitudes nous montrent le mystère de 
!’Amour pleinement épanoui en nous, les athéismes nous 
montrent comment l’homme veut, en se repliant sur lui- 
même, découvrir son propre bonheur. Voilà ce que je voulais 
vous montrer au point de départ, car c’est indispensable 
pour comprendre la suite.

Regardons maintenant la béatitude des pacifiques. Si nous 
la regardons en premier lieu, ce n’est pas qu’elle soit la plus

12. L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, 
Paris 1943, p. 653.
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facile... C’est au contraire la plus difficile. Si nous en avons 
le temps, nous la reprendrons au terme, parce que, d’une 
certaine manière, c’est elle qui doit être vue au terme. Elle 
doit être vue aussi dans son lien étroit avec la béatitude des 
pauvres en esprit, qui vient en premier lieu dans le texte de 
l’Evangile.

Vous connaissez bien ce grand passage de !’Écriture 
(Matthieu, chapitre 5) où nous sont données les béatitudes. 
En septième lieu vient la béatitude des pacifiques : 
« Heureux ceux qui font œuvre de paix (littéralement: 
Heureux les faisant la paix), parce qu’ils seront appelés fils 
de Dieu. »

Il faut bien comprendre cette expression, qui se 
retrouve plusieurs fois dans !’Écriture: « les faiseurs de 
paix », les « faisant la paix ». On la retrouve dans l’Épître de 
saint Jacques : « Un fruit de justice est semé dans la paix 
pour ceux qui font œuvre de paix^’. » On retrouve encore la 
même expression dans l’Épître aux Colossiens’“* et dans 
l’Épître aux Éphésiens‘5. Que signifie-t-elle? Remarquons 
d’abord ce que Jésus dit en premier lieu : « Bienheureux les 
(C.faisant la paix” ». Le fruit de la béatitude, on le regarde 
ensuite; il faut d’abord regarder Vexigence. Jésus nous 
demande d’être « ceux qui font la paix ». Pour comprendre 
ce que cela veut dire, il faut regarder le contraire; c’est 
toujours plus facile à comprendre, psychologiquement. La 
psychologie de la paix, c’est très difficile, tandis que la 
psychologie de la division, cela se comprend très bien !

Ceux qui font la paix, ce sont ceux qui tendent vers 
l’unité, et qui veulent vivre pleinement unis à ce qui est leur 
fin, leur bien. Pensez tout simplement à l’amitié. Dans 
l’amitié, nous avons tous une petite expérience de ce que

13. Je 3,18.
14. Col 1,20.
15. Eph 2,15. 
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c’est qu’être « faiseur de paix ». Quand on aime beaucoup 
quelqu’un, quand il y a des rapports de véritable amitié avec 
quelqu’un, il peut y avoir, tout à coup, un malentendu. On 
a cru comprendre... et puis ce n’était pas cela. Si l’on est un 
peu tendu (cela arrive aujourd’hui) on se sert immédia- 
tement de cela pour diviser: « C’est cela que vous avez dit? 
Eh bien, vous ne tenez pas votre parole », et ainsi de suite. 
On accuse alors que, tout simplement, il y avait un malen- 
tendu. Dans un malentendu, personne n’est coupable. Un 
malentendu, c’est un tournant qui est mal pris. Si quel- 
qu’un prend mal un tournant, ne lui dites pas immédia- 
tement ; « Vous n’avez pas fait attention !» Il a peut-être fait 
attention, mais il y avait quelque chose qu’il n’avait pas vu. 
Quand on aime beaucoup quelqu’un, on l’excuse. On n’est 
pas tout de suite attentif à l’opposition apparente, au 
malentendu. On a le désir de dépasser le malentendu pour 
vivre dans Ihinité, et comprendre qu’après tout, les malen- 
tendus, cela peut arriver constamment. S’il y a eu tel ou tel 
malentendu, c’est parce qu’on n’a pas eu le temps de s’ex- 
pliquer; et donc personne n’est coupable. Une autre fois, on 
fera attention... Des exemples comme celui-là, on pourrait 
les multiplier.

Quand on aime beaucoup, on a le désir de dépasser 
toutes les divisions, de revenir toujours à l’unité. Et ce désir 
d’unité, c’est bien la paix. Saint Augustin définit la paix 
comme « la tranquillité de l’ordre^^ ». Nous pouvons dire 
que la paix, c’est runité dans l’ordre, c’est-à-dire l’ordre (on 
est deux, ou plus) et l’unité d’intention, l’unité de vouloir, 
l’unité d’amour.

Ceux qui s’opposent à la paix, ceux qui brisent la paix, 
ce sont ceux qui sont partisans. Quelqu’un qui est partisan 
est toujours en état de lutte, toujours en train de susciter les

16. La Cité de Dieu, XIX, 13, 1; repris par saint Thomas: Somme 
théologique, II-II, q. 45, a. 6.
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plus grandes oppositions entre lui et celui qu’il rejette. À 
l’intérieur même de l’amitié, si l’on n’est pas suffisamment 
capable de dépasser ses petites opinions, on reviendra 
toujours sur ses opinions, en les opposant à celles des autres 
(et en traitant les autres d’imbéciles, puisque, s’ils n’ont pas 
les mêmes opinions que nous, ils ne peuvent être que des 
imbéciles !).

On peut dire que l’exigence de la paix est une exigence 
radicale et fondamentale de l’amour. L’amour fait l’unité, et 
c’est pour cela qu’il fait la paix. Ce qui est facteur de divi- 
sion, c’est l’exaltation de ce que nous considérons comme 
la vérité. Non pas l’exaltation de la vérité, mais l’exaltation 
de ce que nous considérons comme la vérité, c’est-à-dire l’exal- 
ration de nos opinions, l’exaltation de ce que nous avons 
saisi. C’est l’intelligence qui s’impose pour elle-même; ce 
n’est plus l’amour qui dépasse tout.

Réfléchissez, et vous trouverez quantité d’exemples. 
Quand on vit une vie commune, notamment dans la famille, 
il y a parfois des moments de silence, où l’on comprend qu’il 
vaut mieux se taire... Un obstacle se présente, et l’on voit 
qu’on peut, soit empirer les choses, soit dépasser l’obstacle. 
Quand, des deux côtés, on veut le dépasser, c’est 
merveilleux ; parce que, du fait qu’on a dépassé ensemble cet 
obstacle, l’obstacle lui-même, une fois dépassé, montre que 
l’unité est plus profonde que la diversité d’opinions. Cela 
arrive constamment quand, entre amis, on s’est dit des 
paroles un peu dures. On se retrouve ensuite, et on dit : « J’ai 
peut-être été un peu trop violent... » L’autre pourrait alors 
dire : « Oui, cette fois-là, tu as vraiment exagéré », et revenir 
sur le litige... Si au contraire on dépasse le litige, celui-ci est 
immédiatement occasion d’une plus grande unité. L’amour 
qui unit dépasse la diversité des opinions. C’est cela, la paix, 
c’est l’amour qui unit des êtres humains au-delà de leur 
diversité d’opinions. Plus on aime, plus on respecte l’autre ; 
plus on aime, plus on respecte la diversité des opinions. Ce 
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n’est pas toujours facile... Quand vous êtes en face de quel- 
qu’un qui met constamment ses opinions en avant, en 
sachant fort bien que ce ne sont pas les vôtres, au bout d’un 
certain temps vous êtes agacé, énervé. A ce moment-là, je 
crois que si l’on veut maintenir à tout prix la paix, il vaut 
mieux dire: «Tu vas à droite? Je vais à gaucheAttendons 
que tes opinions passent. Ensuite nous nous retrouverons. » 
Il ne faut pas toujours vouloir faire la paix tout de suite. Il faut 
prendre, de temps en temps, un peu de recul. Les faiseurs de 
paix, ce sont ceux qui ont beaucoup de recul. Ou, si vous 
voulez, les faiseurs de paix (au niveau humain), ce sont ceux 
qui sont capables de regarder les choses de plus loin, ou de 
plus haut, ceux qui sont toujours capables d’aller plus loin. 
Je n’insiste pas: nous comprenons bien ce qu’est l’instinct 
belliqueux, l’instinct de division, l’attitude du partisan, et ce 
qu’est au contraire l’attitude de celui qui veut toujours aller 
plus loin.

Quand Notre-Seigneur nous dit: « Bienheureux les 
pacifiques, bienheureux ceux qui font œuvre de paix », il 
veut nous faire comprendre que nous devons être, comme 
lui, « Prince de Paix », Princeps pacis, selon l’expression si 
belle que nous trouvons dans Isaïe: « On lui a donné ce 
nom : [...] Prince de Paix, pour que s’étende le pouvoir dans 
une paix sans fin, sur le trône de David et sur son royaume, 
pour l’établir et l’affermir dans le droit et la justice'®. »

Jésus est celui qui est établi dans un tel amour qu’il a 
réuni tous ceux qui, humainement, s’opposeraient: le 
peuple d’Israël et les Grecs, le pécheur et le juste, l’homme 
libre et l’esclave'® - ce qui est tellement actuel ! C’est cela, 
la paix. C’est Jésus qui est capable de découvrir dans le 
cœur de l’homme ce qui peut unir l’homme libre et

17. Cf. Gn 13,9.
18. Is 9,5-6.
19. Cf. Col 1,20; 3,1 IjGa 3,28; Rm 10,12; etc. 
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l’homme esclave, le Grec et le Sémite, alors qu’aujourd’hui 
nous ne cessons de faire des oppositions. En faisant cela, 
nous sommes en opposition violente avec ce que Jésus nous 
dit, à savoir que nous devons être des faiseurs de paix.

Comprenons bien qu’il ne s’agit pas ici d’éclectisme : il 
ne s’agit pas de ne pas voir la diversité. Pour être quelqu’un 
qui, vraiment, fait la paix à la suite du Christ, il faut 
comprendre la diversité de l’homme libre et de l’esclave, la 
diversité du Grec et du Sémite ; il faut découvrir la diversité 
qui existe dans l’humanité et reconnaître qu’en effet, il y a 
dans l’homme des richesses telles qu’il peut y avoir entre les 
hommes une diversité étonnante! Ne pas vouloir voir la 
diversité, ce serait tomber dans l’éclectisme et dans un faux 
pacifisme. II faut voir la diversité, mais en même temps 
découvrir quelque chose qui va beaucoup plus loin que 
cette diversité : découvrir qu’il y a dans le cœur de l’homme 
libre et dans le cœur de l’homme esclave quelque chose de 
commun. Ce « quelque chose de commun », c’est cela que 
Jésus regarde. Jésus regarde dans le cœur de l’homme ce 
qu’il y a de plus profond, ce qui va le plus loin : sa capacité 
d’aimer, sa capacité de se dépasser. Et Jésus lui-même nous 
donne son amour pour nous permettre de faire ce dépas- 
sement. A la Croix, Jésus est source de la béatitude des 
pacifiques, parce qu’il a pris sur lui toute l’iniquité du 
monde, parce qu’il a pris sur lui toutes les divisions, et qu’il 
veut se servir de tout cela pour nous donner un amour 
nouveau et nous recréer dans un « nouvel esprit^® ».

20. Cf. Ez 11,19 ; « Je leur donnerai un seul cœur et je mettrai en 
eux un esprit nouveau... » Commentant la béatitude des pacifiques, saint 
Bernard dit : « A bon droit seront appelés du nom de fils ceux qui auront 
accompli des œuvres de fils. En effet, c’est par le Christ Jésus fait homme 
que, réconciliés, nous avons la paix en Dieu ; c’est Lui-même qui a paci- 
fié dans son sang tout ce qui est dans le ciel et sur la terre (cf. Col 1,20), 
Lui le médiateur entre Dieu et l’homme » {Premier sermon pour le jour de 
la Toussaint, n° 14, in Œuvres choisies, II, trad. M.-M. Davy, Aubier 1945, 
p. 298).
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C’est directement dans la lumière de la Croix que nous 
devons comprendre la béatitude des pacifiques. Pour être 
vraiment un homme de paix, il faut que nous soyons 
toujours capables de donner notre vie pour notre frère. A ce 
moment-là, les litiges disparaissent, les diversités ne font 
plus obstacle. Il y a quelque chose de beaucoup plus 
profond qui nous unit, c’est ce don de nous-mêmes, ce don 
total de nous-mêmes, qui seul est quelque chose d’éternel.

Saint Thomas, étudiant la béatitude des pacifiques du 
point de vue théologique (à la suite de saint Augustin), nous 
dit que, pour être faiseur de paix, il faut toujours l’exercice 
divin de la charité. La charité, nous unissant à la volonté du 
Père sur nous, nous donne progressivement le « même 
vouloir » que Dieu. La charité (Xagapè, l’amour surnaturel) 
nous donne un cœur « divin », semblable à celui de Jésus. 
Or, dans le cœur du Christ, il n’y a qu’un seul désir : celui 
de faire la volonté du Père. On ne peut pas vivre de la béati- 
tude des pacifiques si on ne cherche pas, constamment et à 
travers tout, à faire la volonté de Dieu.

Vous voyez donc qu’il faut d’abord se dépasser et orien- 
ter toute sa vie vers la volonté de Dieu. C’est dans ce désir 
de faire la volonté du Père, la volonté de Jésus sur nous, que 
nous découvrons, progressivement, le secret de la paix inté- 
rieure. Le secret de la paix intérieure, c’est justement de 
comprendre que l’amour est capable de nous faire nous 
dépasser nous-mêmes, capable de nous agrandir à la 
dimension de Dieu et de nous faire regarder toutes choses 
dans la lumière de la volonté de Dieu ; ainsi nous ne regar- 
dons plus les événements et ceux qui nous entourent dans 
notre propre lumière, selon notre propre jugement, selon 
notre propre manière de concevoir les choses. Cela nous 
demande de dépasser le niveau psychologique, le niveau 
sociologique, le niveau philosophique, pour essayer d’avoir 
le regard du Christ crucifié sur Marie et sur Pierre, sur Jean 
et Judas, sur le peuple d’Israël et sur les saintes femmes qui
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sont là, sur le grand prêtre et sur Pilate. C’est extraordi- 
naire, d’essayer d’entrer dans ce regard du Christ à la Croix, 
Lui qui fait la paix nouvelle dans les cœurs. Lui qui est
« notre paix^^ ».

« Faire la paix », c’est donc un mystère de charité, et de 
la charité dans son exercice le plus fort et le plus grand. 
Saint Thomas précise qu’il s’agit de la charité s’exerçant 
sous la motion de !’Esprit Saint par le don de sagesse.

Le don de sagesse permet à la charité de s’épanouir en 
plénitude. Il lui permet d’être contemplative, c’est-à-dire de 
regarder Dieu comme Dieu nous regarde, de rejoindre le 
regard du Christ en le regardant comme il nous regarde - et 
cela à chaque instant de notre vie. A chaque instant de notre 
vie nous pouvons nous mettre sous le regard du Christ, 
puisqu’il nous regarde tout le temps. Et à chaque instant 
nous pouvons rejoindre dans la foi le regard du Christ à la 
Croix, puisque ce regard est toujours pour nous et nous est 
donné - ce regard que Jean voit à Patmos, cette « flamme de 
feu22 ». Le regard du Christ sur nous est un regard de feu, 
un regard pacifique qui nous fait comprendre que c’est à 
l’intérieur de l’amour et dans la plénitude d’un amour 
substantiel que tout peut être brûlé et demande à être brûlé. 
Tout, c’est-à-dire toutes nos opinions, tout ce qui vient de 
nous. Il faut que toutes nos opinions soient comme agran- 
dies à la dimension du regard du Christ. Elles doivent être 
brûlées, c’est-à-dire purifiées. Dieu ne nous demande pas, 
pour être bienheureux en faisant l’œuvre des pacifiques, de 
perdre notre intelligence et de ne plus rien juger ! Ce serait 
très faux. Dieu nous demande de mettre notre intelligence 
au service de l’amour, ce qui nous permet de comprendre 
comment rejoindre l’autre dans ses difficultés.

21. Eph 2,14: « C’est Lui qui est notre paix, Lui qui des deux 
(mondes) en a fait un seul et a détruit le mur qui les séparait : la haine. »

22. Ap 1,14.
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Si nous « creusions » la béatitude des pacifiques, nous 
verrions qu’il y a des niveaux différents. Je vous situe deux 
de ces niveaux, mais il y en a d’autres.

Comprenons d’abord que la béatitude des pacifiques 
doit être vécue en premier lieu par rapport à ce que nous 
sommes. Jésus fait d’abord l’unité en nous. Il unit en nous le 
vieil homme, l’homme qui est né de la chair et du sang, 
l’homme qui vient « d’en bas », avec l’homme qui vient 
« d’en haut ». Il purifie en nous toutes les conséquences du 
péché pour rétablir l’image de Dieu dans toute sa pureté, et 
permettre à cette image d’être transformée par la grâce et 
de devenir enfant de Dieu. Il unit donc en nous la capacité 
que nous avons d’être serviteur de Dieu - l’homme est natu- 
tellement religieux, et donc il est normalement serviteur de 
Dieu - et la capacité d’être enfant de Dieu. Il n’y a pas d’op- 
position entre l’attitude religieuse, qui nous met dans une 
dépendance radicale et totale à l’égard de Dieu, et l’attitude 
de l’enfant de Dieu, c’est-à-dire de celui qui contemple 
Dieu et pénétre dans ses secrets.

La béatitude des pacifiques se réalise en premier lieu au 
plus intime de notre cœur. Autrement dit, le fruit du don de 
sagesse est d’abord de nous mettre dans la paix de Dieu, de 
nous faire vivre de cette paix de Dieu, de nous faire vivre, 
au plus intime de notre âme, dans cette confiance absolue à 
l’égard du Père^^, en sachant que nous sommes enveloppés 
de son amour. Si nous n’avons pas d’abord cette paix inté- 
rieure, cette paix divine, nous ne pourrons pas être source 
de paix pour les autres. Ensuite la béatitude des pacifiques

23. Rapprochant les dons et les béatitudes des sept demandes du 
Pater, saint Augustin écrit : « La sagesse rend heureux les pacifiques, parce 
qu’ils seront appelés enfants de Dieu ; prions pour être délivrés du mal, 
car c’est cette délivrance qui nous rendra libres, c’est-à-dire enfants de 
Dieu, en sorte que nous criions, par l’esprit d’adoption : Abba, Père ! 
(Rm 8,15 ; Ga 4,6) », Explication sur le sermon sur la montagne, collection 
« Les Pères dans la foi », Desclée De Brouwer 1978, p. 115. 
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regarde les autres. C’est le mouvement même de la charité : 
la charité nous unit d’abord à Dieu, nous unit d’abord au 
Christ, et ensuite elle nous unit aux autres. C’est pour cela 
que, dans le mouvement même de la béatitude des « faiseurs 
de paix », il faut toujours bien comprendre ce double aspect.

Mais comprenons bien. Il y a des moments où nous ne 
ressentons plus au-dedans de nous-mêmes la béatitude des 
pacifiques, et c’est quelquefois en faisant un geste d’amour 
à l’égard du prochain, un geste pacifique à l’égard du 
prochain, que nous retrouvons la paix intérieure. Par 
exemple quand nous pardonnons (le pardon est le premier 
geste de la béatitude des pacifiques ; nous le retrouverons à 
propos d’autres béatitudes, mais il est inscrit dans celle des 
pacifiques). Ou parfois, tout simplement, en faisant un 
geste d’affection, d’union avec le prochain. C’est très 
souvent comme cela que nous retrouvons la paix intérieure. 
Ne disons donc pas : « Il faut d’abord être pacifique, et puis, 
après, les autres ! » parce qu’alors nous ne sortirions jamais 
de notre coquille. Ne disons pas : « Je ne suis pas encore en 
paix, je ne suis pas encore en état de grâce, alors je ne peux 
pas aller aux autres. » Non, ne disons pas cela ; parce que, 
parfois, ce sont les autres qui nous donneront cette paix.

Quelle est maintenant la caricature, ou si l’on veut l’op- 
position la plus nette à l’égard de la béatitude des pacifiques ?

Cette opposition, ne la trouverions-nous pas dans une 
certaine conception que nous donne Freud de l’unité qui 
est en nous? Regardez sa conception de l’homme (prise à 
l’état pur, sans les assouplissements qu’on lui a donnés par 
la suite) : vous verrez que, pour lui, le « ça », le « moi » et le 
« surmoi » donnent toute la structure de l’homme, et donc 
doivent nous donner la conception de l’ordre que nous 
devons acquérir. Or la béatitude des pacifiques, c’est l’unité 
dans l’ordre... Comprenez bien que je ne juge pas ici l’in- 
tention de Freud. Je n’ai pas le droit de dire que son intention 
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est mauvaise. Son intention est bonne (il avait une miséri- 
corde extraordinaire pour ses malades). Mais c’est lorsqu’il 
essaie de réfléchir sur la manière de concevoir cette paix 
intérieure, cet ordre intérieur, que je crois que nous sommes 
en présence d’une sorte d’opposition à l’égard de la béati- 
tude des pacifiques.

Il faudrait ici, si nous en avions le temps, regarder la 
conception de l’homme chez Freud. Je vous rappelle 
simplement (en vous citant l’ouvrage de Joseph Nuttin) 
que, dans cette vision,

« la base la plus profonde du psychisme est constituée par 
ce que Freud appelle le “ça”. Le “ça” comprend tout ce 
qui (dans le domaine psychique) est transmis, tout ce qui 
est apporté à la naissance et qui est fixé dans la constitu- 
tion corporelle : donc, avant tout, les instincts qui s’enra- 
cinent dans l’organisme corporel. Ces instincts qui 
s’enracinent dans l’organisme corporel sont, d’une part, 
l’instinct de mort qui est de nature destructive et, d’autre 
part, VEros ou libido qui constitue en l’homme l’unique 
force constructive. Le fond du psychisme, ou le “ça”, n’est 
rien d’autre, dans la conception de Freud, que la source 
inconsciente et inorganisée de la libido'^'^. »

Comprenons bien. Que, pour quantité d’hommes, on 
puisse découvrir cela au niveau psychologique, c’est peut- 
être vrai. Il y a en nous un « fond » qui est l’instinct, nous le 
savons bien. Mais quant à dire que c’est cela qui constitue 
l’homme, c’est ne pas aller assez loin ! Freud n’est pas allé 
assez loin. S’il était allé plus loin, il aurait découvert qu’au- 
delà du « ça » il y a un appétit naturel qui dépasse tous les 
instincts sexuels, et qui va beaucoup plus loin; c’est l’appé- 
tit religieux qui nous ordonne vers Dieu, vers un bien 
personnel. Or, de fait, quand vous regardez le « moi » et le

24. J. Nuttin, Psychanalyse et conception spirituelle de l’homme. 
Publications universitaires de Louvain et B. Nauwelaerts, Paris 1968, p. 55.
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« surmoi » (nous n’avons pas le temps de le faire ici), vous 
voyez que tout se ramène au « ça », à cette force initiale, à 
cet instinct initial. À partir de là, on a donc une vision de 
l’homme qui est terriblement limitée. L’homme est enfermé 
dans ses instincts ; et, au fond, la libération des instincts fait 
de l’homme l’esclave de ses instincts. Freud ne libère donc 
pas vraiment l’homme, parce qu’il n’est pas allé assez loin.

Regardez dans la lumière de la béatitude des pacifiques 
cette manière de concevoir l’homme. Vous voyez tout de 
suite que Freud a bien compris - il faut le reconnaître - que 
l’homme est fait pour un épanouissement, que l’homme a 
besoin du plaisir. Mais ce qu’il n’a pas saisi, c’est la source 
du plaisir, qui est l’amour. Quand on ne cherche que le plai- 
sir, on sait très bien que cela ne va pas très loin. Quand on 
cherche l’épanouissement immédiat et le plaisir sensible, on 
touche très vite le « plafond ». On essaie alors, par tous les 
moyens, de se rajeunir, mais cela ne va pas très loin. Il faut 
aller beaucoup plus loin. Il faut découvrir que l’homme n’a 
pas seulement besoin de plaisir immédiat, sensible. Certes, 
nous avons tous besoin de plaisir, d’épanouissement, et 
nous avons tous besoin de découvrir des compensations à 
nos limites. Si nous sommes limités dans un domaine, 
découvrons un autre domaine où nous pourrons nous 
épanouir. Dès que nous subissons un échec dans un 
domaine particulier, ouvrons la porte à autre chose et ne 
restons pas en face de cet échec; sinon nous nous retour- 
nons sur nous-mêmes et nous devenons amers. Freud a très 
bien saisi cela; c’est du reste très élémentaire, mais il est 
bon de le dire. Cependant il faut aller beaucoup plus loin, 
parce que ce n’est pas le plaisir qui réalise l’épanouis- 
sement. Le plaisir est dans l’épanouissement sensible ; c’est 
un fait. Il s’agit de découvrir la source de cet épanouis- 
sement. La source, c’est toujours notre capacité d’aimer; et 
nous sommes joyeux dans la mesure où nous aimons. 
L’amour ne s’oppose pas à la lutte, alors que le plaisir 
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répugne à la lutte. L’amour permet, au contraire, d’être 
victorieux de la lutte. Nous pouvons alors comprendre que 
l’être humain, qui implique un grand devenir, a besoin de 
lutter. Parfois, ce sont même les contradictions que nous 
rencontrons dans notre vie qui sont pour nous le moyen le 
plus merveilleux d’aller plus loin, d’avoir un amour qui 
s’enracine plus profondément en nous et qui est capable de 
s’élever beaucoup plus haut.



II

Bienheureux les pauvres en esprit 
car le Royaume des deux est à eux

Fruit du don de crainte

a béatitude des pacifiques et celle des pauvres sont 
extrêmement liées. On peut dire que c’est par la 

béatitude des pauvres qu’on entre dans la béatitude des 
pacifiques. S’il n’y a pas dans notre cœur la béatitude des 
pauvres, je crois qu’il nous est impossible d’être vraiment 
pacifiques: on devient si vite partisan! Peut-être est-ce 
l’un des aspects les plus importants de la béatitude des 
pauvres : Jésus nous demande d’être pauvres, alors que, 
naturellement, nous aimons être partisans - peut-être 
parce que, quand on est partisan, on coopère, et on a une 
certaine efficacité; tandis qu’être pauvre, c’est mourir à 
l’égard de l’efficacité. Peut-être est-ce la chose la plus 
dure pour nous dans le monde d’aujourd’hui : accepter 
vraiment, en face de Dieu, d’être des mendiants, dans tous 
les domaines?

Avant de décrire un peu cette béatitude des pauvres et 
d’en faire l’analyse théologique, rappelons-nous quelques 
textes de !’Ancien Testament. Mais d’abord remarquons 
que, dans !’Ancien Testament, la pauvreté matérielle n’est 
pas prise en considération. Regardez la première bénédic- 
tion donnée par Isaac à son fils Jacob, cette bénédiction si 
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étonnante‘. Isaac demande la bénédiction de Dieu pour 
tous les fruits de la terre, et cette bénédiction doit être le 
signe de l’alliance de Dieu avec Jacob. Dans !’Ancien 
Testament, en effet, l’alliance est dans la fécondité. Et parce 
qu’elle se réalise dans la fécondité, elle a pour signe la 
richesse, qui implique en premier lieu que la terre soit 
féconde. La famine, qui est toujours une détresse, repré- 
sente presque une malédiction.

Il y a cependant autre chose dans !’Ancien Testament, 
notamment dans Isaïe, qui annonce d’une manière très 
particulière le mystère du Pauvre. Isaïe est peut-être le 
prophète qui annonce la béatitude des pauvres de la 
manière la plus explicite. Je vous cite seulement ce passage :

« En ce jour-là, les sourds entendront les paroles du livre, 
et, sortant des ténèbres et de l’obscurité, les yeux des 
aveugles verront. Les humbles auront joie sur joie en Yahvé, 
les hommes les plus indigents jubileront dans le Saint d’Israël. 
Car il n’y aura plus de violent, le moqueur disparaîtra et 
seront supprimés tous ceux qui guettent le maP... »

Très souvent la pauvreté, dans !’Ancien Testament, est 
annoncée comme !’humilité. C’est très beau, parce que c’est 
peut-être le secret dernier de la pauvreté, de la pauvreté en 
esprit. Ce sont les rejetés, les insignifiants, ceux qui n’arrivent 
pas à avoir suffisamment d’autonomie (l’autonomie est un 
« avoir » extraordinaire !) qui sont pauvres. Le pauvre, c’est 
celui qui est relatif à un autre ; c’est celui qui est mendiant et 
qui, par le fait même, dépend d’un autre. Dépendre d’un 
autre est la conséquence immédiate de la pauvreté.

La pauvreté, il faut la comprendre dans tous les sens. 
Nous sommes habitués à regarder avant tout la pauvreté 
au niveau économique; et c’est normal dans le monde 

1. Voir Gn 27,27 ss.
2. Is 29,18-20.
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d’aujourd’hui, parce que c’est la plus visible, celle qu’on 
voit immédiatement. Mais il y a beaucoup d’autres pauvre- 
tés. Il y a la pauvreté des faux riches, de ceux qui s’engrais- 
sent de toute espèce de graisse, et qui pensent ainsi être 
autonomes et sont satisfaits d’eux-mêmes. Ceux-là sont 
pauvres, l’Apocalypse le dit avec beaucoup de force^, parce 
qu’ils ne voient pas les vraies richesses, la richesse de la 
vérité, qui est le don de l’amour de Dieu, le don du Christ.

Il y a une pauvreté intérieure, sur le plan spirituel, qui 
consiste à ne pas avoir la Parole de Dieu, à ne pas pouvoir 
la recevoir librement. Beaucoup, aujourd’hui, connaissent 
cette pauvreté de ne pas pouvoir recevoir l’enseignement 
qui est dû à l’intelligence humaine (notre intelligence 
humaine a droit à pénétrer dans la vérité).

Il y a aussi la pauvreté de ceux qui n’arrivent pas, à 
cause de « lézardes » psychologiques, à acquérir certaines 
vertus qui leur permettraient d’être considérés. C’est vrai: 
on aime les gens qui se conduisent vertueusement, on a 
confiance en eux; tandis que ceux qui ont beaucoup de 
peine à se maintenir à un certain niveau moral et social, 
ceux-là sont jugés durement. On dit: « Ah, celui-là! Il 
promet, mais on sait bien qu’il ne tiendra jamais sa 
promesse ! » Et on passe son chemin. Il y a ainsi des pauvre- 
tés d’ordre psychologique, auxquelles nous ne pouvons 
rien. Les psychologues disent que cela dépend de notre 
première éducation. Pas seulement? Car il y a parfois des 
« tremblements de terre » qui se font à d’autres moments. 
Mais il est certain qu’il y a en nous des lézardes psycholo- 
giques que nous découvrons progressivement; et quand 
nous les découvrons chez ceux sur qui nous nous appuyons, 
nous nous écartons, nous faisons un détour, comme devant 
un terrain miné.

3. Voir Ap 3,17.
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Il y a une hiérarchie dans la pauvreté, et il serait très 
important de découvrir toutes les formes et tous les degrés 
de pauvreté. Pauvreté extérieure, pauvreté visible de la 
nourriture et de l’habitat (la pauvreté des vagabonds, de 
ceux qui n’ont pas de lieu où reposer la tête). Pauvreté 
psychologique: celle des gens qui sont toujours dans des 
états de dépression, et qui ont toujours besoin de s’appuyer 
sur quelqu’un. Pauvreté morale : on a beaucoup de peine à 
garder sa parole quand on l’a donnée, on a beaucoup de 
peine à rester fidèle. Pauvreté intellectuelle : ceux qui aime- 
raient connaître et qui n’ont pas pu. Pauvreté spirituelle : 
ceux qui, en raison de certains systèmes politiques et écono- 
miques, n’ont jamais entendu parler du Christ. C’est la plus 
grande des pauvretés.

Toutes ces pauvretés existent dans le monde d’aujour- 
d’hui. Et Jésus nous dit: « Bienheureux les pauvres »... Mais 
comprenons bien! Il ne s’agit pas de considérer que la 
pauvreté extérieure, qui est un manque, est un bien. Ce 
serait faux. Il ne faut pas appeler « bien » ce qui, de fait, est 
un manque. Ne pas avoir de quoi vivre, ce n’est pas un bien. 
Manquer psychologiquement d’autonomie, ce n’est pas un 
bien. Manquer de vertu, ce n’est pas un bien. Manquer de 
fidélité, ce n’est pas un bien. Il faut être très réaliste, et bien 
comprendre que ces manques, ces pauvretés défait, sont des 
failles, des privations. Quand Jésus dit: « Bienheureux les 
pauvres », son regard est divin. Dieu ne regarde pas comme 
nous ; et Jésus veut nous faire comprendre que toutes ces 
pauvretés peuvent être transformées du dedans. C’est cela, 
la béatitude des pauvres : la pauvreté donne des possibilités 
d’être tout entier en attente, d’être tout entier dépendant, 
d’avoir un cœur grand ouvert. La pauvreté creuse un abîme 
- les vrais pauvres le savent -, elle creuse un abîme d’une 
profondeur parfois insondable. Il peut y avoir, dans le cœur 
de l’homme, des abîmes qui s’ouvrent tout à coup... et 
Jésus veut combler ces abîmes.
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La béatitude des pauvres doit se regarder du côté du 
cœur de Jésus, qui a voulu être le Pauvre par excellence. 
On ne peut pas la comprendre si on ne la regarde pas di- 
rectement à travers son cœur. Jésus nous fait comprendre 
que toutes ces pauvretés, que tous ces manques, peuvent 
être des moyens divins d’une transformation complète de 
notre âme, de toute notre vie, parce que l’amour de Dieu 
peut se servir de ces pauvretés. Seul l’amour de Dieu peut 
s’en servir; l’amour humain ne le peut pas. Il s’en sert de 
temps en temps, en ce sens que, quand nous aimons un 
pauvre, nous le revêtons de notre amour, et cela l’aide... 
mais cela ne le guérit pas totalement. Cela l’aidera un 
jour, cela l’aidera un moment, mais cela ne le transfor- 
mera pas jusqu’au bout. Seul l’amour divin, parce qu’il 
est substantiel, peut se servir de toutes ces « lézardes » 
pour aller plus loin. C’est très étonnant! Et l’on 
comprend que la béatitude des pauvres scandalise. C’est 
peut-être celle qui scandalise le plus. « Bienheureux les 
pacifiques », cela, tout le monde le comprend. On le 
comprend à sa manière. mais on le comprend.
« Bienheureux les pauvres »... cela, humainement parlant, 
c’est essoufflant ! Criez dans les rues de Paris : 
« Bienheureux les pauvres » ! Vous voyez cela, comme 
propagande politique? C’est impossible! Or Jésus ose 
dire cela au début de sa vie apostolique ; et il le crie et le 
proclame du haut de la Croix : « Bienheureux les 
pauvres ».

Nous touchons là ce qui est la pierre de touche du 
christianisme, ce qui caractérise le mystère de l’Evangile, 
parce que c’est le cœur de Jésus que nous découvrons.

Il faudrait contempler la manière dont Jésus vit la béati- 
tude des pauvres à la Croix. Rappelez-vous ce passage de 
l’Evangile־* où Marie, la sœur de Lazare, verse sur les pieds 

4. Jn 12,1-8.
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de Jésus le « parfum d’un grand prix ».Vous me direz : « Cela 
n’a rien à voir avec la béatitude des pauvres, parce qu’elle 
fait juste le geste inverse, en répandant ce parfum d’un 
grand prix ! » Oui, elle répand ce parfum d’un grand prix sur 
les pieds de Jésus. C’est très grand, ce geste de reconnais- 
sance! Et c’est du parfum qu’elle verse, parce que le 
parfum, on ne peut pas le récupérer : c’est pour Jésus, en 
pure perte. Saint Jean nous rapporte le scandale de Judas, 
qui regarde Marie faire ce geste, et pour qui ce geste est 
insupportable parce qu’il le regarde d’un point de vue 
économique : « N’aurait-on pas pu vendre ce parfum pour 
les pauvres ? » Mais Jésus défend le geste de Marie, il prend 
la défense de Marie : « C’est pour le jour de ma sépulture 
qu’elle devait garder ce parfum. Les pauvres, vous les aurez 
toujours avec vous; mais moi... »

C’est l’un des moments où nous saisissons de la 
manière la plus aiguë et la plus profonde le cœur de Jésus- 
Pauvre. Si Jésus n’était pas d’une pauvreté divine, inson- 
dable, s’il n’y avait pas dans son cœur un abîme de 
pauvreté, il n’aurait jamais pu dire cela, lui qui est venu 
pour les pauvres. Il est en effet venu pour les pauvres. Le 
plus petit geste que nous faisons pour les pauvres, c’est à 
Jésus lui-même que nous le donnons^. Le regard que nous 
avons pour le pauvre, le sourire que nous lui faisons, c’est à 
Jésus que nous le faisons. Et lorsque Judas réclame pour les 
pauvres la grosse somme d’argent que représente le parfum, 
Jésus est blessé au plus intime de son cœur. N’est-ce pas 
cela qui a blessé le plus le cœur de Jésus : s’entendre dire 
qu’il prenait le bien des pauvres, et que ce parfum, versé à 
ses pieds, on aurait pu le donner aux pauvres ?

Voyez cette manière d’opposer dialectiquement les 
pauvres et Jésus, en faisant croire aux Apôtres, et à tous 
ceux qui sont présents, que Jésus, ayant accepté ce geste. 

5. Cf. Mt 10,42; 25,34-40.
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retire quelque chose aux pauvres. Jésus intervient alors, 
pour nous faire comprendre qu’il est le Pauvre par excel- 
lence : « C’est ·pour ma sépulture. » Et c’est vrai : à la Croix, 
Jésus est vraiment le Mendiant et le Pauvre par excellence. 
On lui a préféré Barabbas, on le traite comme un blasphé- 
mateur... Toutes les pauvretés sont réunies à la Croix - 
toutes les pauvretés que je vous ai rappelées, extérieures et 
intérieures : on lui retire ses vêtements, on lui retire toutes 
ses amitiés, on lui retire toute sa renommée et, publi- 
quement, on le considère comme le dernier des derniers. 
Puis il y a la souffrance, les crachats... tout cela fait 
comprendre que Jésus, à la Croix, est le Pauvre.

Un saint François d’Assise a compris cela d’une 
manière très étonnante. Il est peut-être l’un des pauvres qui 
ont le mieux compris cette folie de la pauvreté de Jésus 
crucifié. Jésus, à la Croix, nous donne le visage du Pauvre 
du Père; et il est celui qui est le plus rejeté de tous les 
hommes. Tout cela est vécu dans l’amour, en ce sens que 
Jésus s’en sert pour nous faire comprendre son amour et 
nous attirer vers lui, pour se donner plus profondément à 
nous. Chacune de ces pauvretés est pleinement assumée 
dans l’amour; à travers toutes, Jésus se donne et nous fait 
comprendre son amour.

C’est cela, la béatitude des pauvres : se servir de toutes 
les pauvretés de fait, de toutes les privations, de tout ce 
qui, aux yeux du monde, est quelque chose d’indigne, de 
dérisoire, de condamnable, quelque chose qu’on rejette, se 
servir de tout cela pour être plus proche du Père et des 
hommes. Et c’est peut-être à travers la pauvreté qu’on 
comprend le mieux l’unité de Dieu et des hommes (c’est 
du reste à cause de cela, sans doute, que c’est la béatitude 
fondamentale), parce que Dieu, dans le cœur de Jésus, 
devient le Pauvre. Saint Bernard dit que Dieu désirait tel- 
lement être pauvre qu’il a voulu le mystère de 
l’incarnation et le mystère de la Croix pour pouvoir épouser



44 LES BÉATITUDES ÉVANGÉLIQUES

la pauvreté·^. Et c’est vrai: la pauvreté n’existait pas en 
Dieu, elle ne pouvait pas exister en Dieu ; et il fallait pour- 
tant que !’Amour, pour parler aux hommes, pour s’adapter 
aux hommes, prenne le langage des pauvres, parce qu’au 
fond, les hommes sont, par nature, des « pauvres types », 
surtout depuis le péché. Nous essayons de couvrir, autant 
que nous le pouvons, tous les « haillons » qui sont en nous, 
au niveau moral, spirituel, intellectuel... Mais nous savons 
bien qu’il y a en nous des pauvretés très profondes. C’est 
pourquoi Dieu a pris le langage du pauvre pour être tout 
proche de nous, et pour faire alliance avec nous.

6. Saint Paul disait déjà: « Notre Seigneur Jésus-Christ à cause de 
vous s’est fait pauvre, alors qu’il était riche, pour vous enrichir par sa 
pauvreté. » (2 Co 8,9) Saint Bernard commente : « Le Seigneur s’est fait 
pauvre pour nous, alors qu’il était riche. [...] N’est-ce pas un abus exces- 
sif qu’un misérable vermisseau veuille être riche, quand le Dieu de 
majesté et le Seigneur des armées a voulu devenir pauvre à cause de lui? » 
{III‘ sermon pour le jour de Pâques, in Œuvres choisies, II, trad. M.-M. Davy, 
Aubier 1945, p. 244-245) Cf. VI‘ sermon pour la veille de Noël, op. cit., 
p. 199-200: Bethléem, qui n’est qu’« un pauvre bourg, la plus petite des 
bourgades de Judée », « convient à Celui qui s’est fait pauvre pour nous 
alors qu’il était riche, à Celui qui, alors qu’il était Seigneur et digne de 
toute louange, nous est né comme un tout petit enfant, et qui a dit: 
Bienheureux les pauvres en esprit, parce que le Royaume des deux est à eux. »

Voir aussi saint Augustin, Sermon 41,1.7, cité dans Le visage de 
l’Église, textes choisis et présentés par H. U. von Balthasar, traduction 
française de Th. Camelot et J. Grumel, éd. du Cerf 1958 (coll. Unam 
sanitam, n° 31), p. 270-271. Sermon 14 cité dans Les plus belles pages de 
saint Augustin, par L. Bertrand, Fayard 1916, p. 240-241 : « Nous chré- 
tiens, nous avons trouvé le vrai pauvre, nous avons trouvé le pauvre 
pieux, humble, sans présomption, le pauvre véritable, membre du Pauvre 
qui s’est réduit pour nous à la pauvreté lorsqu’il était riche. (2 Co 8,9) 
Voyez, notre Riche qui s’est fait pauvre pour nous, alors qu’il était riche. 
Voyez ce grand Riche : “Toutes choses ont été faites par lui et rien n’a été 
fait sans lui.” (Jn 1,3) Créer l’or est un acte de puissance plus grand que 
de le posséder. Vous êtes riches en or, en argent, en troupeaux, en servi- 
teurs, en fonds de terre, en revenus, vous n’avez pu vous créer toutes ces 
richesses. Voyez ce grand Riche : “Toutes choses ont été faites par Lui.’
Considérez à quelle pauvreté il s’est réduit : “Le Verbe s’est fait chair, et 
il a habité parmi nous.” {Ibid., 14) Qui pourra se faire une idée juste de
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Essayons maintenant de préciser, théologiquement, ce 
qu’est la pauvreté qui est proclamée comme une béatitude. 
Saint Augustin - et saint Thomas à sa suite - dit que la 
béatitude des pauvres est le fruit du don de crainte^. Au 
baptême nous avons reçu le don de crainte, et le don de 
crainte fleurit dans la béatitude des pauvres. A première 
vue, cela peut paraître étonnant; mais si l’on « creuse » un
peu - c’est ce que nous allons faire pour essayer de
comprendre théologiquement, dans une vision divine, ce 
qu’est un cœur pauvre, on voit tout de suite le lien qui existe 
entre pauvreté et crainte.

Un cœur pauvre, c’est un cœur craignant Dieu. Mais 
comprenons bien qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle 
crainte. La crainte qui est un don du Saint-Esprit, c’est 
l’exigence de l’amour de Dieu dans notre cœur. Quand 
l’amour de Dieu prend possession de notre cœur, il y met 
une crainte. Cette crainte, qui est une dimension de 
l’amour, est beaucoup plus que le respect, elle va beaucoup 
plus loin.

ses richesses ? Qui pourra comprendre comment il fait sans être fait lui- 
même, comment il crée sans être créé, comment il forme sans être formé, 
comment il fait des choses sujettes au changement et d’une durée limi- 
tée, tout en restant immuable et éternel ? Encore une fois, qui pourra se 
faire une juste idée de ses richesses? Pensant à sa pauvreté, peut-être 
notre pauvreté nous aidera-t-elle à comprendre la sienne. Il est conçu 
dans le sein d’une vierge, il est enfermé dans les entrailles d’une mère. O 
pauvreté ! Il naît dans une misérable hôtellerie, on le dépose couvert des 
langes de l’enfance dans une auge, il devient pour ainsi dire la nourriture 
de pauvres animaux. Puis, le Seigneur du ciel et de la terre, le créateur 
des anges, l’auteur et le créateur de toutes les choses visibles et invisibles, 
suce le sein de sa mère ; il pleure, il est nourri, il croît et se développe, il 
SC prête aux exigences de son âge, il voile sa majesté. Plus tard, on l’ar- 
rête, on l’outrage, on le flagelle, on lui crache au visage, on le soufflette. 
Il est couronné d’épines, attaché à une croix, son côté est percé d’une 
lance. O pauvreté ! Voici le Chef des pauvres que je cherche, et le disciple 
de ce Pauvre-là est le véritable pauvre. »

7. Voir SAINT Augustin, Explication du sermon sur la montagne, p. 25 
et 30.



46 LES BÉATITUDES ÉVANGÉLIQUES

On comprend que l’amour donne le sens du respect; 
mais que l’amour mette en nous une crainte, on a de la 
peine à le comprendre. Saint Augustin va nous aider, car il 
a admirablement saisi cela, avec sa merveilleuse délicatesse. 
Il a compris comment la crainte de Dieu met en nous un 
abîme de pauvreté, un abîme de petitesse. En commentant 
ce verset de la Première Epître de saint Jean : « Il n’y a pas 
de crainte dans l’amour; au contraire, le parfait amour 
bannit la crainte, car la crainte suppose un châtiment, et
celui qui craint n’est pas consommé en amour® », saint
Augustin montre quelle est la crainte qui doit « entrer en 
nous pour que vienne la charité’ ». Puis il remarque qu’un 
autre texte de !’Ecriture semble en contradiction avec celui- 
ci; c’est le Psaume 18, verset 10: « La crainte du Seigneur 
est chaste, elle demeure dans les siècles des siècles. »

C’est étonnant, en effet, de voir cette sorte d’opposition 
au niveau de la crainte, et donc au niveau de la pauvreté. Si 
le Psalmiste parle d’une crainte éternelle, n’est-il pas en 
contradiction avec ce qu’affirme saint Jean : « Il n’y a pas de 
crainte dans l’amour, mais l’amour parfait bannit la 
crainte » ?

La réponse de saint Augustin constitue une merveilleuse 
exégèse. Il commence par nous dire : « Interrogeons les deux 
paroles de Dieu... » Cela, c’est toujours l’attitude des Pères de 
!’Église. Quand ils sont en face de deux paroles divines qui 
semblent se contredire, ils les « frottent » l’une contre l’autre 
pour que, comme de deux silex - puisque la Parole de Dieu, 
c’est le « roc » - jaillisse la lumière. C’est cela qui a donné nais- 
sance à la théologie, il ne faut pas l’oublier. La théologie consi- 
dère que la Parole de Dieu est un roc, puisqu’elle est unie au 
Christ, qui est « le Roc^° »; et quand les paroles de Dieu

8. 1 Jn 4,18.
9. Commentaire de la Première Epître de saint Jean, IX, 5, trad. Paul 

Agaësse, collection « Sources chrétiennes » n° 75, Le Cerf 1961, p. 387.
10. 1 Co 10,4.
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semblent s’opposer, elle les rapproche pour en faire jaillir la 
lumière. Or, dans cette double crainte que distingue ici saint 
Augustin, nous touchons quelque chose de très profond, nous 
touchons peut-être les deux abîmes de notre cœur, ou les deux 
versants de notre cœur : l’abîme de la crainte humaine, qui se 
termine en angoisse, et l’abîme de la crainte qui jaillit en 
pauvreté d’amour. On comprend alors que saint Augustin, qui 
connaît si bien le cœur de l’homme, et qui connaît si bien ce 
qu’est la grâce qui vient transformer le cœur de l’homme, se 
serve de ces deux textes de !’Écriture :

« Interrogeons les deux paroles de Dieu. Il n’y a qu’un 
seul Esprit, bien qu’il y ait deux livres, deux bouches, 
deux langues. L’une des paroles nous est transmise par 
Jean, l’autre par David, mais n’allez pas croire que l’ins- 
piration en soit différente. Si un même souffle emplit 
deux flûtes, un même Esprit ne peut-il emplir deux 
cœurs, mouvoir deux langues? Mais si, emplies par le 
même esprit, je veux dire par le même souffle, deux flûtes 
sont en consonance, comment deux voix, emplies par 
!’Esprit de Dieu, pourraient-elles être en dissonance? Il y 
a donc là quelque consonance, il y a quelque accord, 
mais qui demande qu’on l’entende". »

Dieu cache ici un secret. A travers ces deux paroles qui 
semblent contradictoires, il veut nous faire saisir quelque 
chose de très secret : cette étincelle qu’il faut découvrir parce 
qu’elle est quelque chose de très caché...

« Voilà que !’Esprit de Dieu inspire et remplit deux cœurs, 
deux bouches, meut deux langues. De l’une nous avons 
entendu: “Il n’y a pas de crainte dans la charité, mais la 
parfaite charité bannit la crainte”; de l’autre nous avons 
entendu : “La crainte du Seigneur est chaste, demeurant à

55jamais.' Qu’est-ce là? N’y a-t-il pas dissonance? Non.
Ouvre tes oreilles, tâche d’entendre la mélodie. Ce n’est pas

11. Op. cil., p. 389.
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sans raison qu’ici est ajouté le mot “chaste”, et non là : car 
autre est la crainte qui est dite “chaste”, autre la crainte qui 
ne l’est pas. Distinguons ces deux craintes et comprenons 
comment les flûtes sont en consonance. Comment 
comprendre ou comment distinguer? Que votre charité soit 
attentive! Il y a des hommes qui craignent Dieu de peur 
d’être jetés dans la géhenne, de peur peut-être de brûler 
avec le diable dans le feu éternel. Cette crainte est celle qui 
donne accès à la charité: mais elle n’entre dans l’âme que 
pour en sortir’^. »

Elle n’est pas mauvaise, cette crainte... La crainte du 
gendarme, c’est quelquefois très utile, cela évite des acci- 
dents ! Mais cette crainte n’est pas l’amour et donc elle ne 
doit entrer dans l’âme « que pour en sortir ».

« Si en effet ce sont les châtiments qui te font craindre 
Dieu, tu n’aimes pas encore Celui que tu crains de la 
sorte.Tu ne désires pas le bien, tu te gardes du mal. Mais 
du fait que tu te gardes du mal, tu te corriges, tu 
commences à désirer le bien. Dès que tu commences à 
désirer le bien, la crainte chaste est en toi. Qu’est-ce, la 
crainte chaste? Celle de perdre les biens eux-mêmes. 
Comprenez bien. Autre chose est craindre Dieu, par peur 
qu’il ne t’envoie dans la géhenne avec le diable; autre 
chose est craindre Dieu, par peur de Le voir s’éloigner de 
toi. Cette crainte qui te fait craindre d’être jeté dans la 
géhenne avec le diable n’est pas encore chaste ; car elle ne 
vient pas de l’amour de Dieu, mais de la crainte du châ- 
timent. Par contre, lorsque tu crains Dieu, par peur qu’il 
ne te retire sa présence, tu L’embrasses, tu désires jouir 
de Lui*’. »

12. Ibid.
13. Loc. cit., p. 389-391. Voir aussi La Cité de Dieu, XIV, 9, 5 (trad. 

G. Combes, bibliothèque augustinienne vol. 35, p. 395-397) : la crainte 
dont parle l’Apôtre Jean dans sa Première Épître est du même genre que 
celle dont parle saint Paul lorsqu’il dit : « Vous n’avez pas reçu un esprit 
de servitude pour être encore dans la crainte. » (Rm 8,15) Au contraire « la 
crainte chaste qui demeure dans les siècles des siècles (Ps 18,10) [...] n’est
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Il y a donc une grande différence entre ces deux 
craintes. Saint Augustin, comme d’habitude, s’étend sur le 
sujet; et il a recours à une comparaison très belle : l’attitude 
différente de deux femmes à l’égard de leur mari. Il y a des 
femmes, dit-il, qui craignent leur mari d’une crainte qui est 
celle du gendarme ; et il y a des femmes qui craignent leur 
mari d’une façon tout à fait chaste et aimante. Il y a là une 
analyse très pénétrante de ce qu’est l’amour^^.

pas celle qui tremble devant un mal qui peut survenir, mais celle qui affer- 
mit dans un bien qu’on ne peut perdre. Quand l’amour du bien obtenu 
est immuable, sans aucun doute, la crainte d’éviter le mal exclut, si l’on 
peut dire, toute inquiétude. Le nom de “crainte chaste” désigne cette 
volonté par laquelle nous répugnons nécessairement au péché, mais avec 
l’assurance tranquille de la charité. Ou bien, si aucun genre de crainte 
n’est possible dans la très certaine sécurité des joies éternelles et bienheu- 
reuses, la parole : “I.a chaste crainte du Seigneur demeure dans les siècles
des siècles”, revient à celle-ci ; “La patience des pauvres ne périra jamais.' ינ
(Ps 9,19) Non que la patience elle-même doive être éternelle, n’étant de 
mise que là où il y a des maux à souffrir; mais le terme où elle conduit 
sera éternel. Peut-être dit-on de la crainte chaste qu’elle demeure dans les 
siècles des siècles, parce qu’il en est ainsi du terme où elle conduit. »

14. Voir Commentaire de la Première Epître de saint Jean, IX, 6, p. 391 : « On 
ne peut mieux expliquer la distance qui sépare ces deux craintes, l’une que 
bannit la charité, l’autre, chaste, qui dure dans les siècles des siècles, qu’en les 
comparant à deux femmes mariées. Suppose que l’une d’elle soit désireuse de 
commettre l’adultère, qu’elle se complaise dans le mal, mais craigne la répro- 
bation de son mari. Elle craint son mari, mais c’est parce qu’elle aime encore 
le mal qu’elle le craint : la présence de son mari ne lui est pas douce, mais à 
charge; et s’il lui arrive de se conduire mal, elle craint que son mari ne 
survienne. Tels sont ceux qui craignent que ne vienne le jour du jugement. 
Imagine une autre femme qui aime son mari, qui réserve pour lui ses chastes 
embrassements, qui ne se laisse pas effleurer par la moindre souillure d’adul- 
tère ; elle souhaite la présence de son mari. Et comment distinguer ces deux 
craintes? !.’une craint, et l’autre craint. Interroge-les: elles te répondent 
comme d’une même voix. Demande à l’une : crains-tu ton mari ? Elle répond : 
je le crains. Demande aussi à l’autre si elle craint son mari; elle répond: je le 
crains. La réponse est la même, mais le cœur est différent. Si maintenant tu 
leur demandes; Pourquoi? L’une répond: je crains que mon mari ne vienne; 
et l’autre: je crains que mon mari ne s’en aille. L’une dit: je crains qu’il ne me 
réprouve; l’autre: je crains qu’il ne m’abandonne. Mets ces mêmes sentiments 
dans le cœur des chrétiens : et tu découvres la crainte que bannit la charité, et 
l’autre crainte, chaste, qui demeure dans les siècles des siècles. »
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Autrement dit, il y a une crainte qui peut introduire à 
l’amour. C’est la crainte des peines, la crainte de l’enfer. 
Cette crainte, qui introduit à l’amour, n’est pas l’amour; 
elle touche notre sensibilité, notre conditionnement 
humain. Puis il y a la crainte qui accompagne l’amour, qui 
est dans l’amour. C’est cela, le don de crainte : il provient de 
l’amour, et il met dans notre âme une délicatesse particu- 
lière; c’est pour cela qu’on appelle cette crainte « chaste » ou 
« filiale ». C’est la crainte aimante, qui, mettant dans notre 
cœur une délicatesse particulière, nous fait conformer 
toujours notre volonté à la volonté de Celui que nous 
aimons, à la volonté du Christ. Cette crainte chaste met 
donc une finesse spéciale dans l’amour, pour que jamais 
nous ne résistions au bon plaisir de Celui que nous aimons. 
La crainte chaste met en nous un désir d’aller toujours plus 
loin. C’est pourquoi cette crainte chaste qui vient de 
!’Esprit Saint creuse en nous un abîme de petitesse, parce 
qu’elle nous fait comprendre que les voies de Dieu ne sont

Après avoir décrit la crainte que bannit la charité, saint Augustin se 
tourne vers l’âme qui craint Dieu d’une crainte « chaste », dans l’amour : 
« Où que soit cette âme, puissé-je la trouver! [...] Une âme sainte, une 
âme de feu, et qui désire le règne de Dieu ! Ce n’est pas moi qui lui parle, 
mais Dieu lui-même, et voilà comment il console cette âme qui supporte 
patiemment de vivre sur cette terre : Déjà tu voudrais que je vienne, et je 
sais que déjà tu voudrais que je vienne : je sais quelle tu es, attendant avec 
confiance mon avènement; je sais quelle peine est la tienne; mais 
attends, endure encore, je viens, et je viens bientôt. Mais pour qui aime, 
il tarde. Écoute-la chanter comme le lis au milieu des épines; écoute-la 
soupirer et dire : “Je veux chanter et comprendre dans la voie de l’inno- 
cence, quand viendras-tu à moi?” (Ps 100,1-2) Mais, dans la voie de l’in- 
nocence, on n’a pas lieu de craindre, car “la parfaite charité bannit la 
crainte”. Et lorsqu’elle vient au baiser de l’Époux, elle craint, mais en 
toute paix. Que craint-elle ? Elle se gardera, elle se défiera de son iniquité, 
de peur de retomber dans le péché : non qu’elle craigne d’être jetée au 
feu, mais elle craint d’être abandonnée de Dieu. Et il y aura en elle, quoi?
 ,Ta crainte chaste qui demeure dans les siècles des siècles.” » {pp. cit., IX־((
8, p. 395) De la crainte « servile » et de la crainte « chaste » ou « filiale », 
saint Bernard également parle avec beaucoup de finesse. Voir par exemple 
le Sermon 51 sur le Cantique des cantiques, op. cit., p. 97-98. 
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pas les nôtres. Aussi éloigné le ciel de la terre, aussi éloigné 
le bon plaisir de Dieu de notre propre volonté’^. Le sachant, 
nous ne voulons pas agir comme des êtres grossiers qui 
imposent leur volonté. Nous ne voulons pas agir à l’égard 
de Dieu en nous imaginant que nous avons compris ce 
qu’est son amour. Nous voulons que Dieu vienne de plus en 
plus, que !’Esprit Saint vienne de plus en plus nous éduquer 
dans l’amour. Nous comprenons que !’Esprit Saint, parce 
qu’il est le « Père des pauvres », ne peut éduquer vraiment 
que celui qui se met dans cette attitude de pauvreté, c’est- 
à-dire dans l’attitude du mendiant, de celui qui est tout 
relatif à l’amour de Dieu et qui désire que cet amour soit 
tout, que cet amour prenne tout.

L’Esprit Saint creuse ainsi en nous un abîme de peti- 
tesse, de pauvreté, de dépendance. La première chose que 
fait le don de crainte, c’est vraiment de nous mettre dans 
cette attitude de petitesse à l’égard de l’amour de Dieu, de 
creuser en nous un mystère d’ouverture à l’amour de Dieu, 
de nous donner soif... comme le pauvre. Le pauvre a soif.

C’est en ce sens que le don de crainte vient transformer 
l’espérance et mettre, au plus intime de notre vie d’espé- 
rance, cette attente de Dieu. Ici, il faudrait parler de Jean- 
Baptiste. Jean-Baptiste est mû par le don de crainte. Voilà le 
« cri de l’enfant dans le désert^'’ » : c’est la crainte chaste, la 
crainte de celui qui veut hâter l’heure de Dieu, de celui qui 
désire profondément que la volonté de Dieu s’accomplisse 
de la manière la plus parfaite qui soit, de celui qui ne veut 
pas faire une œuvre humaine, qui a trop peur de faire une 
œuvre humaine et qui veut laisser !’Esprit Saint réaliser tout 
en lui, et le réaliser pleinement.

Il y a un lien très profond entre le don de crainte et la 
vertu théologale d’espérance. Il est très important de le

15. Cf. Is 55,8-9.
16. Cf. Gn 21,15-17. 
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comprendre, parce que, pour nous, la crainte semble s’op- 
poser au désir. Or la crainte chaste, au contraire, augmente 
la soif. Celui qui est vraiment mû par le don de crainte, 
c’est-à-dire celui qui se laisse éduquer par !’Esprit Saint, et 
qui est un véritable pauvre à l’égard de !’Esprit Saint, celui- 
là a des désirs fous ! Ce sont les pauvres, les vrais pauvres, 
qui ont de grands désirs. Ceux qui sont repus de toute 
espèce de richesse n’ont plus de désirs ; les Pharisiens n’ont 
plus de désirs. Ils sont satisfaits d’eux-mêmes: comment 
pourraient-ils avoir des désirs? Ils n’ont pas besoin d’aller 
plus loin, ils trouvent que ce qu’ils ont est bien: alors ils 
s’arrêtent. Le pauvre, lui, sait qu’il doit tout recevoir. Plus il 
est pauvre, plus il sait qu’il doit tout recevoir, et donc plus 
il est mendiant de !’Esprit Saint, et plus il a soif que !’Esprit 
Saint vienne prendre possession de lui.

L’espérance eschatologique dont Jean-Baptiste nous 
donne un modèle merveilleux, l’espérance du retour du 
Christ, naît quand nous comprenons que, dans le monde 
d’aujourd’hui, nous ne pouvons rien faire. Cela ne veut pas 
dire, certes, que nous ne devons pas tout faire pour essayer 
d’améliorer le sort de ceux qui sont proches de nous ! Cela, 
nous devons le faire; mais nous savons que ce que nous 
faisons est bien peu de chose à côté de la détresse, à côté de 
l’injustice, à côté de tout ce que nous voyons constamment 
autour de nous. Il y a alors, au plus intime de notre cœur, 
cette attitude du mendiant de Dieu : « le cri de l’enfant dans 
le désert »... Ce cri, c’est vraiment le cri du pauvre, de celui 
qui vit de cette petitesse d’amour et qui, sachant que par 
lui-même il ne peut rien, demande à Dieu d’être là. C’est le 
cri de Jésus sur la Croix: « J’ai soif! 'יי » C’est vraiment le cri 
de celui qui ne compte que sur Dieu.

Il y a un autre aspect du don de crainte qu’il faut regarder 
attentivement: c’est son lien avec l’humilité. La crainte chaste

17. Jn 19,28.
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a des ramifications multiples en nous, précisément parce 
qu’elle est l’œuvre du Saint-Esprit. Elle vient (nous venons de 
le voir) purifier notre désir et notre espérance et nous faire 
comprendre que notre espérance doit s’appuyer entièrement 
sur la miséricorde de Dieu. Mais elle a aussi un aspect peut- 
être plus humain, plus proche de nous, plus proche de notre 
psychologie humaine : elle permet à l’humilité d’aller très loin. 
Là nous retrouvons la petitesse évangélique.

Jean de Saint-Thomas, un grand théologien, disciple de 
saint Thomas, écrit dans son traité sur Les dons du Saint-Esprif.

« L’acte de la crainte n’est pas formellement celui de l’hu- 
milité, bien que l’humilité puisse dériver de la crainte et être 
réglée par elle. C’est pourquoi saint Augustin, au livre I du 
Sermon sur la montagne^’^, attribue l’humilité, qu’il identifie 
là avec la pauvreté d’esprit, au don de crainte par lequel 
l’homme révère Dieu'®. »

Le don de crainte met en nous le respect et la révérence 
à l’égard de Dieu ; mais une révérence d’amour qui nous fait 
toujours suivre la volonté de Dieu au lieu de nous l’imposer.

« En effet, la pauvreté d’esprit est la béatitude qui corres- 
pond au don de crainte, comme son effet direct, parce que, 
comme le dit saint TTromas : “Comme il appartient à la 
crainte filiale (à la crainte chaste) de révérer Dieu, et de lui 
être soumis, l’effet d’une telle soumission se rapporte au 
don de crainte. Or, de ce que quelqu’un se soumet à Dieu, 
il cesse de se magnifier soi-même.” Et encore : “Ainsi, de ce 
qu’une âme craint parfaitement Dieu, il résulte qu’elle ne
cherche pas à s’exalter elle-même par l’orgueiP®/55 »

Le don de crainte vient « dégonfler » notre orgueil; mais 
parce qu’il se « regonfle » très vite (automatiquement !), il faut de 
temps à autre demander au Saint-Esprit de venir nous « dégonfler »

18. Voir Explication du sermon sur la montagne, p. 25, 28, 30.
19. Les dons du Saint-Esprit, trad. R. Maritain,Téqui 1950, p. 175.
20. Jean de Saint-Thomas, op. cit., p. 175-176. Cf. saint Thomas, 

Somme théologique, II-II, q. 19, a. 12.
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de nouveau. Il faut que le don de crainte nous mette dans cette 
attitude de soumission radicale à l’égard de Dieu, pour que nous 
soyons tout relatifs à lui. Jean de Saint-Thomas poursuit :

« L’une et l’autre donc, à savoir l’humilité et la crainte, 
soumettent l’homme à Dieu, mais selon une formalité diffé- 
rente (selon un aspect différent) : la crainte en considérant 
en Dieu la puissance d’infliger un certain mal; l’humilité en 
subordonnant sa propre petitesse à Dieu^'. »

Remarquons bien que la crainte dont il est parlé ici (celle 
qui considère en Dieu la puissance d’infliger un certain mal) 
n’est pas la crainte « chaste », celle qui, comme le dit plus loin 
Jean de Saint-TTomas, « porte l’âme à fuir tout mal qui la 
séparerait de Dieu, et à se soumettre à Dieu comme à la 
souveraine et infinie grandeur^^. » La crainte chaste fait exac- 
tement la même chose que l’humilité : elle nous fait 
comprendre notre néant. Jean de Saint-TTiomas le dit un peu 
plus loin en citant ce verset d’Isaïe: « Et la sublimité des 
hommes sera courbée, et leur altitude humiliée, et le Seigneur 
seul sera élevé en ces jours^^. » Tout cela, commente Jean de 
Saint-Thomas, « se rapporte à la pauvreté d’esprit, parce que 
celui-là est véritablement réduit à la pauvreté spirituelle qui 
se démet et se vide de toute élévation orgueilleuse, et qui, 
ainsi dénudé devant la face terrible de Dieu, rentre dans le 
rien et dans la misère de sa substance terrestre^^. »

Sainte Catherine de Sienne dit avec beaucoup de force que 
le don de crainte et l’humilité nous font disparaître à nos 
propres yeux pour que l’amour de Dieu soit tout. L’humilité 
nous fait aimer notre néant. Sainte Catherine le dit, et sainte 
Thérèse de l’Enfant-Jésus aussi : l’humilité nous fait aimer notre 
petitesse pour que nous soyons tout transformés par l’amour.

21. Jean de Saint-Thomas, op. cit., p. 176.
22. Ibid.
23. Is 2,17.
24. Op. cit., p. 177.



BIENHEUREUX LES PAUVRES EN ESPRIT... 55

Il faut bien saisir ce qu’est l’humilité : c’est comprendre 
que la créature est d’abord néant en face de Dieu, et donc 
c’est vraiment connaître notre vulnérabilité la plus 
profonde. La véritable humilité, toute transformée par 
l’amour, et toute transformée par la crainte chaste, l’humi- 
lité que !’Esprit Saint met en nous, consiste à considérer 
que, par nous-mêmes, nous ne sommes rien : « Il faut que je 
diminue et que Lui croisse en moi^^. »

Ce qui est vrai à l’égard de Dieu est vrai à l’égard du 
prochain (les dons, comme les béatitudes, regardent 
toujours Dieu et nos frères). Le don de crainte doit donc 
nous apprendre à disparaître devant ceux qui sont proches 
de nous. Non pas du tout à disparaître par une sorte de 
complexe d’infériorité! Il s’agit au contraire d’une très 
grande dignité dans l’amour. On est royal dans l’amour, on 
est magnanime dans l’amour; et la magnanimité est liée à 
l’humilité et au don de crainte, à cette pauvreté qui consiste 
à s’effacer devant ses frères parce que le Christ doit « passer 
devant“^ » et que le Christ est devant nos frères. On s’efface 
alors devant la volonté de Dieu en considérant que chacun 
de ceux qui sont proches de nous est un envoyé de Dieu. 
C’est cela, la grandeur du don de crainte; c’est cela, la gran- 
deur de l’humilité: nous comprenons que l’amour doit 
toujours passer devant, et qu’à travers nos frères, c’est 
l’amour du Christ que nous recevons ; et que cet amour du 
Christ que nous recevons à travers nos frères nous demande 
d’être dans cette attitude de petitesse.

Enfin, la pauvreté et le don de crainte réalisent en nous 
l’attitude de l’abandon - l’abandon divin, l’abandon évangé- 
lique, qui est l’attitude fondamentale de toute notre vie chré- 
tienne. Il y a à ce sujet chez saint Albert le Grand un très joli 
passage. Albert le Grand, qui avait un sens extraordinaire

25. Cf. Jn 3,30.
26. Cf. Jn 1,15 et 30. 
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des choses de la nature, dit, en commentant un passage du 
livre de Job, que Dieu prend soin des petits des corbeaux. 
On voit qu’il les a observés: il a vu que les petits des 
corbeaux avaient toujours le bec ouvert. Et c’est vrai : quand 
vous regardez un nid de corbeaux avec des tout-petits, vous 
voyez qu’ils ont des becs énormes ! On a l’impression que 
toute leur tête est dans leur bec, surtout quand le bec est 
ouvert ! On ne voit plus qu’un bec ouvert... Or, dit Albert le 
Grand, si les petits des corbeaux ont toujours le bec ouvert, 
cela n’a rien d’étonnant, parce que, quand ils sont petits, ils 
sont blancs (ils ont un duvet blanc), et leur mère, qui est 
noire, ne reconnaît pas ses petits qui sont blancs ! Ainsi leur 
mère les abandonne, et il faut que la Providence soit là pour 
les aider. C’est assez lyrique, mais profondément, cela veut 
nous faire comprendre ce qu’est l’abandon. L’abandon, c’est 
la pauvreté du cœur. Je parle ici de l’abandon divin, et non 
de l’abandon psychologique. Être abandonné psychologi- 
quement n’est pas une qualité. C’est manquer de vertèbres, 
c’est descendre le fleuve... Si on a une tendance à l’abandon 
psychologique, on doit le savoir, et se corriger dans la 
mesure du possible. L’abandon divin est au contraire une 
très grande détermination. C’est la détermination du 
pauvre, de celui qui attend tout de Dieu, de la miséricorde 
de Dieu. Attendant tout de Dieu, il se fait vraiment 
mendiant, il dit à Dieu ses désirs. Il n’a pas peur de les dire, 
mais il ne s’impose jamais.

Il y a deux manières de prier: la manière de celui qui 
est pauvre - il dit les désirs les plus grands de son cœur, en 
sachant que Dieu les écoute et qu’il les réalisera comme il 
le voudra - et la manière de celui qui prie en s’imposant : 
<1 Vous devez faire cela ! Vous voyez bien, je suis pauvre : 
vous devez donc faire cela. » Et l’on considère que Dieu est 
obligé de répondre. A ce moment-là, on s’impose à Dieu, 
et ce n’est plus la vraie pauvreté, ce n’est plus le véritable 
abandon.
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La pauvreté met en nous une soif d’amour dans la 
prière. Au fond, la béatitude des pauvres fait de nous une 
âme de prière, une âme abandonnée entre les mains du Père. 
In manus tuas... On se remet totalement à Dieu, dans une 
adoration d’amour, pour être totalement consacré à Lui. 
C’est très grand, la béatitude des pauvres, parce que cela 
nous met dans cette situation unique du pauvre qui, parce 
qu’il est pauvre, reçoit tout de Dieu. Il y a une image qui me 
revient toujours à la mémoire quand je parle de la béatitude 
des pauvres : autrefois (maintenant cela ne se fait plus) on 
voyait encore dans certains petits villages des pauvres autour 
du seigneur du château. Et que voyait-on? On voyait que les 
pauvres étaient revêtus de la redingote du seigneur et qu’ils 
portaient les souliers du seigneur... un peu usés, sans doute, 
mais cela ne faisait rien. Puis il y avait les autres, qui eux, 
avaient un habit fait à leur taille, leur taille de bon petit- 
bourgeois, ou d’artisan. Dans la famille de Dieu, nous 
sommes les derniers, les pauvres, les mendiants, et nous 
sommes revêtus de Jésus crucifié, revêtus de son Sang. C’est 
cela que fait la béatitude des pauvres. Si nous le voulons, 
nous pouvons être vraiment des pauvres, revêtus du Sang du 
Christ. La béatitude des pauvres nous donne ce droit (qui 
n’est pas un droit... c’est le droit du pauvre!) de recevoir 
l’Eucharistie, d’être revêtus de Jésus, de vivre le mystère du 
Christ, en comprenant que tout ce que le Christ a est à nous. 
Nous recevons l’héritage du Fils. Nous passons devant les 
anges. Les anges ont leur dignité, leur grandeur... et nous 
passons devant les anges! C’est le privilège des tout-petits 
dans le Royaume de Dieu. Dieu se sert pour cela de toutes 
les blessures et des conséquences du péché. Les pauvretés de 
fait, tous ces manques dont je vous ai parlé, et qui ne sont 
pas un bien, sont des conséquences du péché, y compris la 
mort. La mort est une pauvreté: c’est la pauvreté radicale. 
Or, tout cela, Jésus s’en sert pour nous donner davantage 
son amour et sa miséricorde, et faire de nous une race 
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royale, un peuple royap■^. Nous avons cette dignité royale 
parce que nous sommes des pauvres, des pauvres du Christ.

Regardons maintenant l’antithèse de la béatitude des 
pauvres puisque, à propos de chaque béatitude, nous regar- 
derons les idéologies contemporaines, à la fois pour mieux 
comprendre ces idéologies et pour mieux comprendre les 
béatitudes, à une époque tellement marquée par ces idéolo- 
gies.

L’antithèse de la béatitude des pauvres se trouve chez les 
philosophes qui mettent l’angoisse au cœur de la philosophie. 
Je parlerai surtout de Sartre, parce que c’est sa philosophie 
qui est vraiment l’antithèse de la béatitude des pauvres. Il 
suffit de lire quelques passages pour le comprendre tout de 
suite.

« L’existentialiste, écrit Sartre, déclare volontiers que
l’homme est angoisse. Cela signifie ceci : l’homme qui s’en- 
gage et qui se rend compte qu’il est non seulement celui 
qu’il choisit d’être, mais encore un législateur choisissant 
en même temps que soi l’humanité entière, ne saurait 
échapper au sentiment de sa totale et profonde responsabi- 
lité. Certes, beaucoup de gens ne sont pas anxieux; mais 
nous prétendons qu’ils se masquent leur angoisse, qu’ils la 
fuient^^. »

Au cœur de l’homme, il y a l’angoisse; mais on la cache. 
Il y a là quelque chose de juste (il y a toujours quelque chose 
de juste) ; ce qui est faux, c’est de considérer l’angoisse comme 
ce qu’il y a de premier.

« Et lorsqu’on parle de délaissement, expression chère à 
Heidegger, nous voulons dire seulement que Dieu n’existe 
pas, et qu’il faut en tirer jusqu’au bout les conséquences^’. »

27. Cf. Ap 1,6; 5,10.
28. L’existentialisme est un humanisme, éd. Nagel, Paris 1966, p. 27-28.
29. Op. cil., p. 33-34.
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« Dostoïevski avait écrit : “Si Dieu n’existait pas, tout serait 
permis.” C’est là le point de départ de l’existentialisme. En 
effet, tout est permis si Dieu n’existe pas, et par conséquent 
l’homme est délaissé, parce qu’il ne trouve ni en lui, ni hors 
de lui, une possibilité de s’accrocher’®. »

L’homme est le mendiant que plus personne n’écoute, 
le délaissé qui crie sans que personne ne l’écoute...

« Nous n’avons ni derrière nous, ni devant nous, dans le 
domaine des valeurs, des justifications ou des excuses. 
Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que j’exprime- 
rai en disant que l’homme est condamné à être libre’*. »

« Le délaissement, dit encore Sartre, implique que nous 
choisissons nous-mêmes notre être’^. »

Nous prenons la responsabilité d’être nous-mêmes; et 
nous-mêmes, nous sommes cette angoisse...

« J’émerge seul et dans l’angoisse en face du projet unique 
et premier qui constitue mon être: toutes les barrières, 
tous les garde-fous s’écroulent, néantisés par la 
conscience de ma liberté”... »

Cette fameuse « néantisation », c’est justement l’anti- 
thèse du don de crainte. Le don de crainte nous fait recon- 
naître que nous ne sommes rien en face de Dieu, pour que 
l’amour de Dieu soit tout ; la néantisation fait apparaître la 
liberté, mais une liberté inutile, une liberté qui ne sait pas 
quoi faire, une liberté qui est une « passion inutile », qui n’a 
plus de sens. C’est cela, la néantisation; le seul pouvoir que 
j’ai, c’est cette néantisation:

« Tous les garde-fous s’écroulent, néantisés par la
conscience de ma liberté : je n’ai ni ne puis avoir recours à 
aucune valeur contre le fait que c’est moi qui maintiens à

30. Op. cit., p. 36.
31. Op. cit., p. 37.
32. Op. cit., p. 49.
33. L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, p. 77. 
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l’être les valeurs ; rien ne peut m’assurer contre moi-même ; 
coupé du monde et de mon essence par ce néant que je suis, 
j’ai à réaliser le sens du monde et de mon essence: j’en 
décide seul, injustifiable et sans excuse. L’angoisse est donc 
la saisie réflexive de la liberté par elle-même^'*. »

Relevons encore deux textes très éloquents qui nous 
font saisir cette sorte d’abîme de l’angoisse :

« Toute réalité humaine est une passion, en ce qu’elle 
projette de se perdre pour fonder l’être et pour constituer 
du même coup l’En-soi qui échappe à la contingence en 
étant son propre fondement, l’Ens causa sui que les reli- 
gions nomment Dieu [en réalité ce ne sont pas les reli- 
gions, c’est Descartes!]. Ainsi la passion de l’homme 
est-elle inverse de celle du Christ, car l’homme se perd en 
tant qu’homme pour que Dieu naisse. Mais l’idée de 
Dieu est contradictoire et nous nous perdons en vain; 
l’homme est une passion inutile^’. »

Vous voyez que l’antithèse, ici, est explicite, puisque la 
Passion du Christ, c’est le mystère de la pauvreté... Enfin, 
dans Le diable et le Bon Dieu, Goetz parle ainsi :

<1 Je suppliais, je quémandais un signe, j’envoyais au Ciel 
des messages : pas de réponse [l’antithèse du « cri de l’en- 
faut dans le désert »]. Le ciel ignore jusqu’à mon nom. Je 
me demandais à chaque minute ce que je pouvais être aux 
yeux de Dieu. A présent je connais la réponse : rien. Dieu 
ne me voit pas. Dieu ne m’entend pas. Dieu ne me 
connaît pas.Tu vois ce vide au-dessus de nos têtes? C’est 
Dieu. Tu vois cette brèche dans la porte? C’est Dieu. Tu 
vois ce trou dans la terre? C’est Dieu encore. Le silence, 
c’est Dieu. L’absence, c’est Dieu. Dieu, c’est la solitude 
des hommes. Il n’y avait que moi; j’ai décidé seul du Mal; 
seul, j’ai inventé le bien. C’est moi qui ai triché, moi qui 
ai fait des miracles, c’est moi qui m’accuse aujourd’hui.

34. Ibid.
35. Op. eu., p. 708.
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moi seul qui peux m’absoudre; moi, l’homme. Si Dieu 
existe, l’homme est néant; si l’homme existe^®... »

De telles déclarations expriment quelque chose qui 
dépasse le domaine proprement philosophique. Il y a là 
comme une attitude mystique à rebours : celle d’un homme 
qui a subi dans sa vie un échec terrible, qui a demandé, qui 
a crié sans recevoir de réponse et qui, au lieu de continuer à 
crier, à demander, ou d’essayer de découvrir, dans le silence, 
l’amour, s’est replié sur lui-même, d’où l’angoisse. Liberté et 
angoisse se définissent mutuellement dans une attitude où il 
n’y a plus d’amour et où est affirmé, de façon très nette, le 
primat du néant. Sainte Catherine de Sienne dit que nous 
sommes néant avant d’être^^', et qu’il faut aimer son néant 
pour que l’amour prenne tout. On comprend alors que, dans 
la laïcisation d’une pensée proprement mystique (laïcisation 
impliquant la disparition de l’amour), il n’y ait plus que le 
néant, il n’y ait plus que la néantisation et l’angoisse. Il n’y a 
plus rien... d’où cette solitude terrible.

Les philosophes de l’angoisse sont un peu prophètes. 
Non pas prophètes inspirés par !’Esprit Saint ! mais 
« prophètes » en ce sens qu’ils comprennent profondément, 
et qu’ils traduisent, ce qui se passe autour d’eux, dans un 
monde qui a quitté Dieu et qui ne sait plus ce qu’est Dieu. 
Quand un monde ne sait plus ce qu’est Dieu, il n’a plus 
qu’une seule chose à faire : c’est de se replier sur lui-même, 
et il découvre alors le primat du néant...

En face de cela, nous devons, en tant que chrétiens, 
réagir en prenant en charge ce pauvre, dont la pauvreté est, 
si l’on peut dire, absolue. Nous devons écouter ce pauvre, 
nous devons l’entendre; nous savons que le Christ l’entend.

36. Le diable et le Bon Dieu, dixième tableau, scène IV.
37. « Dans la connaissance de toi tu t’humilieras en voyant que tu 

ne peux être par toi-même, et ton être, tu le connaîtras par moi, qui vous 
ai aimés avant que vous ne soyez. » {Le Dialogue, ch. 4) 
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et nous devons, dans la mesure de notre foi, et dans la 
mesure où nous vivons de la béatitude des pauvres, le 
présenter à Dieu. N’oublions jamais le pouvoir merveilleux 
de la prière, de la prière du pauvre, de la prière de celui qui 
est abandonné, et qui présente à Dieu sa misère et la misère 
de ses frères.



III

Bienheureux les miséricordieux 
car il leur sera fait miséricorde

Fruit du don de piété

S i la béatitude des pauvres nous permet de saisir 
comment l’amour de Dieu, quand il atteint le cœur de

la créature, y creuse une pauvreté, c’est-à-dire un appel vers 
lui, la béatitude des miséricordieux - qui est très proche de 
celle des pauvres, comme j’essaierai de vous le montrer - 
s’enracine d’une manière très particulière dans le mystère 
même de Dieu. N’est-ce pas pour cela qu’il est dit: 
« Bienheureux les miséricordieux parce qu’zY leur sera fait 
miséricorde »? C’est la seule béatitude qui, d’une certaine 
manière, revient sur elle-même. Comprenez ce que je veux 
dire: la miséricorde permet la miséricorde, la miséricorde 
est un appel à la miséricorde; et nous entrons là dans le 
mystère même de Dieu, puisque Dieu est Miséricorde. On 
ne dit pas : « Bienheureux les pauvres, il leur sera donné la 
pauvreté », mais : « Bienheureux les pauvres, le Royaume des 
deux est à eux »; tandis que lorsqu’il s’agit de la miséri- 
corde, il y a quelque chose d’assez étonnant, que nous 
devons essayer de comprendre. Chacune des béatitudes, en 
effet, a son style propre. Elles se tiennent toutes, il y a un 
« esprit » commun qui commande toutes les béatitudes - et 
c’est !’Esprit Saint lui-même à travers le cœur de Jésus -, 
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mais chacune a son style qui doit nous aider à pénétrer son 
caractère propre. Or ce qui me semble particulièrement 
important à souligner ici, c’est que la miséricorde nous 
ouvre à la miséricorde.

Autrement dit: la miséricorde que Jésus nous recom- 
mande comme une béatitude va nous permettre de contem- 
pler avec plus de pénétration et de force le mystère de la 
miséricorde de Dieu, et de recevoir davantage cette miséri- 
corde. C’est ce qui est dit aussi dans le Pater: « Pardonne- 
nous nos offenses comme nous pardonnons'... » Il y a un lien 
entre les deux, puisque la miséricorde aboutit au pardon. Il y 
a donc là comme un « cycle » profond qui vient de !’Esprit 
Saint et qui doit nous faire entrer dans le mystère de la misé- 
ricorde de Dieu.

Je vous rappellerai d’abord quelques grands lieux de 
!’Écriture. Je ne le ferai que rapidement car le sujet est très 
vaste, puisque, d’une certaine manière, c’est toute l’écono- 
mie divine qui nous est présentée là. Pensez au Magnificat, 
au Benedictus: c’est vraiment le mystère de la miséricorde 
qui est toujours proclamé. Et la « grande » sainte Thérèse 
aimait à dire : « Éternellement je chanterai la miséricorde de 
Dieu », comme le dit le Psaume^. Éternellement nous chan- 
ferons la miséricorde de Dieu, et dès maintenant nous 
commençons à la chanter.

On pourrait dire que la béatitude de la miséricorde est 
celle qui enveloppe tout. Toute notre vie est enveloppée de 
la miséricorde de Dieu ; et plus nous avons le sens de notre 
vulnérabilité de pécheurs et comprenons que nous sommes 
des pauvres, plus nous comprenons aussi que la miséricorde 
nous enveloppe.

1. Cf. Mt 6,12; Le 11,4.
2. Cf. Ps 88,2 (selon la Vulgate). Voir Livre de la vie, XIV, 10, Œuvres 

complètes. Le Cerf 1995, p. 105. Dans une de ses Lettres (391,2), elle dit 
qu’elle a intitulé le livre de sa vie « Des miséricordes de Dieu ».
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Dans !’Ancien Testament, Dieu se présente comme le 
Dieu de miséricorde. Le grand lieu qu’il ne faut jamais oublier, 
parce que c’est, je crois, la première grande révélation de la 
miséricorde, est le passage de l’Exode qui rapporte la vocation 
de Moïse et la manière dont Dieu se présente à lui :

«Yahvé dit: “J’ai vu, j’ai vu la misère de mon peuple qui est en 
Égypte. J’ai entendu sa clameur devant ses surveillants. Oui, je 
connais ses douleurs, je suis descendu pour le délivrer de la 
main des Égyptiens et pour le faire monter de ce pays vers un 
pays bon et vaste, vers un pays ruisselant de lait et de miel, vers 
le lieu qu’habitent les Cananéens [...]. Et maintenant voici que 
la clameur des fils d’Israël est venue jusqu’à moi, et j’ai vu l’op- 
pression dont les Égyptiens les oppriment. Et maintenant, va, je 
t’envoie vers le Pharaon pour faire sortir d’Égypte mon peuple, 
les enfants d’IsraëP.” »

Cette révélation de la miséricorde se fait à travers le 
buisson qui « brûle sans se consumer^ ». C’est à travers le feu 
- symbole de l’amour - que nous est révélé le mystère de la 
miséricorde de Dieu; et cette miséricorde de Dieu est révé- 
lée à Moïse pour que Moïse puisse réaliser sa mission de 
libérateur du peuple d’Israël.

On peut dire qu’à travers toute l’Écriture la miséri- 
corde de Dieu est présente (pensons aux Psaumes, qui ne 
cessent de parler de la miséricorde de Dieu) ; et les grands 
théologiens, comme saint Thomas, n’hésitent pas à dire, à 
la suite des Pères de !’Église, que la miséricorde est l’attri- 
but par excellence de Dieu^, qu’elle est ce qui nous fait le

3. Ex 3,7-10. Voir aussi 34, 6-7 : «Yahvé passa devant lui [Moïse] et 
cria ; “Yahvé ! Yahvé ! Dieu miséricordieux et compatissant, lent à la colère 
et riche en fidélité et loyauté, qui garde fidélité à des milliers, qui 
supporte faute, forfait et péché... 55 »

4. Cf. Ex 3,2.
5. Voir Somme théologique, I, q. 21, a. 3 : « La miséricorde doit être 

attribuée à Dieu au plus haut point »; II-II, q. 30, a. 4 : « Aussi se montrer 
miséricordieux est-il regardé comme le propre de Dieu, et c’est par là 
surtout que se manifeste sa toute-puissance. »
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mieux saisir ce qu’est Dieu pour nous. Il est un Dieu 
« compatissant et miséricordieux^ », un Dieu fidèle et misé- 
ricordieux. Constamment, dans !’Écriture, la compassion 
et la miséricorde sont liées, la fidélité et la miséricorde sont 
liées ; et ce qui est comme 1’« attribut » de la miséricorde - 
je n’y insisterai pas ici, puisque nous y reviendrons  ̂
la douceur.

, c’est

C’est dans le mystère de l’incarnation que la miséri- 
corde de Dieu se manifeste de la manière la plus éton- 
nante. Saint Augustin, dans un de ses sermons, nous dit 
ceci:

« Quelle miséricorde pour les malheureux peut être plus 
grande que celle qui a fait descendre du ciel le Créateur du 
ciel, qui a revêtu d’un corps terrestre le fondateur de la 
terre, qui a poussé Celui qui, dans l’éternité, demeure égal 
au Père, à se faire notre égal à nous aussi par la mortalité, 
qui a imposé l’allure d’un esclave au Maître du monde, de 
sorte que lui, le Pain, a eu faim, lui, la Satiété, a eu soif, lui, 
la Force, s’est rendu faible, lui, la Santé, fut blessé, lui, la 
Vie, est mort? Tout cela pour que notre faim fût apaisée, 
notre sécheresse arrosée, notre faiblesse fortifiée, éteinte 
notre faute, enflammé notre amour. Quelle plus grande 
miséricorde que celle pour le Créateur d’être créé, pour le 
Rédempteur d’être vendu, pour le Très-Haut d’être humi- 
lié, pour Celui qui ressuscite d’être tué? Il nous est près- 
crit dans les devoirs de l’aumône de partager notre pain 
avec celui qui a faim (Is 58,7). Lui, pour se donner lui- 
même à nous qui avions faim, il s’est livré d’abord, pour 
nous, à ceux qui l’accablaient. Il nous est prescrit de rece- 
voir l’étranger. Lui, il est venu chez les siens et les siens ne 
l’ont pas reçu (Jn 1,11). Qu’il bénisse enfin nos âmes, lui 
qui manifeste sa miséricorde sur tous nos péchés®. »

6. Voir entre autres 2 Ch 30,9 ; Ps 103,8 et 111,4; Si 2,11 ; J1 2,13.
7. Voir ci-dessous, p. 113 ss.
8. Saint Augustin, Sermon 207, 1, P.L. 38, col. 1043.
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Pour saint Augustin, le grand mystère de la miséricorde 
est la Nouvelle Alliance dans le Christ. Autrement dit, parce 
qu’il est miséricordieux. Dieu s’est manifesté de cette 
manière la plus tangible et la plus forte pour nous, il s’est 
manifesté comme l’un de nous et a voulu porter toute notre 
iniquité. Au fond, la grande miséricorde de Dieu se manifeste 
à travers le mystère du Christ comme Agneau : !’Agneau qui 
porte l’iniquité du monde. La miséricorde, c’est le Sauveur, 
c’est Celui qui pardonne et qui introduit dans son propre 
mystère d’amour. Ce n’est pas seulement Celui qui nous 
aide : c’est Celui qui nous prend dans sa propre intimité.

Cette miséricorde fait partie des exigences de la vie de 
celui qui est appelé à vivre en enfant de Dieu. Dans !’Ancien 
Testament il est déjà dit avec beaucoup de force (c’est 
presque une béatitude, c’est l’annonce de la béatitude) :

« Heureux qui pense au pauvre et au faible : 
au jour du malheur. Dieu le délivre ;
Yahvé le garde, il lui rend vie et bonheur sur terre®. »

« Heureux qui a pitié des pauvres’®. »

« L’homme miséricordieux 
[ou “fidèle”, selon les traductions] 
fait du bien à soi-même”. » 

« Ce qu’on souhaite, chez l’homme, 
c’est la miséricorde'2. » 

« Ne détourne jamais ton visage d’un pauvre, 
et Dieu ne détournera pas le sien de toi’’’. »

Ainsi, déjà dans !’Ancien Testament, l’homme est 
proclamé heureux s’il dépasse la justice. La miséricorde

9. Ps 41,2-3.
10. Pr 14,21.
11. Pr 11,17.
12. Pr 19,22.
13. Tb 4,7. 
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apparaît en effet comme un dépassement de la justice, 
comme ce qui nous permet d’aller beaucoup plus loin et de 
rejoindre le mystère de la miséricorde de Dieu lui-même. 
Mais ce qui est curieux dans !’Ancien Testament, c’est que 
l’on nous montre que la béatitude de l’homme consiste 
surtout à recevoir la miséricorde de Dieu. Peut-être est-ce cela 
qui doit nous faire comprendre ce qu’il y a de si étonnant 
dans la béatitude de la miséricorde (et que nous risquons de 
ne plus voir parce que nous y sommes « habitués »).

« Que votre âme trouve sa joie 
dans la miséricorde du Seigneur*‘*. »

« Heureux celui dont la faute a été remise, 
dont le péché est pardonné*5. »

C’est donc vraiment celui qui vit de la miséricorde de 
Dieu qui est bienheureux. Certes, c’est aussi celui qui fait 
miséricorde qui est bienheureux ; mais on insiste surtout sur 
le fait que l’homme doit s’ouvrir à la miséricorde de Dieu, 
et que sa joie et son allégresse doivent être de recevoir cette 
miséricorde. C’est bien le Magnificat de Marie: l’exultation 
de Marie vient de ce que Dieu lui a fait miséricorde.

Dans le Nouveau Testament, à cause du mystère du 
Christ, on peut proclamer que l’homme doit être miséricor- 
dieux à la suite du Christ. Il est très curieux de remarquer 
- c’est le Chanoine Osty qui note cela dans sa traduction**’ - 
que le terme « miséricordieux » ne se trouve dans le Nouveau 
Testament que deux fois. La miséricorde, certes, est procla- 
mée très souvent; mais le terme « miséricordieux » apparaît 
deux fois seulement : à propos de la béatitude (« Heureux les 
miséricordieux parce qu’ils obtiendront miséricorde »), et 
une autre fois à propos de notre Grand Prêtre, le Christ,

14. Si 51,29.
15. Ps 32,1.
16. Voir sa note à propos de Mt 5,7.
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dans l’Épître aux Hébreux: « Nous avons un Grand Prêtre 
miséricordieux et fidèle*^. » Et c’est parce qu’il a souffert, 
parce qu’il a voulu porter toute l’iniquité du monde, parce 
qu’il a voulu être l’un des nôtres, qu’il est miséricordieux et 
fidèle. Il est important de rapprocher ces deux textes.

Ainsi, dans !’Ancien Testament, on voit que ce qui est 
proclamé avant tout, c’est la miséricorde de Dieu. Dieu est 
Celui qui est miséricordieux. L’homme, lui, a un cœur trop 
petit pour être miséricordieux. Il est avant tout celui qui 
demande la miséricorde de Dieu. Il fait aussi certains gestes 
de miséricorde auprès des pauvres, auprès des délaissés, et 
en cela il suit son Créateur, il suit son Père; mais il le suit 
de loin...

Le grand geste de la miséricorde du Père a été de nous 
donner son Fils, de nous l’envoyer comme !’Agneau qui 
porte l’iniquité du monde. Le grand geste de la miséricorde, 
c’est le pardon de la Croix. A la Croix, Jésus nous donne 
sans mesure la miséricorde de Dieu, puisqu’il meurt pour 
tous les hommes, qu’il est le Sauveur de tous les hommes. 
C’est la miséricorde substantielle du Père qui nous est 
donnée, et donnée en surabondance, à travers le cœur de 
!’Agneau. Et à partir du mystère de la Croix nous pouvons, 
dans la mesure où nous sommes liés au cœur du Christ, 
vivre nous-mêmes de cette béatitude des miséricordieux.

Voilà ce qui est le plus important pour nous : 
comprendre que c’est à partir du cœur de !’Agneau que 
notre cœur s’agrandit et devient miséricordieux. Pour 
pouvoir être miséricordieux, il faut que notre cœur vive 
vraiment au rythme et à l’unisson du cœur du Christ. Par 
nous-mêmes, nous ne pouvons pas être miséricordieux.

Pour bien comprendre cela, essayons de saisir ce qu’est 
la miséricorde, et comment la miséricorde se trouve au plus 

17. He 2,17.
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intime de notre cœur du fait que nous sommes créés à 
l’image de Dieu. Ce qu’il y a de plus précieux dans le cœur 
de l’homme, n’est-ce pas sa capacité de miséricorde? C’est 
par là qu’il est à l’image du « Père des miséricordes^^ ». Mais 
la miséricorde est quelque chose qui nous dépasse tellement, 
quelque chose qui va tellement loin, et qui exige de nous une 
telle surabondance d’amour, que nous sommes incapables 
par nous-mêmes de l’exercer, de la vivre. Nous ne pouvons 
la vivre qu’à travers le cœur blessé du Christ, à travers le 
cœur de l’Agneau. C’est là que nous comprenons plei- 
nement l’épanouissement de la miséricorde grâce au don de 
piété. Mais regardons d’abord ce qu’est la miséricorde.

Si nous essayons de saisir ce qu’est la miséricorde de 
Dieu - puisque c’est là que nous devons regarder en 
premier lieu la miséricorde -, nous voyons qu’elle nous est 
révélée d’abord dans le fait que Dieu regarde la misère de son 
peuple. On n’est miséricordieux que quand on est capable 
de regarder la misère des autres. Ce n’est certes pas facile, 
de regarder la misère des autres, mais c’est la première 
chose à faire. Dieu est attentif à la misère des hommes : c’est 
bien ce qui est dit à Moïse.

Cependant il ne suffit pas d’être attentif à la misère 
des autres. Il faut que cette misère des autres soit reçue 
dans notre cœur d’une manière telle qu’elle soit notre 
misère, ce qui est encore plus difficile. Dieu prend la 
misère de son peuple comme étant sa propre misère - voilà 
le grand mystère de la surabondance de l’amour de Dieu. 
Ce n’est pas une misère étrangère, c’est la misère du 
peuple de Dieu - « J’ai vu la misère de mon peuple » -, c’est 
donc une misère que Dieu veut recevoir au plus intime de 
lui-même.

En troisième lieu, la miséricorde consiste à venir au 
secours de ceux qui sont misérables. Voilà les différents

18. 2 Co 1,3.
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éléments de la miséricorde, qui nous révèlent ce qu’est le
« cœur » de notre Dieu, les « entrailles de miséricorde 
notre Dieu », comme dit !’Écriture^’, c’est-à-dire 
surabondance de l’amour de Dieu.

Pour nous, qu’est-ce qu’être miséricordieux? C’est 

de 
la

en
premier lieu, nous l’avons dit, être attentif à la misère des 
autres. Nous avons tous cette sorte d’instinct de conserva- 
tion qui fait qu’ayant chacun nos misères, nous ne prêtons 
pas attention aux misères des autres, parce que nous trou- 
vons suffisant d’avoir à porter les nôtres ; et bien souvent, en 
portant nos misères, nous devenons incapables de regarder 
celles des autres. La souffrance, qui devrait ouvrir notre 
cœur à la misère des autres, nous replie la plupart du temps 
sur nous-mêmes ; nous devenons amers, tristes, et nous nous 
clôturons en nous-mêmes. Il faut un amour divin - 
l’amour du Christ - pour être victorieux de cette limitation 
qu’entraîne instinctivement la souffrance. La souffrance est 
quelque chose d’extrêmement individualisé; c’est pour cela 
que, si facilement, elle nous replie sur nous-mêmes et que, 
au lieu de nous aider à rejoindre les autres, elle nous enferme 
en nous-mêmes. Pourtant, il faut bien reconnaître que c’est 
cette capacité de regarder la souffrance des autres qui nous 
rapproche le plus du « cœur » de notre Père.

Il faut donc regarder la misère des autres, mais il ne faut 
pas la regarder d’un regard spéculatif, indifférent, sim- 
plement pour inventorier et faire des statistiques. Ce n’est 
pas cela, la miséricorde. La miséricorde consiste à regarder 
la misère des autres de telle sorte que cette misère devienne 
notre misère. C’est là la chose la plus difficile, et c’est cela, 
être compatissant. C’est très facile quand il s’agit d’êtres 
que nous aimons beaucoup, parce que l’amour nous rend 
vulnérables à leur égard; de sorte que, instinctivement, 
quand ils souffrent, nous souffrons. Mais c’est très difficile

19. Le 1,78 (selon la Vulgate). 
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à l’égard de ceux qui sont loin de nous, de ceux qui nous 
sont un peu indifférents... Il y a tant de misères dans l’hu- 
manité ! Il est impossible que notre cœur humain les reçoive 
toutes : nous serions écrasés ! Et pourtant, dans la charité du 
Christ, c’est possible. Dans la charité du Christ, nous avons 
la possibilité de nous ouvrir profondément à cette misère de 
tous les hommes, de la vivre avec le Christ, en lui, dans son 
cœur d’Agneau. Il a pris sur lui la misère de toute l’huma- 
nité. Avec lui et par lui, nous pouvons la prendre aussi ; mais 
sans lui, c’est impossible, il faut le reconnaître. Cela fait 
partie de nos limites dans l’amour : nous avons beaucoup de 
peine à surabonder d’amour.

Il nous faut donc regarder la misère de l’autre et la 
prendre au plus intime de notre cœur; mais il faut aller 
encore plus loin ; il faut essayer, par tous les moyens, de rele- 
ver l’autre. La miséricorde est un geste salvifique, un geste 
sauveur. Il faut être comme le Bon Pasteur, prendre la brebis 
blessée sur ses épaules et la porter, la porter pour lui 
permettre d’avancer. Il ne suffit pas, quand on voit quel- 
qu’un qui est dans la misère, de lui dire: « Débrouillez-

»vous ! C’est quelquefois nécessaire, parce qu’il y a de 
fausses misères, comme la misère de celui qui s’enfonce dans 
sa souffrance. Celui-là, nous ne pouvons plus l’aider, parce 
qu’il s’est enfoncé dans sa propre souffrance et qu’il ne fait 
rien pour en sortir. On ne peut pas aider quelqu’un en étant 
complice de sa fausse misère, de sa fausse souffrance, en 
étant complice de son imagination. Il s’agit de l’aider en 
toute vérité ; et c’est là la grande difficulté pour nous : être 
lucides dans l’aide que nous apportons aux autres. Nous 
devons les aider à sortir de leur misère, ce qui exige de leur 
part une coopération. Autrement, ils sont des enfants gâtés, 
et il n’est pas miséricordieux de favoriser les enfants gâtés : 
c’est contraire à la miséricorde et contraire à la vérité. Il faut 
aider les autres à sortir de leur misère en les aidant à être 
eux-mêmes. Car la miséricorde veut rétablir l’homme dans 
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sa dignité d’homme, dans sa grandeur d’homme; il ne s’agit 
donc pas de le porter de telle sorte que lui-même ne fasse 
plus rien, et trouve merveilleux de ne rien faire ! La misère, 
en effet, nous fait parfois retourner au berceau; c’est telle- 
ment agréable, d’être dans un berceau, de voir les gens s’oc- 
cuper de nous parce que nous sommes dans la misère, et de 
ne plus rien faire du tout par nous-mêmes! Favoriser une 
telle attitude, c’est favoriser le vice; c’est très mauvais.

Il faut donc être lucide dans la miséricorde. Jésus est 
d’une lucidité parfaite dans sa miséricorde, et il exige de nous 
cette lucidité pour que nous aimions celui qui est dans la 
misère en ce qu’il a de meilleur, tel que Dieu l’aime. Le geste 
de la miséricorde ne consiste pas à simplement donner tout 
ce qu’on a, et à le donner à droite et à gauche, indistinc- 
tement. Ce n’est pas la miséricorde, cela ! La miséricorde est 
un lien personnel avec celui qui souffre, en vue de l’aider à 
sortir de sa misère, de l’aider à se remettre debout et à repar- 
tir - sinon, ce n’est plus de la miséricorde, mais de la 
faiblesse.

Il faut être attentif à cette caricature de la miséricorde. 
Il peut en effet y avoir de la faiblesse, et la faiblesse n’est pas 
un véritable amour. C’est très bien de pleurer avec ceux qui 
pleurent; il faut le faire. Mais il faut pleurer avec ceux qui 
pleurent pour les aider à retrouver la joie. Pleurer avec ceux 
qui pleurent, tout simplement pour qu’il y en ait deux qui 
pleurent, cela n’avance à rien ! Il faut au contraire aider les 
autres à sortir de leur misère pour qu’ils soient de nouveau 
eux-mêmes et qu’ils soient libres.

La miséricorde implique de notre part cette attitude que 
Dieu nous enseigne à travers le mystère de !’Incarnation, et 
qui consiste à être tout proche de ceux qui sont dans la 
misère, à être le plus proche possible d’eux, à être 
« semblables à ses frères^o ». Nous rejoignons ici une attitude 

20. He 2,17.
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que nous connaissons bien aujourd’hui et dont on parle un 
peu trop, sur tous les tons : « s’adapter ». L’adaptation doit 
être comprise dans la lumière de la béatitude de la miséri- 
corde. Il est tout à fait vrai qu’un être miséricordieux se fait 
le plus proche possible de celui qui souffre. Dieu a voulu 
devenir semblable à nous. Voilà sa grande miséricorde; il a 
voulu être semblable au pécheur^‘, descendre le plus bas 
possible, prendre la situation du plus pauvre et du plus misé- 
rable. Sa miséricorde va jusque-là. Or nous devons « suivre 
!’Agneau partout où il va^^ »; nous devons donc suivre 
!’Agneau dans sa miséricorde et être le plus proches possible 
du misérable. C’est cela que le Concile Vatican II nous 
rappelle. Mais comprenons bien - et Paul VI nous a avertis 
qu’il fallait être très attentif à cela - que la miséricorde 
consiste à relever le misérable et à le remettre dans la lumière 
de la vérité. Être miséricordieux en devenant aveugle pour 
suivre ceux qui sont aveugles, c’est exactement comme pieu- 
rer avec ceux qui pleurent en ne faisant rien pour les aider. 
Devenir aveugle parce que quantité d’hommes sont 
aveugles, ne voient rien, sont dans l’erreur, et par le fait 
même se mettre dans l’erreur pour être avec eux, c’est une 
fausse miséricorde, une caricature de la miséricorde.

N’oubliez pas que le démon est habile, et qu’il ne peut 
pas supporter la miséricorde. Il essaie donc par tous les 
moyens de la défigurer. La béatitude de la miséricorde est 
peut-être la béatitude la plus caricaturée par le démon, parce 
que c’est celle qui est la plus « divine ». N’est-ce pas celle qui 
nous met le plus près du cœur de !’Agneau? C’est pourquoi 
elle est celle que le démon caricature le plus, d’une manière 
invraisemblable ! J’y insiste encore : prétendre que pour être 
tout proche des autres, il faut rester à leur niveau sans essayer 
de les sortir de leur erreur, c’est contraire à la miséricorde. La

21. Cf. Ph 2,7 s Rm 8,3.
22. Ap 14,4.
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miséricorde demande d’être compatissant, c’est vrai ; il faut 
donc être tout proche de ceux qui pâtissent, de ceux qui n’en 
peuvent plus, de ceux qui pleurent, et comprendre la dignité 
de leurs pleurs, de leur souffrance ; mais il faut les faire sortir 
de cela. La miséricorde, c’est la victoire de l’amour au-delà 
de la souffrance, au-delà de la tristesse; c’est la victoire de 
l’amour qui relève l’autre. Jésus, à la Croix, a accepté de 
porter l’iniquité du monde pour sauver le monde. Il a 
accepté de prendre sur lui toute la misère du monde, toute 
la détresse des pécheurs, et à !’Agonie il l’a vécue totalement, 
mais pour donner la lumière de vérité, pour donner un 
nouvel amour, pour sauver et faire entrer dans le Royaume 
de Dieu. Encore une fois, si la miséricorde consiste uni- 
quement à nous mettre au même niveau que les autres, à 
nous aplatir pour descendre le plus bas possible, ce n’est 
plus la miséricorde divine, c’est tout simplement une 
faiblesse, une caricature de la miséricorde.

La miséricorde étant ce qu’il y a de plus profond dans 
notre cœur d’homme créé à l’image de Dieu, le démon 
s’acharne à la détruire; car il sait que lorsqu’on a détruit 
dans le cœur de l’homme cette capacité de miséricorde, on 
a détruit en l’homme l’image de Dieu. Or on peut détruire 
cette capacité de miséricorde de deux manières : en faussant 
la miséricorde (ce que nous avons vu), ou en essayant de 
durcir le cœur de l’homme. Certaines idéologies prétendent 
que l’on n’est vraiment homme que lorsqu’on n’a plus 
aucun sentiment de compassion, aucun sentiment de pitié. 
C’est l’autre caricature du démon, une caricature terrible 
qui consiste à détruire dans le cœur de l’homme la capacité 
de compassion, au nom de la force, de la justice, de l’intel- 
ligence.

Essayons de comprendre maintenant comment le don 
de piété va réaliser en nous un exercice divin de la miséri- 
corde. C’est un peu subtil, et c’est pourtant bien important,
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précisément pour ne pas tomber dans les caricatures du 
démon, ce que nous risquons toujours de faire puisqu’il 
s’agit d’un geste divin qui est très difficile pour nous.

Saint Augustin rattache la béatitude des miséricordieux 
au don de conseiP^ et celle des doux au don de piété. Saint 
Thomas se conforme à cette interprétation en plusieurs 
lieux^^, tout en faisant remarquer que le don de piété 
correspond davantage à la béatitude des miséricordieux^^. 
Je crois qu’il a raison. Mais comme il est très docile à la 
Tradition et en particulier à saint Augustin, il ne veut pas le 
corriger... Comprenons bien: ce que dit saint Augustin 
reste juste; mais cela ne nous empêche pas de penser que 
c’est vraiment le don de piété qui permet l’exercice divin de 
la miséricorde.

Le don de piété est un don du Saint-Esprit (donc un don 
d’amour) qui vient, du dedans, dans l’amour, transformer 
notre lien avec Dieu, en nous permettant d’avoir à l’égard de 
Dieu une relation filiale. C’est un don qui vient transformer 
notre attitude religieuse à l’égard de Dieu. Vous me direz : 
« Cela n’a rien à voir avec la béatitude des miséricordieux ; on 
ne peut pas être miséricordieux à l’égard de Dieu ! » Mais la 
miséricorde est liée à la fidélité. Or c’est le don de piété qui, 
plus que tout, nous donne le sens de la fidélité.

Le don de piété nous fait toucher ce qu’il y a de fonda- 
mental dans l’exercice de la miséricorde. On ne peut être

23. Voir par exemple YExplication du sermon sur la montagne, p. 30: 
« Le conseil convient aux miséricordieux: le seul remède en effet pour 
échapper à tant de maux est de pardonner comme nous voulons être 
pardonnés, et d’aider les autres de notre pouvoir comme nous voulons 
être aidés dans notre impuissance ; pour cette raison on dit ici : Heureux 
les miséricordieux. » Cf. p. 31 : « Aux miséricordieux [on accorde] la misé- 
ricorde, comme à ceux qui suivent l’exact et excellent conseil qu’un plus 
puissant les regardera dans la mesure où ils regardent eux-mêmes des 
plus faibles. »

24. Voir notamment Somme théologique, II-II, q. 52, a. 4.
25. Voir II-II, q. 121, a. 2.
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miséricordieux que quand on agit au nom de Dieu et quand 
on est déjà tout enveloppé soi-même de la miséricorde de 
Dieu. Dieu révèle à Moïse sa miséricorde pour que Moïse 
aille auprès du Pharaon et sauve son peuple, et donc pour 
que Moïse soit lui-même miséricordieux. Or la première 
attitude de Moïse en face de Dieu qui se révèle, c’est Vado- 
ration. Il y a en effet un lien très secret entre la miséricorde 
et l’adoration, et nous comprenons alors quel lien il y a 
entre la miséricorde et le don de piété. Car c’est le don de 
piété qui nous permet d’avoir une attitude d’adoration 
toute filiale, tout aimante, celle de l’adoration « en esprit et 
en vérité^® »; et c’est l’adoration « en esprit et en vérité » qui 
nous permet d’être vraiment miséricordieux. En effet, on ne 
peut être miséricordieux que si on vit actuellement de la 
miséricorde de Dieu, de la miséricorde du Christ. Or ce qui 
nous fait vivre actuellement de la miséricorde de Dieu, de 
notre Père, du Christ, c’est l’adoration. C’est dans l’adora- 
tion que nous sommes entièrement enveloppés de la misé- 
ricorde du Père. Le Père ne peut pas nous communiquer en 
plénitude sa miséricorde si nous n’adorons pas. Par l’adora- 
tion, nous reconnaissons notre état de petitesse de créature 
et notre pauvreté, et nous nous ouvrons à la miséricorde de 
Dieu. La miséricorde, on ne peut la faire qu’à deux. On ne 
peut pas faire miséricorde à quelqu’un qui trouve que tout 
va bien, qui se satisfait de son autonomie, qui se suffit à lui- 
même, à qui il ne manque rien. La miséricorde s’exerce 
toujours à l’égard du pauvre. Dieu ne peut nous faire misé- 
ricorde que si nous avouons notre pauvreté, notre fragilité ·, 
et nous avouons notre pauvreté et notre fragilité dans l’ado- 
ration, en reconnaissant que nous sommes non seulement 
créatures, mais encore pécheurs.

Le don de piété va permettre l’exercice d’une adoration 
d’amour, une adoration d’enfant, en union avec l’adoration

26. Cf. Jn 4,23-24.
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du Christ crucifié. Le mystère de la Croix se réalise dans un 
holocauste d’amour, et donc dans une adoration plénière. 
Or Jésus, qui exerce sa miséricorde sur nous avant tout à la 
Croix, ne pourrait pas l’exercer de cette manière, c’est-à- 
dire dans le don de tout lui-même, s’il n’était pas d’abord 
entièrement remis entre les mains du Père dans une adora- 
tion filiale. Cette adoration filiale nous fait comprendre 
comment le cœur du Christ est entièrement possédé par le 
don de piété, comment Jésus est entièrement remis entre les 
mains du Père, et comment, parce qu’il est entièrement 
remis entre les mains du Père, il peut être le « Grand Prêtre 
compatissant », le « Grand Prêtre miséricordieux » qui nous 
donne tout ce que le Père lui a donné^■^.

C’est par l’adoration que notre cœur s’approche de 
Dieu et est enveloppé de la miséricorde de Dieu. Nous 
devenons alors capables d’être les ministres, les instruments 
de sa miséricorde. La miséricorde est un geste liturgique 
parce que c’est un geste divin. C’est le geste liturgique par 
excellence. « C’est la miséricorde que je veux, et non le 
sacrifice », dit Yahvé par la bouche du prophète^®. Pourquoi? 
Parce que la miséricorde est justement le fruit de cet holo- 
causte intérieur que nous réalisons dans l’adoration, où 
nous nous effaçons nous-mêmes pour que Dieu prenne 
toute la place. Quand nous exerçons la miséricorde, c’est 
Dieu qui agit à travers nous, c’est le Christ qui prend 
possession de nous et qui agit à travers nous. Autrement, 
nous ne pouvons pas faire pleinement miséricorde. On 
comprend donc que le don de piété permette à la miséri- 
corde de rejoindre la source de toute miséricorde.

La seconde chose nécessaire pour recevoir la miséricorde 
de Dieu, c’est de reconnaître que nous sommes pécheurs. Là

27. Cf. Jn 15,15; 17,7-8.
28. Os 6,6, cité en Mt 9,13. Voir aussi 1 S 15,22. Ps 50,8-15; 51,18-

19. Am 5,21-24. Mi 6,6-8.
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encore, c’est le don de piété qui intervient en nous faisant 
comprendre nos infidélités. Tout péché est une infidélité, une 
rupture dans l’ordre de l’amour. Le don de piété nous fait 
comprendre que nous ne pouvons pas rester dans cet état 
d’infidélité, que nous devons au contraire nous rattacher le 
plus possible à celui qui n’attend qu’un seul geste de notre 
cœur pour nous pardonner. L’adoration et l’aveu de nos 
fautes relèvent directement du don de piété, si du moins cette 
adoration et cet aveu se font vraiment dans l’amour.

Recevant la miséricorde de Dieu et étant enveloppés de 
cette miséricorde, nous pouvons devenir source de miséri- 
corde pour nos frères ; et, sous l’influence du don de piété, 
cette miséricorde à l’égard de nos frères prend deux grandes 
dimensions : le pardon et la confiance.

La première chose que nous devons faire, c’est pardon- 
ner. C’est dans le pardon que la miséricorde prend toute sa 
force. Mais comprenons bien que le pardon divin n’est pas 
l’oubli. Oublier est une attitude psychologique; pardonner 
est une attitude divine. Pardonner implique que l’on prenne 
sur soi les fautes de l’autre, à la suite de !’Agneau; c’est 
alors seulement qu’on peut vraiment lui pardonner. Quand 
on pardonne à quelqu’un, on doit lui dire en toute vérité 
(non pas explicitement, mais au-dedans de son cœur) : « Ta 
faute, je la prends sur moi, dans toutes ses conséquences ; je 
peux alors t’aimer de nouveau. »

L’oubli n’est pas un véritable geste de miséricorde. Il y 
a des gens qui oublient beaucoup de choses, mais qui ne 
sont pas miséricordieux. Du reste, il y a des fautes et des 
blessures qu’on n’oublie jamais et pourtant on peut les 
pardonner, et être miséricordieux. Et s’il y a des choses 
qu’on n’oublie jamais, c’est pour qu’on pardonne indéfi- 
niment; le Christ ne nous dit-il pas qu’il faut pardonner 
indéfiniment^® ? Le don de piété, en permettant l’exercice 

29. Cf. Mt 18,22.
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divin de la miséricorde à l’égard de nos frères, nous donne 
de leur pardonner. C’est merveilleux de pardonner à son 
frère; c’est le geste du Christ crucifié. Au début de chaque 
célébration de !’Eucharistie, quand nous récitons le 
Confiteor, il faut que nous pardonnions à nos frères pour 
recevoir nous-mêmes le pardon de Dieu.

Le don de piété va également mettre, dans l’exercice de 
la miséricorde à l’égard de ceux qui sont proches de nous, 
une attitude de confiance. Nous devenons le « prochain ». 
Vous connaissez la parabole étonnante du « bon Samaritain », 
où Jésus montre qui est le prochain’“. Le prochain, c’est celui 
qui exerce la miséricorde. En faisant miséricorde, c’est-à-dire 
en étant attentif à la misère de l’autre, en étant là pour l’aider 
à sortir de cette misère, en étant le plus proche possible de 
lui, nous devenons son prochain. I.a miséricorde fait de 
chacun d’entre nous le prochain du misérable, pour qu’il ait 
confiance en nous. Le don de piété nous relie à nos frères et 
permet cette confiance.

Vous le savez bien: il est terrible de ne plus avoir 
confiance en ceux qui sont proches de nous parce qu’ils 
nous ont blessés, parce qu’ils nous ont trahis, parce qu’ils 
nous ont fait mal. La brisure de la confiance est la chose la 
plus terrible qui soit. Mais !’Esprit Saint est capable de 
ressusciter les morts; et par le don de piété, qui permet 
l’exercice divin de la miséricorde, il renoue les liens. C’est 
peut-être ce qu’il y a de plus beau dans la miséricorde au 
niveau de la charité fraternelle : renouer ces liens profonds 
dans le pardon et la confiance.

Voyons maintenant rapidement (faute de temps) le 
dernier aspect de notre sujet, c’est-à-dire la caricature, dans 
le monde moderne, de la béatitude des miséricordieux. Si 
nous regardons attentivement les idéologies modernes. 

30. Voir Le 10,29-37.
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nous voyons qu’il y en a une qui est la grande caricature de 
cette béatitude : c’est le marxisme. Il serait important d’étu- 
dier cela de près, parce que cela nous ferait comprendre 
pourquoi le marxisme séduit tant d’hommes généreux, qui 
veulent être le plus près possible des pauvres, de ceux qui 
sont rejetés de la société, de ceux qui n’ont plus de droits, 
de ceux qui sont esclaves à tous les points de vue. Il y a dans 
le marxisme une générosité qui n’est pas la miséricorde, 
mais qui frappe et qui saisit les plus généreux. Vous savez ce 
qu’on dit très souvent (c’est faux, mais cela se dit souvent) ; 
« Les gens généreux sont de gauche; et les gens de droite, 
ce sont les intellectuels, qui sont pour la justice. » On dit 
également : « Avoir son intelligence à droite et son cœur à 
gauche », etc. De telles expressions sont fausses, surtout 
pour un chrétien ! Car la miséricorde est bien plus que la 
générosité, elle est infiniment plus grande ; et si on est avec 
le Christ, on est au-delà de la droite et de la gauche. Si on 
est avec le Christ, on est miséricordieux parce que Jésus 
nous donne son cœur.

Qu’est-ce qui est au cœur du marxisme? La conviction 
que l’homme est aliéné par les biens des autres (les biens que 
lui n’a pas), et qu’il est aliéné par sa dépendance à l’égard 
d’un Etre suprême. Entre ces deux aliénations il y a un ordre 
qui, du reste, n’est pas toujours bien vu. Mais ce qui est 
certain, c’est que l’adoration est considérée comme une allé- 
nation. Or je vous ai dit qu’au cœur de la miséricorde, il y a 
le mystère de l’adoration. Le démon est malin : quand il fait 
des caricatures, il les fait comme un grand artiste. Si !’Esprit 
Saint est !’Artiste de l’amour, le démon est l’artiste de l’effi- 
cacité; et l’on peut dire qu’il essaie par tous les moyens de 
nous donner le change : « Libérez-vous de toute aliénation ! 
Libérez-vous de cette aliénation première et fondamentale 
qui consiste à adorer! Libérez-vous de cela pour être vous- 
mêmes et sauver l’homme... » A la place de la miséricorde, il 
y a la générosité du travailleur. Le travailleur, c’est celui qui 
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est solidaire du travailleur, qui est tout proche de lui, qui vit 
ce qu’il vit, qui a les mêmes soucis. Cela ressemble bien à 
certains aspects de la miséricorde ; mais d’une part il y a un 
nivellement par le bas (on ne relève pas l’autre), et d’autre 
part, si on essaie par tous les moyens de le sauver, c’est par la 
révolte, par la révolution, en brisant. Il y a là comme une cari- 
cature des différents éléments de la béatitude des miséricor- 
dieux. On veut que ce soit l’homme qui sauve l’homme ou, 
plus exactement, le travailleur qui, par sa solidarité avec les 
autres, sauve l’homme. Mais la solidarité n’est pas la 
confiance. C’est tout à fait autre chose; c’est tout simplement 
être lié à l’autre parce qu’on a la même efficacité et le même 
travail à faire. Il y a solidarité entre ceux qui sont ensemble 
prisonniers, ensemble aliénés, et qui font tout pour sortir de 
cela; mais la solidarité n’est pas plus la confiance que la géné- 
rosité n’est la miséricorde. Et se libérer de l’adoration, ce 
n’est pas la véritable libération !

Cette idéologie du marxisme, si puissante, est séduisante 
sous certains aspects. Il faut en effet en saisir la séduction; 
sinon, on ne peut pas vraiment y répondre. Si on considère le 
marxisme uniquement d’un point de vue politique et écono- 
mique, on ne peut pas y répondre. Ce qu’il faut saisir, c’est 
que, dans le marxisme, il y a un désir, une soif de libérer 
l’homme, comme dans la miséricorde. Mais c’est une fausse 
libération parce qu’on ne regarde pas ce qu’il y a de meilleur 
dans l’homme. Dès le point de départ on a mutilé l’homme, 
on a supprimé en lui ce qu’il y avait de plus grand : son lien 
avec le Créateur, lien reconnu et vécu dans l’adoration, et sa 
capacité d’aimer et de respecter l’autre comme une personne. 
On regarde uniquement la solidarité dans le travail, et c’est 
cela qui finalise: on veut libérer l’homme-travailleur pour 
qu’il puisse être pleinement travailleur. Mais il n’y a pas de 
finalité, au sens rigoureux, et donc il n’y a pas d’amour. Les 
hommes sont liés les uns aux autres dans la solidarité, mais 
en oubliant ce qu’il y a de plus grand dans l’homme.
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Pour bien saisir cela, n’oublions pas cette parole si 
importante d’un philosophe grec, Plotin. Plotin dit qu’il y a 
deux espèces de dépendance, qu’il faut bien distinguer : la 
dépendance qui vient d’en bas et celle qui vient d’en haut. 
La dépendance qui vient d’en bas nous limite, celle qui 
vient d’en haut nous libère. Le marxisme, précisément, 
confond ces deux dépendances, que la béatitude des misé- 
ricordieux met au contraire en pleine lumière. Cette béati- 
tude, en effet, se fonde sur l’amour qui nous fait reconnaître 
(dans l’adoration) que tout nous est donné gratuitement 
par Dieu ; et par là elle nous fait découvrir ce qu’il y a de 
plus intime et de plus profond en nous. Et cette béatitude 
consiste à aider celui qui est blessé par les autres, celui qui 
porte le poids de sa dépendance à l’égard des autres, en 
essayant de lui redonner sa dimension plénière, sa véritable 
liberté, dans le Salut qui nous est donné par le Christ.





IV

Bienheureux ceux qui ont faim 
et soif de la justice 

car ils seront rassasiés

Fruit du don de force

a béatitude de « ceux qui ont faim et soif de la justice » 
est peut-être celle qui est la plus difficile à comprendre, 

sans doute parce que nous n’en vivons pas assez. La béati- 
tude des pacifiques, celle des pauvres, des miséricordieux, 
des doux, des cœurs purs, sont encore relativement faciles à 
comprendre. Même la béatitude de ceux qui pleurent: nous 
la comprenons assez bien... parce que nous pleurons beau- 
coup ! Mais la béatitude de « ceux qui ont faim et soif de la 
justice » est particulièrement difficile à saisir, en premier 
lieu parce qu’il est difficile de bien comprendre ce qu’est la 
« justice » dans !’Ancien et dans le Nouveau Testament.

« A cause de Sion je ne me tairai pas, 
à cause de Jérusalem je serai sans repos, 
jusqu’à ce que sa justice surgisse comme l’auroreb.. »

Le Chanoine Osty traduit: « jusqu’à ce que sa victoire 
surgisse comme me clarté » ; toutefois, le terme hébreu sedha- 
qah se traduit par « justice^ ». Mais sans doute « justice » et 
« victoire », comme nous le verrons, se rejoignent-elles en Dieu.

1. Is 62,1.
2. La Septante, de fait, traduit par dikaiosunè^ qui veut dire 

« justice »; et la Vulgate ■ρΆτ justus, « le juste ».



86 LES BÉATITUDES ÉVANGÉLIQUES

Invoquons le Saint-Esprit afin qu’il nous aide à 
comprendre ce texte de !’Écriture qui, puisqu’il s’agit d’une 
béatitude, est essentiel à notre vie chrétienne. Nous n’avons 
pas le droit de dire: « Moi, j’opte pour une béatitude: la 
douceur; mais la justice, non ! » Ou : « J’opte pour la miséri- 
corde. » Non, nous n’avons pas le droit de choisir, nous 
devons vivre toutes les béatitudes. Il est évident (nous 
l’avons dit au point de départ) que chacun d’entre nous 
peut être en conaturalité plus grande avec telle ou telle 
béatitude. Cela fait partie de notre sainteté aux yeux de 
Dieu et un jour, dans le Ciel, nous verrons les « couleurs » 
différentes des élus. Je ne sais quelle sera la « couleur » de la 
béatitude des pacifiques, quelle sera la « couleur » de celle 
des miséricordieux ou de celle des affamés et assoiffés de la 

serons tous comme des pierresjustice, mais nous
précieuses, lumineuses, et nous reconnaîtrons en chacun de 
nous les béatitudes. Car les béatitudes habitent en nous, 
elles sont notre sainteté, et Dieu nous regarde immédia- 
tement à travers elles. Il ne nous regarde pas autrement !

Nous, nous nous regardons souvent à travers la loi; 
mais Dieu nous regarde à travers les béatitudes. Notre sain- 
teté, c’est de vivre de ces béatitudes évangéliques. Or la 
sainteté, cela « pousse » tous les jours, et ainsi tous les jours 
nous nous approchons davantage des béatitudes ; et quand 
nous serons parfaitement « semblables^ » à Dieu, dans sa 
sainteté et dans sa gloire, nos âmes auront ces « couleurs » 
différentes des différentes béatitudes. Je crois que c’est cela 
qui fait les familles spirituelles, qu’il ne faut pas nécessai- 
rement identifier avec les Ordres religieux. Car à l’intérieur 
du même Ordre il peut y avoir une diversité, et il peut y 
avoir comme des échanges entre deux Ordres. Ainsi, il peut 
se faire que dans !’Ordre de saint Ignace, certains soient 

3. I Jn 3,2.
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beaucoup plus proches de !’Ordre de saint Dominique, et 
inversement, parce qu’ils vivent de la même béatitude, et 
qu’ainsi ils se retrouvent. Les Ordres religieux sont des 
moyens, alors que les béatitudes évangéliques sont des fins. 
On se retrouve donc au niveau de la finalité. C’est curieux, 
cette « couleur » divine que les béatitudes donnent à notre 
âme. Jésus les a toutes, dans la lumière du Verbe, dans la 
lumière de la Très Sainte Trinité, comme toutes les couleurs 
de l’arc-en-ciel sont « une » dans la lumière; et Marie, qui 
est « enveloppée du SoleiH », les a également toutes dans la 
lumière du « Soleil ». Quant à nous, il faut reconnaître que 
nous nous sentons plus à l’aise dans telle ou telle béatitude...

Si nous faisions une enquête, combien d’entre nous 
répondraient qu’ils vivent surtout la béatitude de ceux qui 
ont faim et soif de la justice ? Peu sans doute ; car, encore 
une fois, nous n’en vivons pas assez. Qu’est donc cette 
justice dont nous devons avoir faim et soif?

La béatitude des justes ne se situe pas au niveau de ce 
que l’on entend ordinairement par « justice » (étant donné la 
difficulté de la question, je procède ici par voie négative, 
reprenant en cela la méthode théologique traditionnelle). 
Quand l’Evangile nous parle de la béatitude des justes, il est 
bien évident qu’il ne s’agit pas de la vertu de justice telle que 
nous l’entendons: il ne s’agit pas de la justice sociale, il ne 
s’agit pas des justices « commutative », « distributive » et 
« légale ». Il s’agit de quelque chose de beaucoup plus grand; 
et pourtant ce n’est pas pour rien que le même mot est 
employé des deux côtés; et c’est peut-être aussi ce qui nous 
déroute. Car nous sommes assez à l’aise dans la justice. 
Normalement, l’être humain vertueux est assez à l’aise dans 
la justice: rendre à chacun ce qui lui est dû, c’est le fon- 
dement de toute la morale. Le respect de l’autre et le respect 

4. Ap 12,1.
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de la loi, nous comprenons cela : ce n’est pas un mystère ! La 
justice de Dieu, elle, est un mystère qui dépasse complè- 
tement notre petite manière de concevoir la justice. Ne proje- 
tons pas en Dieu notre manière de concevoir le respect des 
droits. Car Dieu serait alors limité, puisqu’il y aurait pour lui 
un « autre » et que les droits s’imposeraient à lui comme de 
l’extérieur - des droits qu’il aurait lui-même créés. Dieu serait 
donc lui-même lié à ce qu’il a réalisé... On voit qu’il n’est pas 
facile de saisir en quoi consiste la justice en Dieu, quand 
!’Écriture affirme que Dieu est « juste », quand Jésus, s’adres- 
sant au Père, lui dit: « Père juste » (en ajoutant immédia- 
tement, remarquons-le : « le monde, lui, ne t’a pas connu’... »).

Après avoir rappelé rapidement qu’il ne faut pas 
confondre la béatitude des justes avec ce qu’est notre justice 
humaine, relisons quelques textes de !’Écriture. Puis, à 
partir de là, nous essaierons de comprendre comment saint 
Augustin, et saint Thomas à sa suite, relie la béatitude de la 
justice au don de force. A première vue, on ne voit pas très 
bien le lien ; car la force est une vertu qui se situe du côté 
affectif et qui vient dominer notre « irascible », alors que la 
justice est beaucoup plus intellectuelle. C’est encore une 
vertu liée à l’affectivité, certes, mais qui est beaucoup plus 
intellectuelle, et plus élevée. Comment se fait-il, alors, qu’il 
y ait ce lien entre les deux? Pour le comprendre, il faut 
d’abord entrer dans le mystère de la justice de Dieu.

Remarquons en premier lieu que nous voyons souvent 
dans !’Ancien Testament, et même dans le Nouveau, un lien 
entre la sainteté de Dieu et sa justice (sans qu’elles s’identi- 
fient d’une manière absolue). La gloire, la sainteté et la justice 
sont très liées. C’est peut-être pour cela que, dans le texte 
d’Isaïe que nous citions en commençant, on a traduit le même 
mot tantôt par « justice », tantôt par « victoire ». La justice de 
Dieu manifeste sa gloire, donc sa victoire: on est glorieux 

5. Jn 17,25.



BIENHEUREUX CEUX QUI ONT FAIM ET SOIF... 89

quand on est victorieux. Pour nous, la justice n’est pas la 
même chose que la gloire mais peut-être, en Dieu, justice et 
gloire vont-elles se rejoindre; peut-être, en Dieu, justice et 
sainteté vont-elles se rejoindre... Essayons de comprendre, en 
regardant quelques textes de l’Écriture (il y en aurait beau- 
coup, et l’on pourrait faire toute une enquête à ce sujet ; mais 
ce n’est pas le but de ces conférences). Il est dit dans Isaïe :

<1 Yahvé des armées sera exalté par le droit, 
le Dieu saint se montrera saint par la justice*’. »

Et dans l’Apocalypse :

« J’entendis l’ange des eaux qui disait :
tu es juste, Celui-qui-est, et Celui-qui-était, 
toi le Saint, d’avoir exercé ces jugements’^. »

La sainteté consiste ici à exercer les jugements, et exer- 
cer les jugements c’est bien la justice.

Dans sa grande prière sacerdotale, Jésus s’adresse au 
Père en lui disant : « Père saint », puis « Père juste® ». Vous 
me direz qu’il s’agit ici de deux aspects différents. En effet, 
on ne peut pas les identifier purement et simplement ; mais 
ils sont en connexion.

Justice et sainteté sont également unies dans la réponse 
de l’homme à Dieu. Ainsi, en saint Luc, le Cantique de 
Zacharie rappelle :

« le serment que [Dieu] a juré à Abraham notre père, 
de nous accorder que, sans crainte, 
délivrés de la main de nos ennemis,
nous lui rendions un culte en sainteté et en justice, 
devant lui, durant tous nos jours®. »

6. Is 5,16. Si le droit est lié à la justice, la « droite » de Dieu, dont il 
est si souvent question dans !’Ancien Testament, est liée aussi à la justice 
de Dieu.

7. Ap 16,5.
8. Jn 17,11 et 25.
9. Le 1,73.
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Et dans l’Épître aux Éphésiens, saint Paul nous dit qu’il 
faut « revêtir l’homme nouveau qui a été créé selon Dieu 
dans la justice et la sainteté de la vérité *θ. »

On constate donc qu’il y a un parallélisme constant 
entre justice et sainteté. Mais si nous sommes attentifs à ces 
textes, et, d’une façon générale, à tous les lieux où l’on parle 
de la justice dans !’Ancien et dans le Nouveau Testament, 
nous voyons que la justice est beaucoup plus au niveau du 
gouvernement de Dieu. C’est une chose qui me frappe beau- 
coup. Saint Thomas, quand il essaie de comprendre ce 
qu’est la justice de Dieu comparativement à sa sainteté, 
regarde la sainteté comme la Personne de Dieu; Dieu est 
Saint, et il est le Dieu « trois fois saint », alors qu’on ne dit 
pas qu’il est le Dieu « trois fois juste ». Et l’on dit : « Dieu est 
Amour*’ », « Dieu est Lumière’^ », mais on ne dit pas : « Dieu 
est Justice », parce que la justice regarde beaucoup plus les 
œuvres de Dieu et son gouvernement, la manière dont il 
gouverne : il gouverne avec justice. Il faudrait relire entiè- 
rement ici le Psaume 118 (ou 119), qui exalte la Loi de 
Dieu, et où l’on voit constamment apparaître le point de vue 
de la justice parallèlement aux préceptes de Dieu, à la Loi :

« Je te célébrerai d’un cœur droit, 
instruit que je serai des règles de ta justice”. »

Là, on voit très bien la différence : les règles de la justice 
ne sont plus au même niveau que la sainteté; c’est Dieu qui 
gouverne le monde, et il le gouverne avec « des règles de 
justice ». Le Psaume continue :

« Tes décrets, je les observerai, 
ne m’abandonne pas complètement”. »

10. Eph 4,24.
II. 1 Jn 4,8 et 16.
12. 1 Jn 1,5.
13. Ps 119,7.
14. Ps 119,8.
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« Je sais, Yahvé, que tes règles sont justes*’. »

« J’ai fait serment - et je tiendrai parole - 
d’observer les règles de ta justice*®. »

« Mes yeux se consument pour ton salut, 
et pour les paroles de ta justice.
Agis avec ton serviteur selon ta fidélité.

*■*. »et tes décrets, enseigne-les moi

«Tu es juste,Yahvé, 
et droit en tes régies. 
Tu as prescrit tes ordres selon la justice.
et une plénière vérité*^ .׳ »

Ainsi, décrets, préceptes, règles de justice nous font 
comprendre la manière dont Dieu gouverne l’univers. Il y a 
aussi dans !’Écriture cette parole que les Pères de !’Église, 
et saint Thomas à leur suite, ont souvent reprise : « Toutes 
les voies du Seigneur sont miséricorde et vérité*® », c’est-à- 
dire miséricorde et justice^®. Et cette autre parole d’un 
Psaume, qui se réalise pleinement à la Croix ;

« Miséricorde et vérité se rencontrent. 
Justice et paix s’embrassent־*. »

A la Croix, la miséricorde « embrasse » la justice, et il y 
a comme une unité profonde qui se réalise. Jésus, à la Croix, 
vit pleinement la béatitude de la miséricorde et celle de la 
justice : elles se rencontrent dans son cœur, dans son
amour22.־

15. Ibid., 75.
16. Ibid., 106.
.Ibid., 123-124 .ר\
18. Ibid., 137-138.
19. Ps 25,10. Cf. Rm 15,8-9.
20. Voir Somme théologique, I, q. 21, a. 4.
21. Ps 85,11. Cf. Ps 89,15.
22. Voir Le mystère du Christ crucifié et glorifié, Sarment/éd. du Jubilé, 

Paris 1996, p. 139 ss. et 182 ss.
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Nous pourrions aussi, à travers les « colères » de Dieu 
décrites avec tant de force dans !’Écriture, spécialement 
dans !’Ancien Testament, mais aussi dans le Nouveau - celles 
de la vie apostolique de Jésus^^ - découvrir le mystère de la 
justice de Dieu, puisque la colère révèle notre désir de réta- 
blir un ordre de justice là où il a été brisé. La colère en effet 
manifeste nos vulnérabilités à l’égard de la justice non 
respectée. Les quatre grandes colères de Dieu rapportées 
dans les onze premiers chapitres de la Genèse doivent nous 
aider à saisir les quatre grandes vulnérabilités de Yahvé à 
l’égard d’un ordre de justice brisé par le péché. La théolo- 
gie des colères de Dieu, si présente à travers !’Ancien 
Testament - « Quand j’aurai aiguisé mon glaive fulgurant et 
que ma main saisira le jugement, je retournerai la vengeance 
contre mes adversaires, et je paierai leur dû à ceux qui me 
haïssenÉ־* » -, ne doit-elle pas nous aider à saisir ce grand 
mystère, très caché, de la justice de Dieu à l’égard des 
hommes, spécialement à l’égard de son peuple?

Essayons maintenant de préciser ce qu’est la justice de 
Dieu. La justice de Dieu est toujours liée à l’ordre de la 
sagesse. Comme Créateur, Dieu a fait un monde ordonné qui 
reflète sa sagesse. Le Créateur, en effet, agit avec sagesse, et 
parce qu’il agit avec sagesse, il met dans le monde un ordre. 
Cet ordre. Dieu va le maintenir; et le maintien de cet ordre 
est une œuvre de justice. C’est là qu’apparaît la justice de 
Dieu. Dieu a voulu, par sagesse, établir dans le monde une 
hiérarchie, un ordre, et un ordre étonnant ! Il aurait très bien 
pu créer le monde autrement (certains philosophes ont eu sur 
l’univers des conceptions assez particulières...). Certes, il
aurait toujours << fait toutes choses avec sagesse^“’ »; mais il

23. Voir notamment Jn 2,13 ss. et les lieux parallèles dans les synop- 
tiques (les vendeurs du Temple) ; Jn 8,44 («Vous avez, vous, le diable pour 
père... 1>) ; Mt 23,13 ss. (apostrophes aux Pharisiens).

24. Dt 32,41.
25. Ps 104,24.
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aurait très bien pu ne pas établir dans le monde un ordre de 
causalités secondes. Il aurait très bien pu ne pas faire que la 
créature soit source d’efficacité, ne pas créer l’homme 
capable de dominer, capable de réaliser certaines choses, de 
les organiser autour de lui. Chacun d’entre nous en effet 
ordonne certaines choses, parce que nous sommes tous des 
« causes secondes », notre intelligence et notre volonté possé- 
dant une certaine autonomie et une certaine liberté.

Dieu a donc voulu qu’il y ait dans l’univers un ordre, et 
cet ordre. Cela, c’est l’œuvre de sa sagesse. La sagesse de 
Dieu, comme il est dit à plusieurs reprises dans !’Écriture, 
est présente dans !’univers; et Dieu a voulu qu’au sommet 
de la création physique il y ait l’homme et la femme, qui 
font partie de cet ordre voulu par Dieu. L’homme et la 
femme apparaissent bien, selon la vision que nous donne 
!’Écriture de l’univers physique, comme dominant tout^^, 
comme le chef-d’œuvre de Dieu. Après avoir créé l’homme
et la femme. Dieu s’est reposé^^ : c’est significatif!

Cet ordre, Dieu veut le maintenir, et cela relève de sa 
justice et de sa sainteté. Dieu est « fidèle » à l’égard de ce 
qu’il a fait. Mais cet ordre qu’il veut maintenir, et qui relève 
de sa justice, se prolonge dans un ordre beaucoup plus 
mystérieux: l’ordre de sa prédestination, qui est l’ordre de 
son amour, l’ordre de !’Alliance, !’Alliance Ancienne et 
!’Alliance Nouvelle. L’Alliance est l’œuvre de la sagesse de 
Dieu, c’est un ordre, mais un ordre qui dépasse tout l’ordre 
créé parce que Dieu a voulu que tout l’ordre créé soit en vue 
de la communication plénière de son amour. Et la commu- 
nication plénière de l’amour de Dieu se réalise à travers le 
mystère de la grâce, le mystère de la Nouvelle Alliance.

La justice se trouve donc, au cœur de la Nouvelle 
Alliance, assumée par la miséricorde. C’est là que nous

26. Cf. Gn 1,26-30.
27. Cf. Gn 2,2. 
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découvrons la justice dans ce qu’elle a de plus grand: 
l’œuvre sacerdotale du Médiateur, de Jésus Grand Prêtre, 
œuvre réalisée par excellence à la Croix. La Croix est une 
œuvre de justice divine et une œuvre de miséricorde, les 
deux étant intimement liées. En définitive, c’est dans le 
mystère de la Croix que nous découvrons d’une manière 
ultime le mystère de la justice de Dieu, de cette justice qui 
est comme dépassée, enveloppée par la miséricorde, unie à 
celle-ci au point qu’on ne puisse plus les séparer. À partir 
de la Croix du Christ, le chrétien ne peut plus séparer 
justice et miséricorde. Dans !’Ancien Testament, c’était 
possible ; mais dans le mystère de la Croix, c’est impossible. 
C’est cela qui nous fait comprendre l’attitude de Jésus face 
à la femme adultère^*^. Saint Augustin nous dit qu’il faut 
être très attentif à cela - parce que c’est peut-être la clé de 
l’Evangile - : « Ils ne restèrent plus que deux, la misérable et 
la Miséricorde^®. » Vous vous rappelez ce passage où l’on 
voit les Pharisiens amener à Jésus cette femme prise en 
flagrant délit d’adultère. Jésus a passé la nuit en prière, dans 
la sainteté; les Pharisiens, eux, ont passé toute la nuit à 
chercher comment tendre un piège à Jésus. Et comme ils 
connaissent bien les mauvaises rues de Jérusalem, ils se sont 
bien postés ! Ils ont donc pris cette femme en flagrant délit 
d’adultère, et ils se servent de son péché pour tenter Jésus. 
Cela, ce n’est pas une œuvre de miséricorde, ni une œuvre 
de justice! Les Pharisiens amènent cette femme à Jésus 
pour l’accuser - pensons à « !’Accusateur » dont parle 
l’Apocalypse^® -, ils la lui présentent pour voir s’il va faire 
une œuvre de justice ou une œuvre de miséricorde. En

28. Jn 8,1-11.
29. Homélies sur l’Evangile de saint Jean, XXXIII, 5 (Bibliothèque 

augustinienne 72), DDB 1977, p. 705. Voir Sermon 13,5, in Sermons sur 
l’Ecriture 1-15A (Nouvelle bibliothèque augustinienne 5), Brepols 1994, 
p. 277. Sermon 302,14 (Opera omnia־V, Paris 1841, col. 1390).

30. Ap 12,10.
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dialecticiens, les Pharisiens opposent justice et miséricorde. 
La Loi demande que cette femme soit lapidée. Si Jésus dit 
qu’il faut la lapider, ils sont prêts à la lapider, et ils la lapi- 
deront en face de Jésus; mais Jésus, alors, n’est plus le 
Sauveur, il applique la Loi et est comme dominé par elle. Si 
au contraire Jésus ne veut pas qu’on la condamne, il s’op- 
pose à la Loi, et il n’est plus avec Moïse. De même lorsque 
Jésus fait un miracle le jour du sabbat^^. L’épisode de la 
femme adultère est du reste rapporté après un miracle opéré 
le jour du sabbat. Les Pharisiens veulent voir si Jésus va aller 
contre la Loi de Moïse. S’il va contre la Loi de Moïse, il est 
condamnable, et doit être lui-même lapidé. Voyez ce 
dilemme, que Jésus ne veut pas trancher. Jésus ne veut pas 
donner de réponse (c’est important pour nous ; car parfois, 
à certaines questions, il vaut mieux ne pas répondre). Jésus 
ne répond pas; il se tait et écrit sur le sable, sans même 
qu’on sache ce qu’il écrit (on peut faire toutes les hypo- 
thèses possibles!). Il prend ses distances. Les autres, qui 
veulent une réponse immédiate, sont furieux : ils n’avaient 
pas prévu le silence de Jésus ! Et Jésus se relève en disant : 
« Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre. » 
Ils réclament la justice ? Jésus la leur renvoie. Seul celui qui 
est sans péché peut appliquer rigoureusement la Loi. Dans 
le cas présent, Jésus aurait été le seul à pouvoir « lancer la 
première pierre », et en le faisant il aurait accompli une 
œuvre de pure justice : il aurait appliqué la Loi. Oui ! Mais 
prenons garde à la manière dont nous regardons : de l’exté- 
rieur ou de l’intérieur. L’application brutale de la Loi n’est 
pas ce que Dieu demande, parce que Dieu veut que la Loi 
soit au service de Vhomme, et n’écrase pas l’homme. La 
justice de Dieu est au service de sa sainteté, et la sainteté de 
Dieu, c’est son amour surabondant, la plénitude et la pureté

31. Voir Jn ch. 5 ; cf. 7,23 : «Vous vous irritez parce que j’ai rendu la 
santé à un homme [...] le jour du sabbat. » 
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de son amour. La justice est au service de cette sainteté et 
doit la manifester.

L’application rigoureuse de la Loi, au lieu de sauver, 
accable. Cette pauvre femme, si on lui avait tout simplement 
jeté des pierres, cela n’aurait pas arrangé grand-chose ! Jésus 
ne veut pas, lui qui est sans péché, l’application rigoureuse 
de la Loi ; et il répond à sa manière, qui est celle de la Croix.

Pour bien comprendre la réponse de Jésus à la femme 
adultère, il faut en effet regarder le mystère de la Croix. 
Autrement nous ne comprenons pas, et nous risquons de 
penser que la justice n’existe plus, que Jésus l’a supprimée, 
qu’il n’y a plus que la miséricorde. On entend cela de temps 
en temps ! On voit de bons chrétiens, d’excellents chrétiens, 
ériger cela en doctrine. C’est faux. Si Jésus n’avait vécu que la 
miséricorde, il ne serait pas mort sur la Croix ! Il a pris la place 
de la femme adultère par respect pour la justice du Père.

La miséricorde ne supprime jamais la justice. Si elle la 
supprimait, il n’y aurait pas cette béatitude : « Bienheureux 
ceux qui ont faim et soif de la justice » ; il n’y aurait que la 
béatitude de la miséricorde. La justice de Dieu demeure 
toujours et elle implique non seulement l’ordre voulu par 
Dieu, mais aussi l’ordre établi par les hommes quand celui- 
ci est dans le prolongement de l’ordre voulu par Dieu. Car 
Dieu veut que l’homme achève, que l’homme complète. 
C’est en ce sens que la justice des hommes est tout de 
même impliquée dans cette béatitude, mais non pas en 
premier lieu. C’est d’abord la justice de Dieu; mais la 
justice de Dieu demande de se réaliser à travers la justice 
des hommes, l’ordre que Dieu a établi demande d’être 
prolongé dans l’ordre que les hommes établissent.

Jésus peut pardonner à la femme adultère parce qu’il a 
pris sur lui la réparation, en toute justice. Le mystère de la 
Croix, c’est Jésus qui porte en face du Père l’iniquité du 
monde, et qui répare. C’est Jésus face à la justice du Père, 
portant tous les péchés des hommes pour réparer, car il sait 
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très bien que l’homme est incapable de réparer, que la 
justice de Dieu ne peut pas être satisfaite par les hommes. 
Le respect de la justice de Dieu va jusqu’au mystère de 
!’Agonie et de la Croix ! Si nous ne voyons pas cela, nous ne 
saisissons pas ce qu’est la béatitude de la justice. Jésus, à la 
Croix, vit cette béatitude, et il la vit pleinement. Il la vit à 
travers !’Agonie et à travers la Croix. C’est rude, la justice ! 
C’est grand! La justice de Dieu est une justice d’amour, 
une justice de paix, mais c’est une justice qui exige que 
l’ordre voulu par Dieu soit parfaitement réalisé, et soit 
achevé dans l’amour et la miséricorde. S’il n’y avait plus 
cette justice, il y aurait un mépris à l’égard de l’ordre voulu 
par Dieu. L’ordre n’est jamais quelque chose d’ultime, mais 
l’ordre voulu par Dieu est ce que nous devons garder, ce 
que nous devons porter, en le dépassant dans l’amour et la 
miséricorde.

Par là nous commençons à découvrir un peu ce qu’est le 
mystère de la justice. C’est bien un mystère·, nous ne l’expli- 
querons jamais. La justice humaine n’est pas un mystère, et 
nous pouvons la comprendre ; mais la justice divine, nous ne 
la comprendrons jamais pleinement. Il faudrait pour cela 
regarder toutes choses dans la lumière de la sagesse de Dieu 
et entrer dans le mystère de cette sagesse. Et il faudrait péné- 
trer dans ce que Jésus a vécu à la Croix, dans ce qu’il a vécu 
à !’Agonie, pour comprendre comment il a vécu parfai- 
tement la béatitude de la justice. Il a eu « faim et soif de la 
justice », il en a eu tellement faim et soif qu’il a voulu aller 
jusqu’au bout, que rien n’a été de trop, qu’il a accepté plei- 
nement le mystère de !’Agonie et de la Croix pour réparer.

Qu’est-ce, alors, que cette justice de Dieu, cette 
justice que Jésus a prise et portée dans son cœur et qu’il a 
voulu nous manifester à travers le mystère de !’Agonie et 
de la Croix? Je regarde ici la justice dernière, celle de la 
Nouvelle Alliance; mais on pourrait aussi regarder la 
justice de Dieu dans l’œuvre du Créateur, notamment 
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dans le livre de Job. C’est un livre magnifique, qui nous 
fait comprendre ce qu’est la justice de Dieu ; Job s’irrite de 
voir les injustices, il ne peut pas comprendre... Or Job 
exprime pour nous quelque chose du cœur humain de 
Jésus, ce que Jésus a souffert devant toutes les injustices. 
Si Jésus n’avait été qu’homme, il aurait été comme Job, 
révolté. Job, en effet, est innocent. Job est parfait. Job a 
vécu de la plénitude de Dieu, et subitement il voit les 
injustices s’abattre sur lui, et il ne comprend pas. Il faut 
souvent relire le livre de Job. C’est un livre poignant, très 
important pour nous, parce qu’il nous montre qu’il peut 
arriver qu’on soit blessé par toutes sortes d’injustices et 
que Dieu garde le silence. Dieu serait donc complice, 
puisqu’il garde le silence ? Non, Dieu n’est pas complice. 
Ce que nous, nous comprenons de la justice de Dieu, n’est 
qu’un aspect ; il faut aller plus loin, et c’est ce que Jésus a 
fait à la Croix. Il a eu soif de la justice du Père en allant 
jusqu’au bout, en acceptant tout ce que représente l’ini- 
quité du monde. Il l’a prise sur lui en sachant que tout cela 
pouvait être transformé par l’amour.

La justice de Dieu, dans la Nouvelle Alliance, c’est le 
primat de l’amour : tout est ordonné à l’amour. La justice 
des hommes est un ordre en vertu duquel chacun doit 
recevoir ce qui lui est dû. La justice des hommes consiste 
à payer toutes ses dettes, à respecter l’autre. Elle règne 
lorsque chacun est vraiment là où il peut s’épanouir le 
mieux. C’est déjà beau, c’est déjà grand ! Mais cela ne se 
réalisera jamais parfaitement, à cause des conséquences 
du péché; il y aura toujours des injustices, il y aura 
toujours des gens qui dépenseront des sommes folles et, à 
côté, des pauvres qui n’auront pas de quoi manger. Il faut 
tout faire pour diminuer ces injustices, c’est bien évident ; 
mais on sait qu’elles existeront toujours, parce que le cœur 
de l’homme est égoïste, parce qu’il est avare, qu’il veut 
posséder...
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La justice de Dieu ne consiste pas premièrement à 
établir l’ordre. C’est pour cela qu’elle nous déroute tel- 
lement ! Nous voudrions tellement que Dieu soit un 
surhomme, qu’il soit simplement un homme parfait qui 
établit et maintient l’ordre dans l’univers ! Si Dieu établis- 
sait l’ordre et la justice dans l’univers, s’il était le législateur 
de l’univers et que, avec sa toute-puissance, il prît de temps 
à autre le fouet pour renverser les potentats, ceux qui sont 
trop riches et qui ne pensent pas aux pauvres, nous trouve- 
rions qu’il est merveilleux, ce Dieu-là ! Car il serait à notre 
image, et nous le comprendrions. Mais la justice de Dieu 
n’est pas cela. Il nous faut ici entrer dans le mystère et 
comprendre, à la suite de Jésus, ce que c’est que d’avoir 
faim et soif de la justice de Dieu. La justice de Dieu 
comporte un respect infini à l’égard de la créature spiri- 
tuelle (le respect fait partie de la justice) et elle fait en sorte 
que tout soit ordonné à la plénitude de l’amour. Nous 
commençons alors à comprendre comment cette justice 
rejoint la sainteté de Dieu et comment, si cette justice est 
tout ordonnée à la communication plénière de l’amour. 
Dieu peut permettre certaines injustices, certaines blés- 
sures, pour communiquer davantage son amour. Chaque 
fois que Dieu permet une faute, c’est pour que sa miséri- 
corde surabonde. Voilà la justice de Dieu, voilà cet ordre 
très mystérieux que Dieu a établi dans la Nouvelle Alliance 
et qui implique que, parfois. Dieu laisse se faire des choses 
qui nous blessent et qui, si nous les regardons de l’exté- 
rieur, peuvent même nous scandaliser. Job a été scandalisé. 
Dieu permet cela. Pourquoi ? Parce que sa justice n’a pas la 
même dimension que la nôtre. Sa justice regarde l’éternité, 
elle est tout ordonnée à l’amour; et parce qu’il en est ainsi. 
Dieu permet certaines injustices en vue d’une communica- 
tion plus grande de l’amour.

La justice de Dieu, en définitive, exige que la créature 
comprenne l’humilité, pour que l’amour soit tout en elle et
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qu’elle soit vraiment « à l’image » de Dieu. Ce qui s’oppose le 
plus à la béatitude de la justice, c’est l’orgueil. Lorsque nous 
voulons nous exalter et devenir nous-mêmes mesure des 
autres, et mesure de l’univers, nous sommes dans l’orgueil et 
c’est cela qui s’oppose le plus au mystère de la justice de Dieu.

La justice de Dieu est sainteté parce qu’elle est entiè- 
rement ordonnée à l’amour. Nous commençons alors à 
comprendre comment cette béatitude nous demande d’avoir 
« faim et soif » de la justice. Il ne nous est pas demandé 
d’avoir faim et soif de la pauvreté; il nous est dit: 
« Bienheureux les pauvres en esprit ». La béatitude qui 
regarde la justice est la seule où il nous soit demandé d’avoir 
faim et soif. Cela veut dire que nous devons coopérer à cette 
justice de Dieu ; Dieu nous prend comme coopérateurs, et il 
veut que nous coopérions à fond. Lorsqu’il s’agit de la béati- 
tude des pacifiques, on doit coopérer à la paix, c’est évident : 
« Bienheureux les faiseurs de paix ». Mais ici il faut avoir 
« faim et soif » de la justice, ce qui veut dire que Dieu veut 
que nous entrions pleinement dans cet ordre voulu par lui, 
dans cet ordre mystérieux qui est tout ordonné à l’amour; 
que nous soyons suffisamment grands, magnanimes (la 
béatitude de ceux qui ont faim et soif nous donne un cœur 
magnanime), pour ne pas nous arrêter à des choses que nous 
voyons et qui, si facilement, nous sont un obstacle.

Quand on nous a blessé, « écorché », quand quelqu’un 
a commis à notre égard une injustice, nous nous y arrêtons 
en disant : « Tant que cette injustice ne sera pas réparée, je 
ne le regarderai pas. » Nous réagissons ainsi parce que nous 
ne sommes pas assez magnanimes, parce que nous n’avons 
pas assez faim et soif de la justice de Dieu. Avoir faim et soif 
de la justice de Dieu, c’est entrer profondément dans cet 
ordre de sagesse, en comprenant que Dieu est patient. La 
justice de Dieu est liée à la patience de Dieu. Nous compre- 
nons alors comment la force est liée à cette béatitude. Car 
la patience est la manifestation de la plus grande force. Dieu 
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est patient (c’est dit souvent dans l’Écriture^^)^ ij règle 
pas tout de suite les comptes. Il les a réglés d’une manière 
magnifique dans son Fils bien-aimé ! Mais il est patient, et 
il faut que nous entrions dans cette patience de Dieu et que 
nous coopérions profondément à cet ordre, qui reste 
toujours mystérieux. Chacun d’entre nous, là où il est, doit 
tout faire pour que l’ordre voulu par la sagesse de Dieu soit 
parfaitement réalisé ; ordre naturel, et ordre surnaturel dans 
!’Alliance Nouvelle. Il faut que chacun d’entre nous ait hâte 
(la hâte du désir), qu’il ait faim et soif que cette justice soit 
plénière, en nous et autour de nous. Mais il faut aussi être 
patient à l’égard des autres! Nous voudrions toujours que 
les autres marchent au même rythme que nous; et s’ils ne 
marchent pas au même rythme, nous disons qu’ils sont 
injustes. Prenons garde : Dieu leur demande peut-être autre 
chose ; il leur demande peut-être une patience autre que la 
nôtre... Il faut entrer dans le mystère de la patience de Dieu 
et avoir soif que sa justice, qui conduit à sa sainteté, se 
réalise pleinement.

Elle est donc difficile, la béatitude de ceux qui ont faim 
et soif de la justice! C’est une béatitude qui réclame de 
nous un cœur grand ; et c’est pour cela qu’elle est le fruit du 
don de force^^. Il faut avoir un cœur grand (or le don de force 
nous donne ce cœur grand, magnanime) pour pouvoir 
vraiment coopérer à la justice de Dieu.

32. Voir entre autres Ne 9,30-31; Si 18,11 ; Is 48,9; Le 18,7; 
Rm 2,4 et 3,25-26; 1 Tm 1,16; 2 P 3,9.

33. Commentant cette béatitude, saint Augustin dit: « [Notre- 
Seigneur] parle de ceux qui sont épris du bien vrai et immuable. Ils 
seront donc rassasiés de cette nourriture dont le Seigneur a dit: “Ma 
nourriture est de faire la volonté de mon Père” Jn 4,34), en quoi consiste 
la justice, et de cette eau dont il a dit lui-même que pour quiconque en 
boira, “elle deviendra en lui source d’eau jaillissant en vie éternelle'>5
CJn 4,14). » {Explication du sermon sur la montagne, p. 26) Et encore: « La 
force convient à ceux qui ont faim et soif: ils peinent en effet en cher- 
chant leur joie dans le vrai bien et en désirant détacher leur cœur des
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Le don de force, qui vient de !’Esprit Saint, fait de 
nous des êtres unis à la Croix du Christ. C’est le don qui 
nous permet d’être martyrs. Nous avons tous le don de 
force parce que nous sommes tous voués au martyre, 
d’une manière ou d’une autre : c’est la vocation chré- 
tienne, il ne faut pas l’oublier! Cela fait partie des béati- 
tudes. Le martyre peut être sanglant ou non sanglant : il y 
a Marie au pied de la Croix - martyre non sanglant - et il 
y a Jésus crucifié : martyre sanglant. Et il y aura toujours, 
dans !’Église, le martyre non sanglant et le martyre 
sanglant.

Le don de force doit nous permettre d’être unis au 
mystère de la Croix du Christ, avec la grandeur d’âme du 
cœur de Jésus, la grandeur d’âme du cœur de Marie. La 
béatitude de ceux qui ont faim et soif de la justice consiste 
à vouloir faire œuvre commune avec le Christ crucifié, 
c’est-à-dire à vouloir porter avec Jésus l’humanité d’au- 
jourd’hui devant la justice du Père. Dans le Christ, nous 
sommes responsables de tous les hommes; dans le Christ, 
nous portons l’iniquité du monde, du monde d’aujour- 
d’hui ; et c’est cela, la béatitude de ceux qui ont faim et soif 
de la justice : vivre le mystère de la Croix avec Jésus, en 
l’acceptant jusqu’au bout et en comprenant que c’est par la 
Croix que la sainteté du Père se communique en plénitude, 
que c’est à la Croix qu’est « accomplie toute justice^** », que 
c’est à la Croix que la justice est complètement absorbée 
par l’amour et par la miséricorde. Il faut accepter de 
pâtir... C’est l’inverse de l’attitude qui consiste à se rendre

biens terrestres et matériels ; c’est d’eux que l’on dit : Heureux ceux qui ont 
faim et soif de justice. » {op. cit., p. 30) Saint Augustin rapproche cette béati- 
tude de la quatrième demande du Pater׳. « La force rend heureux ceux qui 
ont faim et soif de la justice, parce qu’ils seront rassasiés; prions pour 
qu’on nous donne aujourd’hui notre pain quotidien, qui nous soutienne 
et nous fortifie, afin de pouvoir parvenir au parfait rassasiement » {op. cit., 
p. 115).

34. Cf. Mt 3,15.
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à soi-même sa propre justice, c’est-à-dire à revendiquer, à 
faire valoir ses droits. La Croix, c’est accepter de porter 
l’iniquité du monde en face de la justice du Père, pour que 
cette justice puisse s’accomplir pleinement. Il faut que le 
Père puisse se servir de tous les échecs, de toutes les consé- 
quences du péché, pour communiquer davantage son 
amour. Cela ne veut pas dire que, dans certains cas, nous 
ne devions pas faire valoir nos droits et les droits des autres 
- ceux des autres surtout, en particulier ceux des plus 
faibles. Quand nous sommes seuls en cause, c’est autre 
chose ! Mais un père de famille, par exemple, n’est jamais 
seul en cause, et quelqu’un qui est responsable d’autres 
personnes n’est jamais seul en cause; dans certains cas, il 
doit donc faire valoir ses droits et ceux des autres, dont il 
est responsable. Cela fait partie de l’exigence de la béati- 
tude des justes ; mais en même temps, il faut dépasser cela 
et savoir que si les hommes maintiennent des injustices. 
Dieu est plus fort et plus grand que les hommes, et que sa 
justice peut se servir même de tout cela pour nous 
communiquer un plus grand amour.

Mais, encore une fois, il est difficile de vivre de cette 
béatitude de ceux qui ont faim et soif de la justice, puisqu’il 
s’agit de dépasser constamment notre vision humaine pour 
entrer dans la vision de la sagesse de Dieu. Pour cela le don 
de force nous arme divinement. Un Psaume dit cela admi- 
rablement :

« Ce n’est pas par leur glaive qu’ils conquirent le pays, 
ni leur bras qui les fit vainqueurs, 
mais ta droite et ton bras 
et la lumière de ta face, 
parce que tu les aimais.
C’est toi, mon Roi, mon Dieu, 
qui décides les victoires de Jacob ; 
par toi nous enfonçons nos adversaires, 
par ton Nom nous piétinons nos agresseurs. 
Ce n’est pas en mon arc que je me confie.
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ce n’est pas mon glaive qui me fait vainqueur, 
mais c’est toP’... »

Les Pères de !’Église ont repris ce Psaume pour nous 
faire comprendre ce qu’est le don de force; de même cet 
autre Psaume :

« Je t’aime, Yahvé, ma force, 
Yahvé, mon Roc, ma forteresse et mon libérateur, 
mon Dieu, mon Rocher^®... »

Chaque fois que nous disons que Dieu est notre 
« Rocher », nous faisons appel au don de force et nous 
comprenons que c’est la force même de Dieu qui prend 
possession de nous et qui nous permet d’avoir faim et soif de 
sa justice. La béatitude de la faim et de la soif de la justice 
de Dieu fait de nous des athlètes. Le chrétien est un 
athlète^’^, il doit accepter de lutter tout le temps ; il n’y a pas 
de repos pour lui sur la terre. De temps en temps, par misé- 
ricorde. Dieu nous met un peu à l’abri, sous une petite 
tente... mais cela ne dure pas ! Tant qu’on est sur la terre, on 
est toujours en lutte. Voilà la béatitude de ceux qui ont faim 
et soif de la justice: il faut accepter la lutte. C’est la grande 
béatitude de saint Ignace. Dieu a choisi un chevalier qui était 
vigoureux, qui n’avait pas peur des blessures, pour faire de 
lui son homme de combat, celui qui pourrait le suivre 
jusqu’au bout. C’est vraiment cela que réalise le don de 
force, en se servant de nos dispositions. Autant que possible, 
nous devons acquérir la vertu de force, qui s’acquiert dans la 
lutte et ne peut pas s’acquérir autrement. Nous devons donc 
l’acquérir; mais notre force n’est rien du tout: il faut être 
« revêtu de la force d’en haut^® ». Quand nous sommes revê- 
tus de la force d’en haut. Dieu lui-même devient notre

35. Ps 44,4-8.
36. Ps 18,2-3.
37. Cf. 1 Co 9,24 ss.
38. Le 24,49.
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« Bouclier », notre Rocher, et nous pouvons nous abriter en 
lui. Et notre Rocher, c’est le Christ crucifié’® ; notre bouclier, 
c’est lui. Ainsi, toutes nos luttes sont prises dans les luttes du 
Christ et peuvent nous aider à vivre de la béatitude de ceux 
qui ont faim et soif de la justice. Je dis bien toutes nos luttes : 
la lutte contre nos passions, la lutte contre les injustices du 
monde, tout cela, nous devons l’assumer de l’intérieur, en 
comprenant que l’ordre de la sagesse de Dieu doit s’établir 
en nous et que nous devons coopérer à cet ordre au lieu de 
lutter pour acquérir les vertus. Cela, c’est humain, c’est stoï- 
cien! Si on est chrétien, on ne lutte pas pour acquérir les 
vertus, mais pour que l’ordre de la sagesse de Dieu se réalise 
en nous, pour que la justice de Dieu puisse se manifester en 
nous, pour que tout dans notre vie soit vraiment ordonné à 
un amour toujours plus grand.

Toutes nos luttes sont donc liées à celles de Jésus crucifié. 
Et le don de force nous permet de faire l’offrande de notre vie, 
si Dieu nous le demande, et d’être témoin de sa justice par le 
martyre. Il faudrait regarder ici le grand exemple du martyre 
de la « Mère admirable » et de ses sept fils, au second livre des 
Maccabées (chapitre 7), et d’autres merveilleux exemples de 
force que nous donne !’Ancien Testament : Judith, Esther... 
toutes ces femmes ! Dieu aime nous montrer la force dans les 
femmes, pour nous faire comprendre, justement, qu’il ne 
s’agit pas d’une force brutale, qu’il s’agit d’une force d’amour, 
d’une force qui vient d’en haut. Pensez à cette mère qui assiste 
au martyre de ses sept fils... Être martyre soi-même, ce n’est 
pas facile, mais cela va encore; tandis qu’être présente au 
martyre de ses sept fils ! Pensez surtout à Marie présente au 
martyre de Jésus ! Il faut pour cela une force et une grandeur 
d’âme divines, et il faut avoir soif de la justice. N’oublions pas 
que c’est pour respecter la Loi que la mère des sept frères est 
allée jusqu’au bout : il ne fallait pas sacrifier aux idoles, il fallait 

39. Cf. 1 Co 10,4.
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respecter l’adoration de l’unique vrai Dieu. Le mystère de 
l’adoration n’est-il pas au cœur même de la justice de Dieu ? 
Ne faut-il pas rendre à Dieu l’honneur qui lui est dû? Or 
rendre à Dieu l’honneur qui lui est dû, c’est l’adorer et recon- 
naître qu’il est le Premier. Dans l’ordre établi par la sagesse de 
Dieu, tout doit glorifier Dieu, tout doit glorifier le Créateur, 
tout doit glorifier le Christ crucifié, dans l’adoration et par 
l’adoration. Au fond, le martyre, c’est toujours l’adoration qui 
va jusqu’au bout; c’est reconnaître que Dieu est le Premier. Et 
c’est cela, le don de force : reconnaître que Dieu est Premier - 
« Messire Dieu premier servi », comme le disait sainte Jeanne 
d’Arc - et reconnaître que tout dépend de lui.

Il faudrait maintenant regarder la caricature du don de 
force, la caricature de la béatitude de ceux qui ont faim et 
soif de la justice. Ce serait très important, par rapport à 
certaines idéologies modernes. Je vous rappelle qu’en rele- 
vant ces caricatures je ne juge pas les hommes, mais leurs 
écrits. Il faut toujours être attentif à cela et, quand on parle 
de l’athéisme, ne jamais juger Vhomme. Il faut prier pour lui, 
l’aimer, parce que c’est un homme, et notre frère ; mais on 
juge ses écrits, sans faire de considérations sentimentales...

C’est peut-être Nietzsche qui représente de la manière 
la plus nette l’humanisation de la béatitude de la justice. 
Nietzsche a beaucoup de grandeur et il n’est pas facile de 
bien le comprendre, à cause de la dimension du « tragique » 
qui est si forte chez lui. Nietzsche, qui exalte la volonté de 
puissance, veut une justice qu’il réalise lui-même. Il veut 
être mesure d’une nouvelle justice. II veut que ce soit 
l’homme, le surhomme, qui réalise cette nouvelle justice. 
Nietzsche va directement contre l’adoration; c’est peut-être 
celui qui a le mieux senti que l’adoration nous met direc- 
tement en dépendance du bon plaisir de Dieu et par là 
réalise au plus intime de nous-mêmes la justice du Père. Or 
il ne veut pas de cela. L’adoration, pour lui, est une abdication. 
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une faiblesse. Il faut que l’homme exalte sa volonté de puis- 
sance et sa propre force :

« Je suis moi-même le fatum, et depuis des éternités c’est 
moi qui détermine rexistence‘*°... »

« O mon âme ! Je t’ai rendu la liberté sur ce qui est créé 
et sur ce qui est incréé^' ! »

Il y a chez Nietzsche une exaltation de soi au-delà du 
bien et du mal, une exaltation de l’homme au-delà de 
l’ordre divin. Il faudrait relire ici les textes où il parle de 
l’ordre de la nature et dit que, lorsqu’on regarde la nature, 
on voit qu’elle est toujours revêtue de Dieu. Etant revêtue 
de Dieu, elle nous conduit donc vers Dieu, et c’est pour cela 
qu’il ne faut pas la regarder mais qu’il faut regarder la ville. 
Car la ville nous met en présence de quelque chose qui 
vient des hommes et qui exalte donc l’homme. C’est 
curieux : !’Écriture demande d’aller au désert pour adorer, 
et Nietzsche demande d’aller dans la ville pour exalter 
l’homme ! Quand on lit Nietzsche, on ne peut pas ne pas 
penser au symbolisme de la tour de Babel : l’exaltation de 
l’homme qui construit un nouveau monde atteignant le 
ciel ; et le ciel, c’est la volonté de puissance. Il faut créer un 
monde nouveau où plus rien ne rappellera Dieu :

« Nous humaniserons la nature tout en la délivrant de son 
travesti divin. Nous lui prendrons ce qui nous est néces- 
saire pour porter nos rêves au-delà de l’homme. Il naîtra 
une chose plus grande que l’orage, la montagne ou la mer 
- mais sous la forme d’un Fils d’homme'*^. »

Voilà ce qu’est l’incarnation pour Nietzsche : il faut une 
nouvelle incarnation, et cette nouvelle incarnation c’est lui.

40. La volonté de puissance, trad. G. Bianquis, Gallimard 1938, II, 
p. 389.

41. Ainsi parlait Zarathoustra, trad. M. Betz, Gallimard 1966, p. 205.
42. La volonté de puissance, II, p. 374.
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c’est l’homme, qui doit la réaliser en réalisant sa propre 
justice, en réalisant un ordre nouveau.

On comprend alors, si on a saisi le lien entre la justice 
et la force, ce qu’est pour Nietzsche la caricature de la force 
au service d’un nouvel ordre : c’est cette force de la volonté, 
le mépris souverain qu’il a pour les faibles, le mépris souve- 
rain de l’obéissance, de la morale - d’une morale kantienne, 
ne l’oublions pas, une morale assez dégradée, et non pas la 
vraie morale. Si Nietzsche s’était trouvé devant un saint, 
peut-être l’aurait-il reconnu, mais il n’a vu chez les chré- 
tiens que des « pratiques » qui diminuaient l’homme et une 
morale qui, au lieu d’agrandir l’homme, le rapetissait. C’est 
contre cette diminution de l’homme que Nietzsche se 
dresse. On pourrait dire, d’une certaine manière, qu’il a 
« faim et soif de la justice » - et c’est vrai : jusqu’à la folie ! Il 
a faim et soif de la justice, mais de sa justice, d’une justice 
qui consiste en ce que l’homme se dépasse toujours lui- 
même, et qui implique que l’homme ne puisse pas avoir 
d’autre maître que lui-même : il est à lui-même son propre 
créateur, il se donne à lui-même sa destinée, il se dicte sa 
destinée et il est sa destinée. Il y a là une grandeur, c’est 
évident ! Nietzsche est magnanime, d’une certaine manière, 
il est fort; mais tout cela, au lieu d’être au service de la 
nouvelle alliance d’amour, au lieu de chercher et de recon- 
naître l’ordre de la sagesse de Dieu, est ordonné à l’exalta- 
tion de l’homme. Il n’y a pas d’amour, mais l’homme qui 
crée, l’homme-créateur, l’homme qui réalise lui-même sa 
propre vie. Nous sommes bien là en face d’une caricature 
de la béatitude de ceux qui ont faim et soif de la justice.

*
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(Réponse à une question)

Dans certains cas, ne faut-il pas envisager de recourir à la 
force pour obtenir ce minimum de justice sans lequel on ne peut 
pas pratiquer la vertu ?

Traitant de la béatitude de ceux qui ont faim et soif de 
la justice, j’ai essayé de montrer que la justice de Dieu est 
liée à sa sainteté, et donc qu’il s’agit d’un mystère d’amour 
au-delà de l’ordre tel que nous le rêvons toujours dans notre 
monde. Que chacun ait un minimum vital, certes, nous 
devons tous en avoir le désir; sur ce point, nous sommes 
tous d’accord. La question que vous posez est de savoir 
dans quel cas, tout en restant dans la lumière des béatitudes 
évangéliques, c’est-à-dire pour un chrétien, on doit faire 
usage de la force. Pour un non-chrétien, c’est un autre 
problème. On comprend très bien qu’un non-chrétien, de 
temps en temps, prenne le glaive en disant : « Ce monde est 
tellement injuste qu’il n’y a plus rien à faire, il n’y a qu’à 
tout briser! » C’est une réaction humaine; et quand on est 
en face de quelqu’un qui réagit ainsi parce qu’il a été trop 
blessé, on ne peut pas juger, on ne peut rien dire... C’est un 
peu la réaction de Nietzsche, d’une certaine manière : il se 
trouve devant de telles injustices qu’il brise tout et veut 
s’ériger lui-même en maître de justice (la volonté de puis- 
sance). On ne doit donc pas juger quand on est en face d’un 
non-chrétien ou de quelqu’un qui a perdu la foi, qui a perdu 
le sens de la Croix. En effet, quand on a perdu le sens de la 
Croix, on n’est plus chrétien, il ne faut jamais l’oublier. Il y a 
quantité de gens qui se disent chrétiens, mais qui ont perdu 
le sens de la Croix et qui sont nietzschéens. La Croix est 
pour nous sagesse^^ ; si la Croix n’est pas pour nous sagesse, 
nous ne sommes plus chrétiens.

43. Cf. 1 Co 1,18 SS.
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Là où le problème devient très délicat, c’est lorsqu’il s’agit 
d’un chrétien qui veut suivre le Christ, pour qui le mystère de 
la Croix est sagesse, et qui se trouve devant ces injustices sans 
voir aucun moyen (selon l’ordre établi) de donner aux pauvres 
un minimum de pain, un minimum de nourriture. A ce 
moment-là, le chrétien doit-il prendre le glaive? Le chrétien 
doit-il proclamer la révolution et en prendre la tête? D’abord, 
comprenons bien qu’il ne s’agit pas là de principes. Il s’agit là 
d’un cas extrême. Il n’y a pas de béatitude de la révolution : 
« Bienheureux ceux qui font les révolutions » !

La question que vous posez est une question de prudence 
politique, au sens rigoureux. Quand on est dans certains cas 
extrêmes, que doit-on faire ? Je crois qu’on ne peut jamais 
résoudre un problème comme celui-là d’une manière 
abstraite. On ne peut le résoudre que lorsqu’on est en face de 
quelqu’un qui vous expose très précisément son cas. On lui 
dira alors: « Que comptez-vous faire? Si vous voulez uni- 
quement détruire pour détruire, dites-vous bien que la 
destruction, ce sont les pauvres qui, en dernier lieu, en portent 
les conséquences; vous allez donc entraîner un désordre 
encore plus grand. » Si vous êtes sûr (c’est le principe de saint 
TThomas) qu’en fomentant la révolution vous établissez un 
ordre meilleur, alors, c’est différent ! Mais c’est très difficile ! Il 
faut être sûr qu’on va établir un ordre meilleur; autrement, on 
augmente le désordre et l’injustice, et ce sont toujours les plus 
pauvres qui en subissent les conséquences, parce que ceux qui 
ont suffisamment de biens, suffisamment de possibilités, ar- 
rivent à s’en tirer, à s’éloigner pour revenir plus tard. 
Fomenter la révolution ne va-t-il pas susciter quelque chose 
d’encore pire ? Ce qui est certain, c’est qu’on doit, par tous 
les moyens, essayer d’augmenter la justice, chaque fois 
qu’on le peut; être toujours en éveil... Et je crois que c’est 
beaucoup plus difficile, parce que cela exige de la patience.

Je n’ai pas eu le temps de vous parler de la manière dont 
saint Thomas traite de la force, en distinguant deux actes de
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la vertu de force^^ : il y a l’acte « agressif », celui par lequel on 
attaque, celui qui fomente la révolution ; puis il y a l’acte qui 
consiste à pâtir, et saint Thomas dit que c’est celui-ci, l’acte 
de pâtir, qui est l’acte de force par excellence. Cela ne veut 
pas dire qu’il faille pâtir en abdiquant tout, mais qu’il faut 
savoir attendre le moment favorable, pour ne pas être celui 
qui attaque brutalement et qui risque alors de faire pire que 
tout. C’est là qu’il faut essayer d’aider ceux qui sont très 
sensibilisés à ces problèmes; et il faut être sensibilisé à ces 
problèmes. Ne pas l’être, c’est triste ! Il faut être sensibilisé à 
la pauvreté des pauvres et faire tout ce qu’on peut pour les 
aider. Je parle ici de toute espèce de pauvreté, du reste ; non 
pas seulement la pauvreté extérieure, mais aussi la pauvreté 
morale, la pauvreté de l’intelligence. Ne pas pouvoir recevoir 
l’instruction qu’on serait capable de recevoir, c’est une 
misère bien plus profonde que la misère matérielle. Toutes 
ces misères-là, il faut que nous les ressentions, et il faut que 
nous fassions tout ce que nous pouvons pour essayer d’éta- 
blir la justice. Je vous disais que la béatitude des justes 
regarde en premier lieu la sainteté de Dieu, mais elle regarde 
aussi l’ordre de la nature ; et quand il s’agit d’injustices, il y a 
un désordre de la nature ; quand les pauvres ne peuvent plus 
avoir le minimum vital, il y a un désordre dans la nature et 
cela blesse le cœur de Dieu. Qu’alors notre soif de justice 
s’enflamme, c’est normal, il le faut. Mais ce n’est pas cela que 
la béatitude des justes regarde en premier lieu.

A ce moment-là, c’est Judith tuant Holopherne. Faut-il tuer 
le dictateur?

Saint Thomas pose nettement le problème^’: faut-il 
tuer le tyran? Dans certains cas, il faut tuer le tyran... mais

44. Voir Somme théologique, II-II, q. 123.
45. Voir II Sent., disl. 44, q. 2, a. 2, ad 5 ; Somme théologique, II-II, 

q. 64, a. 2, c. et ad 2.
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il faut être sûr que cela va réussir ! Parce que si vous faites 
un essai et que cela ne réussit pas, le tyran sera encore plus 
tyran, et vous aurez donc fait du mal aux autres. C’est, au 
sens rigoureux, une question d’« épikie » {Vépikeia aristoté- 
licienne) : en fonction des circonstances, en fonction des 
moyens qu’on a, il faut voir si on sera capable d’arriver à tel 
but, de maintenir un ordre nouveau où il y aura vraiment 
une nouvelle justice ; sinon, par prudence politique, on n’a 
pas le droit d’engager quelque chose.

Ce qu’il faut avant tout, c’est n’avoir qu’un unique but : 
sauver les hommes de leur misère en acceptant d’être soi- 
même le premier offert en victime. Et il faut être sûr que le 
tyran est vraiment un tyran, qu’il ne s’occupe absolument pas 
de la misère du monde, de la misère des pauvres, qu’il ne fait 
absolument rien alors qu’il pourrait  faire quelque chose ; car dans 
certains cas il ne peut rien faire, il est comme « ligoté » en 
fonction de circonstances particulières. Dans ce cas, le 
supprimer ne servira à rien, puisque le suivant fera exac- 
tement la même chose. Pensez aux pays sous-développés, qui 
dépendent économiquement des grandes puissances et chez 
qui, à cause de cela, le pouvoir politique est pratiquement 
nul, parce qu’aujourd’hui le pouvoir politique dépend de la 
force économique. Si la force économique est nulle, le 
pouvoir politique est nul! C’est le tragique du monde d’au- 
jourd’hui... Ce tragique, nous le comprenons, nous le voyons 
bien, mais ce que nous pouvons faire n’est que peu de chose, 
tant l’organisation économique est puissante et forte. Mais en 
même temps, cela nous permet de vivre de la béatitude de 
ceux qui ont faim et soif de justice, parce que ce n’est pas tant 
de la réalisation qu’il s’agit, que de notre union profonde avec 
le cœur du Christ crucifié. Je crois que le chrétien, aujour- 
d’hui, comprend très souvent qu’il n’a plus qu’une seule 
chose à faire pour sauver son frère : c’est d’être uni à la Croix 
de Jésus, parce que le carcan de la puissance économique est 
tel qu’il ne peut plus grand-chose...



V

Bienheureux les doux 
car ils recevront la terre en héritage

Fruit du don de conseil

Essayons de comprendre la signification de cette douceur 
.qui nous est présentée comme une béatitude׳
Remarquons en premier lieu que très souvent, dans 

!’Écriture, douceur et humilité sont mises en parallèle. 
Souvent, du reste, il y a une double traduction : ainsi, dans 
de nombreux passages où la traduction d’Osty dit 
« humble », la Vulgate dit « doux ». Par exemple, dans le 
Psaume 37 : « Les humbles posséderont le pays et d’une
grande paix ils auront les délices 1 », la Vulgate dit:
Mansueti haereditabunt terram, « les doux hériteront de la 
terre », ce qui est directement repris dans les béatitudes : 
« Heureux les doux, parce qu’ils hériteront de la terre » 
- avec cette différence que, dans le Psaume, il ne s’agit pas 
d’une béatitude. Il s’agit simplement d’une affirmation 
qui nous renvoie à la promesse faite à Abraham : « Tout le 
pays que tu vois, je le donnerai à toi et à ta postérité pour 
toujours^. »

1. Ps 37,11; voir aussi Ps 25,9: « Il enseigne son chemin aux 
humbles. » La Vulgate dit : « aux doux ׳>.

2. Gn 13,15.
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Cette terre de Canaan promise à Abraham, c’est bien la 
terre promise aux doux. Non pas qu’Abraham soit consi- 
déré comme l’homme le plus doux, mais parce qu’il est 
père. A Abraham a été promise une postérité, et c’est à 
Abraham comme père, à la douceur d’Abraham comme 
père, qu’est promise la terre de Canaan.

Dans !’Ancien Testament, celui qui, par excellence, est 
humble et doux, c’est Moïse ;

« L’homme qu’était Moïse était très humble
[la Vulgate dit : très doux], 
plus humble [plus doux] qu’aucun homme 
à la surface de la terre^. »

En Moïse se trouve la force, et aussi la douceur et l’hu- 
milité. Dans !’Ancien Testament, l’humilité et la douceur 
caractérisent les serviteurs de Dieu. Dans le Nouveau 
Testament, on peut dire qu’elles caractérisent les enfants de 
Dieu : « Prenez mon joug sur vous et recevez mes leçons, 
parce que je suis doux et humble de cœur, et vous trouve- 
rez du repos pour vos âmes“*. » C’est bien la petitesse évan- 
gélique qui réclame cette humilité et cette douceur.

Et si nous nous reportons à la parabole de l’enfant 
prodigue^, nous voyons que la douceur caractérise le père : 
c’est le père qui fait miséricorde avec tendresse et douceur.

Nous voyons donc que la douceur caractérise à la fois 
le serviteur de Dieu, Venfant et le père. Il est assez étonnant 
de voir qu’il y a là quelque chose de commun à l’attitude du 
serviteur, à celle de l’enfant et à celle du père ; car, du point 
de vue humain, ces trois attitudes sont très différentes, elles 
sont même presque opposées. Le serviteur et l’enfant, ce 
n’est pas du tout la même chose. Quant au père et à l’enfant.

3. Nb 12,3. Cf. Si 45,4, où il est dit de Moïse : « Pour sa fidélité et 
sa douceur [Dieu] le consacra, il le choisit d’entre toute chair. »

4. Mt 11,29.
5. Le 15,11-31.
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ils ne sont pas opposés, mais ils sont relatifs l’un à l’autre. 
Et voilà que la douceur fait l’unité. Et la douceur est aussi 
en Dieu : « Goûtez et voyez combien le Seigneur est doux » 
(ou « bon », selon les traductions®). La douceur se trouve en 
Dieu comme en sa source première.

Mais qu’est-ce que la douceur? Douceur, tendresse, 
humilité, tout cela se tient ; cependant la douceur a quelque 
chose de caractéristique. Ce n’est pas la même chose de dire 
« tendresse » et de dire « douceur ». La tendresse exprime 
peut-être davantage un geste, et la douceur davantage l’in- 
tériorité. Pour être tendre il faut être doux, et la tendresse 
exprime la douceur à l’extérieur. Quant à l’humilité, elle est 
liée à la douceur, c’est certain. Je dirais que, pour être doux, 
il faut être humble^^ ; mais parfois on peut être humble sans 
être doux... La douceur n’exprimerait-elle pas une modalité 
particulière de l’humilité? Qu’est-ce donc que la douceur?

Regardons la caricature de la douceur: nous commen- 
çons alors à comprendre. La caricature de la douceur, c’est 
une attitude mièvre, un manque de force®, l’attitude de celui 
qui veut être d’accord avec tout le monde pour éviter les

6. Ps 34,9. Cf. Ps 86,5. Commentant ce verset qui, dans le latin de 
la Vulgate, dit : « Toi, Seigneur, tu es suave et doux », saint Augustin s’in- 
terroge : « Que signifie : tu es doux ? » Et il répond : « Cela veut dire : tu 
me supportes jusqu’à ce que tu me rendes parfait » {Commentaire du 
Psaume 85, selon la Vulgate).

7. « La douceur, écrit saint Grégoire de Nysse, accompagne l’humi- 
lité. Les deux sont liées : l’humilité est la mère de la douceur. Si tu fermes 
la porte à l’orgueil, la colère ne trouve pas d’entrée » {Les béatitudes, trad. 
J.-Y. Guillaumin et G. Parent, coll. « Les Pères dans la foi », Desclée de 
Brouwer 1979, p. 45).

8. Là encore, écoutons saint Grégoire de Nysse : <! Pourquoi le Verbe 
de Dieu proclame-t-il la douceur bienheureuse? Il ne me semble pas 
indiqué de comprendre sans discrimination sous le nom de cette 
vertu tout ce qui se fait avec douceur, si on entend par ce mot le flegme 
et l’indolence. Le coureur mou n’est pas plus doux que celui qui le 
devance ; dans un pugilat, le plus lent ne remporte pas la victoire. Quand 
nous courons pour la récompense promise à notre vocation de chrétiens. 
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luttes et qui, dans ce but, abdique constamment. Certains 
croient que la douceur, c’est l’abdication, l’abdication de 
tout; que la douceur consiste à être un « mollusque » qui 
prend toutes les formes possibles, qui se conforme à toutes 
les situations particulières dans lesquelles il se trouve. Mais 
cela, ce n’est pas du tout la douceur! C’en est la caricature.

Quel est maintenant l’opposé de la douceur? C’est la 
dureté. Celui qui est dur, celui qui violente, celui qui s’op- 
pose, qui attaque, celui-là est l’opposé de la douceur. Il est 
beaucoup plus facile pour nous de comprendre la caricature 
et ce qui s’oppose à la douceur, parce que c’est beaucoup 
plus psychologique, et que ce qui est psychologique, nous le 
comprenons très bien. Mais la douceur elle-même est 
comme un très grand secret, le secret du cœur, quelque 
chose qui est très intérieur et qui exprime un amour dans sa 
ferveur et son jaillissement premiers. J’allais presque dire 
que la douceur est comme le « duvet » de l’amour...

Un amour dans son jaillissement premier, un amour qui 
est fervent, est nécessairement doux. Quand un amour n’a plus 
sa ferveur première, il risque toujours un peu de se durcir. 
Nous avons tous connu ce qu’est la douceur quand nous avons 
commencé à aimer. Dans ce premier jaillissement de l’amour, 
on peut expérimenter la douceur aussi bien à l’égard d’un plus

saint Paul nous exhorte à nous hâter: “Courez de façon à remporter la 
victoire” (1 Co 9,24). Lui-même avançait d’un pas ardent, oubliant ce 
qui était derrière lui (Ph 3,13) Veux-tu connaître le style de Paul au 
pugilat ? Regarde les blessures de son adversaire, compte les coups reçus 
par ce dernier (cf. 2 Co 11,23-25), considère les blessures des vaincus. 
Tu n’ignores pas quel adversaire il combat dans sa chair, qu’il frappe, 
qu’il flagelle par la continence, qu’il mortifie par la faim, la soif, le froid, 
la nudité [...]. Si saint Paul a un style vif, prompt, léger, si David allonge 
la foulée pour attaquer ses ennemis (Ps 18,37), si le Bien-Aimé du 
Cantique est comparé à la gazelle qui saute par-dessus les montagnes et 
bondit par-dessus les collines (Ct 2,8) - il serait possible de citer beau- 
coup d’autres exemples où la vivacité prend le pas sur l’indolence -, 
pourquoi le Christ loue-t-il la douceur et la dit bienheureuse et digne de 
récompense? » {op. cit., p. 42-43).
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petit que soi, qu’à l’égard d’un plus grand que soi. Un père 
peut connaître la douceur à l’égard de son fils; mais il peut 
connaître aussi la douceur de son fils, et en être très ému parce 
que cela lui fait découvrir que son enfant l’aime. De même, la 
douceur du père à l’égard de l’enfant fait découvrir à l’enfant 
que le père l’aime. Il y a là quelque chose qui est propre à la 
ferveur de l’amour. L’amour dans sa source, c’est la douceur. 
C’est peut-être pour cela que c’est si difficile à exprimer. C’est 
si difficile d’exprimer l’amour ! Et l’amour dans sa source est 
peut-être ce qu’il y a de plus difficile à exprimer. C’est quelque 
chose qui nous échappe presque.

Le serviteur, nous l’avons vu, doit être doux. Qu’est-ce 
que cela veut dire? Le serviteur doit être doux dans son 
obéissance, il doit être doux dans sa réceptivité à l’égard de 
celui qui a autorité sur lui. Il doit être doux en étant lié, dans 
la confiance, à celui qui lui donne un ordre. Cette « huile » de 
la douceur permet au lien qui existe entre celui qui 
commande et celui qui obéit d’être plus immédiatement vécu 
dans l’amour, et elle en exprime toute la force et la souplesse.

L’enfant, lui, doit être doux dans sa confiance à l’égard 
de sa mère et de son père. Par la douceur il exprime que sa 
confiance est totale et qu’il est lié dans l’arnour, que dans 
l’amour il est « un » avec sa mère, avec son père.

Quant au père, lorsqu’il fait un geste de miséricorde, il 
le fait, en tant que père, dans la douceur. En le faisant dans 
la douceur il veut montrer qu’il n’abdique pas l’autorité, 
mais qu’il ne veut pas s’imposer, et qu’il veut descendre 
« plus bas ». Quand on fait un geste de miséricorde dans la 
douceur, on descend plus bas que celui qui est tombé. Il y 
a en effet deux manières de faire miséricorde : une manière 
un peu brutale, qui secoue celui qui est dans la misère ; et 
une manière infiniment douce, qui consiste à descendre 
plus bas, pour ne pas heurter celui qui n’en peut plus, celui 
qui est terrassé. On descend plus bas que lui pour le 
prendre, pour le porter.
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On comprend que la douceur regarde à la fois l’enfant, le 
serviteur et le père, puisque c’est l’attitude de l’amour dans sa 
ferveur première qui donne cette souplesse extraordinaire. Si 
l’amour est vraiment ce qu’il y a de plus vital en nous, si c’est 
l’amour qui manifeste ce qu’il y a de plus fort et de plus vivant 
en nous, on comprend que ce soit l’amour qui nous donne 
cette souplesse merveilleuse dans la force. C’est peut-être cette 
souplesse qui est le secret de la douceur. Quand on est fatigué, 
on n’a plus la même souplesse, parce qu’on a seulement la 
force de « tenir » et de continuer la lutte. Il faut avoir un certain 
recul pour être souple et pour être doux; et il faut une vitalité 
intense. Il faut donc que le « premier amour’ » garde toute sa 
ferveur pour que l’amour puisse s’exprimer dans la douceur.

On comprend alors que la douceur implique l’humilité; 
parce que, quand on aime, on est relatif à l’autre. N’est-ce 
pas cela, le secret de l’humilité: accepter d’être relatif à 
l’autre, d’être dépendant de lui? Être relatif à l’autre, c’est 
bien être dépendant de lui. Et être humble, c’est justement 
accepter d’être à la dernière place, de ne pas être premier. 
L’amour implique cette humilité, et répondre à l’amour 
implique la douceur. Pour que l’amour puisse tout prendre, 
il faut cette humilité du cœur ; et ce qui permet de répondre 
à l’amour, c’est la douceur.

Après avoir essayé de préciser un peu ce qu’est la 
douceur, regardons quelques grands aspects de la douceur 
dans le mystère de Marie, dans le mystère de Joseph, dans 
le mystère de Jésus.

Le cœur immaculé de Marie est infiniment doux. Ici, 
c’est la douceur de la mère. Qu’une mère soit douce, c’est 
facile à comprendre, plus facile à comprendre que lorsqu’il 
s’agit d’un père. Pourtant il y a des trésors de douceur dans 
le cœur d’un père, mais ils sont plus cachés. On comprend

9. Ap 2,4. 
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que la maternité de Marie, son cœur maternel, ait une 
douceur extraordinaire. Pensons à la douceur de Marie à 
Noël, à l’égard de !’Enfant Jésus. C’est merveilleux de voir 
la douceur d’une mère à l’égard d’un tout-petit, parce qu’il 
est fragile. Les autres ne savent pas à quel point il est fragile, 
mais la mère le sait, elle qui est tellement liée à ce tout- 
petit! Si cela est vrai de toute mère, quelle ne sera pas la 
douceur de Marie à l’égard de !’Enfant Jésus ! La liturgie 
chrétienne a commencé à Noël, avec les gestes de Marie à 
l’égard de !’Enfant Jésus. La liturgie chrétienne implique 
donc une très grande force et une très grande douceur, 
parce que c’est une liturgie de l’amour, une liturgie de la 
présence. La première manifestation du mystère de 
l’incarnation, c’est la petitesse de l’enfant; or la petitesse de 
l’enfant, c’est bien la douceur de Dieu qui se manifeste à 
nous’°. Et cette douceur de !’Enfant Jésus appelle la 
douceur de Marie.

Regardons maintenant Marie à la Croix. Là, l’œuvre de 
!’Esprit Saint est beaucoup plus manifeste encore. Etre

10. « Ce petit au corps menu, dit saint Léon le Grand dans l’un de 
ses sermons, c’est le Seigneur et le Maître du monde ; il est contenu dans 
le sein de sa Mère, lui qu’aucune limite ne renferme, et cet abaissement 
même est le remède à nos blessures [...]. Ce n’est pas sans raison que les 
trois mages, guidés par la clarté d’une nouvelle étoile jusqu’à Jésus pour 
l’adorer, ne le virent pas en train de commander aux démons, de ressus- 
citer les morts, de rendre la vue aux aveugles [...], ni d’exercer aucune- 
ment sa puissance divine : ils trouvèrent un enfant silencieux, tranquille, 
confié aux mains de sa mère ; en lui n’apparaissait aucun indice de son 
pouvoir : il ne montrait qu’un prodige, et un grand, son humilité même. 
Le seul spectacle de cette enfance sacrée à laquelle se prêtait Dieu, le Fils 
de Dieu, offrait aux yeux l’enseignement qui devait être proclamé à 
toutes les oreilles [...].Toute la victoire du Sauveur, cette victoire qui a 
subjugué le monde et le démon, a commencé par l’humilité et s’est ache- 
vée dans l’humilité. Il a inauguré ses jours prédestinés dans la persécu- 
tion et les a terminés dans la persécution. A celui qui n’était qu’un enfant 
n’a pas manqué l’occasion de souffrir, à celui qui devait un jour subir la 
Passion n’a pas manqué la douceur de l’enfance : le Fils unique de Dieu 
a voulu mettre sous le signe d’un même abaissement de sa majesté, et sa 
naissance d’homme, et sa mort par la main des hommes. » {Septième 
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doux dans la joie, cela va, parce qu’on a du recul. Mais être 
doux dans la lutte, c’est vraiment l’œuvre de !’Esprit Saint; 
parce que, dans la lutte, on répond normalement par la 
force: quand vous êtes attaqués, instinctivement vous 
répondez par la force. Il ne peut en être autrement. Et l’on 
sait toutes les violences qui se déchaînent aujourd’hui. 
Toutes ces violences émanent de gens qui n’en peuvent 
plus. Ce sont des cris d’alarme... On aimerait certes que 
leur détresse se traduise d’une autre manière, mais, de fait, 
elle se traduit de cette manière-là ; et on ne doit pas juger de 
l’extérieur : on doit essayer de comprendre la détresse qui se 
traduit par ces gestes de violence.

Cette violence nous fait mieux comprendre, par 
contraste, comment Marie, à la Croix, a répondu par la

sermon pour l’Épiphanie du Seigneur, dans Sermons I, coll. « Sources chré- 
tiennes » n° 22, Le Cerf 1949, p. 247-249) « Rien pourtant ne lui manque 
de la gloire qu’il a en lui-même et avec le Père et !’Esprit Saint, car la 
nature de son essence suprême et éternelle n’admet ni diminution ni 
changement. Mais, à cause de notre faiblesse, il s’est rabaissé lui-même 
pour ceux qui ne pouvaient se hausser jusqu’à lui, et il a couvert d’un voile 
charnel la splendeur de sa majesté, que notre regard n’aurait pu suppor- 
ter. Il dit même qu’il s’est anéanti, comme s’il s’était vidé de sa propre 
puissance, lorsque, dans cet abaissement qui lui a permis de nous venir en 
aide, il s’est mis non seulement au-dessous de son Père, mais même au- 
dessous de lui-même... » {Cinquième sermon pour Noël, op. cit., p. 115).

De son côté, saint Bernard nous dit : « Il était incompréhensible et 
inaccessible, invisible et parfaitement insaisissable à la pensée, mais il a 
voulu être compris, être vu, être saisi par la pensée. Comment? direz- 
vous. En se couchant dans la crèche, en reposant au giron de la Vierge 
[...], en se laissant clouer à la Croix [...]. A travers toutes [ces actions], 
il est mon Dieu. [...] J’estime que rien n’est plus recommandable que de 
se remémorer toute la douceur de ces événements. [...] C’est cette même 
douceur que Marie a puisée dans les hauteurs pour la déverser sur nous. 
Dans les hauteurs, en effet, au-dessus des anges eux-mêmes, elle a reçu 
le Verbe du cœur même du Père... » {Sermon dit « L’aqueduc »).

De bien des manières les Pères de !’Église ont souligné la douceur 
de Dieu s’incarnant pour « s’accommoder », « s’adapter », à la faiblesse 
des hommes: « En descendant parmi les hommes [...], le Christ s’est 
anéanti lui-même à cause de son amour des hommes, pour pouvoir être 
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douceur, sans rien abdiquer: Stabat Mater. Elle est debout, 
mais elle répond par la douceur à chacun des coups des bour- 
reaux, à chacun des blasphèmes, à chacune des paroles 
violentes adressées à Jésus. Marie reçoit tout dans son cœur, 
dans la douceur de son cœur. C’est vraiment à la Croix qu’elle 
vit de la béatitude des doux, et c’est à la Croix qu’elle « hérite 
de la Terre », que la «Terre » lui est donnée. La «Terre », c’est 
Jésus Crucifié, c’est !’Agneau, c’est la blessure de !’Agneau. Et 
elle lui est donnée grâce à sa douceur. Si Marie n’avait pas eu 
cette douceur, si elle avait répondu par la violence, Marie 
n’aurait pas « possédé la Terre ». Il faut saisir cette douceur 
dans le cœur de Marie au milieu de la lutte extrême de la 
Croix. C’est en raison de son amour toujours actuel et 
toujours fervent, de cet amour toujours renouvelé par !’Esprit, 
qu’il y a cette douceur dans son cœur, à la Croix.

compris par les hommes. [...] Voulant s’accommoder pour un temps à la 
faiblesse de ceux qui ne peuvent soutenir l’éclat et la gloire de la divinité, 
il se présente à eux dans une chair, et on peut parler de lui en termes 
corporels... » (Origène, Contre Celse, IV, 15). Et encore; « Il ne convenait 
pas à la nature divine du Christ de recevoir le sang et la chair, mais en 
notre faveur il a reçu ce qui ne lui convenait pas. Il le faisait pour nous 
rendre ses intimes, nous qui étions devenus des étrangers par le péché. 
[...] Les enfants ne peuvent pas comprendre les discours trop élevés. [...] 
En faveur de ces enfants, il s’est donc incarné. [...] Il dit ce que les 
enfants peuvent comprendre. Or tous les hommes sont des enfants en 
comparaison de la perfection du Verbe... » [Homélies sur Isaïe, VII, 1).

De son côté, saint Irénée dit que « le Verbe de Dieu [...] s’est fait Fils de 
l’homme pour habituer l’homme à recevoir Dieu, pour habituer Dieu à habi- 
ter dans l’homme selon qu’il a plu au Père » (Adversus Haereses, III, 20,2, trad. 
F. Sagnard, coll. « Sources chrétiennes » n° 211, p. 345). Voir aussi ΠΙ, 17,1 et 
2, p. 303-305 (à propos de la descente de !’Esprit Saint sur le Christ au 
Jourdain) : « C’est ce même Esprit qu’il a promis par les prophètes de répandre 
dans les derniers temps sur [...] ses serviteurs et ses servantes (cf. Jo 3,1-2). 
Voilà pourquoi cet Esprit est aussi descendu sur le Fils de Dieu devenu Fils de 
l’homme, s’habituant avec lui à habiter dans le genre humain, à « se reposer » 
(Is 11,2) parmi les hommes, à habiter dans l’œuvre modelée par Dieu - opérant 
en ces hommes la volonté du Père et les renouvelant de leur vétusté dans la 
nouveauté du Christ. [...] Telle est donc la raison pour laquelle le Seigneur, lui 
aussi, nous a promis d’envoyer le Paraclet: c’est pour nous “adapter” à Dieu. »
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Regardons aussi Joseph, regardons la douceur de cet 
homme en face de circonstances et de situations qui étaient 
très rudes pour lui, et même incompréhensibles. C’est très 
difficile d’être doux quand on est en face de choses incompré- 
hensibles, parce que notre intelligence répond souvent par une 
certaine impatience. Nous voulons savoir, et nous sommes 
impatients de savoir. C’est pour cela que, quand on est en face 
de choses incompréhensibles, très facilement on s’irrite. C’est 
normal, humainement parlant; mais Dieu demande un dépas- 
sement. Nous voyons alors la douceur de Joseph quand l’Ange 
lui dit de ne pas hésiter à garder Marie auprès de lui^h À ce 
moment-là se réalise la seconde vocation de Joseph. Il a 
d’abord choisi Marie dans la joie; là, c’était normal qu’il y ait 
la douceur. Un fiancé est toujours doux pour sa fiancée, parce 
que c’est le « premier amour ». C’est ensuite que cela devient 
plus difficile. Cet « ensuite », pour le cœur de Joseph, c’est lors- 
qu’il se trouve devant une situation qu’il n’avait pas prévue, 
une situation incompréhensible pour lui. Il ne juge pas Marie; 
mais il se juge lui-même incapable de dépasser cette situation 
et d’y répondre. Nous voyons là la douceur de l’époux en face 
du message de l’Ange : Joseph ne discute pas, et son premier 
amour est repris avec une nouvelle intensité. La douceur est 
victorieuse de toutes les incompréhensions ; elle est victorieuse 
des situations imprévisibles, incompréhensibles, et permet de 
répondre avec un amour plus grand. Voilà la douceur du cœur 
de Joseph, la douceur de l’époux.

Mais c’est surtout dans le cœur du Christ que nous décou- 
vrons la douceur: « Chargez-vous de mon joug, et mettez-vous 
à mon école, car je suis doux et humble de cœur'^. » C’est bien 
dans le cœur du Christ que nous découvrons cette béatitude 
des doux; c’est donc quelque chose de secret, et c’est la source, 
pour nous, de toute véritable douceur.

IL Cf. Mt 1,20.
12. Mt 11,29.
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Quand Jésus dit qu’il est « le Bon Pasteur », nous voyons 
bien que sa manière d’exercer l’autorité est celle du Bon 
Pasteur. C’est la douceur du Pasteur qui « connaît ses 
brebis'^ » et qui leur donne la liberté. Et la douceur du Bon 
Pasteur s’exprime dans le fait que Jésus se dise « la Porte». 
Avant de dire qu’il est le Bon Pasteur, il dit qu’il est la 
Porte. C’est peut-être là que nous saisissons le mieux 
comment celui qui a l’autorité peut exercer cette autorité 
dans la douceur, parce que, tout en étant celui qui 
gouverne, il est serviteur. Quand Jésus se dit Porte, il se dit 
serviteur. Il est là pour apporter la liberté aux brebis. Et on 
ne peut exercer l’autorité avec douceur que si on accepte 
d’être le plus petit, le plus « serviteur » ; la Porte, la Porte des 
brebis...

L’entrée triomphale de Jésus à Jérusalem est un moment 
étonnant. Car Jésus sait très bien ce qu’il y a dans le cœur de 
cette foule; il sait que cette foule, quelques jours plus tard, 
criera: « Crucifie-le!*י » Il pourrait alors, dans sa prudence 
humaine, se dire : « Ce n’est pas la peine de répondre à cette 
foule : elle est lâche, elle est faible, elle ne sait pas ce qu’elle 
veut. » Mais Jésus n’agit pas ainsi. La douceur consiste à ne 
pas éteindre la dernière petite lumière (« il ne brisera pas le 
roseau cassé, il n’éteindra pas la mèche qui faiblit^® »). Jésus 
ne veut pas étouffer, dans le cœur de ceux qu’il aime, de son 
peuple, cette dernière petite lumière de vérité. Ce peuple 
vient au-devant de lui parce qu’il a vu, constaté la résurrec- 
tion de Lazare. Ce peuple sait ce que les grands prêtres et le 
Sanhédrin ont décidé ; et il veut exprimer, à sa manière, son 
amour pour Jésus. Ce dernier moment de fidélité du peuple 
d’Israël est une des choses les plus étonnantes de l’Evangile.

13. Jn 10,14.
14. Jn 10,7.
15. Jn 19,6.
16. Is 42,3.
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Ce peuple proclame Jésus Roi, et Jésus répond à sa manière. 
Il répond en prenant le petit d’une ânesse, en s’asseyant 
dessus et en allant au-devant de son peuple. C’est dans la 
douceur qu’il répond, réalisant ainsi la prophétie de 
Zacharie, cette prophétie qui annonce à « la fille de Sion » la 
douceur de son Roi^^. Ce Roi est Bon Pasteur; et au 
moment où on le proclame Roi, il veut, sachant la faiblesse 
de son peuple, répondre dans la douceur.

Mais c’est surtout au moment de la lutte que nous est 
révélée la douceur du cœur de Jésus. Au moment de son 
arrestation, face à Judas... Ce n’est pas facile, de se trouver 
face à Judas escorté de cette troupe. D’un point de vue 
humain, Jésus aurait pu répondre à Judas en lui montrant 
combien son acte de trahison était terrible. C’est sans doute 
ce que nous aurions fait. Nous savons en effet combien il 
nous est difficile d’être doux en face d’une véritable trahi- 
son, celle d’un ami à qui nous avons fait confiance et qui 
brise le lien d’amitié. Jésus répond par la douceur, et il 
montre que cette réponse de douceur n’est pas une faiblesse. 
Jean, qui a si bien saisi la douceur du cœur du Christ, et sa 
profondeur, le souligne : il terrasse ceux qui sont là, en face 
de lui^®; et en même temps il se livre. Contemplons ce geste 
de douceur de Jésus, qui accepte d’être ligoté par ces 
brigands...

Contemplons aussi la douceur du cœur de Jésus face à 
Pilate, qui représente l’autorité. Jésus déclare qu’il est Roi; 
il le fait avec une très grande force, pour montrer que son 
royaume existe, mais aussi que ce royaume n’est pas de ce 
monde. Il fait comprendre à Pilate qu’il y a en lui une autorité

17. Cf. Za 9,9-10 : « Jubile de toute ton âme, fille de Sion ! Acclame, 
fille de Jérusalem ! Voici que ton Roi vient à toi ; il est juste et victorieux, 
humble et monté sur un âne, sur un ânon, petit d’une ânesse. D’Éphraïm 
il supprimera les chars, et les chevaux, de Jérusalem; l’arc de guerre sera 
supprimé. Il annoncera la paix aux nations... »

18. Cf. Jn 18,6.
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que Pilate ne connaît pas, et qu’il est venu « rendre témoi- 
gnage à la Vérité^® » dans la douceur, mais aussi dans la 
force. L’une n’exclut pas l’autre - bien au contraire !

Mais c’est peut-être quand Jésus réalise son œuvre 
sacerdotale que nous découvrons de la manière la plus 
profonde le mystère de la douceur de son cœur. Il serait beau 
de regarder tout le mystère du sacerdoce du Christ dans la 
lumière de la béatitude des doux; car ce qui caractérise le 
sacerdoce du Christ, le sacerdoce de Celui qui a reçu du 
Père toute autorité, c’est bien ce mystère de douceur.

Tout le mystère de la Croix s’achève dans le coup de 
lance. C’est la plus grande des passivités que Jésus connaît 
en tant que Victime; il l’a acceptée par avance, et toute 
!’Écriture s’achève là. Or le coup de lance, qui brise le cœur 
de Jésus, nous fait découvrir la douceur infinie de son 
cœur^O; et c’est bien là, à travers l’état de victime de 
!’Agneau, que nous voyons ce qu’il y a d’ultime dans le 
mystère du sacerdoce du Christ^'. C’est la grande vision de

19. Jn 18,37.
20. « Pour moi, dit saint Bernard, ce qui me manque par ma faute, 

je le tire tardivement des miséricordieuses entrailles du Seigneur (cf. 
Le 1,78), et elles sont percées d’assez de plaies pour que l’effusion se 
produise. Ils ont percé ses mains, ses pieds et, d’un coup de lance, son 
flanc ; par ces trous béants, je puis humer le miel de ce roc, et l’huile qui coule 
de sa pierre très dure (Dt 32,13), c’est-à-dire voir et goûter la douceur du 
Seigneur (Ps 34,9). [...] Le clou qui pénètre en lui est devenu pour moi 
une clef qui m’ouvre le mystère de ses desseins. Comment ne pas voir à 
travers ces ouvertures ? Les clous et les plaies crient qu’en la personne du 
Christ Dieu se réconcilie avec le monde. Le fer a transpercé son âme et 
touché son cœur, afin qu’il sût compatir à ma nature vulnérable. Le 
secret de son cœur paraît à nu dans les plaies de son corps ; on y voit ce 
mystère d’infinie bonté, cette miséricorde de notre Dieu qui l’a fait venir 
à nous du haut du ciel (Le 1,78). Rien mieux que ces plaies ne pouvait 
faire éclater en pleine lumière la douce pitié de notre Seigneur... 
{Sermon 61 swr le Cantique des cantiques')

»

21. Dans son Commentaire de l’Èpître aux Hébreux (ch. 9, leçon 1), 
saint Thomas dit que « la manne représente la douceur de la grâce qui est 
donnée par le sacerdoce du Christ ». Et Guillaume de Saint-Thierry, l’ami
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Jean dans l’Apocalypse^^, vision qui termine toute la 
Révélation. On pourrait donc dire que toute la Révélation 
se termine dans la révélation de la douceur à travers la blés- 
sure du cœur de Jésus, qui exprime la douceur et l’humilité 
les plus invraisemblables qui soient. Accepter qu’on ne 
respecte pas son cadavre, n’est-ce pas l’ultime humilité de 
Celui qui a pris la place du pécheur et qui a accepté d’être 
considéré comme le dernier?

Plus profondément encore, essayons de comprendre la 
signification des dernières gouttes d’eau et de sang qui sont 
données à travers la blessure du cœur du Christ. Pour cela, 
rappelons-nous cette première révélation qui nous est faite 
d’une façon énigmatique dans !’Ancien Testament et qui 
nous aide à entrer dans le mystère du coup de lance : cette 
fameuse énigme que propose Samson après avoir découvert 
le miel dans la carcasse du lion: « De celui qui mange est 
sorti ce qui se mange, et du fort est sorti le doux. » Et voici 
l’explication de l’énigme : « Quoi de plus doux que le miel, 
et quoi de plus fort que le lion » La force est ici au service 
de la douceur. Le Lion s’est fait Agneau et il a accepté 
d’être immolé pour que de son cœur jaillisse le mystère de

de saint Bernard, disait: «Votre Cœur, ô Jésus, c’est cette douce manne de 
la divinité, renfermée dans l’urne d’or de votre âme » (Méditations, VIII). 
« Comme Thomas, cet homme de désirs, je désire le voir tout entier et le 
toucher, et non seulement cela, mais accéder à la sacro-sainte blessure de 
son côté, porte de l’arche qui s’est faite sur le côté, non seulement pour y 
mettre le doigt ou toute la main, mais pour entrer tout entier jusqu’au 
Cœur même de Jésus, dans le saint des saints, dans l’arche du Testament, 
jusqu’à l’urne d’or, à l’âme de notre humanité contenant en soi la manne 
de la divinité... » (La contemplation de Dieu, 3). Relevons encore ce passage 
de la Prière pour le sacre d’un évêque de saint Hippolyte de Rome (début du 
iiE siècle) : « Accordez, Père qui connaissez les cœurs, à votre serviteur que 
vous avez élu à l’épiscopat, qu’il paisse votre saint troupeau et qu’il exerce 
sans reproche votre souverain sacerdoce [...]; qu’il vous soit agréable par 
sa douceur et son cœur pur, en vous offrant un parfum suave par votre 
Enfant Jésus-Christ Notre Seigneur... » (La tradition apostolique}.

22. Ap, ch. 5.
23. Voir Jg 14,5-18.
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son Amour; et nous sommes sauvés dans la douceur de la 
blessure de son cœur. Cela est exprimé ici par le symbo- 
lisme du miel, ailleurs par d’autres symbolismes de la 
douceur : l’huile, le lait, etc.^^ La Terre promise n’est-elle 
pas le lieu où coulent le lait et le miel ? « Je vous ferai monter 
vers une terre qui ruisselle de lait et de miep5... »

Les Pères de !’Église ont vu dans cette Terre promise la 
figure du Christ^®; et c’est vrai: la Nouvelle Alliance, c’est

24. Voir par exemple Dr 32,10-14:Yahvé trouve son peuple « dans 
un pays désert, dans un chaos hurlant et désolé. Il l’entoure, il en prend 
soin, il le garde comme la prunelle de son œil [...]. Il le nourrit des 
produits des champs; il lui fait sucer le miel du roc, l’huile du silex du 
rocher, le lait caillé des vaches et le lait des brebis. »

25. Ex 3,8 ; cf. 33,3. L’Écriture souligne que « le lait et le miel » sont 
(avec, entre autres, « l’eau », le « sang de la grappe et l’huile ») « de 
première nécessité pour la vie de l’homme » (Si 39,26).

26. Origène, par exemple, le dit très explicitement, en se référant 
précisément à la béatitude des doux : « Et le Seigneur dit à Jésus [Josué], 
fils de Noun, serviteur de Moïse : Moïse, mon serviteur, est mort. Maintenant 
donc, lève-toi, passe le Jourdain, toi et tout ce peuple, pour entrer dans la terre 
que je vous donne (Jos 1,1-2). [...] Dieu leur ordonne de passer dans la 
terre, non pas dans celle qu’a donnée Moïse, mais celle, dit-il, que je vous 
donne. Tu vois qu’après la mort de Moïse, c’est par Jésus que Dieu 
donne la terre au peuple. Quelle est cette terre? Celle-là assurément 
dont le Seigneur dit : Bienheureux les doux, car ils posséderont la terre en 
héritage. » {Homélies sur Josué, II, 2) « Moïse en effet n’a pas éteint toutes 
les guerres ; mais Jésus les a toutes apaisées et il a donné la paix à tous 
les hommes, comme le prouve le texte: la terre s’est reposée de la guerre 
(Jos 14,15). La terre promise, la terre de l’héritage, la terre où coulent le 
lait et le miel, est partagée par Jésus. Heureux les doux, car grâce à Jésus ils 
hériteront de la terre. 9 {Homélies sur les Nombres, I, 3) « Le peuple de 
!’Ancien Testament ne reçoit pas sa part d’héritage de Josué notre 
Seigneur, mais de Moïse, au-delà du Jourdain. [...] Nous avons, est-il dit, 
beaucoup de bêtes et beaucoup de troupeaux (Nb 32,1). Telle est la raison 
pour laquelle le peuple de !’Ancien Testament n’a pu arriver jusqu’à 
hériter de la terre qui ruisselle de lait, qui regorge de miel, qui est un rayon 
de miel à côté de toute autre terre. Telle est la raison pour laquelle il n’a 
pas pu connaître le Verbe fait chair... Parce qu’ils avaient “beaucoup de 
bêtes et beaucoup de troupeaux” [...J. Au contraire, à ceux qui passent 
le Jourdain, c’est Josué qui distribue la terre ; quoi qu’ils aient eux aussi 
des bêtes et des troupeaux, ils n’en ont pas assez pour les empêcher de 
traverser le Jourdain. Avec leurs femmes mêmes et leurs petits enfants. 
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ils s’efforcent de passer le Jourdain. [...] Mais les autres [...] n’ont pas pu 
passer le Jourdain ni entrer dans la foi au Christ, qui est la Terre 
Promise. » {Homélies sur les Nombres, XXVI, 4,2-4)

Relevons encore ce texte de saint Hippolyte de Rome dans La tradi- 
tion apostolique (2“ partie. Des laïcs, 23 : De l’oblatiotï) ; « Qu’à ce moment 
l’oblation soit présentée par les diacres à l’évêque et qu’il bénisse le pain, 
pour représenter le corps du Christ, le calice, où est mêlé le vin, pour 
représenter le sang qui a été répandu pour tous ceux qui ont cru en lui, 
le lait et le miel mélangés ensemble, pour !’accomplissement de la 
promesse faite à nos pères, qu’il appela la terre où coulaient le lait et le miel, 
la chair du Christ qu’il a donnée lui-même, dont se nourrissent les 
croyants, comme de petits enfants, changeant en douceur, par la suavité 
de la parole, l’amertume du cœur. » (Cf. Ex 15,23-25)

Pour saint Irénée, la « Terre » c’est Marie, terre vierge, et c’est le 
Christ qui a tiré d’elle sa chair. Voir Contre les hérésies, III, 5,1 ; III, 21,7; 
III, 21,10 - 22,2 : « De même qu’Adam, le premier (homme) modelé, a 
eu comme substance la terre intacte encore (car Dieu n’avait pas encore 
fait pleuvoir et l’homme n’avait pas encore travaillé la terre), et il a été 
façonné par la main de Dieu, c’est-à-dire le Verbe de Dieu [...], de même 
récapitulant en lui-même Adam, c’est de Marie encore Vierge qu’à juste 
titre, lui le Verbe, il a été engendré d’une manière qui récapitule la forma- 
tion d’Adam. [...] Que nous ayons un corps tiré de la terre et une âme 
qui reçoit de Dieu son esprit, tout homme quel qu’il soit le confessera. 
Et c’est cela, précisément, qu’est devenu le Verbe de Dieu, récapitulant 
en lui-même l’œuvre par lui modelée. Et c’est pourquoi il se proclame 
Fils de l’homme et déclare : Bienheureux les doux, car ce sont eux qui hérite- 
ront de la terre. [...] Autrement, d’ailleurs, sa descente en Marie était 
superflue, aussi bien pourquoi serait-il descendu en elle, s’il ne devait 
rien prendre d’elle? Puis, s’il n’avait rien reçu de Marie, jamais non plus 
il n’aurait pris des aliments de la terre, par lesquels se nourrit le corps (lui 
aussi tiré de la terre). Il n’aurait pas jeûné pendant quarante jours, 
comme Moïse et Élie, “éprouvant la faim”, tandis que son corps cher- 
chah sa nourriture. Jean, son disciple, n’aurait pas écrit de lui : “Or Jésus, 
fatigué, s’assit.” (Jn 4,6) David non plus n’aurait pas proclamé d’avance :
(('Ils ont encore ajouté à la douleur de mes blessures.” (Ps 69,27) Jésus 
n’aurait pas pleuré sur Lazare; il n’aurait pas sué des gouttes de sang; il 
n’aurait pas dit : “Mon âme est triste” ; de son côté ouvert le sang et Veau 
n’eussent point coulé. Tous ces traits en effet sont des signes caractéris- 
tiques de la chair, qui est tirée de la terre, et que le Christ a récapitulée 
en lui-même, sauvant ainsi l’œuvre de ses mains. »

Notons enfin ce passage d’un sermon de saint Léon pour la fête de 
Noël : « Dans cette nativité du Christ, selon la prophétie de David, “la vérité 
a germé de la terre, la justice a regardé du haut du ciel” (Ps 85,12) ; dans 
cette nativité s’est réalisée la parole d’Isaïe : “Que la terre produise et qu’elle 
germe un Sauveur.” (Is 45,8) I>a terre de notre nature humaine, maudite 
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Dieu qui veut donner le miel et le lait jaillis du cœur de 
Jésus^■^. Nous oublions trop cela; nous oublions trop cette 
douceur qui nous est donnée à travers le cœur de Jésus, qui 
est la douceur de son amour, parce qu’il a affaire à des 
hommes faibles, à des prodigues. Il a affaire à des petits 
derniers, aux benjamins ; et le prodigue, c’est le benjamin, il 
ne faut pas l’oublier! C’est celui qui, d’une certaine 
manière, est le plus aimé, le plus tendrement aimé, mais qui 
d’abord ne répond pas, ne comprend pas. Quand on est très 
aimé, on devient très facilement un enfant gâté. Le 
prodigue est un enfant gâté. Il faut qu’il connaisse la

dans le premier prévaricateur, a produit par cet enfantement unique de la 
bienheureuse Vierge un rejeton béni... » {Quatrième sermon pour Noël). « Le 
Seigneur Jésus, en naissant, est devenu notre chair; ainsi devenons-nous son 
corps en renaissant » {Troisième sermon pour Noël). Cf. Sermon X/T sur la 
Passion׳. « La chair de notre race est devenue la chair de la Divinité... »

27. Relevons à ce propos ce très beau passage de saint Augustin 
{Sermon 117) : « Si nous ne pouvons pas encore voir le Verbe qui est Dieu, 
écoutons le Verbe fait chair, il est venu, il s’est chargé de notre faiblesse, 
pour que tu puisses saisir la force de la Parole de Dieu qui porte ta 
faiblesse (cf. He 1,3). C’est en vérité qu’on dit qu’il est le lait. Il donne 
le lait aux petits enfants, pour donner aux grands la nourriture de la 
Sagesse. Laisse-toi patiemment allaiter, pour pouvoir manger avidement. 
Comment se fait le lait que boivent les enfants? N’y avait-il pas des 
aliments sur la table? Mais l’enfant est incapable de manger les aliments 
qui sont sur la table. Que fait la mère? elle fait de ces aliments sa chair, 
et elle en fait du lait. Elle fait pour nous une nourriture que nous puis- 
sions prendre. Ainsi le Verbe s’est fait chair, pour que les petits enfants 
que nous sommes puissent se nourrir de lait... Mais il y a une différence : 
quand la mère fait du lait de la nourriture dont elle a fait sa chair, c’est 
la nourriture qui se change en lait; mais c’est en demeurant sans chan- 
gement que le Verbe a pris la chair pour en faire, pour ainsi dire, son 
propre tissu... Et que dit-il aux faibles [...] pour qu’ils puissent de quelque 
façon toucher le Verbe par qui tout a été fait ? Venez à moi, ·vous tous qui 
peinez et êtes accablés, et je ·vous soulagerai. Prenez sur ·vous mon joug et soyez 
mes disciples, car je suis doux et humble de cœur. Que proclame ici le Maître, 
le Fils de Dieu, la Sagesse de Dieu, par qui tout a été fait? Il rappelle le 
genre humain et dit : Venez à moi, vous tous qui peinez, et soyez mes disciples. 
Tu pensais peut-être que la Sagesse de Dieu dirait: Apprenez de moi 
comment j’ai créé le ciel et les astres, car toutes les créatures, avant de 
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famine, il faut qu’il descende très bas, pour découvrir la 
miséricorde du Père. Et quand il appelle sur lui la miséri- 
corde du Père, le Père lui donne sa douceur, il lui donne « le 
lait et le miel ».

Cette histoire est la nôtre. Nous savons bien que, 
chaque fois que Dieu nous fait une grâce, nous risquons 
d’être des enfants gâtés. Dieu, alors, nous fait vivre un peu 
la famine; et ce n’est pas drôle de vivre la famine, au point 
d’en arriver à « loucher » sur la nourriture des porcs^® ! 
Loucher sur Abel, cela se comprend ; mais loucher sur la 
nourriture des porcs ! Il faut pourtant aller parfois jusque-là 
pour être capable de demander la miséricorde ; car, quand 
l’enfant est gâté, il ne demande plus la miséricorde. Mais 
quand il demande la miséricorde, le Père répond par la 
douceur.

L’ultime moment du mystère de la Croix nous fait 
découvrir comment le sacrifice du Christ se termine par la 
douceur, et donc commence par la douceur, puisque, dans 
le Christ, l’alpha et l’oméga se tiennent toujours. Au point 
de départ, la douceur du Christ est celle du tout petit 
Enfant Jésus à l’égard de Marie ; et au terme de la vie apos- 
tolique de Jésus, le coup de lance nous révèle la douceur du 
Christ à l’égard de tous les prodigues, à l’égard de toute 
l’humanité. C’est le Christ qui donne à l’humanité toute la 
tendresse de son amour, toute la douceur de son cœur ; c’est 
le Christ qui se donne lui-même. Voilà en effet le grand secret 
de la douceur : c’est de se donner soi-même en ne gardant 
rien pour soi. L’amour est don, et quand il est plénier il est

venir à l’existence, étaient comptées en moi... Tu pensais qu’il dirait des 
choses de ce genre ? Non. Mais d’abord ceci : Car je suis doux et humble de 
cœur. [...] Tu veux saisir la hauteur de Dieu? Saisis d’abord l’humilité de 
Dieu. [...] Si tu acceptes l’humilité du Christ, tu vas monter avec lui ; non 
pas que lui-même monte, étant le Verbe ; mais c’est plutôt toi qui montes, 
pour que tu puisses le saisir de plus en plus... »

28. Cf. Le 15,16.
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don personnel׳, et on n’est doux que quand on se donne. 
Nous voyons là ce qui distingue la douceur de la tendresse. 
La tendresse, c’est encore des gestes׳, la douceur, c’est le don 
intime de soi, le don intime de son cœur. C’est ce que Jésus 
réalise dans le mystère de la Croix et de la blessure du cœur, 
où il se donne en ce qu’il a de plus intime et de plus « lui- 
même ».

Voyons aussi, pour mieux pénétrer ce mystère de la béati- 
tude des doux, comment Jésus Législateur, quand il institue 
!’Eucharistie, nous fait comprendre qu’il est Grand Prêtre 
d’une institution d’amour et de douceur. Un législateur, 
normalement, n’est pas précisément doux; il aime que les 
choses soient claires, qu’elles soient bien ordonnées, qu’elles 
soient justes. Il est plutôt axé sur la justice que sur la douceur. 
N’oublions pas que le premier législateur. Moïse, s’il était 
« un homme très doux », était devenu doux, et qu’au début ce 
n’était pas précisément la douceur qui dominait chez lui^® ! 
En Jésus au contraire, la douceur était plénière dès le premier 
instant au plus intime de son cœur; mais elle n’a cessé de 
croître jusqu’au terme de sa vie, en ce sens qu’elle se mani- 
festait toujours plus. C’est ainsi que, au moment où il est 
législateur, il fait le geste de l’esclave. Nous retrouvons la 
même chose que pour le Bon Pasteur : le Bon Pasteur est « la 
Porte »; et Celui qui institue !’Eucharistie avec toute la 
sagesse du Père, et avec la toute-puissance du Père, fait le 
geste de l’esclave, pour bien nous faire comprendre que son 
autorité de législateur est une autorité qui s’exerce dans la 
douceur. Le lavement des pieds nous fait saisir la douceur du 
Christ: il descend plus bas que chacun de ses Apôtres, il 
descend plus bas que Judas. Voilà la réponse de !’Amour en 
face du traître: il lui lave les pieds... Ce n’est pas facile de 
laver les pieds du traître ! Il faut une douceur infinie pour, en

29. Voir notamment Ex 2,12: « [Moïse] frappa !’Égyptien et l’en- 
fouit dans le sable. »



132 LES BÉATITUDES ÉVANGÉLIQUES

face du traître, prendre la dernière place et se faire serviteur. 
Voilà ce que fait Jésus lorsqu’il institue l’Eucharistie.

Le mystère de la douceur de Dieu qui se donne à 
travers l’Eucharistie est préfiguré, dans !’Ancien Testament, 
par la manne. Rappelons-nous ce passage si fort du livre de 
la Sagesse ;

« C’est une nourriture d’anges que tu as donnée à ton 
peuple, et c’est un pain tout préparé que, du ciel, tu leur as 
fourni sans qu’ils se fatiguent, un pain capable de procu- 
rer tous les délices et de satisfaire tous les goûts. Et la 
substance que tu donnais manifestait ta douceur envers tes 
enfants, puisque, s’accommodant au goût de celui qui 
l’emportait, elle se changeait en ce que chacun voulait^“. »

La douceur est exprimée ici d’une manière merveilleuse. 
La douceur consiste en effet à s’adapter pleinement à celui à 
qui on se donne. Ce n’est pas seulement le don; c’est, dans 
le don, cette adaptation merveilleuse. C’est pour cela que le 
livre de la Sagesse dit que la manne - qui était le don du pain 
pour le peuple d’Israël dans le désert - avait le goût des désirs 
de chacun. Dieu fait les choses bien ! Il fait que l’aliment soit 
donné à chacun selon ses goûts. C’est étonnant! Chacun a 
son « régime », chacun a tout ce qu’il désire, et c’est la même 
nourriture pour tous; mais chacun la reçoit directement. 
Voilà bien la douceur de Dieu exprimée dans l’Eucharistie. 
La blessure du cœur de Jésus et !’Eucharistie nous font saisir 
ce qu’il y a d’unique dans la douceur de la Nouvelle Alliance ; 
le don personnel du cœur, l’amour donné à chacun comme 
le pain de chacun, selon les exigences de chacun.

Il faut beaucoup de force pour s’adapter en gardant la 
substance du don. C’est peut-être ce qu’il y a de plus diffï- 
cile. Quand on s’adapte en supprimant la substance du don, 
ce n’est plus de la douceur, c’est de la faiblesse. Là encore, 
il faudrait regarder la caricature de la douceur de l’amour.

30. Sg 16,20-21.
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Quand on proclame l’adaptation pour l’adaptation, on fait 
la caricature du mystère de !’Eucharistie. L’adaptation est 
essentielle au mystère de l’amour et de la douceur; mais 
l’adaptation véritable se fait toujours en communiquant la 
substance de l’amour.

Tout ce mystère de douceur dans le cœur du Christ, à 
la Croix et à travers !’Eucharistie, doit nous faire découvrir 
la douceur du Père. Au fond, la grande Révélation chré- 
tienne, c’est de découvrir que le Père est Celui qui nous 
attend comme le père de l’enfant prodigue. Douceur et 
attente du père... Si la douceur est vraiment l’amour dans 
sa ferveur, cet amour est attente à l’égard de celui qu’on
aime. C’est un amour prévenant. Le Père « prévient », le
Père fait le premier geste ; c’est le mystère de la douceur du 
Père, d’être Celui qui prévient et qui attend. N’est-ce pas 
cela que Jésus veut nous faire découvrir? Il nous dit que 
c’est le Père qui donne le Pain^^. Si c’est le Père qui donne 
le Pain, c’est donc la douceur du Père qui nous est 
manifestée à travers le mystère de !’Eucharistie. C’est cette

31. Cf. Jn 6,32 : « C’est mon Père qui vous le donne, le Pain qui 
vient du ciel, le véritable... » C’est aussi le Père qui nous attire, à travers 
Jésus : <1 Nul ne peut venir vers moi, si le Père qui m’a envoyé ne l’attire. » 
(Jn 6,44) Commentant ce verset, saint Augustin souligne ; « Il n’a pas dit : 
<(.ne le conduit”, mais bien: “ne l’attire”. Mais cette violence s’exerce sur 
le cœur, non sur la chair. Pourquoi t’étonner? Tu crois et tu viens, tu 
aimes et tu es attiré. Ne pense pas que cette violence soit âpre et gênante.
Elle est douce, elle est suave, c’est la suavité elle-même qui t’attire... »
{Sermon 131) Écoutons aussi saint Jean de la Croix : « Ce n’est pas chose 
que l’on doive tenir pour incroyable que, après qu’une âme a été [...] 
éprouvée et purifiée dans le feu des tribulations, des travaux et de toutes 
sortes de tentations, et qu’elle a été trouvée fidèle en amour, cette âme 
ainsi fidèle vienne â obtenir dès cette vie ce que le Fils de Dieu a promis, 
à savoir que si quelqu’un l’aimait, la Très Sainte Trinité viendrait et ferait 
son séjour et sa demeure chez lui - ce qui n’est autre chose sinon qu’il 
serait éclairé divinement de lui en l’intelligence par la sagesse du Fils, que 
sa volonté se délecterait au Saint-Esprit, et que le Père la tiendrait englou- 
lie par sa force et sa puissance dans les embrassements et l’abîme de sa 
douceur. » {La vive flamme d’amour, strophe 1, vers 3) 
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douceur du Père qui nous est manifestée à travers ce don 
actuel de Jésus à chacun de nous - un don unique, un don 
personnel.

Le mystère de Jésus nous fait comprendre aussi la 
douceur de !’Esprit Saint. L’Esprit Saint se manifeste 
comme la colombe, donc comme Celui qui est source de 
toute douceur. La colombe qui se cache dans l’anfractuosité 
du roc, comme le dit l’Écriture^^^ c’est !’Esprit Saint qui 
nous est donné à travers la blessure du cœur de Jésus et qui 
nous apprend à nous cacher dans ce cœur blessé. C’est 
!’Esprit Saint qui est la douceur substantielle du Père et du 
Fils, c’est lui qui est le fruit de cette douceur. C’est pour 
cela qu’il nous est donné comme la colombe, pour suppri- 
mer toute aridité, toute dureté’^, pour supprimer tout ce 
qui, en nous, n’est pas amour actuel.

Par là nous découvrons comment la béatitude de la 
douceur s’enracine dans le don de conseil. C’est !’Esprit Saint 
qui nous apprend à être doux à l’égard de ceux qui sont 
proches de nous^^. C’est lui qui nous apprend à être doux

32. Cf. Ct 2,14. Origène commente: « La colombe, c’est !’Esprit 
Saint. [...] UEsprit Saint, lorsqu’il énonce de profonds et grands mystères, 
de ceux-là que beaucoup ne peuvent connaître, est désigné par le vocable 
de “tourterelle” (Ct 2,12), c’est-à-dire cet oiseau qui repose toujours au 
sommet des montagnes et au faîte des arbres. Dans les vallées au contraire, 
et dans ce qui ne dépasse pas le niveau des hommes, c’est la colombe qui 
est prise comme figure. Et en effet, lorsque le Seigneur a daigné assumer 
une nature humaine, et est venu sur la terre tandis qu’il y avait beaucoup 
d’hommes pécheurs près du Jourdain, !’Esprit Saint ne s’est pas transformé 
en tourterelle, mais il est devenu colombe, oiseau plus doux, pour demeurer 
plus près de nous. » {Homélies sur le Cantique des cantiques, II, 13)

33. C’est bien ce qu’exprime la liturgie quand elle nous fait deman- 
der à !’Esprit Saint : « Baigne ce qui est aride [...], assouplis ce qui est raide, 
réchauffe ce qui est froid. » {Veni Sancte Spiritus, séquence de la Pentecôte)

34. N’oublions pas ces recommandations de saint Jean de la Croix : 
« Celui-là est humble, qui se cache en son propre néant et sait s’aban- 
donner à Dieu. Celui-là est doux, qui sait souffrir le prochain et se souf- 
frir soi-même. Si tu veux être parfait, vends ta volonté et donne-la aux 
pauvres en esprit et viens au Christ par la douceur et l’humilité, et suis- 
le jusqu’au calvaire et au sépulcre. » {Maximes 104, 105 et 106) « Ne 
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pour recevoir la douceur du Père et de Jésus. C’est lui qui 
nous apprend à recevoir l’Eucharistie dans la douceur, 
puisque c’est le sacrement de la douceur, mais aussi dans la 
force, puisque cette douceur ne peut pas se séparer de la force.

Regardons maintenant le don de conseil, pour 
comprendre quel lien il y a entre la béatitude de la douceur 
et le don de conseil, autrement dit pour comprendre ce 
qu’est ce don de !’Esprit Saint qui met dans notre cœur une 
douceur divine^®

Qu’est-ce que le don de conseil? Nous l’avons tous; 
nous pouvons donc tous essayer de comprendre ce qu’il est. 
Si nous avons du mal à le comprendre, c’est que, malheu- 
reusement, nous ne l’exerçons pas beaucoup...

Le don de conseil est ce qui permet l’exercice tout à fait 
divin de la prudence. C’est chez l’homme qui est chargé de 
veiller au respect du droit qu’on voit le mieux ce qu’est la

vous lassez point: car vous n’entrerez point dans la saveur et dans la 
douceur du Christ, si vous ne demeurez constant dans l’abnégation de ce 
que vous désirez. » {Maxime 57)

35. Saint Augustin rattache la béatitude des doux au don de piété : 
« La piété convient aux doux: qui cherche avec piété respecte la sainte 
Ecriture, ne critique pas ce qu’il ne comprend pas encore et n’offre pas 
de résistance, ce qui est le propre de la douceur; pour cette raison on dit 
ici : Heureux les doux. » {Explication du sermon sur la montagne, 4, 11, p. 30) 
« Aux doux on accorde l’héritage, comme le testament paternel à ceux 
qui cherchent avec piété. » {op. cit., 4, 12, p. 31) Et, en rapprochant les 
sept dons et béatitudes des sept demandes du Pater, saint Augustin 
rattache piété et douceur à la seconde demande : « La piété rend heureux 
ceux qui ont le cœur doux, parce qu’ils possèdent la terre en héritage ; 
demandons donc que le règne de Dieu arrive, soit en nous-mêmes pour 
que nous devenions doux et ne résistions plus à sa voix, soit du ciel sur 
terre par le glorieux avènement du Seigneur, alors que nous nous réjoui- 
rons et nous féliciterons, quand il dira : “Venez, les bénis de mon Père, 
prenez possession du Royaume préparé pour vous depuis le commence- 
ment du monde.” (Mt 25,34) “Mon âme, dit le prophète, se glorifiera 
dans le Seigneur; que les doux m’entendent et se réjouissent.” (Ps 34,3) » 
{op. cit., 11, 38, p. 114-115) Saint Thomas, nous l’avons vu précédem- 
ment (cf. ci-dessus, p. 76) suit cette interprétation, tout en suggérant que 
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prudence. Un juge, par exemple, est un homme prudent; il 
délibère avec prudence. D’une manière générale, lorsqu’on 
veut être un homme ordonné, on exerce la prudence; et 
peut-être est-ce dans Vordre que la prudence se développe le 
mieux. Si nous nous reportons à la parabole de l’enfant 
prodigue, nous voyons que la prudence est manifestée 
d’une manière étonnante dans le fils aîné. Le fils aîné est un 
homme prudent, et il trouve que ce que le père vient de 
faire, c’est de la folie ; car, si le Père commence à supprimer 
l’ordre (et l’ordre consiste, justement, à prendre en consi- 
dération le travail fidèle du fils aîné!), où va-t-on?

Nous devons, certes, être des hommes prudents. Le don 
de conseil ne peut pas s’exercer pleinement en nous s’il n’y 
a pas la prudence. Il ne faut pas croire que la prudence doit 
être supprimée par le don de conseil, comme s’il y avait là 
une opposition dialectique. Il faut comprendre que le don 
de conseil permet à la prudence d’être dépassée; mais 
précisément, pour que la prudence soit dépassée, il faut que 
la prudence existe. Nous devons donc toujours être 
prudents, dans notre vie humaine. Mais nous devons 
permettre au souffle de la Colombe d’agir au plus intime de 
notre prudence.

La prudence est peut-être ce qui caractérise le mieux 
chacun de nous, parce que c’est une vertu intellectuelle. 
C’est dans la prudence que nous saisissons notre autono- 
mie. C’est dans la prudence que nous saisissons notre

l’on pourrait rattacher les béatitudes aux dons d’une autre manière, en 
considérant davantage ce qui constitue proprement le don, son objet et 
son acte ; de ce point de vue, le don de piété ne se rattache pas directe- 
ment à la béatitude des doux, mais plutôt à celle des miséricordieux (cf. 
Somme théologique, II-II, q. 121, a. 2). Cependant, très respectueux de 
l’autorité de saint Augustin, saint Thomas note « la seconde béatitude 
(celle des doux) a toutefois un rapport avec la piété, en ce sens que la 
douceur permet de supprimer ce qui fait obstacle à l’acte de la piété. » 
{Ibid.}
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personnalité profonde (au-delà de notre personnalité 
psychologique). C’est à travers des actes de prudence qu’on 
découvre l’intelligence de quelqu’un, son intelligence 
pratique, et donc sa physionomie.

L’Esprit Saint doit transformer ce qu’il y a de plus 
intime dans notre intelligence pratique, pour y mettre 
l’amour. Le don de conseil vient précisément mettre toute 
l’intelligence au service de l’amour, et permettre à l’amour 
d’être à la fois ce qui est au point de départ et ce qui est au 
terme. Le don de conseil nous permet d’avoir un ordre 
nouveau, qui n’est plus l’ordre de la justice, l’ordre pruden- 
tiel, mais un ordre d’amour. Et cette primauté de l’amour 
se traduira dans la douceur. L’exercice du don de conseil 
nous rend doux, de la douceur de Dieu. L’exercice du don 
de conseil, qui assume la prudence (encore une fois, il ne la 
supprime pas, il l’assume) implique donc la lucidité de la 
prudence, mais une lucidité qui est dépassée par l’amour et 
qui permet à l’amour d’être premier.

Le don de conseil va donc transformer profondément 
notre intelligence humaine et lui permettre de ne jamais 
vouloir dominer. Quand on est un homme prudent, on a 
envie de dominer, parce que la prudence nous donne une 
certaine autorité. En effet, si on regarde bien le fondement 
de l’autorité, on voit que c’est la prudence. C’est la prudence 
qui nous permet d’ordonner les choses et de donner des 
ordres aux autres ; du même coup, elle nous fait voir immé- 
diatement toutes les bêtises que font les autres autour de 
nous. Cela, l’homme prudent le voit avec acuité ! Quand on 
est un homme prudent, on s’aperçoit toujours des manques 
de prudence des autres ; et aujourd’hui, ils sont en nombre 
incalculable ! Si donc on est un homme prudent et que l’on 
s’aperçoit de toutes ces « bêtises », on a envie de répondre 
avec force, parce qu’on est en face de gens qui ne savent plus 
du tout ce qu’ils font, qui n’ont plus aucune finalité et qui ne 
cherchent qu’une sorte d’équilibre ou d’idéal irréalisable...
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Le don de conseil nous permet de dépasser ce qu’il y a 
de trop humain dans ces réactions prudentielles. Certes 
elles sont belles et nobles, elles ont de la grandeur! La 
prudence est quelque chose de grand. La réaction du fils 
aîné, ce n’est pas « petit », c’est une réaction qui a une 
certaine grandeur; elle ne va pas suffisamment loin, mais 
c’est tout de même la réaction de celui qui veut que la 
famille existe, et qui voit qu’on risque de briser la famille...

La prudence, que les Anciens appelaient la « sagesse 
pratique », était donc quelque chose de très grand, et cela 
reste, du point de vue chrétien, quelque chose de grand. 
Mais la prudence chrétienne elle-même doit être dépas-
sée par la « sagesse des saints ». Et la sagesse des saints,
c’est le don de conseil, qui nous met directement en 
dépendance de !’Esprit Saint, pour qu’il prenne posses- 
sion de ce qu’il y a de plus profond en nous, dans notre 
intelligence et notre cœur. C’est vraiment l’amour divin, 
l’amour du cœur du Christ, qui s’empare de ce qu’il y a 
de plus profond dans notre intelligence pratique, dans 
notre jugement pratique, dans notre imperium - cela dit 
encore mieux la chose -, dans notre manière de comman- 
der, de nous commander et de commander les autres. Il 
faut que nous devenions dépendants du souffle d’amour 
de !’Esprit Saint : c’est cela que réalise le don de conseil. 
Et c’est pour cela que le don de conseil fera de nous des 
serviteurs doux qui savent obéir.

Quand nous voyons ce qui se passe aujourd’hui, en 
particulier dans !’Église, quand nous voyons la manière 
dont certains dissipent des valeurs traditionnelles qui sont 
grandes, quand nous voyons que ce qui a été transmis 
depuis des siècles est dissipé en un rien de temps, nous 
sommes pris de colère au niveau de notre prudence chré- 
tienne; car nous sommes responsables de cela, puisque 
nous le vivons ! Quand nous sommes ainsi irrités, deman- 
dons conseil au Saint-Esprit, pour que notre action ne se 
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situe pas uniquement au niveau d’une réaction d’homme 
prudent, de fils aîné, mais que notre réaction soit celle de 
l’enfant de Dieu qui est en nous et qui accepte, dans la 
douceur, de laisser !’Esprit Saint lui montrer ce qu’il doit 
faire. Ce n’est plus nous qui décidons, ce n’est plus notre 
imperium qui s’exerce; mais c’est !’Esprit Saint, dans son 
souffle d’amour, qui nous fait comprendre quelle doit être 
l’attitude du serviteur du Christ, l’attitude de l’enfant du 
Père; qui nous fait comprendre aussi l’attitude de miséri- 
corde que nous devons avoir à l’égard de ceux qui ne voient 
plus, qui ont un bandeau sur les yeux...

Cela n’empêche absolument pas que, dans certains cas, 
le Saint-Esprit nous demande d’agir. Il ne faut pas dire que 
la béatitude des doux supprime toute action; ce serait très 
faux ! Mais elle met dans notre action une attitude d’amour, un 
primat de l’amour׳, et si nous sommes obligés d’agir parfois 
avec une certaine force, cette force sera enveloppée d’amour. 
Le don de conseil transforme donc tout du dedans. C’est un 
esprit, comme toutes les béatitudes et comme tous les dons 
du Saint-Esprit. C’est un esprit nouveau, qui transforme 
notre intelligence en la mettant toujours au service de 
l’amour et en nous faisant comprendre que notre action doit 
s’exercer dans des relations personnelles. On n’est pas doux 
à l’égard d’un instrument dont on se sert: on est doux à 
l’égard des personnes. Et notre action d’enfants de Dieu doit 
toujours se réaliser dans des relations personnelles.

Terminons en regardant la caricature de la béatitude 
des doux devant laquelle nous nous trouvons aujourd’hui. 
Cette caricature est multiforme. J’ai déjà souligné au 
passage telle ou telle caricature de la douceur; mais je 
voudrais maintenant vous montrer ce qui me semble être 
vraiment la caricature dominante de la béatitude des doux 
dans le monde d’aujourd’hui : celle qui voudrait proclamer 
le primat absolu de Vadaptation.
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Abdiquer toute autorité et « suivre », en disant : « Tout le 
monde fait cela, donc je le fais », ce n’est sûrement pas du 
Saint-Esprit! C’est faire la caricature de la béatitude des 
doux, car celle-ci exigerait au contraire que l’on prenne ses 
décisions et que l’on exerce son autorité. Le don de conseil, 
je vous l’ai dit, ne supprime pas la prudence ; il nous fait au 
contraire prendre nos responsabilités, là où nous sommes : 
nos responsabilités de père, d’enfant, de serviteur. Et quel- 
quefois c’est l’enfant, le tout-petit, qui sauve la maison! 
Parce que, en tant que tout-petit, il a une liberté extraordi- 
naire. C’est parfois le dernier qui sauve les autres, parce que 
ceux qui ont autorité ne le peuvent pas: ils ont trop de 
« galons », on les regarde trop, alors que le « petit dernier », 
lui, passe à travers tout.

La grande caricature de la béatitude des doux, c’est 
donc le primat de l’adaptation qui, du point de vue philo- 
sophique, se traduit par un évolutionnisme absolu. A ce 
propos, il y a chez Julian Huxley des passages étonnants, qui 
nous font bien saisir ce que représente cette forme 
d’athéisme : le rejet de tout absolu pour entrer dans un rela- 
tivisme total. Et ce relativisme, on le « baptise », on le dit 
« religieux » et « sacré », on le qualifie même de « divin ». 
Certains en arrivent même à dire que le Christ, à la Croix, 
fait disparaître l’absolu de Dieu pour qu’il n’y ait plus que 
la douceur des hommes. Dans cette perspective, la terre 
promise aux doux - « ils posséderont la terre » -, c’est le 
Paradis terrestre que l’on rétablit; c’est le Paradis terrestre 
que l’on veut trouver immédiatement...

L’évolutionnisme de Julian Huxley, qui a éliminé (selon 
les termes mêmes du grand biologiste) l’hypothèse futile et 
erronée d’un Absolu extérieur au monde, ainsi que la 
notion abstraite de perfection statique (considérée comme 
un obstacle à l’épanouissement vital de l’homme), n’en 
implique pas moins la recherche d’une religion nouvelle. La 
douceur, c’est bien évident, implique une religion ; mais ici 
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il s’agit d’une religion nouvelle ! Ce n’est plus tout à fait la 
même « huile » que celle qui « coule sur la barbe 
d’Aaron^® » ! Mais c’est encore une huile, qui coule et qui 
fait dire : « Soyez de votre temps, suivez l’évolution, prépa- 
rez demain ! Surtout ne restez pas en arrière, parce que rien 
ne demeure, tout est dans le temps, tout est dans un déve- 
loppement perpétuel... » L’évolutionnisme exige donc que 
l’on trouve une religion nouvelle, une religion qui, « délivrée 
de la nécessité de vénérer ou d’imiter un être unique », 
répondrait aux diverses exigences d’enrichissement de la 
personnalité humaine, et qui, « délivrée aussi de la croyance 
en un contrôle divin arbitraire », « pourrait se consacrer à la 
tâche de vivifier et d’élargir la vie », en donnant une « qualité 
sacrée » à ses divers attributs et à ses activités^'^. Nous avons 
ici l’inverse du don de conseil, dans un immanentisme: 
cherchez en vous, au plus intime de vous, dans une créati- 
vité absolue et constante, et vous trouverez. Mais ne cher- 
chez surtout pas quelque chose d’absolu, quelque chose qui 
soit au-delà de vous, quelque chose qui demeure !

C’est donc l’exaltation de la vie dans son évolution, 
dans sa souplesse - non pas la souplesse de l’amour, mais la 
souplesse de la relativité, du mouvement constant. Cette 
« religion de la vie » (l’expression est de Huxley lui-même), 
dont le but principal serait « l’enrichissement de la vie’” » 
(dans l’immanence du vivant et le développement constant 
du psychisme humain), est « le seul genre de religion 
nouvelle » que la science puisse admettre (donc une religion 
qui est relative à la science) : une religion « dont les données 
intellectuelles s’ajusteraient aux connaissances scientifiques

36. Cf. Ps 133,1-2 : « Comme il est bon, comme il est doux pour des 
frères d’habiter ensemble ! C’est comme l’huile précieuse (versée) sur la 
tête, qui descend sur la barbe, la barbe d’Aaron... »

37. J. ΗυχΙΈΥ, Ce que j’ose penser (What dare I think?), trad.Th. I^e 
Prat, Gallimard 1934, p. 199 et 200.

38. Op. cil., p. 204.
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modernes et qui consentirait à changer et à aller de l’avant 
à mesure que la science nouvelle en changerait les 
données^®. » Il faut donc constamment se référer au progrès 
de la science, pour être parfaitement de son temps... 
puisque c’est cela qui commande tout.

Une telle religion, qu’on peut appeler « religion de 
centre-évolution », sera nécessairement « une religion sans 
Dieu^° ». C’est la religion de l’immanence de la vie, de 
l’exaltation de la vie dans son développement et son évolu- 
tion propres.

Ainsi, au nom de la science on rejette le « surnaturel‘ », 
on rejette « l’hypothèse-Dieu », et au nom de la vie on veut 
proclamer une religion sans Dieu : « Je ne crois pas en l’exis- 
tence d’un Dieu ou de dieux », déclare Huxley, « ma
croyance ultime est croyance en la vie'‘^ ». Il y a donc une
« foi » en la vie, mais en cette vie qui, justement, progresse 
incessamment et constamment évolue.

Certaines expressions de Huxley sembleraient indiquer 
que cet athéisme est parfois un simple agnosticisme. Il 
semblerait en effet que parfois Huxley reconnaisse qu’on ne 
peut pas connaître Dieu (on ne peut connaître que ce qui 
est immédiat, ce qu’on voit immédiatement) et donc que ce 
n’est pas la peine de le regarder. Mais en réalité son positi- 
visme, qui sur certains points s’inspire très explicitement de 
Freud (mais le freudisme, nous l’avons vu, est beaucoup 
plus l’antithèse de la béatitude des pacifiques), est trop radi- 
cal pour ne pas impliquer un athéisme. Voici ce que déclare

39. Op. cit., p. 201 ; cf. p. 207.
40. Op. cit., p. 200.
4L Cf. L’homme, cet être unique. Presse Française et Étrangère, Paris 

1947, p. 339: « L’humanisme scientifique est une protestation contre 
l’idée de surnaturel. »

42. Contribution de J. Huxley à l’ouvrage collectif 1 believe, 
Nineteen Personal Philosophies (Unwin books, 34), Allen & Unwin, 
Londres 1963, p. 57 et 61.
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Huxley : « Avec la substitution de la connaissance à l’igno- 
rance » et l’accroissement de la possibilité d’agir sur son 
milieu extérieur, l’homme voit s’évanouir Dieu. Toutefois 
« !’évanouissement de Dieu ne signifie pas la fin de la reli- 
gion » (cela, c’est la douceur : Ne craignez pas ! la religion 
sera encore beaucoup plus belle !) ; mais elle entraîne une 
refonte totale de la religion: « elle entraîne pour l’homme 
l’obligation de porter sur ses propres épaules des responsa- 
bilités ultimes dont il s’était précédemment déchargé sur 
Dieu'*’. » Il faut alors à l’homme une force beaucoup plus 
grande, puisqu’il est seul responsable de l’évolution du 
monde. En définitive, 1’« humanisme évolutionniste » doit 
déboucher sur un « transhumanisme », « l’homme demeu- 
rant homme, mais se transcendant et réalisant les nouvelles 
possibilités de sa nature “̂*. »

L’athéisme de Huxley est donc une libération du surna- 
turel pour exalter la vie de l’homme dans toutes ses possi- 
bilités. N’est-ce pas une véritable caricature de la béatitude 
des doux? Que rien ne fasse obstacle à l’épanouissement 
vital de l’homme, dont les possibilités de développement 
sont virtuellement illimitées^’ ! Ne soyez jamais dans un état 
de violence ! Dès que vous avez une détermination, c’est un 
a priori et vous violentez l’évolution de la vie. Permettez 
donc à la vie d’évoluer dans tous les sens ! Laissez ouvertes 
toutes les possibilités ! Ne les arrêtez jamais : vous créez des 
refoulements et des situations impossibles... Il faut faire 
confiance à la vie, et laisser la vie se développer pour elle- 
même selon les circonstances particulières de son dévelop- 
pement, sans jamais vouloir la diriger: elle a en elle-même 
la possibilité de s’orienter. Voilà bien la caricature de la 
béatitude des doux...

43. L’homme, cet être unique, p. 349.
44. Religion sans révélation, Ed. Stock, Paris 1968, p. 255.
45. Voir Ce que j’ose penser, p. 199.





VI

Bienheureux les cœurs purs 
car ils verront Dieu

Fruit du don d’intelligence

Nous avons un besoin très particulier, aujourd’hui, de 
vivre de cette béatitude. Notre monde, en effet, est tel-

lement pollué, de toutes les manières, que la béatitude dont 
nous avons le plus besoin est peut-être celle des cœurs purs.

« Bienheureux les cœurs purs, car ils verront Dieu. » Le 
chanoine Osty souligne que « bienheureux les cœurs purs » 
veut dire : « Bienheureux ceux qui sont purs de cœur », ceux 
qui sont purs « quant au cœur ». Autrement dit, la béatitude 
des cœurs purs exprime l’exigence de pureté dont la source est 
le cœur. Elle est à rapprocher du texte de saint Matthieu : « Ce 
qui provient de la bouche [la parole] sort du cœur, et c’est cela 
qui souille l’homme. Car c’est du cœur que sortent mauvaises 
raisons, meurtres, adultères, fornications, vols, faux témoi- 
gnages, blasphèmes. C’est là ce qui souille l’homme; mais de 
manger avec les mains non lavées ne souille pas l’hommeh »

Mettre en parallèle ces deux textes nous aide à 
comprendre que nous touchons là le mystère de Vintériorité de 
la vie chrétienne. La vie chrétienne réclame une intériorité 
toujours plus grande. Cela ne veut pas dire qu’elle ne doit pas 

1. Mt 15,18-20.
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s’épanouir à travers nos gestes, notre sensibilité, nos paroles ; 
mais la vie chrétienne réclame une intériorité toujours plus 
profonde, et cette intériorité n’est autre que la béatitude des 
cœurs purs. C’est cela que je voudrais vous faire comprendre. 
Il nous est diiRcile d’entrer dans l’intériorité, nous qui 
sommes tellement pris par le tourbillon de la vie! Nous 
travaillons beaucoup, nous travaillons parfois « toute la nuit 
sans rien prendre^ », et nous avons beaucoup de peine à nous 
arrêter et à prendre une attitude différente, qui consiste à 
découvrir la présence de Dieu au plus intime de notre cœur, à 
écouter, si je puis dire (dans la foi), les battements du cœur de 
Jésus et, à travers eux, les battements du cœur du Père. N’est- 
ce pas cela, la béatitude des cœurs purs ? Arriver à avoir une 
intériorité suffisamment grande, suffisamment profonde, pour 
être capables de ne jamais nous arrêter aux choses extérieures. 
Les choses extérieures nous touchent, et nous avons à leur 
égard des réactions très diverses. Quand on est agité, on a 
souvent des réactions assez violentes ; de même quand on est 
fatigué; et ces réactions violentes, qui souvent ne sont pas 
maîtrisées, nous arrêtent et nous empêchent d’aller plus loin. 
La béatitude des cœurs purs doit nous rappeler que nous 
n’avons jamais le droit de nous arrêter aux choses extérieures, 
qu’il faut aller beaucoup plus loin. Cette béatitude est donc 
bien au cœur de notre vie chrétienne, et c’est vraiment !’Esprit 
Saint qui doit la réaliser au plus intime de nous-mêmes.

Nous verrons d’abord rapidement comment cette béati- 
tude s’enracine dans !’AncienTestament; et au terme, comme 
les autres fois, nous regarderons l’antithèse démoniaque de la 
béatitude des cœurs purs dans certaines idéologies modernes. 
Dans !’Ancien Testament, ce sont surtout les Psaumes et les 
Prophètes qui parlent de la pureté du cœur; mais il faut bien 
comprendre que les Prophètes ne s’opposent jamais à la Loi. 
Nous, nous opposons facilement l’intériorité de la vie chrétienne

2. Le 5,5 ;Jn 21,3.
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et l’institution, et c’est peut-être une des oppositions les plus 
démoniaques d’aujourd’hui. Il faut être très attentif à cela ; la 
béatitude des cœurs purs, précisément, doit nous faire 
comprendre que cette opposition n’est pas de Dieu.

Dans !’Ancien Testament, je ne relèverai que quelques 
grandes affirmations. Je ne veux pas faire ici un cours d’exé- 
gèse. Ce serait pourtant intéressant, parce qu’on verrait 
comment déjà dans !’Ancien Testament les Prophètes 
conduisent à la béatitude des cœurs purs. Le Prophète par 
excellence, celui qui nous révélera en lui-même ce qu’est la 
béatitude des cœurs purs, c’est Jésus. Mais parcourons 
d’abord les Psaumes :

« Qui montera à la montagne de Yahvé 
et qui se tiendra dans son lieu saint?
Celui qui a les mains innocentes et le cœur pur, 
qui ne se livre pas au mensonge^. »

Les mains, c’est ce par quoi nous touchons le monde 
extérieur; le cœur, lui, est intérieur. Les mains innocentes, 
c’est celui qui n’a jamais commis de crime, celui qui n’a 
jamais blessé quelqu’un, celui qui « ne fait pas de mal à son 
frère‘^ ». Et le cœur pur, source des mains innocentes, c’est 
le cœur « qui ne se livre pas au mensonge », qui ne peut pas 
tolérer le mensonge, c’est celui qui est « droit ». La pureté 
et la droiture sont liées ; et le Psaume 11 promet aux cœurs 
droits la vision de Dieu :

3. Ps 24,3-4.
4. Cf. Ps 15,1-3: «Yahvé, qui résidera sous ta tente, qui demeurera 

sur ta montagne sainte? Celui dont la conduite est parfaite et qui 
pratique la justice, qui dit la vérité dans son cœur, ne calomnie pas avec 
la langue, ne fait pas de mal à son frère et ne profère pas d’insulte contre 
son prochain. »Voir aussi Si 31,8-11 : « Heureux le riche qui est trouvé 
sans tache, et qui ne court pas après l’or ! Qui est-il, que nous le procla- 
mions heureux ? car il a fait des merveilles en son peuple. Qui a subi cette 
épreuve et s’est montré parfait, ce lui sera un motif de se glorifier. Qui a 
pu transgresser et n’a pas transgressé, faire le mal et ne l’a pas fait, ses 
biens seront fermement établis et l’assemblée publiera ses aumônes. »
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« Yahvé est juste, il aime la justice, 
les cœurs droits contempleront sa Face°^. »

C’est déjà une annonce de la béatitude: « Bienheureux les 
cœurs purs, car ils verront Dieu.® » Un autre Psaume dit encore :

« Oui, Dieu est bon pour Israël, 
pour ceux qui ont le cœurpuF. »

Et le Psaume 119 montre que, pour avoir un cœur pur, il 
faut garder la parole de Dieu et observer sa Loi :

« Comment, jeune, purifier son sentier?
En observant ta parole.
De tout mon cœur je te recherche ;
ne m’égare pas loin de tes commandements.
En mon cœur j’abrite tes paroles, 
afin de ne pas pécher contre toi^. »

Le cœur devient « l’abri » des paroles de Dieu; et la 
Parole de Dieu, quand nous la gardons, nous purifie; elle 
est vraiment l’instrument dont Dieu se sert pour purifier 
notre cœur. Car c’est bien Dieu lui-même qui peut seul 
nous donner un cœur pur :

5. Ps 11,7.
6. Cette promesse - « ils verront Dieu » - est annoncée dans !’Ancien 

Testament. Voir notamment Ex 33,18-23 : « Moïse dit à Yahvé : “Fais-moi, je 
te prie, voir ta gloire.”Yahvé dit: “Je vais faire passer toute ma beauté près 
de toi et je prononcerai le nom de Yahvé devant toi. Je fais grâce à qui je fais 
grâce et je fais miséricorde à qui je fais miséricorde.” Il dit: “Tu ne peux pas 
voir ma Face, car l’homme ne peut me voir et vivre.” Yahvé dit: “Voici un 
endroit près de moi : tu te tiendras debout sur le rocher. Et quand passera 
ma gloire, je te mettrai dans le crettx du rocher et je te couvrirai de ma main 
jusqu’à ce que je sois passé. Puis je retirerai ma main et tu me verras de dos ; 
mais ma Face, on ne peut la voir”. »Voir aussi Ps 17,15 : « Pour moi, dans la 
justice, je contemplerai ta Face; de ton image, à mon réveil, je me rassasie- 
rai. » Ps 27,8-9 : « De toi mon cœur a dit : “Cherche sa Face” ; ta Face, Yahvé, 
je la cherche. Ne me cache pas ta Face. » Ps 42,3 : « Mon âme a soif de Dieu, 
du Dieu vivant; quand donc irai-je voir la Face de Dieu? »

7. Ps 73,1.
8. Ps 119,9-11 ; cf. Ps 1,1-2 : « Heureux l’homme [...] qui prend son 

plaisir en la Loi de Yahvé. »
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« Crée pour moi, Dieu, un cœur pur: 
renouvelle en mon sein un esprit affermi. 
Ne me rejette pas de devant ta Face, 
ton Esprit saint, ne me l’enlève pas’. »

Nous demandons à Dieu de créer en nous un cœur 
nouveau, car le péché a fait de notre cœur un cœur de 
pierre, !’Ancien Testament le montre avec force. Un cœur 
de pierre, c’est un cœur opaque. Le péché nous rend 
opaques, le péché nous rend durs, il nous met en état d’op- 
position; et celui qui se définit toujours en opposition à 
l’égard d’un autre n’est pas un cœur pur. Un cœur pur, c’est 
celui qui se définit relativement à Dieu, dans l’unité avec 
Dieu et dans l’unité avec ses frères. Cela ne veut pas dire 
qu’il ne fait pas de distinction entre la vérité et l’erreur - ce 
serait très faux ! Mais il ne se définit pas par opposition à 
l’égard d’un autre.

Il est dit également, cette fois dans les Proverbes : « Qui peut 
dire: j’ai purifié mon cœur, je suis net de tout péché'”? » Nous 
ne pouvons pas par nous-mêmes purifier notre cœur; c’est 
l’œuvre de Dieu. Dieu nous donne la Loi pour nous y conduire, 
mais la purification elle-même est l’œuvre de Dieu. Ezéchiel le 
dit d’une façon très forte :

« Je vous aspergerai d’une eau pure, et ·vous serez purs ; de 
toutes vos impuretés et de toutes vos saletés je vous puri- 
fierai. Je vous donnerai un cœur nowveau, et c’est un esprit 
nouveau que je mettrai au-dedans de vous; j’ôterai de 
votre chair le cœur de pierre et je vous donnerai un cœur

11de chair. Je mettrai mon Esprit au-dedans de vous. »

Le cœur pur, c’est le cœur nouveau, le cœur qui naît de 
Dieu; ce n’est pas notre cœur charnel, ce n’est pas notre 

9. Ps 51,12-13.
10. Pr 20,9.
11. Ez 36,25-27.
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cœur lié à tout ce qui est extérieur, c’est un cœur qui vient 
« d’en haut^2 »

Ces textes montrent bien que la purification du cœur 
est la seule manière pour nous de découvrir la présence de 
Dieu. C’est très important, parce que cela fait partie du 
mystère de cette béatitude : la présence de Dieu, la « Face » 
de Dieu, ne peut nous être donnée qu’à travers un esprit 
pur, elle ne peut être donnée qu’au cœur pur, parce que 
c’est la pureté du cœur qui permet d’avoir une « intelli- 
gence » de Dieu: « Je leur donnerai un cœur pour 
connaître que je suis Yahvé» C’est l’amour qui permet 
la connaissance; c’est l’amour qui permet la contempla- 
tion ; c’est l’amour qui permet ce regard pénétrant de l’in- 
telligence. N’oublions jamais l’étymologie que donnent les 
médiévaux : intelligere, disent-ils, vient de intus legere, lire à 
l’intérieur, et non pas lire de l’extérieur. Comme quand 
vous lisez votre journal ! Votre journal, vous le lisez rapi- 
dement, vous ne le lisez pas avec intelligence (d’ailleurs, il 
faut bien dire que généralement cela ne demande pas 
beaucoup d’intelligence...) ; tandis que quand vous voulez 
pénétrer le sens d’une lettre écrite par quelqu’un qui vous 
aime, vous essayez d’entrer profondément, de « lire de l’in- 
térieur ». La lecture qui se fait de l’intérieur est celle qui 
se fait par le cœur. C’est le cœur, en effet, qui nous permet 
d’avoir cette lecture intérieure, parce que, par l’amour, on 
ne reçoit plus les choses de l’extérieur. On ne regarde 
jamais de l’extérieur quelqu’un qu’on aime. Regarder de 
l’extérieur, c’est bon pour celui qui est étranger, celui qui 
ne comprend pas ; mais celui qui aime « lit de l’intérieur ». 
C’est cela, être intelligent; c’est tout à fait autre chose que 
la « raison ».

Rappelons-nous encore ce qui est dit dans !’Ecclésiastique :

12. Cf. Jn 3,3 SS.
13. Jr 24,7.
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« Il les a remplis de science et d’intelligence 
et leur a indiqué le bien et le mal.
Il a mis sa lumière dans leur cœur, 
pour leur montrer la grandeur de ses œuvres'^. »

Et dans Jérémie :

« Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse, 
que le brave ne se glorifie pas de sa bravoure, 
que le riche ne se glorifie pas de sa richesse ! 
Mais qui veut se glorifier, qu’il trouve sa gloire en ceci : 
avoir de l’intelligence et me connaître 
[me connaître par l’amour] *5. »

Tous ces textes de !’Ancien Testament, et bien d’autres, 
conduisent au grand prophète qui est notre Dieu lui-même : 
Jésus. C’est dans le cœur de Jésus que nous devons décou- 
vrir la béatitude des cœurs purs. Je dis bien dans le cœur du 
Christ, parce que nos mots humains trahissent toujours 
quand il s’agit de découvrir quelque chose qui est du cœur. 
Il est étonnant de voir que tout l’Evangile de Jean nous 
conduit à la dernière révélation de Jésus, qui est celle de son 
cœur, le cœur de « !’Agneau sans tache’® ». Toute la 
Révélation s’achève dans la blessure du cœur, ne l’oublions 
pas. Après la blessure du cœur, Jésus est détaché de la Croix

14. Si 17,7-8.
15. Jr 9,22-23. Voir aussi Pr 2,1 ss. : « Mon fils, si tu reçois mes paroles 

[...], prêtant à la sagesse une oreille attentive, inclinant ton cœur vers Fin- 
telligence, [...] alors tu comprendras la crainte de Yahvé et tu trouveras la 
science de Dieu. »Voir également Sg 7,7-10 et 22-29; Pr 3,13: « Heureux 
l’homme qui a trouvé la sagesse, et l’homme qui obtient Y intelligence ! »

16. 1 P 1,19. Ceux qui le suivent seront eux-mêmes 1 sans reproche », 
« immaculés » : « Ceux-là, ils ne se sont pas souillés avec des femmes, car ils 
sont vierges; ceux-là suivent !’Agneau partout où il va; ceux-là ont été 
rachetés d’entre les hommes comme prémices pour Dieu et pour !’Agneau. 
Jamais leur bouche ne connut le mensonge: ils sont immaculés » (Ap 14,4- 
5). Cf. Eph 1,3-4 : <1 Béni soit le Dieu et Père de notre Seigneur Jésus-Christ, 
qui nous a bénis par toutes sortes de bénédictions spirituelles, aux deux, 
dans le Christ. C’est ainsi qu’il nous a élus en lui, dès avant la fondation du 
monde, pour être saints et immaculés en sa présence, dans l’amour. » 
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et remis à la terre; et être remis à la terre, c’est l’inverse 
d’une révélation; c’est être caché dans l’anonymat de la 
terre, qui est l’anonymat le plus complet. Jésus est caché 
dans l’anonymat de la terre après avoir donné la dernière 
révélation. Ainsi cette béatitude des cœurs purs, si nous la 
regardons attentivement, à travers Jésus, nous apparaît 
comme quelque chose d’ultime ; elle nous apparaît vraiment 
comme quelque chose qui a pour ainsi dire « hanté » le cœur 
de Jésus, lui qui a une telle limpidité ! La limpidité du cœur 
de Jésus est unique, c’est une limpidité qui est un mystère, 
c’est la limpidité de l’amour et de la lumière du Verbe qui 
habitent dans un cœur de chair. C’est la limpidité et la 
sagesse mêmes de Dieu qui habitent dans le cœur de cet 
Homme qui a reçu sa chair de la Femme, Marie, pour être 
parfaitement à l’unisson de notre cœur. C’est le cœur de 
Dieu qui s’est incarné dans le cœur de Jésus, pour nous faire 
comprendre que son sacerdoce est le sacerdoce de l’amour. 
Ce n’est pas en premier lieu le sacerdoce de l’intelligence, 
mais le sacerdoce du cœur parce que c’est le sacerdoce de 
l’amour; et l’attitude dernière de Jésus dans son sacerdoce 
est celle d’un sacerdoce victimal, ce qui nous fait bien 
comprendre que le sacerdoce du Christ est, d’une manière 
ultime, un sacerdoce d’amour.

Regardons un instant cette dernière révélation, puisque 
tout aboutit à cela. Il est extraordinaire de voir que tout 
!’Ancien Testament, et toute la Révélation de Jésus à travers 
sa prédication, son enseignement, aboutissent au cri de soif 
et à la blessure du cœur. Et c’est peut-être cela qui nous fait 
le mieux saisir ce qu’est la béatitude des cœurs purs. Le cri 
de soif, c’est le cri de Celui qui, après avoir tout donné, sait 
que tout ce qu’il a donné n’est encore rien à côté de 
!’Amour. N’est-ce pas cela, l’aspect premier de la béatitude 
des cœurs purs? N’est-ce pas cela qui est la plus grande 
pureté du cœur? Si facilement nous sommes attirés, séduits, 
par ce qui vient de nous, par ce que nous faisons. Dès que 
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nous faisons une œuvre, nous risquons de nous identifier à 
elle. Certes, il faut bien faire une œuvre! Une œuvre, cela 
peut être construire une famille. Pour un savant, ce sera la 
recherche scientifique en vue de découvrir de nouvelles 
théories. Pour un apôtre, l’œuvre consiste à chercher à 
travers tout à évangéliser, à témoigner du mystère du Christ 
et, pour cela, à ne pas hésiter, au milieu d’un monde déchris- 
tianisé, à créer un milieu, une oasis permettant aux chrétiens 
de vivre plus profondément leur vie chrétienne. Mais dès 
que nous faisons une œuvre, si notre cœur n’est pas suffi- 
samment pur, nous nous identifions à cette œuvre, nous 
regardons tout à travers elle, et cette œuvre devient la grande 
préoccupation de notre vie, pour ne pas dire toute notre vie. 
L’œuvre nous accapare, elle nous prend, elle nous « mange », 
et il n’y a plus que cela qui existe pour nous. Nous ne 
sommes plus libres, notre cœur « colle » trop aux résultats 
obtenus, et progressivement il est englouti par cette œuvre. 
Il y a comme une identification de la source de l’amour et de 
Veffet qui provient de l’amour. Or, confondre la source et 
l’effet, c’est terrible ; c’est toujours une matérialisation.

En Dieu seul, le fruit et la source ne font qu’un ; en dehors 
de Dieu, le fi־uit et la source sont toujours distincts et on ne 
peut jamais les identifier, surtout quand le firuit n’est pas une 
réalité vivante. Quand c’est une réalité vivante, c’est très dif- 
férent : une mère, source de vie pour son fils, peut être entiè- 
rement donnée ; elle le peut parce qu’il s’agit d’un fruit vivant, 
d’une personne. Mais quand il s’agit d’une œuvre matérielle, 
ce n’est pas possible, si noble que soit l’œuvre. Pensez à Marie 
de Magdala, qui n’a qu’un seul désir, au matin de Pâques, celui 
de réaliser le geste le plus grand qui soit du point de vue litur- 
gique ; embaumer le corps du Christ. Pendant le sabbat elle n’a 
pensé qu’aux aromates, elle n’a pensé qu’aux gestes qu’elle 
ferait, elle n’a pensé qu’à enlever la pierre... Elle n’a pensé qu’à 
cela, tellement elle était prise par ce projet extraordinairement 
noble. Elle est très noble, la « créativité » de Marie de Magdala 
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dtirant le sabbat! Elle désire réaliser quelque chose pour Jésus. 
Oui, pour Jésus... mais c’est tout de même elle, c’est son œuvre. 
Si, dans son cœur, elle avait fait passer Jésus avant l’œuvre, elle 
serait restée comme Marie (la Mère de Jésus) dans un désir, 
dans une soif du mystère de la Résurrection. Mais elle a 
regardé davantage l’œuvre et, si noble que fût cette œuvre, cette 
œuvre liturgique (c’était bien ce qu’il y avait de plus grand 
parmi les œuvres, puisque c’était pour glorifier Dieu), son cœur 
s’est terni, et elle n’est pas entrée dans le mystère de la 
Résurrection ; il a fallu des purifications successives avant que 
son cœur connaisse vraiment le mystère de la Résurrection, 
parce qu’elle était encombrée d’elle-même.

Un cœur pur est celui qui n’est pas encombré de l’œuvre 
qu’il fait. C’est peut-être ce qu’il y a de plus merveilleux dans 
la vie apostolique de Jésus: il reste toujours libre dans son 
amour. Il est toujours au-delà. C’est pour cela qu’après avoir 
réalisé toute l’œuvre que le Père lui a demandée'^, il crie: 
« J’ai soif® », exprimant ainsi que son amour dépasse abso- 
lument tout ce qu’il a fait. Si grande que soit l’œuvre qu’il a 
faite, cette œuvre, comparativement à la source d’amour qui 
est dans son cœur, n’est rien ; parce que cet amour qui le lie 
au Père est un amour substantiel et éternel, et que l’œuvre, si 
grande soit-elle, est toujours quelque chose de limité^^.

17. Cf. Jn 17,4.
18. Jn 19,28.
19. Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus a un sens extraordinaire de cette 

relativité de l’œuvre, et de la pureté du cœur à laquelle est promis le « face 
à face ». Pensons, par exemple, à la fin de son Acte d’ojfrande à l’Amour 
miséricordieux (Pri 6, Œuvres complètes, Cerf-DDB 1996, p. 963-964) : « Au 
soir de cette vie, je paraîtrai devant vous les mains vides, car je ne vous 
demande pas. Seigneur, de compter mes œuvres. Toutes nos justices ont 
des taches à vos yeux. Je veux donc me revêtir de votre propre Justice, et 
recevoir de votre Amour la possession éternelle de Vous-même. Je ne veux 
point d’autre Trône et d’autre Couronne que Vous, ô mon Bien-Ain1é\... A 
vos yeux le temps n’est rien, un seul jour est comme mille ans, vous 
pouvez donc en un instant me préparer à paraître devant vous. Afin de 
vivre dans un acte de parfait Amour, je m’offre comme victime
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Un cœur pur est un cœur assoiffé d’amour^o, qui veut 
aller le plus loin possible dans l’ordre de l’amour et qui ne 
peut pas s’arrêter. C’est cela qui explique le cri de soif, et 
c’est par le cri de soif que nous comprenons la béatitude du 
cœur infiniment pur du Christ : il a soif de se donner tota- 
lement. Il a soif de ne plus rien avoir à lui, que tout soit 
donné, que tout soit remis au Père, et que tout soit remis à 
Marie, à Jean, aux hommes...

d’holocauste à Votre Amour Miséricordieux, vous suppliant de me consumer 
sans cesse, laissant déborder en mon âme les flots de tendresse infinie qui 
sont renfermés en vous et qu’ainsi je devienne Martyre de votre Amour, ô 
mon Dieu !... Que ce martyre après m’avoir préparée à paraître devant vous 
me fasse enfin mourir et que mon âme s’élance sans retard dans l’éternel 
embrassement de V)tre Miséricordieux Amour... Je veux, ô mon Bien-Aimé, 
à chaque battement de mon cœur vous renouveler cette oflfande un 
nombre infini de fois jusqu’à ce que les ombres s’étant évanouies, je puisse 
vous redire mon Amour dans un Face à Face Eternel}... »

On pourrait trouver chez sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus bien 
d’autres passages illustrant la béatitude des cœurs purs. Relevons seulement 
celui-ci : « Jésus, Jésus, s’il est si délicieux le désir de t’Aimer, qu’est-ce donc 
de posséder, de jouir de !’Amour?... Comment une âme aussi imparfaite 
que la mienne peut-elle aspirer à posséder la plénitude de !’Amour? Ô 
Jésus ! Mon premier, mon seul Ami, toi que j’aime uniquement, dis-moi quel est 
ce mystère? Pourquoi ne réserves-tu pas ces immenses aspirations aux 
grandes âmes, aux Aigles qui planent dans les hauteurs ?... Moi je me consi- 
dère comme un faible petit oiseau couvert seulement d’un léger duvet ; je ne 
suis pas un aigle, j’en ai simplement les yeux et le cœur car malgré ma peti- 
tesse extrême j’ose fixer le Soleil Divin, le Soleil de !’Amour et mon cœur 
sent en lui toutes les aspirations de !’Aigle. Le petit oiseau voudrait voler vers 
ce brillant Soleil qui charme ses yeux, il voudrait imiter les Aigles ses irères 
qu’il voit s’élever jusqu’au foyer Divin de la Trinité Sainte... Hélas ! Tout ce 
qu’il peut faire, c’est de soulever ses petites ailes, mais s’envoler, cela n’est pas 
en son petit pouvoir! Que va-t-il devenir? Mourir de chagrin se voyant aussi 
impuissant?... Oh non! Le petit oiseau ne va pas même s’affliger. Avec un 
audacieux abandon, il veut rester à fixer son Divin Soleil ; rien ne saurait l’ef- 
frayer, ni le vent ni la pluie, et si de sombres nuages viennent à cacher l’Astre 
d’Amour, le petit oiseau ne change pas de place, il sait que par-delà les 
nuages son Soleil brille toujours, que son éclat ne saurait s’éclipser un seul 
instant. » (Ms B, 4 v°-5 r°, op. cit., p. 229-230)

20. « La pureté du cœur, dit saint Jean de la Croix, n’est rien moins 
que l’amour et la grâce de Dieu. Car Notre Sauveur appelle ceux qui ont 
le cœur pur “bienheureux”, ce qui est autant dire “amoureux”, puisque
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Ce cri de soif, on sait comment les hommes l’ont 
compris : ils ne l’ont pas compris, ils l’ont compris selon leur 
capacité (c’est très souvent comme cela, du reste), ils ont 
compris matériellement. La soif, en effet, peut être une soif 
intérieure ou une soif extérieure, et les hommes comprennent 
toujours de l’extérieur. C’est pour cela qu’ils présentent au 
Christ le vinaigre. C’est la dernière réponse de l’humanité à 
Jésus : on lui présente ce mélange d’eau et de vinaigre pour 
apaiser sa soif physique, alors qu’il parlait d’une soif divine, 
d’un amour divin. Mais Jésus a tout de même reçu le geste de 
ces hommes, parce que c’était un geste de compassion et 
qu’il ne voulait pas le refuser. Si maladroit qu’il fût, Jésus l’a 
reçu, puis il a tout remis entre les mains du Père. Enfin, après 
la mort de Jésus, il y a la blessure du cœur ; elle aussi nous 
aide à comprendre ce qu’est un cœur pur. La pureté du cœur, 
c’est le don plénier de l’amour. On est pur dans l’amour, et 
c’est l’amour qui purifie l’amour; rien ne peut purifier 
l’amour si ce n’est l’amour. Ce qui purifie notre cœur, c’est 
toujours un amour qui va plus loin et qui creuse davantage 
dans notre cœur la pauvreté. C’est pour cela que la béatitude 
des cœurs purs ne pouvait se manifester que par la blessure 
du cœur qui, en nous faisant comprendre l’abîme d’amour 
insondable qui est dans le cœur de Jésus, nous manifeste la 
pureté de son cœur, c’est-à-dire l’intensité de son amour.

Il faudrait aussi voir comment Marie vit de la béatitude 
des cœurs purs auprès de Jésus crucifié, par qui elle est imma- 
culée. A la Croix, elle ne dit pas une seule parole; elle reçoit la 
blessure du cœur de Jésus et elle l’ofïfe au Père. C’est un autre 
aspect de la pureté du cœur: un cœur pur n’accapare rien. 
Quand il reçoit l’amour, c’est immédiatement pour un plus 
grand amour et un plus grand don. Nous, nous accaparons si 
facilement ! Or tout accaparement ternit la pureté du cœur.

la béatitude ne se donne pour autre prix que pour l’amour. » (La nuit 
obscure, II, ch. 12)
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La pureté du cœur vient directement de Dieu, de 
!’Esprit Saint. Essayons maintenant de comprendre 
comment la béatitude des cœurs purs est le fruit direct d’un 
don de !’Esprit Saint, dans le cœur du Christ, dans le cœur 
de Marie et dans notre propre cœur.

Saint Augustin^' et saint TTiomas^^ ont vu un lien entre la 
béatitude des cœurs purs et le don d’intelligence. Cela peut 
surprendre au premier abord, et pourtant nous venons de 
voir, dans !’Ancien Testament, un parallélisme entre la pureté 
du cœur et l’intelligence ; ce n’est pas un hasard. Essayons de 
saisir ce lien ; car il est très important pour l’entendement de 
comprendre que l’amour réclame l’intelligence et que !’Intel- 
ligence est au service de l’amour. Dieu veut que ce lien soit

«
21. Citant ce verset du Prologue de !’Évangile de saint Jean: 

Personne n’a jamais vu Dieu » Jn 1,18), saint Augustin dit; « Dieu est
une réalité invisible : ce n’est pas avec les yeux, mais avec le cœur qu’il 
faut le chercher. Mais de même que, pour voir notre soleil, nous purifions 
l’œil du corps, grâce à quoi nous pouvons voir la lumière, de même, si 
nous voulons voir Dieu, purifions l’œil qui nous permet de le voir. Où est 
cet œil ? Écoute !’Évangile : “Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, car ils 
verront Dieu” » {Commentaire de la Première Epître de saint Jean, VII, ! 0, 
p. 331) Et, en commentant les béatitudes, saint Augustin dit encore: 
« Heureux ceux qui ont le cœur pur, parce qu’ils verront Dieu. Qu’ils sont 
donc insensés ceux qui cherchent Dieu avec les yeux du corps, alors 
qu’on le voit avec le cœur, comme il est écrit: “Dans la simplicité de 
cœur, cherchez-le” (Sg !,!).Le cœur pur, en effet, est le cœur simple; et 
de même qu’il faut des yeux purs pour voir la lumière, ainsi pour voir 
Dieu faut-il que soit pur le regard qui permet de le contempler. » 
{Explication du sermon sur la montagne, 2, 8, p. 27) Rattachant cette béati- 
tude au don d’intelligence, saint Augustin poursuit: « L’intelligence 
convient à ceux qui ont le cœur pur, parce que leur regard purifié peut 
voir “ce que l’œil du corps n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu, ce 
qui n’est pas monté dans le cœur de l’homme.” » (1 Co 2,9) [...] Aux 
cœurs purs [est accordée] la faculté de voir Dieu, comme à ceux qui puri- 
fient leur regard en vue de contempler les réalités éternelles. » {op. cit., 4, 
!1-12, p. 31) Enfin, rattachant cette béatitude à la sixième demande du 
Pater·. « L’intelligence rend heureux ceux qui ont le cœur pur; prions de 
n’être point induits en tentation, de peur d’avoir le cœur double en pour- 
suivant les biens temporels et terrestres, au lieu de ne rechercher que le 
bien simple et de lui rapporter toutes nos actions. » (11, 38, p. 115)

22. Voir Somme théologique, II-II, q. 8, a. 7.
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très profondément inscrit dans notre cœur et dans notre Intel- 
ligence. N’est-ce pas par là que nous sommes le plus proches 
de son mystère de lumière et d’amour? En lui, lumière et 
amour ne font qu’un... Mais le démon est toujours celui qui 
oppose et qui sépare ce que Dieu a uni; il ne cesse de semer 
la zizanie (dès que quelqu’un sème la zizanie et divise, vous 
pouvez être sûrs que ce n’est pas l’œuvre du Saint-Esprit). Ou 
bien il fait des confusions : là où Dieu demande une distine- 
tion, il fait une confusion. Il est toujours en état d’opposition 
(d’antithèse) à l’égard de la conduite de !’Esprit Saint. Il est 
« anti-Esprit Saint » au maximum, puisqu’il ne peut pas aimer.

Ayant tous le don d’intelligence, nous en avons tous un 
peu l’expérience. Il est comme un surcroît d’intelligence 
qui nous est donné gratuitement par !’Esprit Saint et qui 
n’a rien à voir avec l’acquis que nous avons. Nous sommes 
« matheux », OU physiciens, ou philosophes. ou
« pratiques », ou artistes... tout cela, ce sont des formes 
d’intelligence. Le don d’intelligence est au-dessus de tout 
cela, et il est donné aux plus petits. Sainte Thérèse de 
l’Enfant-Jésus est un modèle merveilleux. N’est-ce pas le 
don d’intelligence qui domine chez elle ? Or elle n’avait pas 
beaucoup d’acquis ! Vous n’avez qu’à regarder sa poésie : ce 
n’est pas extraordinaire, du point de vue poétique... On 
peut l’aimer beaucoup, certes, à cause de tout ce qui est 
sous-jacent; mais ce n’est pas la grande poésie d’Ezéchiel, 
ni celle d’Isaïe! Le don d’intelligence ne nous donne pas 
nécessairement une intelligence métaphysique, il ne nous 
donne pas nécessairement une intelligence poétique et 
lyrique. Le don d’intelligence est immédiatement ordonné 
à l’amour divin, il est en nous pour nous permettre de ne 
pas nous arrêter à l’extérieur et pour nous faire aller 
toujours plus loin. C’est en parlant du don d’intelligence 
que saint Thomas dit que inteïligere vient de intus legeré^^ ;

23. Voir loc. cü., a. 1 ; De veritate, q. 1, a. 12. 
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c’est très significatif, car le don d’intelligence nous donne 
vraiment cette « lecture de l’intérieur ».

Ce don d’intelligence, nous l’avons tous reçu gratui- 
tement au baptême. Lors de notre baptême, nous sommes 
tous devenus intelligents de cette intelligence de Dieu; 
mais, ordinairement, nous ne l’avons pas fait beaucoup 
fructifier! Il a donc fallu la confirmation... et nous n’avons 
pas encore compris ! Si bien qu’aujourd’hui le Saint-Esprit 
nous rappelle qu’il est là et que nous devons être intelligents 
pour lui, pour pouvoir faire les discernements que nous ne 
pouvons pas faire par nous-mêmes.

Ce don gratuit d’intelligence, qui est reçu dans notre 
intelligence, mais à travers l’amour, que fait-il? Il permet à 
notre foi d’avoir un exercice tout à fait divin; il permet à 
l’amour d’« éclater », de n’être gêné en rien. Voilà comment 
le don d’intelligence « fleurit » dans la béatitude des cœurs 
purs : en transformant divinement l’exercice de la foi. 
Essayons de comprendre, théologiquement, comment le 
don d’intelligence permet à la foi de s’exercer divinement.

La foi est une lumière divine, mais une lumière qui est 
donnée dans l’obscurité (c’est le propre du mystère de la 
foi). C’est donc une épreuve, une épreuve pour notre Intel- 
ligence; et, dans un monde très intellectualisé comme le 
nôtre, la foi est particulièrement difficile. Elle est plus diffi- 
cile pour les gens qui ont beaucoup cultivé leur intelligence, 
qui ont quantité de connaissances, que pour les autres. Une 
fois qu’ils ont compris, cela devient plus facile : mais il y a 
un moment d’épreuve. J’ai entendu plusieurs fois des gens 
cultivés, des gens intelligents, me dire : « Je préfère ne pas 
venir à vos cours de théologie, parce que cela me pose quan- 
tité de problèmes ; j’aime mieux avoir la foi du charbonnier : 
je crois, et puis c’est tout... » Mais avaient-ils le droit de dire 
cela? Ils ne comprenaient pas qu’en réalité, ils ne faisaient 
pas un acte de foi : ils restaient au niveau de traditions reli- 
gieuses, et ils ne voulaient pas comprendre que leur intelligence 
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était interpellée par leur foi, et que la foi était dans leur 
intelligence comme une petite greffe divine, exigeant de leur 
intelligence de coopérer à sa croissance. C’était une 
manière très élégante d’enfouir le don... Par peur, on 
enfouit le don dans une tradition religieuse, au lieu d’es- 
sayer de mettre son intelligence au service de la foi.

La foi est une épreuve parce que, pour notre intelli- 
gence humaine, l’adhésion de foi n’est pas lumineuse, elle 
reste obscure; et si elle reste trop obscure on court le 
danger, avec une très bonne volonté, d’adhérer de l’extérieur. 
On s’arrête alors à l’écorce, et très vite on se sclérose et on 
ne veut pas aller plus loin. C’est ce qui arrive constamment 
dans la vie chrétienne, surtout chez les intellectuels, chez les 
gens qui ont une culture humaine assez profonde, mais 
dont la foi s’est sclérosée: elle est enfermée dans un 
domaine et on ne veut pas y toucher, parce que c’est trop 
dangereux! Cette réaction prouve sans doute que l’on a 
compris que la foi est quelque chose de très précieux ; mais 
on ne comprend pas que la foi, si elle est une épreuve, vient 
aussi ennoblir l’intelligence et lui permettre d’aller beau- 
coup plus loin. Certes la foi est une épreuve, mais elle est 
aussi un ennoblissement. La foi donne un regard divin : on 
ne regarde plus les choses de l’extérieur, on ne reçoit pas la 
Parole de Dieu comme n’importe qui. On peut lire en effet 
!’Écriture en croyant, ou lire !’Écriture simplement comme 
un homme religieux, qui considère la Bible comme un très 
grand livre, un livre sacré, mais qui le lit comme il lirait 
d’autres documents sacrés, comme il lirait un autre livre qui 
serait à la source d’une grande tradition religieuse, et non 
pas comme une Parole vivante. C’est le don d’intelligence 
qui nous permet de regarder !’Écriture autrement que 
comme un document historique, quelque chose de très 
respectable sans doute, mais qui est un peu « en dehors » de 
nous. L’Ancien Testament, c’est tellement lointain! Cela 
concerne des mentalités si différentes des nôtres, si 
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diverses ! Et même le Nouveau Testament : saint Jean, c’est 
très beau, mais cela nous dépasse tellement ! L’Apocalypse : 
n’en parlons pas, c’est quelque chose de tellement halluci- 
nant qu’il vaut mieux le regarder de l’extérieur! Ainsi on 
regarde toute !’Écriture de l’extérieur; on se contente de la 
respecter, d’écouter de l’extérieur, sans considérer la parole 
de Dieu comme une Parole vivante. On reste au niveau d’un 
écrit. Cela, c’est le positivisme de notre foi, qui est frappant 
dans le monde d’aujourd’hui: nous sommes des positivistes 
croyants (le positiviste étant celui qui regarde uniquement 
le fait). Ou bien nous tombons dans un juridisme de la foi, 
ou dans un moralisme de la foi. Le moralisme de la foi, c’est 
le respect des traditions mis au-dessus de tout ; le juridisme, 
c’est de ne regarder que les documents ; le positivisme de la 
foi, c’est dire: « Oui, j’admets cela, c’est un fait, mais je n’y 
comprends rien du tout. » Tout cela, ce n’est plus la foi 
vivante.

Le don d’intelligence vient permettre à notre foi de 
s’exercer divinement, de telle sorte que !’Écriture devient 
pour nous une Parole vivante, une rencontre avec une 
Personne vivante : c’est Dieu qui nous parle. Quand je lis 
!’Écriture, je dois toujours être dans cette attitude: c’est 
Dieu qui me parle, et j’écoute Dieu; et quand j’écoute 
Dieu, ne dois-je pas être attentif? Quand j’ai rendez-vous 
avec une personne importante, je suis attentif; je ne vais 
pas, en sa présence, regarder ce que j’ai dans mes poches, 
ou ce qu’il y a dans mon sac, et ainsi de suite ! Non, je suis 
tout attentif. Or, parfois, nous traitons la Parole de Dieu 
comme n’importe quoi ; nous passons de la Parole de Dieu 
à autre chose, et ainsi de suite: nous ne sommes pas en 
présence de Dieu. Le don d’intelligence va permettre à la 
foi cet exercice divin. La foi est une connaissance aimante, 
et le don d’intelligence nous rappelle que c’est l’amour qui 
enveloppe la foi, que c’est l’amour qui est présent dans la 
foi, que la foi est une connaissance aimante. Il faut être 
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« amoureux » de Dieu dans la foi, puisque Dieu nous fait 
confiance, et qu’il nous fait même confiance d’une 
manière étonnante! Il faut recevoir ce don dans une 
communication directe, immédiate. La Parole de Dieu, 
parce qu’elle est une Parole vivante, est une parole liée à 
sa source; et nous devons la recevoir comme une parole 
qui nous est adressée, ce qui exige de nous d’être « amou- 
reux » de Dieu. Quand on aime quelqu’un, on sait que 
cette personne parle pour nous׳, elle peut parler aussi à 
d’autres, mais elle parle d’abord pour nous, parce qu’elle 
nous aime. Quand la foi est vivante, on comprend que la 
Parole de Dieu a ce caractère extraordinairement direct 
qui nous atteint dans ce qu’il y a de plus intime en notre 
cœur et en notre intelligence.

Grâce au don d’intelligence notre foi, s’exerçant divi- 
nement, ne s’arrête plus à l’extérieur, à l’écorce de la Parole 
de Dieu ; elle entre dans l’intention même de Dieu qui nous 
parle, elle pénètre jusqu’à cette intention, et c’est alors le 
cœur-à-cœur; la Parole n’est plus que le moyen d’une 
rencontre^'*. Quand on rencontre quelqu’un qu’on aime, la 
parole n’est plus qu’un moyen de rencontre, et parfois 
même on oublie complètement ce qui nous a été dit, tel- 
lement la rencontre est forte et tellement la parole n’a plus 
été qu’un moyen. C’est cela que fait le don d’intelligence. 
Ainsi - c’est très curieux - être intelligent, c’est oublier l’in- 
telligence pour qu’il n’y ait plus que l’amour! Raisonner, 
analyser, c’est très bien, c’est une recherche qui est absolu- 
ment nécessaire; mais tout cela est au service de quelque

24. N’est-ce pas cet exercice du don d’intelligence que nous voyons 
chez les disciples d’Emmaüs ? « Jésus leur dit : “Ô cœurs insensés et lents 
à croire à tout ce qu’ont annoncé les Prophètes!” [...] Et, partant de 
Moïse et de tous les Prophètes, il leur interpréta dans toutes les Écritures
ce qui le concernait. [...] Et ils se dirent l’un à l’autre: 'Notre cœurÎC

n’était-il pas tout brûlant au-dedans de nous, quand il nous parlait en 
chemin, quand il nous ouvrait les Écritures?” » (Le 24, 25-32) 
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chose de beaucoup plus grand: « pénétrer », comme dit 
saint Thomas, ad intima, au plus intime de la réalité^‘’. Or 
qu’y a-t-il de premier à connaître ? La personne. La réalité 
profonde, c’est la personne ; et la Personne par excellence, 
c’est Dieu. Le don d’intelligence nous fait donc pénétrer 
très profondément dans la Parole de Dieu, en nous la 
faisant recevoir comme une parole vivante qui nous conduit 
directement à sa source. Nous dépassons l’écorce pour 
pénétrer dans la réalité, et nous mettons toute notre intelli- 
gence au service de l’amour, pour que l’amour soit toujours 
premier, et pour que notre intelligence soit vraiment entiè- 
rement mobilisée. Car le don d’intelligence n’arrête pas 
l’intelligence ! Il la pousse au contraire jusqu’au bout de ses 
plus grandes, de ses plus profondes exigences. Il faut aller 
jusqu’au bout de l’intelligence pour que celle-ci accepte 
d’être dépassée par l’amour. Si nous nous arrêtons avant, 
nous raisonnons, nous analysons, et à ce moment-là nous 
nous tâtons le pouls en nous disant : « C’est très intéressant, 
ce que je fais, c’est très intelligent! », et nous regardons 
notre méthode plus que l’amour...

Le don d’intelligence nous permet de comprendre que 
Dieu nous conduit. « Vos cheveux même sont tous comp- 
tés. » « Pas un cheveu de votre tête ne se perdra^® ! » Ce n’est 
pas facile à saisir, ni facile à vivre, mais cela prouve qu’il y a 
une présence extraordinaire de Dieu, du Père^■^. Et plus 
nous avançons en âge, plus Dieu nous est présent, parce 
que nous sommes plus proches du terme... et cela peut 
arriver beaucoup plus vite qu’on ne le pense! Plus nous 
sommes proches, plus Dieu nous attire, plus le Père nous 
attire ; et le don d’intelligence nous permet de vivre de cette 
attraction du Père dans notre vie quotidienne.

25. Voir Somme théologique, II-II, q. 8, a. 1 et a. 6.
26. Le 12,7 et 21,18.
27. Cf. Mt 10,29-30.
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JLe don d’intelligence vient transformer notre travail. 
Pensez à !’Évangile de l’apparition de Jésus au bord du lac de 
Tibériade^® : Jésus vient transformer cette pêche qui pourtant 
était sûrement très bien faite, parce que Pierre connaissait 
son métier et qu’il le faisait avec conscience, honnêteté et 
bravoure. L’Évangile souligne ce petit fait: il avait laissé 
tomber ses vêtements pour être plus libre, pour travailler plus 
à l’aise, selon les mœurs du pays et du temps ; et quand Jésus 
est là, il rectifie la position ! Petit détail de rien du tout, mais 
très beau parce qu’il montre la spontanéité de Pierre. Le don 
d’intelligence, donc, nous permet de travailler dans la lumière 
du Christ, avec lui, sans qu’il fasse nombre. Il ne s’agit pas de 
se dire de faire effort pour méditer tout en travaillant ; si on 
fait cela, on travaille mal et on médite mal. Il s’agit de 
travailler pleinement mais dans la lumière du Christ: le 
Christ ne fait pas nombre avec ce que nous devons faire, mais 
il nous donne cette lumière nouvelle de sa présence : 
« Bienheureux les cœurs purs : ils verront Dieu. » Voir Dieu 
présent à travers le travail que nous faisons : « Travaillez, non 
pour la nourriture périssable, mais pour la nourriture qui 
demeure pour la vie éternelle, celle que le Fils de l’homme 
vous donnera^’. » Il faut donc vivre de !’Eucharistie, de la 
présence de ce don du Christ à travers notre travail. Le don 
d’intelligence purifie notre cœur, en nous donnant un seul 
désir : celui de nous conformer constamment à la volonté du 
Père sur nous. Nous travaillons alors pour témoigner de notre 
amour, pour montrer à Dieu que nous voulons l’aimer. Là 
aussi la petite Thérèse est merveilleuse, parce qu’elle a saisi 
cela d’une manière étonnante: ce qu’on fait est secondaire; 
ce qui est important, c’est la manière dont on le fait. Saint 
Thomas avait déjà dit cela avant elle, à sa manière de théolo- 
gien. La petite Thérèse le dit à sa manière de petite enfant de

28. Jn 21,1-14.
29. Jn 6,27.



BIENHEUREUX LES CŒURS PURS... 165

Dieu dans le monde d’aujourd’hui, mais saint Thomas l’avait 
dit admirablement, en théologien, en montrant qu’il y a 
diverses manières de faire ce qu’on a à faire : on peut le faire 
en serviteur, en ami, en enfant. Le serviteur est très attentif 
au résultat, parce que, si le travail n’est pas bien fait, le maître 
est mécontent. L’ami, lui, est moins attentif au résultat, il est 
plus soucieux de coopérer avec son ami; quant à l’enfant, il ne 
s’occupe plus tellement du résultat; il fait les choses bien, 
mais « pour faire plaisir », avec amour, dans un lien direct, 
immédiat, avec celui à qui il veut faire plaisir. Voilà ce que fait 
le don d’intelligence: il nous apprend à travailler, non pas 
pour notre gloire, non pas en premier lieu en regardant le 
résultat, mais pour témoigner de notre lien avec le Christ, et 
de telle sorte que notre travail soit toujours lié au grand 
labeur de la Croix.

Le don d’intelligence vient transformer toute notre vie 
(parce que la foi doit transformer toute notre vie), pour que 
celle-ci soit tout entière un témoignage rendu à l’amour de 
Dieu. Le don d’intelligence s’exerce en particulier à l’égard 
de la charité fraternelle. La charité fraternelle, en effet, 
demande que l’on soit intelligent. Nous manquons souvent 
d’intelligence à l’égard de nos frères d’une façon lamentable : 
nous faisons ce que nous considérons comme des « actes de 
charité fraternelle » en leur écrasant les pieds ou en leur 
imposant comme un poids notre désir de les voir faire exac- 
tement ce que nous désirons - en nous disant à nous-mêmes 
que la charité fraternelle consiste à leur rappeler la vérité... et 
à leur montrer que nous sommes nous-mêmes un prototype, 
un exemple’® ! Ce n’est pas cela, la charité fraternelle ; c’est

30. En commentant le sermon sur la montagne, saint Augustin nous 
met en garde : « Il ne faut recourir aux reproches, dit-il, que rarement et 
en cas de nécessité, en ayant en vue le service de Dieu, jamais l’intérêt. 
Dieu seul étant notre fin. Ne faisons rien avec un cœur double, ce qui 
signifie écarter de notre regard la poutre de l’envie, de la malice et de la 
dissimulation avant d’enlever la paille de l’œil de notre frère. Nous la 
verrons alors avec les yeux de la colombe, comme ceux de l’Epouse du 
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être au service des autres (le lavement des pieds), c’est aimer 
l’autre pour lui-même et pour le Christ. Le don d’intelligence 
nous donne cette intelligence du cœur à l’égard de nos frères, 
cette ouverture et cette pureté du cœur à leur égard^h

Christ, que Dieu s’est choisie, !’Église pleine de gloire, n’ayant ni tache ni ride 
(Eph 5, 27), c’est-à-dire pure et simple. » {Explication du sermon sur la 
montagne, 19, 66, p. 135) « Le regard purifié devenu simple sera capable de 
voir et de contempler la lumière intérieure : c’est l’œil du cœur. Ce qui exige 
de faire le bien non par jactance ou par ostentation, même s’il nous arrive d’en 
être estimé, et de ne chercher que le salut des fi;ères et la gloire de Dieu. L’œil 
du cœur se garde de condamner avec témérité l’intention et la volonté, quand 
elles ne se manifestent pas avec évidence. Il se dévoue aux autres avec le désin- 
téressement que lui-même préconise, c’est-à-dire avec une parfaite gratuité. 
Tel est le cœur pur et simple, qui cherche Dieu. “Heureux ceux qui ont le 
cœur pur parce qu’ils verront Dieu.” » {op. cit., 22, 76, p. 142) Saint Augustin 
souligne aussi avec beaucoup de force, et à maintes reprises, que la pureté du 
cœur, dans l’amour du prochain, nous dispose à « voir Dieu ». Relevons ces 
passages de son Commentaire de la Première Epître de saint Jean (à propos du 
verset: « Qui n’aime pas son frère qu’il voit, comment pourrait-il aimer Dieu 
qu’il ne voit pas? ») : « Si tu n’aimes pas ton frère que tu vois, comment peux- 
tu aimer Dieu que tu ne vois pas? Pourquoi cet homme ne voit-il pas Dieu? 
Parce qu’il n’a pas en lui l’amour même. Il ne voit pas Dieu, parce qu’il n’a 
pas en lui l’amour; il n’a pas l’amour, parce qu’il n’aime pas son frère; voilà 
donc pourquoi il ne voit pas Dieu, parce qu’il n’a pas en lui l’amour. Car, s’il 
a l’amour, il voit Dieu ; car “Dieu est amour” ; et cet œil (intérieur), de plus en 
plus purifié par l’amour, devient capable de voir cette substance immuable, 
dont la présence fera à jamais le bonheur de l’homme, lorsqu’il en jouira éter- 
nellement avec les anges. » (IX, 10, op. cit., p. 403) « Maintenant tu vois dans 
la foi, alors tu verras dans la vision. Si en effet nous aimons, alors que nous ne 
voyons pas, que seront nos embrassements quand nous verrons! Mais 
comment nous exercer à cet amour? Par l’amour fraternel.Tu peux me dire: 
je n’ai pas vu Dieu ; mais peux-tu me dire : je n’ai pas vu d’homme ? Aime ton 
frère. Si tu aimes ton frère que tu vois, par le fait même tu verras aussi Dieu, 
car tu verras la charité même, et Dieu habite en elle. » (V, 7, p. 263)

31. Sainte Catherine de Sienne nous dit comment se réalise cette 
purification de notre regard sur nos frères : « Veux-tu parvenir à la pureté 
parfaite, [...] et que rien ne soit plus pour ton esprit une occasion de 
faute? Sois-moi toujours unie par affection d’amour; car je suis la souve- 
raine et éternelle Pureté, je suis le Feu, qui fait l’âme pure. Et donc, plus 
elle s’approche de Moi, plus elle devient pure ; plus elle s’en éloigne, plus 
elle est souillée. C’est parce qu’ils sont séparés de Moi, que les mondains 
tombent en tant de crimes. Mais l’âme qui, sans intermédiaire, s’unit à

Moi, participe à ma pureté.
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Dans son Commentaire sur VEvangile de saint Jean, saint 
Thomas se pose la question : de Pierre et de Jean, lequel a 
le plus aimé le Christ, et lequel a été le plus aimé? Saint 
Thomas se pose cette question à propos de la troisième

Il est une chose qu’il faut faire, pour arriver à cette union, à cette 
pureté : c’est de t’abstenir de juger la volonté de l’homme en quoi que 
ce soit que tu voies faire ou dire, et par n’importe quelle créature, soit 
contre toi, soit contre autrui. C’est ma volonté, et uniquement ma 
volonté, qu’il faut voir, en eux et en toi. Si tu es en présence d’une faute 
ou d’un péché évident, sache extraire de l’épine la rose, en les offrant 
devant Moi, par une sainte compassion. Dans les injures qui te sont 
faites, juge que c’est ma volonté qui les permet pour éprouver la vertu 
en toi et dans mes autres serviteurs. Estime que celui qui te les inflige 
n’est qu’un instrument de mon choix, et que souvent ses intentions 
seront bonnes : car il n’est au pouvoir de personne de juger les secrets 
du cœur de l’homme.

Ce qui ne t’apparaît pas comme un péché mortel manifeste, tu ne dois 
pas le juger dans ton esprit. lÀ encore, tu ne dois considérer que ma volonté 
vis-à-vis de ceux qui agissent ainsi, et ne pas en prendre occasion de juge- 
ment, mais de sainte compassion, comme je t’ai dit. De cette manière tu 
arriveras à la pureté parfaite, parce que ton esprit ne sera jamais scandalisé, 
ni à mon sujet ni au sujet du prochain, comme lorsque vous tombez dans le 
mépris du prochain, quand vous jugez sa mauvaise volonté à votre égard, au 
lieu de considérer ma volonté en lui. Ce mépris, ce scandale, éloigne l’âme 
de moi et l’empêche d’atteindre à la perfection. A quelques-uns il fait perdre 
la grâce, plus ou moins, suivant la gravité de l’indignation et de la haine que 
leur propre jugement leur a fait concevoir contre leur prochain.

Il en va tout autrement pour l’âme qui voit en toute chose ma volonté, 
cette volonté qui ne veut rien d’autre que votre bien, et qui dans tout ce 
qu’elle permet, dans tout ce qu’elle donne, n’a d’autre dessein que de vous 
conduire à la fin pour laquelle je vous ai créés. En se gardant ainsi sans cesse 
dans l’amour du prochain, l’âme demeure aussi toujours dans mon amour, 
et, demeurant dans mon amour, elle conserve l’union qu’elle a avec moi.

Voilà pourquoi, si tu veux parvenir à la pureté que tu me demandes, 
il est absolument nécessaire d’observer ces trois règles principales, à 
savoir : t’unir à Moi par affection d’amour, en ayant présents à ta mémoire 
les bienfaits que tu as reçus de Moi; contempler par le regard de l’intelli- 
gence l’amour de ma Charité, qui vous aime ineffablement ; enfin, dans la 
volonté de l’homme, considérer non pas sa malice, mais ma volonté à 
Moi. Le juge, ici, ce n’est pas vous, c’est Moi ! Par ce moyen, tu parvien- 
dras à la perfection. » (Le Dialogue, trad. Hurtaud, éd. Lethielleux 1913,1, 
Appendice, p. 367-369)
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apparition du Christ ressuscité, au bord du lac de 
Tibériade. Après la triple interrogation de Jésus - « Pierre, 
m’aimes-tu? » - et l’ordre reçu de lui - « Suis-moi » -, Pierre 
regarde « le disciple que Jésus aimait » et s’en inquiète^^. 
Jésus n’a-t-il pas eu sur Jean un regard plus profond? Il lui 
a confié sa Mère; alors qu’à Pierre il confie !’Église. A Jean 
il donne Marie comme sa Mère, à Marie il donne Jean 
comme son fils - « Voilà ta Mère, voilà ton fils » -, et à Pierre 
il confie ses brebis à Lui: « Pais mes agneaux, pais mes 
brebis ». C’est différent, et cela nous fait comprendre qu’il 
y a une intimité beaucoup plus profonde dans l’alliance 
directe de Marie et de Jean. Saint Thomas se pose donc la 
question. Il sait qu’il ne pourra pas donner de réponse; 
mais, parce qu’il est un théologien, il veut aller le plus loin 
possible dans l’intelligence du mystère. Il a alors cette 
réponse admirable : Pourquoi Jésus aime-t-il plus Jean ? A 
cause de la perspicacité de son intelligence, à cause de la 
pureté de son cœur et à cause de sa jeunesse’^. Remarquez 
bien qu’il ne dit pas tout de suite « à cause de la pureté de 
son cœur ». Il prend la cause׳, et quelle est la cause de la 
pureté du cœur? C’est le don d’intelligence. Si mon cœur 
est pur, c’est parce que je suis docile au Saint-Esprit grâce 
au don d’intelligence; c’est parce que je reçois la Parole de 
Dieu et la Lumière de Dieu qui purifient mon cœur. Il faut 
que mon cœur soit purifié par le don d’intelligence pour 
que je puisse vraiment vivre de cette béatitude. Saint 
Thomas dit donc que Jésus aime plus Jean à cause de la 
« perspicacité » de son intelligence. Or le don d’intelligence 
ne consiste pas à regarder les conclusions, à raisonner, mais 
à avoir le sens de la personne. Voilà ce que fait le don d’in- 
telligence : il nous donne le sens de la Personne de Dieu, le

32. Cf. Jn 21,20-21.
33. Voir Commentaire sur l’Evangile de saint Jean, vol. 2, Le Cerf 

2006, n° 2639.
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sens de la Personne du Christ, le sens de nos frères, du 
prochain; il nous apprend à les regarder divinement et, ce 
faisant, il agrandit notre cœur, il le rend capable d’aimer. Il 
nous donne de voir Dieu à travers nos frères, de vivre, à 
travers notre travail, de la présence du Christ, de vivre, à 
travers la Parole de Dieu, de la présence de Dieu : 
« Bienheureux les cœurs purs, ils verront Dieu. »

Terminons en regardant l’antithèse démoniaque du 
don d’intelligence et de la béatitude des cœurs purs. 
L’exemple le plus frappant d’une telle antithèse est peut- 
être la philosophie néo-hégélienne. La philosophie hégé- 
lienne elle-même est une antithèse frappante de la béatitude 
des cœurs purs. Mais je ne vais pas vous parler ici de Hegel, 
parce qu’il est trop difficile ; je prendrai un de ses disciples. 
Les disciples en eflEèt trahissent leur maître, parce qu’ils 
« grossissent » souvent ce que le maître a dit; ils en sont 
l’écho, et c’est toujours plus facile d’écouter l’écho.

Parmi les « échos » de Hegel dans notre pays de France, 
il y a Léon Brunschvicg. Hegel est allemand, il est parfois 
difficile à comprendre, il y a chez lui une opacité plus 
grande. Brunschvicg est français, et il a un esprit mathéma- 
tique, ce qui lui donne une sorte de limpidité extraordinaire 
(les mathématiciens ont une limpidité d’intelligence très 
particulière). Et de fait, !’hégélianisme, en passant par 
Brunschvicg, nous présente comme une antithèse éton- 
nante de la béatitude des cœurs purs. En deux mots : au lieu 
de chercher à saisir la personne pour l’aimer et comprendre 
qu’au-delà de l’intelligence il y a le don du cœur, l’intelli- 
gence s’impose, elle fleurit pour elle-même et, en définitive, 
elle se « divinise », elle se proclame Dieu.

Brunschvicg commente d’une manière étonnante le 
début du Prologue de Jean : « Au commencement était le 
Verbe. » Pour lui, cela veut dire : au commencement était le 
fruit de notre intelligence, le « verbe », le concept. Et où est 
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le concept le plus pur? Dans la connaissance mathéma- 
tique ; si bien que Dieu, finalement, se ramène à une équa- 
tion différentielle ! Voilà ce qu’il y a de plus limpide, de plus 
pur... Brunschvicg, en effet, a une sorte de mystique de la 
lucidité, il veut aller le plus loin possible dans la lucidité, il 
veut écarter tout ce qui pour lui n’est pas limpide. En cela 
il dépend de Descartes (la clarté et la distinction des idées), 
mais il va beaucoup plus loin. Il veut aller jusqu’au bout de 
cette lucidité et proclamer que l’intelligence, quand elle est 
parfaitement lucide et pleinement elle-même, ne fait qu’un 
avec Dieu. Brunschvicg rejette vivement toute affirmation 
de la transcendance de Dieu - cette transcendance que, 
précisément, le cœur pur affirme: Dieu me dépasse infi- 
niment, toute l’œuvre que je fais n’est rien à côté de cet 
amour qui m’unit à Dieu... N’y a-t-il pas comme une anti- 
thèse du cri de soif du Christ dans le rejet de la transcen- 
dance ?

Brunschvicg rejette la transcendance, sous prétexte 
qu’elle implique toujours une matérialisation, une extério- 
rité, et qu’il faut redécouvrir une limpidité profonde dans 
l’immanence de l’esprit. C’est cette immanence la plus 
totale de l’esprit qui, pour lui, permet de découvrir 
comment Dieu est au plus intime de notre intelligence - non 
pas, certes, comme une source transcendante par rapport à 
notre intelligence, mais comme notre intelligence même.

Il faut relire de temps en temps le débat intitulé La 
querelle de l’athéisnie'^^, parce que ces choses-là restent très 
actuelles, et qu’il vaut mieux les prendre à leur source que 
dans les succédanés qu’on nous sert aujourd’hui, les
<( Brunschvicg modèle réduit » qui crient à tue-tête : 
« Immanence, immanence! Le Dieu transcendant, c’est 
abominable! Je ne veux plus le Dieu solitaire, je veux le

34. Voir Léon Brunschvicg, De la vraie et de la fausse conversion. 
Suivi de La querelle de l’athéisme, EUE. 1950.
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Dieu solidaire, je veux le Dieu de l’immanence, le Dieu qui 
est au plus intime de moi-même, qui est moi-même, et qui 
même meurt pour exalter l’homme... »Tout cela en effet se 
dit aujourd’hui. Autrement dit, il est bon de savoir que ceux 
qui, aujourd’hui, prônent un Dieu immanent à leur 
conscience, ne disent rien d’original. Cela a été dit avant 
eux, et beaucoup mieux qu’ils ne le disent; il vaut donc 
mieux le regarder dans sa source. Je vous citerai seulement 
deux passages: « Le Dieu transcendant, le Dieu lointain 
[...], est un Dieu verbal comme le Dieu proche, le Dieu
homme est un Dieu contradictoire’’ Brunschvicg, en»
effet, ne peut pas admettre l’incarnation. Ce qu’il faut 
découvrir, c’est le Dieu Esprit, qui n’est autre que l’esprit 
de l’homme et la conscience même de l’homme :

« L’intelligence du spirituel à laquelle la discipline probe 
et stricte de l’analyse élève la philosophie, ne permet plus, 
désormais, l’imagination du surnaturel qui soutenait les 
dogmes formulés à partir d’un réalisme de la matière ou 
de la vie. L’hypothèse d’une transcendance spirituelle est 
manifestement contradictoire dans les termes. Le Dieu 
des êtres raisonnables ne saurait être quelque part au-delà 
de l’espace terrestre visible, quelque chose qui se repré- 
sente par analogie avec l’artisan humain ou le père de 
famille. Etranger à toute forme d’extériorité, c’est dans la 
conscience seulement qu’il se découvre comme la racine 
des valeurs que toutes les consciences reconnaissent éga- 
lement [...]. Ce Dieu, il faudra donc l’appeler le Verbe, à 
la condition que nous sachions entendre par là le Urbum 
ratio^^׳. »

Dieu réduit à notre connaissance mathématique ! 
N’est-ce pas là l’antithèse directe de la béatitude des cœurs 
purs et du don d’intelligence?

35. De la vraie et de la fausse conversion, p. 143.
36. La querelle de l’athéisme, p. 209.





VII

Bienheureux ceux qui pleurent 
car ils seront consolés

Fruit du don de science

ous arrivons à la dernière des sept béatitudes, que 
nous avons considérées parallèlement aux dons du 

Saint-Esprit. Il y a dans saint Matthieu une huitième béati- 
tude : « Bienheureux ceux qui sont persécutés à cause de la 
justice, car le Royaume des deux est à eux'. » En fait, la 
béatitude de ceux qui sont persécutés et la béatitude des 
pleurs se tiennent; ce n’est pas la même chose, mais elles 
sont un peu dans le prolongement l’une de l’autre. Nous 
resterons ici dans la perspective de la béatitude des larmes ; 
et il nous restera à « prolonger » en considérant la béatitude 
de ceux qui sont persécutés.

Il serait très intéressant - je ne pourrai pas le faire en 
profondeur, parce que cela serait trop long, mais je vous 
indique la piste - de regarder, à travers toute !’Écriture, ce 
que signifient les pleurs. On peut faire la philosophie des 
pleurs, et on peut faire la théologie des pleurs. Qu’est-ce 
que pleurer? Que signifient les pleurs dans !’Écriture?

1. Mt 5,10.
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Les premiers pleurs dont parle !’Écriture sont ceux 
d’IsmaëP. Ce sont les pleurs de l’enfant, cet enfant qui a été 
rejeté à cause de la jalousie de Sara. Ainsi, les premiers pleurs 
de !’Écriture sont dus à la jalousie (la jalousie est quelque 
chose de terrible, car elle rejette les autres, elle les met « en 
dehors »). À propos de ces pleurs d’Ismaël - « il se mit à élever 
la voix et à pleurer » - le chanoine Osty note que si, selon le 
texte grec de la Septante, il s’agit de l’enfant, selon l’hébreu il 
s’agit de la mère : « elle se mit à pleurer ». Ne disons pas qu’il 
y a là une erreur de la Septante par rapport au texte hébreu. 
Constatons que, providentiellement, les pleurs de l’enfant et 
les pleurs de la mère sont unis. C’est la première fois dans 
!’Écriture qu’on nous parle de pleurs, et on ne sait pas si ce 
sont ceux de l’enfant ou ceux de la mère, parce que les deux 
sont intimement liés. Pensez aux pleurs de Marie et aux pleurs 
de Jésus, aux pleurs de !’Église et aux pleurs du Christ...

Les premiers pleurs sont donc (selon le grec) ceux d’un 
enfant, un enfant qui pleure parce qu’il est abandonné, 
parce qu’il est au désert et qu’il a soif. Ses pleurs sont un cri 
d’appel.

L’Écriture parle ensuite des pleurs d’Abraham, à la 
mort de Sara^. Abraham est un homme rude, qui n’a pas dû 
beaucoup pleurer durant sa vie, mais à la fin de sa vie, il 
pleure sur Sara qui est morte, qui est partie avant lui.

D’une manière générale, les femmes pleurent très peu 
dans !’Ancien Testament. Il y a cependant quelques 
exemples qui sont assez significatifs. Il y a d’abord les larmes 
de la fille de Jephté, qui s’en va « pleurer sa virginité sur les 
montagnes^ », parce qu’elle doit être offerte. Vous vous

2. Gn 21,16.
3. Gn 23,2.
4. Jg 11,37-38. L’Écriture parle aussi des pleurs de la femme de 

Samson, qui veut extorquer à son mari son secret (Jg 14,16). Il faudrait 
d’autre part distinguer dans !’Ancien Testament les pleurs du murmure qui 
en est comme la caricature (par exemple les murmures d’Israël au désert).
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rappelez Thistoire^. Jephté avait fait un vœu afin d’obtenir de 
Dieu la victoire sur les fils d’Ammon : il avait promis d’offrir 
à Yahvé « celui qui sortirait de la porte de sa maison à sa 
rencontre », quand il reviendrait après sa victoire. Or, la 
première qui sort à sa rencontre, c’est sa propre fille, qui 
s’élance vers son père pour être la première à le féliciter et à 
lui dire sa joie. Le père est alors obligé de dire à sa fille le 
vœu qu’il a fait... C’est un passage de !’Écriture qui est diffi- 
cile à interpréter. On peut en donner une interprétation 
matérielle ; en réalité, il y a une interprétation beaucoup plus 
grande, beaucoup plus profonde®. Nous ne pouvons pas 
nous y attarder; remarquons seulement que les pleurs, chez 
la fille de Jephté, sont liés à l’offrande de sa vie.

L’Écriture mentionne aussi les pleurs d’Anne, mère de 
Samuel, pleurs qui ne sont pas compris: on la croit ivre^... 
Puis, il y a les pleurs d’Esther*^. Et Jérémie parle des pleurs de 
« Rachel » (représentant ici toutes les mères d’Israël), inconso- 
labié de la perte de ses fils emmenés en déportation®.

5.V0ir Jg 11,29-40.
6. Il y a là en effet une figure du Christ qui, « premier-né » parmi les 

hommes, s’élance au-devant de son Père, comme le dit l’Épître aux 
Hébreux: «Voici, je viens pour faire ta volonté » (10, 7). Cf. Le mystère du 
Christ crucifié et glorifié, p. 51-52.

?.Voir 1 S 1, 7-18.
8. Est 8,3.
9. « Ecoutez! À Rama on entend des plaintes, des pleurs amers: c’est 

Rachel qui pleure ses fils; elle refuse d’être consolée, parce qu’ils ne sont 
plus. » (Jr 31,15, que saint Matthieu citera à propos du massacre des saints 
innocents: cf. Mt 2,17-18) Mais à Rachel,Yahvé répond: « Empêche ta voix 
de pleurer et tes yeux de verser des larmes; car ton œuvre aura son salaire [...] 
ils te reviendront du pays de l’ennemi » (Jr 31,16). Cf. Ba 4,10 ss. : « J’ai vu la 
captivité de mes fils et de mes filles [...] je les avais élevés avec allégresse, je les 
ai laissés s’éloigner dans les larmes et le deuil. Que nul ne se réjouisse de me 
voir veuve et délaissée d’un grand nombre, je suis devenue solitaire pour les 
péchés de mes enfants... » Et 4,22-23 : « J’espère votre salut de !’Éternel, et 
une joie m’est venue du Saint pour la miséricorde qui vous arrivera bientôt de 
l’Éternel, votre Sauveur. Car je vous ai laissé partir dans le deuil et les larmes, 
mais Dieu vous rendra à moi dans la joie et l’allégresse pour toujours. »
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Mais ce sont surtout les hommes qui pleurent et, plus 
que tous, Joseph et David, les deux grandes figures de Jésus. 
Je vous ai parlé d’Abraham, mais Abraham pleurait uni- 
quement à la mort de Sara. Jacob pleure d’émotion en 
rencontrant RacheP”, puis en rencontrant Esaü“, puis 
lorsque ses fils lui rapportent la tunique ensanglantée de 
Joseph’2. Ses pleurs expriment alors la blessure la plus 
profonde de son cœur.

Mais c’est surtout Joseph lui-même qui pleure : 
lorsque ses frères arrivent en Égypte pour la première 
fois'3, lorsqu’ils lui amènent le Benjamin'^, lorsqu’il 
retrouve son père Jacob*’, lorsque Jacob meurt'^, et enfin 
quand ses frères lui demandent pardon sur l’ordre que 
leur avait donné Jacob avant de mourir*^. Il est curieux de 
voir comme l’histoire de Joseph est baignée de ces 
larmes...

Quant à David, il pleure sur les femmes emmenées en 
captivité*®, il pleure sur la mort d’Abner*^, sur celle de son 
fils Absalon“**. Il pleure pour obtenir de Dieu que l’enfant 
de Bethsabée ne meure pas־*, il pleure en signe de repentir 
et de pénitence22. Mais c’est surtout sur la mort de Saül et 
de Jonathan que David pleure. Relisons ce passage parce

10. Gn 29,11.
11. Gn 33,4.
12. Gn 37,34-35.
13. Gn 42,23-24: «... Eux ne savaient pas que Joseph comprenait, 

car il y avait entre eux l’interprète. Joseph s’écarta d’eux et pleura, puis il 
revint vers eux et leur parla. »

14. Gn 43,3-31 ; 45,2 et 14-15.
15. Gn 46,29.
16. Gn 50,1.
17. Gn 50,17.
18. 1 S 30,4.
19. 2 S 3,32.
20. 2 S 13,36 et 19,1.
21. 2 S 12,21-22.
22. 2 S 15,30.
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qu’il est très beau, et que c’est la première fois que nous 
voyons des pleurs s’exprimer par une complainte, une 
complainte pleine d’émotion ;

« David saisit ses habits et les déchira, de même tous les 
hommes qui étaient avec lui. Ils se lamentèrent, pieu- 
rèrent et jeûnèrent jusqu’au soir, à cause de Saül et de 
Jonathan, son fils, du peuple de Yahvé et de la maison 
d’Israël, parce qu’ils étaient tombés sous le glaive [...]. 
David chanta ce chant funèbre sur Saül et sur Jonathan, 
son fils :
'Ton élite, Israël, a été transpercée sur tes cimes.

Comment sont tombés les héros? [...] 
O monts de Guelboé, 
que ni rosée ni pluie ne descendent sur vous, 
sur vous, champs de la mort ; 
car là fut avili le bouclier des héros !
Le bouclier de Saül n’était pas oint d’huile, 
mais du sang des transpercés, de la graisse des héros; 
l’arc de Jonathan jamais ne reculait, ni le glaive de Saül 
ne revenait en vain.
Saül et Jonathan, aimables et charmants, 
dans la vie ni la mort ne furent séparés. 
Plus que des aigles, ils étaient rapides, 
plus que des lions ils étaient forts. 
Filles d’Israël, pleurez sur Saül, 
qui vous revêtait de pourpre et de lin fin 
et sur vos vêtements mettait des atours d’or. 
Comment sont tombés les héros 
au milieu du combat ?
O Jonathan, transpercé sur tes cimes !
J’ai mal à cause de toi, mon frère Jonathan.
Tu avais pour moi tant d’attraits ! 
Ton amour m’était merveilleux 
plus que l’amour des femmes^^... >5 »

23. 2 S 1,11-12.17.19.21-26.
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La blessure du cœur s’exprime par les pleurs ; et la blés- 
sure du cœur ne peut pas se consoler. Je crois que c’est cela, 
la signification des pleurs. C’est dit déjà dans Jérémie à 
propos des pleurs de Rachel: elle est « inconsolable », et 
c’est pour cela qu’elle pleure. Il faut essayer de saisir la 
signification de ce symbolisme. Si on regarde ces textes - et 
c’est pour cela que je vous les rappelle - ils nous montrent 
qu’il y a dans les pleurs quelque chose d’insondable. C’est 
le cœur blessé à vif qui fait pleurer.

Nous voyons aussi Elisée pleurer parce qu’il sait le 
mal que Hazaél fera aux fils d’IsraëP^, et Job pleurer 
« celui dont l’existence est durees » ; le Psalmiste aussi 
pleure, parce qu’il a soif de Dieu, « du Dieu vivant », et 
que tout le jour on lui dit: « Où est-il, ton Dieu? ^6 » Il 
pleure parce qu’il est dans le désir, il pleure parce qu’il 
est dans l’absence, il pleure parce que sa vie n’a plus de 
signification.

Enfin Jérémie, dans les Lamentations, dit les pleurs de 
la fille de Sion après la prise de Jérusalem et la destruction 
duTemple^^.

24. 2 R 8,11-12.
25. Jb 30,25. On pleure aussi beaucoup dans le livre deTobie: 3,1 ; 

7,6 ; etc.
26. Ps 42,2-4.
27. « Elle ne cesse de pleurer la nuit et ses larmes coulent sur ses 

joues. Elle n’a personne qui la console... » (Lm 1,2) « Le Seigneur a foulé 
au pressoir la vierge, fille de Juda. À cause de cela je pleure, mon œil fond 
en eau, car il est loin de moi, le consolateur qui me rendrait la vie [...] 
Sion tend les mains : pas un qui la console !» (1,15-17) « Entends comme 
je gémis: pas un qui me console! » (1,21) « Mes yeux se consument de 
larmes... » (2,11) « Crie vers Yahvé, gémis, fille de Sion: laisse couler tes 
larmes comme un torrent jour et nuit ; ne t’accorde pas de relâche, que 
ta prunelle soit sans repos ! Debout ! Clame dans la nuit [...] épanche ton 
cœur comme de l’eau devant la Face de Yahvé. » (2,18-19) « Mon œil 
fond en ruisseaux pour la brisure de la fille de mon peuple. Mon œil 
coule et sans répit, il n’a point de relâche, jusqu’à ce que Yahvé se penche 
et voie du haut des deux. » (3,48-50)
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Nulle part, dans !’Ancien Testament, ceux qui pleurent ne 
sont proclamés bienheureux. Les pleurs sont là pour exprimer 
la brisure du cœur, pour manifester l’absence, pour manifester 
qu’il y a dans l’âme une tristesse. C’est cela, les pleurs : c’est la 
manifestation de la tristesse. Une tristesse profonde fait verser 
des larmes, comme une très grande joie peut faire verser des 
larmes. C’est le côté excessif de la tristesse, et c’est le côté 
excessif de la joie, qui font pleurer. Il y a les deux choses.

Remarquons donc que jamais, dans !’Ancien Testament, 
il n’est dit que ceux qui pleurent sont « bienheureux ». Mais 
ce qui est très souvent affirmé, c’est que ceux qui pleurent 
seront consolés. C’est l’annonce de la béatitude, sans être 
encore la béatitude plénière. Certains passages des Psaumes 
nous montrent bien cela :

« Ceux qui sèment dans les larmes 
moissonnent avec des cris de joie ; 
on s’en va, on s’en va tout en pleurs, 
portant et jetant la semence ;
on s’en vient, on s’en vient avec des cris de joie.
en portant ses gerbes^**.'. »

On peut dire que, dans !’Ancien Testament, la « conso- 
lation », c’est le salut :

« Eclatez toutes en cris de joie, 
ruines de Jérusalem !
Car Yahvé console son peuple, 
il rachète Jérusalem^®. »

Du reste, au terme de !’Ancien Testament, le vieillard 
Syméon est présenté comme « attendant la consolation 
d’Israë!^° ». Cette consolation est constamment annoncée 
par les prophètes, surtout par Isaïe. L’Oint de Yahvé est

28. Ps 126,5-6.
29. Is 52,9. C’est le salut qui rend bienheureux; « Heureux es-tu, 

Israël! Qui est comme toi, peuple sauvé par Yahvé? » (Dt 33,29)
30. Cf. Le 2,25.
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présenté comme celui qui doit « panser les cœurs brisés », 
« consoler tous les endeuillés’’ ». Et le jour du salut est celui 
où Dieu essuiera toutes les larmes :

« Le Seigneur Yahvé essuiera les larmes 
de dessus tous les visages [...].
On dira, en ce jour-là :
(C‘Voici notre Dieu, dont nous attendions le salut.
c’est Yahvé, que nous attendions;
jubilons et réjouissons-nous de son salut’^,” »

<( deux, criez de joie, terre, jubile !
Éclatez, montagnes, en cris de joie ;
car Yahvé console son peuple 
et de ses malheureux, il a pitié”. »

Et Yahvé lui-même dit:

« Consolez, consolez mon peuple [...], 
parlez au cœur de Jérusalem et criez-lui 
que son temps de service est accompli, 
que sa faute est payée’"‘. »

« C’est moi, c’est moi qui vous console” ! »

Nous avons vu que les pleurs expriment l’excès de tristesse 
ou l’excès de joie. Les pleurs, c’est aussi l’homme traqué qui ne 
voit pas d’issue : parce qu’il ne voit pas d’issue, il pleure. Cela 
peut être un repli sur soi, mais cela peut être aussi un cri d’ap- 
pel; et c’est pour cela que les premiers pleurs, nous l’avons vu, 
sont les cris de l’enfant (Ismaël) et de sa mère. Et à ce cri. Dieu 
répond. La créature pleure parce qu’elle n’en peut plus; elle 
reconnaît son état de misère, son péché... et elle pleure. La 
créature est brisée et Dieu répond. Dieu console. Cette conso- 
lation est une grande préfiguration de la béatitude :

31. Is 61,1-2. Cf. Le 4,18.
32. Is 25,8-9. Yahvé « voit les larmes. » (cf. Is 38,5; 2 R 20,5)
33. Is 49,13.
34. Is 40,1-2.
35. Is 51,12.
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« Car voici que je crée des cieux nouveaux 
et une terre nouvelle.
On ne se souviendra pas du passé, 
il ne montera pas au cœur. 
Mais c’est une allégresse et 
une jubilation à tout jamais que je crée, 
car voici que je crée Jérusalem pour la jubilation 
et son peuple pour l’allégresse.
Je jubilerai au sujet de Jérusalem, 
je serai dans l’allégresse au sujet de mon peuple, 
et on n’y entendra plus
le bruit des pleurs ni le bruit des cris’®. »

« En pleurs, ils étaient partis, 
et dans les consolations, je les ramènerai’^... »

Cette annonce est peut-être un des leitmotive les plus 
constants de !’Ancien Testament, parce que les pleurs accom- 
pagnent toute notre vie. Rappelez-vous vos premiers pleurs 
d’enfants et les enfants que vous avez vu pleurer (c’est boule- 
versant, un enfant qui pleure) et pensez aux derniers pleurs 
que vous avez vu verser par ceux que vous avez aimés, à la fin 
de leur vie. Les pleurs accompagnent bien toute la vie 
humaine. On n’hésite pas à dire que la terre est « une vallée de 
larmes ». Cela, c’est le regard des Pères de !’Église. Les pleurs 
expriment toute la fragilité de la créature, toute sa vulnérabi- 
lité ; ils expriment peut-être ce qu’il y a de plus profond en elle.

La « laïcisation » des pleurs, ne serait-ce pas l’angoisse? 
L’homme se durcit et n’accepte plus de pleurer. Il faut beau- 
coup d’humilité pour pleurer. C’est peut-être pour cela que, 
dans !’Ancien Testament, ce sont les hommes qui 
pleurent, plus que les femmes ! Je ne dis pas que les femmes 
ne sont pas humbles mais, de fait, c’est cela qui nous est 
montré dans !’Ancien Testament : David, le roi, Joseph, à qui 
tout réussit ! A côté de cela, dans certaines civilisations, on ne

36. Is 65,17-19.
37. Jr 31,9.
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veut plus des pleurs (cela existe). Pleurer, c’est montrer sa 
faiblesse à l’extérieur. C’est une expression visible de quelque 
chose de profond - s’il s’agit, bien sûr, de vrais pleurs. Il y a 
des gens qui sont grincheux, ou qui pleurent pour un rien, 
pour des choses tout à fait secondaires. Ce n’est pas les 
pleurs, cela, c’en est la caricature. Les pleurs sont quelque 
chose de bien plus profond; ils expriment une blessure.

Il faut attendre la venue du Christ pour que les larmes, 
les pleurs, deviennent une béatitude. Et c’est peut-être un 
des aspects les plus étonnants des béatitudes évangéliques. 
Chaque béatitude atteint un sommet, je vous l’ai dit: on 
peut donc dire de chacune des béatitudes qu’elle atteint 
quelque chose de très radical et d’ultime. Mais il y en a de 
plus étonnantes que d’autres ; il y en a qui sont, par rapport 
à notre psychologie humaine, quelque chose de plus boule- 
versant que d’autres. La béatitude des pleurs touche peut- 
être à ce qu’il y a de plus bouleversant pour notre cœur. 
Quand quelqu’un pleure, vous n’allez pas lui dire : « Tu es 
bienheureux! » Non, quand quelqu’un pleure, on sait que 
cela traduit un état extrême qui parfois touche au désespoir.

Or Jésus, qui a pris notre condition humaine, a pleuré. 
Et Jésus, ayant pleuré, a donné une nouvelle signification 
aux pleurs. Tout ce que Jésus a porté dans son cœur a été 
transformé. Grâce à une « alchimie divine », les choses néga- 
tives, portées dans le cœur de !’Agneau, sont devenues 
quelque chose de positif, quelque chose de merveilleux.

Je pense ici à la manière dont, dans le récit des apparitions 
de la Salette, la petite Mélanie parle des pleurs de Marie’®. Elle 
dit quelque chose d’invraisemblable, qui est vraiment dit sous le 
souffle de !’Esprit, quand elle parle de ces pleurs qui sont trans- 
parents de lumière et d’amour, et qui sont des pleurs de gloire, 
parce que ce sont des pleurs qui sont une béatitude. Quand

38. « La Sainte Vierge pleurait presque tout le temps qu’Elle me 
parla. Ses larmes coulaient une à une, lentement jusque vers ses genoux; 
puis, comme des étincelles de lumière, elles disparaissaient. Elles étaient 
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Marie apparaît à la Salette en pleurant, c’est la béatitude de son 
cœur maternel qui nous est montrée, qui nous est livrée. Et 
Marie est toujours celle qui conduit à Jésus, et qui nous fait 
découvrir le cœur du Christ. Elle est celle qui reflète la gloire de 
son origine, et donc qui nous montre quelque chose d’infi- 
niment mystérieux qui habite le cœur de Jésus. Le cœur de Jésus 
est source de pleurs ! Mais ces pleurs ne sont pas du tout vécus 
au niveau psychologique, ils sont vécus divinement.

Jésus a pleuré sur Jérusalem, sur son peuple : « Quand il 
fut proche, en voyant la ville, il pleura sur elle, disant : “Si tu 
avais connu en ce jour, toi aussi, les conditions de la 
paix!’®” » Autrement dit, si Jérusalem avait compris, à la 
suite du vieillard Syméon... Si Jérusalem avait dit son Nunc 
dimittis... Si Jérusalem, dans ses grands prêtres, donc son 
Sanhédrin, avait reconnu le jour du Christ...

Jésus pleure devant les pleurs de Marie, la sœur de 
Lazare : « Jésus, quand il la vit pleurer, et pleurer aussi les 
Juifs qui l’avaient accompagnée, frémit en son esprit et se 
troubla. » Jésus se met à pleurer avec Marie, la sœur de 
Lazare. « Il dit : “Où l’avez-vous mis ?” On lui dit : “Seigneur, 
viens et vois.” Jésus versa des larmes‘^'”. »

Jésus pleure sur Jérusalem, il pleure sur la souffrance de 
Marie. Ce n’est pas à cause de Lazare, mais parce que lui-même

brillantes et pleines d’amour. J’aurais voulu la consoler et qu’Elle ne 
pleurât plus. Mais il me semblait qu’Elle avait besoin de montrer ses 
larmes pour mieux montrer son amour oublié par les hommes. J’aurais 
voulu me jeter dans ses bras et lui dire ; “Ma bonne Mère, ne pleurez pas ! 
Je veux vous aimer pour tous les hommes de la terre.” Mais il me semblait 
qu’Elle me disait: “Il y en a tant qui ne me connaissent pas!” [...] Les 
larmes de notre tendre Mère, loin d’amoindrir son air de majesté, de 
Reine et de Maîtresse, semblaient au contraire l’embellir, la rendre plus 
aimable, plus belle, plus puissante, plus remplie d’amour, plus mater- 
nelle, plus ravissante... » {Uapparition de la Très Sainte Vierge sur la 
montagne de la Salette le 19 septembre 1946, texte publié par la Bergère de 
la Salette, Lecce 1879, reproduit par les éditions Saint-Michel, p. 36)

39. Le 19,41.
40. Jn 11,33-35.
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a été source de blessure pour le cœur de Marie, et il le 
fallait. Il fallait que Jésus éprouve le cœur de Marie, comme 
il a éprouvé le cœur de Marthe. Il aurait pu venir plus vite, 
il aurait pu guérir au lieu de ressusciter. Mais il fallait que 
Marthe et Marie portent le poids de la mort de leur frère ; 
et c’est Jésus qui a été source de cette souffrance, en ne 
répondant pas tout de suite à l’appel. Il a éprouvé profon- 
dément le cœur de Marie, et le cœur de Marie s’est mis à 
pleurer dans l’épreuve. Et Jésus a enveloppé cette épreuve 
de ses propres pleurs. Chaque fois que Jésus est source de 
pleurs pour nous, nos pleurs sont enveloppés de ses propres 
pleurs, comme pour Marie...

Enfin, à !’Agonie, il n’est pas dit que Jésus verse des 
larmes. Mais si nous comprenons la signification de 
!’Agonie, nous comprenons peut-être le secret de cette 
béatitude. Je crois que la béatitude des pleurs ne peut se 
comprendre que si on va jusqu’à !’Agonie de Jésus. Il n’est 
pas dit que Jésus verse des larmes, mais saint Luc nous dit 
(et la source, c’est Jean, et c’est Marie) que « sa sueur devint 
comme des gouttes de sang qui tombaient jusqu’à terre^^ ». 
J’oserais dire que c’est tout le corps du Christ qui pleure. 
Jésus enveloppé de cette sueur de sang; celle-ci n’exprime- 
rait-elle pas la transformation des pleurs par l’amour? La 
béatitude des pleurs, c’est bien les pleurs qui sont transfor- 
més par l’amour; et les pleurs transformés par l’amour 
deviennent cette sueur de sang. Jésus porte l’iniquité du 
monde; il accepte d’être, en face du Père, comme le bouc 
émissaire. C’est bien cela, la béatitude des pleurs. Quand les 
pleurs sont vrais, on ne pleure pas pour soi, on pleure pour 
tous ceux qui souffrent. Quand on souffre soi-même, on est 
tout proche de ceux qui souffrent, et on est capable de les 
comprendre. Quand on pleure, on est proche de tous ceux

4L Le 22,44. 
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qui pleurent. Il y a une communion de tous ceux qui 
pleurent, une unité très profonde de tous ceux qui souffrent 
et qui sont blessés. Jésus, à !’Agonie, est au cœur de la 
« vallée des larmes » et il est lui-même source de toutes ces 
souffrances.

Enfin, il y a le cœur blessé du Christ : de son côté ouvert 
coulent « du sang et de l’eau'*^ ». L’eau et le sang sont les
derniers pleurs du cœur de Jésus pour nous.

Notons d’autre part qu’à plusieurs reprises Jésus dit à 
des femmes de ne pas pleurer. A la veuve de Naïm, dont il 
ressuscite le fils, il dit de ne plus pleurer‘‘^, parce qu’il est 
vraiment la consolation. A Marie de Magdala, devant le 
tombeau vide, il demande: « Pourquoi pleures-tu?'^'* » Et 
aux filles de Jérusalem qui pleurent sur lui, il dit de ne pas 
pleurer sur lui, mais de pleurer plutôt sur elles et sur leurs 
enfants^’.

Ainsi Jésus se fait pédagogue divin à l’égard des pleurs. 
Il y a des pleurs qui sont uniquement un repliement sur soi ; 
il y a des pleurs de repentir; il y en a qui sont une béatitude. 
Les pleurs de Pierre après sa faute, après son reniement■*^ 
sont analogues à ceux de David après sa faute : le miserere... 
Et nous retrouvons dans la Nouvelle Alliance, dans 
l’Apocalypse, ce qui était déjà dit dans les Prophètes : « Dieu 
essuiera toutes les larmes de leurs yeux‘*'^. »

Nous voyons donc comment, à travers le cœur de Jésus, 
les pleurs deviennent une béatitude, parce qu’ils sont tout 
transformés par l’amour. Les pleurs qui expriment la tris- 
tesse, qui expriment la brisure du cœur, sont pour l’amour 
une occasion d’aller plus loin. Une béatitude est toujours le

42. Jn 19,34.
43. Le 7,13; voir aussi 8,52.
44. Jn 20,15.
45. Le 23,28.
46. Mt 26,75; Me 14,72; Le 22,62.
47. Ap 7,17 et 21,4.
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triomphe de l’amour. C’est l’amour divin qui est capable de 
se servir de toutes les conséquences du péché. Or, s’il y a 
des pleurs, c’est à cause du péché; car c’est à cause du 
péché et de ses conséquences que notre cœur peut 
connaître la tristesse, le désarroi, toutes les brisures... La 
victoire de l’amour du cœur du Christ sur les conséquences 
du péché est une béatitude. Et la béatitude de ceux qui 
pleurent exprime comment l’amour qui est dans le cœur du 
Christ, le cœur de !’Agneau, et qui est dans le cœur de 
Marie, peut transformer la tristesse en un moyen divin 
d’amour. Jésus n’arrête pas les pleurs: il leur donne une 
nouvelle signification. Jésus ne supprime pas la tristesse de 
notre cœur : il lui donne une nouvelle signification, en nous 
faisant comprendre que les pleurs et la tristesse doivent être 
transformés du dedans.

C’est là la grande différence entre le stoïcisme et ce que 
Jésus nous dit. Par « stoïcisme », j’entends ici ces cultures 
humaines qui veulent supprimer les pleurs par la force, par 
la maîtrise de soi, par des méthodes où l’on domine 
complètement sa sensibilité, si bien que, souvent, on la 
brise. Le stoïcisme, poussé à l’extrême, n’accepte pas les 
pleurs, sous prétexte que c’est un signe de faiblesse. Mais 
les pleurs ne sont pas un signe de faiblesse! Quand un 
homme pleure - surtout un homme qui est capable d’actes 
héroïques -, ce n’est pas un signe de faiblesse : c’est un signe 
de tendresse! C’est le signe que son cœur est encore vulné- 
rable, capable d’être blessé; et donc c’est le signe de la 
tendresse, de la douceur. C’est le signe de ce premier jaillis- 
sement de l’amour, le « duvet » de l’amour, qui a toujours 
cette tendresse. C’est cela qu’expriment les pleurs, et c’est 
cela que Jésus transforme par son amour. C’est cela qu’il 
reprend radicalement, pour que tout soit pour lui. Pourquoi 
Dieu, après la Croix du Christ, après !’Agonie, a-t-il laissé, 
dans !’Église et dans l’humanité, ces pleurs? C’est pour que 
notre cœur de pierre - conséquence du péché ! - redevienne 
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un cœur de chair^®, un cœur capable d’être brisé à la suite 
du cœur de Jésus. Mais il faut que ces pleurs et ces brisures 
soient entièrement pris par l’amour, pour que tout devienne 
positif, et non pas négatif.

Si nous voulions, du point de vue théologique, appro- 
fondir un peu cette béatitude des pleurs - et non pas seu- 
lement la regarder d’une façon descriptive, ce qui déjà va très 
loin, dans le mystère du Christ -, il faudrait saisir comment 
la Tradition chrétienne, au niveau théologique, a lié les pleurs 
au don de science. Il peut nous paraître très étonnant que le 
don de science soit source de pleurs au niveau divin ; parce 
que, ordinairement, ce n’est pas le propre du savant, de pieu- 
rer. Le savant, au contraire, comme savant, essaie d’avoir un 
œil sec pour mieux voir, et voir objectivement les choses. Et 
s’il pleure, il le cache ! Les larmes ne font pas du tout partie 
de la mentalité du savant. Je n’ai jamais vu un savant, comme 
savant, pleurer. J’ai vu des hommes pleurer; mais, en tant que 
savants, ils essaient de ne pas pleurer. Comme cette béatitude 
des pleurs est étonnante! Elle a des richesses, des profon- 
deurs qui ont quelque chose d’unique. Essayons donc de 
comprendre un peu ce qu’est le don de science pour saisir le 
lien que, de fait, la Tradition a vu entre la béatitude des pleurs 
et le don de science'*’.

L’Ancien Testament parle d’une « science de Dieu » qui 
n’est pas celle des hommes, et d’une « science des saints ». 
C’est surtout dans les derniers livres de !’Ancien 
Testament, dans le livre des Proverbes en particulier, et

48. Ez 11,19.
49. « La science, dit saint Augustin, convient à ceux qui pleurent: 

!’Écriture leur fait découvrir les chaînes, les maux que, par ignorance, ils 
ont convoités comme des biens utiles; c’est d’eux que l’on dit: Heureux 
ceux qui pleurent. » {Explication du sermon sur la montagne, 4, 11, p. 30) Voir 
aussi 11, 38, p. 115, où saint Augustin relie le don de science et la béati- 
tude des pleurs à la troisième demande du Pater׳. « Que ta volonté soit 
faite sur la terre comme au ciel. »
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aussi dans les Prophètes, qu’on voit apparaître cette 
« science de Dieu^” » :

<1 Mon fils, si tu reçois mes paroles, 
[...] si tu appelles l’intelligence, 
[...] alors tu comprendras la crainte de Yahvé 
et tu trouveras la science de Dieu^^. »

« Le commencement de la sagesse 
est la crainte de Yahvé, 
et la science des saints, voilà l’intelligence^^. »

Cette science qui vient de Dieu (ce n’est pas une 
science acquise), nous la recevons tous; et si nous la reje- 
tons, nous périssons : « Mon peuple périt faute de science », 
est-il dit dans Osée. Or Osée n’est pas du tout un intellec- 
tuel! C’est un affectif, au grand sens du terme:

« Mon peuple périt faute de science. 
Parce que toi, tu as rejeté la science, 
je te rejetterai de mon sacerdoce ; 
parce que tu as oublié l’enseignement de ton Dieu, 
j’oublierai tes fils, moi aussi^^. »

Ce texte est étonnant: « Mon peuple périt faute de 
science. » Que dirait le Saint-Esprit aujourd’hui ! Et voyez 
comme la science est ici liée au sacerdoce (ailleurs et très 
souvent, elle est liée à la crainte de Dieu).

Comparativement à cette science de Dieu, à cette 
science des saints, la science humaine apparaît comme peu 
de chose. C’est ce que dit l’Ecclésiaste :

« Voici que moi, j’ai amassé et accumulé plus de sagesse 
que tous ceux qui m’ont précédé à Jérusalem, et mon

50. Os 6,6 ; « C’est la fidélité que je veux et non le sacrifice ; la connais- 
sance de Dieu [Vulgate ; la science de Dieu] plutôt que les holocaustes. »

51. Pr 2,1-5. Cf. 2 M 6,30: « Le Seigneur qui a la science sainte... »
52. Pr 9,10. Cf. Is 33,6 : « La richesse salutaire, c’est la sagesse et la 

science ; la crainte de Yahvé, voilà son trésor. »
53. Os 4,6.
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cœur a vu beaucoup de sagesse et de science. J’ai appliqué 
mon cœur à connaître sagesse et science, démence et 
folie; j’ai connu que cela aussi est recherche de vent. Car
beaucoup de sagesse, beaucoup de chagrin; surcroît de

science, surcroît de douleur ‘̂*.' »

Ici, les larmes sont liées à la science humaine. Si vous 
mettez votre finalité dans la science humaine, cette science 
deviendra pour vous source de douleur et de désespoir.

Cette science de Dieu, dont le Psalmiste dit qu’elle est 
« trop merveilleuse » pour lui, « trop élevée », et qu’il n’y 
peut atteindre^^, fait comprendre à l’homme que tout en 
dehors de Dieu est vanité’®, et mensonge’^, et qu’il est 
mauvais pour lui d’abandonner Dieu : « Sache donc et vois 
combien il est mauvais et amer d’abandonner Yahvé, ton 
Dieu, et d’être sans crainte à son égard’^. »

Voilà le propre de cette science divine; elle nous 
apprend à ne pas rester à la surface des choses, à ne pas en 
rester aux apparences. Il est dit dans l’Evangile de Jean qu’il
ne faut pas « juger sur l’apparence’® » : cela, c’est l’exigence
de la science des saints, de la science de Dieu. Quand vous

54. Qo 1,16-18.
55. Ps 139,6: « Trop merveilleuse est ta science pour moi, trop 

élevée: je n’y puis atteindre. » Cf. Qo 8,16-17: « Lorsque j’ai appliqué 
mon cœur à connaître la sagesse et à voir la tâche qui se fait sur la terre 
[...] alors j’ai reconnu, au sujet de toute l’œuvre de Dieu, que l’homme 
ne peut découvrir l’œuvre qui se fait sous le soleil. Quelque peine que 
l’homme se donne à chercher, il ne trouve pas. »

56. Cf. Qo 1,14 : « J’ai vu toutes les œuvres qui se font sous le soleil 
et voici : tout est vanité et poursuite de vent. »

57. Cf. Jr 3,22-23: « Nous voici, nous venons à toi, car c’est toi, 
Yahvé, notre Dieu. Oui, mensonge, les collines et le grondement des 
montagnes ! Oui, c’est en Yahvé, notre Dieu, qu’est le salut d’Israël ! » 
Ps 116,11 : «Tout homme est menteur. » Ps 62,2 et 10: « En Dieu seul 
mon âme a repos, de lui vient mon salut [...]. Un souffle seulement les 
gens du commun, un mensonge les gens de condition : dans la balance 
s’ils montaient, ensemble ils seraient moins qu’un souffle. » 

58. Jr 2,19.
59. Jn 7,24.
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en restez aux apparences, vous gardez un regard humain. 
Dieu ne peut pas tolérer cela de nous, parce que, quand 
nous nous arrêtons aux apparences, nous ne sommes plus 
conduits par !’Esprit Saint, nous ne regardons plus de l’inté- 
rieur (ce que permet l’amour).

On pourrait trouver dans le Nouveau Testament beau- 
coup de lieux où nous est montrée cette connaissance des 
saints qui est la « science du Christ ». Par exemple, chez 
saint Paul :

« Ces choses qui étaient pour moi des gains, je les ai esti- 
mées comme un détriment à cause du Christ. Oui, bien 
sûr, j’estime que tout est détriment à cause de l’excellence 
de la connaissance du Christ Jésus, mon Seigneur. A cause 
de lui, j’ai tout sacrifié et j’estime tout comme immon- 
dices, afin de gagner le Christ et d’être trouvé en lui®°... »

C’est vraiment le don de science qui nous donne ce sens 
très profond de la vanité des choses, qui relativise toutes 
choses. Mais attention: il ne s’agit pas d’un mépris, d’un 
rejet : tout est utilisé en vue de découvrir la science du Christ.

Il y a encore, dans l’Apocalypse, un très grand passage :

« Et je vis sur la main droite de celui qui était assis sur le 
trône un livre écrit en dedans et par-derrière, scellé de 
sept sceaux [...]. Et personne au ciel, ni sur la terre, ni 
sous la terre, ne pouvait ouvrir le livre ni le regarder. Et

60. Ph 3,7-9. Selon la Vulgate: « F’ropter eminentem scientiam Jesu 
Christi. » Jean de Saint-Thomas note que c’est le don de science qui nous 
empêche à la fois de craindre les créatures et de les aimer au point qu’elles 
nous séparent de l’amour de Dieu, comme en témoigne ce passage de 
saint Paul : « Qui nous séparera de l’amour du Christ ? L’affliction ou l’an- 
goisse, ou la persécution, ou la faim, ou la nudité, ou le danger, ou le 
glaive? [...] Mais en tout cela nous sommes plus que vainqueurs par celui 
qui nous a aimés. Oui, j’en ai l’assurance : ni mort ni vie, ni anges ni prin- 
cipautés, ni présent ni avenir, ni puissances, ni hauteur ni profondeur, ni 
aucune autre créature ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu qui est 
dans le Christ Jésus, notre Seigneur. » (Rm 8,35.37-38) Voir Les dons du 
Saint-Esprit, trad. R. Mari tain, Téqui 1950, p. 123-124.
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moi je pleurais beaucoup, parce que personne n’avait été 
trouvé digne d’ouvrir le livre ni de le regarder. Et l’un des 
Vieillards me dit: “Ne pleure pas; voici qu’il est vain- 
queur, le lion de la tribu de Juda, le rejeton de David : il
ouvrira le livre et ses sept sceaux®’.” »

Nous découvrons ici comment le don de science nous 
permet de pénétrer dans les secrets de Dieu.

Le don de science, c’est cette conversion intérieure 
d’une intelligence liée à l’amour, d’une intelligence qui est 
tout ordonnée à l’amour - au lieu d’exalter l’homme par ses 
propres connaissances, ce qui est peut-être la plus grande 
tentation de la culture d’aujourd’hui. La science humaine, 
lorsqu’elle se développe, se trouve instinctivement liée à la 
puissance; et on croit que, par la science, on pourra tout 
expliquer et dominer sur tout, sur la vie et sur la mort.

Le don de science nous fait comprendre les limites de 
la science humaine; il nous fait comprendre qu’elle ne 
pourra jamais nous donner le regard de Dieu sur la créa- 
ture, sur l’homme, sur ce qu’il y a de plus intime et de plus 
profond dans le cœur de l’homme.

Le don de science nous fait comprendre la différence 
entre le regard des hommes (si intéressant qu’il soit, il reste 
limité) et le regard de Dieu.

Il nous apprend à regarder vraiment dans le regard du 
Christ. C’est pour cela que saint Paul parle de la « science 
du Christ ». Et quand il est dit dans saint Jean que le Christ 
est « la Lumière du monde®^ », nous comprenons ce qu’est 
le don de science. C’est nous regarder, nous-mêmes (tout 
ce que nous portons en nous, toute notre psychologie, 
toutes nos réactions) et les autres, dans la lumière du 
Christ, et donc à travers l’amour du cœur blessé de 
!’Agneau. La science du Christ est une science d’amour.

61. Ap 5,1-5.
62. Jn 8,12 et 9,5.
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Serait-ce donc la même chose que le don de sagesse qui 
nous fait tout regarder dans la lumière du Christ? Non, il 
faut distinguer. Saint Thomas précise avec beaucoup de 
netteté la différence entre le don de science et le don de 
sagesse.

Le don de sagesse nous fait regarder tout immédia- 
tement dans la lumière de Dieu, dans la lumière du Christ, 
dans la lumière de la finalité. Le don de science nous 
apprend à respecter l’ordre des causes secondes voulu par 
Dieu ; il nous apprend à respecter l’ordre inscrit dans l’uni- 
vers, parce qu’il y est inscrit par Dieu, sans « télescoper » cet 
ordre voulu par Dieu. Il nous donne donc le respect de 
chaque réalité qui a son rôle à jouer dans l’harmonie de 
l’univers et dans la communauté humaine. Mais il nous fait 
regarder chaque cause seconde et donc l’homme, qui est
la cause seconde par excellence - dans la lumière même de 
Dieu. Il nous fait comprendre que l’homme est là comme 
une source d’amour, pour être comme un « relais » du 
Christ, un « relais » de Dieu pour tous ceux qui sont autour 
de lui. Le don de science nous donne le respect de ces 
« sources », de ces « oasis » que Dieu réalise dans le monde. 
Il nous fait comprendre que le cœur de l’homme est une 
oasis pour le cœur de l’homme, qu’il est capable d’aimer, 
que l’intelligence de l’homme est quelque chose de lumi- 
neux parce qu’elle est un reflet de la lumière de Dieu. Le 
don de science nous donne ce respect profond de la lumière 
que Dieu met dans l’intelligence et dans le cœur de chaque 
homme, et il nous la fait aimer de l’intérieur.

Mais alors, comment le don de science nous fait-il pieu- 
rer? Si nous regardons tout de cette manière, dans cette 
lumière du Christ, en respectant pleinement le chef- 
d’œuvre de Dieu qui est la créature humaine, et en voulant 
respecter jusqu’au bout ce que Dieu a mis dans le cœur de 
l’homme, cette capacité de lumière et cette capacité 
d’amour, le don de science nous fait pleurer, parce qu’il 
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nous fait comprendre comment l’homme s’exalte lui-même 
au lieu de se servir de toutes ses connaissances pour aller 
plus loin dans l’amour et pour respecter davantage 
l’homme, au lieu de mettre sa science au service de 
l’homme. Car c’est cela que le don de science nous fait 
saisir : il nous fait respecter toutes les lumières de la science, 
à leur niveau, et il nous apprend à les ordonner en vue de 
l’amour. Et il nous fait comprendre comment l’homme, très 
souvent, au lieu de se servir de la science pour aimer plus, 
s’en sert pour s’exalter. Le don de science nous donne un 
sens divin de l’orgueil, de l’exaltation de l’homme qui unit 
la science à un désir de domination.

Le don de science nous fait comprendre avec quelle 
facilité l’homme se construit des idoles. Ses idoles, c’est ce 
qui provient de lui, par quoi il veut dominer, ce par quoi il 
veut s’exalter, être le centre de l’univers. Au lieu d’être une 
oasis, un relais, au lieu de conduire vers Dieu, il veut être 
lui-même la source.

Voilà ce que fait le don de science : il nous fait pleurer 
sur cette capacité qu’a l’homme de détourner les dons de 
Dieu, d’accaparer ces dons en s’exaltant (plutôt que de s’en 
servir divinement) et donc, par là, de corrompre les dons de 
Dieu. Car dès que nous les accaparons, nous les corrom- 
pons. Quand j’accapare l’amour, je détruis l’amour. Quand 
j’accapare la science, je détruis la lumière, et par ma faute 
la science, au lieu d’être lumineuse, devient pour moi 
ténèbres. C’est cela que le don de science nous fait 
comprendre, et c’est pour cela que toute la Tradition a 
compris que ce don était le don propre de l’apôtre. C’est en 
ce sens-là que le don de science est lié au sacerdoce de 
Jésus ; et en ce sens on peut dire que c’est le don de science 
qui a fait verser à Jésus, dans son Agonie, cette sueur de 
sang... devant l’orgueil des hommes. Rappelons-nous ce 
que dit !’Ecclésiastique :
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« Il leur a donné du discernement, 
et une langue, et des yeux, 
des oreilles, et un cœur pour penser. 
Il les a remplis de savoir et d’intelligence 
et leur a indiqué le bien et le mal.
Il a mis sa lumière dans leur cœur 
pour leur montrer la grandeur de ses œuvres, 
afin qu’ils louent son Nom de sainteté 
et qu’ils racontent les grandeurs de ses œuvres®^. »

Dieu a donné à l’homme la lumière, et l’homme s’est 
servi de cette lumière pour s’opposer à Dieu. Dieu a donné 
à l’homme la capacité de découvrir, à travers toutes les créa- 
tures, les traces du Créateur, et l’homme se sert de toutes 
ces connaissances pour se replier sur lui-même, s’isoler et 
s’exalter. On comprend que le don de science nous fasse 
découvrir, dans le cœur de Jésus, la grande blessure de 
!’Agonie. Comme c’est insupportable, pour le cœur de 
Jésus, de voir la manière dont les hommes se servent de la 
connaissance, de toute connaissance (scientifique ou philo- 
sophique) ! Cela nous fait pleurer à notre tour, et ce sont ces 
pleurs qui doivent permettre à l’intelligence humaine de 
s’orienter de nouveau vers Dieu.

La caricature de la béatitude des pleurs et du don de 
science est facile à comprendre. Je vous en ai déjà parlé; 
c’est l’exaltation de la science humaine.

Le positivisme est sans doute le plus fondamental de 
tous les athéismes. N’oublions pas que Lénine fait le lien 
entre l’athéisme de Marx et le positivisme, et dit que 
l’athéisme marxiste doit évoluer selon les progrès de la 
science.

Le positivisme est l’attitude qui consiste à ne considé- 
rer comme vérité que ce que la science peut atteindre, que 

63. Si 17,6-10.
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ce que la science peut vérifier. Le positivisme, dans son état 
premier (et pour nous, le positivisme dans son état premier, 
c’est Auguste Comte), met, dans l’esprit du savant, une 
opposition à l’égard de tout ce qui pourrait dépasser la 
science. Du même coup, le positivisme s’apitoie sur l’en- 
fance métaphysique de l’humanité (celle qui cherchait 
naïvement le pourquoi des réalités, qui croyait que l’univers 
était l’œuvre d’un Créateur bon et reflétait ses perfections). 
Il veut en quelque sorte consoler les pleurs de l’enfant et lui 
montrer qu’il n’a qu’à ouvrir les yeux et regarder l’univers 
dans une autre lumière, celle de la science. La foi n’était 
qu’un rêve d’enfant, un mythe. La foi, pour un esprit posi- 
tiviste, c’est bon pour les pauvres; mais c’est lamentable 
pour ceux qui sont à la tête du progrès de la science et de la 
technique, c’était bon pour le point de départ de l’huma- 
nité: c’est naïf. Le positivisme identifie foi et naïveté, il 
identifie aussi connaissance métaphysique et naïveté; et 
c’est pour cela qu’il s’apitoie. Il y a les « pleurs » du positi- 
visme considérant cette « pauvre humanité ». Mais de nos 
jours, l’humanité est enfin arrivée à une certaine taille, à 
une certaine grandeur. On réclame alors d’elle un regard 
« réaliste » sur le monde. L’esprit humain, dit explicitement 
Auguste Comte, a renoncé « aux recherches absolues qui ne 
convenaient qu’à son enfance®^ ». Et après Auguste Comte, 
on retrouve un peu partout dans les athéismes, de manières 
très différentes, cette exaltation de la science. En particulier 
chez Freud pour qui « ce serait une illusion de croire que 
nous puissions trouver ailleurs que dans la science ce 
qu’elle ne peut nous donner^^ » Cette exaltation de la 
science, nous la retrouvons dans un courant qui est très fort 
aujourd’hui et qu’on appelle, justement, le néopositivisme. 
Pour le néopositivisme, ce qui est en dehors de ce que la

64. Discours szir l’esprit positif, PUF, Paris 1844, p. 12.
65. L’avenir d’une illusion, PUF, Paris 1971, p. 80.
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science découvre et de ce que la logique peut montrer, n’a 
aucune signification. L’esprit humain est enfermé dans sa 
propre création. L’esprit humain, en effet, s’exalte dans ce 
qui est son propre fruit (la science est bien le fruit de 
l’homme), et quand l’homme ne regarde plus que ce fruit, 
c’est la mort de l’esprit. C’est cela qui est terrible dans le 
néopositivisme : c’est la mort de l’esprit. L’exaltation de la 
logique devient la prison dorée de l’intelligence humaine et 
tue l’intelligence contemplative. C’est la mort de la contem- 
plation.

Le don de science, au contraire, est au service de la 
contemplation: il montre que tout ce que l’homme peut 
réaliser n’est rien à côté de Dieu. Et l’antithèse de la béati- 
tude des larmes, l’antithèse du don de science, c’est de faire 
croire que n’est réel, n’est vrai, que ce qui provient de 
l’homme, qu’en dehors de là il n’y a rien.

On pourrait voir une autre caricature de la béatitude 
des larmes et du don de science chez Sartre. Je terminerai 
par un texte qui est, lui aussi, très significatif comme oppo- 
sition à l’égard de cette béatitude et de ce don : la néantisa- 
tion, « l’extase horrible » de la contingence, montrant que la 
créature n’a pas de signification - ce qui entraîne qu’il n’y 
ait plus aucun respect à l’égard de l’autre (alors que le don 
de science, précisément, nous fait respecter l’œuvre de 
Dieu) :

« Nous étions un tas d’existants gênés, embarrassés de 
nous-mêmes, nous n’avions pas la moindre raison d’être 
là, ni les uns ni les autres; chaque existant, confus, va- 
guement inquiet, se sentait de trop par rapport aux autres. 
De trop·, c’était le seul rapport que je pusse établir entre 
ces arbres, ces grilles, ces cailloux. [...] Et moi — veule, 
alangui, obscène, digérant, ballottant de mornes pensées -, 
moi aussi j’étais de trop. Heureusement, je ne le sentais 
pas, je le comprenais surtout mais j’étais mal à l’aise parce 
que j’avais peur de le sentir. [...] Je rêvais vaguement de 
me supprimer, pour anéantir au moins une de ces existences 
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superflues. Mais ma mort même eût été de trop. [...J 
J’étais de trop pour l’éternité®®. »

Il y a bien là une caricature de ce regard profond, que 
le don de science doit nous donner avec une très grande 
acuité, sur l’ordre qui existe en toutes choses.

66. La nausée, Gallimard, Paris 1938, p. 181-182.





Annexe

Les béatitudes évangéliques 
dans le cœur des saints

(Réponse à une question)

Vitus nous avez parlé des béatitudes et je me suis demandé si, 
comme complément, on ne pourrait pas voir ces béatitudes réali- 
sées dans le cœur des saints et dans VEglise.

C’est une question très importante. Je n’avais pas le 
temps de la traiter, mais il faudrait pouvoir regarder tout le 
développement de !’Église dans la lumière des béatitudes. Ne 
serait-ce pas là le véritable regard qu’on doit avoir sur les 
grandes spiritualités de !’Église? Car dans !’Église, il y a, de 
fait, des « familles d’âmes ». Il y a des âmes qui sont plus orien- 
tées vers la vie bénédictine, ou vers la vie dominicaine, et ainsi 
de suite... Il y a des grandes « demeures» et les béatitudes 
représentent bien ces grandes demeures. Il y aurait là quelque 
chose de très beau : voir comment, à travers la vie des saints, 
on découvre les diverses béatitudes évangéliques. Je vous 
donne un fil conducteur, pour que vous puissiez comprendre 
comment ces béatitudes, qui nous font toujours découvrir le 
cœur de Jésus, qui nous font toujours découvrir le cœur de 
Marie, ont été vécues, dans l’histoire de !’Église, à travers le 

1. Cf. Jn 14,2.
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cœur des saints. L’histoire de !’Église n’est-elle pas l’histoire 
des béatitudes vécues dans le cœur des saints?

Le premier moment serait celui de la vie monastique. Il 
faut bien reconnaître que la vie monastique, dans !’Église, 
représente ce qu’il y a de fondamental. C’est grâce à la vie 
monastique que !’Église maintient la foi. Ce n’est pas grâce 
à nous, c’est grâce à la vie monastique. Et les Orientaux, les 
Orthodoxes, ont de cela un sens très aigu. Ils savent très 
bien que c’est cela qui donne son sens à toute la vie de 
!’Orient chrétien, à toute la vie de l’orthodoxie.

On pourrait dire que la vie monastique - saint Benoît et 
sa Regula - représente le don de conseil et la béatitude des 
doux. Les moines sont des doux. Cela ne veut pas dire qu’ils 
ne sont pas forts ! Ils sont forts, mais ils sont forts comme des 
doux, et ils représentent toujours dans !’Église la douceur. 
Vous n’allez pas demander la douceur à celui qui est sur le 
champ de bataille et qui reçoit des coups toute la journée : il 
vous enverra promener. Tandis qu’un moine qui est vraiment 
sur un sommet, qui vit à l’intérieur d’une chartreuse, celui-là 
peut être merveilleusement doux. Un moine est à l’abri des 
luttes constantes du monde. Cela ne veut certes pas dire qu’il 
n’a pas de luttes. La vie monastique est loin d’être un refuge 
sans luttes, mais c’est une lutte toute différente.

Il y aurait ensuite - j’essaie d’énumérer les sommets - 
saint Augustin et saint Thomas qui représentent le don de 
science. On pourrait dire que saint Augustin, c’est le don de 
sagesse ; mais saint Thomas, c’est le don de science par 
excellence. Sa Somme théologique est l’œuvre du don de 
science, avant tout; elle montre les choses dans leur ordre. 
Le don de science nous donne l’ordre des causes secondes, 
et saint Thomas a un sens étonnant des causes secondes. 
Cela ne veut pas dire qu’il n’a pas le don de sagesse ! Mais 
c’est le don de science qui domine.

Parallèlement à saint Thomas, il y aurait les fioretti de 
saint François. Il faut toujours que saint Thomas soit mis en 
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parallèle avec saint François, parce que facilement, on glis- 
serait du don de science à la science acquise. Les théolo- 
giens ont la science acquise, ils n’ont pas toujours le don de 
science. Ils ne pleurent pas assez! S’ils pleuraient plus, ils 
auraient davantage ce sens merveilleux qu’a saint Thomas. 
Lui avait le sens des pleurs, ce sens que lui avait donné saint 
Dominique; car saint Dominique pleurait toutes les nuits 
sur les pécheurs...

Saint François, c’est la béatitude des pauvres et le don 
de crainte. Les fioretti sont un livre merveilleux, qui a une 
jeunesse étonnante. C’est très actuel ! Il faut lire et relire les 
fioretti de saint François : on y découvre une joie étonnante, 
divine.

Il y aurait ensuite La vive flamme d’amour de saint Jean 
de la Croix : le don de sagesse.

Et parallèlement à saint Jean de la Croix, il y a les 
Exercices de saint Ignace de Loyola. Il faut savoir les « jume- 
1er ». Car si vous en restez uniquement aux Exercices de saint 
Ignace, vous risquez de vous arrêter à une méthode. C’est, 
de fait, une merveilleuse méthode de spiritualité, mais qui 
doit aboutir, qui doit s’achever dans le don de sagesse, dans 
La vive flamme d’amour. Saint Ignace, c’est le don de force 
et la béatitude de ceux qui ont faim et soif de la justice.

Viendrait ensuite saint Louis-Marie Grignion de 
Montfort et le Secret de Marie. C’est le don de piété, et la 
miséricorde qui jaillit du cœur de Marie.

Puis, il y a la petite Thérèse et VHistoire d’une âme. Face 
à la « philosophie de l’histoire », à la grande philosophie 
hégélienne, le Saint-Esprit nous a donné VHistoire d’une 
âme ! C’est la seule manière de s’en sortir. C’est le don d’in- 
telligence et la béatitude des cœurs purs.

Je n’ai pris là que quelques sommets, ces grands 
sommets qui éclairent toute !’Église. Il faudrait à ces 
sommets relier tous ceux qui sont dans la lumière de ces 
sommets, qui sont comme des lumières multiples autour de 
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ces sommets et qui nous font saisir comment les béatitudes 
ont été vécues à des paliers différents. Presque toujours, 
chacune des béatitudes est accompagnée d’une autre, 
chacun des dons du Saint-Esprit est accompagné d’un 
autre. Il y a une sorte de complémentarité. Le don de 
science et le don de sagesse sont très liés. De même le don 
de crainte et le don de sagesse. Il y a des parallélismes. C’est 
en ce sens-là que nous pourrions compléter tout ce que 
nous avons essayé de comprendre.
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évangéliques
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