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CHAPITRE PREMIER

TROIS EXALTATIONS 
DE LA COMMUNAUTÉ HUMAINE

L’humanité d’aujourd’hui, notre humanité, cherche de 
toute manière à s’unir, à se constituer en communauté 
humaine de plus en plus forte, de plus en plus efficace. Plus 
que jamais, le vae soli, « malheur au solitaire », semble 
traduire les aspirations de tous. Dans tous les domaines, 
nous sentons ce désir de communier, de travailler en équipe, 
de briser l’individualisme, les barrières sociales qui sépa­
rent, les mœurs des castes qui divisent. Ce besoin d’union, 
de communion se fait sentir non seulement entre les hom­
mes, mais aussi entre les hommes et l’univers, notre terre 
et tous les vivants qui l’habitent. Ce besoin est d’autant 
plus fébrile qu’on n’a peut-être jamais senti avec autant de 
force le péril de l’isolement, le péril d’être comme enterré 
vivant, ne pouvant plus communiquer; on a compris enfin 
combien les philosophies idéalistes régnant depuis trois 
siècles sur notre monde occidental ruinaient toute commu­
nauté, tout enracinement dans l’univers physique, et con­
duisaient fatalement à une solitude insupportable. En pré­
sence de l’individualisme si puissant du siècle dernier et 
du début de ce siècle, l’homme a eu peur et il a décidé ins­
tinctivement de renouer ses liens avec l’homme, avec l’uni­
vers. S’étant progressivement séparé du monde sensible et 
de Dieu, l’homme s’est subitement trouvé incapable de dia­
loguer avec ses semblables; il s’est trouvé seul, enfermé 
dans sa propre conscience. Cet isolement individuel, insup­
portable pour son cœur, le conduit au désespoir, au suicide.
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L’homme, réduit à être son unique partenaire, devient vite 
pour lui-même son propre ennemi, celui qu’on ne peut fuir, 
qu’on ne peut écraser, qui toujours est présent. Pour sauver 
l’humanité, pour se sauver, il faut sortir à tout prix de cette 
solitude, de cet isolement terrifiant...

N’est-ce pas précisément ce salut de l’humanité par 
l’homme qui, avant tout, nous attire vers le marxisme et ses 
réalisations actuelles ? Nous avons besoin de nous sentir 
unis dans un même travail efficace; nous avons besoin 
d’édifier ensemble une humanité vraiment une, qui con­
naisse cette force si profonde de l’entraide dans le travail. 
Au-delà des distinctions de culture et d’éducation diverses, 
soigneusement gardées dans la classe aristocratique et bour­
geoise, on veut redécouvrir et remettre en valeur ce qu’il y 
a de plus profondément humain dans le cœur et l’intelli­
gence de tous les hommes. Au-delà de ces « superstructures » 
qui ne sont que des couches successives de vernis, de revê­
tements artificiels, on veut remettre en lumière l’élément 
essentiel de l’homme : sa capacité de travail, son pouvoir 
natif de refaire l’univers et l’humanité, de les reprendre 
dans leur pureté première. L’homme est fait pour l’univers 
et celui-ci est fait pour l’homme. Il faut redécouvrir ce 
dialogue dans son efficacité la plus pure, dialogue troublé 
par l’intervention d’un autre personnage affirmé comme le 
créateur de l’un et de l’autre. L’affirmation de ce Dieu- 
créateur n’a cessé de paralyser, de disperser les forces 
humaines, car cette affirmation pose, dès l’origine, une inimi­
tié entre ces deux partenaires faits l’un pour l’autre : l’uni­
vers physique et l’homme. L’affirmation de cette opposition 
fallacieuse s’appuyant sur celle du Dieu créateur a permis 
à quelques privilégiés parmi les hommes de régner, de 
posséder, de dominer. Ne se servent-ils pas de l’affirmation 
du Créateur tout-puissant pour s’assujettir les autres hom­
mes, les maintenir dans une tutelle religieuse respectueuse, 
dans la terreur de la vengeance du Créateur, de sa colère ? 
Rejeter cette image du Dieu créateur, protectrice de quel­
ques privilégiés, possesseurs de l’univers, c’est permettre à 
l’alliance primitive fondamentale — celle qui existe entre 
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l’homme cl l’univers — de réapparaître, de reprendre tous 
ses droits. L’unique religion, au sens le plus fort : l’unique 
lien réel, c’est celui qui existe entre les travailleurs, entre 
l’univers qui le conserve et lui permet de croître, d’attein­
dre sa perfection.

Ce nouveau messianisme du salut de l’homme par 
l’homme, du travailleur par le travailleur, réhabilite 
l’homme à ses propres yeux, en lui montrant sa véritable 
dignité : il ne dépend plus d’un Créateur tout-puissant, il 
est ce que son travail lui permet d’être. Il ne dépend que de 
son travail et du travail (les autres, et l’univers dans lequel 
il se trouve dépend de son travail et de celui des autres 
hommes. Le travailleur est donc source de salut pour lui- 
même et pour les autres. Lui-même est sauvé par les autres 
tout en se sauvant. Voilà les liens nouveaux, si profonds, 
qui unissent l’homme à l’homme, le travailleur au travail­
leur. Il ne faut rien chercher en dehors, il n’y a rien. Ce qui 
pourrait paraître exister n’est en réalité que vestige de 
superstructure artificielle d’une humanité encore asservie 
au mythe du Dieu créateur.

La valeur suprême se trouve dans le travail en équipe, 
le travail de l’un s’appuyant sur celui de l’autre, celui-ci 
s’appuyant sur celui-là pour être plus efficace, plus pur 
comme praxis. L’univers physique coopère à ce travail en 
lui assurant son efficacité, en lui permettant de progres­
ser incessamment. Entraide du travailleur avec le tra­
vailleur, de l’univers avec les travailleurs, voilà le monde 
nouveau, unifié dans la praxis qui s’édifie. Cet univers 
nouveau n’est plus la Jérusalem céleste qui descend du ciel 
d’auprès de Dieu, brillante de la gloire de Dieu, c’est la 
communauté des hommes, faite par les travailleurs, bril­
lante de la gloire des travailleurs, qui tend à s’édifier sans 
Dieu, totalement étrangère à Dieu, car l’homme ne se sent 
« chez lui » que dans ce qui est fait par lui; il ne peut être 
heureux que là où il se retrouve, là où il découvre sa propre 
œuvre. N’est-elle pas la seule chose qu’il connaisse parfai­
tement et qu’il aime dans une entière liberté ?

Dans cette communauté nouvelle intégralement humaine, 
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où le travailleur assume la responsabilité de tous les hom­
mes en unissant son travail à celui des autres travailleurs, 
le solitaire — celui qui ne travaille pas en communion avec 
les autres — n’est qu’un parasite qui alourdit et encombre, 
appelé à disparaître; seul le travailleur uni au travailleur 
édifie activement l’humanité réelle et vivante. La commu­
nauté des travailleurs a donc le droit de faire disparaître 
le solitaire pour hâter l’avènement bienheureux de cette 
communauté nouvelle; la communauté des travailleurs pos­
sède donc bien en elle-même son propre absolu; dans un 
commun accord, elle se veut telle, et progressivement elle 
élimine de l’humanité tout ce qui est étranger à ses propres 
élans, à son propre idéal de vie; elle s’intégre, progressi­
vement aussi, l’univers physique en faisant apparaître à 
tous la véritable figure de celui-ci, figure que lui imprime le 
travail des hommes. Le véritable univers, l’univers parfait 
est donc inséparable de la véritable communauté humaine, de 
l’unique communauté des hommes : celle des travailleurs; 
il est le fruit de son travail et, par là, sa gloire; il témoigne 
de son efficacité et de sa valeur. Il est aussi ce qui attend 
toujours une nouvelle transformation, une nouvelle exalta­
tion; voilà le motif propre de son espérance, la source inta­
rissable qui suscite et appelle toutes ses énergies, toutes 
ses capacités. Cet univers des travailleurs étant capable d’un 
progrès incessant et infini, il vaut la peine qu’on s’y consacre 
totalement.

Cette communauté nouvelle des travailleurs veut réaliser 
l’unité vivante des hommes et de l’univers par elle-même, 
proclamant qu’elle seule peut la réaliser. La Révélation d’un 
Dieu créateur et d’un Dieu sauveur des hommes lui semble 
un mystère trompeur qui maintient l’humanité dans un état 
infantile et l’empêche d’atteindre sa taille plénière d’huma­
nité adulte, capable de se gouverner, de se sauver par elle- 
même en assumant toutes les forces de l’univers.

Certes, le marxisme n’est pas seul à proclamer cette 
alliance radicale de la communauté humaine avec l’uni­
vers, mais il incarne sans doute la manière la plus efficace, 
la plus concrète, et aussi la plus contraignante de l’affirmer.
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De ce point de vue il éclaire d’autres aspirations moins 
nettes et moins précises qu’on peut déceler au sein de l’hu­
manité du XXe siècle. Ce qui est le plus actuel, le plus déter­
miné, permet toujours de mieux comprendre ce qui l’est 
moins.

Ce qu’il y a de plus fondamental dans la perspective posi­
tiviste-évolutionniste, qui se veut totale elle aussi, est encore 
ce désir d’unité, de continuité vitale entre l’homme et l’uni­
vers en lequel l’homme est immergé. La traditionnelle vision 
du Dieu créateur et organisateur de l’univers, de ce Dieu 
qui, selon sa Sagesse, distingue et ordonne les diverses par­
ties de notre univers, hiérarchise les différentes espèces des 
vivants, et enfin crée l’homme à son image, apparaît insou­
tenable, puérile, infantile même. L’homme d’aujourd’hui 
ne peut plus la soutenir, dès lors que sa raison scientifique 
ne peut l’affirmer. Un tel Dieu créateur, en effet, maintient 
des distinctions, des hiérarchies entre non-vivants et vivants, 
et surtout entre vivants sensibles irrationnels et vivants 
rationnels — possédant un esprit —, entre animaux, sim­
ples vestiges du Créateur, et hommes, images de Dieu, appe­
lés par lui à mener dès ici-bas une vie de « fils de Dieu » 
et à vivre éternellement sa béatitude. Or, de telles distinc­
tions et une telle conception de l’homme sont incompré­
hensibles pour un savant positiviste, pour qui la connais­
sance positive des faits est l’unique connaissance digne de 
l’homme adulte. Par le fait même, il rejette violemment 
la finalité. Pour lui, la connaissance métaphysique fait 
partie des rêves enfantins de l’humanité. Dans la pensée 
d’un savant positiviste, en maintenant cette relation de 
l’homme à Dieu, on affaiblit l’homme, on l’empêche de se réa­
liser pleinement, totalement et exclusivement, car l’homme 
qui adore Dieu, qui reconnaît ses droits souverains, accepte 
librement d’être le serviteur de Dieu; dès lors, Dieu est le 
premier servi et tout ce qui est donné à Dieu est retiré aux 
hommes. L’homme qui contemple Dieu risque toujours de 
se désintéresser des autres hommes et de l’univers; si Dieu 
constitue sa patrie et son bien, la communauté humaine 
et l’univers ne sont plus qu’un lieu d’attente, une terre 
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d’exil, un désert... Ce que le cœur de l’homme contient de 
meilleur n’est plus pour l’homme. Il faut — et c’est le devoir 
essentiel de l’esprit positiviste — rendre l’homme à l’homme. 
Pour cela, il est nécessaire d’amener l’homme à comprendre 
que son attitude religieuse à l’égard de Dieu n’a aucun sens 
réel. Elle n’est qu’une projection imaginaire, une sorte de 
prolongement imaginaire de son attitude première à l’égard 
de son père et de sa mère, attitude très normale pour une 
humanité encore à l’âge infantile, mais intolérable pour une 
humanité adulte, capable de se conduire elle-même, de se 
diriger. L’homme adulte n’est plus esclave des images d’en­
fant, il doit se vouer totalement à l’homme, le servir en pre­
mier lieu, en vue du bien de l’humanité, de tous les hommes, 
bien qu’il doit chercher avant tout. Car en dehors de ce 
progrès de l’humanité il n’y a rien.

Cette attitude, exclusivement philanthropique, qui veut 
unir en sa totalité l’homme à l’homme, qui demande que 
tout l’homme soit serviteur de tout l’homme, doit s’étendre 
à tout ce qui touche l’homme d’une manière ou d’une autre, 
donc à tout son univers. Tout ce qui peut aider l’homme à 
être plus lui-même doit être exploité pour cela même; et 
non seulement tout notre univers trouve sa fin en l’homme, 
mais il est encore la source d’où l’homme a été progressi­
vement formé. Il y a une continuité vitale entre la vie 
végétale et la vie animale, entre celle-ci et la vie humaine. 
La vie de l’homme n’est en réalité qu’une vie animale mieux 
organisée, plus évoluée, plus capable de se défendre et de 
se perfectionner. La « Science » vient expliquer ici à l’homme 
sa véritable origine, et lui démontrer son enracinement pro­
fond dans l’univers, notre « biosphère ». Inutile de faire 
appel à la Sagesse d’un Créateur qui crée l’homme à son 
« image » ; il suffit de prouver scientifiquement comment 
la vie, de façon progressive, est apparue et s’est diversifiée 
grâce à certaines conditions. Apparu au terme de cette 
évolution, l’homme — chef-d’œuvre de cette évolution — a 
donc tous les droits. Tout lui revient, il est le fils aîné de 
la terre. Il a tout reçu d’elle gratuitement : forces, énergies... 
Celles-ci trouvent en lui leur terme. L’unique devoir de
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l’homme dans cette vision consiste à la fois à respecter ses 
semblables, les autres hommes, terme comme lui de cette 
grandiose évolution, et à promouvoir la communauté hu­
maine dans la mesure de ses possibilités.

Ce qu’il y a de plus grand dans l’homme, ce par quoi il 
se distingue des animaux les plus évolués, ses frères cadets, 
c’est sa capacité de créer une œuvre artistique, de modifier 
l’univers. Il peut engager un véritable dialogue avec l’uni­
vers, en le transformant. Voilà sa dignité. Par là, il peut se 
défendre de mieux en mieux contre ses ennemis de toutes 
sortes, internes et externes; il peut acquérir une domination 
de plus en plus grande sur les éléments physiques, sur 
l’espace et le temps. Voilà son idéal de « surhomme » : 
dominer et régner sur l’univers pour le bien-être de ses 
frères.

Un positiviste-évolutionniste n’est pas nécessairement 
marxiste. Tous deux ont certes la même conception fonda­
mentale de l’homme, mais leur idéal de la communauté 
humaine et leur manière de concevoir sa réalisation ne sont 
pas les mêmes. L’idéal du savant positiviste-évolutionniste 
demeure plus simple; c’est avant tout un certain idéal de 
vie, une certaine philanthropie religieuse, dans le sens où 
la nouvelle religion consiste dans les rapports de service 
mutuel d’homme à homme. Celui du marxiste est beaucoup 
plus déterminé, puisqu’il n’existe dialectiquement qu’un 
moyen pour réaliser ce salut de l’humanité : la praxis.

Dans un contexte très différent, qui n’est plus celui de 
la science ni celui de la politique économique, mais celui 
de la réflexion critique philosophique, on peut déceler encore 
cette même aspiration : faire l’unique absolu des relations 
humaines, de la communauté humaine. En effet, si on est 
attentif à ce que cette position philosophique a de plus 
secret dans la phénoménologie existentialiste, on s’aperçoit 
vite que de fait, en face de l’isolement total de l’homme 
idéaliste, elle veut exalter l’in ter-subjectivité. Dans l’idéa­
lisme, la conscience de l'homme tend toujours à être l’uni­
que absolu. Partant de la conscience, le philosophe idéaliste 
demeure en celle-ci. S’il tente de la purifier pour la saisir 
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en sa lucidité parfaite de conscience de « soi à soi », il ne 
la quitte pas pour autant, bien au contraire... En cela, on 
peut dire que l’idéaliste déifie la conscience de l’homme, 
ce qui se manifeste si nettement chez Brunschvicg. Le phé­
noménologue existentialiste ne peut accepter cette pure 
conscience de « soi à soi » qui ne peut exister et qui n’existe 
jamais dans cette pureté idéale, car la conscience humaine 
n’est jamais aussi simple. N’est-elle pas toujours la cons­
cience de quelque chose qui n’est pas la conscience ? : j’ai 
conscience de penser, j’ai conscience de travailler... Si la 
phénoménologie exalte encore la conscience, partant d’elle 
et y revenant toujours, elle est une critique de la conscience, 
elle essaie d’en chercher le fondement radical, sa structure 
première (qui n’est autre du reste que sa situation première). 
Voilà pourquoi, si elle est une réduction qui met en lumière 
l’intentionalité, cette réduction se veut concrète et prétend 
atteindre l’exercice même de la conscience. Elle veut vrai­
ment saisir la subjectivité radicale, dans son jaillissement 
premier. Or, cette subjectivité radicale de l’esprit humain 
ne peut se constituer, se déterminer que par celle des autres 
hommes — sa situation propre est donc l’inter-subjectivité. 
S’il en était autrement l’homme ne pourrait jamais rejoin­
dre l’homme; il serait séparé, isolé, comme dans l’idéa­
lisme. Celui-ci n’a pas été assez loin dans sa propre cri­
tique, il est demeuré dans une sorte de conscience infra- 
structurelle, secondaire, qui n’est pas la conscience radicale 
de l’homme. La conscience radicale ne peut être qu’une 
inter-subjectivité, car l’homme n’existe pas en dehors du 
monde et de la communauté humaine. Sa situation primor­
diale est d’être incarné, d’être uni au corps et, par lui, à 
l’univers, d’être uni aux autres hommes.

Pour le phénoménologue existentialiste, l’inter-subjecti- 
vité est donc vraiment l’absolu primordial qu’il faut poser 
pour échapper à l’ipsolipsisme idéaliste. Par le fait même, 
la communauté humaine représente bien pour lui « l’ab­
solu », et un absolu qui intègre immédiatement l’univers, 
car la situation humaine est inséparable du corps et, par 
lui, de l’univers. Dans une telle perspective philosophique, 
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toute relation personnelle, individuelle d’un homme avec un 
Dieu créateur devient impensable puisque, d’une part, au­
cune relation humaine ne peut être personnelle sans être 
communautaire, sans impliquer l’inter-subjectivité qui la 
constitue et que, d’autre part, la subjectivité radicale répu­
gne à dépendre d’un créateur. Car, si elle dépend d’un Dieu 
créateur, elle lui est relative, elle n’est plus pur jaillisse­
ment, liberté absolue, radicale et première, elle se trouve 
essentiellement limitée. Pour sauvegarder le primat de la 
conscience, il faut nécessairement poser une subjectivité 
radicale, liberté pure; pour sauvegarder la communauté 
humaine et éviter l’isolement, il faut nécessairement poser 
cette subjectivité radicale dans une inter-subjectivité.

Evidemment, un marxiste ne peut accepter une telle posi­
tion philosophique qui pour lui n’est que le succédané — 
l’ultime « super-structure » — de la philosophie idéaliste 
bourgeoise. Le marxiste veut être un réaliste, donc son point 
de départ n’est plus la conscience, mais le devenir et la ma­
tière. Cependant, en intégrant l’univers dans la communauté 
humaine, le phénoménologue, comme le marxiste, l’exalte et 
la considère comme son unique absolu. Evidemment, la 
manière de considérer, d’évaluer cette communauté et d’in­
tégrer l’univers en celle-ci est très différente. Mais nous 
nous trouvons toujours en face d’une même exaltation des 
relations humaines qui deviennent telles qu’elles ne peuvent, 
en réalité, admettre en dehors d’elles que l’univers, préci­
sément parce que celui-ci est leur propre support, tout entier 
relatif à ces relations humaines : il ne fait pas nombre avec 
elles. Mais, dans cette perspective, de telles relations hu­
maines ne peuvent supporter d’autres relations person­
nelles·, de fait, elles sont les seules relations personnelles 
possibles.

Pour le marxiste, comme pour le positiviste-évolution­
niste, cette exclusion se réalisait explicitement au point de 
départ — jugeant la relation personnelle de l’homme au 
Dieu créateur comme infantile et néfaste à l’homme adulte. 
Pour le phénoménologue existentialiste, cette exclusion s’im­
pose de l’intérieur d’une manière telle qu’elle apparaît
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comme impossible; il n’a jamais voulu a priori exclure 
Dieu — ce ne serait pas philosophique —, mais il aboutit 
à une position qui implique une exclusion nécessaire; une 
réflexion philosophique qui part de la conscience et qui y 
demeure tout en la critiquant ne sera jamais obligée de re­
connaître l’existence du Dieu créateur, mais elle sera obligée 
de reconnaître les liens essentiels de l’homme avec l’homme, 
de l’homme avec son corps et avec l’univers.

Il serait facile de voir comment ces trois grands systèmes 
qui exaltent les relations humaines au point de les consi­
dérer comme l’unique absolu, de les « déifier » en quelque 
sorte, entraînent de multiples répercussions dans le domaine 
politique, social, économique. Pour le marxisme, cela va de 
soi puisqu’il serait incompétent sans socialisation pratique 
et économique. Pour le positivisme-évolutionnisme, son 
influence se situe en premier lieu dans le domaine des scien­
ces positives qui, souvent, subissent son attraction — ceci 
est très net dans le freudisme —, mais son influence ne 
s’arrête pas là, on ne peut nier que les domaines politique et 
sociaux ne subissent son influence, car un tel positivisme- 
évolutionnisme engendre une certaine anthropologie qui 
fonde, ou du moins permet une certaine sociologie. Enfin, 
la phénoménologie existentialiste qui, à première vue, peut 
paraître plus isolée et plus séparée, implique elle aussi une 
certaine anthropologie ; on ne peut nier que, dans le domaine 
des recherches artistiques et historiques, elle exerce une 
certaine influence.

Certains signes de l’exaltation du communautaire humain 
seraient faciles à relever dans certaines œuvres artistiques 
de notre époque, spécialement dans l’urbanisme et l’archi­
tecture 1. 1

1. Songeons à certaines unités d’habitation où tout est conçu non 
plus en vue de la famille, comme la maison avait toujours été conçue, 
mais en fonction de la collectivité. Il serait facile de remarquer la 
prolifération, dans toutes nos grandes villes d’Europe, d’immeubles 
immenses où l’homme est réduit à devenir le rouage d’une collectivité.

On pourrait considérer aussi certaines églises comme un autre signe 
du primat des relations humaines impliquant transformation de l’uni­
vers. N’est-ce pas beaucoup plus une œuvre sacrée qu’une œuvre reli-
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L’homme ne peut plus vivre seul. L’homme ne peut plus 
vivre avec sa famille, dans son village, il ne peut plus vivre 
que dans une agglomération d’hommes. Certes, il y a là des 
motifs économiques certains, mais, souvent, ces motifs en 
cachent d’autres plus secrets. L’homme d’aujourd’hui ne 
supporte plus le silence de la campagne, il ne supporte 
plus cet isolement du désert, il veut vivre à tout prix à côté 
de l’homme, souvent juxtaposé à lui : cela semble lui assu­
rer plus de sécurité.

Comment le chrétien doit-il vivre de ces mystiques com­
munautaires ? Doit-il les rejeter comme une vision apoca­
lyptique de l’antéchrist, la vision de la Bête de la terre ? 
Doit-il accepter d’apparaître alors comme un retardataire, 
un isolé, le grand misanthrope ? Doit-il accepter l’isolement 
de l’idéaliste ? Sa vie chrétienne n’est-elle qu’un idéal qui 
ne peut se réaliser ici-bas ? Ou doit-il, au contraire, recon­
naître dans ces mystiques communautaires comme une mer­
veilleuse disposition à une nouvelle ère évangélique, une 
redécouverte de la charité fraternelle ? Ne faut-il pas bap­
tiser de telles mystiques communautaires, réaliser un mar­
xisme chrétien, un évolutionnisme chrétien, une phénomé­
nologie chrétienne, être plus marxiste que le marxiste, plus 
évolutionniste que l’évolutionniste ? On sait que de telles 
positions ont été prises et sont encore choisies...

Le chrétien ne peut répondre à ces questions qui le har­
cèlent tous les jours, qui sont les grandes questions du 
chrétien d’aujourd’hui, engagé dans la science, dans l’éco­
nomie, dans la philosophie, dans l’art, qu’en considérant 
avec une foi plus aiguë, plus profonde et plus pure, le sens 
et le réalisme du mystère du Corps mystique tel qu’il nous

gieuse et chrétienne ? Dans le sens marxiste ou positiviste, cela 
demeure œuvre « religieuse », mais pas dans le sens chrétien, car ce 
qui est exalté avant tout c’est la puissance, la grandeur, l’habileté de 
la technique humaine; il ne s’agit plus d’un lieu de recueillement 
où l’homme adore en esprit et en vérité son Créateur. Et ne serait-ce 
pas parfois un lieu de fausse simplicité, dans une puissante et terrible 
désagrégation, ou le temple sacré de l’âge des énergies nucléaires ? 
L’art n’achève pas la nature pour glorifier le Créateur, il la violente, 
la détruit pour glorifier la puissance de la technique humaine! 
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a été révélé. Par là seulement il peut échapper à l’isole­
ment de l’idéaliste et à l’exclusivisme de ces mystiques 
communautaires; il peut être plus solitaire que le plus pro­
fond et le plus exigeant des idéalistes, plus donné à ses 
frères, plus livré à eux que le plus fanatique des marxistes 
et des positivistes; il peut posséder un sens de la commu­
nauté humaine qui, loin de s’opposer à la solitude, l’inclut, 
la réclame impérativement.

C’est ce que nous voulons montrer dans ces quelques 
pages; par elles, la réponse posée apparaîtra dans toute sa 
lumière pour celui qui croit au mystère du Christ.



CHAPITRE II

RÉVÉLATION DU CORPS MYSTIQUE DU CHRIST 
A SAUL DE TARSE

Il faut toujours revenir aux Actes des Apôtres, à la con­
version de Saul de Tarse, si nous voulons saisir la puis­
sance, l’efficacité de cette révélation du Corps mystique. Là, 
nous la découvrons dans son jaillissement premier, comme 
source d’eau vive... transformant le cœur de ce jeune Juif 
intelligent et fanatique, « respirant la menace et la mort 
contre les disciples du Seigneur », et faisant de lui un apôtre 
du Christ, le premier apôtre de ce mystère du Corps mys­
tique.

Saul de Tarse, persécuteur zélé de l’Eglise de Jérusalem, 
accrédité par le grand prêtre, se rend à Damas pour visiter 
les synagogues et dépister les disciples du Christ afin de 
les ramener enchaînés à Jérusalem. Ce jeune intellectuel, 
tout dévoué à la cause du grand prêtre, apparaît bien comme 
l’ennemi le plus terrible de la jeune communauté chrétienne, 
l’ennemi le plus intelligent sans doute, celui qui a le mieux 
saisi combien ce nouvel esprit religieux des disciples du 
Christ était incompatible avec la religion traditionnelle et 
officielle. Dans son zèle jaloux des traditions de ses pères \ 
Saul n’accepte rien qui leur soit extérieur. Sans doute souf-

1. Cf. Gai 1, 13-14 : « Vous avez, en effet, entendu parler de ma 
conduite quand j’étais dans le judaïsme : comment je persécutais à 
outrance et ravageais l’Eglise de Dieu, et comment je surpassais dans 
le judaïsme beaucoup de ceux de mon âge et de ma nation, étant à 
l’excès partisan jaloux des traditions de mes pères. » 
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fre-t-il de l’état actuel des choses, de ce compromis religieux- 
politique : la religion d’Israël n’est-elle pas soumise au pou­
voir politique, à la puissance efficace et souveraine des 
Césars ? Cela Saul l’accepte comme un moindre mal; n’est-il 
pas citoyen romain ? La secte religieuse des chrétiens l’in­
quiète davantage2 3. Tout ce qui pourrait faire échec à la tra­
dition de ses pères doit être rejeté, considéré comme nui­
sible. Or, l’esprit des premiers chrétiens paraît s’opposer 
violemment à cette tradition. Ces premiers chrétiens ne 
pensent qu’au retour de celui qui, rejeté par le grand 
prêtre et la communauté religieuse officielle, fut le Cru­
cifié; ils ne cherchent plus les richesses terrestres, et ils 
se désintéressent de la puissance romaine. La communauté 
chrétienne affaiblit donc la communauté juive en la dis­
persant, la divisant. Aussi faut-il l’anéantir si elle ne veut 
pas abandonner sa foi en son Jésus crucifié.

2. I Tim 1, 13 : Paul reconnaît : « ... moi qui fus autrefois un blas­
phémateur, un persécuteur, un insulteur. Mais j’ai obtenu miséricorde 
parce que j’agissais par ignorance, n’ayant pas encore la foi. » Cf. 
Gai 1, 13 sq.

3. Phil 3, 5-6 : Paul reconnaît qu’il est « un circoncis du huitième 
jour, de la race d'Israël, de la tribu de Benjamin; Hébreu, fils d’Hé- 
breux; pharisien pour ce qui est de la Loi; persécuteur de l’Eglise 
pour ce qui est du zèle, et quant à la justice de la Loi, irréprochable ».

Cette position de Saul de Tarse, avant sa découverte du 
Christ, est très significative®. Ne faut-il pas être de son 
temps ? Saul, lui, l’est pleinement; il veut l’être plus que 
tous, afin d’atteindre la fine pointe de l’évolution — comme 
nous dirions de nos jours —, acceptant tous les compro­
mis, les considérant comme la suprême sagesse. Un esprit 
ouvert doit toujours pouvoir s’accommoder aux circons­
tances nouvelles, ne tolérant pas que d’autres n’acceptent 
pas les mêmes compromis; ceux-là retardent, alourdissent 
ce qui doit arriver et se faire! Celui qui n’est pas avec 
Saul, qui ne pense pas comme lui, est contre lui, un ennemi 
nuisible qu’il faut supprimer.

En face d’un tel fanatisme de l’intelligence et de la 
volonté, Dieu seul peut agir, en intervenant avec violence.
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Saul de Tarse, enfermé, comme muré dans sa conviction 
intellectuelle et personnelle, est incapable d’écouter la pré­
dication de ces pauvres disciples du Christ, il est comme 
invulnérable à toute influence humaine.

« Il faisait route et approchait de Damas quand soudain 
une lumière venue du ciel l’enveloppa d’une clarté. Tom­
bant à terre, il entendit une voix qui lui disait : « Saul, 
Saul, pourquoi me persécutes-tu '? » — « Qui es-tu, Sei­
gneur ? » Et lui : « Je suis Jésus que tu persécutes. Mais 
relève-toi, entre dans la ville et l’on te dira ce que tu dois 
faire. » Ses compagnons de route s’étaient arrêtés, muets 
de stupeur : ils entendaient la voix, mais sans voir per­
sonne. Saul se releva de terre, mais, quoiqu’il eut les yeux 
ouverts, il ne voyait rien. On le conduisit par la main pour 
le faire entrer à Damas. Trois jours durant, il resta sans 
rien voir, ne mangeant et ne buvant rien » (Act 9, 3-9).

Le Christ le terrasse, l’anéantit en un instant, il s’impose 
à lui comme l’unique lumière, il l’interroge personnelle­
ment : « Pourquoi me persécutes-tu ? » Ce nouveau per­
sonnage qui intervient subitement est le « persécuté », un 
persécuté qui se présente pourtant comme le Seigneur tout- 
puissant : « Je suis Jésus que tu persécutes. »

Durant trois jours, Saul, aveugle, demeure étranger à 
notre univers, sous l’influence de ce choc violent. La parole 
du Christ, son interrogation douloureuse et son affirmation 
personnelle pénètrent dans son cœur et son intelligence. 
Cette parole du Christ contient toute la révélation du Corps 
mystique, dans ce qu’elle a de plus étonnant, de plus hu­
main et de plus divin à la fois. Toute la prédication de 
saint Paul ne fera qu’expliciter, que manifester l’intensité, 
la richesse de cette première révélation personnelle.

Saul connaît bien ceux qu’il persécute; il les considère 
comme des fanatiques, des illuminés, des hommes qui s’é­
garent dans l’erreur, qui non seulement se sont trompés, 
mais nuisent, car ils prétendent être dans la vérité et se 
faire des adeptes. Voilà que, subitement, il entend qu’on 
lui demande impérieusement « pourquoi » lui, Saul, les 
persécute! Quelqu’un qu’il ne connaît pas l’interroge, lui 
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demande non seulement pourquoi lui, Saul, persécute les 
chrétiens, mais pourquoi il le persécute! Cet inconnu lui 
apparaît non seulement au nom de tous les chrétiens per­
sécutés, mais comme étant celui-là même qui est persécuté 
en eux. Les chrétiens sont ces pauvres hommes, méprisés 
et rejetés par le grand prêtre et beaucoup de pharisiens, et 
ils sont « quelqu’un d’autre » de mystérieux, capable d’ar­
rêter Saul sur la route malgré lui, capable de lui parler avec 
force et autorité, capable de lui reprocher sa manière d’agir. 
Ces pauvres chrétiens persécutés ne sont donc pas seule­
ment de pauvres hommes traqués et craintifs4; eux qui ont 
peur de Saul — et Saul le sait bien! — sont aussi « un 
autre » qui, avec une force surhumaine, se montre capable 
de terrasser Saul, de le secouer jusque dans les profondeurs 
les plus intimes de son être et de le transformer en un 
instant! Saul réalise immédiatement que celui qui lui parle 
a autorité; ne l’appelle-t-il pas « Seigneur » ? Et celui qu’il 
appelle Seigneur, qu’il reconnaît comme ayant autorité, se 
nomme « Jésus » 5, « Je suis Jésus », le Jésus crucifié des 
chrétiens, c’est lui qui a cette autorité6. En persécutant les 
chrétiens, Saul persécute Jésus. Tel est le mystère de la vie 
chrétienne, mystère qui lui est révélé d’une manière si forte, 
si pénétrante. Lorsque lui, Saul, attaque les chrétiens, il 
attaque Jésus, celui qui vient de le terrasser, de le désarmer, 
de le réduire à rien, celui qui est le Seigneur du ciel et de 
la terre. Lorsque lui, Saul, les rejette et les méprise, c’est 

4. Qu’on entende la réaction spontanée d’Ananie lorsque le Seigneur 
lui demande d’aller trouver Saul de Tarse : « Seigneur, j'ai appris de 
plusieurs côtés tout le mal que cet homme a fait à vos saints dans 
Jérusalem. Et il a ici, du prince des prêtres, pleins pouvoirs pour char­
ger de chaînes tous ceux qui invoqueront votre nom » (Ac 9, 13-14); 
qu’on remarque l’attitude des chrétiens de Jérusalem quand Saul 
baptisé, chassé de Damas par les Juifs, veut s’y rendre : Saul « cher­
chait à se mettre en rapport avec les disciples, mais tous le crai­
gnaient, ne pouvant croire qu’il fût disciple de Jésus » (9, 26).

5. Cf. I Cor 12, 3. Saint Paul reconnaît : « Personne ne peut dire : 
« Jésus est le Seigneur », si ce n’est par l’Esprit-Saint. »

6. Phil 2, 9-10 : « Dieu Va exalté et lui a donné le nom qui est 
au-dessus de tout nom pour que tout, au nom de Jésus, s’agenouille, 
au plus haut des deux, sur la terre et dans les enfers. »
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Jésus qu’il rejette et méprise... Les chrétiens qu’il persécute 
ne sont pas seulement des hommes, ils sont aussi Jésus.

Dans l’Evangile, Notre-Seigneur proclame cette vérité avec 
force, alors qu’il annonce le jugement final : Il dit à ceux 
qui seront mis à la droite du Roi : « Venez les bénis de mon 
Père, prenez possession du royaume qui vous a été préparé 
dès l’origine du monde. Car j’ai eu faim, et vous m’avez 
donné à manger; j’ai eu soif, et vous m’avez donné ά boire; 
j’étais étranger et vous m’avez recueilli... En vérité, je vous 
le dis, toutes les fois que vous l’avez fait à l’un de ces plus 
petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait » (Mt 25, 
34-40).

Saul aurait été incapable de recevoir cet enseignement, de 
mesurer la profondeur de ce mystère, de cet amour divin. 
Il était nécessaire que le Christ lui-même le lui redît, à lui 
personnellement, qu’il devançât pour lui le jugement final. 
Du reste, c’est en le jugeant qu’il le lui révèle. Il était indis­
pensable que le Christ persécuté, maltraité, méprisé par 
Saul, lui révélât lui-même ce grand mystère pour que Saul, 
vaincu, l’accepte. Comme le centurion qui enfonce son glaive 
dans la poitrine du Crucifié, faisant jaillir le sang et l’eau, 
est, selon la Tradition, intérieurement vaincu par la grâce 
du Christ, de même Saul de Tarse qui, en blessant le cœur 
des chrétiens blesse encore le cœur de Jésus, est vaincu par 
la vertu même de cette blessure. Et la conversion s’affirme 
totalement : tous les « titres » personnels qu’il considérait 
comme de grands avantages, Saul, à cause du mystère du 
Christ, ne les considère plus que « comme un préjudice » 
(Phil 3, 7).

Ce que Jésus a réalisé d’une manière miraculeuse, extra­
ordinaire pour Saul de Tarse, il le fait encore pour nous. 
C’est lui qui nous révèle l’amour unique qu’il éprouve envers 
ses disciples, envers le plus petit de ses frères, amour tel 
qu’il s’identifie réellement à lui, vivant en lui au plus intime 
de son cœur. Cela même que le plus petit ressent, lorsqu’on 
le maltraite, le méprise, ou au contraire lorsqu’on l’aime, 
le soigne ou l’aide, c’est Jésus qui le ressent.
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Diverses manières de présenter ce mystère.

Comment comprendre ce mystère d’unité des chrétiens 
et de Jésus ? Quelle est la signification profonde, divine 
de cette affirmation : « Je suis Jésus que tu persécutes » ?

Tout l’enseignement de saint Paul, comme nous l’avons 
dit, explicite, module cette révélation qui a transformé son 
âme, qui de persécuteur acharné l’a rendu apôtre jusqu’au 
martyre7. L’enseignement essentiel de saint Paul revient 
toujours à ce mystère, à ce « grand mystère », caché depuis 
l’origine et « révélé de nos jours par l’Esprit aux saints 
apôtres et prophètes de Jésus-Christ8 ».

7. Cf. Eph 3, 1-3; 8-12.
8. Cf. Eph 3, 6.

Ce mystère, saint Paul le présente avant tout comme le 
mystère du Christ récapitulant, reprenant en lui tout ce 
qui a été dispersé par le péché. Par sa Croix et sa Résur­
rection, le Christ refait l’unité des hommes, unité détruite 
par le péché. Réalisée par le Christ, cette unité devient plus 
profonde, plus étroite encore que celle qui existait avant 
le péché.

Pour nous faire comprendre toute l’intensité de ce mys­
tère d’unité, saint Paul se sert de diverses comparaisons; 
celle du corps vivant, qui possède une unité organique par­
faite, est la plus manifeste, la plus développée. Le Christ 
refait l’unité en un seul corps : son corps; en une vie nou­
velle : sa vie; en une personne : sa personne.

Citons ces textes bien connus, mais toujours à appro­
fondir, tellement ils expriment avec force l’unité vitale qui 
existe entre les chrétiens et Celui qui est leur tête :

« Comme le corps est un et a plusieurs membres, et comme 
tous les membres du corps, malgré leur nombre, ne forment 
qu’un seul corps, ainsi en est-il du Christ. Tous, en effet, 
nous avons été baptisés dans un seul esprit pour former un 
seul corps, soit Juifs, soit Grecs, soit esclaves, soit libres, 
et nous avons tous été abreuvés d’un seul Esprit. Ainsi le 
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corps n’est pas un seul membre, mais il est formé de plu­
sieurs. Si le pied disait : « Puisque je ne suis pas main, je 
ne suis pas du corps », en serait-il moins du corps pour 
cela ? Et si l’oreille disait : « Puisque je ne suis pas œil, 
je ne suis pas du corps », en serait-elle moins du corps 
pour cela ? Si tout le corps était œil, où serait l’ouïe ? S’il 
était tout entier ouïe, où serait l’odorat ? Mais Dieu a placé 
chacun des membres dans le corps comme il l’a voulu. Si 
tous étaient un seul et même membre, où serait le corps ? 
U y a donc plusieurs membres et un seul corps. L’œil ne 
peut pas dire à la main : « Je n’ai pas besoin de toi », ni la 
tête dire aux pieds : « Je n’ai pas besoin de vous » (I Cor 
12, 12-21).

« Car c’est lui, le Christ, qui est notre paix, lui qui de 
deux peuples n’en fait qu’un : il a renversé le mur de sépa­
ration, l’inimitié, ayant abrogé par l’immolation de sa chair 
la loi des ordonnances avec ses rigoureuses prescriptions, 
afin de fonder en lui-même les deux dans un seul homme 
nouveau, en faisant la paix, et de les réconcilier, l’un et 
l’autre unis en un seul corps, avec Dieu par la Croix, en 
détruisant par elle l’inimitié... Car par lui nous avons accès 
les uns et les autres auprès du Père, dans un seul et même 
Esprit » (Eph 2, 14-18).

Cette analogie du corps met surtout en lumière l’unité 
substantielle de vie qui unit le Christ et ses disciples. Cette 
unité n’est pas quelque chose d’artificiel, comme lorsqu’on 
recolle ensemble les morceaux d’un objet brisé. Certes, le 
péché a brisé quelque chose; il a détruit la première har­
monie réalisée par Dieu entre lui et l’homme, entre les 
hommes, et entre les hommes et l’univers; le péché a intro­
duit le désordre dans l’univers, en séparant l’homme de 
Dieu, en fixant dans le cœur humain une volonté d’exalta­
tion telle qu’elle implique un rejet de Dieu et une trahison; 
l’homme ne veut plus reconnaître son état de dépendance 
radicale à l’égard du Créateur, il se veut semblable à Dieu, 
il refuse l’alliance d’amitié que Dieu lui communique et 
préfère suivre ce que lui conseille l’Adversaire, Satan.

En rachetant l’homme par son oblation, par son sacri­
2
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fice, le Christ réalise avec l’homme une nouvelle alliance, 
plus forte encore que la première. Saint Paul l’a vivement 
expérimenté et ne cesse de l’affirmer : les hommes rachetés 
sont devenus membres du Christ, et le Christ est leur tête. 
Par et dans le Christ s’est réalisée une telle unité de vie 
entre lui et ceux qu’il a rachetés que, pour l’exprimer, il 
faut oser se servir de cette comparaison de l’unité substan­
tielle de vie entre la tête et les membres d’un même corps 
vivant. Cette unité de vie est radicale, elle transforme tout, 
elle donne vraiment à l’homme une vie nouvelle, la vie 
même du Christ; on peut, on doit parler d’une « vie nou­
velle », d’une vie qui n’est plus sienne, mais celle de Jésus 
en lui, et de mort à sa manière humaine de vivre.

« J’ai été crucifié avec le Christ, affirme saint Paul, et si 
je vis, ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi. 
Ce que je vis maintenant dans la chair, je le vis dans la foi 
au Fils de Dieu, qui m’a aimé et qui s’est livré lui-même 
pour moi » (Gai 2, 20).

Ce qui est vrai de Paul l’est aussi de tous les chrétiens : 
« Vous tous qui avez été baptisés dans le Christ, vous avez 
revêtu le Christ. Il n’y a plus ni Juif ni Grec. Il n’y a plus ni 
esclave, ni homme libre, ni homme ni femme, car vous n’êtes 
tous qu’une personne dans le Christ Jésus » (Gai 3, 27-28).

L’unité de vie dans le Christ abolit toutes les divisions, 
toutes les distinctions, et réalise une unité de personne dans 
le Christ Jésus. Aussi, celui qui est dans le Christ devient-il 
vraiment une « créature nouvelle », un « être nouveau » 
(Gai 6, 15).

Tout, dans le chrétien, est repris radicalement, tout est 
vraiment l’œuvre du Christ : « Nous sommes son œuvre, 
ayant été créés en Jésus-Christ pour faire de bonnes 
œuvres... » (Eph 2, 10).

Cette unité dans le Christ réclame notre coopération libre.

Si cette alliance nouvelle, cette reprise totale, cette récapi­
tulation confère réellement au chrétien un « être nouveau » 
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—œuvre propre du Christ —, elle ne peut cependant se réa­
liser sans le libre concours du chrétien. Il ne faut surtout 
pas matérialiser les expressions de saint Paul : « corps du 
Christ » et « membres » de ce corps. Dans un corps naturel, 
en effet, les membres sont unis entre eux par une loi de néces­
sité naturelle. Notre bras ne s’est pas uni librement à notre 
corps; défait, s’il lui est uni substantiellement et vitalement, 
c’est en raison de la formation première de notre corps. Au 
contraire, les chrétiens ne sont membres du corps du Christ 
que s’ils l’acceptent librement, dans la foi et la charité. En 
acceptant d’être membres du corps du Christ, ils ne perdent 
pas pour autant leur être propre, mais acquièrent une vie 
nouvelle et une personnalité nouvelle, celles des fils de Dieu 
en l’unique Fils incarné pour eux : le Christ.

Pour exprimer à la fois cette qualité de liberté d’amour, 
qui caractérise les rapports de vie reliant les chrétiens au 
Christ, et l’autonomie personnelle que garde le chrétien, 
tout en étant membre du corps du Christ, saint Paul se sert 
de cette nouvelle comparaison des liens qui unissent l’épouse 
à l’époux : « Maris, aimez vos femmes comme le Christ a 
aimé l’Eglise et s’est livré pour elle, afin de la sanctifier en 
la purifiant par le bain de l’eau et de la parole qui l’accom­
pagne... ainsi s’est-il préparé une Eglise resplendissante, 
sans tache, ni ride, ni rien de tel, mais sainte et irrépro­
chable » (Eph 5, 25-28). « Que. les femmes soient soumises 
à leur mari, comme au Seigneur; car le mari est le chef de 
la femme, comme le Christ est le chef de l’Eglise, son corps, 
dont il est le Sauveur. Or, de même que l’Eglise est soumise 
au Christ, les femmes doivent être soumises ά leur mari en 
toutes choses... » (Eph 5, 22-24).

Entre l’époux et l’épouse existe une alliance d’amour qui 
repose sur un libre choix; un choix tel que, pour s’unir à son 
épouse, l’homme est capable de se séparer des êtres qui lui 
sont les plus chers : « L’homme quittera son père et sa mère 
pour s’attacher à sa femme... » Cette alliance est si intime 
que « de deux ils deviendront une seule chair » (Gn 2, 24). 
Emerveillé, saint Paul s’écrie : « Ce mystère est grand : je 
veux dire par rapport au Christ et à l’Eglise » (Eph 5, 32).
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Le Christ s’unit à l’Eglise, au chrétien, dans une telle inten­
sité d’amour que, de deux, ils deviennent « un seul corps », 
« une seule personne ».

Ici encore, comprenons bien tout l’abîme qui sépare, dans 
l’exemple, la réalité du mystère : l’unité d’amour qui se réa­
lise entre l’époux et l’épouse, et celle du mystère du Christ et 
de l’Eglise. Les identifier, c’est matérialiser le mystère! 
Quand il s’agit de l’amour humain, le choix de prédilection 
de l’époux se fait en raison de l’amabilité et de la beauté de 
l’épouse, et l’épouse répond à ce choix, lui permettant de se 
réaliser pleinement, si elle-même est attirée par celui qui l’a 
choisie. Ce choix d’amour, si intense soit-il, ne peut unifier 
totalement ces deux vies, il ne peut jamais fusionner totale­
ment ces deux corps. Ils ne deviendront « une seule chair » 
que dans le fruit de leur amour : l’enfant. Quand il s’agit du 
mystère du Christ et de l’Eglise, le Christ ne choisit pas ses 
disciples en raison de leur amabilité personnelle; son amour 
est un amour divin, pleinement gratuit. C’est lui qui crée 
l’amabilité de ceux qu’il aime, c’est lui qui les rend aimables 
dans la mesure où il les aime ! Seul l’amour de Dieu — celui 
du Christ — est un amour vraiment gratuit, qui ne pré­
suppose rien en celui qu’il aime, mais qui lui donne tout. 
Non seulement cet amour est gratuit, mais il est miséri­
cordieux, car ceux qu’il choisit ne possèdent par eux-mêmes 
aucune amabilité capable d’attirer son amour et de pro­
voquer son choix, et ils sont défigurés par le péché, dans un 
état d’inimitié, d’opposition à son égard. Saint Paul le sait 
mieux qu’aucun autre. Il sait d’expérience que c’est par pure 
gratuité, par pure miséricorde, par surabondance de grâce, 
que le Christ l’a choisi. Tout en lui s’opposait à ce choix. 
N’était-il pas l’ennemi ? celui qui dominait et qui persécu­
tait ? C’est ce qui explique son affirmation si forte : « Dieu 
qui est riche en miséricorde à cause du grand amour dont il 
nous a aimés, et alors que nous étions morts par nos 
offenses, nous a rendus vivants avec le Christ {c’est par 
grâce que vous êtes sauvés); il nous a ressuscités ensemble 
et nous a fait asseoir ensemble dans les deux en Jésus- 
Christ, afin de montrer dans les siècles à venir l’infinie
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richesse de sa grâce par sa bonté envers nous en Jésus- 
Christ » (Eph 2, 4-7).

Unité d’esprit. Le chrétien temple de Dieu.

Si le chrétien est celui que le Christ choisit librement et 
celui qui, librement, répond à ce choix gratuit et miséri­
cordieux, il est aussi celui qui reçoit du Christ toute sa vie 
de chrétien, celui qui vraiment « ressuscite » grâce au 
Christ, puisqu’il était mort à cause du péché. Il est donc 
vraiment l’enfant du Christ, le fruit de son labeur, de son 
sacrifice. Voilà pourquoi ce mystère est grand : de deux, 
ils deviennent vraiment un. Mais cette unité ne se réalise 
plus dans la chair et le sang; c’est une unité divine, une 
unité d’esprit : « Celui qui s’unit au Seigneur est un seul 
esprit avec lui » (I Cor 6, 17).

« Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint- 
Esprit qui est en vous, que vous avez reçu de Dieu, et que 
vous n’êtes plus à vous-mêmes ? Car vous avez été rachetés 
à prix. Glorifiez donc Dieu dans votre corps » (I Cor 6, 
19-20).

Pour mettre en pleine lumière la gratuité de l’amour du 
Christ à l’égard de ses membres, et montrer combien toute 
initiative vient de lui, saint Paul se sert d’une troisième 
comparaison, prise de l’œuvre artistique : le chrétien est à 
la fois le temple de l’Esprit du Christ et une partie spéciale 
du temple total qu’est l’Eglise.

« Ainsi vous n’êtes plus des étrangers, mais vous êtes 
concitoyens des saints et membres de la famille de Dieu, 
édifiés que vous êtes sur le fondement des apôtres et des pro­
phètes dont Jésus-Christ lui-même est la pierre angulaire. 
C’est en lui que tout l’édifice bien ordonné s’élève pour 
former un temple saint dans le Seigneur. C’est en lui que, 
vous aussi, vous êtes édifiés pour être, par ΓEsprit-Saint, 
une demeure où Dieu habite » (Eph 2, 19-22).

* * *

Par ces.trois grandes comparaisons exprimant le mystère 



30 LE MYSTÈRE DU CORPS MYSTIQUE DU CHRIST

de l’unité du Christ et de l’Eglise du Christ et de ses disci­
ples, saint Paul nous oblige, sous peine d’affirmer des 
réalités contradictoires qui nous enfermeraient dans l’absur­
dité, à dépasser leurs limites, leurs imperfections, tout en 
conservant ce que chacune peut nous dévoiler du mystère.

Notons que, par son génie et sous le souffle de l’Esprit de 
Sagesse, saint Paul a choisi les trois grands types d’union 
que nous pouvons humainement expérimenter en notre vie 

■— trois types d’union demeurant irréductibles entre eux : 
l’union des membres d’un même corps (ordre de la vie bio­
logique), l’union affective de l’époux et l’épouse (ordre de 
la vie humaine), l’union des parties du temple (ordre du 
faire). Chacune de ces unions exprime quelque chose d’ori­
ginal et de propre : la première, l’union vitale, substantielle; 
la seconde, l’union affective libre, personnelle; la troisième, 
l’union d’ordre de la forme d’art. Il est bien évident que 
l’union vitale, substantielle, s’oppose à l’union affective libre, 
personnelle d’une part, et à l’union d’ordre de la forme artis­
tique d’autre part. Car, dans un cas, l’union est nécessaire; 
dans l’autre cas, elle est libre; dans un cas, substantielle; 
dans l’autre, accidentelle; dans un cas, naturelle; dans l’au­
tre, artificielle. Aucune réalité humaine ne peut donc possé­
der simultanément ces trois divers types d’union. Une réalité 
surnaturelle seule peut les posséder, car elle les possède 
éminemment; c’est-à-dire qu’elle possède leurs perfections 
sans être affectée de leurs limites et de leurs imperfections.

En se servant de ces trois types d’union pour manifester le 
mystère d’unité du Christ et de ses disciples, on explicite 
donc vraiment pour nous l’éminente unité de ce mystère qui 
dépasse ces trois grandes formes d’unité.

Saint Paul aurait-il pu se servir d’autres types d’union ? 
Certes, chacune de ces formes d’unité contient de multiples 
modalités. Saint Paul a, de fait, choisi la modalité la plus 
parfaite de chacune de ces formes d’union, et celle-là con­
tient en quelque sorte toutes les autres moins parfaites, 
donc moins nécessaires.

Les autres formes d’union que nous pouvons expérimen­
ter auraient certainement pu être utilisées pour donner une 



SA RÉVÉLATION A SAUL DE TARSE 31

intelligence plus parfaite de la grandeur de ce mystère. Ces 
formes ont été utilisées par les prophètes de l’Ancien Testa­
ment et les Synoptiques. Ici, saint Paul résume, synthétise 
magnifiquement en insistant sur les arêtes dominantes9.

9. Il faudrait comparer à l’enseignement de saint Paul la manière 
dont l’Ancien Testament et les Synoptiques ont présenté le mystère de 
l’union du peuple d’Israël et de son Dieu.

Pour mieux saisir tout le sens du mystère de l’unité de vie, 
d’esprit, du Christ et de l’Eglise, essayons de préciser les 
diverses qualités des trois grandes relations qu’il implique : 
qualités des relations des disciples au Christ, qualités des 
relations des disciples entre eux, qualités des relations des 
disciples à l’égard de l’univers.

a) Qualités propres des relations des disciples au Christ.

A l’ésard du Christ, les chrétiens sont considérés comme 
des « membres » à l’égard de leur « tête », en ce sens que le 
Christ est pour eux celui qui voit, celui qui dirige. Il est le 
premier, principe d’ordre et d’unité.

Parlant du Chef, « duquel tout le corps, à l’aide de liens 
et de jointures, s’entretient et grandît par l’accroissement 
que Dieu lui donne » (Col 2, 19), saint Paul dit : « Il est la 
tête du corps de l’Eglise, lui qui est le principe, le premier-né 
d’entre les morts, afin qu’en toutes choses il tienne, lui, la 
première place. Car Dieu a voulu que toute la plénitude 
habitât en lui; et il a voulu réconcilier par lui toutes choses 
avec lui-même, celles qui sont sur la terre et celles qui sont 
dans les deux, en faisant la paix par le sang de sa croix » 
(Col 1, 18-20).

En affirmant que le Christ est la Tête de ses membres, 
saint Paul veut montrer qu’il lient la première place, tous 
les autres membres se disant par rapport à lui. Lui seul est 
par lui-même, car toute la plénitude de vie, de sagesse, 
d’amour habite en lui. Ici encore, évitons de comprendre 
cette affirmation d’une manière matérielle, biologique. Car
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si, normalement, la tête est bien la principale partie du corps 
— la plus noble, puisqu’en elle réside le centre le plus 
important du système nerveux et des sensations — biolo­
giquement cependant, la tête demeure une partie qui, pour 
exercer son rôle de tête, a besoin des autres parties du corps. 
Une tête séparée du corps n’est que cadavre sans vie. Il en 
va tout différemment lorsqu’il s’agit du Christ, Tête de son 
corps, car le Christ en lui-même est parfait. « Dieu s’est plu 
à faire habiter en lui toute la plénitude. » Ses membres ne 
lui sont pas nécessaires pour qu’il soit ce qu’il est. Il existe 
indépendamment d’eux. Cependant, il reste vrai de dire que, 
comme la tête réclame ses membres, le Christ, pour exercer 
sa fonction de tête, a besoin de ses disciples. Pour commu­
niquer sa plénitude, le Christ a besoin de ses disciples; 
ceux-ci sont vraiment son « plérôme », sa plénitude surabon­
dante. « Dieu a tout mis sous ses pieds, et l’a constitué, au 
sommet de tout, Tête pour l’Eglise, laquelle est son corps, la 
plénitude de celui qui remplit tout en tous » (Eph 1, 22-23).

Certes, du point de vue de l’existence, le Christ ne reçoit 
rien de ses disciples, puisque, au sens très fort, c’est lui 
leur principe. Il est le premier, celui dont tous les autres 
dépendent et reçoivent; mais lui ne dépend et ne reçoit 
que de son Père. Si l’on ne considère plus ce point de vue 
de la structure métaphysique, mais celui des opérations 
vitales de connaissance et d’amour, on peut alors affirmer 
que non seulement les membres permettent à la tête d’exer­
cer sa propre fonction, mais encore qu’ils complètent, achè­
vent le mystère de la tête. Ils deviennent sa plénitude. Ceci 
fait partie du mystère de surabondance d’amour de celui 
qui, par amour, accepte librement d’être aidé.

Comme membres, les chrétiens sont tous ordonnés au 
Christ-tête, recevant de lui leur influx vital — ce n’est plus 
leur vie, mais celle du Christ — ce n’est plus une vie 
humaine, mais une vie de fils de Dieu. Le chrétien ne cher­
che plus à épanouir sa personnalité humaine, mais la per­
sonne du Christ en lui. Le chrétien n’a plus son centre de 
vie en lui-même, mais dans le Christ. Son équilibre de vie 
n’est plus à être recherché en un épanouissement humain, 
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mais dans l’enracinement du mystère du Christ en lui. C’est 
le Christ qui est son équilibre, sa tête.

Cet influx vital que le chrétien reçoit de celui qui est sa 
tête, le Christ, est en premier lieu une communication de 
lumière, de connaissance. La tête voit pour les autres mem­
bres; le Christ voit pour ses disciples. Ils ont foi en sa 
lumière, ils acceptent de n’avoir que le « toucher ». Ils se 
laissent diriger, conduire par le Christ. Le chrétien accepte 
de mener sa vie en dépendance étroite du Christ, source de 
lumière pour lui.

Le chrétien, membre du Christ, est aussi celui qui est 
choisi par le Christ, celui qui se soumet à son chef dans une 
soumission d’amour. Le Christ est, en effet, le véritable chef 
de ses disciples, responsable devant son Père de chacun de 
ceux qu’il s’est choisi et pour qui il s’est livré à la croix. 
Chaque chrétien sait que, dans le Christ, il y a quelqu’un 
qui s’est porté garant de lui, pécheur, en face de Dieu, quel­
qu’un qui ne peut l’abandonner puisqu’il a été jusqu’au bout 
sans faillir, quelqu’un qui siège maintenant à la droite du 
Père (Eph 1, 17-23).

L’autorité du Christ sur ses disciples est souveraine, car 
le Père a « tout mis sous ses pieds, et l’a constitué au som­
met de tout, tête pour l’Eglise » (Eph 1, 22). Le chrétien doit 
donc obéir au Christ comme il obéit à Dieu, recevoir ses 
commandements comme il reçoit ceux de Dieu. Ce chef 
exerce sur ses disciples une autorité paternelle, car c’est de 
lui qu’ils ont reçu leur vie; il est leur Sauveur. De morts 
qu’ils étaient, il les a ressuscités. Les disciples doivent donc 
lui être soumis comme des fils bien-aimés.

Enfin, ce chef n’exerce son autorité sur ses sujets que 
comme un époux l’exerce sur son épouse; autorité d’amour, 
de prédilection dont il ne veut user que dans une parfaite 
liberté. Il ne s’impose pas par la puissance et la force, mais 
se faisant le serviteur de tous, il attire à lui par sa sollici­
tude d’amour, il considère ceux qu’il a sauvés, ceux qui lui 
sont soumis, comme son propre corps, comme des « parties » 
essentielles de lui-même qu’il ne peut rejeter de lui, qu’il 
ne peut écarter de lui sans se mutiler lui-même. « Nul n’a 
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jamais haï sa propre chair; on la nourrit au contraire et on 
en prend bien soin. C’est justement ce que le Christ fait pour 
l’Eglise. Ne sommes-nous pas les membres de son corps ? 
(Eph 5, 29-30). Le chrétien doit donc être soumis dans une 
soumission libre et aimante, dans une confiance inébran­
lable en celui qui l’a appelé et choisi. Si le chrétien doit 
réaliser l’œuvre du Christ, il doit la réaliser comme sa 
propre œuvre. Le serviteur est l’ami de choix qui exécute 
ce qui lui est demandé, tel un ami qui coopère à l’œuvre de 
son ami.

Si, pour les chrétiens, le Christ est chef, tête, le Christ est 
aussi « pierre angulaire » de l’édifice. La pierre angulaire, 
c’est la pierre enfouie, le fondement sur lequel tout s’édifie. 
— Primitivement, la pierre angulaire d’un temple ne repré­
sentait-elle pas les prémices offertes à la divinité en l’hon­
neur de laquelle était édifié le temple ? Cette première 
offrande consacrait tout l’édifice, lui conférant sa valeur 
religieuse. Par elle, tout l’édifice devenait sacré. Si on enlève 
cette pierre cachée, non seulement tout l’édifice croule, 
puisque sa stabilité et sa fermeté lui viennent de cette pierre, 
mais encore tout l’édifice perd son sens et sa valeur propres. 
Cette pierre cachée, que les hommes ne voient plus, est vrai­
ment toute réservée à la gloire de celui pour qui on élève le 
temple.

A l’égard du vrai temple de Dieu qu’est l’Eglise, le Christ 
joue ce rôle de pierre angulaire. Comme le plus méprisable, 
il a été rejeté des siens pour être enfoui et devenir le vérita­
ble fondement du temple nouveau, la maison où Dieu habite 
réellement. Le mystère de la croix, avec la blessure du cœur, 
nous montre jusqu’où le rejet devait être poussé, afin que 
nous comprenions la place essentielle, fondamentale, du 
cœur de Jésus, de son cœur blessé, dans cette nouvelle mai­
son de Dieu. Le Christ crucifié n’est-il pas l’Agneau immolé 
à la gloire de Dieu, qui par sa sainteté consacre le temple 
nouveau : l’Eglise, et la revêt de sa sainteté propre ? Méprisé 
des hommes, le Christ crucifié est comme réservé à la gloire 
du Père.

Pour le chrétien, le Christ est la véritable pierre angu- 
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Taire. La stabilité, la fermeté de sa vie lui viennent du Christ. 
C’est lui qui le consacre à Dieu, donnant à toute sa vie 
humaine un sens religieux.

Ces trois fonctions du Christ comme tête, comme chef et 
comme pierre angulaire à l’égard des chrétiens, ses mem­
bres, ses serviteurs, son temple de Dieu, nous manifestent 
très fortement son rôle de prophète, de roi et de prêtre- 
victime. Le prophète n’est-il pas celui qui voit ce que les 
autres ne voient pas et ne peuvent que croire ? Par le fait 
même, il est capable d’enseigner, d’illuminer les intelli­
gences et de les rectifier. Le roi, c’est celui qui détient l’au­
torité dernière, ultime; il est capable de juger. Le prêtre, 
c’est celui qui intercède auprès de Dieu pour les hommes, 
celui qui exerce le culte divin. Evidemment, il ne faut pas 
séparer ces fonctions qui s’unifient toutes dans le Christ; 
mais il est nécessaire de comprendre comment chacune 
d’elles exprime une attitude spéciale du Christ à l’égard de 
ses disciples. Le Christ voit et contemple pour ses membres. 
Le Christ jouit d’une autorité souveraine sur son épouse 
qu’il se choisit et dirige avec amour. Comme prêtre-victime, 
le Christ intercède pour son peuple, pour tous les hommes.

Nous pouvons préciser par là les trois grandes attitudes 
du chrétien à l’égard du Christ : il est un membre vivant qui 
croit en la lumière de celui qui est sa tête. Il est celui qui a 
confiance, acceptant avec amour de se laisser conduire par 
celui qui est son chef, son Epoux. Il est celui qui est con­
sacré à Dieu dans le sacerdoce et la prière du Christ.

Si grandes et si importantes que soient ces trois grandes 
fonctions du Christ et ces trois attitudes du chrétien à son 
égard, il ne faut cependant pas les considérer comme expri­
mant toute la réalité du mystère du Christ et du chrétien. 
Identifier le mystère du Christ à ces trois grandes fonctions, 
c’est matérialiser ce mystère en ne voyant plus que ses 
conséquences communautaires. Il faut s’en servir pour 
atteindre le mystère même du Christ et celui du chrétien 
dans leur relation propre au Père. « Il est l’image du Dieu 
invisible, avant toute créature, car c’est en lui que toutes 
choses ont été créées, celles qui sont dans les deux et celles 
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qui sont sur la terre, les choses visibles et les choses invi­
sibles... Tout a été créé par lui et pour lui. Il est, lui, avant 
toutes choses, et toutes choses subsistent en lui » (Col 1, 
15-17).

Le Christ — tête, chef, pierre angulaire — demeure avant 
tout, pour saint Paul, le Fils du Père, celui qui permet à 
ses disciples de vivre, grâce à son Esprit, du mystère du 
Père. « Il n’y a qu’un seul corps et un seul esprit... Il n’y a 
qu’un seul Seigneur, une foi, un baptême, un Dieu, Père 
de tous, qui est au-dessus de tous, qui agit par tous, qui 
est en tous » (Eph 4, 4-6).

Au-delà des trois grandes fonctions du Christ, il y a le 
mystère du Verbe incarné; au-delà des trois attitudes du 
chrétien à l’égard de ces fonctions du Christ, il y a le mys­
tère de sa grâce qui le fait fils adoptif du Père.

Du fait même qu’au-delà de ces trois grandes fonctions 
il y a le mystère du Verbe incarné, Fils bien-aimé du Père, 
on peut considérer ces trois fonctions du Christ à l’égard 
de ses membres de deux manières : l’une considérant ces 
fonctions selon leur aspect le plus visible, le plus manifeste, 
comme distinct du mystère de la filiation; l’autre consi­
dérant ces fonctions comme impliquant ce mystère de la 
filiation. Ces fonctions prennent alors un caractère d’une 
profondeur d’amour et d’intimité divines. C’est par prédi­
lection d’amour que le Christ agit comme roi, prophète, 
prêtre. Pour exprimer cette manière tout aimante d’agir, 
on parle de son rôle d’Epoux. On peut donc dire que le 
Christ-époux de l’Eglise exprime comme l’exigence propre 
du mystère du Fils bien-aimé du Père exerçant cette triple 
influence d’amour sur les fils adoptifs bien-aimés du Père. 
Le Christ-époux nous montre comment le Christ roi, pro­
phète, prêtre, exerce son amour de prédilection sur les fils 
adoptifs du Père. C’est pourquoi, d’une certaine manière, 
la comparaison du Christ-époux n’ajoute rien aux trois 
autres, n’explicitant qu’une manière spéciale de leur 
influence. D’une autre manière elle exprime bien ce qu’il y a 
de plus secret et de plus caché dans les relations du Christ à 
l’égard de son Eglise.
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b) Qualités propres des relations des disciples entre eux — 
mystère de la communauté chrétienne.

Si le Christ est, pour chacun des chrétiens, tête, chef, 
pierre angulaire, les chrétiens connaissent entre eux des 
liens de membres participant, dans la même lumière, à la 
même vie, à’élus fraternellement et librement unis entre eux 
sous la même autorité, de pierres concourant à édifier le 
même temple.

Les chrétiens sont membres d’un même corps.

En tant que membres d’un même corps, les chrétiens 
possèdent la même vie. Un même baptême les a engendrés 
à cette vie; une même foi et de mêmes promesses les ani­
ment; le même esprit d’amour les meut. Ils font tous partie 
du même corps, malgré leur diversité et à cause même de 
cette diversité — si celle-ci n’existait pas, il n’y aurait plus 
de corps; pour qu’il y ait corps, il faut unité de vie, appar­
tenance à la même tête et diversité de membres. Cette unité 
de vie est telle qu’elle peut assumer des êtres humains d’ori­
gines très différentes, d’états tout à fait divers. Il ne s’agit 
pas d’une unité raciale, sociale ou politique, mais d’une unité 
beaucoup plus profonde, analogue à celle des membres d’un 
même corps, provenant de leur relation immédiate à leur 
unique tête : le Christ. En lui sont rassemblés, récapitulés, 
intégrés dans une nouvelle unité, celle de son corps, tous 
les êtres humains de provenances variées. Saint Paul l’af­
firme avec force dans le texte déjà cité de la première épître 
aux Corinthiens10.

10. I Cor 12, 12-21.

Les divers membres d’un même corps n’ont qu’un seul 
bien commun. C’est pourquoi ils ne peuvent se désolidariser 
les uns des autres sans se détruire eux-mêmes immédiate­
ment. Leur travail n’a de sens qu’en vue de cet unique bien. 
Aucune autre solidarité ne paraît aussi forte, aussi étroite
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que celle des membres entre eux. Celle des chrétiens entre 
eux doit être de cette nature. Aucun chrétien n’a le droit 
de se désintéresser de son frère qui est son membre, appar­
tenant comme lui au corps du Christ. Un chrétien ne peut 
travailler pour lui, en égoïste, mais son travail ne doit se 
réaliser que pour tous ses frères. S’il s’isole et travaille 
pour son propre compte, il se détruit en tant que chrétien. 
Il devient comme un organe qui s’atrophie.

Cette solidarité si grande doit naître de l’intérieur. C’est 
une solidarité vitale, ce qui ne veut pas dire instinctive, 
spontanée, biologique; il s’agit d’une vie d’une autre qua­
lité : il s’agit en réalité de cette vie nouvelle venant du 
Christ-tête, et qui est vécue par ses membres dans la foi. Elle 
possède, certes, une qualité de vie infiniment plus exigeante 
que notre vie biologique, et réalise donc entre les chrétiens 
des liens autrement plus forts que ceux des tissus reliant 
les membres d’un même organisme. Mais cette qualité de 
vie se réalise et se vit dans la foi. Les chrétiens ne l’expéri­
mentent que selon le bon plaisir de l’Esprit-Saint, et cette 
expérience demeure toujours, ici-bas, partielle et fugitive.

Cette solidarité vitale n’est pas juridique ni syndicale, 
reposant sur un contrat. C’est pourquoi elle peut exister 
dans une très grande diversité. La solidarité juridique ou 
économique, au contraire, tend vers l’égalité. La solidarité 
vitale, elle, est organique et comporte diverses modalités. 
Pour bien nous faire comprendre cette diversité, saint Paul 
nous rappelle la situation spéciale de certains membres du 
corps, les plus faibles et ceux que nous tenons pour les moins 
honorables : « Les membres du corps qui paraissent les plus 
faibles sont plus nécessaires ; et ceux que nous tenons pour 
les moins honorables du corps sont ceux que nous entourons 
de plus d’honneur. Ainsi nos membres les moins honnêtes, 
nous les traitons avec le plus de décence, tandis que nos par­
ties honnêtes n’en ont pas besoin » (I Cor 12, 22-24).

Cette solidarité mutuelle, proportionnelle, implique une 
harmonie profonde, affective, car cette unité de vie des chré­
tiens se réalise dans un amour réciproque, chacun ayant 
reçu le même esprit d’amour : « Et si un membre souffre,
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tous les membres souffrent avec lui; si un membre est 
honoré, tous les membres s’en réjouissent avec lui. Vous 
êtes le corps du Christ et vous êtes ses membres, chacun 
pour sa part » (I Cor 12, 26-27).

Cette unité organique des membres formant un même 
corps ne dépend pas du bon plaisir des membres, de leur 
propre caprice; elle dépend immédiatement du Christ et de 
son Esprit. Elle est comme une conséquence nécessaire de 
la dépendance vitale des membres à l’égard de leur tête. 
L’union réciproque des membres entre eux serait incom­
préhensible et impossible sans cet ordre premier, fonda­
mental, de chacun des membres avec la tête. « A chacun 
de nous la grâce a été donnée selon la mesure du don du 
Christ11. C’est lui qui a fait les uns apôtres, d’autres pro­
phètes, d’autres évangélistes, d’autres pasteurs et docteurs, 
en vue du perfectionnement des saints pour l’œuvre du 
ministère, pour l’édification du corps du Christ, jusqu’à ce 
que nous soyons tous parvenus à l’unité de la foi et de la 
connaissance du Fils de Dieu, à l’état d’homme fait, à la 
mesure de la stature parfaite, du Christ, afin que nous ne 
soyons plus des enfants flottants et emportés à tout vent de 
doctrine par la tromperie des hommes, par leur astuce pour 
induire en erreur, mais que confessant la vérité nous conti­
nuions à croître à tous égards dans la charité, en union avec 
celui qui est le chef, le Christ. C’est de lui que tout le corps, 
coordonné et uni par les liens des membres qui se prêtent 
un mutuel secours et dont chacun opère selon sa mesure 11

11. Citons également ce texte de l’Epître aux Romains qui, en quel­
que sorte, unit ceux des deux Epîtres aux Corinthiens et aux Ephé- 
siens : « De même que nous avons plusieurs membres dans un seul 
corps et que tous les membres n’ont pas la même fonction, ainsi, nous 
qui sommes plusieurs, nous ne faisons qu’un seul corps dans le Christ, 
et chacun en particulier nous sommes membres les uns des autres; et 
nous avons des dons différents selon la grâce qui nous a été donnée, 
soit de prophétie, selon la mesure de notre foi, soit de ministère, pour 
nous contenir dans le ministère ; celui-ci a reçu le don d’enseigner : 
qu’il enseigne; celui-là le don d’exhorter : qu’il exhorte; un autre 
distribue : qu’il s’en acquitte avec simplicité ; un autre qu’il préside : 
qu’il le fasse avec zèle; un autre exerce les œuvres de miséricorde : 
qu’il s’y livre avec joie » (Rom 12, 4-8).
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d’activité, grandit et se perfectionne dans la charité » 
(Eph 4, 7-16).

Grâce à cet ordre immédiat de chacun des chrétiens au 
Christ-tête, on peut saisir le mystère de la croissance de la. 
vie chrétienne. Il ne s’agit pas d’atteindre une certaine har­
monie, un certain équilibre entre les membres, une certaine 
bonne entente entre les citoyens d’une même communauté. 
En effet, chaque chrétien est appelé à « cet état d’homme 
fait, à la mesure de la stature parfaite du Christ ». Le Christ 
lui-même doit être tout en tous. La tête doit s’emparer de 
chacun des membres pour lui communiquer en plénitude sa 
lumière et son amour. Ici, il faut évidemment dépasser la 
comparaison des membres d’un même corps et faire appel 
à l’autre comparaison, à celle des rapports qui unissent ceux 
qui sont objet d’un même choix — le Christ, comme chef 
et époux, appelle et choisit chaque chrétien. Chaque chré­
tien doit donc aimer tous les chrétiens comme des personnes 
aimées d’un amour de prédilection par le Christ, en les­
quelles le Christ habite. Cette compénétration et cette com­
plémentarité de ces diverses analogies, saint Paul les utilise 
constamment comme la chose la plus normale, ce qui nous 
montre sa liberté à l’égard de ces comparaisons. Seul, le 
mystère ineffable l’intéresse, et il veut nous en montrer 
toutes les richesses. Peu importe alors la logique littéraire 
et rhétorique!... Le mystère est plus grand que ce que nous 
pouvons en dire. Il est ineffable.

Les chrétiens sont unis comme des personnes aimées d’un 
même et unique amour.

Si les chrétiens sont les membres d’un même corps, ils 
sont aussi les « élus » d’un même amour de prédilection. Par 
là, saint Paul peut expliciter ce qui ne pouvait qu’être en­
trevu par la précédente comparaison. Aux Philippiens, saint 
Paul demande avec force : « Ayez une même pensée, un 
même amour, une même âme, un même sentiment. Ne faites
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rien par esprit de rivalité ou par vaine gloire; mais que cha­
cun, en toute humilité, regarde les autres comme au-dessus 
de soi; chacun ayant égard, non à ses propres intérêts, mais 
à ceux des autres » (2, 2-4). « Ayez en vous les mêmes sen­
timents dont a été animé le Christ Jésus » — l’obéissance — 
(2, 5). « Agissez en tout sans murmures ni hésitations, afin 
que vous soyez sans reproche, simples, enfants de Dieu » 
(2, 14).

Chaque chrétien n’est chrétien que par et dans l’amour de 
prédilection du Christ pour lui — amour du Christ-chef qui 
a toute autorité sur lui; amour du Christ-époux qui l’a choisi 
par pure gratuité. C’est pourquoi le chrétien doit s’efforcer 
de vivre à l’unisson du cœur du Christ Jésus et donc aimer 
ses frères comme le Christ les a aimés. Dans sa foi, il doit 
vivre du choix de prédilection du Christ sur chacun d’eux. 
Ce que dit saint Paul dans cette prière est très révélateur 
des intentions les plus intimes de son cœur : « Que le Dieu 
de la patience, et de la consolation vous donne d’avoir les 
uns envers les autres les mêmes sentiments selon Jésus- 
Christ... » (Rom 15, 5).

« Comme des élus de Dieu, saints et bien-aimés, revêtez- 
vous d’entrailles de miséricorde, de bonté, d’humilité, de 
douceur, de patience... vous supportant les uns les autres, 
vous pardonnant réciproquement comme le Seigneur vous a 
pardonné. Niais surtout revêtez-vous de la charité qui est le 
lien de la perfection... Que la paix du Christ, à laquelle vous 
avez été appelés de manière à former un seul corps, règne 
dans vos cœurs... » (Col 3, 12-15). Ceci semble impossible à 
notre cœur humain, trop étroit, trop égoïste, trop renfermé 
sur lui-même, trop faible; mais, grâce à la force de l’amour 
du Christ, cela devient pour le chrétien une exigence, un 
appel impératif : « Je puis tout en celui qui me fortifie, ce­
pendant vous avez bien fait de prendre part à ma détresse » 
(Phil 4, 13-14). « En tout et partout, j’ai appris à être rassasié 
et à avoir faim, à être dans l’abondance et à être dans la 
détresse » (Phil 4, 12).

Ce que saint Paul déclare avoir vécu, il ne prétend pas que 
ce soit exclusivement pour lui, cela dépend uniquement du 

3 
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bon plaisir de Dieu qui fait miséricorde à qui il veut (Rom 9, 
16-20).

Que tout ce qui constitue le chrétien comme chrétien dé­
pende de la grâce du Christ, de la miséricorde du Père, cela, 
loin de détruire sa liberté, ses efforts, son travail, ne fait 
que les exalter et les rendre plus eux-mêmes. Le chrétien 
sait qu’il doit aimer librement le Christ, qu’il doit lutter et 
travailler, comme tous les autres hommes, mais il doit le 
faire selon un certain esprit, en vue d’un but très précis, non 
plus seulement dans un but moral, mais chrétien : agir pour 
que tout homme soit parfait dans le Christ Jésus. Saint Paul 
le reconnaît clairement : « C’est pour cela que je travaille et 
que je lutte selon la force qu’il me donne, et qui est en moi 
avec puissance » (Col 1, 29) ... « afin que leurs cœurs soient 
réconfortés et que, étroitement unis dans la charité, ils 
soient enrichis d’une pleine conviction de l’intelligence, et 
connaissent le mystère de Dieu, du Christ, en qui sont cachés 
tous les trésors de la sagesse et de la science » (Col 2, 2-3). 
« En lui habite corporellement toute la plénitude de la divi­
nité. En lui vous avez tout pleinement, lui qui est le chef 
de toute principauté, de toute puissance... » (Col 2, 9-10).

Cette sagesse contemplée dans le Christ, le chrétien doit 
être capable de la communiquer aux autres. Il ne doit donc 
pas seulement être parfait, c’est-à-dire contempler la sagesse 
du Christ, mais il doit pouvoir la communiquer aux autres, 
comme le Christ. « Que la parole du Christ demeure en vous 
en abondance, de telle sorte que vous vous instruisiez et vous 
avertissiez les uns les autres en toute sagesse » (Col 3, 16).

Dans sa grâce, le chrétien possède donc la capacité de 
vivre dans la lumière de la sagesse du Christ — il est un 
« enfant de lumière » (I Thés 5, 5) —; et dans cette lumière, 
il doit aimer ses frères, les voir comme ayant reçu la même 
lumière, ou du moins comme capables de la recevoir; il s’ef­
forcera donc de la leur communiquer.

La communauté des chrétiens est donc une communauté 
de sages, vivant de la sagesse du Christ, sagesse d’amour, 
sagesse de sainteté. Cette communauté de sages doit s’en­
traider dans un amour fraternel, se sachant intimement 
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unis dans un choix d’amour unique. Cette charité frater­
nelle prendra des modalités différentes selon ceux à qui 
elle s’adresse. Elle exigera une certaine miséricorde à l’égard 
du plus faible, de ceux qui ont besoin d’être aidés, spécia­
lement les vieillards12. Elle exigera un respect du bien des 
autres, de leur autorité13 14. Dans certaines circonstances, elle 
exigera certains devoirs particuliers11. Toutes les exigences 
de la vie morale sont reprises dans cette lumière de la cha­
rité fraternelle et de la miséricorde, car, pour le chrétien, 
l’unique valeur est « la foi agissant par la charité » 
(Gai 5, 6).

12. Cf. Tite 2, 2-3; I Tim 5, 1-2.
13. Cf. Tite 2, 9.
14. Cf. I Tim 2, 9-15; 5, 3-5; I Thés 5, 12-13.

Voilà pourquoi la communauté chrétienne ne peut se sa­
tisfaire d’une certaine honnêteté morale, elle doit tendre à 
devenir de plus en plus vivante de la vie même du Christ. 
Il n’existe pas, en effet, de limites dans la participation à 
la vie du Christ, à l’union que les chrétiens possèdent avec 
leur chef et à celle qu’ils possèdent entre eux. A ce point 
de vue, les exhortations de saint Paul sont très significa­
tives : « Comme vous avez reçu le Christ Jésus, le Seigneur, 
marchez en lui, enracinés et édifiés en lui, affermis par la 
foi telle qu’on vous l’a enseignée et y faisant des progrès » 
(Col 2, 6-7).

« Prenez garde que personne ne vous surprenne par la 
philosophie et par des enseignements trompeurs, selon une 
tradition toute humaine et les rudiments du monde, et non 
selon le Christ » (Col 2, 8).

« Marchez donc de progrès en progrès. Ce que Dieu veut, 
c’est votre sanctification » (I Thés 4, 2-3). « Pratiquez tou­
jours mieux la charité fraternelle » (I Thés 4, 10).

« Quant à la charité fraternelle, soyez pleins d’affection 
les uns pour les autres, vous prévenant d’honneur les uns 
les autres; pour ce qui est du zèle ne soyez pas nonchalants » 
(Rom 12, 10-11).

« Celui qui aime son prochain a accompli la loi »... tous 
les préceptes du Décalogue se résument dans cette parole :
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« Tu aimeras ton prochain comme toi-même. L’amour ne 
fait point de mal au prochain, l’amour est donc la plénitude 
de la loi » (Rom 13, 9-10).

Les chrétiens coopèrent à édifier la Maison de Dieu.

Enfin, si nous faisons appel à la troisième comparaison, 
nous voyons comment les chrétiens concourent à former le 
temple de l’Esprit-Saint, dont le Christ est « la pierre angu­
laire ». Sous cet aspect, il apparaît clairement que le pre­
mier devoir du chrétien est la prière, car la maison de Dieu 
est « une maison de prière » — « Domus mea, domus ora­
tionis ». Dans la mesure où, pierre vivante, il concourt à 
édifier celle maison, le chrétien doit adorer, louer Dieu. « Je 
nous exhorte donc, par la miséricorde de Dieu, à offrir vos 
corps comme une hostie vivante, sainte, agréable à Dieu : 
c’est là le culte spirituel que vous lui devez » (Rom 12, 1). 
Comme « pierre » unie à d’autres pierres, celte prière doit 
s’épanouir en une certaine prière communautaire, litur­
gique. « Sous l’inspiration de la grâce, que vos coeurs s’épan­
chent vers Dieu en chants, en psaumes, par des hymnes et 
des cantiques spirituels. Et quoi que ce soit que vous fassiez, 
faites tout au nom du Seigneur Jésus, en rendant par lui 
des actions de grâces au Père » (Col 3, 16-17). « Afin que 
d’un même cœur et d’une même bouche vous glorifiiez Dieu, 
le Père de Notre-Seigneur Jésus-Christ » (Rom 15, 6).

La prière du chrétien est avant tout une prière unie à celle 
du Christ — pierre angulaire du temple de Dieu — et donc 
nécessairement celle du Crucifié, la prière de celui qui souf­
fre par amour, qui s’oifre par amour pour la gloire du Père 
et le salut de ses frères. Saint Paul a vécu avec une très 
grande force cette prière tout à fait propre à la vie chré­
tienne, incompréhensible en dehors de cette unité de vie 
avec le Christ. « Maintenant je suis plein de joie dans mes 
souffrances pour mes frères. Et ce qui manque aux souf­
frances du Christ, en ma propre chair je l’achève pour son 
Corps qui est l’Eglise » (Col 1, 24).
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c) Qualités propres des relations des disciples du Christ 
avec l’univers.

Si les liens essentiels qui unissent les disciples du Christ 
entre eux sont des liens de charité fraternelle, de miséri­
corde, assumant tous les autres rapports de justice qui cons­
tituent normalement la communauté humaine, nous pouvons 
conclure immédiatement qu’aucun homme n’est exclu d’une 
telle communauté. Comme le Christ meurt pour le salut de 
tous les hommes, le chrétien doit prier pour tous les hom­
mes, il doit les aimer tous d’un amour fraternel, ne pouvant 
se séparer d’aucun15. Nul ne peut prétendre avoir plus de 
droits qu’un autre à vivre du mystère du Christ, car chacun 
reçoit la vie du Christ par pure miséricorde gratuite. Per­
sonne, même le pécheur, n’est exclu de cette prière, de cette 
miséricorde, de cette charité fraternelle. Saint Paul le sait 
et ne l’oublie pas : « C’est une parole digne de foi et qui 
mérite toute créance, que le Christ Jésus est venu dans le 
monde pour sauver les pécheurs dont je suis le premier » 
(I Tim 1, 15). Le pécheur est, d’une certaine manière, celui 
qui a' le plus besoin de la miséricorde du Christ. Sous cet 
aspect, il doit retenir la plus grande sollicitude des chré­
tiens, qui doivent exercer à son égard la miséricorde spiri­
tuelle de la prière d’une façon très spéciale.

15. Cf. I Tim 2, 1-4.

Si le pécheur n’est pas exclu de la miséricorde du chré­
tien, c’est parce qu’il est un homme pour qui le Christ s’est 
livré, pour qui il a versé son sang et qu’il a racheté. Cepen­
dant cette miséricorde à l’égard du pécheur ne signifie pas 
que le mystère du Corps mystique possède une catholicité 
telle qu’il assume le monde en sa totalité. Ce serait mal com­
prendre son universalité. C’est, en effet, à cause de la charité 
miséricordieuse du Christ que le cœur du chrétien n’exclut 
de sa prière aucun homme. L’universalité du Corps mystique 
est celle de la charité du cœur du Christ. Or, cette charité 
supporte tout, sauf le péché qui est refus de l’amour de 
Dieu, mépris de la majesté souveraine de Dieu. C’est pour­
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quoi le péché est vraiment l’unique obstacle aux exigen­
ces propres du Corps du Christ. Il s’y oppose radicale­
ment, comme la mort s’oppose radicalement à la vie. Du 
reste, pour saint Paul, un lien très fort existe entre le péché 
et la mort physique : elle en est la conséquence, le fruit pro­
pre. Le péché est vraiment, pour l’Apôtre, la source première 
de toutes les angoisses, de toutes les tristesses, de toutes les 
souffrances qui existent dans l’homme et l’univers. Le péché 
a tout perturbé, tout déséquilibré en s’opposant à la com­
munication de l’amour. « Comme par un seul homme, le. 
péché est entré dans le monde, et, par le péché, la mort... 
Ainsi la mort a passé dans tous les hommes parce que tous 
ont péché... » (Rom 5, 12-13). Le chrétien racheté par le 
Christ est un ressuscité, il est passé de la mort du péché à la 
vie de la grâce et de la charité.

« Vous qui étiez morts par vos péchés et par l’incircon­
cision de votre chair, il vous a rendu à la vie avec lui, après 
nous avoir pardonné toutes nos offenses. Il a détruit l’acte 
qui était écrit contre nous et nous était contraire avec ses 
ordonnances, et il l’a fait disparaître en le clouant à la croix. 
Il a dépouillé les principautés et les puissances, et les a 
livrées hardiment en spectacle, en triomphant d’elles par la 
croix » (Col 2, 13-15).

Le chrétien doit constamment accepter de mourir à tout 
ce qui reste en lui d’attaches plus ou moins secrètes au 
péché. « Faites mourir vos membres, les membres de l’homme 
terrestre, la fornication, la cupidité... » (Col 3, 5 sq)16. 
« Ceux qui sont à Jésus-Christ ont crucifié la chair avec ses 
passions et ses convoitises... » (Gai 5, 24). « En lui vous avez 
été circoncis d’une circoncision non faite de main d’homme, 
de la circoncision du Christ, par le dépouillement de ce corps 
de chair » (Col 2, 11).

16. Cf. Rom 8, 13 sq.
17. Cf. I Thés 4, 2 sq.

Le chrétien doit éviter tout ce qui s’oppose à la sainteté17, 
et haïr le mal, le péché : « Ayez le mal en horreur » (Rom 
12, 9).
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Puisque, tant qu’il demeure sur terre, tout homme porte 
en lui, par la concupiscence, certaines attaches au péché, la 
vie chrétienne est nécessairement une vie de lutte; lutte 
d’autant plus profonde que l’ennemi est spirituel. L’adver­
saire de la vie chrétienne n’est pas une force humaine visible, 
mais une puissance spirituelle. Saint Paul recommande aux 
chrétiens de se dépouiller des « œuvres des ténèbres et de 
revêtir les armes de lumière » (Rom 13, 12). Car ce qui est 
écrit dans le psaume18 reste vrai du chrétien : « A cause de 
toi tout le jour nous sommes livrés à la mort et on nous re­
garde comme des brebis destinées à la boucherie. Mais dans 
toutes ces épreuves nous sommes plus que vainqueurs par 
celui qui nous a aimés » (Rom 8, 36-37). Voilà l’espérance du 
chrétien dans cette lutte : il se sait vainqueur sur le péché 
dans la victoire du Christ.

S’il est assez facile, dans la foi, de comprendre qu’aucun 
homme vivant sur terre, même pas le pécheur, n’est exclu du 
Corps mystique, que seul le péché comme tel en est exclu, il 
devient beaucoup plus difficile de préciser, parmi les œuvres 
des hommes, celles qui peuvent être assumées par le mys­
tère de la charité du cœur de Jésus et celles, au contraire, 
qui ne peuvent l’être, étant corrompues par le péché. Le 
croyant peut-il réaliser ce discernement, ce « partage des 
eaux » ? Pour lui, certes, il peut le faire pratiquement, en 
suivant sa conscience éclairée par la foi et les dons du Saint- 
Esprit. Mais il ne peut le faire que d’une façon matérielle 
et très générale pour les autres.

Pour saint Paul, ce qui est certain, c’est que le mystère 
du Corps mystique est le mystère du salut par et dans le 
Christ, le mystère de ses membres rachetés par son sang de 
crucifié. Ce mystère du Corps du Christ n’est pas celui de la 
première création, mais le mystère de l’homme nouvelle­
ment créé par le Christ. Certes, ce mystère du Corps du 
Christ ne s’oppose en rien à celui de la première création 
— les œuvres du Christ ne s’opposent pas à celles du Père! — 
C’est pourquoi, parmi les devoirs qu’il reconnaît au chrétien, 

18. Ps 44, 23.
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saint Paul mentionne la soumission aux pouvoirs légi­
times10. « Que toute âme soit soumise aux autorités supé­
rieures; car il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu, 
et celles qui existent ont été instituées par lui. C’est pourquoi 
celui qui résiste à l’autorité résiste à l’ordre que Dieu a 
établi... » (Rom 13, 1-2). « Rendez à tous ce qui leur est dû : 
à qui l’impôt, l’impôt; à qui le tribut, le tribut; à qui la 
crainte, la crainte; à qui l’honneur, l’honneur » (Rom 13, 7).

Ceci est très significatif. Si ces pouvoirs humains, naturels, 
terrestres, étaient mauvais, le chrétien devrait les mépri­
ser et s’insurger contre eux, et saint Paul ne demanderait 
pas cette soumission aux pouvoirs légitimes. Mais évidem­
ment, si ces pouvoirs abusaient de leur autorité et ordon­
naient ce qui s’oppose aux exigences du Décalogue et du 
précepte du Christ, le chrétien ne devrait pas se soumettre 
et suivrait ce que sa conscience lui commanderait.

De même, saint Paul n’interdit pas au chrétien de se 
marier, reconnaissant que l’institution naturelle du ma­
riage ne contrarie pas les exigences de la vie chrétienne. 
Cependant, il conseille à ceux qui en sont capables de mener 
une vie chrétienne plus totale. Le mariage comporte des 
obligations terrestres qui divisent et détournent du lien 
immédiat au Christ : « Il est bon pour l’homme de s’abstenir 
de la femme. Toutefois, en raison du péril d’impudicité, 
que chaque homme ait sa femme et chaque femme son mari. 
Que le mari s’acquitte de son devoir envers sa femme, et 
pareillement la femme envers son mari. La femme ne dis­
pose pas de son corps, mais le mari. Pareillement, le mari 
ne dispose pas de son corps, mais la femme. Ne vous refusez 
pas l’un à l’autre; si ce n’est d’un commun accord, pour un 
temps, pour vaquer à la prière; puis reprenez la vie com­
mune, de peur que Satan ne profite, pour vous tenter, de 
votre incontinence. Ce que je dis là est une concession, non 
un ordre. Je voudrais que tout le monde fût comme moi; 
mais chacun reçoit de Dieu son don particulier, l’un celui-ci, 
l’autre celui-là. Je dis toutefois aux célibataires et aux veuves

19. Cf. Tite 3, 1.
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qu’il leur est bon de demeurer comme moi. Mais s’ils ne 
peuvent se contenir, qu’ils se marient : mieux vaut se marier 
que de brûler. Quant aux personnes mariées, voici ce que 
j’ordonne, non pas moi mais le Seigneur : que la femme ne 
se sépare pas de son mari, et en cas de séparation qu’elle ne 
se remarie pas ou qu’elle se réconcilie avec son mari, et que 
le mari ne répudie pas sa femme » (I Cor 7, 1-11).

Pour saint Paul, c’est très clair : par la grâce du Christ, 
le chrétien a reçu un tel don d’amour qu’il ne peut s’installer 
sur la terre comme un homme ordinaire. Il ne peut orga­
niser sa vie terrestre de la même façon qu’un honnête 
homme, qu’un philosophe ou même un juste de l’Ancien 
Testament. Le chrétien est essentiellement ordonné au 
Christ. « J’ai conçu pour vous une jalousie de Dieu; car je 
vous ai fiancés à un époux unique, pour vous présenter au 
Christ comme une vierge pure » (II Cor 11, 2).

« Pour nous, notre cité est dans les deux, d’où nous atten­
dons aussi comme Sauveur le Seigneur Jésus-Christ, qui 
transformera notre corps si misérable, en le rendant sem­
blable à son propre corps glorieux, par sa vertu puissante 
qui lui assujettit toutes choses » (Phil 3, 20-21)20. « Si donc 
vous êtes ressuscités avec le Christ, recherchez les choses 
d’en-haut, où le Christ demeure assis à la droite de Dieu. 
Affectionnez-vous aux choses d’en-haut et non à celles de la 
terre, car vous êtes morts et votre vie est cachée avec le 
Christ en Dieu » (Col 3, 1-3).

20. Cf. Rom 8, 23-25.

Voilà l’attitude eschatologique du chrétien : la grâce de 
Dieu « nous enseigne à vivre dans le siècle présent avec tem­
pérance, justice, piété, en attendant la bienheureuse espé­
rance et l’apparition glorieuse de notre grand Dieu et sau­
veur Jésus-Christ qui s’est donné lui-même pour nous, afin 
de nous racheter de toute iniquité et de se faire, en nous 
purifiant, un peuple qui lui appartienne et qui soit zélé pour 
les bonnes œuvres » (Tite 2, 12-14).

« Nous les vivants, nous qui serons encore là pour l’avè­
nement du Seigneur, nous ne devancerons pas ceux qui 
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seront endormis. Car lui-même, le Seigneur, au signal donné 
par la voix de l’archange et la trompette de Dieu, descendra 
du ciel, et les morts qui sont dans le Christ ressusciteront en 
premier lieu; après quoi, nous, les vivants, nous qui serons 
encore là, nous serons réunis à eux et emportés sur des 
nuées pour rencontrer le Seigneur dans les airs. Ainsi nous 
serons avec le Seigneur toujours. Réconfortez-vous donc les 
uns les autres de ces pensées » (I Thés 4, 15-18).

Mais personne ne peut savoir quand le Christ reviendra. 
« Quant aux temps et moments, vous n’avez pas besoin, 
frères, qu’on vous en écrive. Vous savez vous-mêmes parfai­
tement que le jour du Seigneur arrive comme un voleur en 
pleine nuit. Quand les hommes se diront : Paix et sécurité! 
c’est alors que tout d’un coup fondra sur eux la perdition, 
comme les douleurs sur la femme enceinte, et ils ne pourront 
y échapper » (I Thés 5, 1-3). Ainsi, sans s’endormir, faut-il 
conserver une attitude d’attente. « Alors ne nous endormons 
pas, comme font les autres, mais restons éveillés et sobres. 
Ceux qui dorment, dorment la nuit; ceux qui s’enivrent, 
s’enivrent la nuit. Nous, au contraire, nous qui sommes du 
jour, soyons sobres; revêtons la cuirasse de la foi et de la 
charité, avec le casque de l’espérance du salut. Dieu ne 
nous a pas réservés pour sa colère, mais pour acquérir le 
salut par Notre-Seigneur Jésus-Christ qui est mort pour 
nous, afin que, éveillés ou endormis, nous vivions unis à 
lui. C’est pourquoi il faut vous réconforter mutuellement et 
vous édifier l’un l’autre, comme déjà vous le faites. Nous 
vous demandons, frères, d’avoir de la considération pour 
ceux qui se donnent de la peine au milieu de vous, qui sont 
à vos têtes dans le Seigneur et qui vous reprennent. Estimez- 
les avec une extrême charité, en raison de leur travail. Soyez 
en paix entre vous. Nous vous y engageons, frères, reprenez 
les oisifs, encouragez les craintifs, soutenez les faibles, ayez 
de la patience envers tous. Veillez à ce que personne ne 
rende à personne le mal pour le mal, mais poursuivez tou­
jours le bien, soit entre vous, soit entre tous. Restez tou­
jours joyeux. Priez sans cesse. En toute condition soyez dans 
l'action de grâces. C’est la volonté de Dieu sur vous dans le 
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Christ Jésus. N’ëteignez pas l'esprit, ne dépréciez pas les 
dons de prophétie ; mais vérifiez tout : ce qui est bon, rete- 
nez-le; gardez-vous de. toute espèce de mal » (I Thés 5, 6-22). 
« Vous savez en quel temps nous sommes : c’est l’heure de 
nous réveiller enfin du sommeil; car maintenant le salut est 
plus près de nous que lorsque nous avons embrassé la foi. La 
nuit est avancée et le jour est proche » (Rom 13, 11-12).

Pour saint Paul, il n’y a pas que le chrétien qui attende 
l’avènement glorieux du Christ, mais encore toute la créa­
tion, tout l’univers de la première création, tout ce qui en 
lui est de Dieu et n’a pu, à cause du péché, de la mauvaise 
volonté des hommes et des puissances démoniaques, s’épa­
nouir normalement. Tout aspire à cet avènement. « Aussi la 
création attend-elle avec un ardent désir la manifestation 
des enfants de Dieu. La création, en effet, a été assujettie à 
la vanité — non de son gré, mais par la volonté de celui qui 
l’y a soumise — avec l’espérance qu’elle aussi sera affranchie 
de la servitude de la corruption, pour avoir part à la liberté 
glorieuse des enfants de Dieu. Car nous savons que, jusqu’à 
ce jour, la création tout entière gémit et souffre les douleurs 
de l’enfantement » (Rom 8, 19-22).

Si l’on essaie de saisir la signification profonde de ces 
différentes attitudes, il semble qu’on puisse dire que, pour 
saint Paul, le chrétien doit rejeter de sa vie le péché, tout 
ce quij le lie au péché et tout ce qui risque de l’y entraîner. 
Car le péché s’oppose à l’amour du Christ. Mais le chrétien 
doit assumer et intégrer tout ce qui est bon, tout ce qui 
vient de Dieu. Car, dit l’Ecriture, tout ce que Dieu a créé 
est « bon » et l’homme, en tant que créature de Dieu, est 
« très bon » (cf. Gen 1, 31). Le chrétien ne peut donc le 
mépriser. Mais il doit user de tous ces biens selon un ordre 
de sagesse divine, l’ordre de la sagesse du Christ, dans un 
esprit de pauvreté, et non de possession. Saint Paul n’hésite 
pas à exhorter les chrétiens en leur précisant : « Ne vous 
conformez pas au siècle présent, mais transformez-vous par 
le renouvellement de l’Esprit, afin que vous éprouviez quelle 
est la volonté de Dieu, ce qui est bon, ce qui lui est agréable, 
ce qui est parfait » (Rom 12, 2).
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Aussi le chrétien fidèle et sincère mène-t-il sa vie avec le 
désir constant de se conformer à la volonté de Dieu, docile 
aux appels incessants de l’Esprit-Saint. Certes, il réalise sa 
vie chrétienne dans ce monde terrestre, mais en prenant soin 
de ne pas y mettre sa fin, ni de le prendre pour modèle ou 
règle d’activité. II sait que la face du monde doit être chan­
gée. Le chrétien vit pour Dieu, dans le Christ. Il vit pour le 
salut des âmes et non pour la gloire terrestre de cet univers. 
Il sait que « la plénitude des temps » est accomplie puisque 
Dieu a envoyé son Fils (Gai 4, 4). Par le fait meme, il est 
libre à l’égard du temps. Certes, le temps que Dieu lui 
accorde pour vivre ici-bas ne doit pas être gaspillé. « Ainsi, 
pendant que nous en avons le temps, faisons le bien envers 
tous, et surtout envers les frères dans la foi » (Gai 6, 10). Il 
sait que ce temps lui est donné comme un temps de sursis, 
d’attente, pour sa sanctification, en acceptant, s’il le faut, de 
souffrir en union avec le Christ, en sa charité. « J’estime que 
les souffrances du temps présent sont sans proportion avec 
la gloire à venir qui sera manifestée en nous » (Rom 8, 18).

Saint Paul juge donc que le temps présent est bon, qu’il 
doit être utilisé à préparer l’avènement glorieux du Christ. 
Tel est le sens nouveau que le chrétien confère au temps. 
Avant la venue du Christ, le temps était nécessaire, pour le 
croyant, à la venue du Christ; c’est pourquoi le peuple 
d’Israël devait assurer la descendance de la race élue ■—■ 
l’Histoire Sainte est l’histoire de cette attente —; depuis 
que le Christ est venu, la plénitude des temps est accomplie; 
le temps ne sert plus, pour le chrétien, qu’à hâter l’heure 
du retour du Christ. Le chrétien doit en user sans le pos­
séder, en l’ordonnant à l’éternité, à l’avènement glorieux du 
Christ.

Liberté des fils de Dieu.

Comme nous avions signalé qu’au-delà des trois fonctions 
du Christ à l’égard de ses disciples il y a le mystère du 
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Verbe incarné, et qu’au-delà des attitudes des chrétiens à 
l’égard du Christ — tête, chef, pierre angulaire — il y a 
le mystère de la grâce qui les rend fils bien-aimés du Père; 
de même au-delà de ces diverses attitudes du chrétien à 
l’égard de ses frères et du monde, il y a un mystère plus 
radical, plus foncier, celui des fils du Père vivant avec leurs 
frères dans le même Esprit, ici-bas, loin de leur véritable 
patrie qu’ils ne connaissent qu’en promesse.

La grâce chrétienne est en effet — nous l’avons déjà dit — 
une grâce d’adoption filiale (Gai 4, 6). L’Esprit qui nous est 
donné par le Christ est un esprit d’adoption filiale : « Tous 
ceux qui sont conduits par l’Esprit de Dieu sont fils de Dieu. 
En effet, nous n’avez pas reçu un esprit de servitude pour 
être dans la crainte, mais vous avez reçu un esprit d’adop­
tion en qui nous crions : Abba! Père! Cet Esprit lui-même 
rend témoignage à notre esprit que nous sommes enfants de 
Dieu... » (Rom 8, 14-16)21. Dans la pensée de Dieu, le chré­
tien est prédestiné à être conforme à l’image du Fils, « afin 
que son Fils soit le premier-né d’un grand nombre de frères » 
(Rom 8, 29).

21. Cf. Gai 4, 6-7.

Ce lien d’amour qui unit le chrétien à son Dieu, le fils à 
son Père, est si fort que rien ne peut le briser. Le chrétien 
seul peut volontairement, par le péché, se séparer de Dieu; 
mais en dehors de cet acte volontaire et libre, rien ne peut 
porter atteinte à une relation qui est au-dessus, au-delà de 
toute autre relation, qui est une relation vitale d’amour 
s’emparant de ce qu’il y a de plus intime et de plus per­
sonnel.

« J’ai l’assurance (dit saint Paul) que ni la mort, ni la 
vie, ni les anges, ni les principautés, ni les choses présentes, 
ni les choses à venir, ni les puissances, ni la hauteur, ni la 
profondeur, ni aucune créature ne pourra nous séparer de 
l’amour de Dieu dans le Christ Jésus, Notre-Seigneur » 
(Rom 8, 38-39).

Grâce à la force et à l’intimité de ce lien vital d’amour 
avec Dieu, par le Christ, le chrétien, fils, de Dieu, possède.
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une liberté nouvelle incomparable. Saint Paul parle de la 
liberté glorieuse des enfants de Dieu (Rom 8, 21).

« Dans la liberté par laquelle le Christ vous a affranchis, 
tenez ferme et ne vous laissez pas mettre de nouveau sous 
le joug de la servitude » (Gai 5, 1). « Pour vous, mes frères, 
vous avez été appelés à la liberté; seulement ne faites pas 
de cette liberté un prétexte pour vivre selon la chair, mais 
rendez-vous par la charité serviteurs les uns des autres » 
(Gai 5, 13).

Le chrétien doit « vivre par l’esprit » et donc « marcher 
par l’esprit ». Aussi est-il libre à l’égard de toutes les pres­
criptions humaines. « Sz vous êtes morts avec le Christ aux 
rudiments du monde, pourquoi, comme si vous étiez dans le 
monde, vous soumettez-vous à ces prescriptions : Ne prends 
pas! Ne goûte pas!... Ces défenses ne sont que des prescrip­
tions et des enseignements humains. Elles ont quelque appa­
rence de sagesse avec leur culte volontaire, leur humilité et 
leur mépris pour le corps, mais elles sont sans valeur réelle 
et ne servent qu’à la satisfaction de la chair » (Col, 2, 20-23).

Saint Paul précise : « La foi en Jésus-Christ étant venue, 
nous ne sommes plus sous un pédagogue. Car vous êtes tous 
fils de Dieu par la foi dans le Christ Jésus... » (Gai 3, 25-26). 
Cette liberté, saint Paul reconnaît qu’il l’a toujours prêchée 
malgré l’opposition de certains « faux frères qui auraient 
voulu le réduire en servitude » (Gai 2, 4). L’Apôtre semble 
tenir à cette liberté des fils de Dieu avec ténacité, car elle est, 
pour lui, le signe de la présence de l’Esprit, et ce qui distin­
gue, à ses yeux, l’Eglise qui est née de l’amour du Christ — 
l’Epouse choisie avec prédilection —, de la Synagogue, la 
servante née de la loi. « La Jérusalem d’en-haut est libre : 
c’est elle notre mère... », « la femme libre » qui enfante ses 
fils en vertu de la promesse (Gai 4, 21-31).

Cette liberté d’amour, vécue d’abord par le chrétien dans 
sa relation personnelle d’amour avec son Dieu, s’exerce aussi 
dans les relations du chrétien avec les autres hommes, ses 
frères, et avec l’univers.

Le chrétien vivant pleinement sa grâce d’adoption filiale, 
mû par le souffle de l’Esprit d’amour, est libre à l’égard
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de toutes les contraintes humaines et tyrannies terrestres. 
Son cœur, sorti de l’esclavage des biens humains, ne veut 
plus qu’une seule chose : l’accomplissement de la volonté 
du Père, sachant qu’ « avec ceux qui l’aiment, Dieu colla­
bore en tout pour leur bien, avec ceux qu’il a appelés selon 
son dessein » (Rom 8, 28).



CHAPITRE III

RÉVÉLATION DU MYSTÈRE 
DE LA COMMUNAUTÉ CHRÉTIENNE 

DANS L’ÉPITRE AUX HÉBREUX, L’APOCALYPSE 
ET L’ÉVANGILE DE SAINT JEAN

On pourrait montrer combien cet enseignement de saint 
Paul sur le Corps mystique résume, synthétise, achève 
toute la révélation de l’Ancien Testament sur le mystère du 
peuple de Dieu — ce qui alors était révélé d’une manière 
imparfaite et encore inchoative, est vraiment repris de 
façon plus nette, plus précise —; les grandes dimensions 
principales du mystère sont présentées avec beaucoup de 
force et de clarté. Mais déjà dans l’Ancien Testament l’al­
liance de Dieu avec son peuple s’était exprimée selon de 
nombreuses modalités, celle de l’époux et de l’épouse, celle 
du temple, celle de la vigne, celle du bon pasteur...

On pourrait également montrer combien cet enseigne­
ment de saint Paul est conforme à celui des autres apôtres 
consigné et contenu dans les Synoptiques. Le grand thème 
du « royaume de Dieu », si cher aux Synoptiques et qui 
achève ceux du peuple de Dieu et du Messie-roi de l’Ancien 
Testament, n’est pas étranger à l’enseignement de saint 
Paul, bien qu’il ne l’ait pas développé pour lui-même. Il 
préfère parler du Corps du Christ, de l’alliance d’amour 
de l’Epoux avec l’épouse, du temple de Dieu, pour éviter 
sans doute toute équivoque avec le « royaume terrestre » 
et pour préciser davantage les liens essentiels unissant 
le Christ et ses membres dès ici-bas. C’est pourquoi il ne 
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faut pas opposeï- le mystère du « Royaume » à celui du 
« Corps », mais comprendre le caractère original de l’un 
et de l’autre. L’enseignement de saint Paul se montre sou­
vent beaucoup plus libre à l’égard du judaïsme; n’est-il pas 
l’apôtre des Gentils, des païens1 ?

1. Tout le chapitre 2 de l’Epître aux Galates situe bien l’attitude de 
saint Paul comparativement à celle de « Céphas, Jacques et Jean », les 
colonnes de l’Eglise primitive.

Nous ne pouvons réaliser ici celte double recherche qui 
serait très intéressante et nous permettrait de mieux saisir 
l’originalité de l’enseignement de saint Paul et son enra­
cinement profond dans l’Ancien Testament. Cependant, 
pour pénétrer plus avant dans le mystère du Corps mysti­
que, nous aimerions préciser rapidement l’enseignement 
de l’Epître aux Hébreux, celui de l’Apocalypse et de l’Evan­
gile de saint Jean, à cet égard — ce qui nous permettra 
de mieux saisir la situation propre du chrétien à l’égard du 
Christ, de ses frères et de l’univers.

A. EPITRE AUX HEBREUX

Si les Epîtres de saint Paul nous livrent avant tout un 
enseignement sur le Corps du Christ, l’Epître aux Hébreux 
veut surtout nous rendre attentifs au mystère de la média­
tion unique du Christ. L’affirmation du début de l’Epître 
est significative : ce n’est plus par les prophètes que Dieu 
nous a parlé, comme autrefois, c’est par son Fils. L’Evan­
gile est vraiment la parole intime de Dieu pour nous, celle 
qui nous est donnée par le Fils dont l’autorité et la majesté 
sont uniques, bien au-dessus de celles des prophètes et des 
anges. Et pourtant ce « Fils unique » de Dieu a voulu se 
faire l’un de nous, il a voulu nous appeler « ses frères », 
en nous rachetant du péché par son propre sacrifice. Ce qui 
caractérise le sacerdoce du Christ c’est d’être « un sacer­
doce. de miséricorde et de fidélité », capable d’effacer les 
péchés du peuple. En tant que prêtre, le Christ a lui-même 1 

4
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« subi l’épreuve de la souffrance », ce qui le rend capable 
de venir en aide aux éprouvés (Hb 2, 17-18).

En insistant sur la grandeur unique du sacerdoce du 
Christ, médiateur d’une alliance nouvelle, supérieure à la 
précédente, scellée sous de meilleures promesses (8, 6), 
l’Epître aux Hébreux explicite à sa manière certaines exi­
gences caractéristiques des chrétiens à l’égard du Christ 
et, par le fait même, certaines exigences des chrétiens entre 
eux. En ce sens, on peut dire que cette Epître nous introduit 
d’une autre manière dans ce même mystère de la commu­
nauté chrétienne ou, si l’on préfère, développe, enrichit ce 
qui n’avait été qu’ébauché dans les Epîtres de saint Paul. 
En effet, le fait que les chrétiens sont le temple de Dieu et 
du Christ — la « pierre angulaire » —, apparaît ici en pleine 
lumière, comme tout à fait essentiel et primordial.

Montrant la supériorité du sacerdoce du Christ sur celui 
de Moïse, l’auteur affirme : « Jésus l’emporte d’autant sur 
Moïse que le fondateur de la maison est plus digne que la 
maison elle-même. Une maison est, en effet, toujours bâtie 
par quelqu’un, mais l’auteur de tout, c’est Dieu. Pour Moïse, 
il a été fidèle dans toute sa maison en tant que serviteur et 
témoin des paroles de Dieu, mais le Christ l’a été comme un 
fils mis à la tête de sa maison. Et sa maison, c’est nous : 
pourvu toutefois que nous restions inébranlables jusqu’à la 
fin, professant hardiment notre foi et fiers de l’espérance qui 
nous appartient » (Hb 3, 3-6). Si nous nous souvenons que le 
« temple » est la « maison de Dieu », nous voyons comment 
le Christ est le fondateur de cette maison bâtie par Dieu. 
Le Christ en est le chef, il est placé à la « tête de cette mai­
son ». Cette maison étant la maison de Dieu, une maison de 
prières, le chef, le fondateur de cette maison ne peut être 
que le grand prêtre; ceci est explicitement affirmé à la fin 
de l’Epître : « nous avons un grand prêtre établi sur la 
maison de Dieu » (10, 21). Ce grand prêtre, préfiguré par 
Melchisédech, roi de Salem, possède donc un sacerdoce royal 
et éternel, confirmé par le serment même de Dieu. « Le 
Seigneur l’a juré et ne s’en dédira point, tu es prêtre pour 
l’éternité » (7, 21). Ce sacerdoce est celui du Fils. « La loi 
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n’élevait au sacerdoce que des hommes faibles, mais le 
serment, qui a succédé à la loi, établit le. Fils, qui est éter­
nellement parfait » (7, 28). L’excellence du sacerdoce du 
Fils révèle l’excellence de l’alliance nouvelle; celle-ci dépend 
de celui-là. Ce qui caractérise cette alliance nouvelle, c’est 
son caractère tout intime, comme l’avait prophétisé Jéré­
mie : « Je mettrai mes lois dans leur esprit et je les graverai 
dans leur cœur. Je serai leur Dieu et ils seront mon peuple » 
(8, 10)2 3. Cette alliance toute personnelle avec chacun en 
particulier est sans intermédiaire : « Nul n’aura plus ά 
instruire son compatriote, ni personne son frère en disant : 
« Connais le Seigneur », car tous me connaîtront, depuis le 
plus petit jusqu’au plus grand. Je leur pardonnerai leurs 
iniquités, et je perdrai le souvenir de leurs fautes » (8, 
11-12)8.

2. Cf. Jr 31, 31-33.
3. Cf. Jr 31, 34.

Cette alliance intime et personnelle achève la première, 
qui apparaît alors comme « vieille et surannée », appelée 
à disparaître. Comme cette première alliance était toute 
centrée sur le culte d’adoration à rendre à Dieu, selon les 
lois rituelles prescrites, avec son sanctuaire terrestre — une 
tente, le Saint, le Saint des saints où se trouvait un autel 
doré pour les parfums et l’arche d’alliance contenant la 
manne, le bâton d’Aaron et la table de l’alliance —, de même 
la nouvelle alliance qui l’achève est encore tout ordonnée au 
culte d’adoration à rendre à Dieu, mais elle réalise cette 
adoration d’une manière nouvelle, beaucoup plus parfaite : 
elle la réalise par le Christ.

Le Christ « traversant une tente plus excellente et plus 
parfaite, non construite par la main de l’homme, — ce qui 
veut dire n’appartenant pas à cette création, — sans appor­
ter le sang de boucs ou de taureaux, mais avec son propre 
sang, est entré une fois pour toutes dans le sanctuaire en 
nous acquérant la rédemption éternelle. Car si le sang des 
boucs et des taureaux, si la cendre d’une, vache dont on 
asperge ceux qui ont contracté quelque souillure sanctifient
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et procurent du moins la pureté du corps, à combien plus 
forte raison le sang du Christ qui, par l’Esprit éternel, s’est 
offert lui-même à Dieu comme victime immaculée, puri­
fiera-t-il notre conscience des œuvres de mort pour le ser­
vice du Dieu vivant » (Hb 9, 11-14).

« Car ce n’est pas dans un sanctuaire fait par la main de 
l’homme, simple image du sanctuaire véritable, que le Christ 
est entré; c’est dans le ciel même qu’il a pénétré pour paraî­
tre maintenant en notre faveur devant la face de Dieu. Ce 
n’est pas non plus pour s’offrir lui-même plusieurs fois 
comme le grand prêtre qui entrait dans le sanctuaire une 
fois l’an pour offrir un sang qui n’est pas le sien... Il (Jésus) 
ne s’est montré qu’une seule fois, à la fin des temps, pour 
anéantir le péché par son sacrifice... » (Hb 9, 25-26).

Ce qui, dans le culte de l’Ancien Testament, était juxta­
posé et successif, dépendant de l’espace et du temps, trans­
cende ces limites dans le mystère du sacerdoce du Christ. Le 
Christ ne s’offre qu’une fois; il pénètre immédiatement dans 
le ciel. Ceci manifeste bien la qualité nouvelle de l’adoration 
du Christ et son efficacité — son sacrifice « anéantit » le 
péché, il a une valeur éternelle et immédiate. Le temple 
nouveau, le nouveau sanctuaire, l’autel nouveau, c’est le 
corps du Christ, le véritable Saint des saints. Et ce corps, 
victime à la croix, est voie d’accès auprès de Dieu. « Voilà 
pourquoi, lors de son entrée dans le monde, le Christ dit : 
Tu n’as voulu ni sacrifice, ni offrande, mais tu m’as formé 
un corps... » (Hb 10, 5-6)4.

4. Cf. Ps 39, 7-9.

Voilà l’alliance nouvelle inscrite en premier lieu dans 
le corps et spécialement dans le cœur de Jésus. C’est une 
alliance d’amour surabondant, c’est pourquoi elle est si 
intime et si cachée, si vraie et si profonde. On passe du culte 
extérieur de l’Ancien Testament à l’adoration « en esprit 
et en vérité », celle qui s’est pleinement réalisée à la croix. 
De ce temple nouveau, intérieur, le Christ crucifié est bien 
la « pierre angulaire ».

Nous retrouvons donc ici les divers aspects du mystère 
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du Christ : tête, chef, pierre angulaire, et de l’Eglise : corps, 
épouse, temple, mais exprimés différemment. C’est le Christ, 
fondateur, tête, pontife suprême de la maison de Dieu, se 
choisissant intimement et personnellement chacun des mem­
bres de cette maison.

Au cours de l’Epître, l’auteur parlera du « peuple de 
Dieu » (4, 9), de la « Jérusalem céleste » (12, 22-24), « Cité 
de Dieu » (13, 14), « Montagne de Sion », il parlera du 
« Royaume » (12, 28). Mais il est bien évident que ce ne sont 
là que des rappels; ce qu’il a voulu mettre en pleine lumière, 
c’est la grandeur du culte nouveau, de ce temple nouveau, 
de ce nouveau sanctuaire. Pour lui, l’Eglise est avant tout 
l’assemblée de ceux qui offrent sans cesse à Dieu un sacri­
fice d’actions de grâce (12-28) et de louange par et dans le 
Christ, c’est-à-dire ceux qui offrent au Père le fruit de 
lèvres purifiées par le sang du Christ, ceux qui sont appelés 
au « repos sabbatique » et qui célèbrent son nom (13, 15).

Pour ce motif, l’auteur de l’Epître aux Hébreux insiste 
sur les exigences propres de la foi et de l’espérance; à ses 
yeux, elles caractérisent la vie chrétienne. En exhortant ses 
« frères saints à considérer Jésus le messager et le pontife 
de notre foi », il précise que nous sommes « la maison de 
Dieu, pourvu toutefois que nous restions inébranlables jus­
qu’à la fin, professant hardiment notre foi, et fiers de l’espé­
rance qui nous appartient » (3, 6). « Nous sommes entrés 
en participation au Christ, mais à condition que nous main­
tenions ferme jusqu’au bout notre foi des premiers jours, 
cependant qu’il nous est dit encore : Aujourd’hui, si vous 
entendez sa voix, n’endurcissez pas vos cœurs comme lors­
que vous m’avez exaspéré » (3, 14-15). « Ainsi puisque nous 
avons un grand prêtre qui a pénétré dans les cieux, Jésus, 
le Fils de Dieu, persévérons avec fermeté dans notre foi » 
(4, 14).

Et puisque Jésus est un grand prêtre miséricordieux, qui 
connaît nos épreuves, hormis le péché, « approchons-nous 
avec confiance du trône de la grâce, afin d’obtenir miséri­
corde et de trouver la grâce d’un secours opportun » (4, 16). 
On retrouve cette même affirmation au chapitre 10 : « Puis-
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que nous avons l’assurance de pouvoir pénétrer dans le sanc­
tuaire éternel par la vertu du. sang de Jésus, voie nouvelle 
et vivante qu’il nous a ouverte à travers le voile... puisque 
nous avons un grand prêtre établi sur la maison de Dieu, 
marchons à lui dans la sincérité du cœur et dans la certitude 
de la foi, l’âme intérieurement délivrée de la souillure du 
péché... Restons indéfectiblement attachés à notre espé­
rance, car celui dont nous avons la promesse est fidèle » 
(10, 19-23).

De même, faisant allusion au zèle des chrétiens dans les 
services rendus aux saints, l’auteur exprime son désir : 
« Notre désir est seulement que vous montriez autant d’em­
pressement à garder intacte votre espérance jusqu’au bout; 
que, loin de vous relâcher, vous deveniez les imitateurs de 
ceux que leur foi et leur patience rendent héritiers des pro­
messes » (6, 11-12).

Cette foi et cette espérance, à ses yeux, sont l’essentiel; 
c’est pourquoi il insiste si fort et précise ce qu’il entend par 
l’espérance; rappelant que Dieu non seulement a promis, 
mais s’est servi du serment, il conclut : « Dans cet acte 
doublement irrévocable où. Dieu s’interdisait à lui-même de 
se dédire, nous avions donc à trouver un puissant encoura­
gement, nous dont le seul refuge est de nous agripper à l’es­
pérance qui nous est proposée. Cette espérance, nous la 
serrons comme l’ancre ferme et robuste de notre âme; elle 
pénètre par-delà le voile dans le sanctuaire où Jésus est entré 
pour nous comme un avant-coureur, pontife pour l’éternité 
selon l’ordre de Melchisédech » (6, 17-20).

Cette image de l’ancre est très suggestive. Sans l’espé­
rance, notre âme n’a pas de sécurité, de stabilité, elle est 
livrée aux fluctuations diverses et multiples du monde, des 
choses sensibles. L’espérance ancre l’âme du chrétien dans 
le « sanctuaire » ; elle lui permet de pénétrer dans le ciel 
à la suite de Jésus, celui qui est « son avant-coureur ». Elle 
lui permet de vivre de son sacrifice, de son adoration. L’es­
pérance chrétienne est essentiellement ordonnée vers Dieu 
et permet de pénétrer dans le mystère de Dieu. Elle est 
donc éminemment religieuse. Israël a trop facilement maté-
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rialisé, humanisé l’espérance divine, en transformant ce 
désir d’adoration, d’intimité avec Dieu, en un désir de pos­
session de la terre promise.

Après avoir précisé la grandeur de l’espérance chrétienne, 
l’auteur glorifie la grandeur de la foi chrétienne dans ce 
fameux chapitre 11 : « La foi consiste ά réaliser ce qu’on 
espère, c’est une certitude au sujet de ce qu’on ne voit pas. 
C’est elle qui fait la gloire de nos aïeux. C’est la foi qui nous 
fait reconnaître que le inonde a été formé par la parole de 
Dieu, le visible tirant ainsi son origine de l’invisible. C’est à 
cause de sa foi qu’Abel offrit à Dieu un sacrifice bien supé­
rieur ά celui de Caïn, et mérita d’être appelé juste... Sans la 
foi, il est impossible de plaire à Dieu, car pour s’approcher 
de lui, il faut croire qu’il existe et qu’il récompense ceux 
qui le cherchent... C’est dans sa foi en la parole de Dieu que 
Noé construisit l’arche... » C’est la foi qui, nous faisant 
adhérer à la parole, est à la racine de toute l’éducation de 
Dieu dans l’Ancien Testament, mais cette foi demeure 
encore imparfaite, puisque c’est Jésus « l’auteur et le 
consommateur de notre foi » (12, 2).

Cette foi et cette espérance doivent permettre au chrétien 
de lutter sans défaillance, sans faiblesse, sans décourage­
ment — « vous n’avez pas encore résisté jusqu’au sang dans 
la lutte contre le péché » (12, 4). Il leur faut comprendre que 
les épreuves servent à Dieu de moyens pour les éduquer : 
« Vous avez oublié cette parole d’encouragement qui vous 
a été donnée comme à des fils : Mon fils, ne dédaigne pas 
le châtiment du Seigneur, ne te décourage pas quand il 
te réprimande, car le Seigneur corrige celui qu’il aime, il 
frappe celui qu’il reconnaît pour son fils, vous êtes à l’épreuve 
pour votre correction, c’est Dieu qui vous traite comme 
des enfants. Car quel est l’enfant que son père ne corrige 
pas ? Mais si vous restiez exempts de cette correction qui est 
le sort commun, vous seriez des enfants illégitimes, non des 
vrais fils... » (12, 5-8).

Si l’espérance et la foi doivent permettre au chrétien de 
vivre de la promesse et de pénétrer dans le sanctuaire au­
près de Dieu, la vie chrétienne est avant tout une vie d’ado-
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ration silencieuse, intérieure, cachée. Cependant, cette vie 
d’adoration silencieuse s’exprime dans une vie commune, 
vie commune avant tout religieuse et liturgique : « Ne déser­
tons pas les assemblées, comme certains en ont pris l’habi­
tude; exhortons-nous, au contraire, mutuellement, et cela 
d’autant plus que vous voyez approcher le grand jour » 
(10, 25). Cette vie commune religieuse se noue dans une véri­
table charité fraternelle qui doit s’épanouir dans des œuvres 
de miséricorde : « Que la charité fraternelle se maintienne 
parmi vous. N’oubliez pas l’hospitalité » (13, 1-2). « Souve­
nez-vous des prisonniers comme si vous l’étiez avec eux; et 
de ceux qui souffrent; en songeant que vous aussi vous avez 
un corps » (13, 3). « Ne négligez pas la bienfaisance et la 
libéralité, car ce sont là des sacrifices qui nous font plaire à 
Dieu » (13, 16). « Observons-nous mutuellement pour nous 
exciter à la charité et aux bonnes œuvres » (10, 24). « Veillez 
bien, mes frères, à ce que personne parmi vous n’en vienne 
à perdre intérieurement la foi, au point d’abandonner le 
Dieu vivant. Exhortez-vous plutôt mutuellement chaque 
jour... » (3, 12-13). « Soyez obéissants et soumis à ceux qui 
vous conduisent, car ils veillent sur vous et doivent en rendre 
compte... » (13, 17).

La seule chose qui sépare de Dieu et des frères, c’est le 
péché; le chrétien doit donc l’éviter avec le plus grand soin. 
Pour le chrétien, le péché s’avère d’autant plus grave que 
l’amour de Dieu, dans le Christ, s’est manifesté avec plus de 
force. « Déjà, si celui qui viole la loi de Moïse est impi­
toyablement mis à mort sur la déposition de deux ou trois 
témoins, imaginez quel pire châtiment menace celui qui aura 
foulé aux pieds le Fils de Dieu, profané le sang de l’alliance, 
dans lequel il a été sanctifié, et outragé l’Esprit-Saint, auteur 
de la grâce! Car nous savons qui a dit : la vengeance m’ap­
partient, je l’exercerai5, et encore : le Seigneur jugera son 
peupe6. C’est un sort effroyable que de tomber entre les 
mains du Dieu vivant » (10, 28-31). « Pour ceux qui furent

5. Cf. Dt 32, 25.
6. Cf. Ps 134, 14.
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une fois illuminés, qui ont goûté le don céleste, qui ont reçu 
leurs parts du don de l’Esprit-Saini, qui ont aussi éprouvé 
la douceur de la parole de Dieu et expérimenté les mer­
veilles de l’âge à venir, il est impossible, s’ils tombent, de les 
renouveler dans la pénitence, alors qu’ils ont ainsi crucifié 
par eux-mêmes et bafoué de nouveau publiquement le Fils 
de Dieu » (6, 4-6).

Le péché est considéré comme une profanation, un man­
que de respect religieux envers la personne du Fils de Dieu. 
Là se fonde sa gravité unique; c’est pourquoi il doit être 
rejeté le plus totalement possible. « Débarrassons-nous des 
entraves du péché » (12, 1). « Veillez à ce que personne ne 
laisse passer la grâce de Dieu, à ce que ne surgisse aucune 
racine d’amertume capable de troubler et de contaminer la 
masse d’entre vous. Qu’il n’y ait parmi vous ni sensuel ni 
profanateur comme Esaii qui, pour un plat de lentilles, 
vendit son droit d’aînesse... » (12, 15-16).

Si le péché ne peut faire partie de la maison de Dieu, 
l’auteur demande que le mariage soit considéré avec res­
pect : « Considérez tous le mariage avec respect et conservez 
le lit conjugal sans souillure... » (13, 4). Cependant il de­
meure vrai que le chrétien n’a pas de cité terrestre ; « Nous 
n’avons pas ici-bas de cité permanente, mais nous sommes 
en quête de la cité future » (13, 14). Et cette cité future doit 
être attendue avec persévérance, car la parole du prophète 
doit se réaliser : « Encore un peu, bien peu de temps, en 
effet, et celui qui doit venir arrivera, il ne tardera pas1 » 
(10, 37). Le zèle doit être d’autant plus intense que vous 
voyez « approcher le grand jour » (10, 25).

L’enseignement de l’Epître aux Hébreux met en pleine 
lumière le caractère religieux, liturgique du Corps mystique, 
maison de Dieu. Grâce à la foi et l’espérance dans le Christ 
crucifié, ce caractère religieux possède une intimité, une 
profondeur, un réalisme tout à fait particuliers. Les rela­
tions entre chrétiens ne peuvent s’abstraire de ce caractère

7. Cf. Hab 2, 3-4.
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religieux primordial et fondamental du mystère de foi et 
d’espérance. La communauté chrétienne est une commu­
nauté de consacrés, de prêtres, voués à Dieu par et dans 
le Christ.

B. APOCALYPSE

On hésite toujours d’aborder ce livre si mystérieux, si 
énigmatique, en raison de ses symboles voulant exprimer 
la compénétration de divers plans : celui de l’éternité et 
celui du déroulement temporel; celui du mystère de Dieu et 
celui des hommes; celui du mystère des anges et celui des 
démons ; celui de la paix, de la victoire du ciel et celui de la 
lutte, des défaites de la terre; voulant nous montrer le Christ 
présent à la fois aux communautés chrétiennes, les con­
naissant, les jugeant, les corrigeant, les encourageant, et 
auprès du Père, régnant sur les anges et les élus. C’est aussi 
la vision grandiose du ciel, le Trône de Dieu, et la liturgie 
des élus, des vingt-quatre vieillards et des quatre animaux 
proclamant sans cesse la sainteté du Dieu trinitaire, la gloire 
et la puissance de l’Agneau; c’est la vision du Dragon, des 
deux Bêtes; et c’est la vision des chrétiens cheminant sur 
terre, luttant, en butte aux multiples assauts des ennemis 
du Christ.

Aucun de ces plans ne peut être séparé des autres, tant ils 
se tiennent, et pourtant il ne faut pas les confondre. On 
devine la richesse d’une telle révélation et on comprend 
alors pourquoi il est assuré : « Heureux le lecteur et les 
auditeurs de ces paroles prophétiques s’ils en retiennent le 
contenu, car le temps est proche » (1, 3).

Sans vouloir faire ici une analyse exégétique de l’Apoca­
lypse, demandons-nous ce que ce livre révèle sur le mystère 
de la communauté chrétienne.

Ce livre s’adresse bien aux chrétiens et se présente comme 
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leur révélant ce qui « doit arriver bientôt » (1, 1) — « le 
temps est proche ». Jean voit déjà le Christ revenir sur les 
nuées. Pour lui, cette vérité est si profondément vécue 
qu’elle est présente dans sa foi : « Le voici venir sur les 
nuées; tout œil le verra » (1, 7). Le chrétien ne peut faire 
abstraction de cette vérité, car tout, en sa vie de chrétien, 
attend le retour du Christ. C’est pourquoi la réalité immi­
nente de ce retour — « le voici » — devrait être vécue par 
lui d’une manière très profonde. Ceci transformerait sa ma­
nière de vivre. L’Apocalypse a été écrite pour nous donner 
le sens de ce retour du Christ, beaucoup plus que pour nous 
révéler la date historique de ce retour, date que personne ne 
peut savoir. 11 faut, en effet, bien distinguer le mystère du 
retour du Christ que nous devons vivre dans notre foi, qui 
fait partie des dimensions de notre foi chrétienne, et le fait 
historique de ce retour qui arrivera à tel moment de l’his­
toire de l’homme et de l’humanité. Si nous considérons 
l’Apocalypse comme l’enseignement de Dieu sur le mystère 
du retour du Christ, elle nous permet de mieux saisir la 
situation propre de l’Eglise, et donc du chrétien, à l’égard 
de l’histoire du monde et de l’humanité, étant donné son 
appartenance si totale au Christ, « le Témoin fidèle, le Pre­
mier-né d’entre les morts, le Souverain des rois de la terre » 
(1, 5).

Le chrétien n’est plus de ce monde, et pourtant il continue 
de mener sa vie dans le monde; comment doit-il vivre de ce 
mystère d’attente tout en acceptant de rester ici-bas ?

Nous avons déjà vu comment saint Paul affirmait avec 
force la perspective eschatologique de la vie du chrétien; 
cependant, en ses écrits, cette perspective n’était envisagée 
que d’une manière secondaire. Dans l’Apocalypse, au con­
traire, elle apparaît dans toute son ampleur. Aussi, malgré 
les difficultés que celte élude représente, nous a-t-il semblé 
nécessaire d’en indiquer certains aspects.

Essayons donc de préciser comment, dans celte perspec­
tive, le mystère de la communauté chrétienne appariait 
comme n’ayant tout son sens, toute sa réalité, toute son 
harmonie, que dans la « Jérusalem céleste ». Ici-bas, elle est
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engagée dans une lutte terrible avec le Dragon et les deux 
Bêtes, et elle doit subir des purifications divines non moins 
redoutables; c’est pourquoi elle est si souvent méconnais­
sable. C’est une communauté qui souffre, qui lutte, qui est 
crucifiée et ensevelie et qui, pourtant, est certaine de la vic­
toire, car son Christ est victorieux. La grande prophétie 
d’Isaïe sur le « Serviteur de Yahvé » (Is 53), qui projette 
une lumière si profonde sur la Tête, n’éclaire-t-elle pas tout 
le Corps ?

I
La communauté chrétienne sous le regard du Christ

Jean, dans son Apocalypse, s’adresse aux sept Eglises 
d’Asie : celles d’Ephèse, de Smyrne, de Pergame, de Thya- 
tire, de Sardes, de Philadelphie et de Laodicée; il les con­
temple dans une lumière divine et les voit comme « sept 
chandeliers d’or », et, parmi eux, il voit comme « un Fils 
d’homme ». « Dans sa droite. — il s’agit du Fils d’homme 
— il a sept étoiles et de. sa bouche sort une épée effilée à 
double tranchant; et son visage est comme le soleil qui 
brille dans tout son éclat » (1, 16).

A chacune de ces Eglises, le Christ se présente de ma­
nière distincte : comme celui « qui tient les sept étoiles 
de sa droite et qui circule au milieu des sept chandeliers 
d’or » (2, 1), comme celui qui est « le Premier et le Der­
nier, qui a été mort et qui a repris vie » (2, 8), comme celui 
« qui tient le glaive acéré à deux tranchants » (2, 12), 
comme le « Fils de Dieu qui a des yeux flamboyants, et les 
pieds pareils à du bronze fin, celui qui scrute les reins et 
les cœurs » (2, 18, 23), comme celui « qui possède les sept 
esprits de Dieu et les sept étoiles » (3,1), comme « le. Saint, 
le Véritable, celui qui détient la clef de David » (3, 7), 
comme « l’Amen, le Témoin fidèle et véritable, le Principe 
de la création de Dieu » (3, 14).

Chacune de ces Eglises est parfaitement connue du 
Christ; chacune est aimée d’une façon particulière; cha­
cune est jugée, corrigée, encouragée. A chacune le Christ 
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promet une récompense spéciale : « au vainqueur, je don­
nerai à manger de l’arbre de vie qui se trouve dans le jardin 
de Dieu » (2, 7) ; « le vainqueur ne subira nulle atteinte de 
la seconde mort » (2, 11); « au vainqueur, je donnerai de la 
manne cachée; je lui remettrai un caillou blanc sur lequel 
est écrit un nom nouveau que nul ne connaît, sauf celui qui 
le reçoit » (2, 17); « au vainqueur, je donnerai pouvoir sur 
les nations, comme j’ai reçu pouvoir de mon Père; je lui 
donnerai l’étoile du matin » (2, 26-28); « le vainqueur se 
drapera d’un manteau blanc; jamais je n’effacerai son nom 
du livre de vie, je le citerai devant mon Père et devant ses 
anges » (3, 5) ; « du vainqueur, je ferai une colonne dans 
le temple de mon Dieu, il n’en sortira jamais plus, j’y gra­
verai le nom de mon Dieu, le nom de la Cité de mon Dieu, la 
Jérusalem nouvelle, et mon propre nom nouveau » (3, 12); 
« au vainqueur, j’accorderai de siéger à mes cotés sur mon 
trône, comme moi-même, après ma victoire, j’ai pris place 
auprès de mon Père sur son trône » (3, 21).

Si, en effet, l’Eglise est le Temple de Dieu, il n’est en rien 
étonnant que telle église particulière soit représentée comme 
« un chandelier d’or », celui-ci faisant partie du Temple 
(Ex 25, 31). Ce symbolisme des « sept chandeliers d’or >·> 
demeure donc, d’une certaine manière, dans la ligne de la 
comparaison du temple — comme, du reste, tout le sym­
bolisme de l’Apocalypse représentant l’Eglise.

Cependant, au-delà de ce symbolisme, saint Jean nous 
décrit comme sept relations particulières du Christ avec 
ses Eglises. Nous pénétrons alors dans un autre symbo­
lisme : ces sept relations du Christ à l’égard de chacune de 
ses Eglises expriment le mystère de présence individuelle 
du Christ à l’égard de ses disciples. Comme Dieu, créateur 
de l’univers, est intimement présent à tout ce qui existe, 
d’une présence de vision, de puissance et d’intimité, de même 
le Christ à l’égard de ses disciples est présent d’une présence 
de vision : il sonde les reins et les cœurs, d’une présence de 
puissance active et féconde, d’une présence intime d’amour, 
qui purifie, fortifie, sanctifie. Les promesses que le Christ
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fait à chacune de ses Eglises nous permettent de saisir le 
vœu intime du Christ pour ses disciples. Il les veut « vic­
torieux », comme lui-même est victorieux, et il veut leur 
donner tout ce que le Père lui a donné. Il veut surtout se 
donner totalement à eux, les transformer dans ce qu’il y a 
de plus intime, de plus caché en eux; il veut que la présence 
du Père, sa présence et celle de tous les élus soient en eux.

Nous retrouvons bien ici la triple relation du chrétien à 
l’égard du Christ, mentionnée plus haut : pour le chrétien, 
le Christ doit être la tête, le chef, la pierre angulaire. En 
effet, pour le chrétien, le Christ est celui qui le connaît inti­
mement et qui peut, par le fait même, le diriger, le conduire 
— « il a des yeux flamboyants et les pieds pareils à. du bronze 
fin » (2, 18) ; pour le chrétien, le Christ est celui qui a auto­
rité, une autorité miséricordieuse et aimante, capable de 
corriger et châtier sans briser — « il est celui qui tient le 
glaive acéré à deux tranchants » (2, 12), « le Saint, le Vérita­
ble, celui qui détient la clef de David » (3, 7); pour le chré­
tien, le Christ est le fondement sacré, celui qui l’a sauvé de 
la mort — « il est le Premier et le Dernier, qui a été mort 
et a repris vie » (2, 8), « l’Amen, le Témoin fidèle et vérita­
ble, le Principe de la création de Dieu » (3, 14).

Mais nous voyons combien cette triple relation est comme 
élargie; elle éclate pour s’exprimer en sept relations, et 
celles-ci expriment symboliquement celte relation unique du 
Christ avec chacun de ses disciples et tous en même temps. 
Cette relation est fondamentale et première, comme celle 
du Créateur; elle est ultime, elle unit au Père dans la con­
naissance de l’amour, par et dans « les sept esprits de Dieu » ; 
elle unit aux anges, elle se réalise par et dans « les sept 
étoiles » qui symbolisent les anges; elle unit à tous les élus. 
Le nom de la Jérusalem céleste est gravé dans le cœur de 
chaque chrétien. Cette relation sépare de tout ce qui s’op­
pose à la parole de Dieu, de toute infidélité, de toute tiédeur.

On pourrait donc préciser que cette vision des sept Eglises 
nous révèle non seulement les diverses modalités d’union 
des fidèles au Christ, mais encore les modalités d’union des 
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fidèles entre eux, chacun étant appelé à être vainqueur et à 
devenir une colonne dans le temple du Père; à siéger aux 
côtés du Christ sur son trône, à être revêtu du manteau 
blanc et à recevoir le pouvoir sur les nations; à se nourrir 
de la manne et de l’arbre de vie, et à posséder un nom 
secret. Ils sont appelés à former une communauté royale 
d’êtres consacrés éternellement à Dieu, une communauté 
de « fils de Dieu », n’ayant entre eux que des liens d’une 
pureté et d’un amour parfaits.

Ici-bas, cette communauté n’est réalisée qu’imparfaite- 
ment, car il y a en chacun de ses membres certaine compli­
cité plus ou moins cachée, plus ou moins précise avec Satan 
et ses suppôts. Il y a le poids de la concupiscence qui alour­
dit en mettant des barrières entre les hommes. C’est pour­
quoi le chrétien n’est pas pleinement chez lui ici, sur terre; 
il doit constamment lutter. C’est cette lutte qui nous est si 
fortement décrite dans les chapitres suivants de l’Apoca­
lypse. Essayons de saisir les éléments essentiels de cette 
lutte pour mieux comprendre comment le chrétien doit se 
comporter à l’égard du monde.

II

1) L’Agneau égorgé règne sur tout l’univers; la communauté 
chrétienne : royaume de prêtres.

Après cette vision du « Fils d’homme et de ses sept 
Eglises », Jean est ravi en extase. La splendeur du ciel lui 
est découverte : « Voici qu’un trône était dressé dans le ciel 
et, siégeant sur ce trône, quelqu’un. Celui qui siège est 
comme une vision de jaspe vert ou de cornaline; un arc-en- 
ciel autour du trône est comme une vision d’émeraude » (4, 
2-3). « Siégeant autour du trône, vingt-quatre vieillards 
drapés de manteaux blancs, la tête ceinte de couronnes d’or. 
Du trône s’échappaient des éclairs. Devant le trône étaient 
les sept Esprits de Dieu et une mer de verre limpide comme 
du cristal. Face au trône et alentour, quatre animaux ayant 
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des yeux partout. Les animaux et les vieillards, jour et 
nuit, ne cessent de proclamer la sainteté de celui qui est trois 
fois saint » (4, 4-8).

Dieu seul connaît les secrets de sa sagesse, la manière 
dont il veut conduire les hommes et l’univers. Cette vision 
céleste montre à Jean combien sont impénétrables les voies 
de Dieu. A la droite de celui qui trône, Jean aperçut un 
« livre » mystérieux, « écrit en dedans et au dehors, cacheté 
de sept sceaux » que « personne ni dans le ciel, ni sur la 
terre, ne pouvait ouvrir et examiner » (5, 1, 3). Car ce livre 
symbolise les décrets de la sagesse de Dieu, c’est le livre de 
sa prédestination.

Mais le Père a remis au Christ tout pouvoir sur l’univers, 
lui seul peut ouvrir les « sceaux ». L’un des vieillards le 
proclame : « Le lion de la tribu de Juda, le rejeton de David, 
a trouvé moyen d’ouvrir le livre aux sept sceaux » (5, 5). Ce 
qui est annoncé par l’un des vieillards se réalise : « J’aper­
çus au milieu du trône un Agneau debout, comme égorgé; 
il avait sept cornes et sept yeux, ce sont les sept Esprits de 
Dieu, en mission par toute la terre; il vint prendre le livre 
de la droite de celui qui trône » (5, 6-7).

« Quand l’Agneau eut pris le livre, les quatre animaux et 
les vingt-quatre vieillards s’inclinèrent devant l’Agneau; 
chacun tenait des coupes d’or remplies de parfums, ce sont 
les prières des saints; ils chantaient : Vous êtes digne de 
prendre le livre et d’en ouvrir les sceaux parce qu’on vous 
a égorgé et que vous avez racheté pour Dieu, au prix de 
votre sang, des hommes de toute tribu, de toute langue, et 
vous avez fait pour notre Dieu un royaume de prêtres qui 
régnent sur la terre » (a, 8-10). Cette louange se prolonge 
par celle des anges, « des myriades et des milliers de mil­
liers », et par celle de « toutes les créatures qui se trouvent 
au ciel, sur terre et sous terre et dans la mer » ; tous recon­
naissent à l’Agneau égorgé cette dignité, cette puissance, 
cette gloire.

C’est comme « Agneau égorgé », victime d’amour à la 
croix, que le Christ a reçu du Père ce pouvoir royal sur tout 
l’univers. Rien n’arrive sans sa décision, sans son vouloir.
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Le Christ glorieux connaît toutes les voies de la sagesse de 
Dieu. En lui se trouvent toute sagesse et toute sciences. 
Comme Agneau égorgé, il a racheté les pécheurs, faisant 
d’eux, pour Dieu, un royaume de prêtres qui dominent sur 
terre, non comme rois de la terre, mais comme libérés des 
servitudes terrestres. Les chrétiens, en effet, sont appelés 
à subir le même martyre que l’Agneau égorgé. C’est ce que 
l’ouverture du cinquième sceau révèle à Jean : « Au-dessous 
de l’autel, j’aperçus les âmes des hommes immolés à cause 
de la parole de Dieu et à cause du témoignage dont ils étaient 
dépositaires » (6, 9).

L’ouverture du sixième sceau annonce les grands boule­
versements de la fin. Ceux qui n’ont pensé qu’à s’installer 
sur cette terre qui croule sont alors saisis d’angoisse : « Les 
rois de la terre, les grands, les généraux, les riches, les puis­
sants, tous, tant esclaves qu’hommes libres, s’allèrent cacher 
dans les grottes et les rochers des montagnes et dirent aux 
montagnes et aux rochers : tombez-nous dessus et dérobez- 
nous au visage de celui qui trône et à la colère de l’Agneau, 
parce qu’il est arrivé, le grand jour de son courroux, et qui 
peut tenir bon? » (6, 15-17). De ces bouleversements cos­
miques, les serviteurs de Dieu sont préservés, car chacun 
de ceux-ci est marqué au front, par un ange, du « .sceau 
du Dieu vivant » (7, 2). Et Jean entendit le dénombrement 
de ceux qui furent marqués du sceau de Dieu — le même 
nombre symbolique pour chaque tribu d’Israël, puis apparut 
une foule immense « que personne ne pouvait dénombrer, 
de toutes nations, tribus, peuples; tous vêtus de blanc et 
des palmes à la main se tenaient en face du trône de 
l’Agneau » (7, 9). Tous proclament l’Agneau comme Sauveur. 
« Voilà les survivants de la grande détresse, explique l’un 
des vieillards, ils ont lavé leurs vêtements et les ont blanchis 
dans le sang de l’Agneau. C’est pourquoi ils ont place devant 
le trône de Dieu et le servent jour et nuit dans son temple. 
Celui qui trône les abritera sous sa tente; ils n’auront plus 
ni faim ni soif, jamais plus le soleil ni la chaleur ne les

8. Cf. Col 2, 3. 
5
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accableront, parce que l’Agneau qui est au milieu du trône 
les paîtra et les mènera aux sources d’eaux vives; et Dieu 
essuiera toute larme de leurs yeux » (7, 14-17). C’est 
l’Agneau qui fait paître ses brebis, ses agneaux. C’est lui qui 
leur assure éternellement la nourriture. Ils font partie du 
temple de Dieu. Ils l’adorent « jour et nuit », dans un amour 
plein de confiance et de joie.

2) Le Christ, Témoin fidèle; la communauté chrétienne : 
communauté de témoins du Christ.

Si l’Agneau seul ouvre les sceaux, les sept anges qui se 
tiennent devant Dieu concourent au gouvernement de Dieu, 
à l’exécution de ses desseins; ce que Jean symbolise par « les 
sept trompettes » qu’on leur donne (8, 2).

Il est impossible d’analyser ici l’exécution successive des 
sept trompettes; retenons seulement qu’avant la septième 
trompette, Jean reçoit d’un ange puissant, dont « le visage 
était radieux comme le soleil et les jambes comme des 
colonnes de feu » (10, 1), un petit livre qu’il doit manger. 
Dans sa bouche, ce livre fut « doux comme du miel », mais 
il fut « aigre à ses entrailles ». Toute participation à la con­
naissance des secrets de Dieu n’est-elle pas « douce comme 
du miel à la bouche et aigre aux entrailles » parce qu’elle 
est nourriture pour l’homme spirituel et exige la mort de 
l’homme charnel ?

Jean doit alors arpenter « le temple de Dieu et son autel 
avec ses adorateurs » (11, 2). Quant au parvis, il est livré aux 
païens. Mais il est affirmé : « Je donnerai à deux témoins, 
vêtus de bure, de prophétiser douze cent soixante jours » 
(11, 3) ®. « Ce sont eux les deux oliviers et les deux chande­
liers dressés en présence du Seigneur de la terre. Veut-on 
leur faire du tort, un éclair jaillit de leur bouche et consume 
leurs ennemis; qui tient à leur nuire n’a plus qu’à périr. 
Ainsi ces hommes ont le pouvoir de fermer le ciel pour qu’il 
ne pleuve pas durant leur activité prophétique; ils peuvent

9. Cf. Ap 19, 10 : « Le témoignage de Jésus, c’est l’esprit de pro­
phétie. » 
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aussi changer les eaux en sang et frapper à leur gré la terre 
de toutes sortes de fléaux. Pourtant, lorsqu’ils auront dé­
posé intégralement leur témoignage, la Bête qui monte de 
l’abîme leur fera la guerre, les vaincra et les tuera; leurs 
cadavres traîneront dans la rue de la grande ville, appelée 
au sens spirituel Sodome et Egypte, là même où leur Sei­
gneur a été mis en croix; de diverses nations, tribus, on 
viendra les voir durant trois jours et demi, sans permettre 
de les déposer au tombeau. Les habitants de la terre seront 
en liesse ά leur sujet et se féliciteront; ils échangeront même 
des cadeaux parce que ces deux prophètes avaient été leur 
tourment. Mais au bout de trois jours et demi, un souffle de 
vie émané de Dieu les pénétra, ils se remirent sur pied, et 
une grande terreur fondit sur ceux qui les regardaient; ils 
entendirent une forte voix céleste leur dire : Montez ici! Ils 
marchèrent alors au ciel dans la nuée, sous les yeux de leurs 
ennemis » (11, 4-12)10.

10. On pourrait mettre en parallèle ce texte de l’Apocalypse avec 
celui de la Sagesse : « Les âmes des justes sont dans la main de Dieu, 
et ni les tourments, ni la mort ne peuvent les atteindre. Aux yeux des 
insensés ils ont paru mourir; leur sortie de ce monde a été regardée 
comme une affliction, et leur séparation d’avec nous comme un anéan­
tissement, mais ils sont dans la paix; et s’ils ont souffert des suppli­
ces devant les hommes, leur espérance est remplie de l’immortalité. 
Leur tribulation a été légère, mais grande sera leur récompense, car 
Dieu les a éprouvés et les a trouvés dignes de lui. H les a mis à l'é­
preuve comme l’or dans la fournaise et les a agréés comme une hostie 
d’holocauste et il les regardera favorablement quand leur temps sera 
venu. Les justes brilleront comme l’étincelle qui court à travers les 
roseaux. Ils seront les juges des nations, les souverains des peuples, et 
leur Seigneur régnera éternellement » (3, 1-8).

Si le nombre des élus est mesuré par la sagesse de Dieu, 
il n’en demeure pas moins vrai que les chrétiens concourent 
librement à la grâce de Dieu. C’est Jean, celui qui a mangé 
le « petit livre », qui mesure le temple de Dieu, son autel 
et ses adorateurs; l’homme, en tant qu’il vit de la parole de 
Dieu et de sa sagesse, édifie le temple de Dieu. La sagesse 
des saints fait partie de la prédestination des hommes.

Le chrétien qui a assimilé la parole de Dieu est témoin 
du Christ. Comme le Christ est « Témoin fidèle », l’Envoyé 
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du Père par excellence, le chrétien doit être un témoin fidèle. 
N’est-il pas envoyé par le Christ pour communiquer au 
monde sa vérité de salut ? Ce témoin vit en présence du 
Christ comme un « olivier » et comme un « chandelier ». 
L’olivier n’est-il pas le symbole de la vie féconde et le chan­
delier celui de la lumière ?

Le chrétien, témoin du Christ, participe à sa force. De 
l’intérieur, il est devenu comme invulnérable. Il possède 
d’une manière plus efficace encore ces pouvoirs de prophète 
de l’Ancien Testament. Puisque le Christ est « plus que 
Moïse, plus qu’Elie », le chrétien a plus de pouvoirs que 
Moïse et Elie : il a ceux du Christ.

Mais le chrétien, témoin du Christ, ne domine pas sur la 
terre; son pouvoir n’est pas fait pour cette domination ter­
restre, mais pour la réalisation de son témoignage. Dieu 
laisse à la Bête « qui monte de l’abîme » le pouvoir de 
l’attaquer, de le tuer. Etre témoin du Christ implique le 
martyre. Même si la Bête semble victorieuse, même si le 
chrétien semble échouer, même si son cadavre semble aban­
donné et « traîné dans la rue de la grande ville », devenu 
objet de dérision, — le disciple, témoin, n’est pas plus grand 
que le Maîtren, il doit accepter de vivre tout ce que le 
Maître a vécu, — en réalité, la victoire de la Bête est factice, 
et découle d’une permission de Dieu. Dieu ressuscitera le 
témoin de Jésus comme il a ressuscité Jésus. Dieu l’empor­
tera auprès de lui comme il a emporté son Fils bien-aimé. 
Le chrétien, témoin fidèle, doit vivre les mystères mêmes du 
Christ. Voilà ce que permet la foi vivante, cette participa­
tion à la sagesse de Dieu.

3) L’Eglise et le chrétien engagés dans la lutte, à la suite du 
Christ.

La grande vision de la « Femme, enveloppée dans le soleil, 
la tête couronnée de douze étoiles, et du Dragon roux à sept 
têtes et dix cornes qui s’arrête devant la Femme, en travail,

11. Cf. Mt 10, 24; Le 6, 40. 
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s’apprêtant à dévorer son enfant aussitôt né » (12, 4), 
exprime certes en premier lieu le mystère de Marie et celui 
de l’Eglise dans leur lutte contre Satan, lutte annoncée dans 
la Genèse, comme conséquence du premier péché. Yahvé 
s’adressant au serpent tentateur lui avait dit : « Je mettrai 
une hostilité entre toi et la femme, entre ton lignage et le 
sien » (Gen 3, 15). Cette vision montre hien l’Eglise d’ici-bas, 
comme « la Femme en travail », dans son état d’espérance, 
elle possède la promesse, et de pauvreté, elle est faible en 
face du Dragon qui vient l’attaquer. Manifestant le mystère 
de lutte de Marie et de l’Eglise, cette vision manifeste, par 
le fait même, la lutte particulière que le chrétien doit subir, 
dans la mesure où il est le fils de Marie et de l’Eglise.

Comme le chrétien qui croit est celui qui se nourrit du 
livre de la sagesse divine, « doux à sa bouche et amer à ses 
entrailles », le chrétien qui espère est dans l’état d’une 
femme enceinte, « criant dans les douleurs et le travail de 
l’enfantement » (12, 2). L’espérance permet au chrétien de 
vivre de la promesse, de posséder déjà en promesse, dans 
un état inchoatif-germinal, le mystère du Christ. Cette espé­
rance exige aussi du chrétien de dépasser tou jours ses désirs 
humains, de ne pas s’arrêter à ses petites possessions et 
satisfactions humaines. C’est ce travail intérieur incessant 
de purification qui permet au mystère du Christ de grandir 
et fructifier en lui.

Le chrétien, tant qu’il vit ici-bas, n’échappe pas aux atta­
ques du Démon. C’est sous son regard vigilant et farouche 
qu’il lutte en portant son trésor. Il est bien « comme la 
femme qui enfante », car sa nature humaine, où l’esprit dé­
pend de la chair, est faible comparativement à la nature 
toute spirituelle de l’ange déchu, de l’ange qui a lutté contre 
Michel (12, 7). La grâce du Christ qui le sauve lui donne 
une connaissance plus aigue de sa propre faiblesse, de sa 
profonde vulnérabilité, se sachant toujours plus ou moins 
complice des séductions de Satan.

Si la vie chrétienne est féconde de « bonnes œuvres », 
cependant l’espérance rend le chrétien pauvre. Celui-ci ne 
peut se prévaloir de ses œuvres. Les fruits les plus person­
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nels, les plus excellents de sa vie de chrétien ne lui appar­
tiennent pas, mais appartiennent au Père. Ils sont pour sa 
gloire. Les « œuvres des saints » sont offertes à Dieu, elles 
sont auprès de son trône. Si celui qui espère ne possède 
aucune de ses œuvres, il doit, dès qu’il n’œuvre plus, demeu­
rer au désert « où il a sa retraite ménagée par Dieu » (12, 6).

On comprend comment ceci est encore vrai en premier et 
éminemment de Marie, celle qui intrigua d’une manière 
unique — par le privilège de son Immaculée Conception — 
le Dragon et fut poursuivie par lui : « Le Dragon se mit à la 
poursuite de la Femme, la mère de TEnfant mâle. Mais elle 
reçut les deux ailes du grand aigle pour voler au désert, 
jusqu’au refuge où elle est nourrie un temps, deux temps et 
un demi-temps, hors de la portée de la tête du serpent » (12, 
13-14).

Mais l’Eglise et tout chrétien intriguent Satan; celui-ci ne 
connaît ni l’Eglise ni le chrétien en tant que chrétien, en 
tant qu’intimement relié au mystère du Christ. Pour con­
naître l’Eglise et le chrétien, il faut connaître divinement 
le Christ, ce que Satan ignore. L’Eglise et tout chrétien sont 
aussi toujours poursuivis par le serpent et ils n’échappent 
à cette poursuite que si « l’Esprit de Dieu » s’empare d’eux, 
leur permettant de voler au désert, où ils sont nourris le 
temps que Dieu a décidé12.

12. N’oublions pas ce passage du Cantique de Moïse qui exprime 
admirablement la manière dont Dieu protège Jacob, « le lot qui lui 
revient : il l’a trouvé dans une solitude déserte, il l’entoure, il en 
prend soin, le gardant comme la prunelle de l’œil. Pareil à l’aigle 
excitant sa couvée et voltigeant sur ses petits, il a déployé ses ailes, 
il l’a pris, il l’a porté sur ses ailes » (Dt 32, 10-11).

13. Rappelons-nous le texte de la Genèse : « Il t’écrasera la tête, et 
tu l'atteindras au talon » (3, 15).

L’Ecriture le souligne, ils échappent à « la tête du ser­
pent », c’est-à-dire que celui-ci ne les connaît plus et n’a 
plus d’influence efficace sur eux; mais il n’abdique pas pour 
autant sa poursuite : « Le serpent vomit alors de sa gueule 
comme un fleuve d’eau derrière la Femme pour l’entraîner 
dans ses flots » (12, 15)13.
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Ne pouvant atteindre directement l’Eglise et le chrétien 
qui, sous l’ombre de l’Esprit-Saint, sont au désert, il veut 
les atteindre indirectement, les entraîner dans « ses flots », 
agir sur tout le milieu qui les entoure, sur l’humain qui de­
meure en eux, par des œuvres en elles-mêmes indifférentes.

« Mais la terre vint au secours de la Femme : ouvrant la 
bouche, elle engloutit le fleuve vomi par la gueule du Dra­
gon » (12, 16). Tout sert au salut du chrétien, mais de diver­
ses manières. Si les ailes de l’aigle l’emportent au désert, 
la terre, elle, engloutit le « fleuve vomi ». La terre repré­
sente l’humain sensible, l’univers, le milieu dans lequel se 
trouve le chrétien tant qu’il vit ici-bas. Le chrétien peut se 
servir de la terre, de son infinie capacité d’absorption, pour 
neutraliser les attaques indirectes du serpent. Il peut pro­
gressivement faire de la terre une alliée et, par là, empêcher 
les « flots » du serpent de l’engloutir.

Le serpent n’accepte pas sa défaite. Un être spirituel ne 
peut être vaincu par une femme alliée à la terre! Aussi, 
« furieux de dépit contre la Femme, il s’en alla guerroyer 
contre le reste de ses enfants, ceux qui obéissent aux ordres 
de Dieu et possèdent le témoignage de Jésus » (12, 17). Il est 
facile de comprendre comment son échec total à l’égard de 
Marie le pousse à attaquer plus violemment ses enfants 
pour se venger. Attaquer les enfants, c’est encore une ma­
nière d’attaquer la mère.

Mais on peut le comprendre aussi à l’égard de l’Eglise 
et de tout chrétien. Le démon ne se contente pas de les 
attaquer directement et indirectement. S’ils lui échappent 
en demeurant fidèles, il essaie toujours de se venger sur 
leurs « enfants », sur ceux qui dépendent spirituellement 
d’eux et qui, à leur exemple, essaient de mener leur vie 
chrétienne le plus parfaitement possible, sur ceux dont ils 
sont responsables, tentant par là de les troubler, de les 
inquiéter, de les faire revenir en arrière. En effet, rien n’est 
plus terrible que de se savoir cause d’attaque du démon à 
l’égard de ceux qu’on devrait protéger, et occasion de tenta­
tions, au lieu de leur servir d’appui.
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On voit par là combien l’Eglise et le chrétien sont en butte 
aux attaques personnelles du démon; attaques spirituelles : 
le démon essaie de les séduire, d’influencer leur esprit; 
attaques indirectes sur leur corps physique et sur le milieu 
qui les entoure; attaques sur tous ceux qui leur sont inti­
mement unis et dont ils ont la responsabilité.

Mais le Dragon ne s’en tient pas là! Il a « son lignage ». 
Il veut imiter la sagesse de Dieu. Il veut faire comme Dieu. 
Tout comme Dieu a voulu sauver les hommes par l’Agneau 
immolé, le Dragon veut les séduire par « une Bête qui 
monte de la mer », à laquelle il conféra « sa puissance, son 
trône et une grande autorité. Cette Bête avait sept têtes et 
dix cornes, une de ses têtes paraissait blessée à mort, mais 
la plaie mortelle avait été guérie; alors émerveillée, la terre 
entière suivit la Bête » (13, 3). « On se prosterna devant le 
Dragon, parce qu’il avait remis l’empire à la Bête, et on se 
prosterna devant la Bête en disant : qui égale la Bête et qui 
peut lutter contre elle ? On lui donna de proférer des paroles 
d’orgueil et de blasphème » (13, 4-5).

Cette Bête qui « monte de la mer » veut apparaître comme 
l’Agneau, ayant pouvoir sur la mort, le « Premier-né d’entre 
les morts », celui qui vit tout en ayant une blessure mortelle, 
signe de son amour surabondant. La Bête apparaît comme 
blessée mortellement à l’une de ses têtes, et cette blessure 
est guérie. Elle veut apparaître comme ayant reçu la puis­
sance du Dragon, comme capable de rendre l’intelligence 
aux hommes, capable de les sauver en les exaltant et en 
rejetant Dieu. Le blasphème le plus fort n’est-il pas celui de 
nier Dieu ? Ce que le Dragon ne pouvait faire, la Bête peut 
le faire : l’ange ne peut nier l’existence de Dieu, il est trop 
intelligent pour cela; l’homme, lui, peut nier l’existence de 
Dieu, étant suffisamment passionné d’orgueil et d’exaltation 
pour cela.

La Bête séduit la terre entière. « Tous les habitants de la 
terre l’adoreront, ceux du moins dont le nom ne se trouve 
pas écrit dans le livre de vie de l’Agneau égorgé » (13, 8).

Çomme au service du Christ il y a l’esprit de vérité, cglpi 
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qui parle par les prophètes, de même au service de cette 
Bête de la mer surgit une autre Bête, « montant de la terre ». 
« Elle avait deux cornes comme un agneau, mais elle parlait 
comme un dragon » (13, 11). Cette seconde Bête « montant 
de la terre », plus proche des hommes, est tout ordonnée à 
la première, telle son prophète, son disciple, son représen­
tant. Elle n’a pas de tête propre, mais elle dispose d’un pou­
voir étonnant. Son but est d’établir partout l’empire de la 
première Bête, amenant la terre et ses habitants à l’adorer; 
ce qu’elle réalise en accomplissant des « prodiges » éton­
nants, jusqu’à faire descendre aux yeux de tous « le feu du 
ciel sur la terre ». Séduisant les habitants de la terre, elle 
leur conseille de dresser « une image en l’honneur de cette 
Bête qui, frappée du glaive, a repris vie » (13, 14). Voilà le 
nouveau culte, la nouvelle religion qu’elle instaure. Ayant 
rejeté Dieu, il faut adorer la Bête. « On lui donna même 
d’animer l’image de la Bête pour la faire parler, et de faire 
en sorte que fussent mis à mort tous ceux qui n’adoreraient 
pas l’image de la Bête. Par ses manœuvres, tous, petits et 
grands, riches ou pauvres, libres ou esclaves, se feront mar­
quer sur la main droite ou sur le front, et nul ne pourra rien 
acheter ni vendre s’il n’est marqué au nom de la Bête ou 
au chiffre de son nom » (13, 15-17). Cette religion, pour être 
plus efficace, devient tyrannique. Elle se sert de la crainte 
de la mort et des nécessités de la vie pour s’imposer aux 
hommes. Ceux qui ne seront pas séduits abdiqueront par 
crainte. Par les prodiges et par la crainte, la Bête régnera 
sur toute la terre.

Par ces deux Bêtes qui montent de la mer et de la terre et 
par la Babylone, tout l’univers est sous la puissance de 
Satan et comme soustrait à la royauté du Christ. La terre, 
qui avait protégé la Femme contre les « flots » du Dragon, 
est totalement soumise au joug de la Bête. Celle qui sort de 
la terre s’en sert d’une manière merveilleuse, étonnante, avec 
une habileté prestigieuse pour séduire l’homme et l’amener 
à blasphémer contre Dieu, à le renier, à ne plus adorer que 
J.a première Bête, reconnaissant spn empire souverain. Dieu 
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semble alors chassé de la terre; il n’y a plus de place pour 
lui. Dieu semble s’être retiré, comme absent de l’univers, de 
la terre et de l’intelligence des hommes. La Bête seule habite 
l’univers et en fait sa demeure, sa Babylone, sa cité.

Mais ce pouvoir que la sagesse de Dieu laisse au diable et 
à ses deux « envoyés » n’est que pour un temps. Le diable 
sait que « le temps lui est étroitement compté » (12, 12). 
C’est pourquoi, si son pouvoir semble royal et total sur 
l’univers et les hommes en tant qu’ils vivent sur terre, s’il 
peut même mettre à mort les témoins du Christ, ses pro­
phètes, s’il a pouvoir sur leur corps, cependant sur leur 
âme il ne peut rien. La vision de l’Agneau « debout sur le 
mont Sion » et, près de lui, « cent quarante-quatre mille 
personnes portant son nom et celui du Père écrits sur le 
front » (14, 1), qui suit immédiatement la description du 
triomphe de la Bête, l’atteste avec force.

Si on regarde les événements terrestres et historiques 
d’une manière purement humaine (en purs historiens, en 
purs philosophes, en purs psychologues), le triomphe du 
mal, de la force, de la puissance de la Bête paraît absolu et 
total. Si on les regarde dans la lumière du Christ, ce triom­
phe, si éclatant qu’il soit, si universel qu’il puisse paraître, 
se montre alors dans sa vraie valeur, momentané, limité et 
même superficiel, bien que très éprouvant pour notre nature 
humaine. Là où le pur historien qui constate les faits pour­
rait affirmer le triomphe de la Bête, le chrétien qui, au-delà 
des faits, atteint le mystère de la victoire du Christ, affirme 
que ce triomphe ne dure pas.

Enfin, il nous est subitement parlé, un peu plus loin, de 
« Babylone la grande14 15 » et de la « grande prostituée assise 
au bord des grandes eaux16 » ; c’est avec elle « qu’ont for­
niqué les rois de la terre; et les habitants de la terre se sont 

14. Ap 14, 8; cf. Jr 51, 7 : « Babylone était une coupe d’or aux 
mains de Yahvé, elle enivrait la terre entière, les nations s’abreu­
vaient de son vin et puis devenaient folles... »

15. Ap 17, 1; cf. Jr 51, 13, parlant de Babylone : «Toi qui sièges
au bord des grandes eaux, toi riche en trésors... »
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saoulés du vin de sa prostitution ». Et, dans sa vision pro­
phétique, saint Jean affirme : « Je vis une femme assise sur 
une bête écarlate, couverte de titres blasphématoires, ayant 
sept têtes et dix cornes. La femme, revêtue de pourpre et 
d’écarlate, étincelait d’or, de pierreries et de perles; elle 
tenait à la main une coupe en or, remplie des répugnantes 
impuretés de sa prostitution. Sur son front, un nom était 
inscrit — un mystère — Babylone la grande, la mère des 
répugnantes prostituées de la terre. Et, sous mes yeux, la 
femme se saoulait du sang des saints et du sang des martyrs 
de Jésus » (17, 3-6).

Il est curieux de noter qu’on nous présente Babylone d’une 
manière toute différente des deux Bêtes. Celles-ci sont intro­
duites d’une manière prodigieuse dans les incarnations du 
Dragon, véritables antithèses de l’Agneau immolé et de la 
colombe communiquée aux apôtres sous la forme de « lan­
gues de feu16 », tandis que la première fois qu’il nous est 
parlé de « Babylone la grande », c’est pour annoncer qu’elle 
est tombée17. Ensuite seulement l’ange nous introduit dans 
le mystère par la vision de « la femme assise sur une bête 
écarlate », la grande prostituée, « la mère des répugnantes 
prostituées de la terre ». Ceci nous indique les intentions 
cachées qui commandent l’édification du royaume du Dra­
gon et des deux Bêtes; ils travaillent toujours dans les ténè­
bres : on ne verra parfaitement leurs œuvres propres qu’au 
moment du jugement de Dieu. « Babylone la grande », « la 
Cité qui règne sur les rois de la terre », ne se dévoilera plei­
nement comme « la grande prostituée » qu’au moment de 
sa chute, tellement son pouvoir de séduction est fort, telle­
ment l’œuvre de la Bête est une œuvre intelligente et rusée.

16. Ac 2, 3.
17. Ap 14, 8.

Pour nous aider à comprendre cette œuvre souterraine et 
cachée du Dragon et des deux Bêtes, saint Jean se sert des 
symbolismes de « Babylone » et de la « femme prostituée ». 
Par là, il nous indique les deux grandes dimensions de 
l’œuvre du démon parmi les hommes. L’œuvre du démon 
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est d’abord une œuvre de puissance. C’est Babylone la 
grande, c’est une œuvre de domination temporelle. C’est 
vraiment la cité qui règne sur les rois de la terre. Au mo­
ment de sa chute, toutes les multiples relations de cette 
puissance nous sont décrites : « Ils pleurent et se désolent 
sur elle, les trafiquants de la terre, parce que personne 
n’achète plus de la cargaison de leurs navires; cargaison 
d’or et d’argent, de pierreries et de perles, de lin et de pour­
pre, de soie et d’écarlate, et de bois de thuya, et les objets 
d’ivoire, et les objets de bois précieux, de bronze, de fer ou 
de marbre, le cinnamome, l’anwme et les parfums, la myrrhe 
et l’encens, le vin et l’huile, la farine et le blé, les bestiaux et 
les moutons, les chevaux et les voitures, les esclaves et la 
marchandise humaine... » (18, 11-13). Les capitaines et les 
gens qui vivent de la mer criaient : « Qui donc est semblable 
à l’immense cité ?... Immense cité, dont la vie luxueuse enri­
chissait tous les patrons des navires de la mer » (18, 18-19). 
« Tes marchands étaient les princes de la terre et tes sorti­
lèges ont fourvoyé toutes les nations » (18, 23). « Au vin de 
sa prostitution se sont abreuvées toutes les nations de la 
terre, et les rois de la terre ont forniqué avec elle; et les 
trafiquants de la terre se sont enrichis de son luxe effréné » 
(18, 3). On reconnaît là la réalisation géante de cette tenta­
tion première de la « Tour de Babel », tentation si profondé­
ment inscrite dans le cœur de l’homme qui s’est détourné de 
Dieu : le démon cherche toujours à séduire par le pouvoir, 
par la domination terrestre, par les richesses, par l’efficacité 
des techniques.

Cependant, le démon étant un esprit, son œuvre ne peut 
s’arrêter à l’édification d’une puissance terrestre, d’une cité 
terrestre; il cherche à séduire par la richesse pour four­
voyer les intelligences et les cœurs des hommes. Cette Baby­
lone est « la femme prostituée ». La femme prostituée, c’est 
la femme infidèle qui a vendu son âme pour s’adonner aux 
plaisirs. Dans la cité édifiée par les deux Bêtes ne demeurent 
que des hommes marqués du nom de la Bête, habités par son 
esprit. Ceux-ci ont renié leur foi en leur Sauveur. Ils ont 
vendu leur âme à la Bête pour régner sur la terre; ils ont
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rejeté le vrai Dieu et adorent de faux dieux — les dieux de 
la « Science », de la « Liberté », du « Progrès », de « l’effi­
cacité des techniques ». Babylone est aussi « la femme qui 
se saoule du sang des saints » ; au lieu d’aimer le Christ 
comme les martyrs, plus que leur propre vie, les hommes, 
citoyens de la Babylone, s’enivrent d’un faux amour humain, 
d’une fausse philanthropie, d’une fausse mystique commu­
nautaire.

Il est facile de comprendre que cette « Babylone », cette 
« femme assise sur la Bête écarlate qui se disait : Je trône 
en reine » (18, 7), est l’antithèse démoniaque du mystère de 
l’Eglise et de Marie qui règne auprès de son Fils. La Femme 
« enceinte et qui crie dans les douleurs de l’enfantement » 
est celle qui croit et espère en la promesse du Sauveur; elle 
accepte de ne connaître la gloire qu’après le martyre. Le 
Dragon, ne pouvant l’atteindre, se venge : il en fait la cari­
cature pour séduire, pour détourner l’attention. La « femme 
prostituée », la « femme qui se saoule » est celle qui a rejeté 
sa foi, qui a trahi l’alliance, et qui ne veut plus attendre la 
réalisation de la promesse pour plus tard. Elle veut jouir de 
tout immédiatement. Son royaume, sa cité sont ici-bas, sur 
terre. Tout est au service de cette domination terrestre, de 
cette œuvre grandiose : édifier « la grande Babylone ».

C’est bien le sens de la vision des « trois anges » qui an­
noncent que l’heure du jugement de Dieu est arrivée.

Le premier de ces anges « porteur d’une bonne nouvelle 
destinée à tous ceux, qui résident sur la terre » proclame : 
« Craignez Dieu et rendez-lui gloire, parce qu’a sonné l’heure 
où il doit juger; prosternez-vous devant l’auteur du ciel et 
de la terre, de la mer et des sources » (14, 7). Le second ange 
dit : « Elle est tombée Babylone la grande. » Quant au troi­
sième : « Celui qui adore la Bête et son image et en accepte 
la marque sur le front ou sur la main, boira lui aussi du 
vin de l’indignation de Dieu, versé pur dans le calice de sa 
colère » (14, 9-10). Voici les droits du Dieu créateur et ceux 
de l’Agneau qui sont affirmés au moment où l’on prétendait 
que ces droits n’existaient plus, que la Bête avait tout pou­
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voir. C’est pourquoi le moment du triomphe de la Bête, qui 
coïncide avec l’annonce de l’heure du jugement de Dieu, est 
le moment de faire appel à la « patience des saints », de 
faire appel à leur fidélité à Jésus et aux ordres de Dieu. Ils 
doivent comprendre le bonheur de ceux qui meurent dans 
le Seigneur. « Dès maintenant, oui, dit l’Esprit, ils se repo­
sent de leurs fatigues, car leurs œuvres les accompagnent » 
(14, 13).

Dans une vision du ciel précédant l’exécution des sept 
derniers fléaux, Jean voit la gloire spéciale de ces chrétiens 
qui ont vécu cette lutte : « Je vis une mer transparente irra­
diée de feu et, debout sur elle, les vainqueurs, échappés à 
la Bête, à son image et au chiffre de son nom, tenant des 
cithares divines. Ils chantaient le chant de Moïse, le servi­
teur de Dieu, et le chant de ΓAgneau... (15, 2-3). Seul vous 
êtes saint, Seigneur, et toutes les nations viendront se pros­
terner devant vous » (15, 4).

4) L’ultime exécution : le jugement dernier — la moisson, 
la vendange. L’espérance du chrétien se fonde sur la 
victoire du Christ.

En définitive, tout sera remis au Christ. C’est lui, et non 
la Bête, qui doit régner sur tout l’univers. C’est ce que Jean, 
en son Apocalypse, nous révèle avec tant d’insistance, pour 
que le chrétien des derniers jours demeure ferme au milieu 
des luttes, échappe au désespoir et à la séduction de la domi­
nation terrestre.

Avant de nous révéler la succession des sept derniers 
fléaux qui « doivent consommer la colère de Dieu » (15, 1) 
— fléaux exécutés par sept anges —, Jean nous rend atten­
tifs à la fonction royale du Christ : celui qui moissonne est 
présenté comme un « Fils d’homme », siégeant sur une nuée 
blanche, « la tête ceinte d’une couronne d’or, et une faucille 
effilée à la main » (14, 14). Un ange, sorti du temple, lui 
cria : « Jette ta faucille et moissonne, car c’est l’heure de 
moissonner, la moisson de la terre est mûre » (14, 15). « Ce­
lui qui siégeait sur la nuée jeta sa faucille et la terre fut 
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moissonnée. » Tandis que celui qui « vendange » est un 
autre ange qui, sorti du temple, tient également une « fau­
cille aiguisée »; l’ange préposé au feu lui cria de jeter sa 
« faucille aiguisée » et de vendanger « les grappes dans la 
vigne de la terre, car ses raisins sont mûrs. L’ange alors jeta 
sa faucille sur la terre, il en vendangea la vigne et versa le 
tout dans la cuve de la colère de Dieu, cuve immense. Puis 
on la foula hors de la ville et il en coula du sang qui monta 
jusqu’au mors des chevaux sur une distance de mille six 
cents stades » (14, 19-20). C’est le « Fils de l’homme qui 
siège sur une nuée blanche » qui préside à la moisson et 
décide quand elle doit se faire, conformément à la volonté 
du Père. C’est un autre ange qui vendange. N’est-ce pas 
l’Esprit du Christ qui agit avec lui ?

Les sept anges, porteurs des sept fléaux, apparaissent 
alors; ils sortent de la tente du Témoignage, « portant des 
robes de lin pur, éblouissantes, serrées à la taille par des cein­
tures en or » (15, 6). Puis ils reçoivent, de l’un des quatre 
Vivants, « sept coupes en or remplies de la colère du Dieu 
qui vit pour les siècles des siècles. Et le temple se remplit 
d’une fumée produite par la gloire de Dieu » (15, 7-8). Ceux 
qui exécutent la justice de Dieu opèrent une véritable œuvre 
liturgique, glorifiant Dieu.

Les anges ayant répandu successivement sur la terre les 
« sept coupes de l’indignation de Dieu » pour purifier la 
« terre », la « mer », les « fleuves » et les « sources », le 
« soleil », le « trône de la Bête », le « grand fleuve Eu­
phrate », enfin, 1’ « air », les hommes continuent de blas­
phémer contre Dieu (16, 1-21). C’est à ce moment, après 
la septième coupe répandue dans l’air, que l’un des anges 
aux sept coupes montre à saint Jean « le jugement de la 
prostituée fameuse » (17, 1). Cette « femme assise sur une 
bête écarlate », recevant de la Bête toute sa splendeur, toute 
sa richesse, tout son pouvoir, va être dépossédée de tous 
ses biens par la Bête aux dix cornes qui l’a prise en haine : 
« Ils (la Bête et les dix cornes) la dépouilleront de ses vête­
ments, toute nue, ils en mangeront la chair, ils la consu­
meront par le feu; car Dieu leur a inspiré la résolution de 
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réaliser son propre dessein, de se mettre d’accord pour re­
mettre leur pouvoir royal à la Bête, jusqu’à l’accomplisse­
ment des paroles de Dieu » (17, 16-17).

L’œuvre de Satan ne peut durer, car elle ne se réalise pas 
dans l’amour. Entre l’Eglise et le Christ, il y a un lien d’a­
mour, de choix, de prédilection, que rien ne peut supprimer, 
tandis qu’entre la prostituée, la femme-Babylone, œuvre 
propre de la Bête et celle-ci, il n’y a pas de lien d’amour. 
Ce n’est pas par amour que la Bête a édifié la Babylone, 
mais par désir de domination; c’est pourquoi, sans doute 
à cause de la trop grande gloire et de la trop grande splen­
deur de Babylone, la Bête aux dix cornes prend subitement 
celle-ci en haine et la détruit. Dieu, qui l’a condamnée, se 
sert de la Bête pour dépouiller, détruire, annihiler par le feu, 
« en un seul jour » (18, 8), l’œuvre même de la Bête : la 
grande cité, la grande Babylone, « qu’on ne verra jamais 
plus » (18, 21); mais auparavant, Dieu a fait sortir son 
peuple de ce lieu maudit.

« Alors du ciel descendit un ange de grande autorité, et 
la terre fut illuminée de sa splendeur. Il s’écria de toutes 
ses forces : elle est tombée Babylone la Grande; elle s’est 
changée en repaire de démons, en refuge pour toutes sortes 
d’esprits impurs, en refuge pour toutes sortes d’oiseaux 
impurs et dégoûtants » (18, 1-2). « Les rois de la terre qui 
se sont livrés au luxe avec elle pleureront et se désespéreront 
à son sujet en apercevant la fumée de son brasier » (18, 9). 
« Les trafiquants de la terre se lamentent sur elle parce 
que personne n’achète plus de leur cargaison... Tous les 
pilotes et les caboteurs, les marins et les travailleurs de la 
mer se lamentent en jetant de la poussière sur leur tête » 
(18, 11-19).

Si tous ceux qui sont de la terre s’affligent de voir la des­
truction de la « grande ville », les saints au contraire exul­
tent de joie : « O ciel, sois dans l’allégresse sur elle, et vous, 
saints, apôtres et prophètes, car Dieu a jugé votre cause en 
la condamnant » (18, 20). Dans le ciel, « un chœur immense, 
comme le bruit des grandes eaux et le grondement de puis­
sants tonnerres, entonne : Alléluia! notre Dieu, le Domina­
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teur, a établi son règne. Réjouissons-nous, exultons et glo­
rifions-le, parce qu’approchent les noces de l’Agneau; son 
épouse s’est faite belle : on lui a donné de se revêtir de lin 
d’une blancheur éclatante — le lin, ce sont les vertus des 
fidèles » (19, 6-8).

Si les sept anges aux sept coupes exécutent la justice de 
Dieu à l’égard de la terre et si la Bête elle-même détruit la 
Babylone, c’est comme ministres du Christ qu’ils le font 
— de manière du reste très différente, consciemment ou 
inconsciemment. Seul le Christ juge; c’est sa fonction 
royale. Voilà pourquoi il apparaît avant l’exécution de ces 
fléaux comme « le Fils de l’homme, qui récolte sa moisson 
quand elle est mûre », puis il réapparaît au terme comme 
celui qui achève cette exécution, qui la perfectionne en la 
poursuivant à l’égard de ceux qui sont à l’origine de toutes 
les iniquités des hommes : la Bête et les rois de la terre, 
enfin le Dragon. Ce n’est plus alors comme le « Fils de 
l’homme » que le Christ réapparaît, mais comme le « Roi 
des rois », capable d’engager toutes les luttes à la tête des 
armées célestes : « Voici paraître un cheval blanc, son cava­
lier s’appelle Fidèle et Véritable; c’est avec justice qu’il 
juge et fait la guerre. Ses yeux ? une flamme ardente; sur 
sa tête, plusieurs diadèmes; inscrit sur lui, un nom qu’il 
est seul à connaître; le manteau qui Γenveloppe, est trempé 
de sang; et son nom ? Verbe de Dieu. Les armées du ciel le 
suivaient sur des chevaux blancs, vêtues de lin d’une blan­
cheur parfaite. De sa bouche sort une épée acérée pour en 
frapper les pdiens : c’est lui qui les mènera avec un sceptre 
de fer; c’est lui qui foule, dans la cuve le vin de l’ardente 
colère de Dieu, le Maître de tout. Un nom est inscrit sur son 
manteau et sur sa cuisse : Roi des rois, Seigneur des sei­
gneurs » (19, 11-16).

Telle est la manière symbolique dont Jean voit la royauté 
du Christ, à qui est remise toute la puissance du Père, à qui 
est remis tout jugement. Ce roi guerrier, sur « un cheval 
blanc », est enveloppé d’un « manteau trempé de sang ». 
C’est le Crucifié qui est roi, celui qui s’est livré par amour. 
Aussi voyons-nous que ce n’est pas lui qui attaque la Bête, 

6 



90 LE MYSTÈRE DU CORPS MYSTIQUE DU CHRIST

mais ce sont « la Bête et les rois de la terre et leurs armées 
qui sont rassemblés pour engager le combat contre ce cava­
lier » (19, 19). La Bête de la mer et son prophète, la Bête de 
la terre, « furent capturés... et on les jeta tous deux, vivants, 
dans l’étang de feu, de soufre embrasé » (19, 20). Tout le 
reste « fut exterminé par l’épée du cavalier... et tous les 
oiseaux volant à travers le ciel se repurent de leurs chairs » 
(19, 21).

Quant au Dragon, l’antique serpent, « un ange l’enchaîna 
pour mille ans et le jeta dans l’abîme » (20, 1-3). Durant ce 
temps, « les âmes de ceux qui furent décapités pour le témoi­
gnage de Jésus et la parole de Dieu reprirent vie et régnèrent 
avec le Christ » (20, 4). C’est la première résurrection. « Heu­
reux et saint celui qui participe à la première résurrection! 
La seconde mort n’a point pouvoir sur eux. Mais ils seront 
prêtres de Dieu et du Christ avec qui ils régneront mille 
années » (20, 6).

Après ces années, « Satan remonte de l’abîme et séduit les 
nations des quatre coins de la terre. U les rassemble pour 
la guerre... Ils cernèrent (circuleront) le camp des saints, 
la cité bien-aimée... Mais un feu descendit du ciel et les dé­
vora. Alors le diable, leur séducteur, fut jeté dans l’étang 
de soufre embrasé, y rejoignant la Bête et le faux prophète, 
et leur supplice durera jour et nuit pour les siècles des siè­
cles » (20, 7-10).

On sait combien ces mille années, pendant lesquelles Sa­
tan demeure enchaîné, ont suscité d’interprétations de toutes 
sortes. Le fameux millénarisme n’est-il pas une matériali­
sation temporelle de cette vision prophétique qui se sert 
d’un mode symbolique ?

Si Satan est enchaîné par un ange, par un ministre du 
Christ, cela veut dire que son pouvoir est soumis à la ré­
gence du Christ. Il n’agit que dans la mesure où le permet 
la Sagesse divine. Or, cette Sagesse a voulu que le sang des 
martyrs, des témoins du Christ, soit fécond, qu’il ait déjà 
sur terre une victoire. Voilà le premier fruit de la résur­
rection du Christ! Mais cette victoire terrestre n’est que 
momentanée. Dieu permet que Satan remonte de l’abîme
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et il lui laisse plus de pouvoir, il lui laisse même l’impres­
sion de régner par la violence sur toute la terre.

C’est toujours le même enseignement qui nous est donné, 
selon diverses modalités. Car Satan, la Bête de la mer, le 
prophète de la Bêle et la prostituée coopèrent dans la même 
lutte contre l’Agneau et l’autorité souveraine de Dieu; mais 
leur pouvoir de séduction diffère, leur influence ne s’exerce 
pas de la même façon ni durant le même temps.

Le dragon préexistant à l’Eglise et à la venue du Christ, 
c’est lui qui est précipité en dernier lieu dans l’étang de 
soufre par le Christ, Roi des rois, dont le « nom est Verbe 
de Dieu » ; tandis que les deux Bêtes et la Babylone impli­
quent la complicité des hommes, complicité à trois niveaux 
différents : celle de la richesse et de la jouissance charnelle, 
celle de la vanité et du prestige, celle de rinlelligence orgueil­
leuse voulant diviniser l’homme. Ces complicités sont telles 
qu’elles font des deux Bêtes et de la Babylone des instru­
ments de Satan par lesquels celui-ci peut essayer de séduire 
plus sûrement les disciples du Christ. Car, en chacun de 
ses instruments, Satan exalte vraiment, à sa manière, quel­
que chose de l’homme; il exalte son amour passionnel, son 
désir d’influence et sa curiosité, son désir d’exaltation et de 
domination. 11 réalise ces exaltations en défigurant les divers 
titres de noblesse de l’homme créé à l’image de Dieu, et en 
s’opposant aux qualités propres réalisées par le Père en 
son Christ et en ses disciples. C’est pourquoi on peut dire 
que les deux Bêtes et la Babylone se présentent comme des 
caricatures démoniaques de l’image de Dieu et les antithèses 
démoniaques du mystère du Christ et de son Eglise. Ces 
trois suppôts du dragon apparaissent comme ayant un pou­
voir de séduction sur les hommes; pouvoir qui ne cessera 
de croître jusqu’au moment où Dieu, dans sa Sagesse, déci­
dera d’y mettre lui-même un terme. Ce pouvoir de séduction 
s’exerce de trois manières différentes : par la concupiscence 
charnelle, par les prodiges et par l’exaltation de l’autonomie 
allant jusqu’au rejet de Dieu. Mais le Dragon n’agit pas 
seulement avec l’aide de ses complices, il agit aussi immé­
diatement. Il séduit les nations de la terre, les rassemble pour 
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la guerre dans un esprit de destruction et de domination.
De ces textes de l’Apocalypse, il ressort nettement que, 

si le Christ, en rachetant l’homme pécheur, lui donne une 
nouvelle force, une nouvelle espérance et de nouvelles armes, 
Dieu accorde en même temps au démon et à ses suppôts 
une permission d’agir de plus en plus grande, permission 
qui ne cessera d’augmenter jusqu’au jour du jugement der­
nier. Ce qui, de fait, s’est réalisé dans la vie terrestre du 
Christ, se réalise pour ses disciples. Le paroxysme de la 
lutte est pour la fin.

Le chrétien qui dans cette lutte demeure fidèle, même s’il 
semble battu, obligé de se taire, mis en échec comme le 
Christ crucifié, en réalité est victorieux dans son espérance, 
car il est le serviteur du Roi des rois.

Enfin, Jean voit le jugement des hommes. Le Juge est 
« Celui qui siège sur un trône blanc » (20, 11). « Les morts 
furent jugés chacun selon ses œuvres, d’après le contenu 
des livres... Celui qui ne se trouva pas inscrit dans le livre 
de vie, on le jeta dans l’étang de feu et de soufre » (20, 12- 
15), c’est-à-dire « les lâches, les renégats, les dépravés, les 
assassins, les impurs, les sorciers, les idolâtres, bref tous 
les hommes de mensonge » (21, 8).

« Le ciel et la terre s’enfuirent de devant sa face sans 
laisser de traces » (20, 11), tandis que « la mort et l’enfer 
furent jetés dans l’étang de feu » (20, 14).

« Celui qui siège sur le trône blanc », est-ce le Père, est-ce 
le Christ ? Sans doute le Père et son Fils, dont on veut expri­
mer la royauté ultime et dernière. La royauté du Christ, si 
elle est distincte de celle de Dieu le Père, ne fait cependant 
qu’un avec elle. « Le Père et moi nous sommes un18 », dit 
Jésus. On peut donc comprendre que Jean, dans cette vision 
du jugement universel, veut exprimer symboliquement cette 
unité de la majesté royale du Père et du Fils. Tout, en défi­
nitive, est remis au Père, bien que le Père ait tout remis 
au Fils.

18. Cf. Jn 10, 30.
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Sans insister ici sur le discernement du jugement de Dieu, 
relevons seulement les deux motifs qui sont explicités : la 
prédétermination divine (symbole d’être inscrit dans le livre) 
et les œuvres. Il y a évidemment un ordre à l’égard de ces 
deux motifs.

Quant au ciel et à la terre, l’univers physique, « ils s’en­
fuirent et devant la face » de Dieu-Juge. Le ciel et la terre 
ont terminé leur service et n’ont plus de raison d’être; ils 
disparaissent et seront transformés en une nouvelle terre et 
de nouveaux cieux.

III
La Jérusalem céleste

Une réalité vivante, qui n’apparaît que dans un état im­
parfait, ne peut être parfaitement connaissable. Pour la 
connaître parfaitement, il faut pouvoir considérer son épa­
nouissement plénier. Or, précisément, le mystère de l’Eglise 
militante, de la communauté chrétienne vivant ici-bas, dans 
la foi et l’espérance, se trouve de fait dans un état impar­
fait. C’est seulement au ciel, dans l’au-delà, que le mystère 
de l’Eglise se trouve pleinement réalisé. C’est pourquoi, si 
on veut connaître avec plus de précision et de profondeur 
ce qui caractérise la nature propre de la communauté chré­
tienne, il est nécessaire de la considérer dans son ultime 
achèvement, celui de l’éternité. La vision céleste de l’Eglise, 
qui termine l’Apocalypse, n’est donc pas du luxe, de la fan­
taisie pour le chrétien ou le théologien, elle achève la révé­
lation précédente du mystère de l’Eglise militante.

« Je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle... Puis je 
vis la cité sainte, une Jérusalem nouvelle, qui descendait du 
ciel, de chez Dieu; elle s’était faite belle, comme une jeune 
mariée parée pour son époux » (21, 1-2). Elle est vraiment 
« l’Epouse de l’Agneau » qui « resplendit autant qu’une 
pierre des plus précieuses, comme du jaspe cristallin » (21, 
9-11). Cette ville sainte « est munie d’un rempart de grande 
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hauteur pourvu de douze portes près desquelles il y a douze 
anges et des noms inscrits, ceux des douze tribus des enfants 
d’Israël » (21, 12). Et l’ange ayant mesuré la ville avec un 
roseau gradué, Jean nous en précise les dimensions et les 
qualités : « La ville est d’or fin comme du verre bien pur; 
le rempart est construit en jaspe. Les douze assises du rem­
part sont rehaussées de pierreries de toute sorte... et les 
douze portes sont douze perles » (21, 18-21). Mais ce qu’il y 
a de plus extraordinaire c’est que « cette ville sainte n’a pas 
de temple, car le Seigneur, le Dieu, maître de tout, est son 
temple, ainsi que l’Agneau » (21, 22). « Elle peut se passer 
de l’éclat du soleil et de celui de la lune, car la gloire de Dieu 
l’a illuminée, et l’Agneau lui tient lieu de flambeau. Les na­
tions marcheront à sa lumière et les rois de la terre vien­
dront lui porter leurs trésors » (21, 23-24). Précédemment, 
du trône une voix avait affirmé : « Voici la demeure de Dieu 
avec les hommes. Il aura sa demeure avec eux; ils seront 
son peuple et lui, Dieu-avec-eux, sera leur Dieu. Il essuiera 
toute larme de leurs yeux; de mort, il n’y en aura plus; de 
peur, de cri, de peine, il n’y en aura plus, car l’ancien monde 
s’en est allé » (21, 3-4). Et celui qui siège sur le trône avait 
déclaré : « Telle sera la part du vainqueur, et je serai son 
Dieu et lui sera mon fils » (21, 7).

Du trône de Dieu et de l’Agneau « jaillit le fleuve de vie, 
limpide comme du cristal. Au milieu de la place, de part 
et d’autre du fleuve, il y a des arbres de vie qui fructifient 
douze fois, une fois chaque mois » (22, 1-2).

« Le trône de Dieu et de l’Agneau sera dressé dans la ville, 
et les serviteurs de Dieu l’adoreront; ils verront sa face, et 
son nom sera sur leurs fronts » (22, 3-4). « De nuit, il n’y en 
aura plus; ils se passeront de lampe ou de soleil pour s’éclai­
rer, car le Seigneur Dieu répandra sur eux sa lumière et ils 
régneront pour les siècles des siècles » (22, 5).

Le dualisme constant de la lutte, provenant de l’opposi­
tion de ceux qui n’acceptent pas la parole de Dieu, est dé­
passé. L’extériorité même de la terre et de l’univers physi­
que, relativement au mystère de Dieu, a disparu. Tout est
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ramené à l’unité; le nouveau ciel et la nouvelle terre, voilà 
la cité sainte, la Jérusalem nouvelle. Et cette cité est la 
demeure de Dieu avec les hommes. Tout est achevé et plei­
nement achevé; l’homme est « demeure de Dieu » et Dieu 
est le « temple vivant de l’homme », sa demeure sainte, son 
unique lumière, son unique amour pleinement vécu, son 
unique joie. Il y a vie commune au sens le plus fort entre 
les hommes et Dieu, autrement les hommes ne seraient pas 
la demeure de Dieu et Dieu le temple de l’homme. En effet, 
on n’est la demeure de quelqu’un que s’il vit chez nous, et 
il devient notre demeure si nous vivons chez lui. Ainsi, l’a­
chèvement de tout se réalise dans celte vie commune de 
l’homme avec Dieu, où Dieu habite en l’homme et l’homme 
en Dieu.

Mais saint Jean souligne que Dieu est pour l’homme « son 
Temple », pour nous faire comprendre que cette vie se réa­
lise dans une adoration intime; car la majesté de Dieu est 
immédiatement présente à chacun des élus. Cette adoration 
se réalise dans la lumière : « Ils verront sa Face. » Dans 
l’Ancien Testament, l’adoration se réalisait dans la crainte 
et l’obscurité; l’homme mortel ne pouvait regarder la Face 
de Dieu19. Dans la Jérusalem céleste, la majesté de Dieu 
illuminera directement tous les élus, en les baignant de sa 
lumière, grâce à l’Agneau : « L’Agneau tient lieu de flam­
beau. » Cette adoration lumineuse, en laquelle la créature, 
servante de Dieu, connaîtra dans la lumière divine sa dé­
pendance totale à l’égard de son Dieu créateur et l’infinie 
bonté de celui qui la sauve, en la rendant digne de vivre dans 
l’intimité de sa Face, s’achève dans une présence intime : 
« Le nom de Dieu sera sur leurs fronts. »

19. Cf. Ex 33, 20; 33, 23.

Pour exprimer la plénitude du don d’amour de Dieu, par 
le Christ, à chacun des élus, l’Apocalypse parle des « Noces 
de l’Agneau » (19, 7). La « Jérusalem nouvelle » n’est-elle 
pas comme une « jeune mariée parée pour son époux » ? 
Voilà jusqu’où l’Agneau veut ennoblir celui qu’il a sauvé. 
L’esclave devient son épouse. Celle qui n’a pas d’autre droit
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que celui de servir en adorant est élevée, par pure gratuité 
d’amour, à l’intimité de l’amour de prédilection et de choix.

Cette intimité de l’amour ne supprime pas l’adoration; 
car l’homme, même ennobli par la grâce, demeure toujours 
une créature. Etant plus proche de Dieu, vivant de sa lu­
mière, il comprend mieux la transcendance de sa majesté 
et, par le fait même, il ne peut que s’anéantir dans l’adora­
tion en sa présence. Mais cette adoration « en esprit et en 
vérité » 2°, s’épanouit pleinement dans un regard de contem­
plation, dans un don d’amour personnel. L’homme pénètre 
toujours dans le mystère de Dieu par « la porte étroite20 21 22 ». 
C’est toujours dans l’anéantissement de l’adoration que le 
chrétien reçoit de Dieu sa contemplation et son Don person­
nel, en s’unissant à l’adoration éternelle de 1’ « Agneau 
comme, immolé ». Celte adoration lumineuse et aimante 
donne à la Jérusalem nouvelle sa splendeur : elle est belle!

20. Cf. Jn 4, 23.
21. Cf. Mt 7, 13-14.
22. Cf. Ct 1, 5.

L’Eglise de la terre, qui lutte contre les assauts de Satan 
et de ses suppôts, n’a aucune splendeur. Elle peut dire 
qu’elle est « noire » : « nigra sum23 »; si elle peut ajouter 
qu’elle est « belle » : « sed formosa », c’est uniquement 
pour le regard de celui qui l’aime. Quand on se bat sur un 
champ de bataille, on ne resplendit pas, surtout quand on 
paraît subir un douloureux échec, quand on est comme 
écrasé par un ennemi qui semble invulnérable et tout- 
puissant. Rien autant que la tristesse, la crainte ou la dou­
leur dans leur état violent, ne détruit l’harmonie intérieure, 
et donc la beauté. Celle qui semblait n’avoir plus aucune 
jeunesse, aucune beauté, tant la lutte était forte, tant 
l’échec était rude, reçoit de Dieu une nouvelle jeunesse de 
vie et d’amour qui s’épanouit en éclat, en splendeur, en 
beauté. Cette vie auprès de Dieu, avec Dieu, exclut toute 
tristesse, toute souffrance. Si la vie chrétienne sur la terre 
se réalise dans les larmes, celle du ciel se réalise dans la 
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joie. Joie profonde, qui provient de la surabondance d’a­
mour et ne peut cesser parce que la cause propre de toute 
tristesse et de toute angoisse a disparu, rien ne peut plus 
séparer l’homme de Dieu, la mort même ne peut plus l’at­
teindre — ce qui entraîne nécessairement une plénitude 
de joie.

Notons les diverses comparaisons utilisées pour décrire 
l’état d’achèvement, de splendeur de la communauté chré­
tienne. Cette communauté est appelée « Cité sainte », 
« Peuple de Dieu », « Jérusalem nouvelle », « Maison de 
Dieu ».

La « Maison de Dieu », c’est le temple. Nous avons déjà 
vu le pourquoi et le sens de cette comparaison.

Quant à la « Jérusalem nouvelle » et la « Cité sainte », 
elles expriment à la fois une unité politique et une unité 
artistique. D’une part, il s’agit de l’unité politique parfaite, 
celle de la cité, celle d’un peuple ordonné, hiérarchisé. Et 
d’autre part, on insiste sur l’architecture magnifique, extra­
ordinaire de cette cité. Dans la mesure où l’on insiste sur 
l’architecture de la Jérusalem céleste, dans cette même 
mesure le symbolisme ne porte plus sur l’union pacifique 
des citoyens entre eux, mais sur l’union artistique, archi­
tecturale. On revient alors au symbolisme du temple. Ici, 
semble-t-il, il faut garder la signification propre de ces 
deux symboles.

En notant que cette « Ville sainte » n’a pas de temple, 
bien qu’elle ait « des remparts et des portes », on ne veut 
pas pour autant rejeter le symbolisme du temple, comme 
si cette « cité » était une cité laïcisée qui n’aurait plus 
besoin de lieu d’adoration. Au contraire, on donne à ce 
symbolisme une amplitude nouvelle : « Le Seigneur est 
son temple ainsi que T Agneau » (21, 22). On précise par là 
qu’il n’y a plus d’intermédiaire entre Dieu et celui qu’il 
a choisi, qu’il aime. C’est pourquoi on peut également, dans 
une perspective inverse, et pourtant réciproque, affirmer que 
Jérusalem en sa totalité — toute la ville — est temple de 
Dieu, « Maison de Dieu ». Comme le Seigneur, ainsi que l’A- 
gneau, est temple du chrétien, le chrétien par l’Esprit-Saint
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est temple de Dieu. Si, cependant, on préfère parler de la 
« Jérusalem nouvelle », de la « Cité sainte », c’est pour bien 
manifester l’épanouissement merveilleux de ce temple; il 
n’est pas seulement dressé dans la cité, mais toute la cité 
elle-même est sainte, toute la cité est temple de Dieu.

Il n’y a plus d’opposition possible entre le temporel et le 
divin, entre le politique et le religieux, entre l’ordre naturel 
et le surnaturel; tout est assumé du dedans, par la plénitude 
de la grâce. Tout est consacré à Dieu. C’est la « Cité 
sainte », Dieu tout en tous et en chacun. Ce ne sont plus 
seulement les prémices de l’humanité qui sont consacrées 
à Dieu, c’est toute la vie humaine qui, de nouveau, est con­
jointe à sa source comme elle ne l’a encore jamais été, en 
son épanouissement plénier. N’est-ce pas le sens du symbo­
lisme du « fleuve de vie, limpide comine du cristal qui 
jaillit du trône de Dieu et de l’Agneau » ? Cette vie jouit 
d’une pureté divine, d’une fécondité inépuisable. Ici est 
reprise, d’une manière assez voilée mais réelle, la compa­
raison du corps utilisée par saint Paul. Elle exprime cette 
unité de vie des élus et leur conjonction vitale avec la 
source de vie ; le trône de Dieu. Mais Jean n’insiste pas sur 
ce symbolisme. Celui de la cité absorbant le temple, au 
contraire, est mis en pleine lumière, car il veut montrer 
que la vie chrétienne est avant tout une adoration aimante, 
un amour dans une adoration parfaite, dans l’adoration 
unique de l’Agneau immolé.

Enfin, cette Jérusalem céleste est présentée comme 
1’ « Epouse », la « jeune mariée de l’Epou.r. ». Si la cité 
sainte absorbe le temple, si l’adoration religieuse informe 
toutes les activités de l’homme, cependant il faut compren­
dre que cette cité est une cité bien-aimée, une cité-épouse. 
L’adoration s’achève en un don d’amour, en une contem­
plation aimante. Le communautaire ne s’oppose plus au 
personnel, ni celui-ci à celui-là, car la cité est sainte. Cité 
lumineuse de contemplatifs, communauté d’êtres où chacun 
personnellement est totalement consacré à Dieu, où Dieu 
est tout pour chacun de ses membres et où chacun de ses 
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membres est loul à Dieu. Par là même, chacun est, comme 
Dieu, tout entier donné à chacun.

Au-delà de ses comparaisons qui expriment les divers 
liens du chrétien avec le Christ et Dieu, saint Jean insiste : 
le chrétien est un vainqueur — et c’est bien là le sens de 
l’Apocalypse. Dieu a laissé au dragon et à ses suppôts ce 
pouvoir si extraordinaire pour permettre au chrétien d’être, 
avec son chef, un vainqueur. Si Dieu aime gratuitement le 
chrétien, si le sang de l’Agneau le sauve par pure miséri­
corde, cependant Dieu veut que le chrétien aussi l’aime 
librement et gratuitement, dans la mesure où cela lui est 
possible. Or, c’est dans cette lutte qu’il peut le mieux té­
moigner de la qualité de son amour, de la liberté de son 
amour; c’est dans cette lutte incessante qu’il peut le mieux 
purifier son amour. « Au vainqueur je serai son Dieu et 
il sera mon fils », affirme celui qui siège sur le trône. 
Comme le Christ est le Fils bien-aimé du Père, le chrétien 
victorieux, par et dans la victoire du Christ, est vraiment, 
lui aussi, le fils bien-aimé du Père.

* * *

Il est facile de comprendre toute la richesse de ces des­
criptions de l’Apocalypse qui mettent en pleine lumière les 
trois grands titres du Christ à l’égard de ses disciples, men­
tionnés dès le début : le Christ est « le Premier-né d’entre 
les morts, le Témoin fidèle, le Souverain roi de la terre » 
(1, 5).

« Premier-né d’entre les morts », celui qui est victorieux 
de la mort, non seulement parce qu’il l’a assumée par 
amour, mais parce qu’il est victorieux de ce qui est cause 
de mort, le péché. Il a porté sur lui nos iniquités, il est 
1’ « Agneau immolé ».

« Témoin fidèle », le prophète par exellence du Père, 
venu nous révéler l’amour miséricordieux du Père pour 
nous.

« Roi des rois », celui qui a reçu du Père tout pouvoir; 
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celui qui moissonne au dernier jour les fruits de son sacri­
fice. N’a-t-il pas été le grain enfoui dans la terre23 24 ? Comme 
« Fils de l’homme » sur terre, il a été par exellence ce grain 
enfoui dans la terre d’où les fruits ont pu s’épanouir. 
Comme « Fils de l’homme » dans la gloire, il récolte sa 
moisson. Il est celui qui exécute la justice du Père à l’égard 
de tous ceux qui ne l’ont pas reçu et à l’égard de Satan qui 
a attaqué la Femme, qui a été l’adversaire impitoyable de 
sa Mère et de ses enfants.

23. Cf. Jn 12, 24.
24. Jn 18, 36.

Tout le texte de l’Apocalypse nous présente bien ce 
mystère du Christ, Agneau égorgé, Témoin fidèle, Roi sou­
verain; et, en même temps, il nous fait comprendre que la 
vie de tout chrétien consiste à suivre l’Agneau partout où 
il va. La vie du chrétien consiste à être, comme l’Agneau, 
martyr d’amour pour sauver les pécheurs; par là, le chré­
tien est prêtre. La vie du chrétien consiste à témoigner 
avec force, jusqu’au martyre s’il le faut; le chrétien est 
témoin et prophète, c’est-à-dire qu’il doit montrer aux 
hommes le mystère invisible de l’amour du Père, présent 
dans le monde, victorieux malgré les apparences. La vie du 
chrétien est une vie de lutte constante contre les attaques 
les plus sournoises de Satan qui, à certains moments, se 
cache derrière ses suppôts, et à d’autres moments exerce la 
séduction de sa puissance; le chrétien, dans cette lutte, doit 
vivre de la victoire royale du Christ; il est, lui aussi, roi de 
ce « royaume qui n’est pas de ce monde21 ».

Si le chrétien est tellement uni au Christ qu’il doive vivre 
ses mystères, devenir agneau immolé, être témoin-prophète 
au milieu des luttes, combattre sans jamais désespérer mal­
gré les échecs apparents, et vivre de sa dignité royale de dis­
ciple du Christ en acceptant d’être méprisé des hommes, le 
chrétien est aussi intimement lié à ses frères. Comme le 
Christ est responsable de tous, chaque chrétien est respon­
sable de tous. Chaque chrétien doit accepter de porter les 
fautes de tous les hommes, même de ses ennemis person­
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nels, et de s’immoler comme un agneau pour chacun d’eux. 
Chaque chrétien doit accepter d’être celui qui enseigne son 
frère, qui lui communique ce qu’il a reçu de Dieu; la 
sagesse se communique sans envie; la connaissance qu’il 
a reçue du Christ, le chrétien n’a pas le droit de l’accaparer, 
elle appartient à tous ses frères; comme la sagesse et la 
science du Christ sont pour tous les hommes, la sagesse et 
la science du chrétien ne lui appartiennent pas comme un 
trésor dont il serait le maître. Enfin, chaque chrétien doit 
accepter de lutter pour ses frères, d’être perpétuellement 
en état de combat et d’assaut pour chacun, même s’il ne 
reçoit d’eux aucun soutien.

Ces trois faisceaux de relations, pour ne parler que des 
plus nettes — car on pourrait, en se servant des sept rela­
tions du Christ avec les sept Eglises, expliciter les sept 
relations des chrétiens entre eux — ces trois faisceaux de 
relations personnelles établissent entre les chrétiens des 
liens uniques de vie fraternelle. Le chrétien est, avec le 
Christ, sauveur de ses frères par sa prière, par son sacrifice. 
Le chrétien est le témoin du Christ pour ses frères, celui 
qui doit être leur lumière. Le chrétien est celui qui pâtit, qui 
lutte aux avant-gardes de la bataille pour ses frères. Et on 
peut dire en même temps, car les liens sont réciproques, que 
le chrétien qui, avec le Christ, sauve ses frères, est aussi 
celui qui est sauvé par ses frères. Le chrétien qui est témoin 
et qui éclaire, est lui-même éclairé et fortifié par ses frères. 
Le chrétien qui lutte dans l’obéissance, dans l’obscurité, en 
serviteur de Dieu, qui est établi pour ses frères comme une 
forteresse, trouve en ses frères une véritable forteresse. Ceci 
est possible à cause du mystère du Christ, source d’amour, 
de connaissance et d’espérance pour chacun et pour tous.

Quant aux relations du chrétien avec le monde, on voit 
qu’elles sont aussi très complexes. Le chrétien se fait de la 
terre une alliée contre le dragon. Mais le dragon, par la Bête 
de la mer et surtout par celle de la terre, et par la Babylone, 
installe son règne sur l’univers de telle manière que le 
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chrétien en est rejeté. S’il ne veut pas adorer la Bête et être 
marqué de son nom à la main et au front, il doit accepter 
d’être comme un serviteur pauvre, d’être comme un soldat 
sans armes, comme celui qui est sans efficacité et sans 
gloire humaine.

Par la Bête de la mer, progressivement, toutes les acqui­
sitions de l’intelligence humaine (la Bête a sept têtes) et 
toutes les possibilités des pouvoirs humains ( la Bête a dix 
cornes) sont contaminées, falsifiées, viciées à leur source.

Par la Bête de la terre, progressivement, tout le « faire » 
humain, tout le domaine des techniques (applications des 
connaissances humaines) sont également contaminés.

Par la Babylone, progressivement, toutes les relations 
humaines, économiques et amicales sont corrompues.

Dans cette mesure, il ne reste plus de place pour le 
chrétien dans l’univers, puisqu’on a rejeté Dieu et le Christ 
de cet univers.

Le vrai chrétien demeure alors comme un étranger, faci­
lement considéré comme un visionnaire, un malade, un 
naïf qui croit encore aux fables et aux mythes des enfants!

Plus le moment du retour du Christ se fait proche, plus 
le chrétien, dans la perspective de l’Apocalypse, est vrai­
ment voué, comme son Maître, à être mis en terre et à se 
corrompre comme le grain de blé... Mais c’est aussi à ce 
moment-là que la victoire triomphale du Christ, et avec 
la sienne celle du chrétien, est la plus proche.

C. EVANGILE DE SAINT JEAN

C’est dans l’Evangile du « disciple bien-aimé » que nous 
trouvons l’ultime révélation du mystère du « Corps mys­
tique » et que se communique à nous l’ultime désir du 
Cœur de Jésus sur la communauté de ses disciples.

Evidemment l’Evangile de saint Jean, comme les autres 
Evangiles, dévoile en premier lieu le mystère du Christ, du 
Verbe incarné venant nous révéler le mystère du Père et 
nous parler’ de son amour : « Nul n’a jamais vu Dieu; le 
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Fils unique, qui est dans le sein du Père, lui, l’a fait con­
naître » (1, 18). C’est le mystère du Sauveur, de celui qui 
meurt pour nous délivrer du péché et faire de nous des 
fils de Dieu. Certes, le mystère du Christ implique celui 
de la communauté chrétienne; car on ne peut séparer ces 
deux mystères qui, d’une certaine manière, n’en font qu’un. 
Une compréhension plus profonde du mystère du Christ 
permet toujours une compréhension plus profonde du 
mystère de l’Eglise. L’effet ne peut être connu que par et 
dans sa cause propre. Le corps mystique représente bien 
le fruit par excellence du Christ; le chrétien demeure tout 
relatif au Christ. Voilà pourquoi tout l’Evangile de saint 
Jean, qui nous présente le mystère du Christ dans une telle 
lumière intérieure, nous aide vraiment à mieux saisir le 
mystère de la communauté chrétienne dans son aspect le 
plus intime. 11 n’en reste pas moins vrai que saint Jean, 
dans son Evangile, nous révèle avant tout le mystère du 
Christ, ses gestes et son enseignement, son action aposto­
lique et son sacrifice. Là se situe la différence de perspec­
tive des épîtres de saint Paul et de l’Apocalypse d’une 
part, de l’Evangile de saint Jean et de l’épître aux Hébreux 
d’autre part; il ne faut jamais l’oublier. C’est pourquoi 
cette étude pour rester fidèle à son objet prend une moda­
lité plus théologique.

Ne pouvant analyser ici tout l’Evangile de saint Jean, 
essayons seulement de mettre en relief ce que contient de 
tout à fait propre et original l’enseignement johannique 
au sujet du mystère de l’Eglise, de la communauté chré­
tienne.

I
Les divers témoignages 

QUI NOUS RÉVÈLENT LE MYSTÈRE DU CHRIST

Pour préciser les grandes fonctions du Christ à l’égard 
de ses disciples il est nécessaire de considérer en premier 
lieu les diverses manières dont certains, proches du Christ, 
lui ont rendu témoignage. Ces témoignages nous permettent 
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de mieux comprendre le rôle du Christ à l’égard de la com­
munauté chrétienne.

a) Au désert, témoignage de Jean-Baptiste.

La mission propre de Jean-Baptiste, l’envoyé de Dieu, 
consiste à rendre témoignage. Il est « la voix qui crie dans 
le désert ». D’après saint Jean, son témoignage se porte 
d’abord sur le mystère du Christ, mystère de lumière, pour 
que tous aient foi en cette lumière (1, 7). Lui n’est pas la 
lumière, mais il rend témoignage à la lumière. Ensuite il 
affirme la priorité absolue du Christ à son égard. Si, dans 
la succession du temps, Jésus s’inscrit après Jean-Baptiste 
et vient alors historiquement après lui, il demeure cependant 
en dehors du temps : « Lui qui vient après moi est passé 
devant moi parce que avant moi il était » (1, 15). Il est 
toujours celui qui est avant, il demeure celui qui marche 
devant. Voilà une manière très nette de nous affirmer sa 
transcendance dans l’immanence de l’histoire humaine; ce 
qu’il précise encore quand il dit : « Au milieu de vous il est 
quelqu’un que vous ne connaissez pas, celui qui vient après 
moi, dont je ne suis pas digne de dénouer la courroie de sa 
sandale » (1, 26-27). Il est au milieu de vous, et il est telle­
ment au milieu que vous ne le reconnaissez pas! Et pour­
tant, il a une telle grandeur que Jean-Baptiste se considère 
« indigne de dénouer la courroie de sa sandale », indigne 
d’être son serviteur!

Quand le Christ vient à lui, Jean-Baptiste le présente à ses 
disciples comme « l’Agneau de Dieu qui ôte le péché du 
monde » (1, 29), Celui qui vient sauver les pécheurs en se 
mettant à leur place, qui porte leur condamnation pour les 
en libérer. Et Jean-Baptiste affirme : « J’ai vu l’Esprit tel 
une colombe descendre du ciel et demeurer sur lui; oui, j’ai 
vu et j’atteste que c’est lui l’Elu de Dieu » (1, 32-34).

Le second témoignage de Jean-Baptiste se situe au mo­
ment où les Pharisiens lui font part de leur crainte : Jésus 
actuellement n’a-t-il pas plus de succès que lui ? Jean-Bap­
tiste proclame alors les droits uniques, jaloux du Christ :
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il est l’Epoux. « Qui a l’épouse est l’époux; mais l'ami de 
l’époux, qui se tient là, qui l’entend, est ravi de joie à la voix 
de l’époux. Voilà ma joie; elle est maintenant parfaite » 
(3, 29). Si Jean, l’ami de l’époux, se réjouit de la joie de 
l’époux possédant son épouse, il connaît cependant l’exi­
gence de cette amitié : « Il faut que lui grandisse et que, 
moi, je diminue... Celui qui vient d’en-haut est au-dessus 
de tous; celui qui est de la terre est terrestre et parle en 
terrestre. » Il faut reconnaître, par le fait même, toute la 
différence qui existe entre le témoignage des autres pro­
phètes et celui de Jésus : « Celui qui vient du ciel témoigne 
de ce qu’il a vu et entendu, mais son témoignage nul ne le 
reçoit... Celui que Dieu a envoyé prononce les paroles de 
Dieu qui lui donne l’Esprit sans mesure. » Jésus est le pro­
phète par excellence. L’Esprit de Dieu habite en lui d’une 
façon unique car lui, Jésus, est le Fils bien-aimé du Père, 
à qui le Père a tout remis. « Le Père aime le Fils; il a tout 
remis en sa main » (3, 32, 34, 35).

Si l’on rassemble les divers aspects du témoignage de 
Jean-Baptiste, ils se ramènent à ceci : Jésus est la lumière; 
il est celui qui est devant, le premier, le prophète-témoin, 
l’Agneau qui ôte le péché du monde; il est l’Epoux, celui 
qui possède tous les droits sur l’épouse; mais surtout il est 
le Fils bien-aimé du Père, qui a reçu tout pouvoir, en qui 
demeure l’Esprit.

Cela signifie, par le fait même, que l’attitude du chrétien 
à l’égard du Christ doit être dictée par la foi en sa lumière 
et l’acceptation de Le laisser passer « devant » ; le chrétien 
accepte d’être disciple et de suivre son Maître, reconnais­
sant que Jésus est son Sauveur qui le rachète du péché et 
lui donne cette vie nouvelle. Enfin, le chrétien reconnaît que 
Jésus est son Epoux qui a tous les droits sur lui, le Père 
ayant tout remis en ses mains.

b) A Béthanie, témoignage de Marie, la sœur de Lazare.

Si Jésus accepte que Jean-Baptiste annonce sa mission, il 
accepte que Marie, elle, annonce sa sépulture. Comme Jean

7
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est témoin officiel de la mission du Christ, Marie est témoin 
de sa mort.

Six jours avant la Pâque, Jésus vint à Béthanie chez 
Lazare et ses deux sœurs; on lui offrit un repas où Marthe 
servait. « Marie prenant une livre d’un parfum de vrai nard, 
très coûteux, en oignit les pieds de Jésus et les essuya avec 
ses cheveux; et la maison s’emplit de la senteur du parfum » 
(12, 3). Marie réalise spontanément ce geste afin de montrer 
à Jésus tout son amour, son respect et sa reconnaissance. 
Jésus n’a-t-il pas tous les droits ? Rien n’est de trop pour 
lui! Ce geste ne se justifie que si l’on aime vraiment Jésus, 
comme le Fils de Dieu, comme celui à qui l’on doit tout. Si 
Judas s’indigne et se scandalise, s’il prétend que l’on n’a pas 
le droit de gâcher ainsi de l’argent qui aurait pu être si 
utile pour les pauvres, Jésus, lui, agrée le geste de Marie et 
en reconnaît la grandeur; il la défend contre l’accusation 
de Judas : « Laisse-la; c’est pour le jour de ma sépulture 
qu’elle devait garder ce parfum. Des pauvres, vous en aurez 
toujours avec vous, mais moi, vous ne m’aurez pas toujours » 
(12, 7-8). Les gestes de miséricorde temporelle à l’égard 
des pauvres, si excellents soient-ils — et Jésus a su le 
montrer et l’enseigner —, ne sont pourtant pas les plus 
excellents. Ceux qui regardent personnellement le Christ, 
la Tête, le Bon Pasteur, contiennent une excellence unique. 
En honorant le corps du Christ, le temple de Dieu, on 
honore le Père, on reconnaît sa majesté souveraine.

Avant que Jésus donnât son corps en nourriture et devint 
la proie des bourreaux, il fallait que Marie, que « Jésus 
aimait », et qui, depuis la résurrection du corps de son 
frère, avait saisi si profondément dans sa foi l’excellence 
unique du corps de Jésus, proclamât cette excellence, la 
manifestât par son attitude et ses gestes. Elle le fait avec 
toute la tendresse et la délicatesse de son cœur, en versant 
sur les pieds de Jésus ce parfum de grand prix. Par là, elle 
proclame non seulement la royauté de Jésus : tout lui re­
vient, tout lui appartient..., mais encore la sainteté de son 
corps : Jésus est le Christ, il est celui qui totalement est 
consacré à Dieu.
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c) L’entrée triomphale à Jérusalem.

Ayant appris que Jésus, celui qui venait de ressusciter 
Lazare, se rendait à Jérusalem, la foule des gens venus pour 
la fête va au-devant de lui en l’acclamant : « Béni soit celui 
qui oient au nom du Seigneur, le roi d’Israël » (12, 13).

Réalisant la prophétie de Zacharie : « Sois sans crainte, 
fille de Sion, voici venir ton roi, monté sur le petit d’une 
ânesse », Jésus, monté sur un ânon, entre dans Jérusa­
lem. Jésus qui, jusqu’ici, a fui cette proclamation ofïicielle 
de sa royauté, l’accepte maintenant : son heure est venue. 
A certains Grecs, de passage à Jérusalem pour adorer, et 
qui demandent à le voir, Jésus déclare nettement : « La 
voici l’heure où le Fils de l’homme doit être glorifié. En 
vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé ne tombe en 
terre et ne meurt, il reste seul; s’il meurt, il porte beaucoup 
de fruits. Qui aime sa vie la perd; et qui hait sa vie en ce 
monde la conservera en vie éternelle » (12, 23-25).

C’est l’annonce immédiate du mystère de la croix : la 
reconnaissance de sa royauté par le peuple, en cette entrée 
triomphale à Jérusalem, en est bien comme le prélude. Car 
la croix, c’est le grain de blé qui, librement, accepte de 
tomber en terre et de mourir; il aurait pu connaître une 
gloire humaine, individuelle et personnelle. Mais, grâce à 
l’acceptation de cette mort, une merveilleuse fécondité jaillit 
de ce grain de blé : le mystère de l’Eglise.

La croix, source d’où naît l’Eglise, est la grande lumière 
qui permet de comprendre ce qui caractérise fondamentale­
ment la vie du chrétien : s’il aime sa vie « en ce monde », 
à l’exclusion de tout le reste, si sa vie terrestre représente 
l’essentiel pour lui, il perd sa vie, il n’est plus un vivant; 
s’il accepte au contraire d’aimer plus que tout, celui qui lui 
donne une autre vie, alors il conserve sa vie éternellement. 
« Si quelqu’un me sert, qu’il me suive, et où je suis, là aussi 
sera mon serviteur » (12, 26). Perdre son âme pour la sauver, 
cette exigence fondamentale de la vie chrétienne revient en 
réalité à suivre le Christ, à le servir jusqu’au bout. A ce 
désir de suivre le Christ pour le servir, Jésus répond par 
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la promesse de sa présence, et le Père, en glorifiant le disci­
ple du Christ, reconnaît sa grandeur, sa dignité de fils.

Source de vie pour les disciples du Christ, la croix, qui 
« attire tous les hommes à Jésus » (12, 32), est aussi « juge­
ment de ce monde ». « Nunc », maintenant, à la croix, « le 
prince de ce monde est jeté bas » (12, 31), affirme le Christ.

* 
* *

En résumé : le grand témoignage de Jean-Baptiste, l’en­
voyé de Dieu, proclame la divinité de Jésus et ses grandes 
fonctions : l’Agneau qui ôte le péché, l’Epoux ayant un droit 
jaloux sur son épouse, la lumière, celui qui marche devant, 
comme la nuée pour la traversée du désert.

Le témoignage intime de Marie, si irritant pour Judas, 
proclame que le corps de Jésus, nouveau temple de Dieu, est 
plus précieux que tout l’univers.

Enfin, la grande foule du peuple proclame que Jésus est 
le roi d’Israël; la résurrection de Lazare en constitue le signe 
indubitable. Notre-Seigneur l’avait affirmé clairement : 
« Pour moi, j’ai plus haut que le témoignage de Jean, les 
œuvres que le Père m’a demandé d’accomplir ; ces œuvres 
mêmes que je fais en rendent ce témoignage, que le Père 
m’a envogé... » (5, 36) 25. La résurrection paraît, parmi ces 
œuvres, comme la plus éminente, la plus manifeste pour 
le peuple d’Israël.

25. Cf. 10, 25 : « Je vous l’ai dit, mais vous ne croyez pas, les 
œuvres que je fais au nom de mon Père me rendent témoignage. »

II
Les enseignements explicites du Christ 

SUR le mystère de la communauté chrétienne

Après avoir noté les divers témoignages qui nous mani­
festent les grands aspects par lesquels le Christ se donne à 
nous, relevons, dans l’Evangile de saint Jean, les enseigne­
ments les plus explicites qui nous sont donnés sur le mys-
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tère de la communauté des disciples de Jésus, la commu­
nauté de ceux qui ont foi en lui.

Dans le « Prologue », saint Jean affirme la réalité de 
la transformation qu’opèrent la grâce et la foi : « A tous 
ceux qui l’ont reçu — le Verbe venant dans le monde — il 
a donné pouvoir de devenir enfants de Dieu » (1, 12). Le 
caractère divin de cette naissance est précisé : « A ceux qui 
croient en son nom, qui non du sang, ni de la volonté de la 
chair, ni de la volonté de l’homme, mais de Dieu sont nés » 
(1, 13)26. Il s’agit d’une nouvelle naissance, mystérieuse, 
toute différente des autres naissances humaines, une nais­
sance qui vient directement de Dieu et qui confère un pou­
voir nouveau, le pouvoir de devenir enfants de Dieu.

26. Si l’on suit le texte de la Vulgate.

Cette nouvelle naissance se réalise gratuitement, selon 
le bon plaisir de Dieu, par et dans le Christ : « Oui, de sa 
plénitude nous avons tous reçu grâce pour grâce. Car la loi 
fut donnée par l’intermédiaire de Moïse. La grâce et la 
vérité nous sont venues par Jésus-Christ » (1, 16-17). La 
loi, donnée par Moïse, éduquait le peuple d’Israël et l’organi­
sait en vue de l’accomplissement de son premier devoir à 
l’égard de Dieu : l’adoration. Le peuple d’Israël est un 
peuple consacré à Dieu, un peuple essentiellement religieux, 
le peuple des serviteurs de Dieu. La grâce, donnée par Jésus- 
Christ, communique à ses disciples une vie nouvelle, une 
nouvelle exigence intérieure de vérité et d’amour. L’Eglise 
est l’assemblée des fils de Dieu, de ceux qui doivent mener 
une vie de fils de Dieu.

A Nicodème, le Christ enseigne magistralement le mystère 
de cette nouvelle naissance, de la naissance en cette vie nou­
velle. Nicodème, Docteur en Israël, connaît l’Ecriture et y 
croit. Il aspire au royaume de Dieu, mais comme à un 
royaume terrestre, persuadé qu’en raison de sa naissance, 
étant descendant d’Abraham, il fait partie de ce royaume, 
qu’il y a droit. Jésus précise immédiatement que l’homme ne 
possède aucun droit naturel à la possession de ce royaume; il 
est capable de « voir » ce royaume, non pas en raison de la 
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naissance selon la chair et le sang, mais d’une grâce de 
Dieu : il faut « naître d’en-haut » (3, 3). Le don de la grâce 
est tel qu’il est à l’origine d’une vie nouvelle. La grâce 
est une semence de vie divine. C’est pourquoi le don de la 
grâce constitue vraiment une naissance nouvelle, une nais­
sance d’en-haut, puisque l’homme ne peut la mériter.

Bien que Docteur en Israël, Nicodème ne saisit les paroles 
de Jésus que d’une manière humaine : aussi lui apparais­
sent-elles impossibles : un homme vieux ne peut naître de 
nouveau ! Jésus insiste et précise : cette naissance d’en-haut 
est « une naissance d’eau et d’esprit » et non une naissance 
selon la chair, car le royaume de Dieu n’est pas un royaume 
terrestre, mais le royaume de l’Esprit. Il faut donc naître 
de l’Esprit pour en faire partie. Mais cette naissance de 
l’Esprit échappe à notre contrôle, à notre façon humaine de 
connaître. Aussi celui qui naît de l’Esprit ne peut-il être 
comparé qu’au vent qui souille où il veut, dont on entend 
la voix, mais dont on ne sait ni d’où il vient, ni où il va...

Nicodème avoue alors son ignorance et prie Jésus de lui 
dire comment cela peut se faire. Jésus lui révèle le mystère 
de la croix d’une manière voilée. « Nul n’est monté au ciel, 
hormis celui qui est descendu du ciel. Comme Moïse éleva le 
serpent au désert, ainsi faut-il que soit élevé le Fils de 
l’homme, afin que tout homme qui croit ait, par lui, la vie 
éternelle » (3, 13-14). Seul celui qui est descendu du ciel peut 
y remonter, en y introduisant ceux qu’il a adoptés comme 
ses frères. Voilà le sens divin du mystère du Fils de 
l’homme. Ceux qu’il adopte étant des lépreux, des pécheurs 
errant dans le désert, il faut que le Fils de l’homme les gué­
risse en prenant sur lui leur misère; qu’il soit pour eux 
comme le serpent de Moïse, le sacrement de leur salut. Et 
ceci peut se réaliser grâce à l’amour infini de Dieu pour les 
hommes : « Oui, Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné 
son Fils unique pour que tout homme qui croit en lui ne 
périsse pas, mais ait la vie éternelle. Car Dieu n’a pas envoyé 
son Fils dans le monde pour condamner le monde, mais 
pour que le monde soit sauvé par lui » (3, 16-17).

Le mystère du royaume de Dieu apparaît à Nicodème dans 
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une nouvelle lumière, celle du Christ. Dans ce royaume de 
l’Esprit, les hommes pénètrent, non pas en raison d’un droit 
racial ou d’un lien juridique, mais par pure gratuité 
d’amour, par et dans le mystère de la croix, qui nous révèle 
tout l’amour infini de Dieu pour les hommes pécheurs.

Dieu ne condamne pas le monde, c’est le monde lui-même 
qui se condamne en refusant de croire, préférant demeurer 
dans les ténèbres plutôt que de recevoir la lumière. La rai­
son de cette préférence, de ce choix, s’explique d’ailleurs 
facilement : « Quiconque fait le mal hait la lumière et ne 
vient pas à la lumière, de peur que ses œuvres ne soient 
dévoilées; mais celui qui agit dans la vérité vient ά la lumière 
pour qu’il apparaisse au grand jour que ses œuvres sont 
faites en Dieu » (3, 20-21).

Ce royaume de l’Esprit, qui est l’œuvre de l’amour 
surabondant du Père dans le don de son Fils pour le salut 
des hommes, est aussi un royaume de lumière et de vérité : 
la famille des fils de Dieu. C’est une famille, puisqu’on y 
entre par une naissance nouvelle, et un royaume puisque, 
dans cette famille, nous pouvons épanouir pleinement toutes 
les virtualités de notre vie chrétienne.

Si, en dialoguant la nuit avec Nicodème, Jésus enseigne à 
un Docteur le mystère de la naissance nouvelle, en dialo­
guant à la « sixième heure » (midi) auprès du puits de Jacob 
avec une Samaritaine venue pour puiser de l’eau, Jésus ensei­
gne à une femme pécheresse le mystère du don de Dieu, de sa 
gratuité, et de notre réponse par l’adoration « en esprit et 
en vérité ». Totalement différent en apparence, quant au lieu 
et aux circonstances, quant à la personne enseignée et aux 
arguments utilisés, ce dialogue demeure cependant une 
œuvre de miséricorde, merveilleusement adaptée et d’une 
efficacité parfaite. Jésus met au service de la révélation du 
mystère de Dieu, du don de Dieu, sa connaissance de pro­
phète, afin d’atteindre le cœur de cette femme d’une ma­
nière plus sensible.

Jésus, prenant l’initiative, prie cette femme pécheresse de 
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lui donner à boire : « Donne-moi à boire. » (4, 7). Cette de­
mande si simple attire son attention; il y a là quelque chose 
d’insolite : ce Juif consent à parler à une Samaritaine! Rien 
n’éveille autant l’attention qu’un acte d’humilité. C’est si 
extraordinaire! Jésus, sans s’attarder sur cet étonnement 
extérieur, veut immédiatement en susciter un autre, et lui 
fait comprendre que, en réalité, il n’a pas besoin de cette 
eau extraite du puits de Jacob, mais qu’elle, au contraire, 
sans en avoir conscience, a besoin du don de Dieu, de ce 
don mystérieux de « l’eau vive ».

Comme Nicodème, la Samaritaine ne saisit pas la véritable 
signification des paroles de Jésus; aussi les juge-t-elle dé­
raisonnables! « Serais-tu plus grand que notre père Ja­
cob ?... » Sans répondre aux objections, Jésus continue d’af­
firmer l’excellence unique de cette « eau vive » : « Qui boira 
de l’eau que je lui donnerai n’aura plus jamais soif : l’eau 
que je lui donnerai deviendra en lui source d’eau jaillissant 
en vie éternelle » (4, 14). Jésus se sert de ce symbole de 
l’eau pour faire comprendre le mystère de la grâce et de 
l’amour de Dieu à cette femme qui connaît la valeur de 
l’eau, qui sait combien il est épuisant de revenir chaque 
jour pour la puiser. Celui qui est aimé de Dieu n’est plus 
dans la sécheresse ni l’aridité du désert, mais il est vraiment 
une source d’eau jaillissante. Voilà ce que Jésus est venu 
apporter aux hommes; à cause de leurs fautes, leur cœur 
est devenu aride comme un désert et ne peut plus porter 
de fruits. Jésus, venu pour porter leurs fautes, veut leur 
communiquer en surabondance l’amour de Dieu, le don de 
Dieu qu’ils ont méprisé.

D’une façon plus forte encore, Jésus affirme : « Celui qui 
croit en moi, selon le mot de l’Ecriture, de son sein couleront 
les fleuves d’eau vive » (7, 38). Et saint Jean explique : « Il 
parlait de l’Esprit que devaient recevoir ceux qui croient en 
lui » (7, 39). Ce don de Dieu doit permettre aux hommes de 
connaître Dieu et de l’adorer d’une manière toute nouvelle. 
Au lieu de l’adorer selon un mode tout extérieur, d’être 
contraints de l’adorer dans tel ou tel lieu, « les vrais adora­
teurs adoreront le Père en esprit et en vérité, car ce sont là 
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les adorateurs tels que les veut le Père », précise Jésus 
(4, 23). Une telle adoration correspond au mystère de Dieu : 
« Dieu est esprit, et ceux qui l’adorent, c’est en esprit et en 
vérité qu’ils doivent l’adorer » (4, 24).

Le premier jaillissement de cette source d’eau vive don­
née aux hommes par le Christ, comme l’activité essentielle et 
propre de celui qui vit de la nouvelle naissance, l’amène à 
connaître le Père dans l’amour et à « l’adorer en esprit et 
en vérité ».

Si le chrétien, celui qui a reçu le don de Dieu, doit adorer 
« en esprit et en vérité » celui qui est esprit, cela ne signifie 
pas que cette adoration intérieure doive être exclusivement 
intérieure. Noire-Seigneur nous enseigne que son corps est 
le véritable temple, le lieu propre de cette nouvelle adoration; 
c’est pourquoi celle-ci exige une très grande pureté de cœur 

■— la pureté légale ne suffit plus; cette adoration ne peut se 
laisser contaminer par un attachement, une sollicitude trop 
marquée à l’égard des biens matériels, des richesses.

Avec ces deux enseignements du Christ, qui nous mon­
trent la structure première, fondamentale de la vie chré­
tienne et les liens très particuliers du chrétien avec Dieu, 
n’oublions pas cette affirmation si étonnante du Christ, lors­
qu’il chasse les vendeurs du temple27 : « Détruisez ce sanc­
tuaire; en trois jours je le relèverai. » Les Juifs, jugeant 
matériellement cette affirmation, répliquent : « Il a fallu 
quarante-six ans pour bâtir ce sanctuaire et toi tu le relè­
veras en trois jours! » (2, 19-20). Saint Jean précise : « Mais 
lui parlait du sanctuaire de son corps. » Le corps du Christ 
est le temple nouveau, le seul véritable.

27. Nous parlerons plus loin de ce geste de colère du Christ. Nous 
retenons seulement ici la réponse du Christ — son enseignement — 
aux Juifs qui n’acceptent pas son geste d’autorité et lui demandent 
des explications.

Le jour du Sabbat, à la piscine de Bézatha, après la gué­
rison miraculeuse de l’infirme qui a suscité un tel émoi 
parmi les Juifs, Jésus leur révèle publiquement la manière 
dont il agit; il n’agit pas à la manière des autres hommes, 



114 LE MYSTÈRE DU CORPS MYSTIQUE DU CHRIST

mais en Fils de Dieu. Jésus veut, par miséricorde, les éclai­
rer, comme il l’a fait pour Nicodème et la Samaritaine, afin 
qu’ils ne se scandalisent plus. Mais ici cet enseignement se 
donne en public, à des Juifs très divisés sur l’interprétation 
des gestes de ce Jésus de Nazareth. « En vérité, en vérité, 
je vous le dis, le Fils ne peut rien faire de lui-même, rien 
qu’il ne voie faire au Père : ce que fait celui-ci, le Fils le fait 
pareillement. Car le Père aime le Fils et lui montre tout ce 
qu’il fait... » (5, 19).

Si l’on ne considère pas les actions du Christ sous cette 
lumière, on ne peut rien y comprendre; elles ne peuvent que 
scandaliser. Ses actions sont celles du Fils qui a reçu tout 
pouvoir du Père pour instaurer une alliance nouvelle, celle 
de l’amour, pour achever ce que la Loi ne faisait que pré­
parer, disposer. Si l’on juge l’achèvement par ce qui dispose, 
on ne peut plus rien comprendre, on matérialise tout. Juger 
le Christ par la Loi, c’est se bander les yeux ! Il faut regarder 
le Père pour saisir la signification profonde des gestes du 
Christ.

« Comme le Père ressuscite les morts et les rend à la vie, 
ainsi le Fils donne vie à qui il veut... Le Père ne juge per­
sonne : tout le jugement il l’a remis au Fils... » (5, 21-22). 
« Le Père l’a constitué souverain juge, parce qu’il est Fils 
de l’homme » (5, 27). Voilà pourquoi Jésus peut dire avec 
force : « Celui qui écoute ma parole et croit à celui qui m’a 
envogé a la vie éternelle » (5, 24). Ici est affirmée l’autorité 
souveraine, royale, qu’il a reçue du Père. Comme le Père, 
créateur de tout ce qui existe, est le Seigneur de tout, le Fils 
est le juge suprême à l’égard de toute vie; il vient de le 
manifester à l’égard de cet infirme. S’il possède cette auto­
rité souveraine de juge, c’est parce qu’il est Fils du Père, 
l’unique, et Fils de l’homme, l’homme parfait.

Dans le temple, Jésus enseigne qu’il est la lumière du 
monde. Son autorité est lumière, source de lumière. « Je 
suis la lumière du monde... Qui me suit ne marche pas dans 
les ténèbres, mais aura la lumière de la vie » (8, 12). Cette 
affirmation rejoint celle du Prologue, où il est dit que Jean- 
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Baptiste rend témoignage à la lumière, mais n’est pas la 
lumière. Jésus est la lumière du monde parce qu’il est la 
vérité, le seul qui possède la plénitude de la vérité sans une 
ombre d’erreur28.

28. Cf. 12, 44-46.

La parabole du Bon Pasteur veut nous montrer les liens 
propres existant entre le Christ et ses disciples, et le désir 
intime du cœur de Jésus à leur égard : « Celui qui entre par 
la porte est le pasteur des brebis » (10, 2). Celui qui entre 
par la porte est celui qui a tous les droits, qui possède tous 
les droits d’entrer; les brebis lui appartiennent. Tandis que 
le voleur, lui, pénètre dans la bergerie par une autre voie; 
les brebis ne lui appartiennent pas, mais il veut se les appro­
prier, les prenant par la force.

Il y a une certaine connaturalité entre le pasteur et les 
brebis. Le pasteur les appelle chacune par leur nom et les 
fait sortir; il marche devant elles et les brebis le suivent, 
parce qu’elles connaissent et écoutent sa voix.

Jésus précise la signification profonde de cette parabole 
en affirmant successivement : « Je suis la porte des brebis » 
(10, 7). « Je suis le bon pasteur » (10, 11). Considérées maté­
riellement, ces affirmations ne peuvent coexister, et semblent 
même s’opposer. Le pasteur, c’est « celui qui entre par la 
porte » et non pas « la porte » ! « Beaucoup d’entre les Juifs 
disaient : il est possédé d’un démon, il délire. A quoi bon 
l’écouter? » (10, 20). Si on saisit profondément la significa­
tion de ces deux affirmations, les oppositions disparaissent. 
Ces deux affirmations doivent nous éclairer sur les fonctions 
propres du Christ auprès des hommes. Il est le pasteur, 
parce qu’il connaît ses brebis et que ses brebis le connais­
sent, parce qu’il leur donne la liberté : il les fait sortir... 
et parce qu’il les dirige : il marche devant... Mais il est plus 
qu’un pasteur ordinaire : il est le Bon Pasteur. Celui-ci fait 
plus que « connaître », « faire sortir », « marcher devant » 
ses brebis, il « donne sa vie pour ses brebis », il aime ses 
brebis d’un amour tel qu’il est capable de donner sa propre 
vie pour les sauver. Comme bon pasteur des hommes, Jésus 
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préfère offrir sa propre vie terrestre pour sauver la vie sur­
naturelle des hommes, plutôt que de garder sa propre vie 
terrestre en laissant périr les hommes dans leurs péchés.

En tant que bon pasteur qui donne sa vie pour ses brebis, 
il devient, par le fait même, la « porte », véritable voie d’ac­
cès au Père par le don de sa vie. Il sauve la brebis perdue, 
lui donnant une vie nouvelle — la vie éternelle — en sura­
bondance. Il lui donne la vie de liberté des enfants de Dieu. 
« Qui entrera par moi sera sauvé, il entrera et sortira et 
trouvera sa pâture » (10, 9). Jésus est vraiment venu pour 
que « les brebis aient la vie et l’aient en abondance » (10, 10).

Le bon pasteur agit par amour pour ses brebis, avec le 
souci de leur bien, c’est pourquoi il est bon comme pasteur; 
tandis que le mercenaire, le berger à gage, n’est pas un vrai 
pasteur, il n’aime pas les brebis, et dès qu’un danger menace 
les brebis ou le menace, il préfère se sauver et livrer les 
brebis au « loup » qui « les emporte et les disperse ».

Pour nous faire saisir l’intensité de ce lien de connais­
sance mutuelle unissant le Christ à ses disciples, Jésus le 
compare à celui qui l’unit au Père : « Je connais mes brebis, 
et mes brebis me connaissent, comme le Père me connaît et 
que je connais le Père » (10, 14-15). Le Père connaît le Fils 
en lui donnant toute sa vie, tout son amour; le Christ connaît 
ses brebis en leur donnant sa vie, son amour. Le Fils connaît 
le Père en recevant son amour, répondant à cet amour en 
l’aimant; les brebis connaissent leur bon pasteur en recevant 
le don de sa vie et de son amour, y répondant en l’aimant. 
Mais tous ne sont pas encore ses brebis. Il le sait, mais 
n’en exclut aucun du désir de son cœur : « J’ai d’autres 
brebis encore qui ne sont pas de cet enclos » (10, 16). Celles- 
là écouteront progressivement la voix du bon pasteur, et le 
suivront, pour « qu’il n’y ait bientôt qu’un seul troupeau 
et un seul pasteur ». Ceci est possible, parce que le bon 
pasteur donne sa vie pour tous, pas seulement pour quel­
ques-uns.

Jésus précise que ce don de sa vie, qui sauve les hommes, 
est un don libre, de pur amour : « Je la donne de moi-même, 
on ne me l’ôte pas » (10, 18). A cause de sa dignité de Fils
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de Dieu, Jésus possède ce pouvoir royal sur sa propre vie : 
« J’ai pouvoir de la donner et pouvoir de la reprendre. » Ce 
don de sa vie, qui manifeste combien il aime les hommes, est 
non seulement agréé par le Père, mais demandé par lui : 
« Tel est l’ordre que j’ai reçu de mon Père. » Il est aimé de 
son Père précisément parce qu’il réalise parfaitement cet 
ordre : « Sz le Père m’aime, c’est que je donne ma vie » (10, 
17). « C’est le Père qui lui a donné ses brebis » (10, 29).

Cette parabole du bon pasteur nous permet de mieux 
saisir l’ordre qui existe entre les deux fonctions du Christ : 
pasteur et porte. Sous le symbole du pasteur la fonction 
royale du Christ est révélée : celui qui connaît, qui marche 
devant, le chef qui dirige et qui choisit. Sous le symbole de 
la porte c’est la fonction sacerdotale du Christ : celui qui 
fait entrer dans le royaume du Père, grâce à la vertu de son 
sang, grâce à son immolation; porte, parce qu’il est l’Agneau 
qui ôte le péché du monde.

Parce que « bon pasteur », parce que roi infiniment bon, 
le Christ accepte librement, par amour, de s’offrir en victime 
pour sauver ses brebis. C’est la bonté qui réalise dans le 
Christ cette identité entre le pasteur et l’agneau, entre le roi 
et le prêtre-victime. On pourrait dire que, pour réaliser par­
faitement sa mission de bon pasteur, il doit devenir « porte » 
de la bergerie. Sa fonction royale est ordonnée à sa fonction 
de prêtre-victime; tant que le troupeau n’est pas au complet, 
le bon pasteur se fait « porte » pour le sauver. On pourrait 
dire aussi qu’étant la « porte », il est pasteur par excellence. 
Sa fonction de prêtre-victime lui permet d’exercer plus excel­
lemment sa fonction de roi, car il devient roi de ceux qu’il a 
sauvés, engendrés à la vie divine. Nul ne peut donc les arra­
cher de « sa main ». Plus profondément encore, Jésus, en les 
sauvant, les donne au Père et les reçoit du Père. Son pouvoir 
royal est celui du Père; aussi, arracher les brebis de la main 
du Christ, est-ce les arracher « de la main du Père » (10, 29).

Au terme de sa vie apostolique, dans le discours après la 
Cène, Jésus affirme à Thomas qui vient de déclarer qu’il ne 
sait où il va : « Je suis la voie, la vérité et la vie. Nul ne va
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au Père que par moi » (14, 6). Pour chacun de ses disciples, 
il est la vie, la lumière, la voie d’accès au Père.

Ensuite, dans la grande allégorie de la vigne, Jésus se pré­
sente comme étant « le vrai cep » communiquant la sève à 
tous les sarments. Cette vigne appartient au Père, qui en 
est le vigneron, la taillant pour qu’elle porte des fruits. « Je 
suis le vrai cep et mon Père est le vigneron. Tout sarment 
en moi qui ne porte pas de fruit, il le coupe, et tout sarment 
qui porte du fruit, il l’émonde » (15, 1-2).

Les disciples du Christ sont précisément ces sarments 
émondés par le Père, qui portent du fruit. « Emondés, vous 
l’êtes déjà grâce à la parole que je vous ai annoncée » (15, 3).

A travers cette allégorie, Jésus exprime le mystère de 
l’unité de vie qu’il veut réaliser avec ses disciples d’une 
manière si intense, dans un amour réciproque. « Demeurez 
en moi, comme moi en vous » (15, 4). Grâce à cette union 
mutuelle, les disciples pourront réaliser l’œuvre du Christ, 
porter du fruit, les fruits du Christ, ceux du « cep »; « de 
même que le sarment ne peut pas de lui-même porter du 
fruit sans demeurer conjoint au cep, ainsi vous non plus, 
si vous ne demeurez en moi » (15, 4). « Car hors de moi vous 
ne pouvez rien faire » (15, 5). Séparé du Christ, l’homme gît 
comme un sarment coupé de son tronc; privé de sève, il se 
dessèche — comme une terre aride et stérile —, il n’est plus 
bon à rien, on le jette au feu.

Celui qui demeure uni au Christ, gardant dans sa foi les 
paroles du Christ, celui-là vit de la vie du Christ, il vit de son 
amour; il est pleinement vivant et possède une merveilleuse 
fécondité. « C’est la gloire de mon Père que vous portiez 
beaucoup de fruits, et vous serez alors mes disciples » (15, 
8). Et parce que la vigne appartient au Père qui la cultive, 
ses fruits glorifient le Père en manifestant son amour. Car 
l’amour du Père se donnant à Jésus et l’amour de Jésus se 
donnant à ses disciples, on peut dire que l’amour du Père 
est source première de la fécondité de vie du chrétien : 
« Comme le Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. De­
meurez en mon amour » (15, 9).
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Cette allégorie de la vigne est donc extrêmement signifi­
cative29. Elle nous enseigne en premier lieu la force des 
liens existant entre le Christ et ses disciples lorsque ceux-ci 
sont de vrais disciples, portant des fruits. Liens analogues 
à ceux qui existent entre les sarments et leur cep (entre 
les membres et leur tête); il s’agit d’une unité organique 
substantielle. Si la comparaison des membres insistait da­
vantage sur la diversité des fonctions des membres, celle 
des sarments insiste sur l’aspect de fécondité. Les sarments 
ne peuvent porter du fruit par eux-mêmes ; ils n’en portent 
que s’ils restent unis au cep et dans la mesure où ils lui 
sont unis.

29. Cf. Is 5, 1-7; Ez 15, 2, 6; Eccl 24, 25.
30. N’oublions pas du reste, quand on parle de foi et de charité, 

qu’il faut les comprendre comme incluant la grâce, les disciples ayant 
reçu du Christ sa grâce qui fructifie en foi, en espérance et en charité.

En s’identifiant à la vigne — « Je suis la vigne » — et en 
considérant ses disciples comme des sarments, Jésus veut 
donc affirmer avant tout la nécessité absolue pour ses dis­
ciples de lui rester unis. Du reste, il le leur dit ouvertement 
en leur ordonnant : « Demeurez en moi et moi en vous. » Il 
ne s’agit pas d’une vague relation de connaissance ou d’af­
fection, mais de la vie commune la plus intense qui soit, 
puisque les disciples doivent demeurer en Jésus et Jésus 
en eux. Demeurer « chez quelqu’un », c’est vivre sous le 
même toit que lui. Demeurer « en quelqu’un », c’est encore 
plus, c’est vraiment prendre possession de son cœur et de 
son intelligence de telle manière que cette personne est 
comme habitée par quelqu’un d’autre. Quand Notre-Seigneur 
donne cet ordre à ses disciples, il leur demande donc de 
prendre possession, par la foi et la charité, de son mystère 
personnel — tout spécialement de son cœur et de son intelli­
gence —, afin que ses disciples demeurent vraiment en lui. 
Et Jésus leur assure que lui-même doit demeurer en eux, 
prenant totalement possession d’eux, de leur intelligence 
et de leur cœur30.

Si nous réfléchissons à ces différents enseignements du 
Christ, il nous est facile de préciser que le Christ apparaît 
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d’abord comme le « don de l’amour » du Père pour nous 
sauver : « Je ne suis pas venu pour condamner le monde, 
mais pour le sauver » (12, 47). Il affirme que son corps est 
le « temple » du Père, il se dit la « lumière du monde », la 
« porte » de la bergerie, le « bon pasteur », et enfin le 
« cep ». Ceci fonde comme les grandes relations du Christ 
avec ses disciples. Ceux-ci sont gratifiés de ce don d’amour; 
ils usent de ce temple nouveau pour adorer le Père; ils sont 
les brebis du bercail, connues et dirigées par le Christ; et 
ils sont les rameaux émondés de la vigne.

Ajoutons ce qu’on peut considérer comme un des derniers 
enseignements du Christ, celui qui nous est donné, en face 
de Pilate, lorsque Jésus répond aux diverses interrogations 
de ce gouverneur romain. Pilate lui pose nettement la ques­
tion qui, du point de vue politique, semble pour lui la plus 
importante : « Es-tu le Roi des Juifs? » (18, 33). Jésus ne 
répond pas, mais interroge à son tour pour amener Pilate à 
avouer les motifs cachés de son interrogation : « Dis-tu cela 
de toi-même, ou d’autres te l’ont-ils dit de moi ? » Pilate 
avoue qu’il ne s’agit que de l’opinion des autres, lui ne sait 
pas. Aussi la véritable interrogation qu’il doit adresser à 
Jésus est bien celle-ci : « Qu’as-tu fait ? » Jésus répond alors 
à la question posée : « Mon royaume n’est pas de ce monde. 
Si mon royaume était de ce monde, mes gens auraient 
combattu pour que je ne fusse pas livré aux Juifs » (18, 
36). L’argument dont Jésus se sert paraît très fort pour 
Pilate qui sait ce que représente un royaume terrestre! Un 
royaume se défend, et on doit le défendre contre un agres­
seur. Un royaume qui n’est pas de ce monde n’a pas à se 
défendre contre les Juifs, ceux-ci ne pouvant le prendre. 
Intéressé et excité dans sa curiosité, Pilate pose de nouvelles 
questions : « Donc tu es roi ?» — « Tu le dis, je suis roi, 
répond Jésus, et je suis né, je ne suis venu dans le monde 
que pour rendre témoignage à la vérité. Quiconque est de la 
vérité écoute ma voix » (18, 37). Jésus affirme catégorique­
ment : « Je suis roi », tout en précisant que son royaume 
n’est pas de ce monde et qu’il n’est pas venu dans ce monde 
pour le conquérir, mais pour rendre témoignage à la vérité.
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Sa royauté se revêt donc d’un caractère tout à fait spécial. 
Son but propre est de proclamer la vérité, ne vivre que pour 
elle et, s’il le faut, mourir pour elle et, par là, lui rendre 
vraiment témoignage. Sa royauté se met au service de quel­
que chose de plus grand : rendre témoignage à la vérité. 
Pilate ne comprend plus : comment un roi peut-il avoir 
comme mission spéciale de proclamer, d’attester la vérité ? 
« Qu’est-ce que la vérité ? » Ce dont Pilate est sûr, c’est 
qu’en Jésus il n’y a aucun motif réel de condamnation. Il 
voudrait même le libérer et propose aux Juifs de le relâcher, 
lui, le « roi des Juifs », à l’occasion de la fête de Pâque. 
Les Juifs affirment leur résolution en criant : « Non, pas lui, 
mais Barabbas! » Ils préfèrent gracier le criminel de droit 
commun, plutôt que de libérer Jésus. Voilà comment ils 
estiment la royauté de Jésus! Ils la méprisent totalement. 
Pour eux, Barabbas est plus digne d’être gracié.

Par faiblesse et pour satisfaire le peuple juif, Pilate « or­
donna de prendre Jésus et de le flageller » (19, 1). Les sol­
dats en profitèrent pour tourner en dérision ces prétentions 
à la royauté.

En affirmant pour la seconde fois qu’il ne trouve en Jésus 
aucun motif de condamnation, Pilate le leur présente : 
« Voici l’homme » (19, 5). Les grands prêtres et les gardes 
crièrent : « Crucifie-le! » Une troisième fois Pilate atteste de 
son innocence, et veut remettre Jésus entre leurs mains. 
Forts de la loi, s’appuyant sur son autorité, les Juifs deman­
dent la mort de Jésus : « Nous avons une loi, et d’après cette 
loi il doit mourir : il s’est fait Fils de Dieu » (19, 7). Très 
inquiet, Pilate interroge de nouveau le Christ : « D’où es- 
tu ? » Jésus se tait. Ce silence irrite Pilate dans son amour- 
propre; il rappelle à Jésus son pouvoir : il peut le relâcher 
ou le crucifier. Pour rappeler le pouvoir souverain du Père, 
Jésus sort de son mutisme : « Tu n’aurais sur moi aucun 
pouvoir, s’il ne t’avait été donné d’en-haut; aussi celui qui 
m’a livré à toi porte un plus grand péché » (19, 11). Impres­
sionné par ces paroles, Pilate aurait aimé le libérer, mais 
les Juifs lui rappellent avec force et habileté : « Si tu le 
relâches, tu n’es pas ami de César : qui se fait roi s’oppose à 

8
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César » (19, 12). La sympathie de Pilate à l’égard de Jésus 
et de la vérité reste trop à la surface pour lui faire envi­
sager le risque de perdre sa charge. Aussi essaie-t-il de jouer 
à l’ironie en leur présentant Jésus : « Voici votre roi. » 
Devant leur volonté tenace de le crucifier, il riposte : « Cru­
cifierai-je votre roi? » Les grands prêtres répondirent : 
« Nous n’avons d’autre roi que César » (19, 15). Pilate, lui 
aussi, ne peut avoir d’autre roi que César; aussi s’en remet-il 
au jugement des Juifs, à leur volonté, et « il le leur livra 
pour être crucifié ».

Les textes sont clairs : la royauté de Jésus a été l’ultime 
motif officiel de sa crucifixion, motif qui a permis aux Juifs 
d’ébranler la conscience de Pilate, en opposant la royauté 
de Jésus à celle de César. Qui est pour la royauté de Jésus 
se dresse contre celle de César. Voilà la façon dont les grands 
prêtres ont présenté la royauté du Christ. Jésus, lui, n’a pas 
cessé d’affirmer que sa royauté n’était pas de ce monde, pas 
du même monde que celle de César qui dépendait, du reste, 
comme la sienne, du pouvoir de son Père. Dans la mesure 
où toutes deux dépendent de cet unique pouvoir, celui du 
Père, elles ne peuvent s’opposer. L’opposition surgit dès 
qu’on matérialise et qu’on temporalise la royauté du Christ, 
ou encore dès qu’on considère la royauté de César comme 
la seule royauté, comme une royauté totale qui doit tout 
régenter.

Ce dernier enseignement du Christ où l’accusé, le 
condamné continue d’enseigner celui qui le juge, précise 
d’une manière étonnante la fonction du Christ : il est roi, 
mais sa royauté n’est pas de ce monde. Il vient pour rendre 
témoignage à la vérité; il est celui que son peuple a rejeté, 
l’homme de douleurs, 1’ « Ecce homo » ; il est le Fils de Dieu, 
celui qui rappelle les droits souverains de Dieu.

III
Les gestes du Christ

Puisque les œuvres du Christ lui rendent témoignage, il 
importe de les considérer, si l’on veut saisir les diverses 
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relations du Christ à l’égard des hommes. 11 s’agit de voir 
la manière dont, de fait, le Christ exerce ses grandes fonc­
tions. Nous ne pouvons relever ici tous ces gestes, il fau­
drait analyser tout l’Evangile! Mais nous pouvons retenir 
les plus caractéristiques.

Choix des disciples.
Le Christ se présente comme celui qui choisit librement 

ses disciples; ceux-ci ne lui sont pas imposés. S’adressant à 
eux après la trahison de Judas, il leur rappelle : « Ce n’est 
pas vous qui m’avez choisi; mais c’est moi qui vous ai choi­
sis » (15, 16). Même Judas, c’est lui qui l’a choisi! Et il 
pense à Judas en rappelant, en ce moment, la gratuité de son 
choix d’amour. Jésus prend l’initiative de ce choix et il 
choisit chacun d’une manière unique, particulière. Ce choix 
personnel attend une réponse personnelle. Ce choix est tel 
qu’il est capable de s’emparer totalement de la vie d’un 
homme, en la transformant complètement. Le changement 
de nom imposé à Pierre en est le signe. Le choix du Christ 
est un choix divin, efficace, qui réalise ce qu’il signifie en 
la personne choisie.

Miracle de Cana.
En transformant l’eau en vin, Jésus manifeste son pouvoir 

d’agir sur les éléments physiques. Mais il ne réalise pas ce 
miracle pour manifester sa puissance; c’est pour répondre 
à la demande de sa Mère, par bonté miséricordieuse envers 
ceux qui l’avaient invité avec sa Mère et ses disciples. Pour­
tant ce miracle contient un enseignement. Tous les gestes de 
miséricorde temporelle du Christ ont une valeur de signe. 
Ce miracle montre que la venue du Christ apporte à Israël 
et aux hommes une surabondance d’amour; ce second vin ne 
semblait pas absolument nécessaire, et il était encore moins 
nécessaire qu’il fût meilleur que le premier!

Au Temple.
Le geste de colère du Christ, chassant les vendeurs du 
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temple, « les marchands de bœufs, de brebis, de pigeons, les 
changeurs d’argent » (2, 14), est très expressif. Il nous dé­
voile le zèle dévorant du cœur de Jésus pour la maison de 
son Père. Il ne peut tolérer que cette Maison soit livrée 
au commerce, qu’on se serve des exigences du culte et des 
sacrifices pour s’enrichir. La Maison du Père est consacrée, 
réservée au Père. On ne peut y demeurer que pour prier 
et adorer.

Par ce geste de colère, le Christ veut corriger l’humanité 
qui oublie si facilement les droits souverains de la majesté 
et de la grandeur de Dieu, à cause du désir d’amasser des 
richesses temporelles. Ce désir dégrade l’homme à tel point 
qu’il étouffe tout autre désir et lui enlève tout respect, tout 
sens religieux. Ce désir pousse l’homme à se servir même 
des choses consacrées à Dieu pour s’enrichir et, par le fait 
même, il les dégrade et les laïcise. Rien n’irrite autant le 
cœur de Jésus que ce qui contribue à ôter du cœur de 
l’homme ce respect religieux à l’égard de Dieu; car, s’il n’y 
a plus de respect religieux dans le cœur humain, celui-ci 
n’est plus bon à rien. Le premier précepte que Dieu ait 
donné à son peuple fut de l’adorer. Par là, Dieu l’éduquait 
et en faisait son peuple. Détruire, ou du moins empêcher 
cette adoration, la dégrader, c’est aller directement contre 
l’enseignement primordial de Dieu. Il est normal que le 
Christ, achevant cette grande pédagogie de Dieu, rappelle 
avec force le respect dû à la Maison de Dieu, le lieu réservé 
à son adoration. Pour recevoir le don de Dieu que le Christ 
vient apporter aux hommes, il faut que leur cœur éprouve 
un très grand respect de la Majesté de Dieu, que leur ado­
ration soit très pure.

Ce respect dû à la Maison de Dieu se fait d’autant plus 
exigeant que la véritable maison, le véritable temple où 
Dieu est adoré, n’est pas le temple de Jérusalem, mais le 
corps du Christ, dont le temple de Jérusalem n’était en 
réalité qu’une préfiguration. Comme tel, ce temple de Jéru­
salem doit être exclusivement réservé à la prière, à l’ado- 
ratin. Car, dans le corps du Christ, tout est sain, consacré 
totalement au Père.
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Jésus sait cependant que, pour un peu d’argent, Judas 
livrera son corps à ses ennemis. Il sait que celui qui sert 
Mammon ne peut plus être serviteur de Dieu, ni l’adorer.

Les guérisons.

Si Jésus est capable de changer l’eau en vin, il peut aussi 
guérir les malades et les infirmes. Il est venu pour cela. Il 
guérit, à distance, le fils du fonctionnaire sur la seule de­
mande du père (4, 50). En passant près de la piscine des 
Brebis, il guérit l’infirme en lui demandant s’il désire être 
guéri (5, 6). Il guérit l’aveugle-né en lui mettant sur les 
yeux de la boue faite avec sa salive (9, 6-7). Il ressuscite 
Lazare (11, 4)...

Chacun de ces miracles est un signe qui nous manifeste 
l’action miséricordieuse du Christ à l’égard des hommes, 
action qui se réalise chaque fois avec une modalité propre 
exigeant du bénéficiaire, ou du moins de ceux qui en sont 
proches, une certaine coopération, une demande, un acquies­
cement, un geste d’obéissance... L’humanité est comme un 
enfant malade dont les responsables — les pères — doivent 
intercéder auprès de Jésus pour sa guérison. L’humanité est 
un infirme, incapable de profiter par elle-même de certains 
bienfaits de Dieu lui venant par ses envoyés — ses anges; 
il faut que le Christ lui donne une nouvelle vie. L’humanité 
est un aveugle-né; chacun de ses membres, né dans le péché, 
ne peut que recevoir gratuitement la miséricorde du Christ. 
Celui-ci la recrée « à partir de la boue » et lui donne une 
lumière nouvelle. Les hommes sont tous voués à la mort 
physique, conséquence du premier péché d’Adam. Pour cha­
cun d’eux, Jésus est « la résurrection et la vie », lui seul est 
capable de les faire sortir du sépulcre et de les ramener à 
la vie.

Deux de ces miracles sont réalisés par Jésus le jour du 
sabbat pour nous montrer l’urgence de la miséricorde. Celle- 
ci édifie le royaume de Dieu, elle ne peut attendre. Le repos 
du sabbat ne peut s’opposer à la miséricorde en exigeant 
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qu’elle attende; car la miséricorde, étant un amour surabon­
dant, achève la loi.

Le pardon des péchés.

Les gestes de miséricorde temporelle du Christ s’achèvent 
dans des gestes de miséricorde spirituelle. En présence de 
la femme prise en flagrant délit d’adultère, Jésus exerce une 
miséricorde de pardon (8, 1-11). Au lieu d’appliquer rigou­
reusement la loi qui demandait la lapidation, Jésus de­
mande aux scribes et aux Pharisiens de jeter la première 
pierre s’ils sont sans péché. Quant à lui, il se tait et inscrit 
sur le sable les péchés des accusateurs. Demeuré seul, il peut 
agir librement, selon les exigences intimes de son cœur : 
il pardonne à la femme en lui donnant l’ordre de ne plus 
pécher.

En présence de l’humanité adultère qui a rejeté son Dieu, 
Jésus pardonne, car il est venu non pour condamner, mais 
pour sauver.

Le pain de vie.

Guérir, ressusciter, pardonner, ce n’est pas suffisant. Il 
faut aller plus loin dans la surabondance de l’amour et 
donner à ceux qu’on aime ce qu’on possède de plus intime. 
Le miracle de la multiplication des pains et des poissons, 
saisi dans sa signification profonde, nous enseigne que le 
Christ lui-même veut devenir, pour ses disciples, « le pain 
de vie » (6, 35). « Je suis le pain de vie », affirme-t-il avec 
force, « qui mangera de ce pain vivra à jamais, et le pain 
que je donne c’est ma chair pour la vie du monde... » ( 5, 51). 
« Sz vous ne mangez pas la chair du Fils de l’homme et ne 
buvez son sang, vous n’aurez pas la vie en vous... » (5, 53). 
Jésus veut se donner à ses disciples de telle manière qu’il 
devienne leur pain; un pain capable de leur communiquer 
une vie nouvelle, pour qu’ils vivent par le Christ; un pain 
qui leur permette de rester en lui et lui en eux.

Voilà la force de l’amour du Christ : il veut réaliser l’unité 
de vie avec ceux qu’il aime. Jésus met sa toute-puissance 
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royale au service de son amour, non seulement pour donner 
gratuitement, libéralement, du pain à ceux qu’il aime, comme 
dans la multiplication des pains — ceci n’est que le signe —, 
mais pour se donner lui-même gratuitement, libéralement 
en nourriture à ceux qu’il aime.

On voit, dans ce don extraordinaire, combien la royauté 
du Christ lui permet d’être le serviteur par excellence, le 
serviteur de ceux qu’il aime, le serviteur de leur amour. 
Saint Jean l’a si bien compris en nous rapportant le geste 
du Christ lavant les pieds à chacun de ses disciples, Judas 
y compris! Car, en se donnant comme pain, Jésus se livre 
à tous les hommes; il leur livre son corps en don intime, 
même à ceux qui doivent le trahir. Son amour, qui s’est 
donné le premier, ne se retire jamais le premier. C’est 
l’homme lui-même qui ferme son cœur et refuse le don de 
son Sauveur, par amour de l’argent, par jalousie, par orgueil; 
ce que nous voyons si clairement dans l’attitude de Jésus 
vis-à-vis de Judas.

Le don de sa Mère.

Si Jésus donne à tous ses disciples son corps en nourri­
ture, s’il accepte de mourir sur la croix pour sauver tous les 
hommes, si donc pour tous les hommes il sacrifie sa vie, 
toutefois c’est au disciple bien-aimé qu’il fait le don de sa 
Mère bien-aimée, de celle qui vit le même sacrifice que lui, 
de celle qui compatit si profondément à sa propre passion.

Son amour ne se contente pas de donner son corps en 
nourriture, de faire le sacrifice de sa vie terrestre; il veut 
encore livrer à son ami, capable de le recevoir, le secret le 
plus intime de son cœur.

Regardons ce qui se passe au pied de la croix entre Jésus, 
Marie et Jean. Le secret intime de la vie cachée du cœur 
de Jésus, c’est sa prédilection d’amour pour Marie, celle que 
le Père lui a donné pour Mère, celle qu’il rachète d’une 
manière si totale, si radicale — elle est toute pure, imma­
culée —, la Femme, qui souffre comme aucune autre créa­
ture n’a souffert, étant l’aide du nouvel Adam crucifié dans
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son œuvre propre de sauveur des hommes. Jésus communi­
que ce secret intime à Jean, son disciple bien-aimé, en lui 
donnant Marie comme Mère : « Voilà ta Mère! » Jésus veut 
que Marie soit pour Jean tout ce qu’elle était pour lui. On 
ne peut témoigner d’une plus grande confiance envers son 
ami qu’en lui donnant le trésor de sa vie, en le lui commu­
niquant de la manière même dont on en a vécu. Etant sa 
Mère bien-aimée, Marie est le trésor du cœur de Jésus; il la 
donne à Jean pour qu’elle soit sa Mère bien-aimée.

Mais on peut aussi affirmer que le secret intime de la 
vie apostolique de Jésus se trouve dans sa prédilection 
d’amour pour Jean, le benjamin, celui qu’il a introduit dans 
son intimité, celui qui, seul parmi les disciples, a été fidèle 
jusqu’au bout et connaît maintenant une telle douleur et 
une telle solitude à cause, précisément, de sa fidélité aimante 
pour Jésus. Jésus confie ce secret à sa Mère. Il veut que 
son fils de prédilection soit aussi son fils de prédilection. 
« Femme, voilà ton fils! » Il veut que tout l’amour qu’il 
éprouve pour Jean, Marie l’éprouve aussi.

Voilà l’alliance intime que Jésus crucifié réalise entre 
Marie et Jean! L’un et l’autre lui étaient déjà intimement 
liés, objets de sa prédilection d’amour. Jésus était leur 
unique lien et il veut — c’est sa dernière volonté, son tes­
tament à l’égard de l’un et de l’autre — qu’ils s’aiment 
l’un l’autre, comme lui les aime l’un et l’autre. N’est-ce pas 
là une première réalisation exemplaire, dont tout le reste 
dépendra, de sa prière sacerdotale adressée au Père : « qu’ils 
soient un comme nous » ? Grâce à la volonté efficace du 
Christ crucifié, Marie et Jean sont intimement liés l’un à 
l’autre : Marie est tout à Jean comme sa Mère bien-aimée, 
comme elle était tout à Jésus; Jean est tout à Marie comme 
son fils bien-aimé, comme il était tout à Jésus, étant son 
fils bien-aimé.

Dans les premiers chapitres de la Genèse, nous voyons 
comment, dans sa sagesse, Dieu a voulu que l’homme créé 
à son image, à sa ressemblance, dominât sur l’univers et 
pût nommer tous les animaux. Pour qu’il pût converser 
.avec un autre être semblable à lui et l’aimer d’un amour 
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parfait, Dieu pour l’homme créa la femme, « l’os de ses 
os », Eve, la mère de tous les hommes. Cet ordre premier 
fut troublé par le péché de l’homme qui, par orgueil, a 
désobéi à l’unique précepte de Dieu. Dans sa miséricorde, 
Dieu a voulu tout reprendre dans un ordre nouveau : d’a­
bord celui du mont Sinaï — Dieu donne la loi à son peuple 
pour le rééduquer, lui apprendre à l’adorer —; puis celui 
du Christ crucifié qui achève tout, consomme tout. Il faut 
toujours mettre en parallèle ces premiers chapitres de la 
Genèse et les dernières paroles du Christ crucifié, si nous 
voulons découvrir le sens profond, infiniment mystérieux, 
de cette nouvelle législation d'amour qui achève celle du 
mont Sinaï.

A la Croix ce n’est pas au sens précis une nouvelle création 
qui se réalise — l’homme et la femme ont déjà été créés — 
c’est une reprise radicale de l’état en lequel se trouvaient 
l’homme et la femme à cause du péché; en ce sens on peut 
parler de « recréation », ou plus exactement de nouvelle 
naissance. De l’état de pécheurs, les hommes naissent à la 
vie nouvelle de « fils de Dieu », dans cet état particulier de 
« disciple du Christ ». Dans cet ordre nouveau, dont le Christ 
est le roi, le législateur et la source d’où jaillit cette vie nou­
velle, Marie apparaît comme la Femme nouvelle, recréée 
dans le sang du Christ, et donnée au disciple bien-aimé pour 
être sa Mère. Jean apparaît comme l’homme nouveau, recréé 
par le Christ, racheté par son sang, et qui reçoit Marie 
comme sa Mère, devenant son fils.

Tout ce que Marie a vécu et vit comme Mère de Jésus est 
donné à Jean, au disciple, pour qu’il puisse, par elle et avec 
elle, en vivre. Elle lui est donnée comme Mère précisément 
parce que son lien le plus fort, le plus essentiel avec Jésus, 
est celui de sa maternité.

Il ne faut donc pas confondre l’ordre naturel créé par 
Dieu et cet ordre chrétien réalisé par le Christ à la Croix. 
Selon les exigences propres de l’ordre naturel, la femme est 
donnée à l’homme pour être son épouse, pour qu’ils « de­
viennent une seule chair » ; selon les exigences nouvelles de 
la grâce du Christ, Marie, la nouvelle Femme, est donnée au 
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disciple pour être sa Mère, pour que le disciple la prenne 
« chez lui » et devienne de plus en plus son fils bien-aimé, 
communiant à sa vie. Grâce à cette vie commune, le disciple 
vivra dans une nouvelle intimité avec le Christ, car Marie 
est donnée au disciple pour lui permettre d’être plus parfai­
tement, plus pleinement disciple bien-aimé du Christ, pour 
l’être comme elle. Si Marie est donnée au disciple comme 
Mère, c’est pour lui communiquer sa vie, lui permettre de 
vivre avec elle tous les mystères de la vie du Christ : sa 
vie cachée, sa vie apostolique, son mystère de la Croix...

Ce don exprime la surabondance d’amour du mystère de 
la Croix. Aussi nous aide-t-il grandement à pénétrer dans 
ce qui caractérise la vie chrétienne. Celle-ci ne se réalise 
pas dans un ordre de justice, mais dans un ordre de surabon­
dance d’amour miséricordieux.

Dans cette perspective, on comprend comment la parole 
du Christ crucifié à sa Mère et à Jean réalise le désir le plus 
intense de son cœur, désir exprimé dans la prière adressée 
au Père : « Père saint, garde en ton nom ceux que tu m’as 
donnés, pour qu’ils soient un comme nous. » Le Père saint 
garde en son nom Marie et Jean; Marie tout en étant donnée 
comme Mère au disciple, demeure toute consacrée au Père; 
Jean également tout en prenant Marie chez lui comme 
Mère, demeure totalement consacré au Père. Le Père les 
garde en son nom, en sa sainteté. Grâce à cette appartenance 
totale au Père, ils peuvent vivre ce mystère d’unité.

D’une certaine manière, ce don que le Christ fait de sa 
Mère à Jean ne constitue pas un nouveau principe d’orga­
nisation du Corps mystique. C’est pourquoi saint Paul n’en 
parle pas, ni l’auteur de l’Epître aux Hébreux. L’Apocalypse 
en parle d’une façon voilée et symbolique. Seul saint Jean 
en parle au terme, en dernier lieu. On pourrait donc pré­
tendre que le mystère de Marie-Mère n’a aucune parenté 
avec le mystère du Corps mystique. En réalité, si on com­
prend la signification profonde de ce don, on s’aperçoit 
qu’il dépasse de beaucoup un principe d’organisation et 
apparaît comme une lumière nouvelle. Le désir du Christ 
crucifié qui glorifie le Père, ayant tout reçu de lui, est d’être
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glorifié dans ses disciples en leur donnant la plénitude de 
sa grâce, de sa vie; c’est ce qu’il réalise d’abord en Marie, 
la Femme nouvelle, la Mère, et ensuite en ses disciples par 
elle. Le Christ veut réaliser l’unité de vie du Corps mystique 
par et dans sa Mère; grâce à elle, cette unité possède une 
note maternelle, de miséricorde maternelle. Par elle, le 
corps sera uni à la Tête d’une manière unique. Son mystère 
de maternité, qui l’unit si fortement à Jésus, son Fils, ras­
semble tous ses enfants, disciples du Christ, comme des 
frères bien-aimés du Christ, vivant de son Esprit, adorant 
le même Père.

Le don de son Esprit.

Si, en donnant Marie à Jean comme Mère, Jésus crucifié 
lui confie vraiment le secret intime de son cœur, Jésus veut 
donner à son Eglise naissante son Esprit, celui qui est le 
fruit personnel de son amour de Fils unique pour le Père et 
de ce même amour du Père pour son Fils. Jésus avait promis 
de l’envoyer : « Le Paraclet, l’Esprit-Saint, que le Père 
enverra en mon nom, vous enseignera tout et vous rappellera 
tout ce que je vous ai dit » (14, 26). « Quand viendra le Pa­
raclet, que je vous enverrai d’auprès du Père, l’Esprit de 
vérité, qui provient du Père, il me rendra témoignage » 
(15, 26).

Le don de l’Esprit à Marie et à Jean, à tous les apôtres et 
disciples ensuite, se réalise en premier lieu après la mort 
du Christ, à travers la blessure de son côté et de son cœur. 
Ce coup de lance non prémédité ni imposé, donné gratuite­
ment, achève l’état d’immolation du Christ crucifié. II mar­
que d’une blessure mortelle le corps cadavérique de l’Agneau 
de Dieu. Cette blessure exprime d’une manière ultime, dans 
le silence de la mort, l’amour de Jésus pour son Père qu’il 
glorifie et pour les hommes qu’il sauve, comme si tout ce qui 
précédait n’était pas encore suffisant et qu’il fallait cette 
blessure transperçant le cœur de Jésus, ce cœur qui avait 
cessé de battre, le montrant à tous comme un cœur immolé, 
sanglant et pleurant, criant dans le silence de la mort sa soif
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d’amour : « Sitio ». — « Si quelqu’un a soif, qu’il vienne 
à moi et qu’il boive, celui qui croit en moi! Selon le mot de 
l’Ecriture : de son sein couleront des fleuves d’eau vive » 
(7, 37-38). « Il parlait de l’Esprit... »

De cette blessure « sortit du sang et de l’eau ». Les der­
nières gouttes de sang réfugiées dans le cœur doivent être 
versées pour que l’holocauste soit le plus total possible. Et, 
avec le sang, cette eau qui exprime la surabondance, l’excès 
de l’holocauste sanglant. Tout le sang n’a pas suffi, il a fallu 
cette eau...

On sait comment saint Augustin a vu dans cette eau et ce 
sang les symboles des sacrements qui tirent leur efficacité 
de la Croix, du cœur blessé du Christ; comment il a vu ce 
coup de lance comme le travail de Dieu, semblable à celui 
dont il est parlé dans la Genèse : « Dieu fit tomber un pro­
fond sommeil sur l’homme. Il prit une de ses côtes et 
referma la chair... Puis de la côte, Dieu façonna une femme » 
(2, 21-22). La réalité, c’est le sommeil du Christ sur la croix, 
sommeil qui est une mort. Jésus étant mort, on peut trans­
percer son côté et blesser mortellement son cœur. El l’Eglise 
prit naissance de cette blessure, et Marie fut totalement 
purifiée grâce à cette blessure.

C’est à ce moment que l’Esprit du Christ descend sur 
son Eglise, sur ses disciples, les faisant vivre vraiment en 
esprit d’amour, d’unité, comme le demandait Jésus. « Quand 
viendra l’Esprit de vérité », avait-il promis, « lui, il vous 
conduira vers la vérité tout entière » (16, 19).

IV
La prière du Christ

Il ne s’agit plus de l’enseignement du Christ, ni de ses 
gestes miséricordieux, mais de quelque chose de plus intime, 
de plus profond : il s’agit ici de sa prière au Père, qui 
exprime le désir le plus essentiel de son cœur. Pour saisir 
d’une manière ultime le mystère du Corps mystique, le 
saisir comme le Christ souhaite qu’il se réalise, il faut tou­
jours revenir à cette prière du Christ, après l’institution de
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l’Eucharistie, avant l’agonie. Cette prière nous met en pré­
sence de ce mystère, tel que le Christ le vit en face du Père. 
Toutes les comparaisons, les analogies nécessaires à l’ensei­
gnement sont dépassées, elles sont devenues inutiles; nous 
sommes devant le désir du cœur de Jésus à l’égard de la 
réalisation la plus parfaite de son œuvre propre.

« Père, l’heure est venue : glorifie ton Fils pour que ton 
Fils te glorifie et que, par le pouvoir sur toute chair que tu 
lui as conféré, il donne la vie éternelle à tous ceux que tu 
lui as donnés » (17, 1-2). Voici la première demande : le Fils 
veut glorifier son Père; tout ce qu’il a fait, tout ce qu’il fera 
est ordonné à cette glorification. S’il demande lui-même 
d’être glorifié, c’est pour que le Père le soit en lui. Or, la 
gloire du Père, c’est la communication de sa vie, de son 
amour, en son Fils et en tous ceux que sauve son Fils. On 
comprend comment tout le mystère du Corps mystique n’a 
pas d’autre fin ultime que de glorifier le Père et qu’il ne 
puisse y en avoir d’autre.

Ce qui caractérise cette vie éternelle donnée par Jésus à 
tous ses disciples, c’est d’être une connaissance, une con­
templation du mystère du Dieu véritable et du mystère de 
celui qui est son envoyé, son Fils : « La vie éternelle, c’est 
qu’ils te connaissent, toi, le seul véritable Dieu, et ton en­
voyé, Jésus-Christ » (17, 3).

Le Christ peut demander au Père de le glorifier de la 
gloire dont il jouissait auprès de lui avant que le monde 
fût, car il a achevé l’œuvre que le Père lui avait confiée : 
« J’ai manifesté ton nom aux hommes que tu as tirés du 
monde pour me les donner. Ils étaient à toi et tu me les as 
donnés et ils ont gardé ta parole. Maintenant ils savent que 
tout ce que tu m’as donné vient de toi; car les paroles que tu 
m’as données, je les leur ai données et ils ont vraiment 
admis que je suis sorti de toi et ils ont cru que tu m’as 
envoyé » (17, 6-8). Cependant, si tout est ordonné à la gloire 
du Père, Dieu veut, dans sa sagesse, que les hommes « tirés 
du monde » par le Père appartiennent à Jésus-Christ, comme 
ils appartenaient au Père. Voilà ce qui constitue en propre 
ce mystère du Corps mystique : les hommes « tirés du
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monde » qui appartenaient au Père appartiennent désormais 
au Christ. Appartenant totalement au Christ, ils appar­
tiennent au Père d’une façon plus intime, plus immédiate 
que si chacun était relié isolément au Père. Celte apparte­
nance au Christ se fait, ici-bas, dans la foi en la parole du 
Père, parole transmise, communiquée par le Fils. Cette foi, 
dans ce qu’elle a de tout à fait propre, consiste à recevoir le 
Christ comme l’envoyé du Père, comme son Fils, qui a tout 
reçu du Père et qui ne transmet à ses disciples que ce qu’il 
a reçu du Père. La foi chrétienne, qui constitue ici-bas les 
disciples du Christ, reçoit la parole du Christ comme la 
parole même du Père. La parole de l’envoyé — surtout quand 
cet envoyé est le Fils -— doit être reçue comme la parole 
de celui qui l’envoie —, le Père.

Si, du point de vue de la réalisation immédiate de la mis­
sion temporelle demandée par le Père, l’œuvre du Christ est 
terminée, sa prière cependant continue : « Je prie pour eux; 
je ne prie pas pour le monde, mais pour ceux que tu m’as 
donnés, car ils sont à toi... et tout ce qui est à moi est à toi 
et tout ce qui est à toi est à moi, et je suis glorifié en eux » 
(17, 9-10). Comme le Christ donne sa vie pour le salut de 
tous ceux que le Père lui a donnés, de même il prie pour 
tous ceux-là. Il ne peut prier que pour ceux-là, sa volonté 
étant entièrement conforme à celle du Père. De ce fait, il ne 
peut prier pour le monde, qui est précisément en dehors 
de cette volonté. Comme le Christ est la gloire du Père, les 
chrétiens sont la gloire du Christ, vraiment glorifié en eux.

La prière pour ceux que le Père lui a donnés consiste à 
demander au Père de les garder, pour qu’ils ne se séparent 
pas : « Père saint, garde en ton nom ceux que tu m’as don­
nés... pour qu’ils soient un comme nous » (17, 11). Le Christ 
demande à la sainteté du Père de réaliser dans ceux qu’il 
aime une unité telle qu’elle reflète celle qui existe entre le 
Père et son Fils. L’unité entre les disciples du Christ ne 
peut se comprendre qu’à la lumière du mystère de la Très 
Sainte Trinité. Comme le Père a tout donné au Fils, et qu’il 
reçoit du Fils un amour plénier, et qu’il existe entre eux une 
unité substantielle de vie, ainsi, entre les membres du Christ, 
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il doit y avoir une même unité, chaque frère aimant son 
frère et lui donnant tout ce qu’il possède, à la manière du 
bon pasteur.

Jésus souhaite que ses disciples aient la joie en plénitude. 
Ils l’auront dans la mesure où ils comprendront que le 
Père les garde en son nom, veillant sur eux de telle sorte 
qu’aucun ne puisse se perdre.

Cette joie est d’autant plus utile que le chrétien est rejeté 
du monde — le monde a pris les chrétiens en haine (14) — 
précisément « parce qu’ils ne sont plus du monde », comme 
le Christ lui-même. Nécessairement, le chrétien aura à lutter 
contre cette haine du monde.

Jésus ne demande pas au Père de les retirer de cette lutte 
— ici-bas les chrétiens sont essentiellement des êtres qui 
luttent —, mais de les garder « du Mauvais » (15), de les 
empêcher d’être séduits par les tentations du serpent.

« Consacre-les dans la vérité : ta parole est vérité » (17, 
17). Comme Jésus est consacré à la vérité — n’est-il pas 
entièrement livré à la vérité ? — subsistant dans le Verbe, 
Vérité substantielle, de même les chrétiens doivent, par lui 
et en lui, être consacrés à la vérité. Leur premier souci doit 
être de découvrir la vérité et de demeurer en elle. Ne sont-ils 
pas des fils de lumière ? Pour découvrir la vérité et y de­
meurer, le moyen le plus excellent est la foi en la parole de 
Dieu, parce que cette parole est vérité, et conduit à l’unique 
vérité substantielle.

Dans la mesure où le chrétien est fils de lumière, dans la 
mesure où il a découvert la vérité et y demeure, il peut de­
venir l’envoyé du Christ pour éclairer ses frères et les déli­
vrer des ténèbres : « Comme tu m’as envoyé dans le monde, 
moi aussi je les ai envoyés dans le monde. Et pour eux je 
me consacre moi-même, afin qu’ils soient eux aussi consa­
crés dans la vérité » (17, 18-19).

Puisque les chrétiens sont les envoyés du Christ, comme 
lui est l’envoyé du Père, il est normal que le Christ ne se 
désintéresse pas de leur mission, de leur travail apostolique, 
qui demeurent sa mission et son travail. Aussi affirme-t-il :



136 CE MYSTÈRE DU CORPS MYSTIQUE DU CHRIST

« Je ne prie pas pour eux seulement, mais pour ceux-là aussi 
qui, grâce à leur parole, croiront en moi. »

Pour le Christ, comme pour le Père, il n’existe aucune 
différence entre les disciples immédiats du Christ et les 
disciples des disciples. Car l’envoyé agit toujours par et pour 
celui qui l’envoie. Ainsi, le désir du Christ reste le même à 
l’égard de ses disciples et à l’égard des disciples de ses dis­
ciples. « Que tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi 
et moi en toi, qu’eux aussi soient un en nous, afin que le 
monde croie que tu m’as envoyé » (17, 21).

Cette unité entre les disciples est une unité de vie sem­
blable à celle qui existe entre le Père et le Christ, unité de 
don d’amour dans la lumière. C’est pourquoi le Père de­
meure auprès du Fils et le Fils auprès du Père. Grâce à leur 
amour pour Jésus et pour le Père, les chrétiens doivent donc 
connaître entre eux une unité de don d’amour dans la 
lumière, semblable à la Leur. Etant le fruit le plus excellent, 
le plus divin de la mission du Christ, cette unité doit rendre 
témoignage dans le monde que le Christ est vraiment l’en­
voyé du Père.

Jésus insiste une troisième fois sur ce mystère d’unité 
dont doivent vivre ses disciples : « Je leur ai donné la gloire 
que tu m’as donnée, pour qu’ils soient un comme nous 
sommes un, moi en eux et toi en moi, pour qu’ils soient par­
faitement un, et que le monde sache que tu m’as envoyé et 
que je les ai aimés comme tu m’as aimé » (17, 22-23). Parce 
que Jésus donne sa gloire à ses disciples, la gloire même 
qu’il a reçue du Père, ses disciples doivent vivre de la même 
unité dont il vit avec le Père. Or, la gloire que Jésus a reçue 
du Père, c’est celle du Fils bien-aimé, qu’il donne à ses disci­
ples, leur conférant ainsi cette dignité de fils.

Cette unité se réalise grâce à Jésus. C’est lui qui récapitule 
tout pour le Père, qui habite en chacun de ses disciples, de­
meurant en chacun d’eux. El, par lui, c’est le Père qui se 
donne à chacun.

Non seulement cette unité doit rendre témoignage de la 
divinité du Christ comme envoyé du Père, mais aussi de la 
qualité de son amour pour chacun de ses disciples. Le Christ
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les a aimés comme le Père l’a aimé, avec ce même amour 
paternel qui ne se réserve rien, ne garde rien pour lui, 
mais qui communique à son Fils tout ce qu’il possède. Si 
tout ce qui est au Père est au Fils, si le Père a mis en son 
Fils toutes ses complaisances, on doit affirmer que tout ce 
qui est au Christ est à ses disciples, que le Christ met en 
eux toutes ses complaisances. Voilà comment ils doivent être 
parfaitement Un! Voilà comment ils doivent vivre dans la 
présence aimante de Christ pour contempler sa gloire! 
« Père, ceux que tu m’as donnés, je veux que là où je suis, 
ils soient aussi avec moi, pour qu’ils contemplent la gloire 
que tu m’as donnée, parce que tu m’as aimé avant la créa­
tion du monde » (17, 24).

Si cette unité des disciples du Christ entre eux s’impose 
d’une façon tellement capitale, elle ne peut cependant se 
réaliser que dans un amour mutuel dont elle est, du reste, le 
fruit le plus immédiat. Ainsi, ce que Jésus demande à son 
Père pour ses disciples, au-delà de l’unité, c’est l’amour, un 
amour qui vienne directement de la source, du Père, et qui 
s’empare de chacun de ses disciples : « Père juste, le monde 
ne t’a pas connu, mais moi je t’ai connu, et ceux-ci ont 
reconnu que tu m’as envoyé. Je leur ai révélé ton nom et le 
leur révélerai pour que l’amour dont tu m’as aimé soit en 
eux et moi en eux » (17, 25-26). Si l’unité des disciples s’éta­
blit grâce au Christ — c’est lui qui demeure en chacun 
d’eux et, de ce fait, le Père qui demeure en lui demeure en 
chacun —, cependant c’est l’amour du Père pour son Fils, 
communiqué aux hommes, qui réalise en premier lieu et 
d’une manière ultime cette unité. Et pour que cet amour 
puisse prendre possession du cœur des hommes, il faut que 
le nom du Père leur soit révélé. Jésus est venu sur terre 
dans ce but.

Les exigences propres des disciples, le commandement 
nouveau.

Dans la perspective de l’Evangile de saint Jean, l’exigence 
première de la vie chrétienne est d’être une réponse à l’appel 
de Jésus.

9
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Comme le Christ est Lumière du monde, venu en ce 
monde pour rendre témoignage à la vérité, le disciple est 
celui qui reçoit cette lumière de vérité pour devenir « fils 
de lumière ». Comme le Christ est Bon Pasteur, le disciple 
est celui qui suit le Bon Pasteur, connaissant sa voix. 
Comme le Christ est Roi, le disciple est celui qui accepte 
que son royaume ne soit pas de ce monde. Comme le Christ 
est le Cep de la vigne, le disciple est celui qui reconnaît 
qu’il représente un rameau ne pouvant porter du fruit 
qu’uni au tronc. Comme le Christ est venu pour faire misé­
ricorde, le disciple reconnaît sa pauvreté, sa misère pour 
être sauvé par la miséricorde du Christ. Comme le Christ 
se donne comme « pain de vie », le disciple se nourrit de ce 
pain de vie. Comme le Christ donne sa Mère, le disciple la 
reçoit chez lui. Comme le Christ envoie l’Esprit-Saint, le 
Paraclet, le disciple est celui qui le reçoit. Enfin, comme le 
Christ est le Fils bien-aimé du Père, qui n’a qu’un seul 
désir : que ses disciples vivent de ce mystère de filiation, 
le disciple du Christ fait sien ce désir du cœur de Jésus.

A chacune des fonctions du Christ, à chacun de ses gestes 
correspond une attitude spéciale, caractéristique du disciple. 
Ces diverses attitudes sont ordonnées à l’union personnelle 
au Christ qui les finalise et les unifie; certaines affirmations 
de Jésus l’expriment avec beaucoup de force : « Vous serez 
vraiment mes disciples si vous demeurez dans ma parole, 
vous connaîtrez alors la vérité, et la vérité vous fera libres » 
(8, 31-32). Fruit de la vérité, cette liberté s’oppose à l’escla­
vage du péché. « Tout homme qui commet le péché est 
esclave » (8, 34). Esclave de ses passions, de sa mauvaise 
volonté, de Satan. Le péché enferme l’homme en lui-même, 
le reliant à celui qui veut le tyranniser : le démon. L’esclave 
ne peut demeurer dans la maison paternelle; le péché exclut 
de la maison de Dieu. Le fils, au contraire, y demeure. « Si 
donc le Fils vous affranchit, vous serez réellement libres » 
(8, 35). La liberté, fruit de la vérité, est l’apanage des fils de 
Dieu. « Sz vous gardez mes commandements, vous demeurez 
en mon amour, comme j’ai gardé les commandements de 
mon Père, et je demeure en son amour » (15, 10). Loin de 
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s’opposer à l’obéissance, cette liberté, fruit de la vérité, 
permet de garder les commandements du Christ et de de­
meurer en son amour.

« Qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi 
et moi en lui. De même qu’envoyé par le Père qui est vivant 
je vis par le Père, de même celui qui me mange vivra aussi 
par moi » (6, 56-57). Recevoir la parole de Jésus purifie et 
libère, manger sa chair réalise l’unité de vie avec lui, à tel 
point que cette unité devient semblable à celle qui existe 
entre le Père et le Fils.

Recevoir la parole de Jésus, garder ses commandements, 
manger sa chair, voilà les trois grandes manières de demeu­
rer dans sa lumière, dans son amour, en lui-même, d’être 
pleinement et totalement à lui, comme lui-même est totale­
ment au Père! Par là se réalise une unité de vie avec le 
Christ, unité qui permet au chrétien de vivre les mystères 
de Jésus, d’y participer, d’agir avec lui et comme lui. On 
comprend alors toute la force de la parole du Christ à ses 
disciples : « Je ne vous appelle plus serviteurs, car le servi­
teur ignore ce que fait son maître; je vous appelle amis, 
car tout ce que j’ai appris de mon Père, je vous l’ai fait 
connaître » (15, 15). Les amis ne le sont parfaitement que 
lorsqu’ils coopèrent à la même œuvre, quand les actions 
de l’un s’achèvent dans celles de l’autre. « Celui qui croit 
en moi fera lui aussi les œuvres que je fais, il en fera même 
de plus grandes, parce que je vais au Père » (14, 12), « Qui 
demeure en moi comme moi en lui, porte beaucoup de fruits; 
car hors de moi, vous ne pouvez rien faire » (15, 5). Demeu­
rer dans le Christ en gardant sa parole, en se nourrissant de 
sa chair, permet de porter beaucoup de fruits. Le Christ 
veut que ses disciples portent des fruits et que leurs fruits 
demeurent (15, 16).

Cependant, si le chrétien porte les mêmes fruits que le 
Christ, il subira, de la part du monde, les mêmes attaques, 
les mêmes oppositions que le Christ : « Sz le monde vous 
hait, sachez qu’il m’a haï avant vous. Si vous étiez du monde, 
le monde aimerait son bien, mais parce que vous n’êtes pas 
du monde, puisque mon choix vous a tirés du monde, le 
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monde vous hait » (15, 18-19). « S’ils m’ont persécuté, ils 
vous persécuteront aussi; s’ils ont gardé ma parole, ils gar­
deront la vôtre » (15, 20). « On vous exclura des synago­
gues, l’heure vient même où qui vous tuera estimera rendre 
un culte à Dieu » (16, 2). « Dans le monde vous aurez à 
souffrir... mais gardez courage, j’ai vaincu le monde » 
(16, 33).

Plus le chrétien s’unit au Christ, plus il vit de sa vie, de 
sa lumière, de son amour, plus on agit à son égard comme 
on a agi à l’égard du Christ lui-même. Or, Jésus est un signe 
en butte à la contradiction; il le dit nettement : « C’est 
pour un jugement que je suis venu en ce monde : pour 
que voient ceux qui ne voient pas et pour que ceux qui 
voient deviennent aveugles » (9, 31). Cause de salut pour 
ceux qui le reçoivent, occasion de chute pour les autres. 
« Si je n’étais pas venu, si je ne leur avais pas parlé, ils 
n’auraient pas de péché » (15, 22, 24).

Subissant le même sort que son Maître, le chrétien est 
donc souvent, relativement au monde, comme « un rejeté » ; 
ce qui explique la tentation de la tristesse, si le Christ lui- 
même n’est pas là, intimement présent. Le Christ relève 
bien ces effets divers causés par son départ; ses disciples 
seront dans la tristesse, tandis que le monde sera dans la 
joie. Ce qui est vrai de la passion du Christ est également 
vrai de la croix de tout chrétien. Tout échec engendre la 
tristesse. Si le chrétien est voué aux échecs, il est donc voué 
à la tristesse. Le Christ le sait, mais il ne veut pas que ses 
amis soient dans la tristesse; aussi précise-t-il : « Votre 
tristesse se changera en joie. La femme sur le point d’en­
fanter s’attriste parce que son heure est venue, mais quand 
elle a enfanté elle oublie les douleurs... Vous aussi mainte­
nant vous êtes tristes, mais je vous reverrai et votre cœur 
se réjouira et votre joie, nul ne pourra vous la ravir » (16, 
20-22). Le chrétien attend le retour du Christ; il ne peut 
connaître sur la terre la joie plénière, car il ne peut jouir 
pleinement de la présence de celui qui est tout pour lui. Il 
se trouve dans l’état de la femme qui attend la naissance de 
son enfant. Nous retrouvons la même image que dans l’Apo­
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calypse, mais elle exprime un aspect différent de la vie chré­
tienne. Cet état d’attente, un peu violent, engendre une 
certaine tristesse. Seule, la prière constante, efficace, faite au 
nom du Christ, peut maintenir au plus intime de l’âme chré­
tienne une plénitude de joie : « Jusqu’ici vous n’avez rien 
demandé en mon nom. Demandez et vous recevrez, et votre 
joie sera parfaite » (15, 24).

Ce lien si personnel et si fort avec le Christ, loin de 
séparer le chrétien du mystère de Dieu, loin de le dispenser 
de l’adoration et de la prière, devient au contraire comme 
une exigence nouvelle, car il doit adorer et prier comme 
le Christ a adoré et prié le Père, avec la même intensité 
et la même continuité. Le chrétien doit adorer le Père « en 
esprit et en vérité », unissant son adoration à celle du Christ 
crucifié, se servant du corps du Christ comme du temple 
nouveau, où Dieu habite avec les hommes. Le cœur blessé du 
Christ n’est-il pas le véritable « Saint des saints » ? où est 
inscrite dans le feu de l’Esprit-Saint l’alliance nouvelle 
d’amour de prédilection de Dieu avec les hommes. Les disci­
ples du Christ doivent croire en l'efficacité de leur prière, 
car elle se fonde sur l’amour. — Un ami ne peut rien refuser 
à son ami : « Tout ce que vous demanderez à mon Père en 
mon nom, il vous l’accordera » (15, 16; 14, 13; 16, 23). —La 
prière sacerdotale du Christ doit être la prière la plus intime 
de leur cœur, comme l’adoration de la croix doit être l’ado­
ration la plus intime de leur vie.

La prière d’adoration et la prière de demande adressées 
au Père leur feront comprendre que le Père les aime (14, 23; 
16, 27). Ce sera la grande source de leur « joie » et de leur 
« paix », que personne ne pourra leur enlever et que Jésus 
veut qu’ils aient en eux (14, 27; 15, 11).

Mais le mystère ne s’arrête pas là; le Christ veut encore 
que les relations personnelles si profondes qui Punissent 
à chacun de ses disciples, à chacun de ses amis, se réalisent 
aussi entre les disciples. L’amour de prédilection qui unit 
Jésus à chacun de ceux qu’il a choisis doit surabonder, être 
à l’origine d’un amour de prédilection entre eux. Ce que 
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Jésus a réalisé à la croix entre Marie et Jean doit être 
comme le modèle de tous les liens devant unir les disciples 
entre eux. Tel est bien le sens profond du commandement 
nouveau : « Aimez-vous les uns les autres. » « Oui, comme 
je vous ai aimés, vous aussi, aimez-vous les uns les autres. » 
« A ceci tous vous reconnaîtront pour mes disciples : à cet 
amour que vous aurez les uns pour les autres » (13, 34-35; 
15, 12, 17). Ceci exprime avec force et netteté le lien parti­
culier qui doit unir les disciples du Christ entre eux. Comme 
il les a aimés, ils doivent s’aimer les uns les autres. Or, le 
Christ les a aimés d’un amour de prédilection, de miséri­
corde, d’un amour totalement désintéressé, donnant son 
propre corps en nourriture, offrant sa vie terrestre pour leur 
salut, communiquant le secret de son cœur, la vie de sa vie, 
le souffle de son souffle, son Esprit... Il leur a donné tout 
ce qu’il pouvait leur donner. C’est pourquoi ils doivent se 
choisir librement, se supporter avec miséricorde, se pardon­
ner mutuellement, se servir les uns les autres, coopérer à la 
même œuvre, au rayonnement de l’amour de Dieu. Comme 
le Christ les connaît, ils doivent se connaître. Comme le 
Christ préféra leur salut à sa propre vie terrestre, ils doivent 
préférer le salut de leurs frères à leur propre vie terrestre.

Ces liens doivent être réciproques, mutuels, dans le Christ 
et à partir du Christ. Car chacun doit aimer son frère comme 
le Christ l’aime. Ainsi, à partir du Christ et dans l’amour du 
Christ, tous les disciples du Christ doivent s’aimer mutuel­
lement, se connaître, se choisir, se sauver.

Il ne peut exister de liens plus forts, puisque le Christ 
s’unit à chacun de ses disciples selon un amour de qualité 
unique. Pour comprendre et pour vivre de tels liens, il faut 
toujours revenir à la Personne du Christ, au don de son 
Esprit, il faut toujours essayer de mieux pénétrer la manière 
dont le Christ nous a révélé son amour : ses gestes, son 
enseignement, le grand geste et le grand enseignement de 
la Croix surtout.

Cet amour surnaturel, étant très réaliste, s’exprime et se 
traduit dans toute une vie commune, dont la structure ne 
s’établit plus sur la justice, mais sur la miséricorde. La
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communauté des chrétiens est une communauté qui ne sup­
prime pas les autres sociétés humaines, mais qui les anime 
toutes d’un esprit nouveau, de l’Esprit du Christ, de misé­
ricorde et de charité fraternelle. Par là, la communauté 
chrétienne témoigne de son attachement fidèle au Christ et 
rend présent au monde le mystère du Christ, le mystère de 
son amour miséricordieux.

Cette communauté des disciples du Christ, fondée sur la 
miséricorde, doit évidemment s’épanouir dans une adoration 
et une prière communes, puisque chaque chrétien doit aimer 
son frère comme Jésus l’aime. Jésus nous aime à tel point 
qu’il nous communique son adoration en esprit et en vérité 
et sa prière, sa grande prière sacerdotale. Par le fait même, 
chaque chrétien doit communiquer à ses frères son adora­
tion en esprit et en vérité, et sa prière unie à celle du Christ. 
L’exercice de la charité fraternelle et de la miséricorde est 
inséparable de celui de l’adoration et de la prière. Car cette 
communauté d’amour, de miséricorde, demeure essentiel­
lement une communauté religieuse. Cet amour mutuel, cette 
adoration, les disciples du Christ doivent les vivre dans la 
lutte. Le monde ne les aime pas, car, bien qu’il soit vaincu 
à la Croix, le prince du monde demeure actif et influent 
aussi longtemps que Dieu le permettra.

Si le monde hait les chrétiens et la communauté chré­
tienne, si le monde les rejette comme il a rejeté le Christ, 
quelle attitude le chrétien doit-il prendre à l’égard du 
monde ? Doit-il le considérer comme l’ennemi à haïr parce 
qu’il les hait : œil pour œil, dent pour dent? Doit-il fuir le 
monde pour mener au désert sa vie de fils de Dieu, sa vie 
d’adoration et d’amour ?

Puisque le chrétien n’a pas d’autres mœurs que celles du 
Christ, puisque l’œuvre du Christ devient sienne, il faut, 
pour répondre à ces questions, regarder l’attitude du Christ 
à l’égard du monde. Or, cette attitude paraît complexe. Car 
le monde est une réalité complexe qui implique de grandes 
diversités. Le monde peut être celui des ténèbres qui ont 
refusé la lumière, de ceux qui, par orgueil, ne veulent pas 
suivre le Christ; le monde peut être la communauté poli-
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tique terrestre organisée pour l’acquisition des biens tem­
porels; il peut être celui des pécheurs qui ont péché par 
faiblesse ou ignorance... A l’égard de la femme adultère, 
Jésus se montre miséricordieux et il pardonne. A l’égard de 
César, le Christ affirme qu’il faut rendre à César ce qui est 
à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. A l’égard de Pilate qui, 
par lâcheté, livre l’innocent, craignant de perdre ses fonctions, 
Jésus a pitié et tâche de l’éclairer, de l’aider, mais en vain. 
A l’égard des pharisiens, des scribes pleins d’orgueil, Jésus 
dit ouvertement et nettement leurs fautes : « Comment pour­
riez-vous croire, vous tirez les uns des autres votre gloire, 
et de la gloire qui vient du seul Dieu vous n’avez nul souci » 
(5, 44). Ne chercher que la gloire humaine, ne se soucier 
que de l’opinion des hommes, c’est fermer son cœur et son 
intelligence à Dieu!

En présence des murmures des Juifs qui n’acceptent pas 
son affirmation : « Je suis le pain de vie », Jésus ordonne : 
« Ne murmurez pas entre vous » (6, 43). Ce n’est ni en rai­
sonnant, ni en discutant, qu’on peut croire aux paroles de 
Jésus, mais en regardant plus haut : « Nul ne peut venir 
à moi si le Père qui m’a envoyé ne l’attire... » (6, 44). « C’est 
l’esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien. Les paroles que je 
vous ai dites sont esprit... » (6, 63).

En face du scandale suscité par la guérison de l’infirme 
le jour du sabbat, Jésus commande : « Cessez de juger sur 
l’apparence, jugez avec équité » (7, 24).

Devant les objections des pharisiens, Jésus leur dit à nou­
veau le mal dont ils souffrent et qui les rend aveugles : 
« Vous, vous jugez selon la chair; moi, je ne juge personne; 
ou s’il m’arrive de juger mon jugement est valable, parce 
que je ne suis pas seul... » (7, 15-16).

Devant leur incrédulité persistante, Jésus avertit : « Vous 
mourrez dans votre péché; où je vais, vous ne pouvez ve­
nir... » (8, 21). C’est bien l’inverse du fidèle qui suit l’Agneau 
partout où il va... L’orgueil de l’intelligence empêche de sui­
vre le Christ et replie l’homme sur lui-même... Jésus précise : 
« Vous, vous êtes d’en-bas; moi, je suis d’en-haut. Vous, vous 
êtes de ce monde; moi, je ne suis pas de ce monde » (8, 23).
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Par leur incrédulité, ils veulent vraiment « tuer » le Christ 
en leur cœur. Notre-Seigneur le dit clairement en s’adressant 
à eux : « Vous, vous voulez me tuer, parce que ma parole 
n’entre pas en vous » (8, 37).

Par cette incrédulité encore, par cette volonté de ne pas 
recevoir la parole du Christ, ils font en réalité partie du 
lignage du serpent : « Vous avez pour père le diable et ce 
sont les désirs de votre père que vous voulez accomplir. 
Dès l’origine, ce fut un homicide... il n’y a pas de vérité en 
lui : quand il dit ses mensonges, il les tire de son propre 
fonds, parce qu’il est menteur et père, du mensonge » (8, 44). 
Ici, Jésus dévoile la trace du démon dans le cœur de ces 
Juifs qui opposent l’autorité de Moïse à celle de Jésus, leur 
appartenance à Abraham à celle de Jésus. L’origine de cette 
fausse opposition, de cette fausse dialectique est démonia­
que, c’est le mensonge. Tout mensonge relève de l’orgueil de 
l’esprit qui refuse la lumière et empêche de la recevoir. 
C’est pourquoi, aux pharisiens qui continuent de s’opposer 
à son enseignement, interprétant tous ses gestes comme ceux 
d’un possédé des démons, et qui lui demandent ironique­
ment, orgueilleusement : « Sommes-nous des aveugles nous 
aussi ? » Jésus affirme : « Si vous étiez des aveugles, vous 
seriez sans péché; mais vous dites : nous voyons! Votre 
péché demeure » (9, 40). Cette fausse certitude orgueilleuse 
de celui qui prétend voir en s’opposant aux paroles du 
Christ, représente l’obstacle majeur à la foi et maintient 
dans le monde l’influence actuelle du démon. C’est à l’égard 
de ce monde-là que Jésus dit : « Je ne prie pas pour le 
monde » (17, 9). Cependant, étant venu dans le monde non 
pour condamner, mais pour sauver, il ne les accusera pas 
auprès du Père (5, 45). La volonté de Celui qui l’a envoyé 
est précisément qu’il ne perde aucun de ceux qui lui ont 
été donnés, mais de les ressusciter au dernier jour (6, 31).

L’orgueilleux se juge lui-même. Il se juge en refusant la 
lumière, en préférant les ténèbres, en préférant son propre 
jugement, en préférant ce qu’il voit, ce qu’il croit voir, à la 
lumière de Dieu. Le seul obstacle à la miséricorde, c’est 
l’orgueil de l’intelligence et du cœur, l’orgueil de celui qui 
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n’avoue pas sa pauvreté et s’enferme dans ses fausses ri­
chesses.

Si l’attitude du Christ à l’égard du monde est à la fois si 
miséricordieuse et si vraie, sans aucune dureté à l’égard des 
pécheurs, sans aucune complicité à l’égard du mensonge, 
celle du chrétien doit l’imiter. L’Esprit seul (étant envoyé 
dans le monde pour cela) et la prière du Christ qui l’accom­
pagne peuvent lui apprendre ce discernement.

* * *

Il est facile de comprendre l’extraordinaire richesse de 
l’Evangile de saint Jean, — d’où provient la difficulté d’en 
exprimer la structure intime —, sur ce mystère des rap­
ports personnels du Christ avec ses disciples et sur les 
rapports personnels des disciples entre eux. La vision domi­
nante, qui ne cesse de réapparaître, montre d’une part que 
le Christ est avant tout envoyé par le Père — par le fait 
même, il est celui qui relie ses disciples au Père —, et d’autre 
part que, le Christ étant l’envoyé du Père, le chrétien est 
lui-même l’envoyé du Christ auprès de ses frères.

Saint Jean, en effet, ne cesse de nous montrer que Jésus 
se révèle comme l’Envoyé du Père : « Ma doctrine n’est pas 
de moi, mais de celui qui m’a envoyé » (7, 16; 14, 10). « Les 
œuvres mêmes que je fais me rendent témoignage que le 
Père m’a envoyé » (5, 36; 17, 25). « Qui n’honore pas le Fils 
n’honore pas le Père qui l’a envoyé » (5, 23). « Ce n’est pas 
ma volonté que je cherche, mais la volonté de celui qui m’a 
envoyé » (5, 30). « Sa parole n’habite pas en vous, puisque 
vous ne croyez pas à celui qu’il a envoyé » (5, 38). « Car je 
suis descendu du ciel pour faire non ma volonté, mais la 
volonté de celui qui m’a envoyé » (6, 38). « Ma nourriture 
est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé et d’accomplir 
son œuvre » (4, 34). « Oui, c’est la volonté de mon Père, 
que quiconque voit le Fils et croit en lui ait la vie éternelle 
et que je le ressuscite au dernier jour » (6, 40). « Nul ne 
peut venir à moi si le Père qui m’a envoyé ne l’attire » 
(6, 44). « Je ne suis pas venu de moi-même, mais il m’envoie
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vraiment, celui qui m’a envoyé; vous ne le connaissez pas. 
Moi je le connais parce que je viens d’auprès de lui qui m’a 
envoyé » (7, 28-29). « Je ne suis avec vous que pour peu de 
temps, puis je m’en vais vers celui qui m’a envoyé » (7, 33). 
« S’il m’arrive de juger, mon jugement est vrai, parce que 
je ne suis pas seul, il y a moi et celui qui m’a envoyé » (8, 
16). « Pour moi témoigne aussi le Père qui m’a envoyé » (8, 
18). « Celui qui m’a envoyé est vrai et ce que j’ai entendu 
de lui, je le dis au monde » (8, 26). « Celui qui m’a envoyé 
est avec moi, il ne m’a pas laissé seul » (8, 20). « C’est de 
Dieu que je suis issu et que je viens. Je ne suis pas venu de 
moi-même. C’est lui qui m’a envoyé » (8, 42). « Tant qu’il 
fait jour, il me faut travailler aux œuvres de celui qui m’a 
envoyé » (9, 4). « Or, à celui que le Père a consacré et envoyé 
dans le monde... » (10, 36). « Père, je te rends grâce de 
m’avoir exaucé. Je savais que tu m’exauces toujours, mais 
c’est pour tous ces hommes qui m’entourent que je parle, 
afin qu’ils croient que tu m’as envoyé » (11, 42). « Qui croit 
en moi, ce n’est pas en moi qu’il croit, mais en celui qui 
m’a envoyé... et qui me voit, voit celui qui m’a envoyé » (12, 
44-45). « Car je n’ai pas parlé de moi-même, mais le Père 
qui m’a envoyé m’a lui-même prescrit ce que je devrais 
dire et faire entendre » (12, 49). « Ma parole n’est pas 
mienne; c’est la parole de celui qui m’a envoyé » (14, 24; 
17, 8; 17, 21, 23, 25).

En affirmant qu’il est l’envoyé du Père, Jésus veut nous 
faire comprendre combien il aime le Père, combien il agit 
comme le Père lui a ordonné d’agir (14, 30). Plus profon­
dément, il veut nous révéler qu’il vient du Père, sorti du 
Père, que le Père vit en lui et lui-même dans le Père. Car 
il est envoyé comme le Fils bien-aimé, en qui le Père a mis 
toutes ses complaisances. On comprend par là combien tou­
tes les fonctions du Christ à l’égard des hommes : « lumière 
du monde », « pain de vie », « Agneau de Dieu », « bon 
Pasteur », « porte de la bergerie », « voie, vérité, vie », 
« roi », « maître », considérées en elles-mêmes, et non à 
travers et dans le mystère de l’envoyé du Père, perdraient 
toute leur véritable signification. La foi ne peut s’arrêter
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à ces fonctions, Jésus le dit assez nettement : « Qui croit en 
moi, ce n’est pas en moi qu’il croit, mais en celui qui m’a 
envoyé. »

De même, ce qui caractérise d’une manière ultime le chré­
tien, c’est d’être l’envoyé du Christ : « Comme tu m’as 
envoyé dans le monde, moi aussi je les ai envoyés dans le 
monde » (17, 18). « De même qu’envoyé par le Père, qui est 
vivant, moi je vis par le Père, de même celui qui me mange 
vivra lui aussi par moi... » (6, 57). « Comme le Père m’a 
aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez en mon amour. 
Si vous gardez mes commandements, vous demeurez en mon 
amour, comme moi j’ai gardé les commandements de mon 
Père et je demeure en son amour » (15, 9-10).

En affirmant que ses disciples sont ses envoyés, le Christ 
veut nous faire comprendre combien il les aime, combien est 
grande sa confiance en eux, combien ils doivent tout recevoir 
de lui, comme lui reçoit tout du Père; comme lui est le Fils 
bien-aimé, les disciples sont ses fils bien-aimés en qui il a 
mis ses complaisances.

Tout le mystère de la communauté chrétienne est alors 
contemplé dans la lumière même de la Très Sainte Trinité. 
Ceci est très net dans la prière sacerdotale du Christ, ainsi 
que nous l’avons déjà noté : « Que tous soient un, comme 
toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu’eux aussi soient 
un en nous... Pour qu’ils soient un comme nous sommes 
un : moi en eux et toi en moi, pour qu’ils soient parfaite­
ment un, et que le monde sache que tu m’as envoyé et que 
je les ai aimés comme tu m’as aimé » (17, 21-23). Il ne s’agit 
plus de considérer les diverses relations des disciples avec 
le Christ roi, prophète, prêtre, il s’agit de considérer, au- 
delà de ces fonctions, cette présence intime, cette cohabita­
tion du Christ en chacun de ses disciples, et de chacun dans 
le Christ et le Père. Le mystère de la communauté chré­
tienne ne peut alors se contempler que dans le rayonne­
ment de la Très Sainte Trinité : mystère de relations per­
sonnelles, mystère d’unité. Ce qui, dans le mystère de la 
Très Sainte Trinité, se réalise dans la profondeur de l’être, 
— il y a unité d’être, de nature en Dieu et la distinction des
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personnes se prend de l’origine, — se réalise, dans le mystère 
de la communauté chrétienne, au niveau de la vie surnatu­
relle : il y a unité de vie entre les disciples du Christ et le 
Christ, il y a distinction de personnes, de réalités existen­
tielles.

Cette ultime révélation sur le mystère du Christ et du 
Corps mystique ne supprime rien de l’enseignement de 
saint Paul, des Synoptiques, de l’Epître aux Hébreux et de 
l’Apocalypse, mais confère à tout cet enseignement une 
valeur nouvelle, un approfondissement merveilleux. Comme 
envoyé du Père, le Christ apparaît tout relatif au Père, 
lumière de lumière, amour d’amour; de même la commu­
nauté chrétienne, comme l’œuvre propre de l’envoyé, appa­
raît comme toute relative à l’Envoyé et au Père, toute illu­
minée de sa lumière, toute enveloppée de son amour, toute 
consacrée en vérité.

Tout l’enseignement de l’Apôtre sur la communauté 
chrétienne apparaît bien marqué par l’influence de sa grâce 
initiale de conversion, sous la lumière de celui qui, le ter­
rassant, lui demande avec une bonté infinie : « Pourquoi 
me persécutes-tu ? » Tout l’enseignement du disciple bien- 
aimé sur le mystère du Christ et de l’Eglise manifeste en la 
précisant l’empreinte du premier regard de Jésus, l’Agneau 
de Dieu que Jean-Baptiste lui présente; son enseignement 
garde le témoignage de cette invitation et de cet accueil 
si merveilleux de Jésus : « Venez et voyez; et il demeura 
auprès de lui ce jour-Ιά... » N’est-il pas également sous l’in­
fluence du dernier regard de Jésus, l’Agneau crucifié qui, 
sans l’interroger, lui donne l’ordre de prendre Marie « chez 
lui » comme Mère : « Voilà ta Mère » ? Enfin, ne reste-t-il 
pas sous l’influence de la vision de Patmos : 1’ « Agneau 
comme immolé » apparaissant dans la gloire auprès du 
Père ? Ces trois regards contemplatifs sur le mystère de 
l’Agneau de Dieu pénètrent tout l’enseignement de saint 
Jean et lui ont fait comprendre la lumière, l’amour, l’au­
torité royale de l’Envoyé du Père, l’Agneau qui illumine 
les ténèbres, l’Agneau qui purifie les iniquités du monde, 
l’Agneau qui pacifie et unifie.



CHAPITRE IV

LE CHRÉTIEN DU XX SIÈCLE
FACE AUX FAUSSES MYSTIQUES COMMUNAUTAIRES

Après avoir essayé de préciser les grandes lignes de la 
Révélation sur cette réalité si mystérieuse de la communauté 
chrétienne telle que saint Paul, l’auteur de l’Epître aux 
Hébreux et saint Jean nous la présentent, il faudrait regar­
der la manière dont les Actes des Apôtres nous décrivent 
la première réalisation de cette communauté chrétienne :

« Les premiers baptisés au nom du Christ Jésus se mon­
traient assidus à l’enseignement des apôtres, fidèles à la 
communion fraternelle, à la fraction du pain et aux prières... 
La crainte s’emparait de tous les esprits... Tous les croyants 
ensemble mettaient tout en commun; ils vendaient leurs 
propriétés et leurs biens et en partageaient le prix entre 
tous selon les besoins de chacun... Jour après jour, d’un 
seul cœur, ils fréquentaient assidûment le Temple et rom­
paient le pain dans leurs maisons, prenant leur nourriture 
avec joie et simplicité de cœur. Ils louaient Dieu et avaient 
la faveur de tout le peuple... Chaque jour, le Seigneur adjoi­
gnait à la communauté ceux qui seraient sauvés... » (2, 42- 
46).

« La multitude des croyants n’avaient qu’un cœur et 
qu’une âme. Nul ne disait sien ce qui lui appartenait, mais 
entre eux tout était commun... » (4, 32). « Aussi, parmi eux, 
nul n’était dans le besoin, car tous ceux qui possédaient 
des terres ou des maisons les vendaient, apportaient le. prix 
de la vente et le déposaient aux pieds des apôtres. On distri­
buait à chacun suivant son besoin » (4, 34-35).
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C’est toujours merveilleux de voir l’efficacité prodigieuse 
de ce levain évangélique qui, pénétrant progressivement dans 
une communauté religieuse déjà existante, suscite de nou­
velles exigences incomparables, réalisant avec elle une cer­
taine rupture et organisant presque spontanément une nou­
velle communauté : celle des chrétiens.

En s’émerveillant de cette aurore admirable de la commu­
nauté chrétienne, on peut souvent être tenté de chercher à 
la recréer, la faire revivre, oubliant qu’elle était l’œuvre de 
l’Esprit du Christ et non celle des hommes. On oublie que 
l’Esprit-Saint ne refait jamais deux fois la même œuvre. 
Si les hommes cherchent toujours à copier et à imiter, cons­
ciemment ou inconsciemment1, c’est que chacun d’eux ne 
vit que partiellement la vie humaine. Mais l’Esprit-Saint, 
vivant la plénitude de l’amour, n’imite, ne copie jamais 
ce qui a déjà été réalisé. Cela n’empêche pas que souvent 
dans l’Eglise certains saints se soient comme inspirés de la 
ferveur évangélique de cette première communauté pour 
susciter un nouvel élan de communauté chrétienne. On peut, 
en effet, relever dans les Actes quatre notes de cette pre­
mière commuauté, notes vraiment caractéristiques de la fer­
veur de toute communauté chrétienne :

1. Il semble même que, dans la mesure où ils refusent de copier et 
d’imiter, ils le font d’une manière d’autant plus matérielle et grossière 
qu’elle est inconsciente; c’est particulièrement visible dans l’activité 
artistique et philosophique; les autodidactes, ceux qui refusent tout 
Maître, ne sont-ils pas comme des bâtards ? Ils n’arrivent jamais à 
s’élever très haut, ne se libérant jamais d’eux-mêmes.

u) être assidu à l’enseignement des apôtres,
b) être fidèle à la communion fraternelle,
c) à la fraction du pain,
d) aux prières,

ce qui, de fait, exige une véritable et totale pauvreté, gar­
dienne de cette communion fraternelle. Les richesses et les 
possessions risquent toujours de diviser et de maintenir des 
barrières.

De fait, ces quatre notes peuvent se trouver réalisées de 
manière très différente; elles ne font, du reste, que traduire
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les exigences de la foi, de l’espérance et de la charité chré­
tiennes dans leurs aspects essentiels. La foi demande un 
enseignement, elle a besoin, pour croître, de la prédication; 
la charité demande à s’épanouir, d’une part dans l’amour 
de Dieu par la prière et l’adoration du Christ — l’Eucha- 
ristie —, d’autre part dans l’amour du prochain qui, pour 
se réaliser pleinement, commande la vie commune; l’espé­
rance, pour ne pas se matérialiser, réclame la pauvreté qui 
lui permet de s’épanouir dans une très grande pureté.

Les Actes des Apôtres nous décrivent donc la pureté ini­
tiale de la vie commune chrétienne, nous en indiquant, avec 
leur fondement, les quatre éléments essentiels. Mais il faut 
éviter d’imiter matériellement la façon dont elle s’est réa­
lisée; ce ne serait plus faire œuvre chrétienne, mais une 
espèce de folklore chrétien peut-être très émouvant, très 
touchant. Nous devons prendre conscience que l’Esprit exige 
autre chose des chrétiens d’aujourd’hui. L’époque où nous 
vivons réclame que les chrétiens le soient plus que jamais. 
Dans les circonstances actuelles du monde, il y a un appel 
unique que, en tant que chrétiens, envoyés du Christ, nous 
devons ressentir profondément pour y répondre avec le plus 
de lucidité et de générosité possibles, dans une foi, une espé­
rance et une charité très vivantes.

C’est alors que la question posée au début de cette étude 
reprend toute son urgence : pour répondre à cet appel 
pressant du monde actuel, faut-il « baptiser » ces mystiques 
communautaires et s’en servir ? Se faire marxiste pour sau­
ver les marxistes, adopter pleinement la théorie de l’évo­
lutionnisme et de la phénoménologie pour réaliser un nou­
veau type d’évolutionnisme et de phénoménologie, l’évolu­
tionnisme chrétien, la phénoménologie chrétienne ?

Tout devant coopérer au royaume de Dieu, même les agis­
sements les plus souterrains de la Bête et du Dragon, il 
paraît bien évident qu’il faut s’en servir; mais comment ? 
Comme d’un instrument, neutre en soi et indifférent, ou 
comme d’un allié ?

Pour éviter toute confusion, notons bien que nous envi­
sagerons d’abord les théories et l’esprit qui animent ces mys-
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tiques communautaires; ensuite nous parlerons des hommes 
eux-mêmes qui, y adhérant de toute la conviction de leur 
intelligence et de leur cœur, s’y engagent. Une telle distinc­
tion n’apparaît pas fallacieuse, étant, de fait, nécessaire et 
correspondant à une réalité vécue. Car, si concrète et si effi­
cace qu’elle se veuille, la praxis marxiste ne peut cependant 
empêcher que l’homme marxiste continue d’être un homme 
qui naît, mange, sent, souffre, aime et meurt. Si, pour 
le marxiste, une telle distinction ne peut être admise, la 
praxis devant progressivement modifier tout l’homme, elle 
s’impose pour le chrétien2.

2. Notons que reconnaître cette modification progressive de tout 
l’homme par la praxis, c’est déjà admettre une certaine distinction 
entre la praxis et l’homme !

A la première question : faut-il se servir de ces théories 
marxistes, évolutionnistes-positivistes et phénoménologistes 
comme d’alliées, la réponse semble assez simple pour le 
chrétien. Si, du moins, on les considère dans leur esprit 
propre et leur absolu, cela est absolument impossible parce 
que, comme nous l’avons vu, ces théories impliquent un 
rejet explicite du mystère de Dieu, du Créateur. Certes, elles 
peuvent accepter le Christ comme un homme parfait, un 
prophète, un libérateur des hommes, une victime des tyrans, 
— des hommes en place assis dans la chaire de Moïse —, 
mais non comme l’Envoyé du Père, l’Envoyé de Dieu. Elles ne 
peuvent accepter qu’il soit lui-même Dieu. Autrement dit 
elles peuvent, à leur manière, saisir les diverses fonctions 
du Christ, mais non son mystère de Fils de Dieu. Voilà 
pourquoi le chrétien ne peut considérer ces théories commu­
nautaires comme des alliées au sens fort, puisqu’elles ne 
coopèrent pas à l’activité essentielle du chrétien qui est d’a­
dorer Dieu en esprit et en vérité!

Doivent-elles être considérées comme des ennemis, des 
« antithèses » du Corps mystique du Christ, comme l’œuvre 
propre du Dragon, faisant partie du mystère de la Bête ?

Dans la mesure où ces théories philosophiques commu­
nautaires ne sont pas de simples techniques, mais impli-

10
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quent une véritable conception de l’homme et de la commu­
nauté humaine, le chrétien ne peut les considérer que comme 
des antithèses démoniaques du Corps mystique du Christ. 
Car la conception de l’homme impliquée dans ces théories 
est une conception de l’homme ordonné exclusivement vers 
l’homme et vers l'univers. Prétendre qu’il y a dans l’homme 
une capacité radicale qui l’oriente vers Dieu est dans ces 
perspectives une conception illusoire et mythique, qui n’a de 
sens que pour l’état d’enfance de l’humanité. Si l’on veut 
progresser cet état doit être dépassé. Par le fait même, la vie 
de foi, d’espérance et de charité chrétiennes est illusoire, 
elle aussi, et ne peut appartenir qu’aux rêves de l’enfant!

Alors que la mission propre du Christ est de nous révéler 
l’amour de Dieu-Père pour nous, notre lien d’appartenance 
filiale à Dieu si, librement, nous l’acceptons, ces théories 
philosophiques ne prétendent-elles pas nous prouver l’auto­
nomie foncière de l’homme — n’esl-il pas son propre maître, 
totalement libre et responsable de sa vie ? ■—, autonomie qui, 
du reste, ne pourra s’acquérir qu’avec le concours des autres 
hommes! L’homme est fait pour l’homme. Alors que le 
Christ demande aux hommes d’adorer Dieu en esprit et en 
vérité, ces théories philosophiques, elles, demandent aux 
hommes de ne plus se vouer, se consacrer qu’à l’homme, 
d’aimer l’homme pour l’homme, de se sauver les uns par les 
autres.

Ces théories prétendent qu’elles doivent permettre à 
l’homme de connaître avec ses semblables une union toute 
nouvelle. L’humanité, décuplant ses forces vitales les plus 
authentiques, les plus profondes, pourra enfin découvrir sa 
véritable unité, cachée jusqu’ici à cause de cette fausse 
dépendance à l’égard d’un créateur hypothétique qui la 
maintenait sous tutelle. La théorie marxiste prétend réaliser 
entre les hommes cette parfaite unité dans la praxis elle- 
même : le travail seul peut établir l’unité parmi les 
hommes; tout ce qui n’est pas le travail, ou directement 
relié à lui, est un facteur de division entre les hommes. 
Pour le positiviste-évolutionniste, l’unité des hommes se 
conçoit tout différemment : c’est le facteur biologique qui
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fait l’unité. L’unité de race est le seul facteur efficace, et 
on aboutit à l’unité parmi les hommes dans la mesure où 
l’on respecte ce facteur. Pour le phénoménologue, l’unité 
des hommes se réalise dans la conscience radicale de l’inter- 
subjectivité ; tous les facteurs de division et d’opposition 
se situent au niveau de la conscience psychologique, si 
dépendante de nos passions. Il est curieux de noter que les 
trois types d’union dont saint Paul s’était servi pour parler 
de la communauté chrétienne — l’union biologique du corps 
vivant, l’union affective des époux, l’union artistique du 
temple — se retrouvent ici; cependant, au lieu de servir 
d’analogies pour expliciter le mystère de l’union des chré­
tiens avec le Christ et des chrétiens entre eux, ils sont consi­
dérés pour eux-mêmes comme des absolus, nous permettant 
de comprendre l’unité idéale entre les hommes. Ceci est 
normal puisque, de fait, ce sont les trois types irréductibles 
d’union que nous pouvons expérimenter. Il est donc très 
compréhensible de s’en servir pour tenter d’expliquer la 
nature propre de la communauté humaine qui est quelque 
chose de complexe. Mais ce qui paraît spécial, au sujet de 
ces théories philosophiques, c’est qu’elles se servent de ces 
types d’union d’une manière exclusive : la communauté 
humaine est conçue uniquement sur le type de l’unité biolo­
gique, ou sur celui de l’œuvre d’art, ou sur celui de l’union 
affective, considérés chacun comme Punique absolu. Dieu 
rejeté, l’absolu ne peut plus exister que dans la communauté 
humaine; en ce sens on peut dire : ces théories philosophi­
ques impliquent une mystique communautaire.

Nous comprenons facilement maintenant comment, pour 
le chrétien, ces théories philosophiques de la communauté 
humaine prise comme l’unique absolu, apparaissent vrai­
ment comme des laïcisations, des caricatures des trois 
grandes comparaisons employées par saint Paul pour mani­
fester le mystère de la communauté chrétienne.

Considérer le travail comme une grande force de salut de 
l’humanité qui se sauve par elle-même revient à attribuer 
au travail de l’homme une vertu, une efficacité qui n’appar­
tient en réalité qu’au travail de l’homme uni au grand 
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travail du Christ crucifié. L’homme, en effet, uni au Christ 
se sauve par le Christ. Et comme le Christ et par lui, le 
chrétien est un sauveur. Laïciser cette vérité si foncière de 
l’Evangile, c’est prétendre que l’homme peut se sauver par 
son propre travail, celui-ci ayant par lui-même une efficacité 
salvatrice et libératrice à l’égard des hommes. On n’affirme 
plus que le rameau ne porte des fruits qu’uni au cep, mais 
au contraire on proclame qu’il porte par lui-même du fruit. 
On rejette l’affirmation du Christ « sans moi nous ne pouvez 
rien faire » pour affirmer que l’homme peut tout par lui- 
même. Aucune limite dans le progrès de ses acquisitions, 
dans l’efficacité de son travail! L’humanité des travailleurs 
s’est substituée de fait au Christ crucifié : elle devient la 
source unique de salut.

Considérer le devenir biologique et la science positiviste 
comme l’explication ultime et dernière de l’homme, c’est 
bien attribuer à la connaissance de l’homme ce qui n’est 
vrai que de la communion du chrétien et du Christ. Con­
naître le Christ, c’est connaître Dieu et « l’univers dans ce 
qu’il a de plus excellent ». « En lui sont cachés tous les 
trésors de la sagesse et de la science. » La connaissance du 
chrétien implique celle du Christ — on ne peut connaître 
les membres sans connaître la tête —, c’est pourquoi la 
connaissance du chrétien implique celle de Dieu et celle de 
l’univers. Laïciser cette vérité consiste à prétendre que con­
naître l’homme équivaut à connaître l’ultime fruit de l’évo­
lution biologique et donc, par là, tout connaître. On dépiste 
immédiatement toutes les confusions cachées dans cette 
affirmation : connaître l’homme, c’est l’ultime connaissance. 
Ceci ne peut être vrai que du Christ et du chrétien uni à lui 
et vivant de sa vie. (Ce n’est déjà plus vrai de la connais­
sance philosophique de l’homme; celle-ci conduit à la con­
naissance métaphysique de Dieu qui peut seul être l’ultime 
connaissance philosophique.) Et cela s’avère totalement faux 
quand il s’agit d’une connaissance scientifique expérimen­
tale de l’homme; car, dans celle-ci, on n’atteint plus dans 
l’homme que l’animal supérieur, terme de l’évolution bio­
logique.
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En considérant l’inter-subjectivité comme noyau fonda­
mental de la réflexion philosophique, on attribue à la ré­
flexion de l’homme ce qui n’est parfaitement vrai que dans 
le mystère de Dieu, de la Très Sainte Trinité et qui, d’une 
certaine manière, demeure dans le mystère du Corps mysti­
que. Le mystère de la compénétration (circumincession) des 
trois Personnes divines est une «inter-subjectivité » parfaite, 
lumineuse. La distinction des Personnes demeure dans la 
relativité personnelle totale de l’une relativement à l’autre; 
aucune des trois ne peut se séparer de l’autre. La contem­
plation et l’amour de l’une implique la contemplation et 
l’amour des deux autres... Et comme le mystère de l’unité 
des trois Personnes divines est le modèle de l’unité de vie 
qui se réalise dans le Corps mystique, entre les disciples 
du Christ, on comprend comment, au cœur même de la vie 
du chrétien, on retrouve un mystère semblable. Comme 
membre du Christ, le chrétien ne peut se séparer des autres 
membres; il est intimement lié et tout relatif à la vie des 
autres membres. Sa vie de foi implique la tradition et celle- 
ci ne peut se séparer de la vie de la communauté chrétienne. 
Son amour du Christ ne peut se séparer de l’amour mutuel 
qui l’unit à ses frères, à tous les hommes. On peut dire qu’il 
existe, au cœur même de la communauté chrétienne, un 
certain mystère d’inler-subjectivité, tout en comprenant 
bien que ce mystère ne supprime pas la relation personnelle 
de chaque chrétien au Christ, comme étant personnellement 
choisi par lui. On saisit comment ce qui est impliqué dans 
l’exercice de la foi et de la charité est attribué de fait, dans 
cette position philosophique, à la connaissance humaine, 
à la réflexion philosophique elle-même. Là encore on laïcise 
d’une certaine façon un aspect du mystère chrétien- 
trinitaire.

Le chrétien doit considérer ces théories philosophiques 
non seulement comme des caricatures du mystère du Corps 
mystique, mais aussi comme des œuvres sataniques, celles 
du dragon. Ces théories philosophiques ne font-elles pas 
partie des « têtes » de la Bête puisque, de fait, ces pseudo­
mystiques communautaires jugent comme illusoire toute 
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relation personnelle de l’homme avec son Dieu créateur! 
Par le fait même, le chrétien ne peut prétendre les assumer 
et s’en servir directement. 11 ne peut prétendre faire un 
« marxisme-chrétien », un « évolutionnisme-positiviste- 
chrétien »... si, du moins, il garde à ces mots leur sens 
propre. Mais il peut pourtant s’en servir indirectement, de 
diverses façons. Toute caricature, même démoniaque, doit 
nous servir à mieux saisir la transcendance du mystère. Ces 
mystiques communautaires mettent fortement en relief tel 
ou tel aspect de la communauté humaine dont on ne se sou­
ciait plus et qu’on avait laissé dans l’ombre. N’oublions pas 
que la philosophie idéaliste a conduit nécessairement à une 
certaine exaltation de l’individu et de la personne, au mé­
pris du communautaire. On ne peut nier que la philosophie 
idéaliste ait eu une influence sur la pensée théologique et 
sur une certaine orientation et organisation de la vie chré­
tienne. Les théories philosophiques de la communauté, en 
réaction contre l’idéalisme, veulent revenir à un certain 
réalisme en montrant l’importance de la communauté 
humaine. L’homme dépend de son milieu de travail, du 
milieu biologique dans lequel il vit, de son milieu de pensée, 
de réflexion. On redécouvre par là l’importance du travail 
humain, du devenir biologique, de l’influence de l’ami dans 
la connaissance affective, amicale. Tout à la joie de cette 
découverte, on ne voit plus que cela. Le travail devient 
l’unique valeur; le devenir biologique doit tout expliquer; 
l’inter-subjectivité subsiste au fond de toutes nos con­
naissances!

Il faut admettre que la réaction contre l’idéalisme s’avé­
rait saine et nécessaire, mais on peut dire que cette réaction 
n’a pas été assez vraie, car elle est demeurée dans une cer­
taine opposition de contrariété à l’égard de l’idéalisme, en ce 
sens qu’elle a admis ses principes fondamentaux sans les 
critiquer. On sait que les contraires demeurent dans le 
même genre! Au lieu de redécouvrir la réalité de la com­
munauté humaine selon toute sa complexité on a voulu l’éta­
blir en opposition à l’absolu de la personne humaine, de la 
conscience de soi; on en a fait alors un autre absolu. Il 
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serait intéressant de préciser ce (pii reste d’idéalisme dans 
le marxisme, dans l’évolutionnisme-positivisme, dans la phé­
noménologie! Malgré cela, ces réactions ont mis en pleine 
lumière, certes en les déformant, à force de vouloir les 
mettre en lumière, trois grands aspects incontestables de 
la communauté humaine.

On ne peut nier que ces réactions philosophiques ont déjà 
quelque influence sur la théologie et la vie chrétienne. 
Influence saine dans la mesure où l’idéalisme avait conta­
miné la réflexion de certains théologiens et la façon de vivre 
de certains chrétiens. Il faut éviter cependant que cette 
influence soit excessive, car ces théories philosophiques de­
meurent trop limitées, trop liées encore à l’idéalisme pour 
être immédiatement utilisables. Le théologien qui tenterait 
de les assumer, de s’en servir directement aboutirait à des 
impasses. La foi est une connaissance trop réaliste pour 
pouvoir se servir, sans se dégrader, d’une philosophie idéa­
liste. Mais surtout ces théories philosophiques sont toutes 
des formes d’humanisme, ordonnées exclusivement à 
l’homme, et incapables d’être ordonnées à Dieu. Or, la foi 
fait adhérer au mystère de Dieu et considère tout dans la 
lumière de Dieu. Il y a donc une incompatibilité radicale 
entre ces théories philosophiques et les exigences propres 
d’une pensée théologique.

Des remarques analogues s’imposeraient à propos de l’in­
fluence de ces théories philosophiques sur le mode de vie des 
chrétiens d’aujourd’hui. Ne rejetons pas une certaine forme 
d’humanisme, celle qui fleurissait au siècle dernier, pour 
tomber, plus lourdement encore, dans une autre forme d’hu­
manisme !

Servons-nous plutôt de ces théories philosophiques com­
munautaires contre l’idéalisme comme d’une occasion pro­
videntielle, pour nous réveiller de certaine torpeur et re­
prendre conscience, à l’intérieur de la foi, du réalisme 
étonnant, merveilleux du Corps mystique3!

3. Nous ne voulons pas chercher ici les raisons historiques qui peu-
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En face de l’exaltation du travail qui prétend édifier 
l’humanité de demain, lui permettant d’acquérir toute sa 
taille humaine, le chrétien doit chercher à comprendre 
mieux la manière dont l’Esprit-Saint édifie le temple de Dieu 
en nous et autour de nous en réclamant notre coopération. 
Pour chaque chrétien, cette parole du Christ demeure vraie : 
« Mon Père travaille toujours, et moi aussi je travaille » 
(Jn 5, 17). Le travail du chrétien n’a de sens que dans cette 
coopération au « travail » du Christ et du Père. Loin de 
diminuer sa valeur, de lui ôter de son importance et de son 
efficacité propre, cette coopération, au contraire, nous dé­
voile son rôle essentiel. Au lieu de nous montrer exclusive­
ment son efficacité matérielle, temporelle, dans la perspec­
tive de la coopération des travailleurs humains, elle montre 
au chrétien d’autres dimensions. Pour lui, le travail n’est 
pas extrinsèque à la vie chrétienne, il n’est ni profane ni 
indifférent — si du moins par son travail il coopère au 
« travail » du Père. Son travail, par là, possède une dimen­
sion religieuse; il peut être une activité liturgique qui glo­
rifie le Créateur. Pour lui, c’est une manière de se conformer 
à la volonté du Père et de rester en contact avec lui. Pour le 
chrétien, il existe une véritable mystique du travail : pren­
dre conscience que, en exécutant son labeur quotidien, il 
coopère à l’édification du temple de Dieu; non pas, certes, 
en premier lieu en modifiant l’univers ni en construisant 
un temple matériel, mais en se conformant intérieurement 
à la volonté profonde du Père sur lui, réclamant de lui ce 
travail de serviteur, et en acceptant avec amour cette volonté 
qui, à certaines heures, peut être si lourde à porter! Si le 
travail use l’homme, le fatigue et parfois le tue, accompli 

vent expliquer humainement l’éclosion si rapide du marxisme, mais 
nous mettant dans une perspective de sagesse chrétienne, essayons de 
comprendre pourquoi Dieu a permis le développement si puissant de 
ces théories athées. C’est en cherchant à se conformer aux volontés de 
la Sagesse de Dieu que le chrétien demeure fidèle à ce que le Christ 
attend de lui. Se soumettre à un soi-disant « sens historique » des évé­
nements ne peut être une attitude chrétienne. Car le chrétien sait que 
les hommes et la communauté humaine sont gouvernés par Dieu : 
« Pas un cheveu de votre tête ne tombe... » 
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dans la volonté de Dieu il devient un merveilleux moyen 
de purification intérieure!

Les chrétiens doivent se rappeler que cette fausse mys­
tique marxiste du travail est peut-être née du fait qu’ils 
avaient trop facilement oublié ou même méprisé la valeur 
réelle du travail manuel, le considérant comme un fardeau 
dont on se décharge le plus vite possible... Cette fausse mys­
tique marxiste du travail doit leur rappeler l’urgence de la 
véritable mystique chrétienne du travail. Le travailleur 
chrétien porte la responsabilité de tous ses frères travail­
leurs et assume, dans son travail, leur travail; il doit rendre 
aux autres travailleurs le vrai sens humain et chrétien du 
travail, non en prêchant mais en travaillant, en travaillant 
chrétiennement pour vivre, pour gagner le pain de la famille, 
pour aider la communauté humaine à progresser, et par là 
accomplir la volonté du Père. Le chrétien travaille pour 
vivre et il ne vit pas pour travailler! Il ne peut pas mettre sa 
fin dans le travail ni dans son efficacité ! ·— De ce point de 
vue-là, il n’existe certes pas de mystique du travail, car le 
travail n’est qu’un moyen. Mais par la foi, en tant que le 
travail nous permet de coopérer à la volonté du Père, il y a 
une mystique chrétienne qui assume le travail. (Le 
marxisme n’est-il pas permis par Dieu pour nous le rap­
peler ?)

La fausse mystique communautaire marxiste s’est peut- 
être aussi développée parce que trop de chrétiens, enfermés 
dans leur individualisme, avaient perdu le sens de la vraie 
communauté chrétienne et ne cherchaient plus à faire de 
leur milieu de travail un milieu humain d’entraide, un 
prolongement de leur communauté chrétienne. Si le marxiste 
se sent chez lui à l’usine, dans son milieu de travail, le chré­
tien, à plus forte raison, doit l’être davantage puisque son 
travail fait partie de sa vie chrétienne. Dieu n’a-t-il pas per­
mis la communauté marxiste pour réveiller le chrétien et lui 
rappeler ce devoir : transformer son milieu de travail en un 
milieu de charité fraternelle, de miséricorde, un milieu où 
le Christ soit présent ?
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En face de l’exaltation de l’évolution et du milieu biolo­
gique qui prétend tout expliquer, le chrétien doit chercher 
à mieux comprendre le milieu propre de sa vie chrétienne, 
la source propre et les aliments de cette vie pour en vivre 
plus pleinement et devenir un grand vivant à la taille de 
Celui qui est la Vie. Toutes ces recherches philosophiques 
sur le développement de la vie ne devraient-elles pas sus­
citer chez tout chrétien un besoin nouveau de saisir pleine­
ment l’enseignement du Christ à Nicodème ? Il faut « naître 
d’en-haut ». En voulant tout expliquer « par le bas », par 
la descendance raciale, sous l’aspect génétique biologique, 
on oublie l’essentiel. En présence de cette théorie évolution­
niste positiviste, le chrétien doit tendre à pénétrer dans le 
mystère de la dépendance des membres à l’égard du Christ 
et des membres entre eux. Car, si le développement biologi­
que se manifeste d’une manière « périphérique », le dévelop­
pement de la vie chrétienne au contraire se réalise dans une 
intériorité de plus en plus profonde et intense. Si le dévelop­
pement biologique tend vers une indépendance et une auto­
nomie par séparation, le développement de la vie chrétienne 
tend vers une appartenance de plus en plus étroite au Christ 
et à ses membres. Le développement biologique, en effet, dé­
pend de la quantité, aussi ne peut-il se réaliser que dans l’ex­
tériorité et la séparation, tandis que le développement de la 
vie chrétienne ne dépend plus de l’extériorité, de la quantité, 
c’est le développement d’une vie spirituelle. Le chrétien doit 
être très attentif à toujours bien saisir ces divers points de 
vue, afin de ne pas confondre ces domaines et de ne pas 
contaminer sa foi.

Cette remise en évidence de l’importance du devenir biolo­
gique, des divers âges du vivant, exige du chrétien une 
réflexion théologique plus profonde sur le « devenir » pro­
pre du royaume de Dieu, sur les modalités propres de la 
croissance de la charité, de l’espérance et de la foi dans 
chaque chrétien et dans l’Eglise. Que signifie, du point de 
vue psychologique, être adulte ? Que veut dire, du point 
de vue du chrétien, être adulte dans sa foi, dans son espé­
rance et son amour ? Bien qu’il y ait évidemment des analo­
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gies, il ne faut pas confondre ces deux façons d’être adulte4. 
Etre adulte dans sa foi consiste à reconnaître le Christ 
comme sauveur et, avec amour, le choisir librement comme 
notre tête, celui qui voit pour nous. Etre adulte du point 
de vue de notre intelligence humaine consiste à ne plus être 
totalement dépendant des opinions des autres, des propa­
gandes, des slogans politiques, c’est au contraire juger avec 
lucidité ce que nous acceptons et ce que nous rejetons en 
raison de telle ou telle autorité ou d’une réflexion person­
nelle sur nos expériences. Etre adulte dans sa charité, c’est 
aimer d’un amour de prédilection le Christ et son prochain, 
l’aimer en connaissant ce que requiert cet amour, sachant, 
dans la certitude de la foi, que le Christ nous a aimés le 
premier et qu’il nous a aimés en donnant sa vie pour nous... 
Etre adulte dans l’amour humain, c’est discerner avec une 
certaine lucidité ce qui relève de nos émotions instinctives, 
sensibles, passionnelles, romantiques... et ce qui relève d’un 
engagement volontaire, d’un choix de prédilection.

4. Qui dit analogie, dit certaines similitudes de rapport dans la diver­
sité des principes propres.

5. Toute pédagogie, tout enseignement est un art au service d’un 
être vivant. Les principes propres de cet art ne peuvent se comprendre 
qu’en fonction de la nature même du vivant qu’on éduque. C’est pour­
quoi une pédagogie chrétienne est spécifiquement différente de la 
pédagogie psychologique, puisque la vie chrétienne est spécifiquement 
différente de la vie de l’homme.

Comme la charité surnaturelle s’exerce dans la foi, on ne 
peut jamais posséder la certitude absolue d’être adulte dans 
l’amour du Christ — on ne peut en avoir qu’une connais­
sance conjecturale suffisante pour la pratique de la vie quo­
tidienne — tandis qu’on peut acquérir une certaine lucidité 
sur l’état adulte de notre foi.

Avec tous ces problèmes, et en connexion avec eux, ce sont 
tous les problèmes de la pédagogie chrétienne et de l’ensei­
gnement catéchistique qui reprennent une très grande 
importance5. Fait normal, d’ailleurs, puisque c’est le sens 
du « devenir » qui remet en valeur l’importance de la péda­
gogie; un être qui devient, qui est en voie d’épanouissement,
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reste toujours fragile, et son développement peut toujours 
être contrarié et même annihilé.

Le problème du devenir humain redevenant essentiel, 
ceux du temps, de la durée, de l’histoire, reprennent aussi 
toute leur importance. On sait à quel point ces problèmes se 
sont répercutés, quelquefois même très violemment, en théo­
logie! Ici encore il faut éviter une confusion qui aboutirait 
à des impasses et entraînerait de graves conséquences. 
Malheureusement la réalité si ténue du temps et le statut 
scientifique, si particulier et si délicat, de l’histoire, facili­
tent toutes sortes de confusions. Sans vouloir traiter ici 
ces questions si épineuses et si complexes, relevons seule­
ment leur importance pour le chrétien et indiquons quelques 
écueils à éviter.

Le chrétien est essentiellement un être qui attend le 
retour du Christ; son espérance chrétienne lui demande de 
miser totalement sur ce retour. La date historique de ce re­
tour est chose secondaire — il ne peut la connaître. Le point 
capital est que ce retour aura lieu. Il doit vivre dans cette 
perspective car pour lui ce retour est toujours présent. 
Dans la certitude de ce retour, d’une part toute perte de 
temps lui devient intolérable puisque tout doit contribuer à 
hâter le retour du Christ, et d’autre part il acquiert une 
divine patience : le Christ viendra quand le Père le vou­
dra. A cause du mystère de son espérance et du mystère 
du retour du Christ, le temps et l’histoire prennent, pour 
le chrétien, un sens très particulier, on peut même dire une 
valeur toute nouvelle : ils lui sont donnés pour préparer 
l’avènement du royaume du Christ. Tout doit être utilisé 
pour l’avènement du règne du Christ. De ce point de vue, 
ils acquièrent une valeur unique : le temps de la grâce du 
Christ, la « plénitude » des temps.

Dans la vie d’un homme, le temps est essentiellement un 
moyen dont la valeur augmente en fonction de son ordre 
à la fin. Il y a des vies d’hommes bien remplies, et il y en a 
qui sont comme vides... Dans la vie du chrétien, le temps 
et l’histoire doivent être utilisés immédiatement pour l’avè­
nement du règne du Christ, règne qui est éternel; le temps
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et l’histoire sont donc mis immédiatement en relation avec 
l’éternité et, par là, possèdent un sens plénier. Mais en 
même temps ils sont comme dépossédés de leur signification 
propre, de leur réalité propre. Si vraiment le chrétien attend 
le retour du Christ, il l’attend à chaque instant, il se tient 
toujours prêt à entrer pleinement dans son éternité puisque 
sa vie chrétienne est la vie éternelle. Il ne s’installe pas sur 
terre mais use de tout comme ne possédant rien; il doit 
donc être pauvre à l’égard du temps et de l’histoire.

Ce qui est vrai du chrétien est vrai de l’Eglise et permet 
de saisir ce qu’il y a de tout à fait spécial à ce qu’on nomme 
« l’histoire de l’Eglise », le mystère de sa tradition durant 
son exil terrestre, sa lutte au désert.

Quant à ce qu’on appelle aujourd’hui le « sens de l’his­
toire »... « être à la fine pointe du sens de l’histoire »... « être 
en retard sur son temps »..., que veulent dire de telles 
expressions pour le chrétien ?... Il semble bien que, du point 
de vue philosophique, l’histoire n’ait de sens qu’en fonction 
de l’homme, des activités humaines; si, parfois, on prétend 
lui donner un sens par elle-même, sens qui dirigerait et 
orienterait l’homme, c’est qu’on laïcise alors une vue théo­
logique de l’histoire. Ce que nous appelons en théologien, 
en croyant, « l’histoire sainte », c’est l’histoire du peuple 
de Dieu, peuple dirigé et conduit par Dieu; grâce à cette 
conduite de Dieu, cette histoire a un sens, une orientation. 
De même pour l’Eglise : « l’histoire de l’Eglise », c’est l’his­
toire de l’assemblée des disciples du Christ vivant de son 
Esprit et dirigés par lui. Par la conduite de l’Esprit-Saint, on 
peut dire que l’histoire de l’Eglise est orientée et dirigée et 
que cette histoire a un sens pour le croyant. Mais en réalité, 
l’histoire n’a pas de « sens » par elle-même, c’est le peuple 
de Dieu, dirigé par Dieu, qui est orienté, et cette orientation, 
fruit de la sagesse de Dieu, possède un sens. C’est pourquoi, 
pour le croyant, le « sens de l’histoire » fait appel à la sa­
gesse de Dieu qui gouverne son Eglise et les hommes...

Des remarques analogues peuvent être faites à propos 
de la phénoménologie qui oblige le théologien à être plus 
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attentif au mystère de la tradition, de cette interdépendance 
foncière de la foi du chrétien à l’égard de celle de ses frères. 
Les chrétiens sont mutuellement, les uns pour les autres, 
témoins du Christ; ils s’enseignent réciproquement comme 
ils s’aiment mutuellement et se connaissent dans cet amour 
et cette foi. Mais cette interdépendance, loin d’exclure le 
lien personnel immédiat de chaque chrétien avec le Christ, 
le réclame. Le chrétien est d’abord, en premier lieu, un 
croyant que le Christ lui-même enseigne, qu’il emmène 
dans la solitude pour lui parler au cœur. Chaque chrétien 
est aimé d’un amour jaloux par le Christ qui lui commu­
nique sa parole comme un secret personnel. Il ne faut donc 
pas confondre ce lien d’interdépendance des chrétiens entre 
eux et cette théorie philosophique de l’inter-subjectivité 
qui relativise si profondément l’autonomie personnelle. Mais 
il faut s’en servir pour mieux saisir ce mystère, si foncier, 
d’interdépendance des croyants entre eux, de leur responsa­
bilité réciproque, de leur prédilection réciproque; ils se 
« choisissent » mutuellement et, en se choisissant, ils se 
donnent l’un à l’autre cette qualité de frères.

Voilà, semble-t-il, comment de telles théories philoso­
phiques de la communauté doivent être considérées en 
premier lieu par le théologien. Elles l’obligent à être plus 
éveillé dans sa foi et à comprendre plus profondément le 
caractère surnaturel du mystère du Corps mystique, irré­
ductible aux théories philosophiques. De même que dans 
l’Ancien Testament Dieu se servait des nations étrangères 
pour rappeler à son peuple sa mission propre, ainsi se sert-il 
de ces formes philosophiques sur la communauté humaine 
pour rappeler à son Eglise le sens profond de sa vocation, 
la réalité de son mystère de membre du Christ, d’épouse 
de Jésus, de temple de Dieu.

Mais le théologien ne doit pas arrêter là ses considéra­
tions, il doit aller plus loin. Nous remarquions plus haut 
qu’il fallait bien distinguer ces théories philosophiques 
des hommes qui en sont les adeptes ou les victimes; car si 
ces théories représentent pour le chrétien l’œuvre du démon 
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et doivent, de ce fait, être rejetées par lui comme de fausses 
prophéties, d’autant plus dangereuses qu’elles comportent 
un certain pouvoir de séduction, le chrétien doit toujours, 
à l’égard des hommes qu’elles séduisent, manifester une 
attitude de miséricorde, un désir de garder contact; plus 
ces hommes sont aveuglés par ces fausses doctrines, plus 
le chrétien, par son cœur, doit être proche d’eux. Même si 
ces hommes refusent le dialogue et, quand ils sont au pou­
voir, rejettent ou tyrannisent l’Eglise, la méprisent et la 
tournent en dérision, il faut que, dans sa prière, le chrétien 
continue de les garder comme malgré eux.

N’oublions jamais que l’homme qui fait profession de ces 
doctrines, y adhérant avec sincérité, reste toujours plus 
grand, plus spirituel que ces doctrines; il demeure toujours 
un être créé à l’image de Dieu, même quand il a rejeté Dieu 
et professe l’athéisme. C’est pourquoi ces doctrines peuvent 
indirectement être à l’origine de certains types d’hommes 
qui, de fait, sont assez proches de certaines exigences du 
christianisme. On ne peut nier que la doctrine marxiste 
donne à ses adeptes un sens profond de certaines valeurs 
humaines. Elle éveille et éduque en l’homme certaines qua­
lités qui pourront un jour servir de dispositions à la grâce 
chrétienne. Cela ne veut pas dire que le marxisme soit une 
disposition à la grâce chrétienne, mais cela veut dire que, 
par le marxisme, l’homme éduque en lui certaines qualités 
susceptibles de devenir comme des pierres d’attente à la 
grâce chrétienne.

Il serait utile et intéressant de relever ces pierres d’at­
tente, ces qualités susceptibles d’être un jour assumées par 
la grâce. Signalons seulement ici ce qui nous semble le plus 
manifeste. La première de ces qualités que le marxisme 
fait apparaître dans ses adeptes est sans doute un sens 
généreux de l’entraide entre travailleurs, un sens très déve­
loppé de la camaraderie dans le travail; le marxiste est 
proche de celui qui travaille, si celui-ci a besoin d’un coup 
de main, d’une aide, il est là... Cette entraide efficace est 
pour lui la chose la plus naturelle qui soit. En face de l’indi­
vidualisme et de l’égoïsme de certains petits fonctionnaires 
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bourgeois, ce sens de l’entraide, de, la camaraderie, vécu et 
réalisé dans le travail, est vraiment une qualité, une pierre 
d’attente de la charité fraternelle. Ce n’est pas (consciem­
ment du moins) la charité fraternelle chrétienne, celle-ci se 
pratique au nom du Christ, mais cette qualité de générosité 
du cœur peut devenir une disposition à l’égard de la charité 
fraternelle chrétienne.

La seconde de ces qualités est le sens de la responsabilité 
à l’égard de tous les camarades travailleurs. Par le travail, 
on peut les aider, les prendre en charge. Le travail repré­
sente le grand moyen de les soutenir d’une manière efficace 
et réelle. Ceci peut aussi servir de pierre d’attente, car la 
charité chrétienne réclame ce sens de la responsabilité. Le 
chrétien est catholique, il est responsable de ses frères, de 
tous les hommes; par son travail, il édifie le règne de Dieu. 
Ici encore, ne confondons pas le sens de la responsabilité 
éveillé et éduqué en l’homme par le marxisme avec celui du 
chrétien; l’un demeure d’ordre naturel et limité, il n’existe 
chez le marxiste qu’à l’égard des travailleurs, des camarades 
travailleurs, tandis que l’autre est surnaturel et vraiment 
universel. Le chrétien porte la responsabilité de tous ses 
frères en s’appuyant sur le Christ; il sait que, par lui-même, 
il ne peut rien! Mais si son travail s’appuie sur celui du 
Christ, alors il acquiert cette efficacité universelle. Malgré 
cette différence si profonde, le sens marxiste, très réaliste, de 
la responsabilité des camarades peut devenir comme une 
amorce à cette exigence de la charité chrétienne.

Lorsqu’il s’agit de la doctrine de l’évolutionnisme positi­
viste, on voit moins clairement ce qu’elle peut éduquer dans 
l’homme comme disposition à la grâce chrétienne. Rien 
d’étonnant à cela, étant donné le caractère plus scientifique 
d’une telle doctrine! On peut cependant constater qu’elle 
éveille normalement dans l’intelligence humaine un sens 
très grand de l’aspect génétique des choses de la dépen­
dance, du développement du vivant à l’égard de son milieu 
vital, du respect à l’égard des faits, si extraordinaires et 
inintelligibles qu’ils soient. Si on compare ces diverses atti- 
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tudes de l’intelligence à celles que développe le pur idéa­
lisme de la conscience de soi, on s’aperçoit qu’elles peuvent 
demeurer plus proches de l’adhésion de foi que ces der­
nières. En effet, pour comprendre ce qu’est la foi, cette 
connaissance embryonnaire, germinale de la vision béati- 
fique, le sens génétique du vivant peut être important, alors 
que l’intuition idéaliste s’en éloigne. Pour comprendre la 
nécessité du mystère de l’Eglise, ce sens du rôle du milieu 
vital dans le développement d’un vivant à l’état germinal 
peut également être très utile, alors que l’idéalisme, n’insis­
tant que sur la spontanéité du vivant, saisit difficilement 
l’importance d’un milieu vital. Pour comprendre le réalisme 
de la foi qui porte sur des faits concrets, des faits mysté­
rieux, des faits-principes, le respect à l’égard des faits, même 
encore inexpliqués, peut servir de pierre d’attente; l’idéa­
lisme, lui, ne peut accepter que ce qui est conforme à ses 
idées, à ses pensées, par le fait même le respect du fait inex­
pliqué ou inexplicable ne peut exister. Là encore, il ne s’agit 
pas d’identifier l’attitude du philosophe évolutionniste posi­
tiviste avec celle du croyant, mais de comprendre comment 
cette doctrine peut développer, dans l’intelligence de ces phi­
losophes, certaines qualités qui, loin de s’opposer à l’attitude 
intellectuelle du croyant, peuvent s’harmoniser avec elle.

Enfin, lorsqu’il s’agit de la phénoménologie, à première 
vue on demeure perplexe!... Cette attitude de réflexion cri­
tique semble si éloignée de l’adhésion de foi et du don de la 
charité! Il faut reconnaître, cependant, qu’une telle méthode 
philosophique implique, comme toute réflexion critique, une 
très grande lucidité qui permet à l’intelligence d’acquérir un 
certain sens des divers niveaux de connaissance sensible, 
imaginaire, intelligible, et de leur influence réciproque. Cette 
réflexion critique permet aussi d’acquérir un sens de l’in­
fluence de l’affectif sur nos divers types de connaissance. 
Pour mieux saisir la complexité de l’adhésion de foi, le rôle 
respectif de ses éléments affectifs et intellectuels, pour 
mieux distinguer l’adhésion de foi et le don de la charité de 
toutes leurs caricatures et de toutes leurs malformations 
imaginaires, ce sens plus précis des divers niveaux de la 
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connaissance humaine, de leur influence réciproque et de 
l’apport des éléments affectifs dans notre vie intellectuelle, 
n’est pas négligeable; alors que l’idéalisme ne peut, dans 
sa pureté, saisir cette diversité des éléments de connais­
sance et des éléments affectifs dans leur irréductibilité pro­
pre et leur alliance spéciale. Précisons une fois de plus qu’il 
ne s’agit pas pour autant d’identifier l’attitude du philo­
sophe phénoménologue à celle du chrétien qui croit dans le 
Christ et aime ses frères, mais seulement de noter que, 
malgré ses limites et ses erreurs, la phénoménologie déter­
mine en l’esprit humain certaines attitudes qui pourraient 
servir de pierres d’attente pour une foi et un amour chré­
tiens, si Dieu veut s’en servir.

Il serait insuffisant d’arrêter là notre analyse; car si, dans 
son engagement pratique et sa réflexion de chrétien, le 
croyant se trouve en présence de ces trois types de pseudo­
mystiques communautaires qui peuvent lui poser ces divers 
problèmes, il se trouve constamment aussi en face d’un 
problème de plus en plus envahissant, tentaculaire et ga­
gnant de plus en plus toutes les activités humaines : le pro­
blème de la technique. Quelle attitude le chrétien doit-il 
adopter ? Faut-il, comme certains l’affirment, entrer plei­
nement dans ce progrès qui doit progressivement permettre 
à l’homme d’être plus lui-même, de dominer davantage sur 
l’univers, -— une telle domination étant une bonne chose et 
faisant partie de la noblesse de l’homme ? Ou faut-il consi­
dérer, comme d’autres, le progrès incessant de la technique 
comme démoniaque, comme une des manifestations de la 
Bête de l’Apocalypse ?

Les progrès de plus en plus grands des techniques, leur 
efficacité de plus en plus extraordinaire, donnent de fait 
aux doctrines philosophiques communautaires dont nous 
avons parlé, une force de séduction étonnante, car elles 
semblent s’adapter parfaitement à ces progrès, et ceux- 
ci paraissent être le fruit propre de ces doctrines. Autre­
ment dit, il semble qu’il y ait comme une harmonie prééta­
blie très profonde entre l’âge propre de ces techniques et 
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celui de ces doctrines philosophiques. C’est justement cette 
harmonie préétablie qui exerce une telle séduction! — tan­
dis que la doctrine chrétienne, vieille de deux mille ans, 
semble peu adaptée à ces progrès des techniques, si toute­
fois elle ne leur est pas essentiellement opposée. Que le 
marxisme soit parfaitement adapté à ce progrès des tech­
niques, c’est bien évident. Grâce à ces techniques, la praxis 
acquiert une efficacité, une ampleur, une orchestration uni­
ques que Marx lui-même n’avait pas prévues. Que l’homme, 
grâce à la technique, domine de plus en plus l’univers et 
puisse s’en servir de plus en plus efficacement, ceci loin de 
s’opposer à l’idéal marxiste, lui donne au contraire une plus 
grande virulence. C’est un fait facile à constater!

Que l’évolutionnisme positiviste soit de même parfaite­
ment adapté à la technique, c’est aussi bien évident! Car, 
dans cette doctrine, ce qui caractérise l’homme c’est son 
activité artistique par quoi il se distingue de l’animal; le 
progrès de la technique est donc dans le sens de l’évolution, 
il est même comme l’ultime moment de réalisation de celle- 
ci. L’homme est fait pour ce progrès et l’homme s’accomplit 
pleinement dans le progrès.

Il est également manifeste que la phénoménologie s’har­
monise parfaitement avec ces progrès techniques ! Car, dans 
la phénoménologie, l’homme se crée personnellement et réa­
lise son univers. Le progrès des techniques vient confirmer 
cette maîtrise de l’homme sur l’univers qui, avec le monde, 
n’est qu’un faisceau d’inter-relations de plus en plus com­
plexe, de plus en plus efficace.

On comprend comment, en face de ce progrès indubitable 
des techniques dont on ne peut suspendre l’accélération qui, 
du reste, se déroule à un rythme étonnant, ces philosophies 
qui, chacune à leur façon, exaltent le dominium de l’homme 
sur l’univers, sur la vie, trouvent en ce progrès un allié mer­
veilleux. Peut-être même sont-elles les seules philosophies 
possibles de ce progrès érigé en absolu ! Ce qui paraît certain, 
c’est que la rencontre des deux, philosophie et technique 
(« tête » et « corne », si on pense au symbolisme de l’Apo­
calypse), confère à l’une et à l’autre une séduction nouvelle;
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il apparaît alors qu’elles vont édifier ensemble un nouveau 
type d’homme, un surhomme technicien, d’une efficacité 
prodigieuse, capable de dominer vraiment l’univers...

La doctrine chrétienne, au contraire, ne semble pas en 
harmonie préétablie avec ce progrès des techniques parce 
que, pour elle, le pouvoir efficace de domination de l’homme 
sur l’univers ne constitue pas le but dernier, la fin propre 
de l’homme. Elle ne nie certes pas l’existence de ce pouvoir 
de domination, elle l’affirme même; ce pouvoir de domina­
tion lui apparaît, d’après l’Ecriture, comme une des dimen­
sions essentielles de l’image de Dieu. Dans la Genèse, en 
effet, il est dit que Dieu créa l’homme à sa ressemblance, 
et lui ordonna de dominer sur l’univers6. Mais cet homme 
est aussi créé pour converser avec Dieu et avec celle que 
Dieu lui donna comme aide afin qu’il ne soit pas seul. 
On peut donc préciser que ce pouvoir de domination sur 
l’univers est bien une des dimensions propres d’image de 
Dieu, mais non pas l’unique. Ce pouvoir de domination 
doit être ordonné au dialogue (à la « conversation ») avec 
Dieu et avec celle qui est semblable à l’homme et qui lui 
est donnée par Dieu. Il y a, entre ces diverses dimensions 
de l’homme créé à l’image de Dieu, un ordre à respecter, 
voulu par Dieu. Car, l’homme ne peut avoir sa fin dernière 
qu’en Dieu et sa fin prochaine et médiate que dans un 
amour d’amitié pour son semblable; il ne doit se servir de 
son pouvoir de domination sur l’univers que pour atteindre 
plus parfaitement sa fin prochaine et sa fin dernière. Si nous 
réfléchissons sur ces premiers chapitres de la Genèse, nous 
saisissons facilement que le démon essaie, par la tentation, 
de détourner l’homme de ses vraies fins et de l’amener pro­
gressivement à mettre sa fin, le but de sa vie, dans ce qui 
n’est qu’un moyen. De ce point de vue, la grande séduction 
de la tour de Babel se montre extrêmement significative7.

6. Gn 1, 27-28.
7. Gn 11, 1-9.

Dans le monde actuel, le monde de cette seconde partie du 
XX" siècle, le chrétien se trouve en face d’une séduction sem-
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blable à celle de la tour de Babel. Lorsqu’il constate cette 
sorte d’harmonie préétablie entre les doctrines philosophi­
ques communautaires et ce progrès grandiose des techni­
ques, n’est-il pas alors tenté de considérer que ce qu’il y a 
de plus grand, de plus noble en l’homme c’est bien ce pou­
voir de domination, ce pouvoir efficace d’édifier un monde 
nouveau, un monde fait par l’homme, un monde qui glorifie 
l’homme, un monde qui s’explique par l’homme, où Dieu est 
absent ?

Ce progrès des techniques cependant, considéré en lui- 
même, n’est pas mauvais; s’il permet à l’homme de dominer 
l’univers d’une manière plus efficace, il ne peut être condam­
nable. Mais pour le chrétien, il doit demeurer un moyen de 
réaliser plus parfaitement une vie commune amicale avec 
son prochain et une « vie commune » avec Dieu, par et dans 
le Christ. Car si le péché tend à ordonner à ce pouvoir effi­
cace de domination toutes les activités de l’homme, la grâce 
du Christ exige que le chrétien aime Dieu plus que tout et 
ses frères comme Dieu les aime. Cette grâce exige donc que 
le chrétien use de ce pouvoir de domination uniquement 
comme d’un moyen, sans y mettre son cœur. Il doit en 
user comme ne le possédant pas. Le chrétien ne peut donc 
pas s’engager totalement au service de ce progrès des tech­
niques, mais au contraire s’en servir pour aimer plus... C’est 
bien là que réside l’extrême difficulté, car plus les techni­
ques sont complexes, plus elles progressent et s’amplifient, 
plus elles tendent à capter toutes les énergies de l’homme, 
risquant de devenir pour lui la réalité qui l’accapare exclu­
sivement, risquant par le fait même de finaliser matériel­
lement et pratiquement ses activités, même quand il ne 
veut pas les considérer comme le but de sa vie.

Doit-il alors fuir au désert, quitter ce monde devenu telle­
ment accaparant qu’il risque d’étouffer, d’annihiler dans le 
chrétien toute aspiration spirituelle vers Dieu, ? Doit-il, 
malgré tout, rester à son poste, accepter de faire partie du 
rouage de cette gigantesque machine pour demeurer témoin 
du Christ au milieu de ses frères ?

On ne peut trancher ce dilemme que d’une manière con- 
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crête, suivant les cas individuels et personnels, car il ne 
s’agit plus ici de principes mais d’attitude pratique. Du 
point de vue chrétien, ces deux solutions peuvent s’expliquer 
et exigent sûrement l’une et l’autre un héroïsme total. Le 
monde d’aujourd’hui, tel que l’emprise de plus en plus 
grande de la technique l’a organisé, ce monde si puissant, et 
en apparence si neutre, si indifférent à toutes les positions 
religieuses, si terriblement laïcisé — ce qui est fatal car, 
dans la mesure où la technique, indifférente, essentiellement 
neutre, « ni chaude, ni froide », le transforme, elle le revêt 
de sa propre livrée, de sa propre couleur —, ce monde exige 
du chrétien une option héroïque s’il veut rester vraiment 
chrétien.

Quitter ce monde de la technique, de l’efficience pure, 
pour échapper à l’asphyxie, se retirer au désert pour vivre 
uniquement et exclusivement du mystère de Dieu en atten­
dant avec amour le retour du Christ, en essayant de vivre le 
plus possible tout ordonné intérieurement vers Dieu pour 
tous ceux qui ne prient plus et n’adorent plus Dieu, qui 
ont totalement oublié ce premier devoir à l’égard du Créa­
teur (ce premier devoir ayant pour eux perdu tout son sens) 
et qui n’attendent plus le retour du Christ puisqu’ils n’at­
tendent que l’avènement humain du royaume de la terre, 
c’est bien là une vocation essentiellement chrétienne : vivre 
de la prière solitaire et nocturne de la vie apostolique du 
Christ, de la prière de son agonie... Le chrétien est respon­
sable du monde en face du Christ; le chrétien du XXe siècle 
est responsable de ce monde en lequel il vit, ce monde de la 
technique, organisé sans Dieu, en dehors de Dieu, où Dieu 
est absent. Son premier devoir n’est-il pas alors d’assumer 
le plus totalement possible ce que ses frères oublient : ce 
devoir premier de l’adoration et de l’amour... Etre en face 
de Dieu, du Créateur et du Sauveur, pour tous ceux qui le 
rejettent... Il y a là une exigence tout à fait fondamentale de 
la vie du chrétien que certains, aujourd’hui, ressentent avec 
une extrême acuité. Du reste, ce « désert » où ils se réfu­
gient pour adorer et aimer Dieu au nom de leurs frères peut 
se réaliser concrètement sous des formes très variées, depuis 
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le vrai désert de la nature jusqu’au désert, non moins réel, 
de celui qui accepte de vivre au cœur d’une grande ville, 
essayant d’y mener une vie chrétienne silencieuse et labo­
rieuse, gagnant son pain quotidien et mobilisant toutes ses 
énergies à converser avec Dieu. Dans ce « désert » préparé 
par Dieu, il y a beaucoup de demeures.

N’objectons pas qu’il s’agit là d’une attitude de peur — la 
peur de s’engager -—, d’un repliement égoïste!

On peut évidemment s’isoler par peur et par égoïsme, 
mais cela n’est plus une position chrétienne! Celui qui ne 
veut pas s’engager dans l’engrenage de la vie technique pour 
mener une vie solitaire, le fait par amour de Dieu et de ses 
frères, pour tenir leur place auprès de Dieu. Loin de pro­
venir de l’égoïsme, une telle attitude est le fruit d’une véri­
table charité fraternelle, et même d’une charité fraternelle 
dans ce qu’elle a de plus parfait, puisqu’elle désire réveiller 
dans le cœur des hommes ce qu’il y a de plus essentiel et 
de meilleur : l’adoration aimante. Loin de provenir de la 
faiblesse, cela équivaut, au contraire, à l’acceptation d’une 
situation périlleuse : être seul et ne pas reculer devant le 
combat singulier, comme le reconnaît saint Benoît. Evidem­
ment de l’extérieur, on peut toujours prétendre que cette 
intention, très noble et très pure, n’est qu’une façade et 
que le vrai mobile réside dans la peur et l’amour de soi. 
Mais qui a le droit de juger des intentions profondes d’une 
personne humaine, si ce n’est Dieu ? « Dieu seul sonde les 
reins et les cœurs. » Il est sûr qu’une telle position ne doit 
pas se prendre à la légère, car elle exige de l’héroïsme. Mais 
il est sûr aussi que non seulement une telle position est pos­
sible, mais encore que l’évolution du monde actuel lui 
redonne un sens très urgent et très impératif.

Si grande et héroïque que soit cette attitude, elle ne doit 
pas, cependant, nous faire oublier ou mépriser l’autre atti­
tude qui, dans la situation actuelle du monde, exige égale­
ment un certain héroïsme. Un chrétien qui voit et comprend 
combien le monde actuel, dépendant de plus en plus de la 
technique, risque de progresser sous l’influence des diverses 
philosophies athées dont nous avons parlé et, par elles, de
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coopérer au rayonnement et à la force de leur séduction, 
peut essayer alors de maintenir sa place de responsable de 
l’humanité du XXe siècle dans le monde, espérant garder, 
par sa simple présence, un témoignage vivant du Christ au 
milieu de ses frères, jusqu’au bout — même s’il faut en 
mourir —, pour que partout où il y a des hommes, des chré­
tiens soient proches d’eux. Même si, de fait, ces chrétiens 
sont réduits à se taire, même s’ils ne peuvent rien commu­
niquer explicitement du mystère du Sauveur, même s’ils 
sont réduits à n’être plus qu’un rouage d’une machine que 
d’autres manœuvrent, leur seule présence est une œuvre de 
miséricorde, de charité. Une telle attitude est authentique­
ment chrétienne, puisque la charité fraternelle et la misé­
ricorde demandent cette proximité, cette coopération au 
même labeur, dans les mêmes difficultés, puisqu’elles récla­
ment du chrétien une attention spéciale sur ceux qui souf­
frent le plus, sur les plus déshérités, sur ceux qui con­
naissent la plus grande détresse morale et spirituelle.

Si le chrétien veut maintenir à tout prix sa place dans 
ce monde, de plus en plus artificiel, de plus en plus soumis 
à la technique, ce n’est pas pour coopérer avec tant d’autres 
à l’édification de la « Tour de Babel », de la « Babylone », 
de la « Grande Cité » qui domine avec efficacité sur l’univers. 
Son but ne peut pas consister à chercher avant tout le pou­
voir et la domination, mais, par amour pour Dieu et ses 
frères, à donner un sens chrétien, en le finalisant, à cet 
immense effort des techniques — qui, en soi, est neutre, 
indifférent —, et à se servir de ce progrès pour vivre davan­
tage du mystère de Dieu et de la charité fraternelle. Pour 
cela, il faut que le chrétien demeure extrêmement lucide à 
l’égard de toutes les séductions, si puissantes qui essaient, 
d’une manière ou d’une autre, de le faire dévier de sa véri­
table fin de chrétien. C’est d’autant plus difficile qu’il doit 
demeurer très proche de ceux-là mêmes qui, souvent incons­
ciemment, veulent le séduire, et qu’il doit travailler avec 
eux, chercher avec intelligence avec eux, progresser de plus 
en plus dans l’efficacité des diverses techniques. Si le chré­
tien reste dans le monde, il ne peut y demeurer pour saboter
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le travail des autres, ni pour y devenir un parasite que les 
autres doivent assumer, porter, entretenir. S’il reste dans 
le monde, le chrétien doit aimer son travail, mettre son intel­
ligence au service du perfectionnement des diverses techni­
ques dont il s’occupe, dont il a pris la responsabilité. Mais 
il ne doit pas rechercher ce progrès pour lui-même comme 
la propre fin de sa vie humaine, ni aimer son travail comme 
le but ultime de sa vie; il doit garder une limpidité de 
cœur suffisante pour ordonner la recherche de ce progrès, et 
son travail, au bien-être des hommes, ses frères, et à la 
gloire de Dieu. Ce travail est pour lui un moyen de prouver 
efficacement à ses frères qu’il les aime, en travaillant pour 
eux, en réalisant un progrès dans l’efficacité de leur travail, 
et un moyen pour lui de glorifier Dieu en lui offrant les 
prémices de ses recherches et des résultats de son labeur. 
On voit l’intense vitalité chrétienne que réclament de telles 
positions. Car plus on utilise des moyens puissants par eux- 
mêmes, plus on est tenté de s’arrêter à l’usage merveilleux 
de ces moyens. Pour dépasser cette tentation, il faut aimer 
d’un amour extrêmement fort et actuel la fin qu’on poursuit.

Ceci est d’autant plus vrai que le milieu dans lequel on 
travaille se trouve axé presque totalement — sinon toujours, 
du moins très souvent — sur l’efficacité du travail, sur la 
recherche du pouvoir de puissance et du succès.

Il faut alors dominer non seulement le premier obstacle : 
ne pas se laisser griser par la séduction de l’usage même 
de ces moyens — si merveilleux et si admirables à tant de 
points de vue —, mais encore le second obstacle : ne pas se 
laisser entamer par toutes les propagandes qui ont pourtant 
une telle complicité avec toute une partie de nous-mêmes.

C’est pourquoi on peut dire que la situation du chrétien 
du XXe siècle engagé dans le monde, et surtout dans ce 
monde soumis aux progrès incessants de la technique, exige 
de lui un sens très profond et très actuel du primat absolu 
de l’amour de Dieu et du prochain, du mystère du Christ, et 
de l’influence du Christ sur lui et sur la pâte humaine. Il 
faut qu’il comprenne combien toute la vie du Christ et, à sa 
suite, celle du chrétien, est la vie de l’Agneau de Dieu, qui 
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offre tout son sang, toutes ses énergies vitales, pour la 
gloire du Père et le salut du monde. Il y a diverses manières 
d’offrir tout son sang et toutes ses énergies pour glorifier le 
Père et sauver ses frères; il en est une qui est propre au 
XX’ siècle, à ceux qui sont soumis malgré eux à un régime 
tyrannique et à ceux qui sont soumis librement au régime 
d’une autre sorte de tyrannie, celle des techniques. Mais 
pour que ce soit un vrai martyre, il faut que ce travail soit 
assumé par un amour surabondant qui rend témoignage à 
l’amour unique, en s’unissant à l’Agneau immolé. Il faut 
que le chrétien d’aujourd’hui, engagé dans le monde, adhère 
pleinement au Christ, l’unique lumière du monde, et qu’il 
soit convaincu que, à la suite du Christ, il devient également 
« lumière du monde » pour ses frères, spécialement pour 
ceux qui sont plongés dans des ténèbres d’autant plus épais­
ses qu’elles apparaissent comme l’ultime pointe du progrès, 
comme le dernier moment de l’évolution qui relativise tout 
ce qui était auparavant.

Le chrétien doit adhérer pleinement au mystère de la 
royauté du Christ, de celui dont « le royaume n’est pas de 
ce monde », qui met sa toute-puissance royale au service 
de tous pour faire surabonder la miséricorde. Le chrétien, 
lui aussi, doit accepter de ne pas régner sur la terre — le 
disciple n’est pas plus grand que le maître; il doit, lui aussi, 
se faire le serviteur de tous, se servir de son intelligence et 
de tout son pouvoir pour faire surabonder la miséricorde.

Enfin, le chrétien d’aujourd’hui, engagé dans le monde, 
doit croire à ce mystère de la lutte telle que l’Apocalypse 
nous la montre. Dans la foi, il doit comprendre que plus la 
lutte est rude, plus la grâce du Christ surabonde; plus 
l’échec semble apparemment inévitable et total, plus la vic­
toire du Christ est proche. Par et dans la victoire du Christ, 
le chrétien sait qu’il est victorieux des assauts les plus vio­
lents et les plus subtils de Satan. Il doit être sûr qu’ « Il 
vient ».
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Dans tous les domaines nous voyons aujourd'hui un désir 
intense de vie communautaire, de travail en équipe, briser 
l’individualisme sous toutes ses formes... De fait, trois doctri­
nes semblent surtout promouvoir ces aspirations : le Marxisme. 
l’Evolulionisme biologique, la Phénoménologie (intersubjecti­
vité)... Le chrétien peut-il faire alliance avec ces doctrines? 
Peut-il s’en servir pour rajeunir sa tradition ? Pour répondre 
efficacement à ces questions d'actualité, qui constamment le 
sollicitent, il est nécessaire que le chrétien prenne conscience 
plus nettement du Mystère du Corps Mystique. C'est en compre­
nant mieux la réalité de ce grand Mystère qu’il sera capable de 
discerner ce qu'il peut y avoir de légitime mais aussi de trom­
peur dans ces tendances qui se font jour.

Ce livre, du Père Philippe, professeur au ·· Saulchoir ", 
auteur du Mystère de Marie (2 vol.) et de l'initiation à la phi­
losophie d'Aristote, nous met en présence de la Révélation de 
ce Mystère fait à saint Paul, ΓApôtre du Corps Mystique, et 
nous montre comment saint Jean, en son Apocalypse, et en son 
Evangile, nous en manifeste les ultimes exigences. Grâce à cet 
exposé nous pourrons mieux comprendre la tactique de l'ange 
des ténèbres, qui cherche toujours à séduire en falsifiant ce 
qu’il y a de plus grand et de plus beau dans la Révélation de 
Dieu. Si Dieu lui laisse cette liberté, c'est pour que nous nous 
fortifiions dans la lutte et que nous soyons plus attentifs à 
Sa lumière.
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