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Avant-propos

Marie nous est donnée comme Mère par Jésus lui-même pour 
que nous vivions le même mystère qu’elle; tout son mystère. Qui 
est-elle? «Qui est celle-ci qui monte du désert?»1. Marie est le 
chef-d’œuvre de la miséricorde du Père: elle est la créature, la 
femme par excellence, le chef-d’œuvre de la Création ; et elle est 
le chef-d’œuvre de la Rédemption accomplie par le Christ, le 
Fils bien-aimé du Père. C’est en elle que nous pouvons «goûter 
et voir»2 la bonté miséricordieuse du Père; c’est par elle que 
nous pouvons expérimenter divinement et vivre le plus adéqua­
tement de la miséricorde du Père.

La foi n’est pas une connaissance abstraite à laquelle nous res­
terions extérieurs. Si déjà notre personne humaine est engagée 
dans la recherche humaine de la vérité, elle l’est encore plus 
quand il s’agit des mystères de Dieu : rien ne nous est révélé qui 
ne nous soit donné pour que nous en vivions pleinement. Or la 
miséricorde du Père n’est-elle pas ce que nous avons le plus à 
redécouvrir aujourd’hui? Dieu est «riche en miséricorde»1. Et 
pour que nous découvrions et que nous vivions de la miséricor­
de paternelle de Dieu pour les hommes, le chef-d’œuvre de cette 
miséricorde nous est donné en Marie. Elle est le trésor de la 
miséricorde prévenante du Père, l’immaculée; elle est celle qui 
répond à la miséricorde en s’y livrant dans un abandon plénier:

l.Ct8, 5.
2. Ps 34. 9,
3. Ep 2, 4.
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elle ne vit que de la miséricorde du Père; elle est celle qui dans 
sa maternité divine coopère à la miséricorde du Père pour péné­
trer dans les secrets de son amour personnel, trinitaire.

C’est pourquoi il a semblé bon de rééditer ces Trois mystères 
de miséricorde, depuis longtemps introuvables. Puissent-ils nous 
aider à vivre de la miséricorde du Père et à faire de notre vie une 
incessante action de grâces: «Eternellement, je chanterai les 
miséricordes du Seigneur»4.

4. Ps 88, 2 (Vulgate).

Saint-Jodard, le 28 août 2000



I

L’Immaculée Conception

La Très Sainte Vierge nous est donnée comme le chef-d’œuvre 
de la miséricorde de Dieu, comme celle qui a pour fonction 
primordiale de nous faire entrer par cette porte étroite et royale 

de la miséricorde du Père.
Puisque Marie est vraiment le chef-d’œuvre de cette miséri­

corde, elle est, pour ainsi dire, la miséricorde du Père personni­
fiée. En Dieu, la miséricorde est un attribut; en Marie, la miséri­
corde de Dieu «est» Marie, en ce sens que tout en elle est misé­
ricorde. Il n’y a que la miséricorde en elle, c’est pourquoi elle est 
vraiment la miséricorde du Père personnifiée. En Dieu, la misé­
ricorde est un attribut, parce que le mystère de Dieu est au-delà 
de la miséricorde. Le mystère du Père, le mystère du Fils, le 
mystère de l’Esprit Saint, le mystère de la Très Sainte Trinité est 
un mystère de don, de don d’amour, de don tout à fait pur, dans 
lequel il y a uniquement l’amour. Le Père veut que cet amour 
nous soit communiqué et, pour ce faire, il faut nécessairement ce 
grand «pont» de la miséricorde, comme dit sainte Catherine de 
Sienne.

On dira: la miséricorde personnifiée, c’est Jésus. Oui et non. 
11 faut bien comprendre que, puisque le Christ lui-même est 
Dieu, son mystère est au-delà de la miséricorde. Le Père a mis 
toutes ces complaisances en Jésus, mais saint Thomas nous dit 
qu’en lui la nature humaine, au sens tout à fait strict, est assu­
mée, elle n’est pas une créature1. Ceci peut nous faire com­
prendre comment Jésus n’est pas strictement objet de la miséri-

I. Somme théologique, III, q. 16, a. 8 et 10; q. 20, a. 1, ad 1.
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corde radicale du Père, car la miséricorde radicale, c’est à l'égard 
d’une créature qu’elle s’exerce. Notre-Seigneur est source de la 
miséricorde pour nous, mais, dans ses relations intimes avec le 
Père, il est comme au-delà de la miséricorde parce qu’il est le 
Fils unique du Père; or, vis-à-vis du Fils, le Père n’a pas une atti­
tude de miséricorde mais une attitude d’amour. C’est pour cela, 
du reste, que Notre-Seigneur en Croix peut accomplir un geste 
de justice au sens le plus fort, une satisfaction plénière à l’égard 
de nos fautes, parce qu’il est le Fils bien-aimé. C’est une relation 
de filiation qui l’unit au Père. Or cette unique relation de filiation 
se fonde sur la procession étemelle, la génération éternelle.

Marie, elle, est créature et pure créature. La miséricorde l’en­
veloppe donc dès le point de départ, totalement et complète­
ment; toute sa vie elle ne cesse de recevoir en plénitude la misé­
ricorde du Père. Cette miséricorde est destinée à l’introduire 
dans l’amour, mais c’est un amour qui prend une nuance spécia­
le, car lorsque l’amour de Dieu est communiqué à une créature, 
il prend nécessairement la forme d’un amour de miséricorde.

Cela est très important à comprendre, puisque Marie nous est 
donnée comme Mère, comme modèle; elle nous est donnée pour 
que nous vivions le même mystère qu’elle. Si nous comprenons 
comment Marie est cette miséricorde du Père personnifiée pour 
nous, qu’elle est le chef-d’œuvre de cette miséricorde, nous 
aurons en quelque sorte la clef pour pénétrer dans toutes les 
miséricordes du Père et pour en vivre. On ne peut pas vivre de la 
miséricorde du Père d’une façon totale, plénière, si on ne vit pas 
en Marie, si on ne réalise pas cette intimité plénière avec elle.

La miséricorde du Père est comme totalement communiquée 
à Marie. Il est évident que la cause contient toujours plus que son 
effet; Marie n’est jamais identifiée à Dieu. Mais si elle n’est pas 
identifiée à Dieu, on peut cependant dire, puisque la miséricorde 
en elle a pu être plénière et totale, puisqu’elle a pu lui être com­
muniquée sans limites, que tout ce que Dieu possède dans son 
être propre, de façon substantielle, Marie le possède par grâce, 
d’une façon participée. En d’autres termes, elle le possède « vita- 
lement». Tout ce que le Père est, Marie le vit. La grâce accordée 
à Marie la rapproche d’une manière unique du mystère de la Très 
Sainte Trinité2.

2. Ibid., q. 27, a. 5, ad 1.
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Il peut nous être très utile, pour mieux pénétrer la valeur du 
don que Notre-Seigneur nous fait sur la Croix, de regarder tous 
les mystères de Marie sous la lumière de la miséricorde du Père. 
Il ne faut pas regarder les mystères de Marie en eux-mêmes, mais 
comme des effets de la miséricorde du Père. Chacun des mys­
tères de Marie est pour nous comme une porte d’entrée, comme 
une grande lumière au milieu des ténèbres, un grand éclair, un 
grand déchirement du voile, qui nous permet d’entrer dans cette 
miséricorde du Père et d’en vivre, de nous y livrer complètement 
et de nous y reposer.

I. LE PÈRE DE MISÉRICORDE

La miséricorde, voie d’accès à Dieu

Il est bon de rappeler rapidement ce qu’est la miséricorde, de 
se remettre dans cette grande lumière.

La miséricorde n’est pas le «mystère» de Dieu considéré en 
lui-même, en son mystère personnel, mais l’«attribut» de Dieu 
par excellence; c’est par cet attribut que nous pouvons vivre de 
la façon la plus profonde le mystère de Dieu. Nous disons 
«vivre» et non pas «connaître», car du point de vue spéculatif, 
le premier des attributs de Dieu est la simplicité; il est le plus 
impressionnant pour notre intelligence; on pourrait dire que la 
simplicité est l’attribut de Dieu par excellence pour notre intelli­
gence de théologien. Aux petits enfants Notre-Seigneur dit: «Il 
est des secrets qui ne sont donnés ni aux sages ni aux prudents »3. 
Aux sages, il est donné cette voie merveilleuse : pénétrer dans le 
mystère de Dieu par sa simplicité. Cette voie royale met immé­
diatement notre intelligence de théologien en état de contempla­
tion.

3. Voir Mt 11,25-26; Le 10,21.

Mais lorsqu’il s’agit du mystère de Dieu, l’amour peut aller 
plus loin que l’intelligence : la charité, tout en demeurant sous un 
régime de foi, la dépasse. C’est pourquoi notre cœur de chrétien 
pénètre plus profondément dans le mystère de Dieu que notre 
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intelligence de théologien, si subtile soit-elle. Aussi est-il donné 
aux tout petits enfants une voie d’accès, une entrée spéciale dans 
le mystère de Dieu : sa miséricorde. Sous la lumière de la misé­
ricorde nous pouvons contempler tout le mystère de Dieu et 
pénétrer très intimement en lui. Pour cela, il faut vivre de cette 
miséricorde, il faut la laisser nous envelopper complètement, ce 
qui exige une attitude de très grande humilité. Contempler Dieu 
à travers sa miséricorde et dans sa miséricorde, c’est bien cette 
contemplation des tout-petits qui savent ne rien être par eux- 
mêmes et tout recevoir gratuitement.

La miséricorde, amour du Père

Si nous scrutons un peu ce qu’est la miséricorde, nous voyons 
qu’elle a pour principe, et qu’elle exige, un amour excessif. Etre 
miséricordieux, c’est aimer en surabondance, d’une façon exces­
sive, comme possédant la source même de l’amour. Si l’on n'est 
pas source d’amour, on ne peut pas être miséricordieux; qui 
n’est pas source d’amour n’a qu’un amour tout à fait partiel, tout 
à fait particulier et, par le fait même, ne peut le communiquer à 
ceux qui en ont besoin, ne peut le donner pleinement, sans comp­
ter. La miséricorde demande que l’on donne pleinement et sans 
compter, car dès que l’on se met à compter, ce n’est plus la misé­
ricorde. Pour être vraiment miséricordieux, il faut donc être pre­
mier dans l’ordre de l’amour, posséder cette noblesse, cette gran­
deur dans l’ordre de l’amour. Or c’est justement ce que nous 
contemplons dans le mystère du Père.

Disons bien : le mystère du Père. C’est le mystère de Dieu qui 
est source d’amour; mais dans le mystère de Dieu il y a encore 
une source très cachée, une source d’où provient tout le mystère 
de la Très Sainte Trinité. Le mystère de la miséricorde vient bien 
pour nous du mystère de Dieu, mais notre regard d’enfant désire 
aller plus loin et scruter les abîmes de la miséricorde du Père. 
C’est la miséricorde du Père qui nous occupe. A son égard, le 
tout petit enfant a comme un vertige divin ; il désire ardemment 
se plonger et se perdre dans cet abîme, parce que c’est là, et là 
uniquement, que nous sommes en face de la source ; or la misé­
ricorde ne peut être parfaitement elle-même que lorsqu’elle 
jaillit de la source de l’amour. La miséricorde est un amour 
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grand, un amour plénier et surabondant. C’est par l’expérience 
de la miséricorde du Père que nous comprenons la noblesse, la 
grandeur du Père, c’est par là que nous comprenons les abîmes 
insondables de son amour.

La miséricorde : puissance au service de l’amour

Si nous regardons la manière dont Dieu, dans l’Ecriture, nous 
a révélé sa miséricorde, nous nous apercevons qu’il s’est mani­
festé d’abord comme le Créateur tout-puissant, puis comme le 
Père très aimant. Ceci est normal, car la miséricorde présuppose 
la toute-puissance et la bonté. Pour être miséricordieux, il faut 
être non seulement bon, mais tout-puissant dans la bonté. C’est 
pourquoi la miséricorde est comme une synthèse divine de ces 
deux attributs premiers (premiers non pas selon l’ordre de per­
fection, mais selon l’ordre de la manifestation qui nous a été 
faite). Pour notre intelligence humaine en effet, qui connaît Dieu 
par la grandeur de ses effets sensibles, la toute-puissance est ce 
qu’il y a de premier. C’est Dieu comme Cause première que nous 
découvrons tout d’abord. Or la Cause première est nécessaire­
ment toute-puissante, infinie en efficacité. Tout existant dépend 
immédiatement d’elle. C’est pourquoi notre intelligence pratique 
revient toujours à cette toute-puissance du Créateur, et elle aime 
à s’y fixer comme à l’unique soutien de ses exigences pratiques 
et religieuses. Voilà pourquoi la révélation de sa toute-puissance 
est la première vérité que Dieu nous ait dévoilée en tant que nous 
sommes des créatures raisonnables capables de l’atteindre. De 
plus, en étant créés à l’image de Dieu, notre première ressem­
blance avec notre Créateur est de participer à son pouvoir, à sa 
puissance. Dieu communique à l’homme un dominium sur tout 
l’univers. Il pourra manger des fruits de tous les arbres, excepté 
de l’arbre de vie4.

4. VoirGn 1,28-30; 2, 15-17.
5. Gn 1,27; 2, 7.

Ce n’est pas seulement la toute-puissance du Créateur qui est 
manifestée dans son image, mais aussi l’amour et la bonté du 
Père. Quand Dieu fait l’homme à son image5, cela veut dire qu’il 
désire lui communiquer sa vie, sa vie intime. Or la communica­
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tion de la vie est le geste propre du Père. C’est pourquoi la 
seconde qualité que Dieu imprime à son image, c’est la capacité 
d’aimer. Il donne Eve à Adam pour que celui-ci puisse aimer un 
être semblable à lui, tiré de lui et image de Dieu6. Adam a le pou­
voir de dominer sur l’univers et le pouvoir d’aimer son épouse. 
Par là il est l’écho du Créateur tout-puissant et du Père infini­
ment bon, puisque la qualité propre du père en tant que tel est la 
bonté vis-à-vis de ses enfants. Le Père communique sa bonté, il 
communique son amour.

6. Gn 2, 20b-24.
7. Gn 3, 10-1 l;cf. Gn 2, 25.

Voilà bien les deux premiers éléments, les deux pôles de toute 
la révélation du mystère de Dieu : la toute-puissance du Créateur, 
la bonté du Père. Mais à cause du péché, la bonté du Père est 
comme rejetée de l’homme. Par son orgueil, l’homme ne veut 
plus aimer et subir l’attraction si puissante du bien divin et de 
son amour. Il s’écarte de la bonté du Père et de son amour. La 
toute-puissance du Créateur, qui punit dans sa colère, demeure 
seule visible. Aussi l’homme n’ose plus regarder son Dieu. Il se 
cache en sa présence. Il a honte de sa nudité7. Il a arraché 
l’amour de son cœur. A cause du péché, la bonté du Père et son 
amour ne pourront plus être atteints par l’homme que par la 
miséricorde du Père. C’est ce geste de miséricorde du Père qui 
va réhabiliter l’enfant prodigue dans la maison paternelle. C’est 
grâce à la miséricorde que nous pouvons de nouveau pénétrer au 
plus intime du mystère de sa bonté.

La miséricorde est donc vraiment l’«échelle divine». Elle 
implique la toute-puissance au service de la bonté et de l’amour, 
et c’est précisément ce qui est propre à la miséricorde. Possédant 
la souveraineté, la grandeur, la noblesse, le Créateur se penche 
vers nous avec un visage de père, avec des gestes de père, avec 
une sollicitude de père. La toute-puissance du Créateur est au 
service de son amour pour pouvoir nous atteindre au plus intime 
de nous-mêmes. En tant que Créateur, Dieu est intimement pré­
sent à tout ce qui est en nous. Il va mettre sa toute-puissance au 
service de l’amour pour nous étreindre au plus intime de notre 
être par son amour; et quand il met sa toute-puissance au servi­
ce de son amour, Dieu accomplit le geste souverain de sa misé­
ricorde.
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Voilà ce que Dieu désire que nous fassions, nous aussi, 
puisque Notre-Seigneur nous ordonne : « Soyez miséricordieux 
comme votre Père céleste est miséricordieux »s. Le Créateur a 
mis en nous une puissance: nous sommes intelligents, nous 
sommes forts. Cette intelligence et cette force varient extrême­
ment selon les individus, mais nous avons tous le pouvoir de 
faire quelque chose, et chacun de nous le sent en lui-même. Nous 
avons aussi un cœur capable d’aimer.

8. Le 6, 36.
9. De doctrina christiana, I. 4, 4. P.L. 34, c. 20.

Le péché du monde: amour au service de la puissance

Le grand drame de l’humanité d’aujourd’hui est d’avoir opté 
pour la puissance, d’avoir mis l’amour au service de la puissance. 
C’est toute la tactique du démon, dans le but de contrefaire l’œuvre 
du Père. Regardons autour de nous et en nous, qui sommes les 
enfants de ce siècle; nous savons bien que les luttes les plus pro­
fondes, les plus tragiques, viennent de ce que nous essayons de 
dominer d’une façon ou d’une autre. Nous avons en nous un ins­
tinct de domination terrible. II suffit de penser au besoin de cri­
tique qui est en nous. Notre premier mouvement est toujours de 
vouloir critiquer: jugement de critique, jugement négatif, c’est 
l’instinct de domination, c’est la manière la plus radicale de 
dominer. Dès que nous disons «non» à ce qui est plus grand que 
nous - à toute volonté de Dieu sur nous - tout de suite nous fer­
mons la porte à l’amour et nous optons pour la domination.

Toute la tactique du démon consiste à donner le primat à la 
puissance sur l’amour, à faire passer la puissance avant l’amour, 
et même à mettre l’amour au service de la puissance, ce qui, en 
vérité, le supprime. L’amour répugne à être au service de la puis­
sance puisqu’il est plus que la puissance. L’amour est plus que la 
domination; il est beaucoup plus profond, plus divin. L’amour 
seul nous permet d’atteindre notre fin. Dès qu’on fait de l’amour 
un moyen, on le supprime. Dans l’ordre surnaturel, ce primat de 
l’amour à l’égard de la fin est encore bien plus net. C’est la gran­
de distinction de saint Augustin entre Vuti (le fait d’utiliser) et le 
frui (le fait de jouir); l’amour, dit-il, c’est le/rwz8 9; si l’on veut 
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mettre l’amour du côté de Vuti - c’est-à-dire du côté du service, 
du côté des moyens, et non du côté de la fin - on fait un schisme 
terrible, on dénature l’œuvre de Dieu. Le drame le plus tragique 
de notre époque est donc bien d’inverser l’ordre de la sagesse 
divine. Sous l’influence du démon on exalte la puissance, l’effi­
cience, la production, et on asservit l’amour. L’amour n’est plus 
regardé que comme la force instinctive: une puissance encore. 
Dieu, lui, veut que tout soit au service de l’amour, pour que tout 
soit repris dans la miséricorde et que tout s’achève en miséricor­
de, pour que le dernier mot soit à la miséricorde.

Puisque nous vivons en ce temps, nous devons prendre 
conscience de ce drame. Il faut qu’en nous Dieu puisse se «rat­
traper» et que sa miséricorde puisse se réaliser parfaitement. Il 
faut qu’en nous la puissance soit toujours au service de l’amour. 
Plus la puissance naturelle que Dieu nous accorde est grande du 
côté de l’intelligence, de nos facultés, des habitus que nous 
avons et qui représentent une certaine puissance en nous (sous 
forme de certaines aptitudes, certaines qualités), plus Dieu nous 
donne de charges, plus nous devons mettre tout cela au service 
de l’amour. Si nous agissons autrement, nous entrons un peu 
dans les mœurs du démon; nous n’avons plus les mœurs de Dieu, 
les mœurs du Père; nous prenons les mœurs de celui qui s’oppo­
se, de l’adversaire, nous nous laissons un peu contaminer par lui.

Il faut donc bien comprendre ces choses quand il s’agit de la 
vie chrétienne, parce que celle-ci est la porte étroite. Mais de nos 
jours il faut y faire d’autant plus attention que nos moindres 
déviations dans la vie contemplative, dans la vie religieuse ou 
simplement dans la vie chrétienne, proviennent de cette erreur- 
là, radicalement. Et ceci est normal. A la suite du péché d’Adam, 
les plus petites déviations aboutissent à des erreurs énormes - il 
suffit d’une infime différence d’orientation entre deux sources 
voisines pour que les embouchures des deux fleuves se trouvent 
à des distances considérables l’une de l’autre.

Il faut absolument comprendre que la miséricorde de Dieu 
doit avoir le dernier mot; nous sommes là à la racine du mystè­
re de Dieu pour nous, en présence de réalités tout à fait pre­
mières. L’alpha et l’oméga, pour nous, c’est la miséricorde du 
Père. Et si nous y réfléchissons, nous voyons que cette miséri­
corde implique la toute-puissance du Créateur au service de la 
bonté du Père.
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La miséricorde de Jésus, manifestation de celle du Père

Prenons l’Evangile, nous y verrons de façon éclatante ce que 
j’essaie d’exprimer ici. Le Fils vient nous révéler le Père; c’est 
son unique fonction10 11. Comment se présente-t-il? Quand on lui 
demande qui il est, il reprend les paroles prophétiques d’Isaïe, 
présentant le Messie comme celui qui guérit les infirmes, comme 
celui qui fait marcher les paralytiques et voir les aveugles, 
comme celui grâce à qui ceux qui n’avaient plus de vie recom­
mencent à en avoir". Tels sont les gestes qui définissent Jésus: 
des gestes de miséricorde. De temps en temps nous pouvons 
relever un geste de justice, mais c’est la justice au service de la 
miséricorde. Si Notre-Seigneur est sévère à l’égard des 
Pharisiens - à l’égard de l’orgueil - c’est pour nous «purger» de 
tout ce qui appartient au démon, pour nous libérer de cet instinct 
de puissance qui risque sans cesse de nous accaparer et de faire 
de nous des pharisiens. Tous les gestes du Christ sont des gestes 
de miséricorde. L’épisode de la femme adultère, que rapporte 
saint Jean12, où nous voyons le geste de pardon - le geste de 
miséricorde par excellence -, nous montre bien ce qu’est le 
Christ. Ce passage extraordinaire est un des plus émouvants de 
l’Evangile. Saint Augustin le commente en nous montrant la 
manière dont Notre-Seigneur veut nous faire comprendre que la 
justice est comme résorbée par la miséricorde1·’. La justice, c’est 
encore la puissance, il faut donc qu’elle soit au service de la 
miséricorde, au service de l’amour. Comment la miséricorde 
prend-elle possession de toute la justice? Comment s’en empa­
re-t-elle complètement? Tous ceux qui étaient tenants de la jus­
tice sont obligés de disparaître. Les tenants de la justice, de la 
Loi - comprise d’une manière pharisaïque et étroite, comme 
s’opposant à la miséricorde - sont au niveau temporel, non pas 
au niveau étemel. Ce qui est étemel, c’est la miséricorde, et la 
justice divine dans la miséricorde. Le Christ - la Miséricorde - 
reste seul avec la misère14. Voilà toute la vie du Christ, voilà tout 

10. Cf. Jn 1, 18.
11. Voir Ml 11, 5; Le 7, 22;Is26, 19; 35, 5-6; 61, 1.
12. Voir Jn 8, 1-11.
13. Voir Homélies sur l'Evangile de saint Jean, xxxm, 4-8, Bibliothèque 

augustinienne 72 (DDB 1977), pp. 699-713.
14. Loc. cit., 5, p. 705.
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l’Evangile: la Miséricorde en face de la misère d’une «pauvre 
femme». Cette «pauvre femme», qui symbolise bien toute l’hu­
manité pécheresse, cette «pauvre femme» seule en face du 
Christ, est entièrement pardonnée. Sa misère est assumée par la 
Miséricorde. Au terme, il ne reste plus que la Miséricorde. 
Quand nous serons au Ciel, il ne restera plus que la miséricorde 
dans notre âme. Et sur cette terre, dans la mesure où nous vivons 
de la grâce du Père, il faut essayer de faire qu’il n’y ait plus que 
la miséricorde du Père sur nous.

II. MARIE, CHEF-D’ŒUVRE DE MISÉRICORDE

D’après celle qui est vraiment le chef-d’œuvre de la miséri­
corde du Père, la Vierge Marie, nous essaierons de scruter les 
gestes principaux de cette miséricorde, ceux qui la caractérisent, 
afin d’en mieux connaître les demeures et d’y pénétrer davanta­
ge dans notre vie chrétienne.

Le premier geste de miséricorde du Père à l’égard de Marie est 
un geste de gratuité absolue; c’est pourquoi nous y voyons la 
miséricorde du Père à l’état pur. Ce premier geste, c’est la misé­
ricorde de prévenance du Père pour ce tout petit enfant qui va 
naître, cette prévenance à l’égard du premier mouvement de 
l’âme de Marie : le mystère de l’immaculée Conception.

Il nous faut essayer de saisir le mystère de l’immaculée 
Conception non seulement en lui-même, mais dans sa source, et 
sa source, justement, est le mystère de la miséricorde prévenan­
te du Père. Il ne peut y avoir de miséricorde plus absolue, plus 
totale. Saint Thomas parle de la miséricorde de prévenance 
comme d’un geste particulier de la miséricorde; au sens tout à 
fait rigoureux, prévenir est le propre de la miséricorde15.

15. I-Il, q. 111, a. 3; cf. Ps 58 (Vulgate), 11 : Misericordia ejus praeveniet 
me.

Si nous voulons comprendre ce qu’est la miséricorde de pré­
venance, et le geste de cette miséricorde de Dieu sur nous, il 
nous faut toujours regarder le mystère de l’immaculée 
Conception : il en est le premier fruit, le fruit par excellence. Ce
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mystère doit donc nous permettre de pénétrer très profondément 
dans cette demeure spéciale de la miséricorde du Père.

Le Père, parce qu’il est miséricordieux, prévient, et prévient 
toujours. Il est toujours celui qui est «devant», celui qui est 
«avant» nous. En raison d’une sollicitude infiniment paternelle, 
sa miséricorde, ayant comme lumière son regard éternel de Père, 
prépare et enveloppe tout.

La création, premier geste de miséricorde

Essayons de pénétrer un peu dans ce premier geste de miséri­
corde prévenante du Père à l’égard de Marie; nous tâcherons 
ensuite d’en voir les conséquences. Si on regarde l’Ecriture, on 
constate que Dieu, comme Créateur - comme Créateur d’Adam 
et d’Eve - réalise déjà un geste de miséricorde. La création est 
bien un geste de miséricorde, puisque Dieu crée dans un pur 
amour, libéral et gratuit, puisque créer n’est en rien une nécessi­
té pour lui. II le fait par pure surabondance et non pas pour s’épa­
nouir. Nous avons parfois besoin, quant à nous, de créer, de réa­
liser, de «faire quelque chose». Nous avons de ces «démangeai­
sons» intérieures de notre être qui a besoin de parler, de s’expri­
mer; et parler, c’est faire quelque chose: il y a une certaine créa­
tion dans le fait de parler, il y a comme un écho lointain de la 
parole créatrice de Dieu. Dieu crée par sa parole : «Dieu dit, et il 
en fut ainsi »16. Nous avons en nous le pouvoir de parler, et quand 
nous parlons nous avons toujours l’impression de créer.

Il faut reconnaître qu’il y a là une part de vérité qui est parti­
culièrement sensible chez les poètes. Souvent ils exagèrent en ce 
sens, mais leurs exagérations mêmes nous font mieux com­
prendre ce qui est sous-jacent à toute parole humaine: les 
«démangeaisons» de parler que nous avons parfois. Quand nous 
avons le cœur rempli d’une idée magnifique, quand nous avons 
vu, compris quelque chose d’étonnant, si nous rencontrons une 
personne que nous aimons bien, nous avons une envie irrésistible 
de lui communiquer notre découverte ! C’est que la parole est 
comme un reflet de la création de Dieu. C’est, du reste, l’une des 
raisons pour lesquelles nous devons avoir un si grand respect

16. Gn 1, 6.
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pour la parole; c’est pour cela qu’on n’a pas le droit de mentir, 
de falsifier la parole humaine17: elle est quelque chose qui pro­
longe la création de Dieu.

17. Cf. Ex 20, 16.
18. Gn 1, 1.
19. Voir Gn 1,26-27.
20. Gn 2. 7.

Pour nous, parler est une nécessité de notre nature ; c’est pour­
quoi il peut nous être parfois très pénible de refréner ce besoin, 
surtout pour des tempéraments un peu artistes, un peu poètes ; 
c’est pour eux une nécessité de parler.

Si Dieu crée, ce n’est pas du tout par nécessité naturelle; ceci 
est de foi. Dieu crée uniquement par pure libéralité, et donc par 
pure miséricorde. Le premier geste de la miséricorde de Dieu est 
celui de la création. «Au commencement, Dieu créa le ciel et la 
terre»18. Au sixième jour, Dieu fit l’homme à sa ressemblance19. 
Dieu a créé notre âme par un geste de pure miséricorde, car nous 
n’avons absolument aucun droit, au sens fort, à la vie. Nous 
avons tout reçu de cette miséricorde première, de cette miséri­
corde du Créateur. C’est une miséricorde substantielle puis­
qu’elle communique la vie, l’intelligence, l’autonomie dans 
l’être. C’est une miséricorde créatrice qui a vraiment la toute- 
puissance à son service. Elle crée à partir de rien, et c’est pour­
quoi elle est le jaillissement premier de la miséricorde du Père.

Si l’on regarde la manière dont furent créés Adam et Eve, on 
constate que, dans un unique geste de miséricorde, Dieu a créé 
l’âme et le corps, ainsi que la Bible nous le montre20. Parce qu’il 
veut susciter son chef-d’œuvre, parce qu’il veut faire un être à sa 
ressemblance, Dieu, dans un geste unique de miséricorde, crée 
l’âme et le corps et, plus profondément encore, il donne la grâce. 
Pour Adam et Eve, il n’y a qu’une seule «naissance», toute divi­
ne. C’est là une miséricorde de prévenance merveilleuse du Père, 
le geste le plus connaturel à Dieu Créateur et Père. Quand Dieu 
veut faire quelque chose de grand, quelque chose qui soit à sa 
ressemblance, il réalise son chef-d’œuvre unique dans un geste 
de miséricorde prévenante, de miséricorde substantielle. Il nous 
faut souvent revenir au passage de l’Ecriture qui nous montre ce 
geste du Père façonnant l’homme par pure gratuité d’amour, par 
pure miséricorde.
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Le péché originel, atteinte à la miséricorde

La première réponse de l’homme, que nous rapporte 
l’Ecriture, au geste de miséricorde prévenante du Père, est un 
geste d’orgueil. Dieu a fait à l’homme un cadeau extraordinaire : 
la possibilité d’être libre dans son amour, d’être autonome dans 
sa vie; il peut en faire ce qu’il veut : ou bien mettre au service de 
l’amour la puissance que Dieu lui a donnée, ou bien, au contrai­
re, mettre l’amour au service de sa liberté et de sa puissance. Le 
péché premier de l’homme, le péché originel, est la désobéissan­
ce dans l’orgueil; c’est l’exaltation de son autonomie. Eve se 
laisse séduire, se laisse prendre, puis Adam se laisse con­
vaincre21.

Le péché est une attaque directe contre la miséricorde préve­
nante du Père. Pécher, c’est ne pas comprendre cette miséricor­
de prévenante, c’est la ramener à notre taille. C’est en quelque 
sorte vouloir l’accaparer et l’exploiter selon le désir d’orgueil, 
d’autonomie qui est en nous, notre désir de nous poser nous- 
mêmes comme indépendants de Dieu. Le péché atteint directe­
ment la miséricorde; ceci est normal, puisque Dieu enveloppe 
l’homme initialement de sa miséricorde. Pour Adam et Eve, tout 
est miséricorde; ils sont enveloppés de la miséricorde de Dieu; 
il sont totalement à Dieu, pour Dieu. C’est Dieu qui veille sur 
eux. Ils sont sortis de ses mains. Dieu a préparé pour leur corps 
humain tout un milieu qui leur est connaturel ; et l’âme qui était 
dans ce corps était parente de Dieu, elle était pour Dieu.

Au lieu de répondre à cette miséricorde par un amour, par un 
geste de soumission et d’abandon, Adam et Eve, par orgueil, ont 
désobéi. Eve d’abord s’est laissée séduire par l’orgueil, par le 
désir de puissance. Elle s’est laissée séduire par la fausse pro­
phétie du serpent, par sa promesse fallacieuse : elle a répondu au 
serpent. Elle est entrée dans le piège qu’il lui dressait: la curio­
sité, la curiosité de parler à un esprit qui était plus puissant qu’el­
le et qui l’interrogeait. Telle est la tactique de la tentation qui 
nous est merveilleusement montrée dans l’Ecriture. Nous 
sommes toujours flattés lorsqu’un plus grand que nous nous 
interroge, semble vouloir se mettre à notre école, recevoir 
quelque chose de nous; nous sommes flattés et nous nous lais-

21. Gn 3, 1-6.
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sons prendre à ce piège. A l’intérieur de la curiosité, il y a la 
séduction à l’égard de quelqu’un qui est plus grand que nous et 
paraît vouloir nous mendier un peu de vérité. Eve a commencé à 
répondre, et nous savons toutes les conséquences de cette pre­
mière chute22.

22. Gn 3, 14-19.
23. Voir Jn 9, 2-3.
24. Voir Ex 20, 5 ; Dt 5, 9 ; 2 S 12, 14.
25. Saint Thomas précise que si Adam n’avait pas péché, Eve seule ayant 

péché, leurs descendants n'auraient pas contracté le péché originel, parce que 
seul Adam est le chef, le responsable de l’humanité au sens fort (cf. l-II, q. 81, 
a. 5).

Ces conséquences sont une permission de Dieu. Tous les des­
cendants d’Adam et d’Eve, au lieu de naître dans l’état de justi­
ce originelle, ne recevront plus de leurs premiers parents que la 
nature humaine dans un état de faiblesse, de corruption. Adam et 
Eve sont les premiers, les chefs de la nature humaine, les res­
ponsables, et c’est pourquoi leur faute est si grave. Notre faute à 
nous, ou celle de nos parents, n’entraîne pas de conséquences 
pour les enfants, nous le savons très bien : le Nouveau Testament 
nous le dit textuellement23. Dans l’Ancien Testament, certaines 
affirmations pourraient nous faire croire que la faute des parents 
rejaillit sur les enfants24. Notre-Seigneur nous montre que la 
grâce chrétienne est libre à cet égard.

Le péché originel, atteinte à la nature humaine

Pourquoi la faute d’Adam engage-t-elle toute l’humanité? 
Parce qu’Adam en est responsable25. Dieu a voulu qu’il soit le 
premier en tant qu’il est le père, et ceci est très normal. Puisque 
Dieu a créé l’homme à son image, il faut que quelque chose de 
la paternité de Dieu soit en Adam. Ce quelque chose, c’est juste­
ment le fait que d’Adam descendrait toute la race humaine. Toute 
la race humaine se trouve contenue en lui, selon le plan de la 
sagesse de Dieu. Sa faute, en tant qu’il est principe, chef, en tant 
qu’il est à l’image de la paternité du Père et qu’il a autorité sur 
toute la race humaine qui est contenue en lui, doit nécessaire­
ment rejaillir sur chacun de ses descendants.
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Nous comprenons cela très mal, parce que nous sommes, 
quant à nous, dans les conséquences ; nous remontons difficile­
ment jusqu’à Adam ! Il faut comprendre cela dans le plan de 
Dieu. Si nous regardons du côté de Dieu, tout est simple et se 
comprend: Dieu ayant fait d’Adam et Eve les chefs de l’huma­
nité, toute l’humanité, étant contenue en eux, devait dépendre 
d’eux. Il est normal que si Adam et Eve déjouent la miséricorde 
prévenante de Dieu, toute leur descendance se trouve, par le fait 
même, privée de cette miséricorde. S’ils empêchent cette miséri­
corde d’être totale, s’ils veulent la limiter - et par le péché nous 
limitons la miséricorde de Dieu - selon la liberté dont Dieu les a 
gratifiés, cette miséricorde se trouve limitée pour tous leurs des­
cendants. Adam et Eve ne détruisent pas l’humanité (ils auraient 
pu se suicider, et par le fait même l’humanité se serait suicidée) ; 
mais Dieu a pennis la faute qui fait obstacle à la communication 
de la vie divine.

Adam et Eve sont restés les chefs de l’humanité du point de 
vue de la nature, mais des chefs qui ont perdu leur noblesse pre­
mière. Ils n’ont pas su rester dans la noblesse où Dieu les avait 
créés. Ils se sont opposés à l’autorité de Dieu, ils se sont révoltés 
contre elle; et puisque toute la nature humaine est «en» eux, il 
est normal que celle-ci, provenant d’eux, soit elle-même dans un 
état de déchéance; c’est pour cela que nous naissons dans l’état 
de péché originel. L’état de péché originel n’est pas autre chose 
que la transmission de cette nature qui a péché en Adam. Adam 
était l’image du Père, Dieu lui avait remis la responsabilité de 
l'humanité; mais parce qu’il n’a pas su respecter pleinement 
cette image, tous ses descendants sont marqués de cette tare 
naturelle. Nous ne sommes pas responsables, nous, en tant que 
personne, mais en tant que nature descendant d’Adam - puisque 
c’est cette nature-là que nous possédons - nous sommes respon­
sables de ce péché, en Adam et Eve. Nous n'en sommes pas res­
ponsables personnellement, mais notre nature humaine porte 
cette marque, si mystérieuse.

Cette vérité est l’une des plus difficiles à accepter aujourd’hui, 
parce que toute la philosophie contemporaine existentialiste 
exalte la liberté et la personne, et refuse de considérer la nature 
humaine. Le péché originel, n’ayant plus de sujets, ne peut plus 
avoir aucune réalité. De plus, en nous plaçant exclusivement du 
point de vue de la justice, nous ne comprenons plus que le péché 
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s’oppose à la miséricorde. Adam et Eve, par la miséricorde de 
prévenance qu’ils avaient reçue, étaient en relation directe avec 
le Père; ils avaient reçu du Père une autorité unique que pas un 
autre parmi les hommes n’a reçue. Mais nous avons beaucoup de 
peine à admettre que, puisqu’ils avaient reçu ce quelque chose 
d’unique, puisqu’ils étaient en relation immédiate avec le Père et 
que, par orgueil, ils ont détruit cet ordre voulu par Dieu, Dieu ait 
permis que tous leurs descendants naissent dans un état de 
déchéance.

C’est encore un geste de miséricorde de Dieu que de nous 
avoir donné la vie, d’avoir créé notre âme. Mais Dieu crée notre 
âme dans notre corps, à nous, descendants d’Adam et d’Eve. 
Notre corps reçoit la vie de ceux qui sont le principe, la source 
de toute la race humaine. Donc, par le fait que l’âme humaine est 
créée dans le corps, la miséricorde du Père est limitée, arrêtée par 
cette révolte première de nos premiers parents. Le geste de misé­
ricorde du Père à l’égard de notre âme a été arrêté par le péché; 
dans une permission de sagesse Dieu accepte qu’il en soit ainsi. 
Il aurait très bien pu faire autrement; il aurait pu, par exemple, 
punir Adam et Eve de n’avoir pas respecté leur autorité sur toute 
la race humaine, en leur enlevant cette autorité. Il y a là un mys­
tère; il ne faut pas vouloir l’expliquer, mais il faut essayer de le 
mettre en lumière avec le plus de netteté possible pour supprimer 
le scandale qu’il peut susciter en nous.

Il est facile de supprimer ce scandale dès que nous dépassons 
le niveau de la justice. Si nous estimons avoir des droits à l’égard 
de Dieu, nous ne pouvons plus rien comprendre. Si nous nous 
situons devant Dieu comme ayant tout reçu dans un geste de 
miséricorde initiale, nous comprenons comment Dieu, créant 
notre âme dans un geste de miséricorde infinie, accepte d’être 
comme vaincu apparemment, d’être limité dans sa miséricorde 
par la révolte initiale de l’homme. C’est l’homme qui est res­
ponsable du péché originel, et Dieu le permet. Dieu n’en est pas 
responsable : c’est l’homme qui arrête le geste de la miséricorde 
divine. Dieu permet que le péché originel ait toutes les consé­
quences que nous lui voyons, conséquences normales étant 
donné toute l’autorité que Dieu avait donnée initialement à 
Adam et Eve.
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La seconde naissance, second geste de miséricorde

Si nous continuons à réfléchir sur ces questions, nous voyons 
que la première naissance est complétée pour nous par une autre 
naissance. C’est ce que Notre-Seigneur révèle de façon très nette 
à Nicodème. Il faut bien comprendre cette révélation des deux 
naissances. Dans l’Ancien Testament, nous ne voyons pas, ou 
très mal, cette révélation ; la circoncision est bien là comme un 
signe d’une seconde naissance, signe préfiguratif du baptême, 
mais très lointain encore26. C’est dans le Nouveau Testament que 
ces deux naissances nous sont parfaitement révélées. Mais si 
nous ne voulons plus accepter le péché originel, par le fait même 
nous n’acceptons plus ces deux naissances. Relisons le passage 
de saint Jean où Notre-Seigneur affirme si fortement à Nicodème 
que si l’on ne renaît pas de l’Esprit et de l’eau, on ne peut entrer 
dans le royaume de Dieu. «Celui qui est né de la chair est chair», 
il appartient au vieil homme. «Celui qui est né de l’Esprit est 
esprit», il appartient à Dieu. Il y a bien en nous les deux nais­
sances27.

26. Voir Dt 10, 16; 30, 6; Col 2, 11-12; Ga 6, 15. Somme théol., III, q. 70, 
a. 1.

27. Voir Jn 3, 1-15.

Autrement dit, le geste de la miséricorde première de Dieu 
créant, communiquant la vie, devait être normalement un geste 
de miséricorde substantielle qui s’empare de notre corps, qui 
s’empare de notre âme en la sanctifiant, en la faisant fille de 
Dieu. Tel est le premier geste que nous voyons dans le mystère 
de la justice originelle; c’est ce que Dieu avait voulu selon une 
volonté première. L’homme a fait échec à cette miséricorde pre­
mière, plénière, et Dieu a accepté. Il est extraordinaire que le 
Père, en créant l’âme dans un corps où elle est ternie par le péché 
originel, accepte de continuer son geste de miséricorde. Cette 
âme qu’il crée naît dans un état de péché originel. Permission 
mystérieuse de la miséricorde de Dieu !

Dieu permet qu’il en soit ainsi parce qu’il va se servir de la 
faute pour opérer quelque chose de plus grand encore : la secon­
de naissance qui nous lie au Christ - au nouvel Adam -, à la plé­
nitude de grâce de Jésus. Dans ce second geste de miséricorde du 
Père sur notre âme, il y a quelque chose qui va encore plus loin 
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que le premier, dans l’ordre qualitatif de l’amour, de la miséri­
corde qui ne nous met plus en dépendance du premier Adam, 
chef de l’humanité avec sa grâce, mais en relation directe avec le 
nouvel Adam, c’est-à-dire avec la source même de la grâce. 
«C’est de sa plénitude que nous avons tous reçu»28. Nous rece­
vons cette plénitude par le baptême, seconde naissance dans le 
sang de Jésus, dans la grâce de Jésus, qui est une miséricorde de 
pure gratuité. C’est là encore une miséricorde quasi substantiel­
le dans l’ordre surnaturel, puisque la grâce est certes un accident, 
mais est aussi principe d’une vie nouvelle. Elle est bien «entita- 
tivement» un accident, dit saint Thomas, mais formellement elle 
est comme une nature29, c’est-à-dire qu’elle est principe de vie et 
donc de filiation divine ; par la grâce, nous sommes vraiment fils 
de Dieu, nous possédons vraiment un être nouveau qui nous lie 
à Jésus et nous fait entrer dans tout l’héritage que le Père adonné 
à son Fils unique.

28. Jn 1, 16.
29. I-II, q. 110, a. 2, cet ad 2; a. 3.

Ces deux naissances en nous expliquent toutes les luttes entre 
l’appartenance au vieil homme et la vie de la grâce. Notre psy­
chologie humaine est initialement tournée vers Adam; elle est 
noyée dans le péché, dans la concupiscence, et c’est pour cela 
qu’elle est si compliquée. Dieu a créé l’homme simple, mais 
celui-ci, par le péché, s’est rendu multiple et complexe. Notre 
psychologie est empêtrée dans les trois concupiscences. On dit 
«trois», mais cela signifie une multitude. Pensons à toutes les 
ramifications de l’orgueil: l’orgueil a une chevelure extraordi­
naire, et dans tous les sens ! Puis il y a toute la descendance de la 
concupiscence de la vie, de la vanité, qui est aussi très grande. Il 
y a l’appétit, la concupiscence violente à l’égard de la richesse, 
que nous avons tous en nous. Il y a encore toute la concupiscen­
ce de la chair, par la sensualité, qui est aussi quelque chose de 
très pesant. Nous avons donc une psychologie terriblement 
alourdie, parce qu’elle est de ce versant-là: celui du vieil 
homme.

Le fils de Dieu qui vit en nous risque toujours d’être mis au 
second rang, parce qu’il est né après le vieil homme et est beau­
coup plus naïf; l’Ecriture nous le montre bien: c’est le «benja­
min». Celui-ci est en dehors, au-delà de notre conscience psy­
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chologique humaine, parce que Dieu lui demande un régime de 
foi et donc un régime de connaissance imparfait, un régime 
d’amour pur qui échappe en quelque sorte à la conscience psy­
chologique pour aller beaucoup plus loin : pour être enfoui. Dans 
la seconde naissance, nous sommes «ensevelis dans la mort du 
Christ»30.

Par cette seconde naissance, nous naissons en la seconde 
miséricorde de Dieu dont nous parlions; nous naissons dans le 
sépulcre, dans la mort du Christ et dans sa Résurrection, donc 
cachés, possédant une vie étemelle. Saint Thomas nous dit que 
le chrétien, tant qu’il est sur cette terre, vivant dans la foi, est 
comme celui qui n’aurait que le sens du toucher. L’autre - le vieil 
homme - peut posséder l’évidence de certaines connaissances, il 
est comme celui qui voit et pour qui ne pas voir est souvent into­
lérable. Il peut acquérir une personnalité d’adulte, capable de se 
gouverner et de gouverner les autres. Le petit «benjamin», lui, 
doit vivre sur terre dans les ténèbres de la foi, en acceptant de 
marcher comme à tâtons; il n’a d’autre expérience que, à l’inté­
rieur de la foi, celle d’un «toucher» ou d’un «goût» divin. C’est 
quelque chose de très élémentaire du point de vue de l’évidence ! 
mais d’infiniment profond du point de vue d’une adhésion 
aimante.

L’Immaculée Conception, geste unique de miséricorde

Mais nous n’allons pas encore assez loin. Si nous voulons 
comprendre pourquoi Dieu, en définitive, a permis le péché ori­
ginel, pourquoi la faute d’Adam a une conséquence en toute 
l’humanité, nous ne le pouvons qu’en regardant le mystère de 
l’immaculée Conception. Ce mystère, pour le croyant, va sup­
primer tout scandale possible à propos de cette permission de 
Dieu à l’égard des descendants d’Adam et d’Eve. Nous ne pou­
vons avoir le sens parfait de cette permission de Dieu - surtout à 
certains moments où nous sommes troublés, scandalisés - qu’en 
regardant le plan divin dans toute son ampleur. Si Dieu a permis 
le mystère du péché originel, c’est pour réaliser, de façon infini­
ment plus grande, son chef-d’œuvre. Car Dieu se sert des consé­

30. Voir Rm 6, 4; Col 2, 12.
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quences du péché de façon toute divine; dans une descendante 
d’Adam et d’Eve - descendante comme nous - il réalise un geste 
de miséricorde tout à fait unique, un geste de miséricorde qui 
prend une taille toute nouvelle. Ce geste, il le réalise pour la Très 
Sainte Vierge, la créant immaculée dans sa conception.

Pour Marie il n’y a qu’une naissance, comme cela aurait eu 
lieu en justice originelle, mais il y a beaucoup plus que cela, car 
la naissance unique de Marie est une naissance chrétienne. Notre 
seconde naissance, à nous, vient après la première. En Marie, 
cette «seconde naissance» est l’unique; tout en Marie est repris 
dans la grâce du Christ. C’est pourquoi elle demeure si proche de 
nous, dans sa pureté même.

Si le geste de miséricorde du Père qu’est le mystère de 
l’immaculée Conception était tout simplement pour Marie une 
reprise du mystère de la justice originelle, il n’y aurait rien de 
commun entre le mystère de l’immaculée Conception et notre 
grâce, puisque nous avons perdu la justice originelle. Nous 
savons qu’un tel état a existé, mais nous n’en avons aucune expé­
rience. Nous pouvons faire des rêves magnifiques sur ce qu’était 
le paradis terrestre - l’homme en a toujours fait, d’ailleurs, car il 
a toujours un grand désir de bonheur humain parfait. Toutes les 
formes de messianisme sont comme des désirs de retour au para­
dis terrestre. On tente toujours d’établir un bonheur humain qui 
soit parfaitement réalisé : l’épanouissement parfait de notre natu­
re humaine avec l’épanouissement parfait de notre vie divine. On 
voudrait toujours que l’épanouissement humain soit comme 
nécessaire à l’épanouissement divin, et que l’épanouissement 
divin entraîne nécessairement un épanouissement humain. Nous 
faisons bien souvent de ces rêves enchanteurs. Les chansons du 
démon sont constamment sur ce thème, nous faisant croire que 
«c’est possible puisque cela a existé... ». Elle est très forte, l’ar­
gumentation du démon ! puisque cela a existé, c’est donc pos­
sible! Oui, c’est possible... mais ce n’est plus ce que Dieu veut. 
Pour un rêve, il suffit que «ce soit possible», pas besoin d’autre 
chose; de même pour une séduction. De fait, dans l’état de jus­
tice originelle, il y avait une harmonie parfaite entre toutes les 
exigences naturelles et toutes les exigences divines ; toute exi­
gence naturelle apportait un accroissement surnaturel ; tout épa­
nouissement du cœur humain entraînait un plus grand amour de 
Dieu.
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Si Marie, en raison de ce geste de miséricorde du Père tout à 
fait spécial à son égard, avait été réintroduite dans le paradis ter­
restre, le mystère de l’immaculée Conception serait très loin de 
nous, et Marie ne pourrait pas être notre Mère au sens absolu. 
Elle ne le pourrait pas parce que, justement, elle serait dans un 
état de grâce différent du nôtre.

Le mystère de l’immaculée Conception, c’est le mystère de la 
grâce chrétienne dont nous vivons, mais réalisé parfaitement, en 
plénitude. C’est une miséricorde nouvelle du Père. Ce n’est pas 
du tout un «rattrapage» ou du «replâtrage» par rapport au 
péché ; non, c’est une reprise de toutes choses à travers et dans le 
sang de Jésus, à travers tous les mérites du Christ. C’est une 
miséricorde plénière, une miséricorde créatrice, qui montre que 
Jésus est capable de recréer, de tout reprendre initialement, radi­
calement. La miséricorde que fait le Père à l’égard de cette toute 
petite enfant, dès sa conception, est une miséricorde chrétienne, 
semblable à celle que le Père nous fait par le baptême. Ce n’est 
donc pas quelque chose de lointain. C’est infiniment proche, 
c’est une réalité qui est vraiment connaturelle à notre grâce chré­
tienne. Le langage du Père, en faisant ce geste pour Marie, n’est 
pas étranger au geste que le Père nous fait en nous donnant cette 
grâce de réhabilitation qu’est le baptême.

Si nous ne voyons pas clairement cela, nous ne voyons pas 
non plus toute l’importance du mystère de l’immaculée 
Conception par rapport à nous ; nous comprenons peut-être spé­
culativement... et encore! car même spéculativement, nous ne 
comprenons pas ce mystère dans la vision même de Dieu, mais 
seulement d’une façon lointaine. Ne l’oublions pas, le mystère 
de l’immaculée Conception nous est donné pour nous éclairer, 
et il doit être une très grande lumière pour nous.

Le mystère de l’immaculée Conception est une très grande 
lumière parce qu’il nous fait comprendre un peu ce qu’est la 
miséricorde du Père, cette miséricorde prévenante qui reprend 
tout. Elle ne se contente pas de réhabiliter l’enfant prodigue, elle 
va beaucoup plus loin : elle arrête le mal ; elle empêche le mal de 
toucher Marie. Elle prend tout, elle enveloppe tout en Marie. 
Cette miséricorde prévenante du Père à l’égard de Marie est vrai­
ment une miséricorde créatrice, où la toute-puissance de Dieu, 
de façon toute nouvelle, est entièrement au service de l’amour. 
Dans le mystère de l’immaculée Conception, nous voyons la 
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séparation d’avec le péché. La miséricorde arrête la contagion du 
mal ; elle empêche le péché de toucher, de ternir le corps et l’âme 
de Marie. Dans sa vie humaine, dans son âme humaine et dans 
son corps humain, Marie n’a jamais été ternie par le péché, en 
raison de ce privilège, de cette miséricorde du Père qui envelop­
pe tout. Cette miséricorde est paternelle; c’est la sollicitude 
extraordinaire du Père qui arrête la contagion du péché. C’est 
une miséricorde infiniment forte; elle est comme la citadelle en 
laquelle l’âme de Marie peut naître, en laquelle son petit corps 
peut vivre.

Si le mystère de l’immaculée Conception est d’abord la sépa­
ration d’avec la faute, il est en même temps une harmonie par­
faite de toute la nature humaine. Toute la beauté de Marie pro­
vient de ce privilège. Elle est «toute belle»31; c’est l’harmonie 
parfaite, c’est le Père qui refait son chef-d’œuvre. L’homme a 
fait du chef-d’œuvre de Dieu quelque chose de monstrueux : il a 
arrêté la miséricorde paternelle ; il a empêché le geste du Père de 
s’exprimer en plénitude et, par le fait même, il a détruit l’œuvre 
de Dieu. Le Père reprend tout dans une harmonie toute divine. 
Marie est vraiment, parfaitement, l’image de Dieu, au sens très 
fort. Il faut qu’elle soit parfaitement l’image de Dieu, parce que 
toute une génération doit sortir d’elle. Il faut qu’elle soit vrai­
ment première, la première des rachetés, dans cette reprise de 
toutes choses. C’est pour cela que tout doit être si harmonieux en 
Marie. La miséricorde du Père établit une harmonie plénière 
entre toutes ses facultés. En son âme et en son corps, il n’y a que 
la trace de la miséricorde de Dieu sur elle. Pensons à la parole de 
l’Ecriture que l’on attribue très justement au mystère de 
l’immaculée Conception: dans son âme et dans son corps «elle 
est comme le miroir qui reflète la splendeur de son origine»32. 
Tout en Marie est absolument pur, tout n’est que enveloppé de 
miséricorde.

31. Ct 4, 7.
32. Cf. Sg 7, 26.

Nous disons aussi que le mystère de l’immaculée Conception 
implique la plénitude d’amour, la plénitude de grâce. Il ne suffit 
pas que l’image du Père soit reflétée en Marie. Il faut que Marie 
soit le réceptacle parfait de cette plénitude de grâce, de la dot 
royale que le Père donne à cette toute petite, pour en faire sa fille 
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bien-aimée. Dieu met toutes ses complaisances dans cette créa­
ture nouvelle, par un geste de miséricorde totalement libre. Le 
Père l’a choisie avant tous les autres choix, elegit eam et praee- 
legit eam (comme dit la liturgie). Il ne suffit pas de dire elegit, 
car, à l’intérieur de la miséricorde, il y a comme une qualité dans 
cette prévenance même et une gratuité unique: non seulement le 
Père a arrêté le mal, non seulement il a voulu que Marie soit 
toute belle, mais il a voulu encore que son âme resplendisse 
d’une qualité d’amour, d’une qualité de grâce uniques; d’une 
plénitude de grâce qui, d’après certains théologiens, est plus 
grande que la grâce des plus grands saints à leur sommet. Il faut 
que, initialement, cette semence de grâce que le Père donne gra­
tuitement à Marie dans sa miséricorde soit une grâce d’une 
intensité, d’une qualité plus grandes que celle de tous les autres 
saints.

Ce geste de miséricorde prévenante nous fait comprendre la 
gratuité, la jalousie de l’amour du Père sur cette toute petite 
enfant. Nous comprenons alors la permission divine du péché 
originel. Dans la pensée du Père, tout ce qui a précédé est permis 
pour cette victoire plénière de sa miséricorde sur le péché, pour 
cette victoire totale, radicale, grâce à laquelle il n’y a plus en 
Marie la moindre trace du péché originel; il n’y a plus en elle 
que la figure de l’adorable miséricorde du Père. Dans le mystère 
de l’immaculée Conception, il y a quelque chose de plus beau 
encore que ce qui était dans l’état de justice originelle, parce 
qu’il y a déjà une orientation très profonde et unique, tout un 
appel vers le mystère du Christ.

Concrètement, le geste de miséricorde prévenante du Père se 
réalise de façon très cachée. Cela nous semble extraordinaire à 
nous qui en parlons ouvertement, puisque ce mystère est mainte­
nant une vérité officielle dans l’Eglise, une vérité de foi. Le geste 
du Père dans le paradis terrestre à l’égard d’Adam et d’Eve se 
fait en face du monde entier; Adam a été créé avec cette taille, 
dans cette plénitude, en face de tous les anges. Les anges ont été 
dans l’admiration devant le geste du Créateur qui, d’un peu de 
boue, faisait son image; et pour la création d’Eve, il a fallu que 
l’homme lui-même coopère au chef-d’œuvre de Dieu.

Regardons la manière dont Dieu a tout repris en Marie: le 
geste de miséricorde prévenante du Père se réalise de façon tout 
à fait cachée, dans les entrailles de notre humanité, dans les 



32 TROIS MYSTÈRES DE MISÉRICORDE

entrailles de la mère de Marie. Pas un seul témoin. Les anges 
ont-ils connu le mystère de l’immaculée Conception au moment 
où il s’est réalisé? Ils ont pu en voir les effets, voir que cette 
toute petite enfant était toute pure, qu’elle n’était pas comme les 
autres. Mais ont-ils vu le mystère dans toutes ses ramifications? 
Ont-ils vu que, dans ce geste de miséricorde prévenante, toute la 
race humaine est reprise? Dans sa racine même il y a quelque 
chose de nouveau qui se réalise par ce geste du Père. Pour ce qui 
est des hommes, personne ne le sait. Dieu n’a pas averti les 
parents de Marie. Sa mère devait se dire: «J’ai mis au monde 
une petite fille absolument délicieuse», mais elle la croyait 
comme les autres enfants... Le mystère était réservé à Dieu.

Dieu a caché, il a enfoui ce mystère de miséricorde prévenan­
te, ce geste si extraordinairement paternel, cette sollicitude 
unique pour cette petite. Dès le moment de sa conception toute 
la Sainte Trinité a habité dans cette âme; mais sur terre on 
l’ignore: c’est caché, complètement caché. Il a fallu très long­
temps avant que ce mystère soit proclamé comme un «grand 
signe dans le ciel»33, un grand signe de la miséricorde du Père 
pour les hommes, comme un signe de la reprise de toutes choses 
dans ce mystère de l’immaculée Conception.

L’Immaculée Conception, révélation de la miséricorde

Ce mystère nous est révélé pour que nous en vivions, et non 
pas uniquement pour que nous l’admirions. Nous le savons très 
bien, la connaissance de foi - qui reçoit la parole de Dieu, la 
révélation de Dieu - est une connaissance spéculative et pratique 
qui tend à devenir une connaissance affective, car elle implique 
une inclination du cœur - pia affectio - et demande à être infor­
mée par la charité. Chaque fois que Dieu nous révèle quelque 
chose, ce n’est pas seulement pour que nous l’admirions, mais 
pour que nous contemplions cette réalité (dans la foi et grâce aux 
dons d’intelligence et de sagesse), que nous en vivions comme 
une miséricorde de Dieu qui nous est donnée.

Dieu n’agit pas de cette façon un peu cruelle qui est celle des 
hommes. Les hommes révèlent parfois des choses admirables

33. Ap 12, 1.
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tout en disant : «Ce n’est pas pour vous». C’est ce que fait l’hu­
manité d’aujourd’hui, sans savoir avec quelle cruauté. Devant les 
vitrines magnifiques, au moment de Noël, on voit les enfants 
muets d’admiration. Pour eux, c’est une révélation inouïe, dans 
un cadre féerique ! Il y a de quoi non seulement rêver, mais en 
perdre la tête. Ils doivent penser que si leur mère ou leur père ne 
leur donnent pas ce qu’on leur présente là, ces choses qui leur 
paraissent étonnantes et splendides, c’est qu’ils n’ont pas com­
pris le cœur de leur enfant. Ils trépignent devant la vitrine, et leur 
mère est obligée de passer. C’est l’un des signes de la cruauté de 
l’humanité actuelle. Si elle avait le sens de certaines choses, elle 
ne ferait pas cela. Je suis persuadé que de tels faits ont des consé­
quences terribles pour les enfants, parce qu’ils suscitent en eux 
des désirs énormes qui ne sont pas satisfaits. Toute la propagan­
de d’aujourd’hui est dans cette ligne; on divulgue tout, sans pen­
ser qu’on n’a pas le droit, dans l’ordre pratique, d’exciter des 
désirs sans pouvoir les satisfaire. C’est faire le jeu de la séduc­
tion, le jeu des vitrines.

Dieu n’agit jamais ainsi. Il nous présente infiniment plus que 
certaines vitrines : une réalité magnifique, quelque chose d’ex­
traordinaire. S’il nous révèle son chef-d’œuvre dans le mystère 
de l’immaculée Conception, il le révèle pour nous, en nous fai­
sant comprendre que ce mystère nous appartient dans la mesure 
où nous y croyons, qu’il est pour nous dans la mesure où nous 
l’aimons. Nous devons en vivre. Le geste de miséricorde préve­
nante du Père à l’égard de cette toute petite enfant est pour tout 
le Corps mystique, pour tous ceux qui sont rachetés par le Christ. 
Cela nous fait comprendre la dimension de la miséricorde chré­
tienne, de cette miséricorde du sang du Christ, qui rachète radi­
calement le pécheur et le libère complètement du péché. Ce 
rachat s’accomplit selon une modalité différente pour nous et 
pour Marie. Pour Marie, il s’est fait en un seul instant. Pour nous, 
il se fait progressivement, mais il doit se réaliser. Dans le Ciel 
nous serons tous immaculés, nous vivrons tous du mystère de 
l’immaculée Conception.

Dieu aurait pu, à partir du mystère du Christ, nous rendre tous 
immaculés dès cette terre; c’eût été possible. Il ne l’a pas voulu. 
Il a voulu que ce soit par Marie et en Marie que nous retrou­
vions tous le mystère de la miséricorde prévenante. Dieu a 
voulu ainsi que sa miséricorde prévenante ait cette note plus 
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maternelle en nous étant manifestée par et dans le cœur imma­
culé de Marie.

N’oublions pas le principe que donne saint Thomas dans son 
traité sur le gouvernement divin : l’essentiel, dans le gouverne­
ment du Père, c’est la miséricorde34. En Dieu, la justice est 
absorbée par la miséricorde35. Ce n’est donc qu’à l’égard de la 
miséricorde que nous comprenons ce qu’il y a de plus propre 
dans le gouvernement du Père sur nous. Ce qui caractérise son 
gouvernement, l’aspect le plus formel de ce gouvernement, c'est 
la miséricorde. Les hommes gouvernent par la justice, Dieu gou­
verne par la miséricorde. Rappelons-nous toujours ce principe, 
car nous projetons très facilement nos petites conceptions du 
gouvernement dans l’idée que nous essayons de nous faire du 
gouvernement de Dieu. Nous avons tous une certaine conception 
de gouvernement humain... Dans le gouvernement du Père, la 
justice existe, mais elle est complètement dépassée par la misé­
ricorde.

34. Somme théol., 1, q. 21. a. 3 et 4.
35. Ibidem.
36.1, q. 22, a. 3 ; q. 103, a. 6 ; Contra Gentiles, 111, ch. 77 : Commentaire sur 

l’Evangile de saint Jean, 1. n° 119.

Saint Thomas nous le dit: Dieu aime multiplier ses intermé­
diaires - ses instruments - pour faire surabonder sa miséricor­
de36. Appliquons ce principe au mystère de l’immaculée 
Conception : le Père rend Marie totalement, radicalement pure ; 
il veut qu’elle soit l’objet de sa miséricorde d’une manière abso­
lue, extrême, pour que cette miséricorde, par Marie, surabonde 
en nous. Au point de départ de l’histoire de la théologie, des 
théologiens - et saint Thomas lui-même - n’ont pas osé affirmer 
que Marie était immaculée dans sa conception. Ils admettaient 
que Marie n’avait jamais péché, qu’elle n’avait jamais connu la 
faute actuelle, formelle, que le fomes peccati, le foyer du péché, 
était «lié» en elle. Mais l’Esprit Saint nous a montré que la pré­
venance du Père en Marie était encore beaucoup plus radicale. Il 
fallait qu’en elle il n’y eût pas la moindre trace de péché. Seule 
la lumière de Dieu se reflète en elle. Tous les traits de Marie, tous 
les traits de son âme et de son corps, sont vraiment des reflets 
directs de la miséricorde du Père. Tout en elle est pris par cette 
miséricorde... et le Père nous la donne.
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Le Père nous donne Marie par son Fils; il nous la donne à la 
Croix afin que, par elle et en elle, nous recevions toute la misé­
ricorde qui est en elle avec cette note de surabondance maternel­
le, de suavité maternelle, et que nous comprenions bien que tout 
ce qui est à elle est à nous. Tout ce qui est à la mère est à ses 
enfants. La miséricorde première, radicale, met Marie dans une 
situation unique : elle est vraiment la petite fille du Père, celle qui 
est essentiellement, initialement et entièrement ordonnée au 
Père, celle «qui reflète la splendeur de sa source, de son origi­
ne». Or Marie nous est donnée pour qu’elle-même arrive à nous 
prendre aussi radicalement, pour qu’elle opère dans notre être la 
même purification afin que, petit à petit, tous les traits de notre 
âme et de notre corps deviennent aussi le reflet de la miséricor­
de prévenante du Père.

Moïse, figure de Marie

Si nous voulons comprendre la manière dont le Père nous 
enseigne ce mystère, il est bon pour nous d’en regarder la préfi­
guration dans l’Ancien Testament. Il ne faut rien abandonner de 
l’enseignement de Dieu lorsqu’il s’agit d’un mystère aussi inti­
me et aussi profond que celui de l’immaculée Conception. Nous 
pouvons interroger l’Ecriture sous cette lumière depuis la défini­
tion du dogme; nous ne pouvions pas le faire avant. Comme 
presque toujours, les secrets de Dieu sont tellement cachés que 
nous ne pouvons les comprendre s’il ne nous les révèle.

Le premier geste de la miséricorde prévenante du Père après 
la faute se réalise à l’égard de son serviteur Moïse. A l'égard des 
Patriarches, c’est la bonté de Dieu qui nous est surtout manifes­
tée; la bonté, l’amabilité du Père qui lie ses amis par une allian­
ce spéciale.

Avec Moïse, au contraire, c’est l’histoire du serviteur. C’est 
pour cela, je crois, que Moïse est une si belle «préfiguration » de 
Marie. Il est surprenant de voir la façon dont T Esprit Saint nous 
décrit la figure de Moïse. Dieu semble avoir pris en celui-ci l’une 
des figures les plus opposées, extérieurement, à la Très Sainte 
Vierge. Moïse apparaît avec une grandeur humaine, une stature 
humaine extraordinaires ; un tempérament extrêmement riche et 
proche de nous par beaucoup d’aspects. De Marie, on ne sait
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rien. On ne sait rien de la psychologie de la Très Sainte Vierge 
parce qu’il n’y en a plus ; tout, en Marie, est caché, absorbé en la 
miséricorde du Père. Pour Moïse, nous pouvons tous com­
prendre son tempérament en lisant ce que l’Ecriture nous en dit. 
Il est taillé dans du granit, c’est visible. Michel-Ange l’a bien 
senti ! Nous voyons très bien que la physionomie de Moïse est à 
la fois très humaine et très divine; très marquée par l’Esprit 
Saint, mais en même temps burinée aussi par tout son «vieil 
homme», par toute sa psychologie humaine. La physionomie de 
Moïse est peut-être l’une des plus sculptées, l’une des plus mar­
quantes de l’Ancien Testament. Marie, elle, échappe complète­
ment. Il existe à la fois une opposition et un parallélisme entre 
les deux. Cette opposition très frappante et ce parallélisme doi­
vent nous faire pénétrer dans ce qu’il y a de tout à fait divin dans 
le mystère très intime de Marie. Nous devons comprendre que 
l’Esprit Saint, vis-à-vis de Marie, n’a voulu nous révéler que des 
secrets très cachés; pour mieux nous faire pénétrer dans ces 
secrets, il a enveloppé en quelque sorte tout le mystère de Marie 
d’une figure exceptionnellement grande pour que nous compre­
nions mieux à la fois la petitesse de la servante de Dieu et sa 
grandeur divine.

Essayons, à travers la description que nous donne la Bible, de 
saisir tout ce que l’Esprit Saint désire nous faire comprendre du 
mystère de l’immaculée Conception. Nous savons que la nais­
sance de Moïse se situe après le décret du Pharaon exigeant que 
tout premier fils d’Hébreu soit jeté dans le Nil : «Tous les fils qui 
naîtront aux Hébreux, jetez-les au Fleuve, mais laissez vivre 
toutes les filles»37. On voit ce que veut le Pharaon : la destruction 
de tous ceux qui doivent devenir les chefs de ce peuple; on lais­
se vivre les filles pour les mettre en esclavage.

«Un homme de la tribu de Lévi s’en était allé prendre pour 
femme une fille de même lignée.»38 Ce n’est pas pour rien qu’il 
s’agit de la tribu de Lévi ; elle n’est pas encore consacrée à Dieu, 
mais elle le sera; il y a là comme un signe d’une élection anté­
rieure de Dieu.

37. Ex 1, 22.
38. Ex 2, 1.
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«Celle-ci conçut et enfanta un fils. Voyant qu’il était 
beau...»39 40. Tota pulchra es4(\ sera-t-il dit de l’Epouse du 
Cantique; Moïse apparaît comme les autres enfants, mais en 
même temps tout à fait différent, tellement beau !

39. Ex 2, 2.
40. Cl 4, 7.
41. Ex 2. 2-10.

... Elle le dissimula durant trois mois. Lorsqu’il lui fut impos­
sible de le tenir caché plus longtemps, elle se procura pour lui 
une corbeille en papyrus qu’elle enduisit d’asphalte et de poix. 
Elle y plaça le petit enfant et la déposa parmi les roseaux proches 
de la rive du Fleuve. La sœur de l’enfant se posta à distance pour 
voir ce qui lui adviendrait.

Or la fille de Pharaon descendit au Fleuve pour s’y baigner, 
tandis que ses suivantes se promenaient sur la rive. Elle aperçut 
la corbeille parmi les roseaux et envoya sa servante la prendre. 
Elle l’ouvrit et vit: c’était un enfant qui pleurait. Touchée de 
compassion pour lui, elle dit: «C’est un petit Hébreu». La sœur 
de l’enfant dit alors à la fille de Pharaon : « Veux-tu que j'aille te 
quérir, parmi les femmes des Hébreux, une nourrice qui t’allaite­
ra ce petit?» - «Va», lui répondit la fille de Pharaon. La jeune 
fille s’en fut donc quérir la mère du petit. La fille de Pharaon lui 
dit: «Emmène ce petit et nourris-le moi. Je te donnerai, moi- 
même, ton salaire». Alors la femme emporta le petit et l’allaita. 
Lorsqu’il eut grandi, elle le ramena à la fille de Pharaon qui le 
traita comme un fils et lui donna le nom de Moïse, car, dit-elle: 
«Je l’ai tiré des eaux».41

On voit toute la préfiguration contenue dans ce texte. Les eaux 
du Nil ont toujours été considérées par les Pères de l’Eglise 
comme l’image de l’emprise du péché. Quant à Pharaon, il est 
visible qu’il représente le démon. Il est une «préfiguration» du 
Prince de ce monde, de celui qui désire dominer parfaitement sur 
le monde, et spécialement sur les enfants de Dieu en les jetant 
dans le «Nil», c’est-à-dire dans le péché, ce qui est la seule 
façon pour lui de dominer sur eux. II pense avoir un droit sur tous 
ceux qui naîtront du peuple de Dieu : le droit de les enfouir, de 
les précipiter dans le «Nil».
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Le petit Moïse, normalement, aurait dû périr comme les 
autres. Mais la miséricorde prévenante de Dieu est là. Moïse n’a 
rien fait pour être sauvé; il est né comme les autres; mais il y a 
sur lui la marque de cette miséricorde prévenante de Dieu, et 
Moïse est écarté du sort commun. Cette miséricorde prévenante 
se signale d’abord par la beauté du petit Moïse ; cette beauté aura 
pour conséquence de le faire mettre dans une petite corbeille sur 
les eaux du Nil afin de l’empêcher d’y tomber. Ceci n’est que 
d’ordre extérieur; l’immaculée Conception est au plus intime de 
l’âme de Marie et par là envahit tout son corps. Ici, c’est la beau­
té du corps qui nous est manifestée d’abord, puis cette petite cor­
beille qui enveloppe le corps et empêche Moïse de tomber dans 
le Nil.

Autre conséquence du geste de prévenance de Dieu sur 
Moïse: la fille de Pharaon est émue par toutes ces circonstances. 
Mais tout ceci reste extérieur. C’est la vie terrestre de Moïse qui 
nous est manifestée dans cette préfiguration. En Marie, il s’agit 
de la vie de son âme. Cependant, dans le geste de miséricorde 
prévenante du Père à l’égard du tout petit Moïse, il y a bien une 
préfiguration du mystère de l’immaculée Conception. Et il est 
bon pour nous d’essayer de comprendre la toute première maniè­
re dont le Père, dont l’Esprit Saint, nous font entrer dans ce mys­
tère et nous montrent ce qu’il y a d’enveloppant dans cette misé­
ricorde prévenante.

C’est le Père lui-même qui empêche que l’âme de Marie ne 
tombe dans ce «Nil» qu’est la contagion du péché. Le Père lui- 
même se dresse dans sa miséricorde, il empêche cette toute peti­
te enfant de sombrer dans le péché et d’être ternie par lui.

C’est en face du pouvoir de Pharaon que se manifeste la misé­
ricorde prévenante de Dieu à l’égard de Moïse; c’est en face du 
pouvoir du démon que se manifeste cette miséricorde prévenan­
te à l’égard de Marie. Le mystère de l’immaculée Conception est 
un mystère insupportable pour le démon, car il manifeste de la 
façon la plus éclatante le pouvoir absolu de Dieu sur la race 
humaine. Il proclame que la race humaine appartient à Dieu 
parce qu’elle a été faite à son image. Dieu n’a jamais oublié ses 
droits sur la race humaine. Si les hommes ont quitté Dieu, Dieu 
ne les a pas quittés pour autant, et il demeure tout proche d’eux. 
Il le manifeste par cette miséricorde unique à l’égard de Marie. 
Bien qu’elle fasse partie de la race humaine, descendante d’Eve 
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comme nous, Dieu, cependant, l’enveloppe et la retire complète­
ment de l’influence de celui qui se dit Prince de ce monde et 
pense avoir des droits sur l’humanité. En réalité il n’y a là qu’une 
permission de Dieu, mais, dans son orgueil, Satan la transforme 
en droit. Le mystère de l’immaculée Conception est là pour lui 
rappeler d’une façon absolue qu’en réalité, ce qu’il pense être un 
droit sur l’humanité n’est qu’une permission de Dieu. Une telle 
aberration est toujours la conséquence immédiate de l’orgueil : il 
enfle nos droits, transforme toutes les permissions, toutes les 
possibilités qui sont en nous, en droits. Voilà ce que nous faisons 
dans notre psychologie orgueilleuse; il suffit de réfléchir un peu 
pour s’en rendre compte. Tout ce qui est possible, toutes les per­
missions qui nous sont données, nous les transformons petit à 
petit en droits, et cela dans tous les domaines, surtout dans le 
domaine intellectuel, car c’est là surtout que joue l’orgueil.

Le mystère de l’immaculée Conception est là pour nous mon­
trer ce qu’est l’humilité radicale; pour nous montrer aussi que 
seule la miséricorde du Père est première, qu’elle seule reprend 
tout et que tout doit être repris dans cette miséricorde. Ce geste 
du Père à l’égard de Marie, le mystère de l’immaculée 
Conception, nous enseigne de façon vraiment «magistrale» ce 
qu’est l’humilité véritable.

L’hnmaculée Conception, semence de contemplation

En face de ce mystère, le démon s’irrite, il ne veut pas être 
éduqué par le Saint-Esprit; il est enfoncé dans son orgueil. Mais 
nous, nous pouvons encore être éduqués par le Saint-Esprit et 
nous devons l’être pratiquement dans notre vie chrétienne et 
contemplative. Il est bien évident que nous devons être éduqués 
par ce mystère de l’immaculée Conception pour comprendre la 
miséricorde prévenante du Père, pour être dans l’admiration de 
la beauté de cette miséricorde, devant la beauté de ce tout petit 
être qui échappe totalement à la contagion du péché pour n’ap­
partenir qu’à Dieu.

L’admiration est à la racine de notre vie contemplative, dit 
saint Bernard, qui y est très sensible. Ceci est bien vrai, et nous 
devons garder en nous cette admiration à l’égard des gestes du 
Père. Nous devons comprendre aussi le caractère tout à fait pra­
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tique de cette miséricorde prévenante qui doit nous éduquer dans 
l’humilité et nous y enfoncer pour nous montrer que tout ce qui 
est grand, vrai, bon, relève de la miséricorde du Père. C’est Dieu 
qui nous aime le premier; c’est Dieu qui fait tout. Quand il y a 
quelque chose de bon en nous, cela vient de Dieu, du Père, de sa 
miséricorde. Ce qui nous apprend la véritable humilité, l’humili­
té contemplative, divine, est de comprendre que tout relève de la 
miséricorde, et que nous n’avons aucun «droit» qui ne vienne et 
ne provienne de Dieu. C’est pourquoi nous pouvons tout lui 
abandonner. Nous pouvons lui remettre tous nos droits, et nous 
le devons, car nous sommes les pauvres du Seigneur.

Le démon s’irrite en face du mystère de l’immaculée 
Conception, parce qu’il ne peut pas supporter la miséricorde tout 
à fait gratuite, tout à fait première, enveloppante ; il ne peut pas 
supporter la paternité de Dieu. Il accepte Dieu comme Créateur, 
il ne l’accepte pas comme Père. Il essaie par tous les moyens de 
rejeter ce mystère, de ne pas le considérer. Il tâche de le diminuer 
et d’en donner comme une sorte de caricature.

Pour nous, il nous faut faire grande attention à ne pas tomber 
dans le piège du démon. Il faut que nous exultions de joie au sens 
profond, au sens divin, comme de tout petits enfants qui exultent 
de voir la grandeur de l’amour de leur Père se manifester dans ce 
geste. Il nous arrive de temps en temps de manquer un peu de joie 
à l’égard de certains gestes du Père. Mais le mystère de 
l’immaculée Conception doit être pour nous «cause de notre 
joie» parce qu’il ne peut rien y avoir de plus radical que cette 
miséricorde. C’est dans cette miséricorde du Père que nous 
devons exulter de joie, car elle nous est donnée. Nous devrions 
regarder ce mystère comme une source intarissable de joie. Ne 
nous laissons pas paralyser par nos fautes, nos misères. Nous 
savons que Marie est toute pure et qu’elle nous est donnée. Alors, 
ne nous regardons plus, c’est du temps perdu ; et c’est diminuer le 
mystère de l’immaculée Conception en faisant le jeu du démon.

Le démon n’est que psychologue; il l’est par excellence, parce 
que, justement, il a voulu vivre uniquement sur lui-même; il pos­
sède une psychologie d’une lucidité extraordinaire, la psycholo­
gie d’un ange, d’un pur esprit, extrêmement pénétrante, mais 
toute orgueilleuse et toute repliée sur elle-même. C’est pour cela 
qu’il ne peut tolérer la miséricorde qui est comme le grand rapt 
du Père. Quand le Père fait un geste de miséricorde, il prend tout 
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et ramène tout à lui. Dans sa psychologie orgueilleuse, le démon 
n’accepte que la justice; il n’accepte que les choses qui sont 
ordonnées selon l’intelligence. Il ne peut accepter cette gratuité 
folle de la miséricorde du Père. Pourquoi cette petite enfant? 
Pourquoi est-elle objet d’une telle miséricorde de la part de Dieu ? 
Pourquoi elle? Elle n’a absolument rien mérité. C’est par pure 
miséricorde que le Père a voulu la prendre complètement à lui; 
c’est la pure folie de l’amour de Dieu, c’est l’excès de l’amour, la 
surabondance de l’amour du Père qui se manifeste à l’égard de 
cette toute petite enfant qu’il a choisie de façon unique.

Or cette folie du Père, cet excès d’amour, est pour nous. Marie 
nous est donnée. Alors, ne laissons pas la psychologie du démon 
s’emparer de la psychologie du vieil homme qui est en nous, et 
soyons attentifs, car cette psychologie du vieil homme est appa­
rentée à celle du démon. Laissons au contraire s’épanouir la joie 
divine dans notre cœur de tout petit enfant, et nous serons alors 
conformés à ce mystère de l’immaculée Conception. C’est dans 
sa lumière que nous voyons le mieux le «partage des eaux» en 
nous : ce qu’il y a en nous de connaturel à Marie, et ce qui nous 
incline toujours, en tant que vieil homme, vers cette psychologie 
orgueilleuse qui est celle du démon.

Le geste d’amour «excessif» du Père est inépuisable. Il 
accompagne tous les mystères de Marie pour les envelopper de 
cette miséricorde prévenante, et il demeure dans le Ciel. La 
miséricorde du Père, étant toujours prévenante, donc première, 
n’est jamais épuisée; elle reste toujours enveloppante. Comme 
l’amour maternel enveloppe toujours l’enfant, même après la 
naissance, la miséricorde du Père enveloppe Marie d’une maniè­
re permanente, la maintenant continuellement dans la chaleur 
vivifiante de sa présence - in sinu Patris. Marie est totalement 
recluse dans ce mystère de miséricorde du Père.

L’Immaculée Conception, miséricorde du Père pour nous

Le mystère de l’immaculée Conception est donné à toute 
l’Eglise militante, mais il est réservé de façon très spéciale à la vie 
contemplative, puisque celle-ci est le Ciel anticipé; elle exige de 
nous que nous soyons déjà engagés dans le grand mystère du Ciel. 
Donc ne regardons pas le mystère de l’immaculée Conception 
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comme quelque chose de lointain, un magnifique spectacle... 
comme nous le faisons parfois. Le mystère de l’immaculée 
Conception est une miséricorde du Père pour nous, qui nous enga­
ge très profondément dans le mystère même de sa miséricorde et 
nous fait comprendre combien il nous aime jalousement.

C’est là que nous voyons la différence entre la jalousie humai­
ne et la jalousie de Dieu. Chaque fois que Dieu réalise une œuvre 
de miséricorde avec une note de gratuité unique, avec une note 
de jalousie tout à fait spéciale, chaque fois que Dieu met à part 
quelqu’un qu’il aime, c’est pour que tous reçoivent de cette 
miséricorde. Les miséricordes de Dieu ne sont jamais exclusives. 
Nos gestes d’amour à nous sont exclusifs et jaloux; c’est pour­
quoi, lorsque nous choisissons quelqu’un, les autres en sont sou­
vent frustrés, et c’est ce qui est odieux dans la jalousie humaine : 
nous voulons garder et accaparer notre bien. La miséricorde de 
Dieu agit en sens inverse. Marie est totalement, radicalement 
séparée du monde par le mystère de l’immaculée Conception; 
elle est une petite oasis, «fontaine scellée», «jardin fermé»42; 
tous ces termes expriment bien la séparation radicale, cette clô­
ture paternelle, divine. Dieu a clôturé Marie par ce mystère. Or, 
chaque fois que la jalousie divine du Père met un être à l’écart, 
chaque fois qu’il prend davantage à lui, qu’il enveloppe une âme 
de façon toute spéciale, c’est pour que cet amour jaloux s’épa­
nouisse à l’égard de tous les autres, parce que Dieu n’a absolu­
ment aucune exclusivité. Il prend davantage cette âme pour que 
sa miséricorde surabonde sur les autres.

Le mystère de l’immaculée Conception est le fruit de la misé­
ricorde prévenante du Père sur Marie. Nous devons comprendre 
que ce geste divin nous appartient dans la mesure où nous 
sommes les enfants de la Très Sainte Vierge. Il est pour nous, pour 
que nous vivions de cette même miséricorde, pour que nous com­
prenions la sollicitude paternelle de Dieu. Voyons la force de ce 
texte de l’Ecriture que l’on dit à Compiles tous les soirs: «Il nous 
garde comme la pupille de son œil»43. Comprenons-le pour le 
mystère de l’immaculée Conception, comprenons-le pour chacu­
ne de nos âmes dans la mesure où nous sommes enveloppés de 
tout le mystère de Marie, de toute la miséricorde du Père.

42. Ct4, 12.
43. Ps 17, 8.



II

La Présentation

Le deuxième geste de la miséricorde prévenante du Père à 
l’égard de Marie nous est manifesté par sa présentation au 
Temple. Il est intéressant de considérer la physionomie particu­

lière des différents gestes de miséricorde, puisque c’est par eux 
que nous entrons spécialement dans le mystère du Père.

La miséricorde du Père n’est pas seulement prévenante. Etant 
par définition un excès d’amour, elle est nécessairement affectée 
d’un caractère radical et créateur. Quand Jésus nous dit qu’il faut 
fonder «sur le roc»44, ne veut-il pas nous enseigner qu’il faut 
fonder sur la miséricorde? Voilà le «roc»: le geste de miséri­
corde du Père qui enveloppe et reprend tout.

Dans cette miséricorde prévenante, le Père désire éduquer ses 
enfants. La miséricorde prévenante, c’est la toute-puissance 
créatrice de Dieu au service de l’amour. Il faut donc que, à l’in­
térieur de cette miséricorde prévenante, nous voyions s’épanouir 
d’autres gestes de miséricorde qui conduisent à une réalité plus 
profonde, plus secrète, plus intime encore: c’est tout le mystère 
de l’amour du Père qui va se manifester à sa toute petite enfant, 
Marie. Le Père va éduquer son enfant pour lui apprendre à aimer. 
Il veut, dans sa miséricorde, que Marie coopère de façon effica­
ce, personnelle, qu’elle ne reste pas seulement celle qui est 
«enveloppée». Marie ne doit pas rester comme le petit Moïse, 
tout à fait passive. Moïse pleure dans sa corbeille parce qu’il est 
encore de l’Ancien Testament; Marie doit être celle qui reste 
enveloppée de façon unique, tout entière, mais d’un enveloppe-

44. Cf. Mt 7, 24-25 ; Le 6, 48.
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ment divin, paternel, à l’intérieur duquel la toute petite enfant 
doit répondre. Et cette réponse à la miséricorde est encore une 
miséricorde, puisque nous ne pouvons rien faire sans elle.

La Présentation : consécration au Père

Essayons de comprendre la réponse que fait Marie au premier 
geste de miséricorde du Père à son égard. Cette réponse, c’est la 
Tradition qui nous la transmet.

Le mystère de l’immaculée Conception est enfoui dans 
l’Ecriture, où l’on peut trouver des préfigurations très lointaines. 
Je n’ai cité que celle de Moïse parce qu’elle est, d’une certaine 
façon, celle qui frappe le plus notre imagination45. Nous pour­
rions prendre celles que cite la Bulle Ineffabilis Deus de Pie IX 
(8 décembre 1854): celle de l’«inimitié» entre la Femme et le 
serpent46, celle de la vision de la Femme de l’Apocalypse47. C’est 
aussi une préfiguration, mais négative celle-là: une préfiguration 
de la lutte entre Marie et le démon.

45. Cf. ci-dessus, pp. 37. Saint Thomas, en parlant de la sanctification de 
Marie dès le sein de sa mère, rappelle la sanctification de Jérémie (Jr 1, 5) et 
de Jean-Baptiste (Le 1, 15). Voir Somme théol., III, q. 27, a. 1.

46. Gn 3, 15.
47. Ap 12. Voir aussi les diverses affirmations du Cantique des cantiques: 

2,2 ; 3, 6 ; 4. 1 et 7, 12 ; 5, 2 ; 6, 9 ; voir aussi Pr 8, 22.
48. Le 1,26-38.

Sur ce que la Tradition appelle le mystère de la Présentation 
de Marie au Temple, l’Ecriture ne nous dit que très peu de chose. 
Dans la scène de l’Annonciation48, la réponse de Marie à l’ange, 
toute son attitude, nous montre bien qu’elle est totalement consa­
crée à Dieu; ce passage serait inintelligible autrement. 11 y a 
donc là un fait qui nous est révélé, non directement, mais de 
façon très cachée. Marie répond à l’ange: «Comment cela se 
fera-t-il puisque je ne connais point d’homme?». Et pourtant il 
est dit précédemment que Marie est «fiancée à Joseph ». Il y a là 
un mystère. Si l’on met ces deux paroles matériellement l’une à 
côté de l’autre, elles sont incompréhensibles. Mais elles prou­
vent, justement, que Marie est liée à Dieu, qu’il y a un secret 
entre Marie et Dieu, que Marie a consacré à Dieu tout son être. 
Cette consécration totale est la première réponse de Marie à la 
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miséricorde prévenante du Père, à cette miséricorde première de 
l’immaculée Conception.

La seule manière, pour une créature, de se présenter à Dieu, 
est de se consacrer; Marie, enveloppée de toute la miséricorde du 
Père, ne peut se présenter à lui qu’en se consacrant totalement, 
corps et âme. C’est tout le mystère de la virginité chrétienne, 
dans son sens le plus fort, le plus profond. C’est vraiment la 
consécration de tout l’être à Dieu, consécration à son service, en 
lui étant exclusivement réservé, en lui étant totalement offert et 
donné49. Voilà la première coopération totale de la petite créatu­
re, du petit enfant de Dieu, tout enveloppé de la miséricorde du 
Père, qui expérimente cette miséricorde et, l’expérimentant, 
répond à Dieu en se consacrant à lui. La consécration jaillit de ce 
concours plénier de la créature enveloppée de miséricorde avec 
son Dieu, son Père.

49. Cf. Somme théol., II-II, q. 186, a. 1 : «Sont dit religieux ceux qui totale­
ment se livrent au service divin, s’offrant à Dieu comme holocauste».

La consécration nous lie à tout le mystère du Père et elle doit 
nous faire entrer dans la solitude de Dieu. Il est donc tout à fait 
normal qu’elle soit la seule manière de se présenter à Dieu. 
Qu’est-ce que se présenter à Dieu ? c’est se dresser face à lui, se 
tenir debout en face de lui. Et comment la pauvre petite créature 
peut-elle se tenir debout en face de son Dieu ? Si elle est entière­
ment portée par la miséricorde du Père, entièrement prise par 
elle, alors elle peut se dresser en face du Père, mais uniquement 
en s’appuyant complètement sur sa miséricorde.

Si, en faisant profession, le religieux demande la miséricorde 
de Dieu, ce n’est pas pour rien : c’est la réponse adéquate, au 
sens fort. Car si nous demandons la miséricorde de Dieu, ce n’est 
pas uniquement parce que nous sommes pécheurs; cela va beau­
coup plus loin : c’est parce que nous ne pouvons pas nous consa­
crer à Dieu sans nous appuyer entièrement, totalement, sur sa 
miséricorde. La petite créature ne peut se présenter à Dieu qu’en 
s’arc-boutant sur la miséricorde du Père. On ne peut vraiment se 
dresser en face de Dieu qu’en étant tout entier imprégné de cette 
miséricorde paternelle, pour qu’il n’y ait plus en face de Dieu 
que le visage du Père en nous, c’est-à-dire sa miséricorde. Dieu 
ne peut regarder que ce qui est son image, et il n’y a l’image de 
Dieu en nous que dans la mesure où nous sommes entièrement 
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repris dans la miséricorde, dans la mesure où cette miséricorde 
du Père nous recrée.

Il est donc tout à fait normal que la première coopération, la 
première réponse que la Tradition nous ait gardée de Marie, soit 
ce geste de consécration, en prenant ce terme dans le sens très 
fort de consécration virginale. Les autres vœux sont venus plus 
tard.

Il est intéressant de noter la différence entre la consécration de 
Marie et la consécration religieuse dominicaine qui se fait par le 
vœu d’obéissance. Celle-ci est très formelle parce que nous 
sommes un Ordre de théologiens; l’élément essentiel est seul 
indiqué, le reste est impliqué par le fait même. La consécration 
de Marie, telle que l’Ecriture nous la manifeste, est une consé­
cration virginale. Il est important de comprendre la différence. 
La consécration officielle par nos vœux est une consécration 
dans l’Eglise; elle présuppose l’appel de Dieu, et elle implique 
une première réponse tout intime qui est une consécration. La 
consécration officielle dans la communauté de l’Eglise, qui se 
fait selon un rite déterminé, cache ce secret de la consécration 
virginale de tout notre corps, de toute notre âme. L’obéissance, 
là, ne révèle que le côté officiel, communautaire, qui voile ce 
secret très intime.

La consécration virginale est joyeuse. Marie a répondu en 
exultant de joie; il n’y a rien de plus joyeux que d’expérimenter 
divinement cette miséricorde du Père et d’en vivre, de com­
prendre qu’elle est un rapt paternel qui prend possession de sa 
toute petite enfant pour l’introduire et la cacher de façon unique 
dans son mystère. La consécration virginale, c’est bien ce rapt du 
Père qui prend possession plénière de sa toute petite enfant. 
C’est pour cela que cette consécration se fait dans la joie et 
qu’elle est cachée. La consécration par le vœu d’obéissance, au 
contraire, se fait coram populo, en face de tout le monde; il faut 
des témoins. La consécration virginale de Marie s’est faite de 
façon si secrète, si intime, que l’Ecriture n’en parle même pas de 
façon explicite. Comprennent ceux qui veulent comprendre.

Plus tard l’Eglise a affirmé cette consécration de Marie ; nous 
n’avons donc pas le droit de la considérer comme secondaire. 
Toute l’Eglise du Christ commence là. Dès ce moment, le Père, 
enveloppant Marie de sa miséricorde, enveloppe son Eglise. Au 
terme, dans le Ciel, toute l’Eglise sera rassemblée dans cette 
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miséricorde prévenante du Père. C’est pourquoi il est dit qu’«il 
aura sa demeure avec eux', ils seront son peuple, et lui, Dieu- 
avec-eux, sera leur Dieu»50; tout sera remis au Père51; nous 
serons tous enveloppés dans le mystère de Dieu. Le mystère de 
l'immaculée Conception, c’est le grand embrassement du Père, 
mais ce n’est pas encore l’Egiise. L’élément fondamental de 
l'Eglise, ce à partir de quoi elle s’organise, c’est ce mystère de 
consécration virginale. C’est là que Marie coopère de façon effi­
cace et première à la miséricorde du Père. L’Ecriture nous com­
munique ce mystère tout en le voilant.

50. Ap21,3.
51. Voir 1 Co 15, 24. Cf. Préface de la fête du Christ-Roi.
52. «Seigneur Dieu, vous avez voulu que la bienheureuse Marie toujours 

vierge, sanctuaire de l'Esprit Saint, soit en ce jour présentée au Temple; faites- 
nous, par son intercession, la grâce de pouvoir vous être un jour présentés dans 
le temple de votre gloire» (Oraison de la fête du 21 novembre). A propos de 
ces éléments légendaires, voir le Prolévangilc de Jacques, apocryphe du milieu 
du il' siècle, qui prétend combler ce qui manque aux Evangile canoniques sur 
la vie de Marie. Cf. E. Amann, Le Protévangile de Jacques, Letouzey 1910.

De la Tradition, si nous la dépouillons de tous ses éléments un 
peu légendaires, nous devons dire que nous ne savons pas grand- 
chose, et même que nous ne savons rien de plus que le fait, tel 
que la liturgie nous le garde52. Elle nous montre le mystère de la 
Présentation comme le premier acte de la vie de Marie qui nous 
soit communiqué, mais nous ne savons pas comment cette 
Présentation s’est réalisée, quel âge avait Marie, etc. Les peintres 
ont essayé de représenter la scène : cela peut aider notre dévo­
tion, mais ce n’est pas le mystère ! Notre foi désire être très pure, 
et elle doit l’être ; la foi ne s’appuie que sur la parole de Dieu et 
sur ce qui est directement révélé, en cherchant toujours à bien 
distinguer le mystère de tout ce qui n’en est qu’un reflet. Or ce 
que la Tradition garde, décanté de toute espèce de légende, est 
révélé directement par Dieu. Si nous regardons le mystère de la 
Présentation à travers la Tradition, nous constatons qu’elle ne 
nous garde que le mystère : Marie s’est donnée, s’est présentée à 
Dieu. La Tradition nous révèle uniquement ce fait-là pour nous 
faire comprendre que le premier geste de cette petite Marie, qui 
expérimente divinement ce qu’est le Père pour elle, est tout de 
suite de se présenter au Temple pour se livrer à Dieu et s’en 
remettre entièrement à lui.
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Les théologiens ont essayé d’étudier ce que représente ce vœu 
de la Vierge. Saint Albert le Grand montre que Marie n’a pu faire 
ce vœu que parce qu’elle était poussée par l’Esprit Saint, solo 
inspirante Spiritu Sancto, sans demander aucun conseil aux 
hommes. Marie ne peut demander aucun conseil aux hommes; 
elle n’a pas à en demander, du reste, parce que le Saint-Esprit la 
guide. Si elle avait demandé des conseils au sacerdoce lévitique, 
il n’aurait rien compris parce qu’il ne comprenait que ce qui était 
exigé par la Loi. Il lui aurait dit de se marier parce qu’elle était 
descendante de David, et que de David devait venir le Messie. Il 
y a, dans le mystère de la consécration de Marie, quelque chose 
qui échappe à la structure de Γ Ancien Testament et qui est déjà 
du Nouveau, quelque chose qui va être comme l’aurore de la loi 
évangélique. L’exigence de ce vœu, dans ce qu’il a de plus inti­
me, échappe au contrôle et à la juridiction de l’Ancien 
Testament ; c’est pourquoi ce vœu ne pouvait se réaliser que dans 
la lumière du Saint-Esprit et sous sa conduite.

Il y a là quelque chose de très grand : cette réalité tout à fait 
divine, ce mystère de la Présentation de Marie, échappe entière­
ment à l’aspect officiel, extérieur, du peuple d’Israël. Le mystè­
re de l’immaculée Conception était enfoui dans les entrailles de 
la mère de Marie ; le mystère de la Présentation est enfoui au sein 
de la Tradition. Les entrailles de la mère de Marie, c’est l’huma­
nité; il faut que ce soit à la source même de la vie de l’humani­
té que le Père reprenne toute l’humanité. Dès que Marie répond 
à son Dieu en se consacrant à lui, il faut que ce soit à l’intérieur, 
au plus intime du mystère de la Tradition. La tradition, du point 
de vue humain, n’est pas autre chose que la richesse, la culture 
du groupe. La tradition d’une famille, c’est tout un acquis de 
valeurs humaines qui se garde de génération en génération. Du 
point de vue religieux et surnaturel, le peuple d’Israël s’est pro­
gressivement acquis une certaine tradition faite de valeurs 
humaines et religieuses, et aussi divines dans la mesure où il 
vivait de la parole de Dieu. La Tradition chrétienne commence 
avec le mystère de la Présentation. C’est pourquoi le mystère de 
Marie et celui de la vie religieuse sont si liés au mystère de la 
Tradition; celle-ci, en effet, n’est autre que le mystère de la 
coopération de tous les fidèles, de tous les membres du Christ 
avec l’Esprit Saint. C’est le mystère de la parole de Dieu vécue 
dans les saints, c’est le souffle de l’Esprit Saint qui prend pos­
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session du cœur des saints en les faisant vivre du mystère de la 
parole de Dieu. De fait, la Tradition commence dans le cœur de 
Marie par ce premier geste de réponse, et c’est là que repose tout 
le mystère des vœux, tout le mystère de la consécration des vœux 
religieux.

On entend parfois cette objection: «Les vœux ne sont pas 
dans l’Ecriture, c’est une invention de l’Eglise». Oui, c’est une 
invention de l’Eglise, mais dans ce qu’elle a de plus grand : c’est 
une invention du Saint-Esprit dans le cœur de Marie. 11 est évi­
dent que si l’on supprime le mystère de Marie, il est très diffici­
le de bien comprendre les vœux.

La Très Sainte Vierge a dû faire ce premier vœu uniquement 
sous l’inspiration du Saint-Esprit et sans aucun conseil humain. 
Par le fait même, dit Cajetan à la suite de saint Thomas, elle n’a 
pu le faire que «sous condition»53. Il ne faut pas comprendre 
cela matériellement. On ne pose pas de conditions au Saint- 
Esprit ; quand le Saint-Esprit nous pousse à faire quelque chose, 
si l’on dit: «Ah oui! mais, mais...» cela ne va pas du tout: on 
met des restrictions. La «condition » que note saint Thomas n’est 
pas du tout une restriction ; elle est là pour nous montrer ce que 
ce vœu a de formel. Marie ne pouvait demander conseil à per­
sonne, et son vœu devait nécessairement entraîner une manière 
de vivre spéciale. Du point de vue humain, les vœux entraînent 
des mœurs, tout un climat de vie particulier. Il y a des traditions 
religieuses qui sont particulières et qui font partie du don total 
que le religieux fait à Dieu. Marie, ne pouvant demander conseil 
à personne, s’abandonne à la seule conduite du Saint-Esprit: si 
Deo placeret, «si tel est le bon plaisir de Dieu». Elle se consacre 
à Dieu en se remettant totalement à son bon plaisir sur elle. Ce 
qu’il y a de plus formel dans cette consécration, c’est bien cela: 
cette remise à Dieu pour ne plus s’appartenir, pour appartenir 
uniquement à la volonté aimante du Père, afin d’être son petit 
enfant, consacré à lui, remis entre ses mains.

53. Voir Somme théol., 111, q. 28, a. 4. ad 1 : virginitatem vovit (...) sub 
conditione, si Deo placeret.
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La consécration et le mystère de P abandon

La remarque de saint Thomas - virginitatem vovit (...) sub 
conditione, si Deo placeret - nous fait comprendre le fondement 
mystérieux de la consécration de Marie: cette consécration 
implique un mystère d’abandon. La «condition» dont il nous 
parle montre bien que Marie, en se consacrant, se livre et s’aban­
donne totalement au bon plaisir de Dieu.

Il nous faut comprendre le lien très étroit qui existe entre la 
consécration et l’abandon: comment d’une part toute consécra­
tion exige un certain abandon - et plus la consécration est par­
faite plus l’abandon doit être parfait -, et comment d’autre part 
tout véritable abandon appelle une consécration et y dispose. 
Cela est très important, car nous pouvons par là saisir comment 
le mystère de la Présentation de Marie doit être vécu par tous les 
chrétiens, et non pas seulement par ceux qui se consacrent de 
façon officielle par la profession religieuse.

Pour tous les chrétiens l’abandon est une exigence évangé­
lique fondamentale, une disposition à une consécration intérieu­
re. Ce mystère d’abandon ne doit-il pas être présent en tous les 
chrétiens comme l’effet premier de la miséricorde maternelle de 
Marie? Toute âme peut vivre d’abandon dans n’importe quelle 
circonstance et, vivant d’abandon, elle vit vraiment de ce qu’il y 
a de plus foncier dans la loi évangélique. On peut même préciser 
que l’abandon permet de vivre pleinement de l'esprit de la 
consécration virginale. Nous ne pouvons, en effet, vivre d’une 
façon divine ce mystère de la consécration virginale que dans 
l’abandon. Seul l’abandon donne leur sens divin à la vie reli­
gieuse et à la consécration virginale.

Lorsque la Très Sainte Vierge, mue par l’Esprit Saint, se 
consacre totalement à Dieu, elle le fait dans un geste qui répond 
à toute la miséricorde que le Père lui a faite. C’est en quelque 
sorte la mise en exercice de tous les dons de Dieu. C’est la répon­
se la plus divinement adéquate à la grâce donnée par Dieu. Elle 
se remet entièrement à Dieu pour n’être plus qu’à lui et faire que 
tout ce qui est en elle soit caché entièrement dans la volonté du 
Père. C’est tout le mystère de la virginité de l’âme et du corps de 
Marie : tout en elle est remis à Dieu pour que lui seul puisse user 
d’elle selon son bon plaisir. Marie se présente à la miséricorde du 
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Père par le mystère de sa consécration totale, qui se réalise dans 
l’abandon le plus parfait qui soit.

Aux yeux de Dieu la consécration virginale de Marie est 
comme le fruit le plus merveilleux de son abandon à la miséri­
corde du Père. Cette consécration s’enracine dans l’abandon et 
elle permet à cet abandon de s’exercer d’une manière plénière, 
sans aucune restriction. En ce sens on peut dire que le mystère 
d’abandon exprime à la fois le fondement et l’esprit du vœu de 
virginité de Marie. Ce qu’il y a de plus caché en ce vœu, son 
aspect le plus radical, c’est l’abandon; et au regard de la sages­
se de Dieu, ce qui donne à ce vœu toute sa profondeur et toute 
son ampleur, c’est qu’il est fait dans un abandon plénier. N’est- 
ce pas là, précisément, la manière la plus parfaite pour une créa­
ture de répondre à la miséricorde prévenante de Dieu? Toute 
autre manière de répondre à l’appel du Seigneur n’aurait-elle 
pas, en quelque sorte, diminué cette miséricorde prévenante? La 
consécration virginale réalisée dans un total abandon est vrai­
ment la réponse la plus parfaite que puisse faire à Dieu une créa­
ture élevée par lui à l’ordre surnaturel, une créature humaine 
entièrement reprise par la grâce.

La première réponse de la créature à Dieu que l'Ecriture nous 
rapporte (après qu’Adam et Eve ont été chassés du jardin 
d’Eden) est le geste des premiers fils de l’humanité : Caïn et Abel 
s’adressent à Dieu dans un geste d’adoration, un geste d’oblation 
des biens de ce monde. Caïn offre les fruits de la terre, Abel offre 
les prémices de son troupeau54. Si nous scrutons, du point de vue 
métaphysique, l’attitude foncière de la créature qui se présente à 
Dieu, nous constatons qu’elle ne peut pas le faire en dehors d’un 
geste d’adoration. Pour la créature comme telle, la seule attitude 
vraie en face de son Créateur est de s’effacer complètement. Le 
geste d’adoration est le geste de la vertu de religion dans sa per­
fection, dans sa plénitude; la créature se met véritablement dans 
la situation de créature en face de son Créateur: elle l’adore, et 
donc s’efface complètement en face de lui55. Le geste d’adora­
tion implique qu’on brûle, qu’on anéantisse la victime; c’est le 
geste d’holocauste dans toute sa force. Ce geste que font sponta­

54. Voir Gn 4, 3-4.
55. Voir Somme théol., II-II, q. 84. a. 1.



52 TROIS MYSTÈRES DE MISÉRICORDE

nément Caïn et Abel nous montre bien le premier geste de la 
créature comme telle en face de son Créateur.

Mais il ne faut pas considérer en Marie sa seule dépendance 
de créature à l’égard de Dieu; car en elle il y a bien l’enfant 
d’Eve, mais il y a aussi l’enfant bien-aimée de Dieu. L’enfant de 
Dieu est celui qui vit de foi, d’espérance et d’amour. Quelle est 
l’attitude spontanée de l’enfant à l’égard de son père? C’est 
l’amour. La foi et l’espérance sont entièrement ordonnées à la 
charité, pour lui permettre d’être véritablement un amour d’ami­
tié à l’égard de Dieu, un amour d’amitié qui doit croître, qui doit 
tout prendre dans notre vie. C’est à cela que concourent la foi et 
l'espérance56.

56. II-II, q. 23, a. 6.

Le geste spontané de l’enfant de Dieu est donc d’aimer son 
Père. Mais comme cet enfant est en même temps une créature, il 
faut que le geste d’adoration et le geste d’amour s’unissent en un 
geste unique, qui est justement le geste d’abandon.

Si on analyse l’abandon du point de vue théologique, on 
s’aperçoit qu’il exige l’amour. Pour s’abandonner vraiment, il 
faut faire une confiance totale en l’amour surabondant du Père, 
ne plus regarder que son amour excessif. S’abandonner consiste 
à s’appuyer entièrement sur la miséricorde du Père, à n’avoir 
aucun point d’appui. L’abandon exige le sens de la miséricorde 
prévenante du Père, de cette miséricorde proprement immense, 
qui est abîme d’amour surabondant, excessif, qui dépasse tout ce 
que nous pouvons expérimenter. Ce sens divin de la miséricorde 
provient de la foi vive et de l’espérance. La foi vive ne nous fait- 
elle pas découvrir dans le mystère de Dieu ce qui est le plus inti­
me, sa miséricorde inlassable et fidèle ? L’espérance ne s’appuie- 
t-elle pas sur la toute-puissance miséricordieuse du Père?

Mais l’enfant de Dieu étant aussi une créature, il faut que cet 
amour, qui s’appuie entièrement sur la toute-puissance divine, 
l’anéantisse en face de Dieu et le fasse se considérer comme rien, 
le livrant totalement au bon plaisir du Père, pour que Dieu fasse 
de lui ce qu’il veut. L’abandon exige cette attitude, car il deman­
de de n’avoir plus aucun souci, aucune inquiétude à l’égard des 
biens humains. Tout ce qui est avidité naturelle, recherche trop 
humaine, doit s’effacer et disparaître pour ne laisser place qu’à 
la seule volonté de Dieu. Cela exige nécessairement un acte 
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d’holocauste très intérieur: l’holocauste de la volonté, du juge­
ment propre, l’holocauste de tout ce que la vie humaine peut 
avoir de grand, de toutes les aspirations humaines. Sans cet holo­
causte il ne peut pas y avoir d’abandon. Mais cet holocauste doit 
être entièrement brûlé par l’amour. Il ne s’agit pas seulement du 
geste d’adoration normal de la créature, mais d’un geste d’ado­
ration entièrement transformé par la foi, l’espérance et l’amour. 
C’est donc une adoration qui devient tout à fait intérieure.

L’abandon, dans le sens le plus profond, est vraiment cette 
union de l’adoration et de l’amour, qui nous fait nous effacer 
complètement en face de la miséricorde inépuisable du Père ou, 
pour mieux dire, qui nous fait nous précipiter dans cette miséri­
corde pour qu’elle s’empare totalement de tout ce qui est en 
nous, qu’elle prenne possession de toutes les forces vives de 
notre être. Par cet acte d’abandon nous désirons que cette misé­
ricorde s’exerce le plus parfaitement possible sur tout nous- 
même; c’est pourquoi nous offrons à la miséricorde de Dieu tout 
ce qui est en notre pouvoir: toutes nos facultés, le développe­
ment de notre vie, tout ce qui en nous demande à croître et à 
s’épanouir; tout cela nous le remettons à la miséricorde du Père 
pour qu’elle pénètre au plus intime de toute notre vie.

On comprend dès lors que l’abandon soit le seul geste adéquat 
par rapport à la miséricorde prévenante du Père. Tout autre geste 
diminuerait cette miséricorde en l’accaparant et la ramènerait à 
ce que nous-mêmes en aurions compris, ou voudrions qu’elle 
soit - ce que nous faisons instinctivement. Pour supprimer toute 
espèce d’accaparement, pour laisser toute liberté au Père, le 
geste spontané de l’enfant bien-aimé du Père est de s’abandon­
ner le plus profondément et le plus parfaitement possible.

La consécration n’est donc pleinement elle-même que dans 
l’abandon. Une consécration qui serait simplement souci de per­
fection personnelle, de vertu, serait une sorte de pharisaïsme. 
Dans la vie religieuse, hélas, il y a toujours la possibilité d’un 
certain pharisaïsme, d’une certaine coquetterie humaine à l’inté­
rieur de la consécration. On risque de se considérer comme étant 
plus, comme étant mieux parce qu’on s’est consacré à Dieu, et 
d’éprouver un certain contentement humain dans cette consécra­
tion même - ce qui va directement contre l’esprit de la consé­
cration, contre le mystère de l’abandon. Quand un certain acca­
parement réapparaît à l’intérieur de la consécration religieuse, il 
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ternit ce qui devrait être uniquement lumineux de la lumière de 
Dieu. Si nous voulons, en quelque sorte, être purs à nos propres 
yeux, être consacrés à nos propres yeux, nous ternissons ce qui 
ne doit avoir d’autre lumière que celle de Dieu. Les vœux de reli­
gion ne peuvent être vrais que dans la mesure où ils sont toujours 
actuellement vécus dans l’abandon. Sinon, on retombe immédia­
tement dans le pharisaïsme. Saint Augustin a très bien senti la 
possibilité d’orgueil à l’intérieur même de la consécration reli­
gieuse57, la possibilité d’une certaine enflure humaine, la tenta­
tion de se considérer comme plus parfait parce qu’appelé par 
Dieu. Il dit à ce sujet que si la vierge s’enorgueillit de sa virgini­
té, elle est moins qu’une simple chrétienne qui vit humblement 
sa vie chrétienne. Cela, Dieu veut à tout prix le supprimer radi­
calement de notre vie. Pour ce faire, il suffit que nous revenions 
toujours à l’origine même de nos vœux, c’est-à-dire à l’acte 
d’abandon de la Très Sainte Vierge. Notre consécration à Dieu 
n’est authentiquement divine que dans la mesure où elle est 
basée sur l’abandon. L’abandon est bien la réponse adéquate à la 
miséricorde du Père.

57. De sancta virginitate. XXXI sq.. Bibl. auguslinienne 3 (DDB 1938), 
pp. 255 sq.

Essayons de pénétrer encore plus profondément dans ce mys­
tère si important pour nous, parce que seul il nous permet d’évi­
ter un certain pharisaïsme, certaines ornières, certaines limita­
tions que nous mettrions à la miséricorde de Dieu.

Il faut que notre abandon prenne la forme spontanée de 
l’abandon du «tout-petit» dans le sens évangélique. C’est vrai­
ment l’abandon du tout-petit qui peut seul nous servir de com­
paraison pour mieux saisir l’abandon divin dans toute sa force. 
On ne s’abandonne parfaitement que de cette manière, à l’image 
du tout-petit dans les bras de sa mère. Ce tout-petit n’a pas 
d’autre appui que les bras maternels. Il se livre parce qu’il est en 
sécurité, parce qu’il sait que sa mère ne peut pas l’abandonner. Il 
sent cela instinctivement. Dans d’autres bras il s’agitera, criera; 
dès qu’il retrouvera les bras de sa mère il pourra immédiatement 
se détendre, jusqu’à l’abandon complet du sommeil. C’est ce 
sommeil du tout-petit qui est l’image la plus adéquate de ce que 
représente l’abandon divin dans notre âme... mais il faut bien 
noter que ce n’est qu’une image.



LA PRÉSENTATION 55

L’abandon divin consiste à ne s’appuyer que sur les «bras» du 
Père, sur la toute-puissance miséricordieuse du Père qui nous 
enveloppe, à nous laisser porter par elle, à nous laisser envahir 
par elle jusqu’au plus intime de nous-même. Il faut lui ouvrir 
toutes les portes de notre âme, toutes nos facultés, les laisser 
s’imprégner de cette miséricorde divine. Il faut laisser la miséri­
corde du Père être notre seul soutien pour que tout notre être 
puisse véritablement connaître cet abandon divin. Telle est la 
condition sine qua non de toute oraison, le fondement de toute 
vie chrétienne. C’est une passivité plénière dans un acte de foi, 
d’espérance et d’amour, c’est une réceptivité plénière de tout 
notre être à la miséricorde du Père qui dépasse tout ce que nous 
pouvons en penser et nous enveloppe entièrement. Quand nous 
n’aurons plus d’autre sollicitude que pour cette miséricorde du 
Père et que nous nous abandonnerons avec une confiance abso­
lue comme le tout-petit dans les bras de sa mère, notre âme pour­
ra alors connaître une grande détente divine, un «sommeil» 
divin.

Il faut bien prendre garde, cependant, de ne pas confondre 
l’abandon avec une mollesse psychologique qui veut rester dans 
une sorte d’inactivité, d’indétermination. Etre abandonné, ce 
n’est pas être apathique, ne plus avoir aucun caractère ni aucune 
espèce de physionomie. Il peut y avoir une oisiveté, une paresse 
psychologique qui, sous prétexte d’abandon, pénètre en nous. Ce 
n’est pas l’abandon. L’abandon est extrêmement déterminé. Il 
pénètre et prend possession de tout notre être par le sommet. Par 
lui, tout notre être est pris dans ce qu’il a de plus profond, de plus 
grand, de plus noble, pour être remis au service de la miséricor­
de du Père. Tout le vieil homme devient alors serviteur, en accep­
tant de ne pas prendre de déterminations, en acceptant d’être 
entièrement docile à ce que voudra Dieu et d’attendre les déter­
minations de Dieu58.

58. Il faut noter aussi que si cette attitude d’abandon comporte un dépasse­
ment du mode rationnel de la prudence, il ne s'agit en aucune façon d’une sup­
pression de la prudence: ce qui est de Dieu est éminemment prudent. 
S’abandonner à la toute-puissance de Dieu est souverainement prudent. 
Manquer à l’abandon est la plus grande des imprudences.

L’abandon exige cette remise entière à la miséricorde divine, 
en considérant que seule celle-ci peut rendre nos activités effi- 
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caces59. L’abandon implique que nous comprenions que ce qui a 
valeur d’éternité, c’est de faire nos œuvres en dépendance de 
Dieu, d’agir uniquement dans la lumière de Dieu. Tout ce qui est 
en dehors de la lumière de Dieu, de sa volonté, de sa miséricor­
de, c’est l’herbe qui se fane et n’existe qu’un seul instant60. 
Toutes les bavures de notre vie, tout ce qui est à côté de la volon­
té de Dieu, à côté de la miséricorde du Père, tout cela n’existe 
pas. C’est de la paille qui ne demande qu’à brûler, et c’est tout61. 
Tout ce qui est en dehors de Dieu, tout ce qui n’est pas dans la 
lumière de la miséricorde, n’est que vanité. C’est cette vue très 
nette qui nous permet de nous abandonner.

59. Voir Jn 15,5.
60. Cf. Ps 90, 5-6; Is 40, 7-8.
61. Jn 15, 6.
62. Voir Mt 6, 25-34.
63. Cf. ci-dessous, pp. 65 sq.

Des affirmations telles que: «Ne vous inquiétez pas pour 
votre vie de ce que vous mangerez... voyez les oiseaux du 
ciel... »62, nous montrent combien l’abandon est évangélique. On 
peut dire que - surtout dans les synoptiques - le premier ensei­
gnement de Notre-Seigneur semble être l’abandon. Cela se com­
prend très bien : en face de gens qui aiment les richesses ter­
restres, qui aiment s’y agripper, il enseigne aux Juifs qu’on ne 
peut pas le suivre, ni recevoir la bonne nouvelle, sans cet aban­
don. Prenant un langage particulièrement poétique (parce que 
l’abandon s’y prête), Jésus parle du lis des champs. Il nous le 
montre dans toute sa parure, toute sa magnificence, avec une 
richesse telle que personne d’autre n’en possède de semblable... 
parce que, justement, il reçoit tout du Père. Le lis des champs, 
comme les oiseaux qui chantent, reçoit du Père tous ses bien­
faits. Alors, que sera-ce pour l’homme s’il est véritablement 
abandonné? S’il sait vraiment s’abandonner, il reçoit infiniment 
plus que tout ce qu’il peut se procurer par lui-même, parce qu’il 
se laisse porter par celui qui veut être son seul Père, qui est plein 
de miséricorde pour lui, et qui l’aime encore beaucoup plus que 
l’homme ne peut s’aimer lui-même.

La petitesse évangélique impliquera plus que l’abandon, mais 
celui-ci en est la première note63. Il en est la pierre fondamenta­
le, comme l’alpha et l’oméga de la vie chrétienne, la grande atti­
tude fondamentale de toute notre vie chrétienne.
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Dès que nous quittons l’abandon, nous quittons l’attitude 
évangélique, nous quittons la miséricorde; nous sommes de 
pauvres êtres semblables à un navire auquel on aurait enlevé ce 
qui lui permettait de rester stable. L’abandon, pour nous, c’est 
très nettement la stabilité; dès que nous quittons tant soit peu 
l’attitude d’abandon, nous commençons à être angoissés. 
L’abandon est la seule façon de dominer toute angoisse, et c’est 
pourquoi Jésus nous le demande de façon très spéciale. Il sait 
bien que l’angoisse est l’un des maux de notre époque! Nous 
sommes nerveux, tendus, agités... La seule façon de supprimer 
l’angoisse de notre vie est de vivre de plus en plus dans l’aban­
don. Cela ne supprimera pas tout de suite les angoisses psycho­
logiques, du moins pas nécessairement. Mais, dans la volonté 
foncière de notre être, nous avons le désir de nous remettre entiè­
rement à la volonté de Dieu et de dominer toutes les angoisses 
d’ordre psychologique qui viennent du vieil homme aux abois... 
parce que peut-être le Fils de l’Homme est près de revenir. Le 
vieil homme en a peur, très peur, il est angoissé. Il faut que nous 
arrivions à surmonter ce vieil homme, non pas en luttant, mais en 
dépassant l’angoisse par l’abandon, la remise totale à la miséri­
corde du Père. Il faut pour cela s’interdire de porter tout juge­
ment, car, dès que nous jugeons, nous retombons au niveau de 
celui qui, en nous, est angoissé. Il faut arriver à remettre tout à la 
miséricorde du Père, à ouvrir notre cœur à cette miséricorde. Ce 
que nous comprenons sur notre vie ou celle des autres est telle­
ment peu de chose ! Quand nous nous considérons comme 
capables de comprendre, fût-ce un tout petit peu, la manière dont 
Dieu nous conduit, nous diminuons terriblement la conduite 
paternelle de Dieu sur nous.

Reconnaître les grâces que Dieu nous a faites, c’est très bien, 
mais il faut que ce soit dans l’abandon, sans vouloir les ramener 
à notre jugement. Et quand nous regardons nos fautes, faisons-le 
dans l’abandon à celui qui pardonne tout, ou qui se sert de nos 
fautes pour quelque chose de plus grand. Si nous prétendons que 
nos fautes sont irrémédiables, que notre vie a échoué, nous 
sommes en dehors de l’abandon. Nous sommes alors dans cette 
attitude d’angoisse habituelle à notre époque. L’angoisse est 
« l’enfant terrible» de notre temps ; nous devons le savoir et faire 
d’autant plus attention à offrir toute notre vie, dans l’abandon, à 
la miséricorde du Père. Remettons-lui d’avance tout ce qui doit 
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nous arriver, sans aucun jugement propre. C'est l’attitude évan­
gélique la plus profonde et la plus nécessaire à notre vie.

La première parole du Christ venant en ce monde, c’est : Ecce 
venio: «Sacrifice et offrande, tu n’en a pas voulu, mais tu m’as 
façonné un corps ; holocaustes et sacrifices pour le péché, tu ne 
les a pas agréés; alors j’ai dit : Voici je viens - dans le rouleau du 
Livre il est écrit de moi - pour faire, ô Dieu ta volonté» M. 
L’adoration uniquement matérielle ne suffisait pas à Dieu. La 
consécration des choses matérielles, même les plus importantes, 
ne suffit pas. C’est encore l’immolation des «sacrifices» et des 
«victimes», «des taureaux et des boucs»64 65. Ce que Dieu veut, 
c’est un cœur contrit et aimant, un cœur abandonné entièrement 
à sa miséricorde66 67. C’est le sens du premier Ecce venio du Christ. 
Marie l’a compris, elle l’a préparé. N’est-elle pas l’aurore de la 
vie évangélique ? Avant que Jésus ne le dise, l’Èsprit Saint a pré­
paré cet Ecce venio dans le cœur de Marie.

64. He 10. 5-7 (Ps 40, 7-9).
65. Cf. Is 1, 11-13 : «Le sang des taureaux et des boucs me répugne».
66. Cf. Ps51, 18-19; Ps 50, 8-15; Ps 34, 19.
67. «Père, je remets mon esprit entre tes mains.» Cf. Le 23, 46; Ps 31,6.

La dernière parole de Jésus sur la Croix, in manus tuas6'1, c’est 
encore la remise absolue de tout entre les mains du Père. C’est 
encore l’abandon, abandon douloureux dans l’échec apparent. Si 
Notre-Seigneur, lorsqu’il était sur la Croix, s’était mis à juger ce 
qui se passait, d’un jugement humain, c’eût été le désespoir, au 
moins l’angoisse la plus terrible. Il fallait la remise totale entre 
les mains du Père, en pleine conscience de tout ce qui se passait, 
sans en cacher quoi que ce soit. Jésus voyait très bien l’échec 
apparent de la Croix. Il voyait très bien que tout son corps était 
déchiqueté. Mais cela n’avait pas d’importance: son âme était 
entièrement entre les mains du Père. Du haut de la Croix, il redit 
encore: «Tu n’as pas voulu du sang des boucs et des taureaux, 
mais tu m’as donné une volonté capable d’aimer, capable de 
s’abandonner entièrement à ta volonté, à ta miséricorde».

Marie, à la Croix, n’a pas dit autre chose. Dans son mystère de 
Dormition, elle n’a pas dit autre chose. Elle s’est présentée à 
Dieu dans un acte d’abandon plénier, absolu. Tout commence et 
tout s’achève dans un in manus tuas.
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Dès que nous sentons un peu en nous certaines agitations, cer­
taines appréhensions, certaines craintes, il faut toujours revenir à 
cette attitude-là, la seule vraie. Toutes les autres ne sont pas 
évangéliques. C’est le grand enseignement de la Très Sainte 
Vierge. Cette attitude est encore beaucoup plus vraie dans la vie 
religieuse, parce que le pharisaïsme nous tente toujours. Nous 
risquons de vouloir ne nous appuyer que sur la loi, sur ce que 
peut représenter la grandeur et la noblesse de la vie religieuse. Le 
seul appui véritable, le seul «roc», c’est cet abandon à la misé­
ricorde du Père.

L’abandon est encore la seule façon pour nous d’échapper aux 
tentations du démon. Lorsqu’on s’abandonne, on devient com­
plètement caché pour le démon. Quand Marie s’est abandonnée 
complètement à la volonté du Père, elle a fait ce geste pour que 
la miséricorde du Père s’empare de tout en elle. Elle savait très 
bien alors, dans son cœur, qu’en s’abandonnant de cette façon 
elle partait au désert, le «désert» de la miséricorde du Père, 
désert par rapport au monde et par rapport au démon68. Lorsque 
nous faisons un acte d’abandon, nous échappons à la poursuite 
du démon, il ne peut plus nous suivre : il n’a plus de traces, parce 
qu’il ne connaît pas la miséricorde de Dieu; il en a peur, il la 
hait, il ne s’en approche pas. Si vraiment, dans l’abandon, nous 
nous laissons envelopper, si nous laissons la miséricorde du Père 
s’emparer de tout en nous, nous devenons véritablement «misé­
ricorde du Père», et le démon ne peut plus nous nuire. Nous lui 
échappons.

Evidemment, chez nous, un acte d’abandon ne peut jamais 
être total ; il y a toujours en nous le «vieil homme» qui a tant de 
peine à s’abandonner et à se laisser prendre. Mais dans la mesu­
re où notre abandon est plénier, dans la mesure surtout où il se 
fait avec Marie, nous échappons au démon. Marie nous est don­
née pour cela : pour nous faire vivre de son mystère. Nous ne 
vivrons pleinement le mystère d’abandon évangélique qu’avec 
elle et par elle ; nous deviendrons alors comme une énigme pour 
le démon. C’est la seule façon de lui échapper complètement. Si 
nous agissons autrement, de quelque manière que ce soit, nous 
ne lui échappons pas totalement. Dès que nous essayons de réflé­
chir sur ce que nous pouvons faire, dès que nous essayons d’ap­

68. Voir Ap 12, 6.



60 TROIS MYSTÈRES DE MISÉRICORDE

précier, dejuger, de voir tout ce qui est en notre pouvoir, en nous 
plaçant dans la seule lumière de la réflexion psychologique, nous 
nous plaçons à un point de vue que le démon connaît beaucoup 
mieux que nous. Il sait mieux que nous tous les détours de la 
psychologie du «vieil homme». Pour échapper à la puissance du 
démon il faut dépasser cette confiance fondée exclusivement sur 
notre propre conscience, sur nous-mêmes, pour nous jeter dans 
la miséricorde.

De Moïse à Marie: du serviteur à l’enfant de Dieu

Pour mieux comprendre la grandeur du geste de Marie, il est 
encore nécessaire d’en regarder la préfiguration. Celle-ci nous 
éclaire parce qu’elle est très proche de ce que nous faisons sou­
vent, et par opposition elle nous fait mieux comprendre la gran­
deur du geste de Marie.

Il faut regarder, dans l’Ancien Testament, la réponse de Moïse 
à la miséricorde prévenante du Père, et la comparer à celle de 
Marie. Le premier geste que l'Ecriture nous rapporte de Moïse 
est un geste de justice. En effet, Moïse accomplit successivement 
trois gestes de justice69 :

En ce temps-là, Moïse, devenu grand [Marie, elle, est toute 
petite...] alla rendre visite à ses frères. Il fut témoin des corvées 
auxquelles ils étaient astreints, et remarqua un Egyptien qui 
rouait de coups un Hébreu, un de ses frères. Il jeta un coup d’œil 
autour de lui [c’est la prudence de celui qui est grand...] et, 
n’ayant vu personne, il tua l’Egyptien et le cacha dans le sable.

Il revint le lendemain, alors que deux Hébreux étaient aux 
prises. «Pourquoi frappes-tu ton camarade?» dit-il à l’agresseur. 
Ce dernier lui répliqua: «Qui t’as constitué notre chef et notre 
juge ? Penses-tu à me tuer comme tu as tué l’Egyptien ? ». Moïse, 
pris de peur, se dit: «Certainement la chose se sait!». Pharaon 
entendit parler de cette affaire et chercha à faire périr Moïse, qui 
s’enfuit loin de lui et se rendit au pays de Madiân. Il s’assit 
auprès d’un puits.

69. Ex 2, 11-17.
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Or le prêtre de Madiân avait sept filles. Elles vinrent puiser et 
remplir les auges pour abreuver les moutons de leur père. Des 
bergers survinrent et les chassèrent. Moïse alors se leva, prit leur 
défense et abreuva leurs moutons.

Voilà trois gestes de justice vindicative. Si l’on a le sentiment 
de Injustice, quand on se trouve en face de quelque chose d’in­
juste on se porte du côté du malheureux. Moïse le fait royale­
ment et d’une façon extraordinaire.

Ceci est très intéressant à voir, parce que la psychologie de 
Moïse nous est très bien montrée là. C’est un homme fougueux, 
assez irascible, et c’est en même temps un timide. Comme il arri­
ve facilement chez les timides, il ne se contient pas. L’Ecriture 
nous dit exprès que «Moïse était un homme fort doux, plus 
qu’aucun homme qui fut sur la face de la terre»70.

70. Nb 12, 3 : Erat enim Moyses vir mitissimus super omnes homines.

Il faut remarquer comment Dieu a éduqué Moïse. Même quand 
l’irascible est chez nous assez fort et que nous sommes capables 
de faire le geste de Moïse, Dieu veut faire de nous des serviteurs 
très doux. Dieu transforme profondément toute la matière du vieil 
homme. Car c’est la matière du vieil homme qu’on voit là, et de 
façon très nette. Voilà donc un premier geste de justice vindicati­
ve : Moïse tue l’Egyptien et le met dans le sable.

Second geste de justice: il est juge entre deux frères qui se 
battent. C’est encore de la justice, et ce geste-ci est plus élevé.

Troisième geste : face à une injustice, Moïse rétablit la justice. 
Les sept filles du prêtre de Madiân étaient arrivées les premières 
et abreuvaient leurs troupeaux, puis viennent les bergers qui 
prennent leur place. Moïse s’irrite. Il prend tout de suite la défen­
se de ces étrangères. Il ne les connaît pas, mais il a le sentiment 
de la justice.

Je crois que tout cela est très significatif pour nous. Moïse 
répond à la miséricorde par la justice. C’est ce que nous faisons 
automatiquement quand nous avons un cœur un peu noble. C’est 
la réponse du serviteur qui n’est que serviteur. C’est la réponse 
du vieil homme qui n’est pas encore arrivé à l’état d’enfant de 
Dieu, la réponse de tout ce qui en nous, nous est connaturel. La 
justice est chose très noble et très grande. A la miséricorde du 
Père, Moïse répond par la justice.
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Très facilement, nous aussi, au lieu de répondre à la miséri­
corde prévenante du Père par l’abandon, nous répondons par la 
justice. Par le fait même, nous limitons la miséricorde du Père. 
Notre réponse n’est pas adéquate à cette miséricorde. Il y a un 
abîme entre l’abandon et la justice. Par l’abandon, on s’ouvre à 
une autre miséricorde; on reconnaît que la miséricorde est tout 
et on veut se mettre en état de docilité plénière, de réceptivité 
divine à l’égard de cette miséricorde. Quand nous répondons par 
la justice, nous répondons selon notre propre jugement, selon 
notre manière de recevoir l’amour de Dieu.

Moïse a reçu la miséricorde d’une façon très belle, très gran­
de. Il y répond en se faisant le défenseur de ses frères. C’est très 
noble, mais ce n’est pas suffisant. Il y a un abîme entre Marie et 
Moïse. Ces trois gestes de justice sont là précisément pour nous 
montrer qu’il s’agit d’une réponse parfaitement consciente, qui a 
grandeur et noblesse, mais qui reste la réponse du serviteur et 
non celle de l’enfant.

On voit tout de suite les conséquences : Moïse, répondant par 
la justice, s’appuie sur sa vertu. Il fait preuve de toute la pruden­
ce possible: il jette un coup d’œil autour de lui avant de tuer 
l’Egyptien; mais malgré sa prudence et sa justice, il ne connaît 
pas la paix. Le lendemain, exerçant encore un acte de justice, il 
commence à craindre. Il a peur. Il se dit : «Certainement la chose 
se sait». Il se replie sur lui-même! Lorsqu’il a tué l’Egyptien, 
Moïse a montré une certaine noblesse, il a montré qu’il était 
capable de faire proprement un coup assez noble; puis il perd 
pied. C’est très significatif.

Quand nous répondons à la miséricorde de Dieu uniquement 
par la vertu - vertu de prudence, vertu de justice - nous rame­
nons la miséricorde de Dieu à notre taille. Et ramener la miséri­
corde de Dieu à notre taille, c’est ne plus s’appuyer que sur sa 
propre vertu ; c’est donc ne plus avoir en soi cette force divine 
que donne la miséricorde de Dieu. La seule manière d’éviter 
toute peur, toute crainte, toute angoisse humaine, c’est justement 
de ne s’appuyer que sur la miséricorde de Dieu. C’est répondre 
à la miséricorde prévenante par un geste d’abandon plénier. 
C’est s’ouvrir complètement à la miséricorde selon le bon plai­
sir divin. Toute autre façon de répondre laisse certaines possibi­
lités de crainte. Jamais nous ne serons assez prudents, assez 
justes. Si nous restons uniquement dans un état de retour sur 



LA PRÉSENTATION 63

nous-mêmes, il y aura toujours place pour l’angoisse, la peur qui 
paralyse et empêche d’aller de l’avant. Ce qui manque alors, 
c’est la réponse divine à la miséricorde dans l’abandon.

Nous pouvons encore utiliser cette préfiguration d’une autre 
façon. Entre Moïse et Marie, l’opposition est très nette. Nous, 
nous sommes un peu entre les deux. Nous avons en nous quelque 
chose qui est très proche de Moïse, et quelque chose qui est très 
proche de Marie.

Moïse est très proche de la psychologie du vieil homme. 
N’oublions pas qu’il a été élevé à l’école du Pharaon. Il a bien été 
objet de la miséricorde de Dieu, mais il a vécu avec le Pharaon. 
Le Pharaon représente tout le point de vue de l’efficience humai­
ne et de l’humanisme, et Moïse a une psychologie très proche de 
la psychologie du vieil homme que nous avons tous en nous. 
Moïse est béni de Dieu, Dieu l’a déjà transformé, mais il n’a pas 
encore la psychologie de l’ami de Dieu. Il a la psychologie de 
celui qui est dans la maison du Pharaon, il en a les mœurs.

En nous il y a quelque chose qui est très proche de Moïse, et 
quelque chose qui nous fait comprendre qu’il faut aller beaucoup 
plus loin. L’Ancien Testament ne peut pas nous servir de modè­
le ; il peut seulement nous éclairer sur le mystère de Marie et sur 
le mystère du Christ. Ici, il nous éclaire sur ce que représente la 
Présentation de Marie au Temple. Si Moïse a quelque chose de 
proche de nous, nous devons nous servir de ce qu’il fait. Or il tue 
l’Egyptien. Cela, c’est très important: pour pouvoir s’abandon­
ner, il faut tuer I’«Egyptien». L’Egyptien est celui qui est à 
l’école du Pharaon, c’est-à-dire celui qui ne veut que l’efficien­
ce, celui qui veut répondre par des initiatives personnelles, qui 
veut «faire quelque chose», celui qui veut construire des pyra­
mides. Nous avons tous un désir de construire des «pyramides», 
d’édifier des constructions colossales. Nous voulons faire de 
notre vie chrétienne et religieuse quelque chose de grand qui 
défie le temps, et surtout qui défie nos frères, notre prochain, 
quelque chose qui soit vraiment parfait. Ce désir-là, c’est 
l’Egyptien, et ce n’est pas pour rien que l’Egypte représente 
l’une des plus grandes civilisations humaines. N’est-elle pas 
comme une synthèse des plus grandes richesses, des plus 
grandes connaissances humaines? Pour pouvoir nous abandon­
ner, il faut supprimer tous les faux appétits de grandeur, tous ces 
appétits qui ne désirent que construire des «pyramides» !
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L’abandon n’est pas du tout une attitude de laisser-aller, l’atti­
tude de celui qui psychologiquement n’a aucune espèce de déter­
mination. L’attitude de Moïse nous montre toute la force que 
comporte l’abandon. Quand Marie se présente au Temple dans 
une attitude d’abandon plénier, elle est bien la «femme forte»71, 
capable de s’enfouir dans le mystère de la miséricorde de Dieu. 
S’enfouir dans le mystère de la miséricorde de Dieu, c’est accep­
ter de disparaître complètement, d’être enfoui dans le sable, afin 
qu’il n’y ait plus aucune trace. Si Moïse enfouit l’Egyptien dans 
le sable, c’est précisément pour qu’on ne voie plus rien. Il faut 
enfouir dans le sable tout ce qui en nous a des appétits de gran­
deur, de puissance, de domination, d’éclat, de gloire. Tant que 
T«Egyptien» n’est pas enfoui dans le sable, nous n’arrivons pas 
à nous abandonner complètement; nous n’arrivons pas à la sim­
plicité du sommeil du tout petit enfant de Dieu qui se livre entiè­
rement à la miséricorde du Père, sachant très bien que c’est tout 
ce qui compte.

Cela, nous le savons spéculativement; mais pratiquement, 
vivons-nous comme si seule la miséricorde du Père comptait 
pour nous ? Est-ce que nous ne comptons pas encore sur la force 
de nos poignets, sur nos vertus ? Sur une certaine grandeur de 
notre âme ? Sur une certaine noblesse ? Si nous y comptons enco­
re, demandons à Marie de nous donner la force de tuer 
i’«Egyptien» et de l’enfouir dans le «sable», pour pouvoir, avec 
elle, vivre de cette attitude que nous demande Notre-Seigneur 
dans l’Evangile : vivre uniquement comme les petites fleurs des 
champs dans un abandon foncier, entier, total, sans aucune récri­
mination de justice, sans aucun appel vis-à-vis des grandeurs 
humaines, sans aucun désir d’apparaître, de se montrer, d’être 
compris.

Acceptons donc d’être enfouis dans la miséricorde du Père. Il 
faut un acte héroïque pour cela. Nous n’y arriverons pas tout de 
suite, mais il faut y tendre, et notre vie chrétienne est faite pour 
cela. C’est l’esprit même des vœux de religion, comme du reste 
celui de toute vie chrétienne. Si les vœux ne nous permettent pas 
d’arriver à cet abandon plénier, c’est que nous les prenons maté­
riellement. Vivre matériellement de la vie chrétienne, et a fortio­
ri des vœux de religion, sans vivre de leur esprit, est toujours

71. VoirPr31, 10-31.
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désastreux ! Marie, en Mère, désire nous communiquer cet 
esprit; c’est son rôle de Mère. Elle désire nous apprendre cette 
manière toute petite, tout anéantie, de nous abandonner vérita­
blement à la miséricorde du Père.

L’abandon : attitude évangélique d’enfance spirituelle

Le premier geste de Marie coopérant à la miséricorde préve­
nante du Père est donc ce geste de miséricorde divine qui lui per­
met de se consacrer totalement à Dieu, corps et âme, pour recon­
naître les droits absolus, la jalousie de cette miséricorde divine 
sur elle. Cette consécration se réalise, de fait, dans un abandon, 
et cet abandon en est l’âme intime qui va permettre une remise 
totale entre les mains du Père; la miséricorde de Dieu est recon­
nue comme miséricorde première et prévenante : l’abandon s’en­
racine dans une attitude de petitesse.

Du point de vue théologique, on peut voir une progression 
dans ces trois attitudes ; en réalité, elles ne font qu’un dans l’âme 
de Marie, mais pour essayer de pénétrer dans ce mystère il faut 
regarder cette progression: consécration, abandon, petitesse 
évangélique, au sens tout à fait mystérieux où la petitesse évan­
gélique correspond à cet excès de l’amour impliqué dans la misé­
ricorde. L’abandon ne consiste pas seulement à recevoir la misé­
ricorde; il faut qu’il y ait dans l’abandon cette attitude très 
cachée de la petitesse évangélique qui donne à l’abandon sa note 
ultime : accepter d’être le tout-petit, complètement enveloppé par 
l’amour du Père, qui accepte de ne rien voir et d’être uniquement 
porté par cette miséricorde et par cet amour.

Cette attitude-là demande le concours des trois vertus théolo­
gales : la foi, qui donne le sens des droits de la majesté souverai­
ne de Dieu et se rapporte à la consécration; l’espérance, qui se 
réalise surtout dans l’abandon ; et l’amour, qui s’exprime dans la 
petitesse.

Nous voyons dans l’Evangile combien Notre-Seigneur insiste 
sur l’abandon et sur la petitesse: «Quiconque n’accueille pas le 
royaume de Dieu en petit enfant n’y entrera pas»72. La petitesse 
est bien comme la pierre fondamentale, l’attitude qu’il ne faut 

72. Mc 10, 15; Le 18, 17.
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jamais oublier ni perdre, mais qu’il faut actualiser le plus pos­
sible dans notre vie pour pénétrer dans le royaume de Dieu. Ce 
n’est pas encore l’oraison, ce n’est pas encore le royaume de 
Dieu, mais c’est la condition nécessaire pour y pénétrer. Pour ce 
faire il faut être totalement remis à la miséricorde du Père dans 
une attitude de petitesse de plus en plus profonde, de plus en plus 
aimante. Dieu ne donne ses secrets qu’aux tout-petits73. Il ne 
peut pas les donner aux autres. Pénétrer dans le royaume de 
Dieu, c’est pénétrer dans ses secrets.

La parole de Notre-Seigneur disant qu’il révèle ses secrets aux 
tout-petits nous montre bien que le mystère de la consécration de 
la Très Sainte Vierge est avant tout, au regard du Christ, un mys­
tère de petitesse, une disparition complète à ses propres yeux 
pour laisser uniquement la miséricorde du Père s’emparer de 
tout. Cette attitude de consécration dans l’abandon et la petites­
se est vraiment l’attitude de l’enfant. Quant au serviteur, il doit 
faire taire le vieil homme pour permettre au tout petit enfant du 
Père de s’abandonner.

Nous avons vu que l’Ancien Testament nous montre bien l’at­
titude que doit avoir le serviteur. Si le serviteur fait trop de bruit, 
l’enfant ne peut pas dormir. Si le serviteur veut avoir des initia­
tives de «grand», des initiatives de justice, s’il veut se mettre lui- 
même à utiliser, en «grand», avec sa grandeur humaine, la misé­
ricorde du Père, il empêche l’enfant d’avoir une attitude d’aban­
don et de petitesse, et donc, par le fait même, il empêche la misé­
ricorde du Père de s’exercer en plénitude.

C’est par Marie, et par elle seule, que cette attitude d’abandon 
et de petitesse - attitude fondamentale de notre vie chrétienne - 
peut se réaliser pleinement en nous. Il nous faut demander à la 
Très Sainte Vierge de nous donner sa miséricorde de Mère, de 
nous en envelopper; c’est par elle que le Père veut nous faire 
comprendre sa miséricorde. C’est à travers ce mode spécial de la 
miséricorde maternelle et enveloppante du cœur de Marie que 
nous pouvons expérimenter de la façon la plus forte, la plus divi­
ne, la miséricorde du Père. C’est donc en nous consacrant à la 
Très Sainte Vierge, en nous abandonnant à elle, en vivant cette 
petitesse évangélique dans ses bras, que nous serons complète­
ment abandonnés dans les bras du Père. Marie est la Mère qui se

73. Voir Le 10. 21-22; Mt 11, 25-26.
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penche sur son tout-petit et le prend. Saint Louis-Marie Grignion 
de Montfort nous montre qu’il faut nous enfouir in sinu 
Mariae1^ ; c’est bien là la petitesse évangélique, que nous ne pou­
vons vivre parfaitement qu’auprès de Marie, en elle; elle nous 
est donnée pour cela.

Le Père a voulu que Marie connaisse la petitesse évangélique 
d’une façon plénière et totale grâce au mystère de son 
Immaculée Conception ; il a voulu qu’en elle tout soit dans cette 
petitesse, et c’est pourquoi tout est si simple. En nous il y aura 
toujours un duel, tant que Marie ne sera pas là. Si Marie nous 
quitte, ou plus exactement si nous la quittons, il y aura nécessai­
rement duel entre le tout petit enfant, qui sait qu’il doit s’aban­
donner à la miséricorde du Père, et le vieil homme qui ne sera 
pas serviteur à ce moment-là, ou sera très mauvais serviteur, qui 
prétendra l’être et voudra faire des choses grandes, se baser uni­
quement sur la justice. Il y aura donc constamment en nous un 
duel et nous n’arriverons pas à ce silence tout à fait intérieur de 
la petitesse, à cet abandon plénier dans la miséricorde du Père. 
Nous n’arriverons pas à nous oublier totalement, comme un tout- 
petit peut le faire, sans se voir, ne vivant que de la miséricorde 
du Père. Nous n’arriverons pas nous-mêmes à l’attitude radicale 
que Jésus nous demande de façon si pressante et si forte dans 
l’Evangile.

Seule Marie peut permettre que le vieil homme qui est en nous 
arrive à se taire, parce qu’en elle seule est réalisé ce mystère de 
petitesse plénière, à cause de son Immaculée Conception. Marie 
nous est donnée par le Père pour que nous puissions, par elle, 
acquérir cette petitesse divine et en vivre. Nous ne pouvons vivre 
de cette petitesse que par elle. Autrement ce sera toujours 
quelque chose de terriblement instable.

Or la petitesse et l’abandon demandent une stabilité foncière 
en laquelle nous soyons vraiment fondés «sur le roc». Les êtres 
qui sont vraiment abandonnés, qui sont vraiment dans la petites­
se, sont stables. Ils ont une stabilité parfaite à travers toutes les 
épreuves ; Dieu est leur citadelle74 75. Quelque chose demeure, tou­
jours identique, même si les circonstances extérieures changent 

74. Voir Le secret de Marie, §§ 14 et 54. Traité de la vraie dévotion à la 
Sainte Vierge, §§ 18, 33, 156, 178, 199, 216, 243, 246, 248, 269.

75. Cf. Ps 46, 59, 62, etc.
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complètement - cela n’a aucune importance. L’essentiel demeu­
re, et personne ne peut le toucher: c’est le secret très intime du 
Père et de son tout petit enfant. Ce n’est même pas un secret : les 
petits enfants ne peuvent même pas avoir de secret; c’est 
quelque chose d’encore plus radical qu’un secret, c’est comme 
une attitude foncière qui fait que l’âme est portée véritablement 
par la miséricorde du Père.

Seule la Très Sainte Vierge peut nous donner cette stabilité; 
lorsque nous pensons pouvoir l’acquérir par nous-mêmes, en 
dehors d’elle, nous sommes semblables à Nicodème, nous 
demandons : «Comment retourner dans le sein maternel ?76 C’est 
impossible: nous connaissons déjà beaucoup trop de choses, 
nous avons déjà une expérience, nous savons que nous avons 
beaucoup de défauts; nous savons très bien qu’il est impossible 
d’arriver à nous taire; le vieil homme est très tapageur et nous 
avons un tempérament extrêmement vivant... Alors, comment 
arriver à cette petitesse ? Comment arriver à nous taire et à ne pas 
nous regarder? Nous sommes très encombrants pour nous- 
mêmes et pour les autres, nous le savons. Comment arriver à cet 
abandon plénier, à cette consécration totale?» Il n’y a qu’un 
moyen, c’est le Père qui nous le montre; il nous l’a donné. Il a 
fait en Marie son chef-d’œuvre d’abandon, de petitesse, de 
consécration, afin que ce soit uniquement en elle, et non par 
nous-mêmes, que nous aussi fassions ce geste. Par nous-mêmes 
nous sommes incapables de nous consacrer, nous sommes inca­
pables de nous abandonner à Dieu : le vieil homme a des désirs, 
des ambitions, des appétits humains très tenaces.

76. Cf. Jn 3, 1 sq.
77. Voir Le secret de Marie, § 1.

Le secret - c’est vraiment un secret, nous dit saint Louis- 
Marie Grignion de Montfort77 -, c’est de se plonger complète­
ment en Marie. Le Père a voulu nous montrer sa toute-puissance 
miséricordieuse à travers et dans le cœur de Marie, pour que ce 
soit par le cœur d’une mère que nous puissions comprendre la 
toute-puissance miséricordieuse, et prévenante du Père. 
Normalement une mère est toute prévenante pour son enfant. 
Tous les gestes de la maternité sont des gestes qui préviennent; 
la mère est celle qui prévient, qui enveloppe, qui porte son petit, 
c’est elle qui reçoit les chocs. L’enfant ne reçoit les chocs que par 
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sa mère, quand il est caché en son sein. C’est l’image qui peut le 
mieux nous faire comprendre la petitesse évangélique.

Marie et Joseph : rayonnement de l’abandon

Marie, s’étant consacrée et abandonnée totalement à Dieu, 
s’étant remise à la miséricorde prévenante du Père, communique 
cette même attitude à Joseph. Peu importe comment Joseph a 
rencontré Marie. L’Ecriture ne nous dit qu’une seule chose: 
Marie est «fiancée à Joseph»78. Nous savons que ces fiançailles 
ont impliqué un mariage, donc une union stable, une unité stable 
entre eux. Les fiançailles sont à l’intérieur même de cette consé­
cration. La consécration que Marie fait à Dieu, l’abandon com­
plet de son être, va prendre possession du cœur de Joseph. C’est 
bien le premier don de charité fraternelle que fait Marie, et il est 
très important de le comprendre. C’est cela qui stabilise la com­
munauté chrétienne. Elle ne peut être stable que dans cet aban­
don et dans cette petitesse. Si nous réfléchissons à cela, nous 
nous apercevrons que toutes les petites ou les grandes divisions 
qui peuvent s’introduire dans la charité fraternelle proviennent 
toujours d’un manque d’abandon. Nous avons été violents, nous 
avons voulu nous faire justice à nous-mêmes, nous avons voulu 
prendre telle ou telle attitude d’orgueil, de jugement propre, 
affirmer notre opinion, et nous avons créé un peu d’opposition. 
C’est l’abandon qui fait le lien et réalise l’unité dans la charité 
fraternelle.

Le mystère de la rencontre de la Très Sainte Vierge et de saint 
Joseph est le mystère de l’aurore de la communauté chrétienne. 
Il est donc très important de voir où, à quel moment, se situe 
cette communauté. Elle se situe juste au moment où Marie se 
consacre à Dieu, s’abandonne et vit dans la petitesse. Elle en est 
comme un rayonnement divin. L’abandon rayonne. L’agitation, 
l’angoisse rayonnent aussi, mais de façon tout à fait différente. 
Quand les gens sont agités, angoissés, il y a autour d’eux une 
sorte de tourbillon; il suffit de l’agitation d’un seul pour qu’au 
bout d’un certain temps tout le milieu où il vit devienne lui-

78. Mt 1, 18; Le 1,27.
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même comme agité. L’agitation engendre l’agitation, et rapide­
ment elle s’empare de tout.

Il y a à cela un remède: l’abandon. Quand il y a dans une 
famille, dans une communauté, une âme véritablement abandon­
née, qui vit intensément du mystère de l’abandon, qui en vit en 
cet état de pauvreté du cœur de Marie, cela se communique sans 
même que cette âme le sache, puisque précisément elle est 
comme un tout-petit qui ne sait pas ce qu’il fait; mais le simple 
fait que cette âme vive de ce mystère d’abandon crée le silence 
autour d’elle. C’est une constatation que les psychologues ont 
retenue aujourd'hui: le sommeil de l’enfant est la seule chose 
qui puisse encore maintenir du silence dans notre monde actuel. 
Le monde respecte encore le sommeil de l’enfant, au moins dans 
la famille. On constate qu’une jeune fille, qui ordinairement ne 
sait guère ce qu’est le silence, l’apprend de son tout petit enfant 
lorsqu’elle est devenue une jeune maman. C’est un fait psycho­
logique très beau et très impressionnant qu’il faut transposer au 
plan surnaturel. Une âme qui est vraiment un tout petit enfant de 
la Très Sainte Vierge, qui vit vraiment de cette petitesse évangé­
lique, met dans le climat d’une famille, d’une communauté, une 
sorte d’exigence d’abandon et de silence divin, de remise totale 
entre les mains de Dieu. Cette exigence de silence gagne plus ou 
moins vite, évidemment, parce que tous les «Egyptiens» sont là 
qui ne veulent pas toujours de ce silence - le vieil homme fait 
toujours beaucoup de bruit - mais si on est fidèle, ce silence sera 
victorieux !

C’est bien ce que nous montre l’Evangile en nous disant que 
Marie est «fiancée à Joseph». Joseph se met au rythme de 
Marie, du point de vue spirituel. Du point de vue de l’autorité de 
for externe, c’est Joseph qui commande79. Mais en réalité c’est 
Marie qui crée l’atmosphère de leur communauté, qui lui donne 
véritablement la stabilité. Tout repose sur Marie. Joseph est rela­
tif à Marie, il est son gardien et son époux ; c’est comme époux 
de Marie que l’Esprit Saint nous le présente en premier lieu80, et 
c’est en étant l’époux du cœur de Marie qu’il peut être son gar­
dien. Car pour être gardien de la petitesse et de l’abandon de la 
Très Sainte Vierge, il faut nécessairement que Joseph entre lui- 

79. Voir Mt 2, 13-14.
80. Mt 1, 19
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même dans le mystère de cette petitesse et de cet abandon. On ne 
peut pas être gardien de ce mystère sans en vivre soi-même; 
autrement on n’en serait aucunement le gardien, on ferait comme 
l’Egyptien qui frappe l’Hébreu81. Tant qu’on n’a pas pénétré 
dans cette petitesse et cet abandon on est toujours tenté de dire 
qu’ils n’existent pas, que tout cela, ce sont des rêves qui ne peu­
vent exister; on veut défendre les réalités humaines qui se voient, 
qui s’expérimentent, qui fructifient et, pratiquement, on fait la 
politique de l’Egyptien, la politique du vieil homme.

Pour être le gardien de Marie, le gardien de sa consécration, 
de son abandon, de sa petitesse, il faut nécessairement vivre du 
même mystère. Par sa vie d’abandon à l’égard de la miséricorde 
du Père, Marie entraîne en cette même vie d’abandon le cœur de 
Joseph; tout le cœur de Joseph devient à l’unisson de celui de 
Marie. C’est le premier don, le premier geste de la charité fra­
ternelle chrétienne. La charité fraternelle qui jaillit du cœur 
immaculé de Marie pour Joseph se réalise dans ce premier don.

Dans les familles on a l’habitude de faire des petits cadeaux 
de fête. Chaque fois que revient la fête de l’un de ses membres 
on se demande quel cadeau on peut lui faire. Le plus beau cadeau 
est de nous réfugier totalement dans le cœur de Marie, comme un 
tout petit enfant tout abandonné, dans cette petitesse évangé­
lique, tout remis à Marie, pour celui à qui on désire souhaiter une 
bonne fête. Je crois que si on faisait souvent cela comme un 
grand cadeau de fête, au bout d’un certain temps le climat d’une 
communauté, d’une famille, serait de plus en plus celui que Dieu 
désire: un climat de petitesse. Et c’est très important, spéciale­
ment de nos jours. Le Saint-Esprit désire nous enfoncer beau­
coup plus profondément encore dans cette attitude, parce que le 
monde (et non seulement «le monde» mais, hélas ! beaucoup de 
prêtres et de religieux) ne comprend plus cela. Souvent on ne 
garde plus de la vie chrétienne qu’une sorte d’humanisme, on 
retourne à l’Ancien Testament... quand on ne retourne pas aux 
mœurs des «Egyptiens». On ne regarde plus l’Ancien Testament 
en fonction du Nouveau, mais on aime à considérer dans 
l’Ancien Testament toute la richesse psychologique qu’il 
contient, et on ne comprend plus le mystère du Nouveau 
Testament, son secret: la petitesse évangélique; on ne comprend 

81. Cf. Ex 2, 11.



72 TROIS MYSTÈRES DE MISÉRICORDE

plus ce secret d’abandon qui est de nous remettre totalement, par 
le cœur de Marie, dans la miséricorde du Père.

Ce mystère d’abandon, de consécration dans l’abandon, et ce 
mystère de charité fraternelle auprès de Joseph, nous révèlent les 
deux grandes éclosions de la plénitude de la charité du cœur 
immaculé de Marie. Son cœur, sous le souffle de ΓEsprit Saint, 
veut se donner le plus totalement possible à son Dieu, à son Père. 
Il s’abandonne à sa miséricorde en se livrant sans partage, sans 
restriction. Sous le souffle du même Esprit, le cœur de Marie se 
donne à Joseph en lui donnant le trésor de son cœur, en lui com­
muniquant son secret: l’œuvre de Dieu réalisée en elle, son 
abandon, sa consécration. Le don au Père se réalise de la maniè­
re la plus divine, la plus personnelle : Marie se présente au Père, 
tout son être lui est consacré. Le don au prochain, fruit de la cha­
rité fraternelle, se réalise aussi de la manière la plus divine, la 
plus personnelle: Marie choisit Joseph, elle accepte d’être choi­
sie par lui, sans rien reprendre de son don premier au Père. Plus 
on est donné à Dieu, plus on est capable d’aimer ses frères. Pour 
que la qualité et l’intensité de cette charité fraternelle puisse être 
parfaite elle se traduira, de fait, dans la prédilection de l’amour 
de l’épouse pour son époux, dans ce qu’elle a de plus pur et de 
plus grand.

Entre Marie et Joseph, précise saint Thomas à la suite des 
Pères de l’Eglise, «il y a un véritable mariage parce que la forme 
du mariage consiste dans une certaine conjonction indivisible 
des âmes par laquelle chacun des conjoints est tenu de garder 
fidélité à l’autre d’une manière indivisible»82. Cette union 
d’âmes a existé parfaitement entre Marie et Joseph. Marie l’a 
aimé pour aimer plus encore son Dieu. En l’aimant elle n’a rien 
retiré à Dieu. Joseph a permis à son amour pour le Père d’être 
encore plus caché, plus réservé à Dieu, plus consacré. Voilà la 
merveilleuse alliance de ces deux amours dans le cœur de Marie, 
l’aurore de la loi évangélique qui unit ces deux amours dans un 
unique précepte.

82. III, q. 29, a. 2.



III

L’Annonciation

Le mystère de l’Annonciation révèle le troisième geste de 
miséricorde du Père sur Marie, le don que le Père fait de son 
Fils. Il révèle aussi que seuls les tout-petits peuvent recevoir le 

don du Père, ses secrets83. Dieu ne se contente pas de nous enve­
lopper d’une miséricorde prévenante, ni d’une miséricorde qui 
désire nous éduquer; il veut aussi que nous y coopérions afin de 
pénétrer au sein même de son mystère personnel, la Très Sainte 
Trinité, et d’en vivre. La miséricorde du Père est ordonnée à son 
amour; elle en vient, elle y retourne; elle nous fait donc néces­
sairement pénétrer dans le mystère de la Très Sainte Trinité84.

83. Voir Le 10,21-22 et Mt 11,25-27.
84. Nous ne voulons pas discuter ici les diverses interprétations des exégètes 

modernes sur la signification propre du message de l’ange à Marie. La maniè­
re traditionnelle dont les Pères de l’Eglise, et saint Thomas à leur suite (Somme 
théol., III. q. 30, a. 1), l’ont interprété, correspond manifestement à la pensée 
vivante de l’Eglise.

85. Jn 3, 16.

La miséricorde du Père, don de son Fils

Pour montrer à Nicodème le caractère essentiel de la loi nou­
velle, Jésus lui révèle: Dieu a tant aimé les hommes qu’il leur a 
donné son propre Fils85. Regardons la manière dont le Père fait 
don de son Fils.

Dieu le donne d’abord à Marie, jalousement, dans le secret 
(nous retrouvons là encore la grande loi de la miséricorde), pour
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qu’ensuite il soit donné à toute l’humanité. Le Père nous donne 
son Fils par Marie. Selon le plan de la sagesse de Dieu, le Fils 
doit d’abord être entièrement remis à Marie que son mystère 
d’abandon, de consécration, de petitesse, a préparée, a disposée 
à recevoir ce don. Or, en donnant son Fils, le Père se donne', il 
ne peut se donner qu’ainsi, et le don de son Fils exprime l’amour 
excessif de son cœur de Père. Pour pouvoir se donner, il faut 
aimer d’un amour parfait, total. Seul l’amour qui atteint sa per­
fection permet un don personnel, le don de soi. Le Père se donne 
dans un amour plénier. Il se donne à l’humanité comme Père et, 
pour se donner comme Père, il faut qu’il se donne à travers et 
dans son Fils. Par le Fils nous recevons le Père, et nous ne pou­
vons recevoir le Père indépendamment du Fils86.

86. Voir entre autres Jn 14, 7-11, 21 et 23; 8, 19.

Révélant le mystère du Père, l’Annonciation révèle le mystè­
re de la Très Sainte Trinité et par là conduit à la source de la vie 
contemplative. Celle-ci est inséparable du don que le Père fait de 
son Fils et de la révélation du mystère de la Trinité. Nous 
sommes parfois tentés d’opposer contemplation du Christ et 
contemplation de la Très Sainte Trinité. En fait, ces oppositions 
ne sont que superficielles, car tout acte de contemplation vrai­
ment surnaturel introduit nécessairement dans le mystère de 
la Trinité; il ne peut, en effet, y avoir d’acte de contemplation 
sans que soit reçu le don du Père, qu’il soit ou non accompagné 
de l’expérience de chaque Personne divine.

En donnant son Fils, le Père se donne totalement; non seule­
ment il fait un geste de miséricorde prévenante infiniment grand 
et merveilleux, mais il se donne lui-même substantiellement. 
Dieu seul est amour substantiel et don substantiel dans tout son 
être, en lui seul le don est parfait ; en dehors de lui, tout don reste 
toujours très limité. La créature ne peut pas se donner totalement 
parce qu’elle n’est pas uniquement amour; un égoïsme foncier 
paralyse jusqu’à ses élans les plus généreux. En effet, le don réa­
lise l’amour dans ce qu’il a de plus parfait. On peut essayer de 
scruter l’amour au plan métaphysique, mais on ne le comprend 
vraiment qu’en le vivant, on ne le saisit vraiment que dans une 
expérience personnelle. L’intelligence humaine, pour mieux 
connaître, divise toujours, même ce qui est infiniment simple, et 
l’amour est simple. La simplicité de Dieu, d’une manière ultime, 
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n’est-elle pas la simplicité de sa bonté et de son amour ? Lorsque 
nous quittons l’amour divin, nous compliquons tout; dès que 
nous y revenons, nous simplifions en unifiant tout.

L’amour, en sa réalité existante, est simple, et il ne faut pas 
séparer dans la pratique les éléments d’une analyse philoso­
phique. En partant de l’expérience que nous avons de l’amour 
spirituel, nous pouvons y discerner deux grands éléments. 
L’amour implique d’abord une réceptivité plénière à l’égard de 
l’être aimé, il rend accueillant. Du reste, on ne peut être vraiment 
accueillant que dans la mesure où l’on aime. Qui n’aime pas 
devient incapable d’accueillir un autre être, de le recevoir chez 
lui, car celui qui n’aime pas se referme sur lui-même, se noue 
dans son propre égoïsme, étranger à tout autre. L’égoïsme nous 
durcit en nous enfermant dans nos propres limites ; l’amour véri­
table nous ordonne vers celui qu’on aime en nous connaturali- 
sant à lui ; entre lui et nous les frontières disparaissent, une cer­
taine unité se fait. C’est pourquoi, si l’amour rend accueillant, il 
faut ajouter qu’il nous fait également «sortir» de nous, il nous 
fait tendre vers celui qu’on aime. Tel est le second élément de 
l’amour, «l’extase»87. A première vue, cette «sortie de soi » peut 
paraître opposée à l’«accueil»; normalement, il faut rester chez 
soi pour accueillir. Et pourtant, dans l’amour, ces deux mouve­
ments n’en font qu’un, car aller au-devant de l’ami est encore la 
meilleure façon de le recevoir. N’est-ce pas devancer l’accueil? 
L’accueil plénier, total, n’existe que dans un amour qui inclut 
cette sortie de soi. Autrement on accueille en accaparant pour soi 
et, par le fait même, on n’accueille plus l’autre, on ne le respec­
te plus dans son altérité. Le don substantiel qu’est l’amour 
(quand il est parfait) comporte ces deux éléments. C’est pour­
quoi, selon saint Thomas, l’amour ne peut se réaliser pleinement 
que dans l’amitié, c’est-à-dire quand un être aime non seulement 
quelque chose d’aimable, mais quelqu’un qui l’aime. L’amour se 
porte alors non seulement sur ce qui est capable d’attirer, mais 
sur l’amour lui-même en acte, ou plus exactement sur quelqu’un 
qui vit actuellement de cet amour.

87. Voir Somme théol., l-II, q. 28, a. 3; 1I-II, q. 175, a. 2, ad. 1.

Ce n’est que dans la Très Sainte Trinité que l’amour se réali­
se dans sa perfection. Le Père se donne complètement à son Fils 
dans sa génération étemelle, il lui donne tout ce qu’il a, et en 
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même temps il est «accueil» pour son Fils, accueil vraiment 
substantiel puisque le Fils ne quitte jamais le Père. Le Fils est 
apud Patrem, il demeure, il habite toujours auprès du Père. Le 
Père, étant accueil, se livre entièrement à son Fils dans une véri­
table extase d’amour: tout ce que le Père possède appartient au 
Fils. Réciproquement, le Fils est lui-même accueil et don pour le 
Père. Ayant tout reçu du Père, il est tout donné au Père. Dans ce 
cycle, cette «circumincession» extraordinaire de la Sainte 
Trinité, on peut dire que le Fils est dans le Père et que le Père est 
dans le Fils88. Nous autres, lorsque nous donnons, nous avons 
l’impression que celui qui reçoit notre don ne fait que recevoir. 
Dans l’amour parfait, celui qui reçoit donne tout, et celui qui 
donne devient lui-même accueil pour celui qui reçoit. Le Fils est 
tout accueil pour le Père, accueil substantiel ; de sorte que, si le 
Fils habite auprès du Père - apud Patrem - le Père habite de 
même chez le Fils, dans le Fils, dans son Verbe. L’Esprit Saint 
est cet accueil mutuel, ce don mutuel ; il est accueil substantiel et 
personnel du Père et du Fils ; il est l’extase, le Don réciproque, le 
fruit de leur accueil mutuel, de leur extase mutuelle, celui qui est 
l’unité dernière89.

88. Jn 14, 10-11; 17-21.
89. Voir Somme théol., 1, q. 37, a. 1 ; q. 38, a. 1 et 2.
90.1, q. 43, a. 2.

Or, dans le mystère de l’Annonciation, le Père donne son Fils 
à Marie. Et pour que le mystère de ce don se prolonge en son 
cœur, Marie, sous l’inspiration du Saint-Esprit, se livre entière­
ment dans un acte d’extase d’amour; elle s’oublie totalement 
pour être uniquement auprès du Verbe, et pour qu’en même 
temps le Verbe soit auprès d’elle. En recevant celui qui est le Don 
du Père, elle devient elle-même don et accueil. Le mystère de 
l’Annonciation, enseigne saint Thomas, implique une mission90: 
la mission temporelle à laquelle le Père destine son Fils. Dans 
cette mission, la procession éternelle du Fils se termine dans le 
cœur de Marie, le cœur d’une créature. Le même don qui se réa­
lise éternellement dans la Trinité, le don que le Père fait au Fils, 
se prolonge dans le cœur de Marie, mais ce don prend alors la 
forme particulière de la miséricorde, car il se termine à une créa­
ture qu’il transforme.



L'ANNONCIATION 77

Le Père, en effet, ne peut donner son Fils à une créature sans 
que ce don soit en même temps un geste de miséricorde. Il ne 
peut y avoir de pur don que dans la Très Sainte Trinité ; en dehors 
d’elle, le don que le Père fait de son Fils s’accompagne néces­
sairement de miséricorde. Miséricorde unique et merveilleuse ! 
Le Père ne peut en faire de plus grande, de plus absolue : donner 
son Fils à une créature et le lui donner comme Fils, comme lui- 
même le possède éternellement. La miséricorde qui enveloppe le 
don du Père à l'Annonciation se réalise et se manifeste précisé­
ment dans cette adaptation merveilleuse de l’incarnation. Le 
Père veut donner son Fils à Marie pour qu’elle le reçoive de la 
façon la plus parfaite : le Verbe assume, en elle, la nature humai­
ne. Afin que le don soit vraiment parfait, Marie est appelée à 
coopérer à sa manière à ce don, à l’adaptation de ce don. La 
miséricorde suprême du Père, qui possède une délicatesse et une 
suavité infinies, demande à celui qui la reçoit de coopérer à cette 
œuvre de miséricorde pour que cette œuvre soit pleinement sien­
ne, tout en étant une œuvre à laquelle il n’a lui-même aucun 
droit. C’est un don qu’il reçoit gratuitement et ce don est aussi, 
d’une autre manière, le fruit le plus intime de son labeur. Jésus 
est le Fils de Dieu, il est le Don du Père. Si le Père donne son Fils 
à une créature et appelle cette créature à coopérer pleinement à 
ce Don, il faut qu’elle puisse regarder le Fils comme le Père le 
regarde, c’est-à-dire comme son propre fils. Or une créature ne 
peut regarder le Verbe, le Fils éternel du Père, comme son propre 
fils, qu’en devenant mère de son corps, mère de la nature humai­
ne qu’il assume, mère du Verbe qui assume la nature humaine.

La maternité divine, source de la vie contemplative

Sous la lumière de cette miséricorde paternelle, le mystère de 
la maternité de la Très Sainte Vierge apparaît comme un reflet, 
une image vivante de la paternité éternelle de Dieu à l’égard du 
Verbe. Ainsi Marie reçoit-elle de façon adéquate et profonde, 
suave et miséricordieuse, le don que, par pure gratuité, le Père lui 
fait de son Fils. Si, dans sa sagesse, le Père veut faire un geste de 
miséricorde absolue, un geste qui épuise en quelque sorte toutes 
les exigences de sa miséricorde, il est nécessaire, pour ainsi dire, 
que Marie devienne Mère du Verbe incarné. Cette maternité est 
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vraiment la coopération la plus efficace et la plus intime de la 
créature avec son Dieu. Dans l’ordre des réalités humaines, il 
n’est pas de connaturalité plus profonde et plus fondamentale, 
d’adaptation plus grande, que celles de l’enfant à sa mère. Selon 
les lois de la maternité telles que Dieu les a voulues, l’enfant fait 
partie de sa mère. Tout en ayant un autre être, tout en étant une 
autre personne, ayant sa propre autonomie, possédant une âme 
spirituelle, individualisée, créée immédiatement par Dieu, il 
reste cependant «quelque chose de sa mère». Même après sa 
naissance, alors qu’il grandit, l’enfant possède à l’égard de sa 
mère une dépendance radicale, fondamentale. Il conserve tou­
jours vis-à-vis d’elle des liens mystérieux en raison précisément 
de leur adaptation réciproque si radicale. L’enfant prolonge la vie 
de sa mère, il en est comme le rayonnement ; et cette conjonction 
vitale, qui a existé entre eux au début, continue toujours de 
demeurer d’une certaine manière.

Dans sa miséricorde, Dieu se sert de la maternité pour faire 
qu’une créature devienne Mère de Dieu. Et même, ne peut-on 
pas aller jusqu’à dire que la maternité n’a été voulue par Dieu 
que pour cela? Pourquoi, en définitive, Dieu a-t-il voulu que 
l’espèce humaine se propage de cette manière, pourquoi a-t-il 
établi ces liens mystérieux entre un tout petit enfant et sa mère, 
pourquoi a-t-il fait le cœur des mères si miséricordieux envers 
leur enfant, pourquoi l’enfant est-il si enfoui dans sa mère, sinon 
pour qu’une créature puisse, dans une intimité unique et person­
nelle avec Dieu, coopérer au don que le Père lui ferait de son 
Fils ? Au moment où le Père donne son Fils, il doit y avoir une 
mère qui le reçoive et en vive comme une mère reçoit son enfant 
et en vit. Sous le regard de la Sagesse divine, ne peut-on pas dire 
que la maternité a été voulue par Dieu en vue de la maternité de 
Marie, maternité unique, maternité divine, plus parfaite que les 
autres et qui les mesure ? Du point de vue de la Sagesse divine, 
toutes les autres maternités n’ont leur pleine signification que 
relativement à cette matemité-là. Il serait insuffisant de dire que 
Dieu se sert de la maternité comme d’un moyen purement extrin­
sèque; en réalité, il a voulu la maternité humaine en vue de cette 
maternité dernière et parfaite. Comme ce geste de miséricorde 
extraordinaire fait comprendre la grandeur de la famille chré­
tienne !
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De fait, si Dieu n’avait pas créé la maternité, l’incarnation 
n’aurait pas pu se réaliser de cette façon. Dieu aurait pu créer une 
espèce humaine qui se serait multipliée d’une autre manière; il 
n’y a aucune impossibilité à cela. Mais il y a impossibilité à ce 
qu’un ange devienne mère de Dieu, connaisse l’intimité que 
Marie connaît avec Dieu. Dieu a donc laissé à l’homme, même 
après le péché originel, la possibilité de coopérer à sa propre 
action créatrice. Telle est la signification de la parole d’Eve après 
l’enfantement de son premier fils : «J’ai acquis un homme de par 
Yahvé ! »91. Il y a, dans toute maternité humaine, une coopération 
à l’œuvre toute-puissante de la création, puisque Dieu crée l’âme 
dans ce qui sera le corps humain, enraciné si profondément dans 
le sein maternel. Dieu a disposé ainsi toutes choses pour qu’une 
créature puisse être l’image vivante de la paternité de Dieu dans 
la Très Sainte Trinité. Il faut que Marie, en devenant Mère, 
accueille le Fils du Père comme le Père accueille éternellement 
son Fils auprès de lui. Il faut que tout l’être de Marie devienne 
«accueil» au don du Père, qu’elle se donne elle-même tout 
entière, totalement, et qu’elle offre, dans ce don même, toutes les 
forces de son être. Il faut que tout en elle soit «extase» pour 
recevoir ce don, fruit de l’extase étemelle du Père; il faut qu’el­
le soit livrée au don que lui fait le Père, l’établissant Mère de son 
Fils.

Dans ce fiat de l’Annonciation, fiat de foi vivante, de foi tout 
aimante au Don du Père, commence la vie contemplative chré­
tienne, celle qui se nourrit immédiatement du Don substantiel. 
Dieu a voulu qu’elle nous soit donnée ainsi. La contemplation du 
Père est toute paternelle: le Père contemple le Fils en tant que 
Père, et le Fils contemple le Père en tant que Fils. Le mystère de 
la Très Sainte Trinité est un mystère contemplatif, familial, d’ac­
cueil et de don personnel. On comprend alors que Dieu fasse 
prendre une modalité maternelle à la contemplation de la créatu­
re qu’il introduit au plus intime de sa contemplation paternelle, 
de son mystère familial. La contemplation de Marie, dans le fiat 
de l’Annonciation, est maternelle. Et cela reste vrai, en quelque 
sorte, de toute contemplation chrétienne: celle-ci possède 
quelque chose de ce mode spécial. Le Père nous donne la vie 
contemplative de Marie comme modèle, afin de nous montrer la 

91.Gn4, 1.
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réalisation plénière de la contemplation chrétienne sur terre; la 
contemplation plénière ne sera possible que dans le Ciel avec la 
vision béatifique, mais, même alors, pour Marie, elle garde ce 
mode maternel. Même dans sa contemplation béatifique Marie 
reste toujours Mère, il ne faut pas l’oublier. Prétendre que la 
contemplation est un acte de l’intelligence et, par le fait même, 
affirmer que la contemplation de Marie se réfugie uniquement 
dans les sommets de son esprit et que sa maternité est secondai­
re, n’est-ce pas confondre contemplation philosophique et 
contemplation chrétienne? La contemplation chrétienne se 
fonde sur la foi et s’épanouit dans le don de sagesse, qui est une 
connaissance amoureuse du mystère de Dieu. Or la maternité de 
Marie n’est pas extrinsèque à sa foi. Sa maternité, se terminant 
au Verbe incarné, se termine à Dieu; elle n’est donc pas exté­
rieure à sa contemplation. Marie, en effet, coopère dans sa foi au 
don de la paternité divine : elle reçoit le don du Père dans sa foi, 
elle le conçoit dans son cœur, comme dit saint Augustin92. Sa foi 
possède donc vraiment une modalité maternelle, car elle est une 
coopération à la paternité de Dieu sur le Verbe qui s’incarne, une 
coopération qui est avant tout accueil de la parole de Dieu 
comme parole de Dieu, dans une pureté admirable.

92. De virginitate, III, 3; voir Somme théol., III, q. 30, a. 1.
93. Op. cit., I, q. I, a. 3, ad 1 ; II-II, q. 1, a. 1 ; q. 2, a. 2.

La maternité divine, acte de foi contemplative

Il faut constamment revenir à la pureté de la foi de la Très 
Sainte Vierge pour saisir l’essence même de la foi contemplative 
sous son double aspect de foi du «tout-petit» et de foi de 
«mère». Marie reçoit le don du Père dans sa foi par la parole de 
l’ange, en s’appuyant sur cette parole. Toute adhésion de foi 
repose toujours sur une parole divine qui nous est donnée pour 
nous permettre d’atteindre la réalité, la res divina93. Sans jamais 
quitter la Révélation, la parole de Dieu, nous devons en dépasser 
les expressions matérielles pour atteindre, par elles, la réalité du 
mystère. Telle est l’attitude de Marie à l’Annonciation. En 
réponse à la parole de l’ange, elle dit; Fiat mihi secundum ver­
bum tuum, «qu’il me soit fait selon ta parole». Ce fiat exprime 
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son acte de foi. Marie adhère divinement à la parole de l’ange, 
c’est-à-dire à la parole même de Dieu puisque l’ange, l’envoyé 
de Dieu, ne fait pas nombre avec lui ; l’adhésion de foi de Marie 
se réfère donc directement à Dieu. La parole de l’ange est un 
moyen, un signe voulu par Dieu pour lui permettre d’adhérer au 
don que le Père lui fait de Celui qui est la Parole, la Parole sub­
stantielle, subsistante, le Verbe.

L’acte de foi de Marie est le modèle de tout acte de foi 
contemplative, de tout acte de foi pleinement réalisé grâce à 
l’amour et aux dons du Saint-Esprit. Souvent, hélas, nos actes de 
foi n’ont pas cette qualité, cette pénétration; par manque d’at­
tention et de générosité, ils restent une adhésion purement exté­
rieure : nous nous contentons de redire le Credo, et cette répéti­
tion n’engage pas profondément notre vie, notre personne. 
Souvent nos actes de foi restent imparfaits, et cela d’abord parce 
que, n’aimant pas assez celui qui nous parle, nous raisonnons 
trop. Certes, nous adhérons à la parole de Dieu, mais sans en 
pénétrer le sens intime et profond. Pratiquement, nous croyons 
en mesurant notre adhésion à ce que nous avons compris de la 
parole de Dieu, à l’intelligibilité que nous possédons des propo­
sitions de foi. Notre acte de foi tend bien vers le mystère, mais la 
prise de conscience que nous en avons nous intéresse avant tout. 
Cette attitude de réflexion psychologique trop rationnelle risque 
toujours de diminuer le réalisme et l’absolu de l’adhésion de foi. 
Imparfaits, nos actes de foi peuvent le rester encore parce que 
nous ne sommes pas suffisamment livrés à l’amour de Dieu; 
nous tâtonnons encore comme des débutants, soucieux avant tout 
de nous exercer pour augmenter et intensifier notre foi. Nous 
adhérons à la parole de Dieu avec le désir d’en connaître la signi­
fication, en essayant de comprendre et d’assimiler l’enseigne­
ment de Dieu et de Jésus-Christ, en méditant l’Ecriture et en 
comparant les divers textes. Cette attitude est, certes, très bonne, 
voire même nécessaire, mais elle n’est pas encore la foi contem­
plative.

Foi aimante, adhérant au mystère même de Dieu par amour 
pour le mystère considéré en lui-même, telle est la foi contem­
plative. Elle adhère au mystère de Dieu en «le recevant», selon 
Γexpression si forte de saint Jean94. La foi aimante reçoit la paro­

94. Jn 1,9-12.
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le de Dieu, la lumière, le don de Dieu, comme Marie, dans son 
fiat, accueille le Verbe de Dieu qui lui est donné. Recevoir la 
parole de Dieu comme une parole vivante, c’est la recevoir 
comme une semence divine, comme l’unique lumière; c’est la 
recevoir comme Marie, maternellement, et la laisser s’emparer 
de toute notre intelligence, la posséder, la transfigurer et même 
la féconder. Entre la foi qui réfléchit en raisonnant et cette foi qui 
reçoit en contemplant, il y a toute la différence qui distingue la 
foi du serviteur de celle de l’enfant et de l’épouse. La foi 
contemplative s’attache jalousement à cette unique lumière, en 
écartant toutes les autres pour que l’intelligence ne soit plus illu­
minée que de la lumière de Dieu. Si nous nous obstinons à vou­
loir en posséder d’autres, la lumière si pure de Dieu ne peut plus 
se communiquer aussi librement; si nous tenons à telle ou telle 
manière de faire oraison, nous pouvons rester de bons serviteurs 
fidèles, mais nous ne deviendrons jamais ces tout-petits qui 
accueillent la lumière substantielle du Père et la contemplent 
avec amour.

La foi de Marie à l’Annonciation est bien cette foi de tout- 
petit accueillant la Lumière substantielle du Père pour en vivre. 
Son acte de foi est posé dans une pureté parfaite. L’Evangile de 
saint Luc l’indique clairement dans cette sorte d’opposition 
entre la réponse de Zacharie à l’annonce de l’ange et la foi de 
Marie95, opposition sur laquelle les Pères de l’Eglise se sont 
plus à insister.

Zacharie réclame un signe ; il oublie que la parole de Dieu est 
déjà un signe. La parole de Dieu, par elle-même, est un signe qui 
conduit au mystère. Nous agissons souvent comme Zacharie: 
nous recevons la parole de Dieu en la matérialisant et nous avons 
alors besoin d’un autre signe, puisque nous ne comprenons pas 
qu’elle constitue déjà un signe efficace nous faisant entrer dans 
le mystère. Zacharie semble être un excellent serviteur, un 
homme juste, craignant Dieu. Il représente l’Ancien Testament et 
en même temps l’achève, puisqu’il doit devenir le père de Jean- 
Baptiste, le Précurseur. En Zacharie, nous reconnaissons bien 
l’attitude de ceux qui veulent s’en tenir fidèlement et exclusive­
ment aux lumières de l’Ancien Testament. C’est très éclairant 
pour nous aider à ne pas ramener les exigences du Nouveau 

95. Voir Le 1,5-22 et 26-38.
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Testament à celles de l’Ancien, ce que le psychologisme actuel 
et certaines interprétations scientifiques font si facilement. 
L’Ancien Testament a formé des serviteurs qui n’arrivent pas à 
pénétrer dans l’état d’enfance spirituelle; ces serviteurs fidèles 
n’arrivent pas à vivre du mystère de la petitesse évangélique qui 
leur permettrait de recevoir la parole de Dieu comme le signe 
divin qui les conduit au don que le Père fait de son Fils. Ils en 
restent à un messianisme et un messianisme temporel, ils pensent 
toujours que Dieu enverra un grand prophète qui accomplira de 
grandes choses pour délivrer le peuple d’Israël de manière tem­
porelle; ils attendent l’entrée dans le pays de la surabondance, là 
où «coulent le lait et le miel»96, croyant en une promesse qu’ils 
ont prise dans sa matérialité.

Le serviteur est, certes, un homme de foi et d’espérance, mais 
sa foi s’exerce selon un mode humain qui s’appuie sur les argu­
ments de la raison humaine, qui réclame des arguments absolu­
ment sûrs parce que, de fait, la prudence continue à dominer en 
lui. Aussi, lorsqu’il se trouve devant une parole qui semble un 
peu incohérente à première vue, il réclame des signes; il veut 
être absolument assuré que «c’est bien cela», il y tient ! Zacharie 
cherche, par vertu, à être absolument sûr. Mais Dieu exige 
davantage : il attend une attitude de foi plus confiante, plus aban­
donnée; Dieu attend comme un dépassement à l’égard de cette 
trop grande réflexion prudentielle. Il peut se faire qu’un excès de 
prudence devienne l’ennemi de la vraie prudence surnaturelle 
s’exerçant sous la motion du don de conseil. La vertu morale doit 
être, normalement, une disposition à la vie contemplative; prise 
pour elle-même, elle devient un obstacle. C’est ce qui se voit 
chez Zacharie. Dès lors, il devient incapable de recevoir immé­
diatement la parole de l’ange comme parole de Dieu, comme une 
volonté de Dieu sur lui. Il ne comprend pas : il demande un signe. 
Et comme Dieu aime Zacharie, son serviteur fidèle et prudent, il 
le corrige. Il le fait entrer dans la vie contemplative par une voie 
purgative, de façon «négative»: il le rend muet... muet quant à 
sa prudence humaine. Zacharie veut se montrer prudent? Soit! 
Dieu va lui montrer ce qu’est la prudence divine. Et Dieu le rend 
muet pour qu’il comprenne qu’il faut taire son jugement person­
nel devant l’exigence de l’amour de Dieu, de la parole de Dieu.

96. Ex 3, 8;Lv 20, 24.
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Dieu fait passer Zacharie par la «porte étroite» du mutisme. 
Dieu lui donne un signe, et c’est un signe pénal97. Le serviteur, 
manquant de petitesse et d’abandon, risque toujours de ne pas 
comprendre que certaines volontés peuvent dépasser nos raison­
nements humains et prudentiels, même éclairés par la foi; vou­
lant toujours une certitude qui demeure comme en continuité 
avec les certitudes de sa raison, il demande des signes ; il com­
prend toujours difficilement l’absolu de l’adhésion de foi. Celle- 
ci, en elle-même, est une certitude, une certitude qui accepte 
d’être sans évidence pour s’enfouir en Dieu, elle est certitude 
aimante, confiante en la miséricorde divine uniquement.

97. Voir Somme théol., II-II, q. 97, a. 2, ad 3.
98. Voir loc. cit., q. 2, a. 1.
99. Mt 13, 23; Le 8, 15; Mc 4, 20.

Enfant de Dieu totalement abandonnée, toute petite, toute 
remise à la miséricorde, Marie n’a pas besoin de signe, elle peut 
accepter directement la parole de l’ange, sans raisonner ni discu­
ter. Cette parole est la mesure même de son adhésion de foi. 
Marie ne raisonne pas, elle ne mesure pas son adhésion à sa 
connaissance; elle ne dit pas: «J’accepte de devenir mère de 
Dieu selon l’intelligence que j’en ai». Marie accepte aveuglé­
ment la parole de Dieu comme un tout-petit, entièrement récep­
tif. Pour porter la parole du Père comme une mère porte son 
enfant, elle l’accueille dans sa foi. Elle ouvre divinement son 
intelligence au mystère du don du Verbe; elle accueille le Verbe 
de Dieu, le Fils du Père, comme la seule lumière de son intelli­
gence, comme sa source même, plus intime à son intelligence 
qu’elle ne l’est à elle-même; elle ouvre son intelligence à la 
lumière du Verbe en acceptant momentanément de ne rien voir. 
Car la lumière de Dieu se donne dans les ténèbres de la foi, et 
Marie accepte que son intelligence devienne entièrement récep­
tive, pure réceptivité, pur réceptacle du Verbe de Dieu.

L’acte de foi, dont saint Thomas précise qu’il est une adhésion 
à la parole de Dieu98, se fait par mode de réceptivité; il s’agit de 
recevoir la parole de Dieu comme la bonne terre reçoit la semen­
ce. Jésus a employé lui-même cette comparaison99 qui exprime si 
bien le mode maternel de la foi. La terre est maternelle, elle 
reçoit la semence. La parole de Dieu se donne comme une 
semence qui demande à prendre possession de toute notre intel­
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ligence, de tout notre esprit dans ce qu’il a de plus fondamental. 
L’intelligence est normalement ce qu’il y a de plus autonome en 
nous ; elle est la racine de toute autonomie et de tout droit de pos­
session. En jugeant, nous possédons; le droit de possession, du 
point de vue humain, n’est qu’une conséquence de notre capaci­
té dejuger; radicalement, toute possession se fait dans un juge­
ment. L’intelligence a comme loi fondamentale cette assimila­
tion vitale qui lui fait saisir, accaparer, attirer vers elle tout ce 
qu’elle connaît; c’est pourquoi elle est le principe de toute l’au­
tonomie vitale qui siège en nous. Par la foi, l’intelligence de 
Marie accepte radicalement de prendre des mœurs tout autres : 
celles de la «bonne terre». Marie accepte de ne rien «com­
prendre» et de devenir pure réceptivité à l’égard de celui qui est 
pour elle la source, le principe même de son intelligence: le 
Verbe de Dieu. Marie accepte entièrement cette dépendance pour 
recevoir toute détermination de Dieu, ne plus avoir de détermi­
nation propre, de jugement propre. En effet, dans ce mystère de 
l’Annonciation, l’intelligence de Marie n’a plus d’autre détermi­
nation que celle du Verbe, et cela dans une pureté absolue. Son 
intelligence n’a plus d’autre physionomie, d’autre «face» que 
celle du Verbe. Marie adhère directement au Verbe en se servant de 
cet instrument : la parole de l’ange ; cette parole devient comme un 
support, mais un support immédiatement dépassé, qui lui permet 
d’adhérer pleinement au Verbe même qui se donne à elle dans un 
silence absolu, le silence du tout petit enfant conçu en sa mère. Et 
c’est pour susciter en l’intelligence de Marie cette attitude si mer­
veilleusement maternelle que le Verbe de Dieu se donne ainsi. 
L’intelligence de Marie est comme toute captive de la Parole de 
Dieu, du Verbe de Dieu ; elle se fait toute relative au Verbe, n’ayant 
plus d’autre orientation que le Verbe de Dieu lui-même.

La parole du messager de Dieu doit être reçue avec amour 
comme signe, un signe capable de nous unir intimement au mys­
tère de Dieu lui-même. Dans son acte de foi de l’Annonciation, 
Marie nous donne le modèle de la foi limpide du tout-petit, dont 
l’intelligence se tait complètement pour se faire tout entière 
réceptive et attentive au don du Père. Elle ne connaît plus d’agi­
tation, plus de cogitatio humaine, de pensées, de jugements 
humains empêchant l’âme de devenir la « bonne terre » où le Père 
dépose son Verbe, son Fils, divine semence donnée en plénitude 
à Marie.
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Le second caractère de cette foi est de se montrer extrême­
ment réaliste. Le Père révèle son mystère à Marie en l’attirant à 
l’intérieur même de celui-ci. Dieu ne nous fait jamais de révéla­
tion pour qu’elle nous soit étrangère. Dès que Dieu nous révèle 
un mystère, il nous y introduit, il nous fait comprendre que ce 
mystère est donné, il nous y connaturalise. La grande révélation 
de la Très Sainte Trinité, la révélation du mystère de Dieu dans 
ce qu’il a de plus personnel, se fait ici dans un enseignement 
paternel merveilleux. Dieu introduit sa toute petite fille dans son 
mystère le plus intime en lui demandant le service de sa mater­
nité. Il lui demande de recevoir dans sa foi sa Parole unique, son 
Fils bien-aimé, pour qu’il soit également pour elle son propre 
Enfant, son Fils bien-aimé. Cette Parole, donnée à Marie, s’em­
pare de toute sa nature humaine comme un enfant s’empare de sa 
mère. Le Verbe de Dieu se communique en s’incarnant en elle, 
en prenant possession d’elle.

Le Père ne peut se révéler que par son Fils, et le Fils ne peut 
révéler que son Père, tous deux sont mutuellement relatifs dans 
la Très Sainte Trinité. Pour la première fois, le Père se révèle 
comme personnellement distinct du Fils, il révèle donc en même 
temps ce qu’est le Fils; or il révèle son Fils pour le donner à 
Marie comme Fils, et il se révèle comme Père pour attirer Marie 
au plus intime du mystère de sa fécondité paternelle en faisant 
d’elle la Mère de son Fils unique. Nous touchons là le réalisme 
extraordinaire de la foi. La foi n’est pas une connaissance abs­
traite, elle implique toujours un engagement. Nous ne pouvons 
pas regarder les mystères de foi en purs spectateurs, comme des 
vérités mathématiques, par exemple. Quand nous connaissons 
une vérité de façon purement intelligible et abstraite, nous n’en 
possédons toute la richesse que de manière purement intention­
nelle. Le réalisme de l’adhésion de foi est d’une dimension beau­
coup plus profonde, car la foi est une participation à la connais­
sance de Dieu, à sa lumière, au mystère de sa contemplation, et 
la contemplation de Dieu n’est pas d’ordre intentionnel mais 
d’ordre divin ; elle est la réalité dans ce qu’elle a de plus fort, de 
plus aimant: elle est le mystère de Dieu, mystère de lumière et 
d’amour.

Participation à la contemplation de Dieu, la connaissance de 
foi engendre en nous un désir divin de vivre de la vie même de 
Dieu. La foi nous fait saisir que notre vie ne peut pas être uni-
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quement une vie humaine, une connaissance philosophique, 
intentionnelle, si pure et élevée qu’elle puisse être, mais qu’elle 
doit réaliser une union, une conjonction intime avec le mystère 
même du Père. En ce sens, on peut dire que la connaissance de foi 
tend à nous connaturaliser au mystère du Père, au mystère de la 
contemplation du Dieu trinitaire, car c’est en contemplant que le 
Père engendre son Fils et se donne à lui. Par là, la connaissance 
de foi s’apparente à l’amour; elle cherche à se réaliser en une 
contemplation, en un don personnel d’amour. Ce n’est pas parce 
que la connaissance de foi demeure enveloppée de ténèbres que 
nous devons en conclure qu’elle est une connaissance abstraite; 
souvent, nous voyons clairement ce qui est abstrait. La foi, elle, 
nous fait adhérer au mystère dans l’obscurité, en demandant le 
sacrifice de toute évidence; nous devons accepter d’être comme 
des aveugles, ou mieux, comme des petits enfants qui n’ont pas 
encore vu le visage de leur Père, mais qui savent qu’il est là, pré­
sent, qu’il leur est donné, qu’il a ouvert pour eux les trésors de 
son cœur infiniment miséricordieux, de sa vie de Père. Le Père est 
là, infiniment présent, et il ne l’est pas seulement comme Cré­
ateur: en son immanence de Créateur il communique de manière 
intime, de l’intérieur, son Fils, sa Lumière et son Amour.

Marie, en son Annonciation, manifeste ce réalisme de la foi. 
Son acte de foi l’engage entièrement dans le mystère du Père. 
Toute l’orientation profonde de sa vie est changée par cette révé­
lation. Jusque-là c’était l’attente, l’abandon; maintenant la 
contemplation divine s’empare de toute sa vie. Certes, la con­
templation ne supprime aucunement l’abandon, mais elle exige 
une attitude de foi encore plus grande, une espérance qui s’ap­
puie immédiatement sur la miséricorde du Père donnant son Fils, 
sa Lumière.

Le Verbe, Lumière substantielle qui s’incarne en Marie, conti­
nue à s’emparer de nous, à prendre possession de nous comme 
de ses membres vivants, de sorte que nous aussi ne fassions 
qu’un avec lui. Le grand mystère de l’incarnation se prolonge en 
nous, par et dans notre foi ; par elle, nous devenons les membres 
vivants du Christ, nous participons intimement à sa vie, nous ne 
formons avec lui qu’«une seule personne mystique»100.

100. Somme théol., III, q. 19, a. 4; q. 48, a. 2, ad 1 ; q. 49, a. 1 ; De verita­
te, q. 29, a. 7, ad 11 ; Commentaire de l’Epître aux Ephésiens, 1,24 (n° 61), etc.
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L’engagement complet de toute notre vie, impliqué par la foi, 
aboutit à une union comparable à celle du cep et des sarments. 
Cette union profonde doit normalement et progressivement 
changer la vie de notre cœur en la vie du cœur du Christ, la vie 
de notre intelligence en la vie de son intelligence; toute la lumiè­
re que le Père donne à son Fils devient notre lumière, tout 
l’amour qu’il lui donne devient notre amour.

Cependant, nous ne voyons pas. Et, ne voyant pas la grandeur 
du mystère, nous risquons toujours de vivre en deçà de ce réalis­
me de la foi et de descendre à une foi plus abstraite, humaine. La 
tactique du démon tend toujours, d’ailleurs, à nous ramener à 
une foi insuffisamment divine, à nous faire passer de la foi de 
l’enfant à celle du serviteur et, de là, à une foi purement humai­
ne. Le démon procède ainsi parce qu’il ne possède qu’une foi 
naturelle, une foi d’intellectuel capable de se rendre compte de 
l’évidence des signes, mais qui n’adhère pas amoureusement au 
mystère. Sa foi acquise, ou mieux sa foi «angélique» - angé­
lique en ce sens que Satan conserve son intelligence d’ange - est 
une foi terriblement naturelle. Forcé, contraint par l’évidence des 
signes, il affirme l’existence des faits parce qu’il ne peut faire 
autrement sans renier sa propre intelligence; mais il ne pénètre 
pas dans le mystère, sa foi n’est pas surnaturelle. Il est obligé de 
reconnaître que Dieu a donné son Fils aux hommes, que Dieu 
s’est incarné en Marie et qu’il continue de s’emparer de nous 
comme de ses propres membres; il est obligé de reconnaître 
l’existence du Corps mystique, mais ce mystère ne se réalise pas 
en lui, il lui demeure lointain101. Ce mystère de miséricorde lui 
est intolérable. Alors sa tactique consiste à nous entraîner dans 
une foi semblable à la sienne, une foi abstraite, intellectuelle. 
Avec cette foi-là, l’homme reconnaît qu’en effet il existe des 
signes de crédibilité; il sait que «il est possible que ce soit 
ainsi», que «ce serait même très bien» et, s’il est un peu intelli­
gent, la religion chrétienne lui apparaît comme la plus parfaite. 
L’Evangile même lui semble extrêmement beau, d’une extrême 
harmonie; mais tout lui demeure extérieur, lointain, s’il s’arrête 
aux seuls motifs de crédibilité102.

101. Voir Somme théol., I, q. 64, a. 2, ad 5; 1I-II, q. 5, a. 2; q. 18, a. 3, ad2;
III, q. 76, a. 7.

102. Voir op. cit., I, q. 3, a. 1, ad 1 ; II-II, q. 6, a. 1.
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Le démon essaie toujours, d’une manière ou d’une autre, de 
ravager la simplicité absolue de notre foi d’enfant, à la fois si 
pure et si réaliste, cette foi qui comprend justement que Dieu est 
la seule réalité et que le don fait par le Père exige de nous un 
engagement total de notre vie. Le démon s’attache d’abord à 
nous faire passer de cette foi très simple à une foi qui réclame 
des jugements, des raisonnements, des signes; puis, petit à petit, 
il essaie de nous amener à perdre la foi. C’est ainsi qu’il ruine la 
foi dans le monde actuel. Sa tactique est toujours identique et, du 
reste, elle est très compréhensible du point de vue théologique; 
on ne peut agir que selon ce qu’on est: agens agit simile sibi. 
Quand le démon tente, il ne peut agir qu’ainsi ; ne vivant plus de 
la foi divine, il ne peut savoir ce qu’elle est. Par contre, il sait très 
bien ce qu’est la foi naturelle ; aussi, par tous les moyens, il tente 
de nous faire quitter l’attitude contemplative de la foi pour nous 
faire descendre progressivement au niveau d’une foi raisonnable, 
prudentielle, d’où il lui sera facile ensuite de nous amener à reje­
ter les derniers vestiges de foi.

Il nous faut bien comprendre que, tant que la foi reste subor­
donnée, dans son exercice, à un mode humain (comme la foi de 
Zacharie), c’est-à-dire trop dépendante de la raison humaine, de 
la prudence humaine, elle s’exerce nécessairement selon un 
mode imparfait. Aussi longtemps que notre foi demeure, en son 
adhésion, trop dépendante des signes, aussi longtemps que nous 
ne dépassons pas ces signes pour adhérer à la parole de Dieu 
comme parole de Dieu, pour adhérer au mystère révélé, notre foi 
demeure imparfaite et, par le fait même, elle n’engage pas tota­
lement notre vie. De là provient souvent la scission entre la foi et 
l’amour. Par contre, la foi contemplative, celle qui se réalise sous 
la motion du Saint-Esprit par le don d’intelligence, se fait tout 
aimante, elle engage toute notre vie et s’empare de tout. Une 
telle foi est vraiment celle des tout-petits103.

103. Voir Le 18. 17; Mc 10, 15; Mt 19, 14.

La foi contemplative de Marie, source de silence

Cette foi extraordinairement pure et réaliste, qui engage toute 
la vie de la Très Sainte Vierge, entraîne son intelligence dans un 



90 TROIS MYSTÈRES DE MISÉRICORDE

silence total. Le silence est la propriété, la qualité contemplative 
de cette foi, son fruit. La parole de Dieu une fois reçue, Marie 
doit se taire, se taire même à l’égard de Joseph, à qui son mystè­
re d’abandon la lie si profondément et qui lui a été donné pour 
être son gardien. Le mystère de la foi relie Marie au Père de 
manière telle qu’elle doit garder le silence vis-à-vis de Joseph. 
Marie est plongée dans le silence substantiel de la Très Sainte 
Trinité. Le Père communique son Fils dans le silence, sans 
vaines paroles, et en attirant dans ce même silence.

Il est important de comprendre cette loi du silence qui appa­
raît ici, silence du tout-petit - et nous prenons toujours ce mot 
dans son sens évangélique. De même qu’il y a l’abandon du tout- 
petit, il y a aussi, semble-t-il, une contemplation propre au tout- 
petit, cette contemplation qui se réalise et s’épanouit dans le 
silence intérieur, divin, conséquence immédiate de l’intensité et 
de la pureté de la foi contemplative. Ce n’est que dans le silence 
que la foi aimante peut s’exercer pleinement; le Don du Père, 
son Secret substantiel, n’est communiqué qu’à cette foi silen­
cieuse.

Or la seule manière d’entrer de façon positive dans le silence, 
c’est de garder un secret. Le bruit est une conséquence du mou­
vement. Tout mouvement vital s’exerce normalement en un cer­
tain rythme; dès lors, du point de vue de notre nature humaine 
sensible, le silence extérieur implique nécessairement une priva­
tion. On dit d’un enfant qu’il est «très vivant» s’il bouge, gesti­
cule, s’il aime faire du bruit. Nous ressemblons souvent à ces 
enfants de la terre ! Nous aimons manifester notre vie en faisant 
du bruit, et ceci dans tous les ordres d’activités humaines, même 
lorsqu’il s’agit de l’intelligence. Nous aimons nous raconter des 
histoires, discuter intérieurement, et si nous n’y veillions pas 
nous le ferions quasi spontanément pour nous créer une compa­
gnie et nous prouver à nous-mêmes que nous sommes très 
«vivants». L’homme, animai raisonnable, n’aime pas le silence 
extérieur qui s’impose toujours à lui comme une privation et qui 
devient facilement pour lui comme un pressentiment de la mort 
et du néant. Notre nature a horreur de la mort et du vide. Il suf­
fit de regarder un peu autour de soi pour constater combien ceux 
qui vivent au niveau de la vie sensible ont peur du silence. Le 
monde actuel, qui n’a plus de vie intérieure, a de plus en plus 
peur du silence. Et même pour les contemplatifs le silence exté­
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rieur serait insupportable s’il n’était le signe et l’exigence de 
quelque chose de plus profond: le recueillement intérieur. Le 
silence intérieur, mystique, n’est pas un repos sans acte de foi, 
c’est un silence qui provient de l’intensité de la foi aimante. Il est 
comme le résultat intérieur d’un cœur qui aime intensément; il 
est comme le fruit, comme «l’expression» normale d’une intel­
ligence qui a reçu le secret du Père. La présence, en notre cœur, 
du secret à garder, y met cette dimension spéciale, cette densité 
du silence intérieur.

C’est déjà vrai au plan humain, et nous avons pu nous-mêmes 
en faire l’expérience. Peut-être nous rappelons-nous le premier 
secret qui nous a été confié; nous étions encore enfant, et quel­
qu’un nous a dit une chose importante en ajoutant: «Surtout, 
garde le secret ! » et, dès ce moment, nous nous sommes senti 
«quelqu’un». On nous a dit que nous étions seul à savoir la 
chose - nous l’avons cru, bien entendu ! - et nous avons compris 
que nous étions vraiment «quelqu’un», quelqu’un en qui on 
avait confiance, quelqu’un qui était capable de recevoir un secret 
et de le garder. Dès lors, quelque chose de tout à fait particulier 
nous a séparé des autres et nous a relié à la personne qui nous 
avait confié son secret. Telle est la loi profonde du secret, du 
point de vue psychologique. Le secret nous lie à la personne qui 
nous le confie, et en même temps il nous sépare des autres. 
Causant à la fois cette séparation et cette unité, il engendre un 
silence d’une qualité unique; car si on peut en parler à la person­
ne qui nous l’a confié, on doit, dans la mesure même où il faut 
garder le secret, demeurer silencieux à l’égard de toute autre per­
sonne ; c’est pourquoi les secrets sont parfois si lourds à porter.

Dans l’ordre humain, les secrets sont toujours le fruit de 
connaissances affectives; ils n’existent que dans l’ordre pra­
tique; ils sont toujours des vérités contingentes. C’est ce qui fait 
leur séduction propre. Il n’y a pas de secrets en mathématiques 
ni en philosophie. Les secrets sont, en quelque sorte, la perle de 
notre cœur, ce fruit si fragile qui ne peut se séparer de sa source 
vivante sans la tuer - et qui meurt, lui aussi, quand il est séparé 
de sa source - car on ne communique ses secrets qu’à un ami, à 
celui qui ne fait qu’un avec notre cœur. La communication des 
secrets est le signe de l’amitié'04, le signe qui manifeste et prou-

104. Contra Gentiles, IV. ch. 21 ; Commentaire sur saint Jean, 15, n° 2016. 



92 TROIS MYSTÈRES DE MISÉRICORDE

ve à l’ami l’amitié et la totale confiance de son ami. De plus, 
dans l’ordre humain, les secrets restent toujours limités. Nous 
pouvons avoir l’impression que tout l’univers croulerait si nous 
trahissions un secret confié - cette impression provient du fait 
que la connaissance affective a la propriété de capter toute notre 
vitalité - mais, en fait, le secret reste toujours quelque chose de 
très contingent, et on peut toujours s’évader et se réfugier dans le 
domaine de l’art ou des connaissances spéculatives. Cette éva­
sion est nécessaire à ceiui qui porte des secrets pesants du point 
de vue humain, pour maintenir en lui un certain équilibre, pour 
ne pas se laisser complètement accaparer, obnubiler par rapport 
à tout le reste. Enfin il est important de noter - surtout par l’ap­
plication que nous pouvons faire analogiquement à notre situa­
tion de chrétiens engagés dans l’Eglise militante - le sens capi­
tal que revêt le secret en temps de guerre. Là, les secrets relient 
tout un réseau de défenseurs de la même cause et les séparent des 
autres, surtout des ennemis ; la trahison consistera précisément à 
livrer le secret à l’ennemi et, par là, à l’introduire dans le réseau. 
C’est ainsi qu’Eve, en communiquant au serpent le précepte de 
Dieu qui constituait le secret de cette première société humaine 
entre elle et Adam, a vraiment trahi et a introduit le démon dans 
leur intimité. Du point de vue psychologique, humain, le secret 
est donc toujours lié à l’amour et inséparable de lui ; sans amour 
il n’y a pas de secret. Le secret est vraiment le fruit commun de 
la connaissance et de l’amour, nous liant à celui qui nous le com­
munique et nous séparant des autres.

Transposons ces remarques au plan surnaturel. La connais­
sance de foi est une connaissance affective. Pour le cœur d’un 
tout-petit qui accueille le Père dont il se sait aimé, toute parole 
divine est un secret qui le lie à son Père. C’est ce que nous 
voyons à l’Annonciation. Le Père attire intimement Marie dans 
son mystère en lui communiquant son secret: son Fils, son 
Secret substantiel, le secret personnel de sa vie de Père. Là rési­
de toute la différence avec les secrets humains. Les secrets ne 
peuvent être substantiels que dans l’ordre surnaturel ; ils peuvent 
alors regarder à la fois ce qu’il y a de plus intime, de plus pro­
fond dans notre intelligence, et commander toute l’attitude pra­
tique de notre vie. La parole que Dieu lui communique par l’an­
ge, le don que le Père lui fait, Marie le reçoit comme un secret 
substantiel qui la lie à Dieu, qui l’enclôt divinement dans son
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mystère de Père. C’est la réclusion de la foi. Tout acte de foi véri­
tablement contemplatif nous reclut en Dieu, nous enferme en son 
mystère et réalise en nous comme un rempart divin qui nous 
sépare de tout ce qui n’est pas le mystère du Père.

Ce Fils, Secret par excellence de sa vie, le Père ne peut véri­
tablement le communiquer que comme un secret, qui exige 
d’être reçu comme tel. Toute la vie de foi de Marie est marquée 
par ce Secret substantiel qui la cache à tous les yeux, les siens et 
ceux des autres, parce qu’il échappe à la juridiction de l’intelli­
gence humaine, à son jugement critique. L’intelligence, face à ce 
Secret divin, se tait. C’est pourquoi seuls les tout-petits peuvent 
le recevoir; les «grands», «les sages et les prudents», ceux qui 
sont trop intelligents à leurs propres yeux, ne peuvent pas le 
recevoir sans vouloir l’analyser; la curiosité de la sagesse et de 
la prudence humaines les pousse à l’explorer. Et comme il ne 
convient pas de «jeter les perles aux pourceaux»105, le Père ne 
peut communiquer son secret à cette prudence humaine qui veut 
le posséder. Dieu ne peut pas livrer les secrets divins à une intel­
ligence humaine qui n’accepte pas de se taire complètement pour 
les recevoir uniquement dans une foi «maternelle»; car, à 
l’égard des secrets divins, il faut toujours être un peu maternel. 
Quand on aime vraiment quelque chose, ne le cache-t-on pas 
jalousement ? Le Père, en confiant son secret de Père à Marie, lui 
demande de le garder jalousement, en Mère. Voilà pourquoi 
Marie se tait, même vis-à-vis de Joseph. Certes elle continue de 
l’aimer, son affection ne s’en trouve nullement diminuée, elle 
reste pour lui, dans l’abandon, exactement ce qu’elle était aupa­
ravant. En recevant le Secret du Père, elle est même plus aban­
donnée encore, car son abandon acquiert dans son acte de 
contemplation une note d’intensité plus grande; mais Marie se 
tait, elle demeure seule à vivre de ce Secret divin sans se poser 
aucune question, sans se demander si les autres en sont avertis ou 
non; toute curiosité l’empêcherait de garder jalousement le 
Secret de Dieu comme il demande de l’être.

Il nous faut essayer de pénétrer dans ce silence de la Très 
Sainte Vierge à l’Annonciation, là où commence, avec ce Secret 
divin, la vie contemplative. C’est le premier secret, au sens fort, 
que Dieu communique; jusqu’alors les secrets n’étaient que par­

105. Mt 7, 6.
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tiels, ils n’avaient pas cette même exigence ; c’est pourquoi la vie 
contemplative n’était pas encore épanouie dans l’âme des 
croyants, qui étaient avant tout des serviteurs. C’est avec le don 
du Fils que la vie contemplative s’épanouit; elle ne le peut 
qu’alors, car elle demande d’aller jusqu’au Père, de regarder ce 
qu’il y a d’ultime dans le mystère de Dieu : le secret divin de sa 
paternité. Marie accepte d’être toute recluse en Dieu par et dans 
son acte de foi contemplative. L’Eglise a connu des reclus et des 
recluses, des hommes et des femmes, consacrés à Dieu, qui 
acceptaient d’être enfermés, murés complètement. Ces grandes 
réclusions extérieures sont des signes de ce mystère de «réclu­
sion» de la foi chrétienne, pleinement épanouie en une vie 
contemplative vécue dans la miséricorde du Père. C’est la misé­
ricorde du Père elle-même qui mure l’intelligence humaine, la 
rendant captive d’une captivité divine totale, pour la faire vivre 
uniquement du don que le Père fait de son Verbe, de son Fils.

La maternité divine, acte d’espérance

La coopération maternelle de Marie au don du Père se fait 
donc dans la foi, une foi qui engage toute sa vie et l’enfonce dans 
le silence. Elle se réalise aussi dans l’espérance.

La foi appelle l’espérance et l’amour. Dans le mystère de 
l’abandon, l’espérance s’appuyait uniquement sur la miséricorde 
du Père; dans le mystère de la contemplation, elle est une espé­
rance en la promesse, en la parole de Dieu qui est la promesse, 
la promesse déjà réalisée dans le don du Fils. Aussi longtemps 
que la promesse reste d’ordre prophétique, comme dans 
l’Ancien Testament, l’espérance ne peut être contemplative; 
celle-ci s’appuie sur le don que le Père fait de son Fils, donc sur 
la promesse déjà réalisée dans ce qu’elle a de substantiel. 
Evidemment, l’espérance n’est pas encore la possession complè­
te. Nous en avons le signe en ceci que le Père donne son Fils sous 
la modalité particulière d’un tout petit enfant; et c’est pourquoi 
l’espérance de Marie prend, elle aussi, un mode maternel. Marie 
espère comme une mère en son petit enfant. Ne parlons-nous pas 
- et cette expression est si belle! - des «espérances» d’une 
mère? Dans le langage courant, nous entendons par là qu’elle 
attend un enfant: elle espère, son cœur de mère espère l’enfant 
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parce qu’il sera la continuation de sa vie; la mère est comme 
portée par son enfant. Dans le cœur de Marie recevant le don du 
Père, il y a une espérance analogue, une espérance divine, qui 
prend une note maternelle parce que le Père lui donne son Fils 
dans une promesse: «Il régnera sur la maison de Jacob à jamais 
et son règne n’aura pas de fin»106. La toute-puissance miséricor­
dieuse du Père est communiquée à Marie en son Fils, elle est 
vraiment comme livrée à Marie; en Marie, avec son concours, 
elle réalise son chef-d’œuvre d’amour. Ce chef-d’œuvre de la 
toute-puissance miséricordieuse du Père est à la fois le fruit et le 
moyen nouveaux, la source nouvelle de l’espérance de Marie, 
comme un enfant est l’espérance de sa mère. Marie n’a pas 
d’autre désir en son cœur que celui de recevoir la promesse du 
Père, cette promesse qui se réalise en elle, en ce don personnel.

L’espérance contemplative du chrétien s’appuie sur la toute- 
puissance miséricordieuse du Père qui se livre toute à lui. Cette 
espérance peut capter tous les désirs et ambitions humaines, dans 
la mesure où ces désirs et ces ambitions demeurent humains, 
puisque les désirs imaginaires et les fausses ambitions ne peu­
vent être assumés par l’espérance théologale. Tout doit être remis 
entièrement au Père à travers et dans le Don qu’il nous fait, dans 
l’acceptation de coopérer à cette promesse et à ce Don par toutes 
nos forces.

Dans son espérance, Marie devient servante de Dieu de 
manière exceptionnelle. N’est-elle pas plus servante que les plus 
grands serviteurs de Dieu de l’Ancien Testament, plus servante 
que Jean-Baptiste, le Précurseur? La foi et l’espérance qui se tra­
duisent dans son fiat engagent toute sa vie, la transformant elle- 
même en petite servante: elle doit coopérer à la toute-puissance 
miséricordieuse de Dieu en devenant par tout son être Mère de la 
Promesse. La Promesse substantielle du Père, son Verbe, notre 
Sauveur, prend sa chair et son sang de Marie et en elle. Tout acte 
de contemplation chrétienne ici-bas nous engage au service de 
Dieu, nous appelle à coopérer avec lui. Non seulement Dieu nous 
demande de recevoir sa lumière, mais il attend aussi que nous 
coopérions à la réalisation de sa promesse. Tout acte de contem­
plation chrétienne implique un désir intense - le désir de l’espé­
rance - de coopérer efficacement, divinement, au règne du Père 

106. Le 1, 33.
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par son Fils, à ce règne divin et temporel, en nous livrant à sa 
promesse comme si elle ne pouvait se réaliser sans nous. La 
contemplation chrétienne implique nécessairement que le chré­
tien accepte d’être totalement serviteur de Dieu, lui ayant remis 
toutes ses énergies vitales, toutes ses possibilités de conquête et 
de domination. Une contemplation qui se limiterait aux sommets 
de l’intelligence ne serait qu’une contemplation philosophique, 
et celle-ci n’implique aucun service extérieur. Certes, le philo­
sophe ne regarde pas que les principes, il cherche à contempler 
la réalité; mais si, par sa contemplation, il devient bien le servi­
teur de celui qu’il reconnaît comme source de tout être et de 
toute vie, toute sa vie humaine n’est pas pour autant engagée 
dans ce service. La contemplation chrétienne, au contraire, 
implique un service total à l’égard de Dieu, à l’égard du don du 
Père. Dans la vie surnaturelle, le contemplatif contemple en 
recevant le Don personnel du Père, en devenant tout accueil, 
toute réceptivité vis-à-vis de ce Don, réceptivité active, aimante, 
réceptivité qui mobilise toutes ses énergies vitales au service du 
Christ. Loin de dispenser du service, la contemplation chrétien­
ne le réclame et lui permet même d’atteindre toutes ses dimen­
sions; elle donne au chrétien la qualité de «serviteur inutile»107.

Marie, en tant que Mère, devient la servante par excellence, et 
c’est dans son espérance comme dans sa foi qu’elle le devient. 
L’espérance théologale est en relation fondamentale avec les 
mœurs du serviteur de Dieu ; elle établit le chrétien serviteur de 
Dieu de façon très radicale, foncière, car elle remet toute sa vie, 
toutes ses capacités de travail, ses pouvoirs efficaces, à la toute- 
puissance miséricordieuse du Père. Celui qui espère d’une espé­
rance surnaturelle sait que ce n’est pas lui qui se sauve, il sait que 
son salut lui est donné gratuitement; mais il sait aussi que cette 
gratuité l’engage de manière plus profonde que si tout venait de 
lui, car Dieu le sauve comme on sauve un ami, en lui demandant 
de coopérer amicalement. L’ami n’est-il pas le plus efficace, le 
plus dévoué des serviteurs?

Or le service le plus grand qui soit est celui de la maternité. Il 
est le plus accaparant, le plus sensible, le plus indispensable; on 
peut remplacer tout autre serviteur, on ne remplace pas une mère. 
La mère est irremplaçable précisément parce que tout son être

107. Le 17, 10.
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est mère; la maternité n’est pas seulement une fonction, un 
métier, comme on dit aujourd’hui: «le métier de mère». Ces 
expressions risquent vite de devenir un peu inhumaines, car 
«être mère», ce n’est pas un «métier», c’est quelque chose de 
bien plus profond du point de vue du cœur, et aussi du point de 
vue de la sensibilité, de toute la vie. Le service de la maternité 
est un service plénier, un service qui prend tout ; une maternité 
qui se réduirait à une pure fonction perdrait sa qualité de mater­
nité humaine, elle ne serait plus que végétative et animale. La 
vraie maternité humaine prend tout le cœur, elle engage toute la 
personnalité; c’est pourquoi elle se prolonge dans l’éducation de 
l’enfant.

Au plan surnaturel, la maternité acquiert un caractère infini­
ment plus grand. Le caractère réaliste de l’espérance de la Très 
Sainte Vierge la met tout entière au service de Dieu ; son espé­
rance s’empare de tout son être pour la faire véritablement ser­
vante, petite servante inutile. Il faut, en effet, être bien petit dans 
le service pour être inutile. L’inutilité dépend de la petitesse. 
C’est dans la petitesse évangélique que l’on peut découvrir et 
vivre cette inutilité dans le service. De fait, nous le voyons en 
Marie; accepter d’être Mère de Dieu comporte cette inutilité, 
puisque c’est accepter de n’avoir aucun droit sur son Fils. Marie 
ne peut aucunement savoir ce que sera sa maternité. Les mères 
peuvent faire des prévisions ; certaines déterminations de la natu­
re humaine les rendent possibles et légitimes. Marie, elle, la 
Mère de Dieu, devient mère dans la foi, elle accepte de ne pas 
prévoir, de ne pas savoir ce que Dieu demandera d’elle, de se fier 
aveuglément à lui. Si elle pose une question, si elle dit: 
«Quomodo, comment cela se fera-t-il?», sa demande ne traduit 
aucune inquiétude, mais uniquement le désir d’entrer pleinement 
dans la volonté de son Seigneur. Elle désire savoir comment elle 
peut servir. Alors l’ange la replonge dans la passivité pour lui 
faire comprendre qu’il lui faut accepter ce service dans sa tota­
lité, d’une manière complètement obscure, sans chercher à 
savoir ce qu’il sera. Et Marie accepte d’être Mère de Dieu en 
servante inutile, se livrant à toutes les exigences de l’amour de 
Dieu sur elle.

Voilà le réalisme de l’espérance chrétienne. Souvent nous 
manquons d’espérance parce que nous espérons de façon beau­
coup trop éthérée, abstraite. Nous espérons «le Ciel»... mais le 
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Ciel est souvent pour nous une réalité bien lointaine; nous 
oublions que le Ciel, le royaume de Dieu, est «au-dedans de 
nous»108. L’espérance porte sur ce royaume de Dieu caché en 
nous et en nos frères, sur le Christ qui s’empare de nous et de nos 
frères, qui fait d’eux et de nous ses membres vivants et réclame 
que nous le servions en chacun de ses membres. Comme Marie 
a été servante de la Tête, ainsi nous sommes serviteurs des 
membres du Christ. Voilà ce que nous fait comprendre pratique­
ment, concrètement, la vie contemplative chrétienne. Elle possè­
de un réalisme foncier extraordinaire : non seulement elle se réa­
lise dans des actes de contemplation qui finalisent ce qu’il y a de 
plus pur dans l’intelligence, mais elle est une vie qui doit capter 
toutes nos forces vives; notre sensibilité, notre cœur, notre puis­
sance de travail, tout doit être lié dans l’espérance pour être 
remis à la toute-puissance miséricordieuse du Père qui se donne 
par et en son Fils unique. La petitesse évangélique doit s’instal­
ler au plus intime de nos désirs, de nos puissances, de toutes nos 
capacités, au plus intime de notre volonté, pour purifier notre 
espérance, la transformer en un désir divin de l’amour de Dieu 
sur nous, de l’emprise du don du Père, de l’emprise du Fils sur 
tout notre être. Ce désir doit naître de l’espérance et ne regarder 
que la volonté si miséricordieuse, et toute-puissante, du Père sur 
nous.

Ici, la petitesse évangélique se traduit par l’inutilité du servi­
ce. L’espérance de Marie lui permet de vivre en servante inutile, 
en servante qui n’accapare pas le don de l’amour qui lui est fait, 
mais qui le reçoit pour s’y livrer plus pleinement. Marie, dans 
son espérance de toute petite enfant à l’égard du Don du Père, 
dans son espérance de Mère à l’égard de celui qui devient son 
Fils, se déclare en toute vérité «la servante du Seigneur». Sous 
la conduite de l’Esprit Saint, elle comprend que son espérance 
chrétienne si réaliste doit s’accomplir en un désir efficace, un 
désir qui n’est plus une velléité d’accomplir quelque chose de 
magnifique, un simple beau rêve, mais un désir profond de ser­
vir Dieu comme celui qui doit être le «premier servi». Notre 
espérance, quand elle reste trop humaine, se nuance facilement 
de velléité et de rêve; elle se teinte d’imagination, comme les 
désirs humains qui s’idéalisent, revêtent des modalités multiples

108. Le 17, 21.
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et variées selon la fécondité même de notre imagination. Ce 
mode humain doit être décanté pour que notre espérance se for­
tifie. Les ambitions divines du Père sur nous dépassent infini­
ment nos plus belles imaginations ! Alors, sous prétexte de puri­
fier nos désirs humains, tâchons de ne pas tomber dans une sorte 
de pusillanimité qui nous conduirait à sous-estimer et comme 
mépriser la miséricorde du Père. Dieu a des ambitions de Père 
infiniment bon, il désire que ses enfants lui soient «semblables», 
il désire leur communiquer son «héritage». Dans la mesure où 
nous sommes enfants de Dieu, nous sommes ses héritiers, si filii, 
et heredes™9, et l’héritage du Père, c’est son Fils. L’espérance 
chrétienne nous porte à désirer que Jésus règne en nous comme 
il règne en quelque sorte en son Père, car le Fils, «qui est auprès 
du Père»109 110, règne bien en le Père comme Fils, en ce sens que le 
Père lui «donne sa gloire»111 ; et c’est cette gloire qui fait qu’il 
reçoit toute sa royauté du Père.

109. Rm 8, 17; Gai 4, 7.
110. Jn 1,2; 8, 38; 15, 26.
111. Jn 1, 14; 8, 54; 12, 28; 17, 5. 22 et 24.
112. Cf. He 11, 1 : «La foi est la substance des réalités qu’on espère...».

Le Père veut que son Fils règne pleinement en nous. 
L’espérance reçoit du Père cette promesse et la reçoit comme une 
promesse efficace, comme une promesse substantiellement réa­
lisée112. Même si nous ne le voyons pas, si nous ne le constatons 
pas, la promesse est déjà réalisée en nous ; il faut nous appauvrir 
à son égard pour laisser toute la place au règne du Christ, à l’em­
prise de la miséricorde du Père qui se communique par cette pro­
messe. L’espérance chrétienne se hausse au niveau des ambitions 
divines; comme des enfants de Dieu, comme ceux qui reçoivent 
tout de lui, nous devons adopter les ambitions de notre Père, telle 
Marie dans son Annonciation. Pour que le mystère divin s’em­
pare de tout en nous, nos désirs doivent nous mettre dans une 
attitude de serviteurs de Dieu, et de serviteurs inutiles, ce qui 
exige une pauvreté très grande.
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La maternité divine, acte d’amour

On ne coopère vraiment à un don personnel d’amour que par 
un don personnel d’amour. Marie reçoit le Don du Père et y 
coopère, dans la foi et l’espérance, par l’amour et le don d’elle- 
même.

La volonté d’amour de Marie s’exerce, elle aussi, avec la 
nuance particulière de la petitesse évangélique dont il faut dire 
qu’elle n’est parfaitement elle-même que dans l’amour, et dans 
un amour qui se donne en réponse au don de Dieu. Seul le don à 
celui qui se donne peut réaliser la véritable petitesse. La volonté 
de Marie étant tout entière prise par l’amour de Dieu et soumise 
à cet amour, celui-ci réalise immédiatement en son cœur cette 
petitesse évangélique. Celle-ci n’est-elle pas, en effet, la récepti­
vité fondamentale de l’amour de charité en présence de la gran­
deur de l’amour de Dieu ? N’exprime-t-elle pas cette profondeur 
spéciale de l’âme qui aime sumaturellement Dieu, profondeur 
telle qu’elle fait comme disparaître celle-ci pour laisser toute la 
place à celui qu’elle aime, à celui qui est l’unique Amour? Dès 
que l’âme saisit profondément qu’elle se donne à celui qui l’a 
aimée le premier - prior dilexit nos'13 - parce qu’il est l’Amour, 
la Source de tout amour, de tout don, parce qu’il est le seul qui 
puisse lui apprendre à aimer, immédiatement la petitesse devient 
la seule attitude supportable et vraie. Cette petitesse dans 
l’amour donne au chrétien le sens de son incapacité radicale 
d’aimer Dieu comme il doit être aimé, avec toutes les qualités de 
l’amour, avec cette générosité absolument désintéressée, absolu­
ment pure, dans une transparence complète, sans aucun retour 
sur soi, sans aucune recherche égoïste. Il faut aimer Dieu comme 
il nous aime. Le cœur humain est incapable, par lui-même, de 
cette simplicité, de cette limpidité dans l’amour. Saisie avec 
acuité, cette incapacité nous met dans un état de petitesse, d’hu­
milité radicale; car si nous sommes incapables d’aimer, nous ne 
pouvons rien, l’amour surnaturel étant vraiment ce qui donne à 
toute notre vie son sens, sa valeur d’éternité.

En l’homme, il faut distinguer l’amour de concupiscence et 
l’amour d’amitié; saint Thomas fait ce partage à la suite 
d’Aristote. L’amour de concupiscence attire toujours vers ce qui 

113. 1 Jn 4, 19.
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nous est inférieur, il incline vers le bas; il ne nous fait pas aimer 
l’autre pour lui-même, mais pour nous; si nous aimons le bon 
vin, ce n’est aucunement pour le vin lui-même, mais pour nous. 
L’exemple est bien choisi ! Nous aimons le bon vin parce qu’il 
est bon au goût, parce qu’il nous plaît. N’est-ce pas ainsi que 
bien souvent nous aimons? L’amour de concupiscence est très 
fondamental en nous ; il s’enracine dans notre vie végétative et il 
est l’appétit normal de notre vie sensible, animale. Et parce qu’il 
est précisément très enraciné dans cette vie végétative, il tend à 
tout accaparer et, très souvent, corrompt notre amour d’amitié. 
Celui-ci devrait être spirituel, gratuit, généreux. Du point de vue 
humain, on peut dire que cet amour est rare - si même il existe 
- tandis que l’amour de concupiscence s’étale, s’installe en nos 
pauvres vies et pénètre le plus souvent jusqu’au plus intime de 
nos premiers élans généreux d’amour spirituel pour les diminuer, 
les ternir, quelquefois les paralyser et les tuer. Dans de telles 
conditions, nos amitiés humaines, au lieu d’être vraiment spiri­
tuelles, contiennent surtout, à cause de leur enracinement dans 
notre pauvre cœur humain pétri de concupiscence, des désirs 
sensibles d’accaparement; on aime l’ami pour lui-même, certes, 
on le dit, on le désire, on le souhaite, mais avec un secret désir 
de l’accaparer, de le ramener à soi.

Quand la grâce évangélique, la charité, pénètre en plénitude 
dans notre cœur, elle le purifie radicalement, totalement. Nous 
pouvons contempler cela en Marie. En elle, la grâce a vraiment 
pénétré pleinement, il n’y a pas la moindre concupiscence; tout 
en elle est comme absorbé par la charité qui s’épanouit en peti­
tesse évangélique, lui permettant de se donner totalement, de 
s’oublier complètement, de regarder uniquement le don que lui 
fait le Père: son Fils. Son amour, totalement désintéressé et 
généreux, dilate toutes les forces vives de son cœur. Il n’est pas 
de cœur humain plus épanoui que celui de Marie lors de 
l’Annonciation. Marie aime en «fille de Dieu». En Dieu, il n’y 
a que l’amour pur, l’amour de désintéressement absolu : le Père 
se donne totalement à son Fils. Marie, parce qu’elle est toute 
petite, entièrement abandonnée, peut avoir une dilection sem­
blable, de la même qualité que celle du Père pour son Fils - 
autant, du moins, que cela est possible à une pure créature. Dans 
cette dilection tout aimante, elle sort affectivement tout entière 
d’elle-même et s’oublie totalement pour aller vers celui qui se 
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donne et n’être qu’à lui. L’amour très pur de Marie la livre entiè­
rement au Don de Dieu et permet à son cœur de battre à l’unis­
son du cœur de son Jésus, le Fils du Père et son propre Fils, dans 
une unité parfaite.

En nous, sauf quand l’amour de Dieu nous saisit très intime­
ment, l’amour divin charrie quantité de boues humaines, une 
concupiscence terrible surtout, dont nous avons beaucoup de 
peine à nous débarrasser; nous n’arriverons jamais par nous- 
mêmes à rejoindre la dilection du Père. L’amour de concupis­
cence écrase tout de son poids. Il faut demander au Père, et à la 
Très Sainte Vierge elle-même, de nous faire comprendre comme 
de l’intérieur la qualité de l’amour, de la dilection qu’elle possè­
de, elle, la «Mère du bel amour»114, du pur amour. Le Père a 
voulu que, dans ce mystère de l’Annonciation, son amour de 
toute petite enfant soit d’une pureté telle qu’il puisse devenir 
maternel. Prions Marie de nous donner cette dilection toute pure 
pour que nous puissions enfin nous oublier complètement, pour 
que nous perdions cette habitude, si lassante dans l’amour, de 
nous retourner incessamment sur nous-mêmes, de nous mirer 
indéfiniment dans notre propre image. A peine avons-nous 
accompli un geste un peu généreux qu’immédiatement nous 
nous en disons à nous-mêmes notre satisfaction ! Contemplons 
en Marie cet amour d’enfant qui court à la rencontre du Père. 
Marie vit dans une plénitude d’amour; toute la pureté de sa foi 
et toute la pauvreté de son espérance sont au service du don vir­
ginal par lequel tout son cœur est livré au don du Père.

Dans la psychologie humaine, les deux choses sont distinctes : 
l’enfant est autre que la mère. Dans le cœur de Marie, ces deux 
attitudes coïncident ; il faut être tout petit pour devenir maternel 
à l’égard de Dieu, il faut être dans un état de petitesse évangé­
lique absolue, dans ce dépouillement, ce désintéressement com­
plet vis-à-vis de soi dans l’amour, pour recevoir vraiment le don 
du Père. Dieu ne peut se donner à qui n’est pas pauvre, à qui 
accapare ce qui lui est donné; dès que notre cœur tend à accapa­
rer, à posséder pour soi, dès que notre amour n’est pas suffisam­
ment pur, désintéressé, dépouillé, généreux, l’unité avec Dieu ne 
peut se réaliser. Or si le Père nous donne son Fils, c’est pour que 
nous devenions ses fds; ceux qui ont reçu la Lumière, dit saint

114. Sir 24, 24 (Vulgate).
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Jean, ont reçu «pouvoir de devenir fils de Dieu»"5. Et parce 
qu’il n’y a qu’un seul Fils, si nous nous donnons complètement 
à Jésus nous devons devenir un avec lui. Pour cela, l’identité pro­
fonde de dilection est essentielle. Pour nous donner complète­
ment au Père par le Fils, il faut que le Fils prenne complètement 
possession de nous-mêmes, que nous n’ayons plus avec lui 
qu’un même désir, un même amour, une même volonté. Ce fiat 
de la Très Sainte Vierge traduit cette attitude extrêmement 
simple. Ce. fiat maternel de la toute petite enfant du Père, toute 
son attitude de servante l’exprime aussi, puisque, de fait, la foi 
engage toute sa vie au service de Dieu. Marie doit servir la 
Lumière du Père. Son espérance l’engage dans ce service 
pauvre, service d’inutilité, service maternel, alors que par 
l’amour elle devient don, non seulement dans les sommets de 
son intelligence et de son cœur, mais dans tout ce qu’elle est.

Contemplation chrétienne et service maternel: la pauvreté 
de la servante

Toute petite enfant de Dieu, Marie accepte d’être Mère, d’être 
servante de Dieu. Sa maternité, qui va devenir la forme de sa 
contemplation, implique cette petitesse et aussi cet état de ser­
vante inutile. Sa contemplation implique un don très intime d’el­
le-même, l’exercice divin de la foi, de l’espérance, de l’amour 
qui captivent son intelligence et sa volonté et la mettent intérieu­
rement au service de Dieu ; en même temps sa contemplation se 
traduit directement, essentiellement, dans un service maternel. 
Sa foi, son espérance, son amour impliquent donc toute une 
orientation de sa vie concrète, humaine.

A la différence de la contemplation philosophique, la contem­
plation chrétienne saisit toute la vie. La première se réalise au 
sommet de l’intelligence et perfectionne ce que celle-ci a de plus 
pur. Pour Aristote, la contemplation est le bonheur le plus par­
fait ; toutes les nécessités de la vie, toute la vie humaine comme 
telle, toutes les vertus humaines, sont pour lui des dispositions à 
la contemplation. Pour elle, pour ce regard contemplatif, il tend 
à supprimer le plus possible toutes les contradictions, toutes les 

115. Jn 1,12.
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difficultés humaines, il s’enferme dans une «tour d’ivoire»... 
Mais lorsque Dieu veut implanter la vie contemplative sur la 
terre, il ne choisit pas un philosophe ! Il l’implante dans le cœur 
d’une mère, il prend le cœur d’une toute petite enfant et en fait 
le cœur d’une mère. Toute la vie de Marie est saisie; les sommets 
de son intelligence acceptent de se taire pour que l’amour pren­
ne tout et, de fait, l’amour s’empare de toutes ses forces vives: 
de son cœur, de toutes ses facultés, ses puissances, sa sensibili­
té; toute la vie de Marie est comme assumée, mise au service du 
Père.

Le service de Dieu fait partie de la vie contemplative. On ne 
peut pas être contemplatif sur la terre sans mobiliser toutes ses 
forces pour ce service de Dieu. Prétendre que la contemplation 
se limite aux sommets de l’intelligence et que le reste est livré à 
la vie active, c’est ne rien comprendre à la contemplation chré­
tienne, c’est retourner à celle du philosophe. Le mystère de 
l’Annonciation enseigne précisément que l’attitude de petite ser­
vante inutile permet l’unité de la contemplation et du service de 
Dieu. Le mystère de la Présentation est comme le fondement de 
cette attitude de la Très Sainte Vierge : Marie se remet totalement 
à Dieu comme sa toute petite enfant; c’est pourquoi elle peut 
recevoir de lui son trésor, le Don du Père, avec une simplicité 
absolue. Et parce qu’elle le reçoit avec cette pureté, toute sa vie 
est mise au service de Dieu. En Marie, c’est l’enfant qui met au 
service de Dieu toutes les forces vives de la nature humaine; 
l’inutilité de son service, la pauvreté de son attitude de servante, 
jaillissent de sa qualité de petite enfant.

A l’Annonciation, le cœur de Marie doit vivre de cette exi­
gence très profonde de la pauvreté pour que le service de sa 
maternité ne s’oppose pas à l’attitude contemplative de l’enfant 
recevant le don du Père. En effet, du point de vue psychologique, 
il n’est pas d’opposition plus nette que celle qui existe entre l’at­
titude contemplative et l’attitude de la maternité. La maternité 
humaine implique nécessairement la vie active, le service dans 
ce qu’il a de plus accaparant, de plus tiraillant, de plus exigeant : 
elle prend tout; mais en même temps elle épanouit très profon­
dément toute la vie humaine de la mère. La contemplation, au 
contraire, exige normalement la solitude, une grande passivité, 
une séparation progressive de tout pour ne regarder que Dieu, ne 
recevoir que lui. La mère se trouve dans la famille, donc dans la 
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communauté humaine, dans ce que celle-ci a de plus lourd, de 
plus enraciné, de plus stable aussi; la vie contemplative appelle 
la solitude et le détachement.

Dieu a disposé toutes choses dans l’ordre surnaturel pour que 
ces deux réalités soient dépassées divinement en Marie dans le 
mystère de sa maternité divine. Marie est la contemplative par 
excellence, totalement vouée à Dieu, ne regardant que lui dans 
une solitude extraordinaire, dans cette réclusion que nous avons 
évoquée; et, en même temps, Dieu attend d’elle le service de la 
maternité d’une façon parfaite. Marie est plus «mère» que n’im­
porte quelle autre mère; sa maternité est miraculeuse, elle 
exploite en elle, plus profondément qu’en toute autre femme, 
toutes les richesses de la nature humaine, mais sans porter attein­
te à son attitude contemplative. Les deux exigences s’unissent en 
elle, elles ne s’opposent plus parce que son service maternel se 
réalise dans une pauvreté divine totale, il ne ternit en rien la pure­
té de son cœur. Et non seulement contemplation et maternité ne 
s’opposent plus, mais le service maternel permet à la contem­
plation de Marie d’être de plus en plus actuelle et profonde, de 
rayonner sur toute sa vie. Grâce à ce service, Marie peut 
connaître une contemplation plénière et totale, à laquelle la porte 
un élan venu des profondeurs de sa substance. Tout en Marie se 
tourne uniquement vers Dieu : son enfant, c’est son Dieu. Plus 
son enfant s’enracine en elle, plus il s’empare de toutes les forces 
vives de sa Mère, plus Marie est tournée vers son Dieu.

Ne trouvons-nous pas là un modèle et un exemple pour unifier 
toutes ces oppositions que nous rencontrons dans nos vies ? Il est 
bien évident que notre vie chrétienne contemplative comporte 
certaines activités, certains exercices qui, au regard de notre psy­
chologie, ne nous dirigent pas essentiellement vers la contem­
plation ! Tels sont par exemple tous ces exercices en vue de l’ac­
quisition de telle ou telle qualité (les habitus), de telle ou telle 
œuvre, de tel ou tel résultat; ils sont un véritable «travail», tra­
vail corporel ou intellectuel, peu importe. Or tout travail 
implique une certaine orientation d’ordre temporel, car tout tra­
vail se veut efficace, même celui qui tend à l’acquisition de cer­
tains habitus intellectuels, dispositions ou aptitudes. Tout travail 
fait partie de la vie active, et donc s’oppose à l’attitude de récep­
tivité de la contemplation du tout petit enfant de Dieu, à l’attitu­
de de la petitesse évangélique qui attend le don de Dieu.
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Le mystère de l’Annonciation vient nous apprendre qu’il n’y 
a pas de vie contemplative sur la terre sans un certain service. 
C’est ainsi qu’elle a commencé dans l’Eglise et c’est ainsi qu’el­
le continue. Le travail bien fait a une valeur extraordinaire de 
régulation pour notre sensibilité ; c’est tout à fait logique : il nous 
met «les deux pieds sur la terre», il est un facteur d’équilibre 
pour notre imagination. Le travail bien fait mobilise en quelque 
sorte toute notre sensibilité, tout notre corps. Accompli dans la 
volonté de Dieu, le travail permet en quelque sorte à Dieu de tout 
assumer de notre vie humaine; par lui, tout fait partie du règne 
temporel de Dieu ; à travers ce travail matériel, la vie contempla­
tive rayonne immédiatement.

Nous sommes des serviteurs de Dieu et nous avons une tâche 
à remplir. Comme serviteurs, nous devons y être attentifs. Ceci 
exige quelquefois de nous de gros efforts d’attention qui peuvent 
nous faire sortir psychologiquement - mais pas profondément - 
d’une attitude d’attente, de réceptivité; cela peut faire partie de 
la volonté de Dieu sur nous. Pour accomplir avec le plus d’at­
tention possible le service qu’il nous demande, nous devons faire 
ces efforts. Le serviteur est attelé à sa tâche, et Dieu attend de lui 
qu’il soit fidèle et doux. Est fidèle le serviteur qui exécute sa 
tâche avec une attention parfaite ; est doux celui qui la remplit 
avec suavité, sans violence. Ajoutons à ces deux qualités celle 
que le Nouveau Testament vient nous demander: être un servi­
teur inutile. Ceci est requis de tout chrétien, a fortiori du contem­
platif. Aussi longtemps que le chrétien n’atteint pas à cette pau­
vreté pleinement vécue, il reste une dualité dans sa vie; il est 
comme partagé entre son devoir de serviteur et son attitude d’en­
fant de Dieu dans l’oraison, il se maintient au plan psycholo­
gique, il ne s’élève pas à la hauteur de la foi. Dès lors, infailli­
blement, il se laisse accaparer par son travail, ou bien il a une 
nostalgie tout humaine de l’oraison et en jouit humainement. 
Pour réduire cette dualité, pour que le serviteur ne fasse pas 
nombre avec le tout-petit qui a soif de vie contemplative, il faut 
être «serviteur inutile». Le grand secret réside dans une pauvre­
té absolue qui incline à regarder avant tout l’accomplissement de 
la volonté de Dieu plutôt que la réalisation même de l’œuvre; il 
ne faut pas vouloir prendre possession de cette œuvre demandée, 
comme si elle était nôtre; il ne faut pas vouloir la faire parce 
qu’elle nous plaît, mais l’exécuter parce que Dieu noul·; la 
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demande, et exclusivement pour lui, et le mieux possible, comme 
Marie faisait toutes choses. Seule cette pauvreté supprime l’op­
position.

Nous disons facilement: «Impossible de mener une vie 
contemplative, d’avoir une vie intérieure, on me donne trop à 
faire, j’ai trop de travail, ma vie chrétienne va diminuer en inten­
sité... ». Ce raisonnement est très humain, et on entend souvent 
cette plainte, surtout à notre époque où, de fait, le travail à four­
nir augmente à tel point que facilement il devient intolérable. 
Certes, il est évident qu’un travail très lourd rend la vie contem­
plative difficile, mais la question n’est pas là. La vraie, l’unique 
question est de savoir si Dieu veut que tel travail soit fait, s’il 
veut que ce soit nous qui l’accomplissions, et de quelle manière 
il veut que nous l’accomplissions. Un travail, même demandé et 
voulu par Dieu, s’il est accompli avec un esprit d’accaparement, 
nous empêche d’aimer Dieu librement et d’être fidèles à la véri­
table, à l’authentique recherche de la vie contemplative. 
Facilement c’est nous-mêmes, par notre esprit d’accaparement, 
qui créons les obstacles; par la manière dont nous travaillons, 
nous nous empêchons nous-mêmes d’être plus totalement livrés 
à Dieu. Qui sait? Dieu nous donnait peut-être, par grande misé­
ricorde, ce travail à accomplir pour exercer notre corps qui a si 
souvent besoin de bouger ! Grâce au travail, nos mains, nos 
pieds, nos sens peuvent s’exercer d’une manière utile et reli­
gieuse, et glorifier Dieu. Sans le travail, nous risquons toujours 
de nous agiter inutilement. Par le travail, accepté humblement et 
généreusement, Dieu lui-même prend toutes ces énergies vitales, 
tous ces besoins d’activité qui sont en nous, comme il a pris la 
chair, le sang et toutes les énergies vitales de Marie dans le mys­
tère de l’incarnation; tout ce «travail» de la maternité est assu­
mé pour la gloire du Père. Marie, comme Mère de la chair du 
Verbe, glorifie le Père.

Le travail accompli dans un esprit de pauvreté et de petitesse 
a une valeur merveilleuse de régulation et de purification de la 
sensibilité; il faut insister là-dessus. Etant une activité très 
connaturelle à notre nature humaine, il nous oblige à avoir les 
pieds sur terre, il sauvegarde l’équilibre de notre imagination. 
Tout notre corps, toute notre sensibilité humaine sont progressi­
vement éduqués par le travail, si, du moins, nous le faisons bien, 
c’est-à-dire si nous l’accomplissons le mieux possible et pour 
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Dieu, dans la volonté de Dieu qui veut tout assumer en nous. Par 
là se réalise le règne temporel du Christ; à travers notre travail 
manuel, la vie contemplative, l’amour de Dieu rayonnent immé­
diatement.

La pauvreté est la cheville ouvrière qui maintient l’unité ; sans 
elle, nous risquons vite de nous laisser envahir par cette espèce 
de «fringale» du travail, avec le désir, plus ou moins conscient, 
de montrer que nous sommes seuls à porter tout le poids du 
labeur : « Si je n’étais pas là que deviendraient-ils ? » Cette tenta­
tion-là guette les tempéraments actifs, généreux. A l’opposé, il y 
a le risque de se laisser prendre par un certain mépris du travail ; 
on le regarde de loin, de haut. On croit avoir un tempérament bâti 
pour la contemplation ! Certes on peut avoir reçu des lumières 
très vives sur le primat de la contemplation; mais si la pauvreté 
fait défaut, on tombe facilement dans ce sentiment de mépris du 
travail. Ce mépris à l’égard du travail ne peut pas exister dans la 
contemplation chrétienne, car celle-ci implique un service total ; 
plus on est enfant de Dieu, plus on est serviteur: serviteur fidèle 
et doux, serviteur pauvre et inutile. Un des signes tangibles du 
manque de pauvreté dans une âme est d’ailleurs la présence de 
ces petits raisonnements. Si nous constatons en nous ces petits 
calculs, c’est que nous ne sommes pas suffisamment pauvres ! 
Qu’en raison des exigences caractéristiques de la contemplation 
d’une part, et du service d’autre part, nous éprouvions en nous 
une dualité psychologique, rien d’étonnant à cela; aussi long­
temps que nous demeurerons ici-bas - in via - nous ne cesserons 
de la ressentir; et même, plus nous progresserons et serons 
fidèles, plus nous la ressentirons profondément. Même pour le 
bon serviteur fidèle et pauvre cette opposition demeure, mais elle 
est immédiatement dépassée, car le vrai serviteur comprend que 
la meilleure manière de se disposer à l’oraison, à la contempla­
tion, c’est d’être attentif à la miséricorde du Père, à l’amour du 
Père, quelle que soit la façon dont il le donne. Nous ne pouvons 
vivre le mystère de Dieu, le contempler, qu’en recevant l’amour; 
ce n’est pas par nous-mêmes que nous pouvons «faire» oraison, 
c’est par la grâce de Dieu ; c’est le Père qui nous donne son Fils, 
qui nous demande de le recevoir et de vivre de lui et par lui. De 
même, être serviteur de Dieu, n’est-ce pas avant tout recevoir les 
préceptes de Dieu et les exécuter fidèlement pour lui ? Il y a, au 
plus intime de nous-mêmes, une unité très profonde entre ces



L'ANNONCIATION 109

attitudes psychologiquement si diverses du serviteur et du 
contemplatif; toutes deux sont ordonnées au Père, toutes deux 
réclament sa présence intime. C’est pourquoi il arrive qu’au 
milieu même d’un travail intense nous puissions jouir d’une inti­
mité plus grande avec Dieu, dans un profond silence. Marie est 
comme présente, qui travaille avec nous en nous donnant son 
Jésus ; Marie est toujours là pour nous donner Jésus ! Alors le tra­
vail de Nazareth - un travail à la fois très exigeant et très doux - 
se continue dans l’Eglise. Marie nous apprend à travailler 
comme elle, même si nous n’en avons pas toujours conscience. 
Mais l’adhésion profonde, volontaire, au bon plaisir de Dieu, 
demeure et s’intensifie, exigeant une pauvreté spirituelle tou­
jours plus grande; et cette adhésion nous stabilise vraiment en 
Dieu, en son amour et sa volonté.'

Moïse à l’Horeb, Marie à Nazareth

Pour bien pénétrer la grandeur divine du mystère de 
l’Annonciation, il est bon d’en regarder les préfigurations dans 
l’Ancien Testament116. Considérons ici de façon particulière la 
vocation de Moïse, sa vocation de serviteur de Dieu dans l’épi­
sode du buisson ardent; c’est bien là une annonciation qui préfi­
gure celle de Marie et qui à la fois lui ressemble et s’en diffé­
rencie.

116. Toutes les annonciations de TAncien Testament préfigurent d'une cer­
taine manière cette unique Annonciation. Il faut y revenir souvent pour mieux 
comprendre la force du message de l’ange dans saint Luc. Annonciation à 
Abraham: Gn 15; 17, 1-22; 18, 1-15. A Moïse: Ex 3, 1-4, 17; 19, 1-25. A 
Gédéon: Jg 6, 11-24. A la mère de Samson: Jg 13, 2-24. Mais toutes ne sont 
que préfiguratives du mystère de l’Annonciation à Marie. Il ne faut donc pas 
expliquer cette dernière par les premières, mais bien l'inverse, car c’est le 
Nouveau Testament qui donne la dernière lumière pour le chrétien. Le moins 
parfait s'explique par le plus parfait.

Notons dès l’abord le caractère très dépouillé du récit de saint 
Luc comparativement au texte de l’Exode. Des circonstances 
historiques, géographiques, humaines, de l’annonce de Marie, 
nous ne connaissons que bien peu de choses : la date et le lieu ; 
saint Luc observe une grande discrétion, imposée sans doute par 
la discrétion même de Marie. Les artistes ont imaginé les moda­
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lités de ce dialogue, et c’est légitime; mais pour le croyant se 
mettant à l’école de Marie, cette pauvreté de détails est comme 
un appel, une invitation à ne regarder que le mystère, qui seul 
compte. Or, pour Marie, ce mystère est avant tout celui du don 
personnel que le Père lui fait de son Fils; Marie, en son 
Annonciation, est avant tout celle qui reçoit le Don du Père et qui 
est parfaitement possédée par lui, celle qui porte ce Don en le 
recueillant en sa foi et en l’enveloppant maternellement et qui, en 
même temps, est toute portée par lui, toute recueillie, toute enve­
loppée par lui. Ce Don transforme sa vie; il est principe de vie 
pour elle.

Les annonciations de l’Ancien Testament et le récit de 
l’Exode, celui du buisson ardent en particulier, sont beaucoup 
plus riches en détails. L’Ancien Testament se montre toujours 
beaucoup plus descriptif, il exprime mieux les attitudes psycho­
logiques, humaines, il est avant tout éducateur; et, dans l’épiso­
de qui nous occupe, il s’attache à montrer comment le serviteur 
doit recevoir la volonté de son Seigneur, de son Dieu, comment 
il doit la faire sienne. Cette volonté lui donnera une force nou­
velle, une efficacité nouvelle, car il n’agira plus en son propre 
nom mais au nom de Yahvé. L’Evangile de saint Luc présente 
surtout l’attitude du petit enfant qui croit en la parole de son 
Dieu, de son Père. Certes, Dieu y exprime aussi sa volonté, y 
réclame encore un service, mais c’est un service d’amour qui 
doit jaillir du cœur de l’enfant et en exprimer comme la sur­
abondance d’amour, son fruit. Le service de la maternité jaillit 
du cœur de Marie comme un rayonnement de son attitude 
contemplative, tandis que Moïse n’était pas encore contemplatif 
lorsque Dieu lui donne sa mission. Moïse vivait en homme juste, 
désireux de respecter la justice, et c’est dans cette attitude 
d’homme juste qu’il reçoit la volonté de Dieu, qu’il accepte sa 
vocation. Excellent serviteur de Dieu, il est juste et prudent - il 
fuit lorsqu’il sait que Pharaon le poursuit -, juste et prudent 
comme le sera Zacharie. Relisons ces beaux textes de l’Exode 
pour y découvrir comment Dieu forme son serviteur.

Moïse qui paissait les moutons de Jéthro, son beau-père, prêtre 
de Madiân, et les avait menés par delà le désert, parvint à la mon­
tagne de Dieu : l’Horeb. L’Ange de Yahvé se manifesta à lui sous 
la forme d’une flamme de feu jaillissant du milieu d’un buisson.
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Moïse regarda: le buisson était embrasé mais ne se consumait 
pas. 11 se dit alors : «Je vais m’avancer pour considérer cet étran­
ge spectacle, et voir pourquoi le buisson ne se consume pas». 
Yahvé le vit s’avancer pour mieux voir, et Dieu l’appela du 
milieu du buisson : «Moïse, Moïse ! » - «Me voici », répondit-il. 
Alors il dit : « N’approche pas d’ici. Ote tes sandales de tes pieds, 
car le lieu que tu foules est une terre sainte». Dieu dit encore: 
«C’est moi le Dieu de ton père, le Dieu d’Abraham, le Dieu 
d’Isaac et le Dieu de Jacob». Moïse alors se voila la face, dans la 
crainte que son regard ne se fixât sur Dieu.

Et Yahvé dit: «J’ai vu, j’ai vu la misère de mon peuple qui 
réside en Egypte. J’ai prêté l’oreille à la clameur que lui arra­
chent ses surveillants. Certes, je connais ses angoisses. Je suis 
résolu à le délivrer de la main des Egyptiens et à le faire monter 
de ce pays vers une contrée plantureuse et vaste, vers une contrée 
où ruissellent lait et miel, demeure des Cananéens, des Hittites, 
des Amorites, des Perizzites, des Hivvites et des Jébuséens. 
Maintenant que la clameur des enfants d’Israël est venue jusqu’à 
moi et que j’ai vu, aussi, l’oppression que font peser sur eux les 
Egyptiens, maintenant va, je t’envoie auprès de Pharaon pour 
faire sortir d’Egypte mon peuple, les enfants d’Israël ».

Moïse dit à Dieu : «Qui suis-je, pour aller trouver Pharaon et 
pour faire sortir d’Egypte les enfants d’Israël?». Dieu dit: «Je 
serai avec toi et voici le signe auquel tu reconnaîtras que ta mis­
sion vient de moi. Lorsque tu auras mené le peuple hors 
d’Egypte, vous rendrez un culte à Dieu sur cette montagne».

Moïse dit alors à Dieu: «Soit! Je vais trouver les enfants 
d’Israël et je leur dis: “Le Dieu de vos pères m’a envoyé vers 
vous!”. Mais s’ils me demandent quel est son nom, que leur 
répondrai-je?» Dieu dit alors à Moïse: «Je suis Celui qui suis». 
Et il ajouta: «Voici en quels termes tu t’adresseras aux enfants 
d’Israël: “Je Suis” m’a envoyé vers vous». Dieu dit encore à 
Moïse: «Tu parleras ainsi aux enfants d’Israël : Yahvé, le Dieu de 
vos pères, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de 
Jacob, m’a envoyé vers vous. C’est le nom que je porterai à 
jamais sous lequel m’invoqueront les générations futures.

«Va, réunis les anciens d’Israël et dis-leur: “Yahvé, le Dieu de 
vos pères, s’est manifesté à moi - le Dieu d’Abraham, d’Isaac et 
de Jacob -, et m’a dit: Je vous ai visités et me suis rendu comp­
te du traitement que vous infligent les Egyptiens. Aussi ai-je 
résolu de vous faire monter d’Egypte où l’on vous afflige, vers le 
pays des Cananéens, des Hittites, des Amorites, des Perizzites, 
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des Hivvites et des Jébuséens, vers une contrée où ruissellent lait 
et miel”. Ils écouteront tes paroles et tu iras, en compagnie des 
anciens d’Israël, trouver le roi d’Egypte auquel vous parlerez 
ainsi : “Yahvé, le Dieu des Hébreux, nous a rencontrés. Accorde- 
nous d’aller à trois jours de marche dans le désert pour y sacrifier 
à Yahvé notre Dieu”. Je sais bien que le roi d’Egypte ne vous lais­
sera point partir s’il n’y est contraint par une main puissante. 
Aussi j’étendrai la main et je frapperai l’Egypte par les prodiges 
de toutes sortes que j’y accomplirai. Alors il vous laissera partir.

Je ferai gagner à ce peuple la faveur des Egyptiens. Ainsi, lors 
de votre départ, vous ne vous en irez pas les mains vides. La 
femme demandera à sa voisine et à celle qui séjourne dans sa 
maison des objets d’argent, des objets d’or et des vêtements. 
Vous en couvrirez vos fils et vos filles et vous en dépouillerez les 
Egyptiens».

Moïse reprit la parole et dit : « S’ils refusent de me croire et de 
m’entendre, et s’ils me disent: Yahvé ne t’est pas apparu?». 
Yahvé, alors, lui demanda: «Qu’as-tu en main?» - «Un bâton», 
dit Moïse. - «Jette-le à terre», ordonna Yahvé. Moïse jeta donc à 
terre le bâton, qui devint un serpent, devant lequel il eut un recul. 
Sur ce, Yahvé lui dit: «Avance la main et prends-le par la 
queue!». 11 avança la main, le saisit et, dans sa main, le serpent 
redevint un bâton. «Afin qu’ils croient que Yahvé s’est bien 
manifesté à toi, le Dieu de leurs pères, le Dieu d’Abraham, le 
Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob.»

Yahvé dit encore à Moïse: «Mets ta main dans ton sein !». Il 
mit sa main dans son sein et, lorsqu’il l’en retira, elle était cou­
verte de lèpre, blanche comme neige. Yahvé lui ordonna: 
«Remets ta main dans ton sein ! ». Il remit sa main dans son sein 
et, lorsqu’il la retira, elle avait recouvré l’aspect du reste de son 
corps. «De la sorte, s’ils ne veulent pas te croire et ne sont pas 
convaincus par le premier prodige, le second les convaincra. Si 
même ces deux prodiges les laissent incrédules, et s’ils refusent 
encore de t’entendre, tu prendras de l’eau du Fleuve et tu la 
répandras à terre. Alors l’eau que tu auras puisée du Fleuve se 
changera en sang sur la terre.»

Moïse dit à Yahvé: «Excuse-moi, mon Seigneur! Je n’ai 
jamais, jusqu’ici, été éloquent, pas même depuis que tu adresses 
la parole à ton serviteur. Ma bouche est inhabile et ma langue 
pesante!». Yahvé lui répliqua: «Qui a doté l’homme d’une 
bouche? Qui rend muet, sourd, clairvoyant ou aveugle: n’est-ce 
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pas moi, Yahvé? Va donc sur l’heure, je t’aiderai à parler et te 
suggérerai ce que tu devras dire».

Moïse reprit: «Excuse-moi, mon Seigneur! Charge donc qui 
tu voudras de cette mission !». Alors Yahvé s’irrita contre Moïse 
et lui dit : «N’y a-t-il pas Aaron, ton frère, le Lévite? Je sais qu’il 
parle bien, lui ! Le voici justement qui vient à ta rencontre. A ta 
vue il se réjouira du fond du cœur. Tu lui parleras et tu mettras le 
message sur ses lèvres. Moi-même, je vous aiderai à parler, toi et 
lui, et vous suggérerai ce que vous devrez faire. Il adressera la 
parole au peuple en ton nom et il en sera comme s’il était ta 
bouche et que tu fusses le dieu qui l’inspire. Quant à ce bâton, 
prends-le en main. C’est par lui que tu opéreras les prodiges».117

117. Ex 3, 1-4, 17.

Il s’agit bien, dans tout ce texte, de la grande révélation de la 
miséricorde de Dieu pour son peuple; c’est le Dieu-Sauveur qui 
se révèle, comme c’est le Dieu-Sauveur qui sera révélé à Marie. 
Jésus, n’est-ce pas le nom qui doit être donné au Fils du Très- 
Haut? Il y a un parallélisme merveilleux entre ces deux annon- 
ciations; d’une part, Dieu se penche pour retirer son peuple des 
mains de Pharaon, de l’autre il se penche vers l’humanité pour 
lui donner son Sauveur. Mais il faut également noter toute la dis­
tance qui sépare ces deux grandes révélations de la miséricorde 
de Dieu.

Dans ce très beau passage de l’Exode, nous découvrons le 
cœur miséricordieux du Père: «J’ai vu, j’ai vu la misère de mon 
peuple... J’ai prêté l’oreille... Certes, je connais ses angoisses... 
Je suis résolu à le délivrer...». Connaissance de la misère, réso­
lution profonde de la soulager, tels sont bien les grands éléments 
de la miséricorde : Dieu veut sauver son peuple, le retirer de sa 
misère, le conduire dans la terre où coulent le lait et le miel... 
Nous voici bien en présence d’une grande révélation de la misé­
ricorde de Dieu au serviteur, mais cette révélation se fait d’une 
manière tout autre que dans le mystère de l’Annonciation. Moïse 
n’est encore que serviteur; il ignore ce qu’est la contemplation, 
la «montagne de Dieu»: l’Horeb, le «buisson ardent», et la 
«flamme de feu» qui en jaillit. Il sent seulement que ce lieu est 
redoutable, il ne peut s’en approcher que dans une attitude reli­
gieuse qui reste encore lointaine: Dieu l’oblige à ôter ses san­
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dales. A l’Annonciation, le «buisson ardent» et la «flamme de 
feu» sont en Marie; elle est elle-même la «montagne de Dieu». 
En la toute petite enfant de Dieu jaillissent le buisson ardent et 
sa flamme brûlante: à l’intérieur de ce buisson Dieu appelle 
Marie; il la salue par l’intermédiaire de l’ange, mais du dedans. 
L’ange s’est-il présenté à Marie de manière extérieure, comme 
nous nous l’imaginons le plus souvent? C’est vraisemblable, 
mais toute la réalité réside au-dedans de la Très Sainte Vierge, 
tout s’édifie dans son cœur brûlant. La grandeur de l’Annon­
ciation, ce ne sont pas les symboles extérieurs mais cette flamme 
brûlante qui, «du milieu» du cœur de Marie, s’élève à la ren­
contre du Père.

Moïse, serviteur, ne pénètre pas encore dans l’intimité de 
Dieu. La révélation de l’Horeb est Pannonciation de la miséri­
corde faite avant tout au serviteur; le buisson ardent, d’où se 
manifeste Dieu, est extérieur à Moïse, et Moïse, saisi de crainte 
et d’admiration, «se voile la face». L’enfant bien-aimé de Dieu 
ne voit pas son Père mais, dans l’obscurité de la foi, il fixe son 
regard sur lui. Même si l’on admettait avec certains théologiens 
que Marie a joui, au moment de l’Annonciation, d’un instant de 
vision béatifique - per modum transeuntis -, l’attitude de son 
âme est la même. La petite enfant du Père, dans la vision béati­
fique ou dans la foi toute pure, se dresse en face de lui, adhère 
pleinement à lui dans un face à face lumineux ou obscur, mais un 
face à face d’amour mutuel et total. Le serviteur ne peut pas 
regarder Dieu; Moïse se cache, se voile la face «dans la crainte 
que son regard ne se fixât sur Dieu », dit textuellement le livre de 
l’Exode. C’est bien l’attitude de la vertu de religion. Celle-ci 
donne un sens très aigu du Dieu-Créateur, tout-puissant et pré­
sent activement au plus intime de nous-mêmes, devant qui le seul 
geste possible est un geste d’adoration. Tel est bien le geste de 
Moïse en face du buisson ardent: il adore... Et Dieu manifeste 
sa miséricorde à l’intérieur du buisson, de même que l’ange fait 
entendre la parole, annonçant la miséricorde nouvelle du Père au 
plus intime du cœur de Marie.

L’histoire de Moïse nous donne toute une description; par là 
elle est plus proche de nous et, cependant, elle va moins loin 
dans la révélation de la miséricorde. Moïse écoute, mais il ne 
comprend pas très bien. Le serviteur, le vieil homme, ne com­
prend jamais très bien la miséricorde; l’enfant, lui, la comprend 
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spontanément. Moïse s’effraie, et sa première attitude est un 
mouvement de recul: «Qui suis-je pour aller voir Pharaon et 
pour faire sortir d’Egypte les enfants d’Israël ?» Moïse n’est pas 
conscient de cette chose extraordinaire: la miséricorde! Il ne 
pense qu’à lui - «Qui suis-je?» - dans un retour sur lui-même, 
le retour du serviteur à la prudence. Chaque fois que Dieu lui 
parle de Pharaon, Moïse, en serviteur qui respecte l’autorité, a 
peur et se replie sur lui-même. Alors Dieu, débordant de miséri­
corde, non plus seulement à l’égard de son peuple, mais égale­
ment vis-à-vis de ce pauvre serviteur qui tremble devant lui, lui 
assure : «Je serai avec toi». Cela, cependant, ne suffit pas à ce si 
prudent, si tenace Moïse! «Je vais aller trouver les enfants 
d’Israël de la part de Dieu, mais s’ils me demandent son nom ?» 
Audace du serviteur qui demande à Dieu son nom ! Les 
patriarches ne l’ont jamais fait parce qu’ils étaient les amis de 
Dieu; Dieu, tout de suite, les a appelés comme amis. Quand on 
est l’ami de quelqu’un, on n’a pas besoin de savoir son nom, on 
le connaît du dedans. On demande le nom d’un inconnu ; le nom 
est une sorte d’étiquette pour retrouver plus facilement celui 
qu’on cherche, parce que nous sommes plongés dans les réalités 
humaines, mais le nom est extérieur à la personne; nous n’avons 
aucun besoin de connaître le nom d’une personne que nous 
connaissons du dedans. Le serviteur demande à Dieu son nom 
précisément parce qu’il ne le connaît pas encore du dedans, inti­
mement. Dieu, pourtant, lui a révélé sa miséricorde, l’a assuré de 
sa présence intime - «Je serai avec toi » - et cependant Moïse ne 
comprend pas encore ! C’est qu’il s’agit là de la présence intime 
de Dieu à son serviteur comme tel. Dans la présence d’immensi­
té, présence du Créateur à la créature, Dieu est bien présent à sa 
créature, mais la créature n’est pas présente à Dieu, elle n’a pas 
l’expérience de Dieu; et, n’ayant pas cette expérience, Dieu lui 
reste énigmatique, lointain : elle ignore son nom. Or, en tant que 
serviteur, la créature a besoin de savoir le nom de Dieu afin de 
pouvoir s’appuyer sur lui. Moïse réclame cela, il a besoin d’une 
autorité qu’il pourra présenter aux autres, dont il pourra dire: Je 
suis l’envoyé de celui qui se nomme de telle manière.

La manière dont Dieu se nomme à son serviteur est la grande 
révélation de Dieu comme Créateur. Le nom donné par Dieu 
n’est pas son nom intime. «Dieu est Amour»; ce nom-là, c’est 
saint Jean qui nous l’apprend, et il a fallu que Marie le lui apprît, 
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car Jean, dans son Evangile, traduit en théologien ce que Marie 
a vécu. A l’Horeb, Dieu révèle son nom de Créateur: «Je suis 
Celui qui suis», le Seigneur de tout. Tout vient de Dieu et, par le 
fait même, tout ce qui existe porte un reflet de lui. Dieu est le 
seul qui puisse se nommer ainsi. Et il ne s’agit pas là d’une 
connaissance philosophique de l’être de Dieu, mais vraiment 
d’une connaissance divine, directe. La preuve en est que Dieu se 
révèle ainsi à Moïse dans un dialogue. Ici, déjà, Moïse a une 
expérience du Dieu-Créateur que le philosophe comme créature 
- uniquement comme créature - ne possède pas. Le serviteur ne 
peut être docile et fidèle que dans la mesure où il sait expéri­
mentalement qu’il sert celui qui se nomme «Celui qui est». Ce 
nom doit être inscrit au plus intime de notre volonté et de notre 
intelligence afin que nous puissions nous appuyer sur l’autorité 
de Dieu-Créateur et éviter les tentations de révolte du serviteur. 
Dans l’Ancien Testament, le mot «serviteur» a beaucoup plus de 
force que dans notre langage actuel; le serviteur, c’est l’esclave; 
or, s’il veut véritablement être esclave, le serviteur a besoin de 
l’autorité, car l’esclave se remet entièrement à l’autorité qu’il 
sert.

Tel est donc le nom de Dieu communiqué à Moïse, nom dif­
férent du nom d’intimité qui sera objet de contemplation, qui 
sera connu dans un acte d’amour. Il en va de ces deux noms 
comme des deux grandes révélations qu’il faut toujours confron­
ter et qu’il faut également voir l’une en face de l’autre si on veut 
les comprendre dans leur unité. Ce qui domine l’Ancien 
Testament, c’est cette révélation du nom de Dieu à Moïse; ce qui 
domine le Nouveau Testament, ou plutôt ce qui commence le 
Nouveau Testament, c’est l’Annonciation faite à Marie dans 
laquelle le nom de Jésus lui est révélé pour nous. Ce n’est pas le 
nom du Père qui lui est révélé, elle n’en a pas besoin; étant sa 
toute petite enfant bien-aimée, elle le connaît, elle demeure 
cachée en lui et lui tout entier en elle; le Père nomme unique­
ment Jésus afin que nous comprenions la grande fonction du 
Sauveur. Et ce salut, que nous apporte Jésus, se réalisera en vue 
de l’unité profonde de vie vécue immédiatement par Marie dans 
son Annonciation.

Ces deux grandes révélations se complètent l’une l’autre. De 
fait, le mystère intime de Dieu implique toujours le mystère du 
Dieu-Créateur; l’Ancien Testament ne disparaît pas: la révéla­
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tion intime du Père à Marie implique la révélation du Créateur et 
elle la dépasse. Annonçant la Passion et la Croix, Jésus dit: 
«Quand vous aurez élevé le Fils de l’homme, alors vous saurez 
que Je Suis»118, affirmation qui rappelle la révélation de Dieu à 
Moïse. Jésus parle alors officiellement à ses amis et à ses servi­
teurs, à ses ennemis aussi, au monde entier. Le Christ, à la Croix, 
réalise parfaitement la grande révélation de l’Annonciation et 
celle de l’Horeb. Là, Jésus fait entrer Marie de façon plus intime 
que jamais dans l’amour du Père. Le Crucifié apprend à Marie, 
et nous apprend, que l’amour est plus fort que la mort, plus fort 
que la blessure mortelle du cœur, plus fort que tout; il nous 
apprend que l’amour dépasse tout... La blessure du cœur de 
Jésus est l’ultime révélation de l’amour du Père pour Marie, pour 
ses amis; si elle se fait officiellement devant tous, seuls les amis 
la comprennent. Pour les autres, la révélation se fait dans les 
manifestations extérieures : le tremblement de terre, les ténèbres, 
le déchirement du voile du temple..., manifestations extérieures 
extrêmement fortes qui répètent en quelque sorte au Calvaire 
l’atmosphère du buisson ardent. Dieu s’y manifeste en tant que 
Créateur, en tant que Tout-Puissant; il montre qu’il est vraiment 
présent dans son Fils, qu’il ne fait qu’un avec lui: «Vraiment, 
celui-ci était Fils de Dieu»119.

118. Jn 8, 28.
119. Ml 27, 54.

Les deux révélations du Dieu-Créateur et du Dieu-Amour se 
retrouvent donc dans le mystère de la Croix. A Marie, à l’enfant, 
dans le silence, Dieu révèle son amour paternel; à son enfant le 
Père n’a pas besoin de dire son nom. A l’humanité qui doit ser­
vir son Dieu, qui a besoin de retrouver le sens de la transcen­
dance divine, qui doit connaître son Maître à la fois comme 
Créateur et comme celui qui est Amour, Dieu révèle sa toute- 
puissance d’amour. Et, parce qu’ils font partie du mystère même 
de Dieu, ces deux aspects de l’unique mystère sont nécessaire­
ment liés à notre vie contemplative.
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L’éducation du serviteur

«Je suis Celui qui suis. Voilà en quels termes tu t’adresseras 
aux enfants d’Israël: “Je Suis” m’a envoyé vers vous.» «Je 
Suis» - autrement dit: Celui qui est l’Absolu. Dieu révèle par là 
sa transcendance. Dieu seul peut se nommer ainsi, car seul il est 
dans tout son être. Et cette révélation est très personnelle. Dieu 
ne se fait pas connaître d’une connaissance philosophique - 
celle-ci est universelle - mais il révèle sa personne même en tant 
que Créateur, Etre subsistant en lui-même, d’une simplicité 
absolue: Je Suis. Dans tout son être il est, il est celui qui se 
nomme : Je Suis.

Le serviteur de Dieu est donc accompagné de la transcendan­
ce de Dieu qui habite en lui : «“Je Suis” m’a envoyé vers vous». 
Le serviteur en tant que tel comprend avec beaucoup de peine 
cette autorité absolue; le texte de l’Ecriture le manifeste et 
indique par là combien il est difficile d’avoir le sens de Dieu 
quand on n’entre pas dans la vie contemplative. Moïse n’est pas 
n’importe qui ! C’est un homme d’une très grande taille, d’une 
très forte personnalité, il a été choisi par Dieu, il est juste et pru­
dent, et pourtant il éprouve une difficulté énorme à saisir cette 
révélation de Dieu. Il manque encore de cette force divine qui 
s’appuie uniquement sur l’autorité de Dieu, et Dieu, par miséri­
corde, doit affermir sa foi en lui donnant des signes. Toute la vie 
active qui demeure en nous, et qui doit de plus en plus servir 
Dieu, a besoin de signes. Dieu en donne au serviteur et non à 
l’enfant, parce que, pour celui-ci, Dieu veut qu’il n’y ait que 
l’amour, sans distractions. Les signes, ce seraient pour l’enfant 
de véritables distractions.

Dieu donne à son serviteur Moïse trois très beaux signes qui 
manifestent le lien entre le mystère du buisson ardent et le mys­
tère de la Croix ; on peut même dire que ces trois signes sont 
relatifs à la Croix. Le premier est celui du bâton transformé en 
serpent, qui annonce le signe donné plus tard dans le désert, ce 
serpent d’airain attaché au bois qui préfigure le Crucifié. 
L’humanité est symbolisée par le bois et à l’image du serpent est 
attaché un double symbolisme. Le serpent, c’est le démon en tant 
que prince du mensonge; le serpent trompe, c’est l’animal rusé. 
Selon un tout autre symbolisme, le serpent symbolise Jésus en 
tant qu’il désire descendre aussi bas que les pécheurs: «Je suis 
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un ver et non un homme...»'211. Le bois est changé en serpent et 
le serpent en bois. La Croix nous montre Jésus attaché au bois. 
Jésus anéanti, Jésus comme un «ver de terre», attaché au bois 
qui figure l’humanité, l’épouse du Christ. Sous cette lumière 
nous comprenons le sens de ce premier signe donné par Dieu 
dans sa miséricorde à Moïse. Le geste miséricordieux de Dieu, 
sauvant son peuple des mains de Pharaon, ne fait que préfigurer 
une autre miséricorde : le changement du bois en serpent tend à 
nous faire comprendre que la toute-puissance de Dieu est au ser­
vice de son amour.

Le deuxième signe a un sens semblable, mais de façon inver­
se. Le bois a été changé en serpent; sur la Croix, l’humanité est 
transformée par Jésus en fille de Dieu, mais pour cela, l’huma­
nité toute pure de Jésus, en portant l’iniquité du monde, devient 
comme «lépreuse», telle la main de Moïse devenant lépreuse 
lorsqu’il la plonge dans son sein. L’humanité qui retourne à elle- 
même devient lépreuse. Et Jésus a porté l’iniquité du monde, 
l’impureté de l’humanité, pour lui rendre sa pureté.

Le troisième signe, donné par surabondance, nous annonce 
encore ce qui se passera à la Croix: l’eau changée en sang... 
comme l’eau changée en vin à Cana est préfigurative du mystè­
re de la Croix. Notre cœur humain, en tant que cœur de serviteur, 
regorge d’eau morte, vaseuse, d’une eau qui nous empoisonne. 
Pour que de notre cœur jaillisse l’eau vive, cette eau vive qui est 
l’Esprit Saint, l’Amour, il doit être transformé par le sang, le 
cœur de Jésus. Ce troisième signe manifeste la plénitude du geste 
miséricordieux du Père. Dieu veut sauver son peuple des mains 
du Pharaon en préfiguration du grand salut qui s’accomplira à la 
Croix.

Et Moïse, le serviteur fidèle, ne comprend pas encore ! 
Comme nous lui ressemblons ! Dieu nous donne des signes 
visibles en quantité au cours de notre vie; ce ne sont peut-être 
pas des bâtons changés en serpents, mais des signes beaucoup 
plus réels, menant beaucoup plus loin : combien de fois a-t-il 
guéri notre âme lépreuse? Combien de fois a-t-il changé cette 
eau amère de notre cœur? Combien de fois a-t-il changé en nous 
tout ce qu’il y a de pécheur, de «vieil homme», en enfant de 

120. Ps 22, 7.
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Dieu pur et aimant? Et nous n’avons pas compris... et nous ne 
comprenons toujours pas !

«Excuse-moi, mon Seigneur.» Moïse a peur. Il se replie sur 
lui-même alors qu’il devrait tout simplement s’abandonner à la 
miséricorde, recueillir la parole de Dieu et se laisser transformer 
par elle. «Excuse-moi, mon Seigneur. Je n’ai jamais, jusqu’ici, 
été éloquent, pas même depuis que tu adresses la parole à ton 
serviteur.» C’est presque impoli! Il voudrait que le Seigneur 
l’améliore tout de suite, lui donne tout de suite une parole plus 
éloquente ! Moïse garde tout son bon sens - qui, ici, s’oppose au 
sens divin ! -, il se replie sur lui-même et il s’aperçoit que sa 
bouche est malhabile, sa langue pesante ; il fait la comparaison 
entre la mission que Dieu lui confie et les qualités qu’il possède. 
Etablir un parallèle entre nos qualités, nos défauts, nos manques 
et ce que Dieu nous demande, nous faisons cela quasi instincti­
vement. Moïse dit: «C’est impossible!». Alors Dieu lui donne 
une très belle leçon. Les trois signes étaient destinés à fortifier sa 
foi; ici, c’est l’éducation de son espérance. Puisqu’il a peur, 
Dieu va lui montrer sur quoi affermir son espérance, lui donner 
le motif formel de son espérance : la toute-puissance et la misé­
ricorde de Dieu. «Qui a doté l’homme d’une bouche?» Dieu est 
capable de changer la bouche en un instant. «Qui rend l’homme 
sourd?... Va donc sur l’heure [c’est impératif!]... Je t’aiderai à 
parler. »

Cela ne suffit pas encore. Moïse réplique. «Excuse-moi, mon 
Seigneur, charge qui tu voudras de cette mission», c’est-à-dire: 
«Laisse-moi tranquille, je ne veux pas». Ici c’est un manque 
d’amour. Quand on manque d’amour on devient lâche. Et Dieu 
talonne Moïse ; il veut faire de lui un serviteur fidèle, c’est-à-dire 
un serviteur généreux dans l’amour. Dieu «s’irrite» parce que la 
résistance de Moïse touche à l’amour; Dieu tolère les petites fai­
blesses du côté de la foi et de l’espérance, il ne tolère jamais 
celles de l’amour. Le démon, d’ailleurs, suit presque toujours la 
même tactique; il cherche à obtenir une première faille du côté 
de la foi, une seconde du côté de l’espérance, mais il ne peut pas 
s’attaquer directement à l’amour, car il ne le connaît pas, il en a 
perdu le sens.

Dans ce passage de l’Exode les trois grandes tentations du ser: 
viteur nous sont décrites, et décrite aussi la manière dont Dieu 
éduque son serviteur pour l’amener à une générosité plénière.
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Dieu répond au manque d’amour de Moïse de façon magnifique, 
avec une condescendance extraordinaire; le serviteur a beau 
faire à Dieu toutes les difficultés possibles, Dieu reste avec lui : 
«Je serai avec toi ». Pour vaincre toutes les résistances de Moïse, 
Dieu va faire quelque chose d’encore plus grand et plus beau : il 
se sert de ce manque d’amour pour faire surabonder sa miséri­
corde, il «jumelle» ses serviteurs Moïse et Aaron. Dieu se sert 
de la faiblesse même de Moïse pour mettre à ses côtés quelqu’un 
qui sera comme la «bouche» de Moïse, pour faire miséricorde à 
Aaron, car Dieu, dit saint Thomas, aime à multiplier ses instru­
ments pour faire surabonder sa miséricorde.

Il y a un parallèle entre Moïse et Aaron d’une part, et entre 
Marie et Joseph d’autre part. Les deux unions sont très diffé­
rentes, mais le parallélisme est net. Dieu a uni Marie et Joseph 
de façon extrêmement intime. Joseph est l’époux et le gardien de 
Marie ; il la cache, il est en quelque sorte son porte-parole. Marie 
se tait; s’il faut parler, elle renvoie à l’autorité. Pour Joseph, 
Marie est «comme» Dieu, puisque Dieu lui est donné en elle, 
elle en est le tabernacle vivant pour lui; quand il s’inquiète de 
savoir s’il doit la répudier, Dieu lui ordonne de la prendre plus 
pleinement, plus totalement, comme il prendrait son Dieu: «Ce 
qui germe en elle est du Saint-Esprit»121; ce quelque chose de 
Dieu en Marie, c’est Dieu même. Cette union de Marie et de 
Joseph est préfigurée de façon très belle dans la manière dont 
Dieu donne Aaron à Moïse. Moïse craint: «Excuse-moi, mon 
Seigneur... ». « Alors Yahvé s’irrita contre Moïse et lui dit : “N’y 
a-t-il pas Aaron, ton frère, le Lévite ? Je sais qu’il parle bien, lui ! 
(...) Il en sera comme s’il était ta bouche et que tu fusses le dieu 
qui l’inspire”.» Dans sa miséricorde, Dieu se sert de l’infidélité 
de Moïse pour l’attirer encore plus à lui, se le réserver plus enco­
re, le faire entrer davantage dans son intimité ; Dieu commence à 
faire de lui son ami. Tandis qu’Aaron parlera, Moïse recevra 
l’inspiration et disparaîtra en quelque sorte aux yeux des 
hommes. Et nous savons dans quelle plénitude cela se réalisera ! 
Moïse disparaîtra au point d’être entièrement caché : le sommet 
du Sinaï cachera Moïse entré dans les mystères de Dieu et, lors­
qu’il en redescendra, son visage reflétera la gloire de Dieu si 
bien que les Hébreux ne pourront en supporter l’éclat. Dieu se le 

121. Mt 1, 20.
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sera tellement réservé que personne ne pourra plus fixer son 
regard sur lui !

Cette éducation de Moïse par Dieu doit nous encourager. Le 
mystère de Marie semble tellement élevé qu’il risque de nous 
effrayer un peu. Moïse reste très proche de nous, de ce qu’il y a 
de noble en nous. Nous comprenons bien son attitude, ses 
craintes, cette espèce de panique qui le prend devant l’appel de 
Dieu. Il juge que ce que Dieu lui demande est trop grand, ne cor­
respond pas à ce qu’il est; comme c’est loin de la simplicité du 
cœur de Marie ! Quelle différence entre le fiat de Marie et toute 
la discussion de Moïse ! En Marie, tout est simplicité, humilité; 
c’est le cœur de l’enfant bien-aimé qui entre pleinement, sans 
retard, dans ce que Dieu attend de lui. Moïse est un peu rusé, un 
peu retors; il tergiverse, examine toutes les circonstances parti­
culières, il oublie qu’en face de Dieu il ne peut y avoir qu’un seul 
regard, qu’une seule attitude: la simplicité de la colombe, le 
regard et l’attitude même de Marie à l’Annonciation. Comme il 
a éduqué Moïse, Dieu nous éduque, pour que peu à peu tout ce 
qu’il reste en nous d’Ancien Testament laisse place au fils de 
Dieu, et que Marie nous fasse entrer dans la simplicité de son 
mystère.

Nous saisissons ainsi tout ce qu’il y a de divin dans le fiat mihi 
secundum verbum tuum, dans Vecce ancilla Domini. Moïse peut 
nous être d’un grand secours pour pénétrer profondément dans 
les mystères de Marie. Celui de l’Annonciation est le modèle de 
la vie contemplative dans sa source. Marie coopère divinement à 
la manière dont le Père donne son Fils. Introduite dans le mystè­
re de la Très Sainte Trinité par ce don même, elle l’accueille 
maternellement, elle devient sa Mère, la Mère du Fils de Dieu et, 
par lui, notre Mère. Par elle, nous pouvons comprendre sa coopé­
ration intime au don du Père dans la foi, l’espérance, l’amour, et 
saisir le sens authentique de la contemplation chrétienne. Elle est 
la voie royale qui mène à la compréhension efficace du don de 
Dieu.
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Trois mystères de miséricorde

Marie est pure créature. La miséricorde l’enveloppe donc dès le point de 
départ, totalement et complètement ; toute sa vie elle ne cesse de recevoir en 
plénitude la miséricorde du Père. Cette miséricorde est destinée à l’introduire 
dans l’amour, mais c’est un amour qui prend une nuance spéciale, car lorsque 
l’amour de Dieu est communiqué à une créature, il prend nécessairement la 
forme d’un amour de miséricorde.

Marie nous est donnée comme Mère, donnée pour que nous vivions le 
même mystère qu’elle. Si nous comprenons comment Marie est cette 
miséricorde du Père personnifiée pour nous, nous aurons en quelque sorte la 
clef pour pénétrer dans toutes les miséricordes du Père et pour en vivre. On 
ne peut pas vivre de la miséricorde du Père d’une façon totale, plénière, si on 
ne vit pas en Marie, si on ne réalise pas cette intimité plénière avec elle.

Par elle, nous pouvons comprendre sa coopération intime au don du Père 
dans la foi, l’espérance, l’amour, et saisir le sens authentique de la contem­
plation chrétienne. Elle est la voie royale qui mène à la compréhension 
efficace du don de Dieu.

Le Père Marie-Dominique Philippe, dominicain, est l’une des grandes 
figures spirituelles de notre temps. Longtemps professeur de philosophie à 
l’université de Fribourg (Suisse), il consacre maintenant une grande partie 
de sa vie apostolique à la prédication auprès de publics très divers. Il 
continue également d’enseigner la philosophie et la théologie à la 
Congrégation Saint-Jean dont il est le fondateur et le prieur général.
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