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« Au pays de la steppe il l’adopte, 
dans la solitude éclatante du désert. 
Il l’entoure, il l’élève, il le garde 
comme la prunelle de son œil. 
Tel un aigle qui veille sur son nid, 
plane au-dessus de ses petits ; 
il déploie ses ailes et le prend, 
il le soutient sur son pennage. 
Yahvé est seul pour le conduire. »

Dt 32, 10-12

« La route des justes est comme la lumière de l’aube, 
dont l’éclat grandit jusqu’au plein jour. »

Pr 4, 181 1

1. Nous avons gardé, pour cette réédition, la traduction de la Bible 
de Jérusalem que l’auteur utilisait lors de la rédaction de l’ouvrage.





NOTE DE L’AUTEUR

Depuis déjà quelques années, on me priait instamment de 
rééditer ce livre, paru aux éditions de La Colombe en 1958 et 
réimprimé en 1977.

Déjà en 1977, j’aurais aimé le reprendre, spécialement à la 
lumière des très beaux textes de Vatican II sur le mystère de 
Marie, modèle et exemple de notre vie chrétienne. Mais étant 
surchargé de travaux philosophiques, je ne pouvais le faire. 
Aujourd’hui s’est ajoutée la charge de la Congrégation Saint- 
Jean. Ce livre est donc réédité tel qu’il a paru voici quarante 
ans.

Marie-Dominique Philippe, o.p.

Saint-Jodard, février 1999.





PRÉFACE

On peut, en théologien, exposer de diverses manières 
le mystère de Marie, Mère de Dieu. À la suite de saint 
Thomas, en se servant de lui, on peut élaborer un traité 
de théologie scientifique sur le mystère de Marie. L’ordre 
que saint Thomas nous donne dans la Somme peut alors 
être gardé et complété puisque, grâce au mystère de l’im­
maculée Conception, toute l’étude théologique sur le 
mystère de Marie diffuse une lumière nouvelle permet­
tant de pénétrer plus profondément les mystères de sa 
sanctification personnelle, de sa maternité divine et de sa 
coopération au mystère de la Rédemption. On voit aussi 
comment, à l’intérieur du traité du Christ, on peut 
compléter ce que saint Thomas a déjà si génialement éla­
boré. Ce qui anime une telle recherche théologique, c’est 
l’« intelligence » de plus en plus pure, de plus en plus 
pénétrante du mystère de Marie, comme fille bien-aimée 
du Père, comme Mère bien-aimée du Verbe incarné, 
comme Mère bien-aimée des hommes.

Ce qu’on cherche avant tout dans et par une théologie 
scientifique, c’est à découvrir l’ordre que Dieu a établi 
entre ces divers mystères de la vie de Marie, l’ordre qu’il 
a établi entre le mystère de Marie et ceux de l’incarnation 
et de la Rédemption, entre le mystère de Marie et celui 
de l’Église. Le théologien, en effet, considère tout ce qu’il 
étudie dans la lumière de la sagesse de Dieu; ce qu’il 
désire avant tout, c’est de participer le plus possible à 
cette lumière dans la mesure où la foi le permet. Aussi, 
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son mouvement le plus spontané est-il de se demander 
constamment comment Dieu, en sa sagesse, voit le mys­
tère de Marie, le mystère de son Immaculée Conception, 
le mystère de sa maternité. Une telle question l’oblige à 
revenir, avec toujours plus d’avidité, aux sources mêmes 
de la révélation, puisque, par la révélation, c’est Dieu lui- 
même qui enseigne le croyant ainsi que le théologien. Son 
désir de pénétrer toujours plus avant dans l’intelligence 
du mystère le pousse à mettre en parallèle, à comparer 
les mystères entre eux ; pour pénétrer davantage dans le 
mystère de l’immaculée Conception, le théologien 
compare et oppose ce mystère à celui de la faute origi­
nelle, il met en parallèle la plénitude de grâce impliquée 
en ce mystère de l’immaculée Conception et la plénitude 
de grâce d’Adam et Eve en justice originelle, ainsi que 
celle du Christ.

Enfin, pour pénétrer plus avant et pour mieux explici­
ter la richesse du mystère, le théologien met ses connais­
sances philosophiques au service de sa foi. Il peut alors 
employer les diverses analogies suggérées par le mystère 
lui-même. Pour expliciter le mystère de la maternité 
divine de Marie, il se sert des analogies de la maternité 
humaine et de la contemplation. La maternité divine est 
un mystère de contemplation. Marie est mère dans la plé­
nitude de sa foi. Elle est, en sa maternité divine, bienheu­
reuse dans sa foi. La maternité divine est aussi un mystère 
de maternité réelle. Ces deux analogies permettent de 
mettre en lumière tout ce qui distingue le mystère de la 
maternité divine de Marie — par là elles jettent une cer­
taine lumière négative, pourrait-on dire, sur le mystère 
lui-même, ce qui donne normalement au théologien un 
désir plus vif encore de revenir de nouveau à la source de 
la révélation pour adhérer plus pleinement, d’une 
manière plus pure, au mystère tel que l’Esprit Saint nous 
l’a révélé. On voit toute la richesse d’une telle recherche 
et d’une telle contemplation théologique.

On peut aussi chercher à élaborer un traité de théologie 
biblique au sujet du mystère de Marie. On essaiera alors 
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de préciser la place spéciale que la révélation de ce mys­
tère tient dans l’Ancien Testament à titre de préfigura­
tion, la place que ce mystère tient dans le Nouveau 
Testament : les Epîtres de saint Paul, les Synoptiques, 
l’Apocalypse et l’Evangile de saint Jean. On mettra en 
lumière la façon dont cette révélation s’est progressive­
ment opérée, les aspects dominants et les aspects secon­
daires sous lesquels ce mystère nous est révélé dans 
l’Écriture. On tâchera enfin de préciser le sens de ce mys­
tère en fonction des autres mystères révélés, celui de 
Dieu, celui du Christ, celui de l’Église.

On peut encore chercher à élaborer un traité de théolo­
gie positive (ne pourrait-on pas dire de théologie de la tra­
dition, de la vie de l’Église ?) au sujet du mystère de 
Marie : il faut alors montrer comment, progressivement, 
le mystère de Marie s’est explicité, développé dans 
l’Église, pour arriver aux deux grandes proclamations des 
dogmes de l’immaculée Conception et de l’Assomption ; 
comment s’est réalisée cette explicitation, quelles ont été 
ses orientations dominantes ? Nous pensons au parallé­
lisme de Marie et d’Ève, aux diverses relations de Marie 
avec Jésus et avec les trois Personnes divines. Il faut 
encore se demander pourquoi (du moins autant que le 
théologien peut le savoir !) un tel développement, pour­
quoi un tel ordre dans ce développement ? Rien, en effet, 
n’est laissé au hasard, surtout lorsqu’il s’agit de la procla­
mation des dogmes. Il y a donc un ordre temporel dans 
la conduite de Dieu sur l’Église, ordre qui est reflet de la 
sagesse de Dieu. Le théologien doit être très attentif à 
cela. Il doit tâcher de déceler le sens de cet ordre dans la 
conduite de Dieu. Pourquoi ces derniers dogmes au sujet 
du mystère de Marie ? Pourquoi ceux de l’immaculée 
Conception et de l’Assomption ? Pourquoi l’Esprit Saint, 
qui conduit l’Église, oriente-t-il notre foi d’une manière 
si impérative vers la « Femme » de la vision de l’Apocalyp­
se ? N’y a-t-il pas un lien mystérieux entre ces révélations 
si lumineuses, si glorieuses, au sujet de Marie, notre Mère 
— le signe dans le ciel — et cette montée si forte et si 
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conquérante des athéismes contemporains ? C’est à la 
Croix qu’elle nous a été donnée, c’est quand l’Église est 
crucifiée qu’elle nous est donnée pour que les disciples 
fidèles ne soient pas seuls.

Enfin, on peut élaborer un traité de théologie spirituelle 
(théologie mystique) au sujet du mystère de Marie. Sous 
cet aspect particulier, on cherche avant tout à montrer 
comment Marie, qui nous a été donnée comme mère, 
peut et doit nous aider à vivre pleinement notre vie chré­
tienne. Comment cette mère nous éduque, et nous 
éduque en mère, nous indiquant par son exemple, par sa 
vie, la manière dont nous devons vivre des mystères de la 
foi, de l’espérance et de la croissance de la charité. Dans 
ce domaine de la foi, de l’espérance et de la croissance 
de la charité, elle est la première. Seule, elle peut vrai­
ment être modèle. Non seulement Marie nous trace la 
route que nous devons suivre en étant le modèle parfait 
de la croissance de la charité, mais en tant que mère elle 
exerce sur nous une certaine influence, par sa présence, 
par son intercession, par son action maternelle. Marie est 
vraiment pour nous comme un « milieu » maternel qui 
nous soutient, qui nous réconforte. Enfin et surtout, elle 
nous est donnée à la Croix comme mère, pour être celle 
que nous recevons du Christ crucifié comme gage intime 
et secret de son amour. Elle nous est donnée pour nous 
disposer divinement à recevoir l’Esprit du Christ, le 
Paraclet.

La théologie spirituelle considère donc trois grands 
aspects dans le mystère de Marie. Marie : modèle de la 
vie de foi, d’espérance et de la croissance de la charité ; 
Marie : milieu maternel, prototype de l’Église ; Marie : 
don de Jésus crucifié, celle qui nous dispose à vivre de 
l’Esprit Saint.

Dans cet essai de théologie spirituelle, nous ne traite­
rons que le premier de ces aspects, les deux autres devant 
être traités à propos du mystère de l’Église et du mystère 
des Dons.
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Il est bien évident que ces diverses manières théolo­
giques d’exposer le mystère de Marie, loin de s’opposer, 
se complètent. La théologie scientifique du mystère de 
Marie, loin d’en exclure la théologie spirituelle, l’appelle, 
car ce mystère de Marie, mère de Jésus et des hommes, 
demande d’être explicité d’une manière immédiatement 
pratique. Il faut préciser comment, de fait, Marie joue 
concrètement ce rôle de mère, comment elle nous éduque 
et nous enseigne par sa vie silencieuse.

Il faut bien saisir l’ordre qui existe entre ces diverses 
manières de considérer théologiquement le mystère de 
Marie, car chacune de ces considérations, sous un certain 
aspect, implique une priorité relativement aux autres, ce 
qui revient à dire que ces considérations sont absolument 
originales et irréductibles. On peut dire, par exemple, que 
la considération théologie-biblique est fondamentale, et 
sous cet aspect, elle est première, selon l’ordre génétique ; 
la considération théologie-scientifique est la plus parfaite 
en ce sens qu’elle seule regarde le mystère en lui-même, 
essayant d’en saisir le sens propre, la nature propre : sous 
cet aspect, elle est première selon l’ordre de la nature. 
La considération théologie-spirituelle est ultime et la plus 
pratique en ce sens qu’elle seule considère comment nous 
pouvons vivre de ce mystère : sous cet aspect, elle est 
première (première selon l’ordre de la finalité).

À l’égard de ces diverses considérations théologiques, 
on retrouve quelque chose d’analogue aux diverses par­
ties de la philosophie : philosophie métaphysique ; philo­
sophie de la nature ; philosophie humaine. Chacune de 
ces parties possède relativement aux autres une certaine 
priorité : la philosophie de la nature est première selon 
l’ordre génétique, la philosophie métaphysique est pre­
mière selon l’ordre de la perfection, la philosophie 
humaine est première selon l’ordre de la finalité. Cepen­
dant, il y a une très grande différence entre les parties de 
la théologie et celles de la philosophie : ces dernières sont 
plus profondément distinctes entre elles que les diverses 
considérations théologiques, car les parties de la philoso­
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phie ont des objets formels et des objets matériels dis­
tincts, tandis que les diverses considérations théologiques 
ont même objet formel et matériel, mais explicitent des 
modalités diverses du même mystère. C’est pourquoi 
l’unité de la théologie est beaucoup plus profonde que 
celle de la philosophie. Par le fait même, il vaut mieux 
ne pas parler de parties de la théologie, mais plutôt de 
considérations diverses de la Doctrina Sacra.

Si déjà, en philosophie, la philosophie de la nature et la 
philosophie humaine ne peuvent s’élaborer parfaitement 
sans l’influence actuelle de la métaphysique, il en est de 
même et beaucoup plus rigoureusement, de l’influence 
de la théologie scientifique sur l’élaboration des théolo­
gies biblique et spirituelle. Non seulement la théologie 
spirituelle ne peut s’élaborer parfaitement qu’en suppo­
sant la théologie scientifique, mais elle exige de demeurer 
sous son influence actuelle. Évidemment, cela ne veut pas 
dire que la théologie spirituelle applique les conclusions 
de la théologie scientifique à ce que nous devons faire 
car, en réalité, les conclusions de la théologie scientifique 
ne sont pas « utilisables » et ne peuvent pas être appli­
quées immédiatement à la réalité concrète de notre vie 
chrétienne. La théologie spirituelle explicite un aspect 
propre des mystères révélés (leur aspect d’exemplarité et 
de dons), mais pour expliciter selon un ordre de sagesse 
cet aspect propre du mystère révélé, elle implique la 
connaissance la plus parfaite et la plus précise de ce 
même mystère en lui-même, donc, elle implique la théo­
logie scientifique. C’est pourquoi, dans ce traité théolo­
gique sur : Marie, modèle de la croissance de la vie chrétienne, 
est impliqué la théologie scientifique du mystère de Marie 
et celle de notre vie de grâce, de foi, d’espérance. Cepen­
dant, volontairement, nous n’explicitons et ne traitons 
que l’aspect précis, propre à la théologie spirituelle, 
aspect que les autres considérations théologiques ne peu­
vent nous manifester. Nous insistons sur ce point pour 
qu’il n’y ait pas d’équivoque.



Première partie

COMMENCEMENT
ET TERME DU MYSTÈRE 

DE LA CROISSANCE 
DE LA CHARITÉ EN MARIE





INTRODUCTION

Du point de vue immédiatement pratique, qui est celui 
de la théologie mystique, il ne suffit pas de considérer la 
nature de la charité, d’en saisir les propriétés ni même 
d’en regarder tout l’épanouissement merveilleux dans le 
cœur de Jésus crucifié et glorifié. Il ne suffît pas de voir 
comment cette amitié divine relie le cœur de Jésus à son 
Père et à ses membres dans l’Esprit Saint et comment 
elle s’empare de toutes les forces, qualités et vertus de 
Jésus pour lui faire vivre pleinement les béatitudes évan­
géliques. Il nous faut encore comprendre comment ce 
mystère de l’amour, communiqué à nos âmes, doit prati­
quement croître, en s’emparant progressivement de 
toutes nos forces, nos qualités, nos vertus humaines. La 
charité, tant que nous sommes sur la terre, n’est-elle pas 
comparable au levain qui doit faire lever toute la pâte, au 
grain de sénevé qui doit devenir un « grand arbre » où les 
oiseaux du ciel viennent s’abriter ? Saint Augustin nous 
affirme que « l’amour divin en nous a ses commence­
ments {sua initia}, ses accroissements {sua augmenta}, sa 
perfection {suam perfectionem}1 ». C’est pourquoi il nous 
faut regarder les diverses étapes de la vie chrétienne de 
Marie comme modèle et « exemplaire » de la croissance 
de la charité1 2. Rappelons d’abord certaines précisions 
théologiques.

1. Saint-Augustin, Sermons, Ve Série, 368, ch. 4.
2. Cf. M.-D. Philippe, Le Mystère du Christ crucifié et glorifié, 

coll. «Aletheia», Fayard, 1996 (N.d.E.).
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Comment peut-il y avoir une véritable croissance dans le mys­
tère de Γamour divin ?

Seul l’être imparfait est capable de progrès, de crois­
sance. L’être parfait échappe à tout progrès, du fait même 
qu’il est parfait, tandis qu’un être qui n’a pas encore 
atteint sa taille, qui n’a pas encore développé toutes ses 
virtualités, qui n’a pas encore exploité toutes ses 
richesses, est toujours susceptible d’accroissement et de 
perfectionnement. Lorsqu’il s’agit de la vie divine, de la 
charité, le progrès ne sera donc possible que pour celui 
qui ne la possède que « partiellement » — d’une manière 
participée — et qui n’a pas encore atteint la mesure que 
Dieu, dans sa sagesse, lui a fixée. Nous savons, en effet, 
que « chacun de nous a reçu sa part de la grâce divine 
selon que le Christ a mesuré ses dons » — secundum men­
suram donationis Christi1.

1. Ép 4, 7.
2. 2 Co 4, 16. « C’est pourquoi nous ne faiblissons pas. Bien au 

contraire, encore que l’homme extérieur en nous s’en aille en ruine, 
l’homme intérieur se renouvelle de jour en jour. »

Cf. Ap 22, 11b. « Que l’homme de bien vive encore dans le bien, et 
que le saint se sanctifie encore. »

3. Pr 4, 18.

La croissance de la charité présuppose donc dans celui 
qui la vit une certaine imperfection, l’imperfection de 
celui qui n’a pas encore atteint son terme. Cette imper­
fection provient, de fait, de l’état de croyant — de celui 
qui ne voit pas — et de l’état d’espérance — de celui qui 
ne possède pas. Le mystère de la foi et le mystère de 
l’espérance permettent à celui qui aime de progresser de 
lumière en lumière, d’amour en amour, de sainteté en 
sainteté. Ne voyant pas et ne possédant pas, il est bien 
dans un état imparfait qui le rend capable de croître dans 
l’amour, de se renouveler « de jour en jour » dans sa vie 
divine1 2. C’est pourquoi le livre des Proverbes affirme : 
« La route des justes est comme la lumière de l’aube, dont 
l’éclat grandit jusqu’au plein jour3. »

Du point de vue pratique, il ne faut jamais oublier que 
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la croissance de la charité ne peut se comprendre sans le 
mystère de la foi et celui de l’espérance. La charité en 
elle-même, en sa nature propre, ne peut expliquer cette 
croissance, puisqu’on elle-même elle ne dit qu’union 
affective et intime avec Dieu. « Celui qui demeure dans 
l’amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui1.» 
Tout acte de charité atteint immédiatement Dieu en son 
mystère personnel d’amour et, par le fait même, son objet 
propre est la fin ultime de toute créature. Or, dès que 
l’homme est uni à sa fin ultime, son unique nécessaire, il 
doit s’y reposer. La charité, considérée en elle-même, est 
parfaite et n’implique aucune imperfection. Elle réclame 
le repos en Dieu et réalise l’unité avec lui.

1. 1 Jn 4, 16.
2. Cf. 1 Co 13, 1-13.

Possédée par un homme vivant de la foi et de l’espé­
rance, la charité ne réalise qu’imparfaitement ce repos 
divin et cette unité de vie. C’est à cause de l’imperfection 
de l’état de celui qui la possède, qu’elle est alors dans une 
situation quasi anormale, quasi « violente », pourrait-on 
dire, puisque de par sa nature elle est faite pour s’épa­
nouir en une amitié parfaite impliquant la vision béati- 
fïque. À cause de la foi, son exercice demeure toujours 
imparfait ici-bas, non entièrement libéré de certaines 
nécessités du sujet. Cette situation imparfaite lui donne 
la possibilité de croître, d’atteindre progressivement son 
état de perfection, d’union parfaite avec Dieu.

C’est pourquoi, du point de vue de la théologie mys­
tique, le mystère de la foi et celui de l’espérance doivent 
être considérés comme parties essentielles du mystère de 
la croissance de la charité. Le mystère des purifications 
de la foi et celui de l’espérance sont pratiquement insépa­
rables du mystère de la croissance de la charité, et lui sont 
ordonnés. La charité finalise la foi et l’espérance1 2. C’est 
pour permettre à l’amour divin de grandir que le croyant 
et celui qui espère doivent connaître de terribles purifica­
tions. Par le fait même, du point de vue pratique, il ne 
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faut pas traiter séparément ces mystères, mais au 
contraire, montrer leurs profondes connexions, leurs 
multiples interférences et leurs causalités réciproques. Si 
la théologie spéculative, dans ses analyses scientifiques, 
doit étudier chacune des vertus théologales pour elle- 
même et considérer leurs caractères propres, la théologie 
mystique, tout en tenant compte de l’analyse de la théolo­
gie scientifique et tout en s’en servant, essaie de saisir 
concrètement, dans toute sa complexité et sa richesse, le 
mystère de la croissance de la charité chrétienne.

Nature et propriétés de cette croissance

La croissance de la charité est la croissance de la vie 
divine participée en notre âme. Cette croissance est par 
nature mystérieuse comme la vie divine elle-même. Nous 
pouvons cependant, en recourant à certaines analogies, 
toucher de plus près le mystère, sans vouloir pour autant 
l’expliquer.

La vie divine dont nous vivons par le Christ et dans 
l’Esprit Saint, est la vie la plus parfaite que nous puissions 
mener. Rien n’est plus vital, au sens le plus fort, que la 
charité. C’est pourquoi les croissances des autres types de 
vie que nous pouvons expérimenter et analyser en nous et 
autour de nous ne sont que des vestiges, des images très 
imparfaites de ce mystère de croissance très caché. Mais 
ces images, ces vestiges, n’en demeurent pas moins très 
précieux pour nous aider à creuser ce mystère.

La croissance des êtres vivant de la vie végétative nous 
apparaît comme un élan impératif interne vers un épa­
nouissement parfait. Le vivant se nourrit non seulement 
pour se conserver, mais encore pour réaliser toutes ses 
richesses vitales, possédées initialement selon un mode 
implicite et imparfait, en quelque sorte très replié sur lui- 
même. Songeons à toute la richesse vitale contenue dans 
la semence, dans la graine, ou même dans un tout petit 
animal qui vient de naître. La croissance des êtres vivants 
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est donc spontanée, en ce sens qu’elle est commandée par 
des exigences immanentes et propres au vivant imparfait 
comme tel. Mais cette spontanéité est déterminée : elle 
est orientée et elle possède un certain rythme particulier. 
Chaque espèce de vivant a son orientation et son rythme 
spécifique de croissance vitale. La croissance d’un grain 
de blé ne se développe évidemment pas de la même 
manière que celle d’un chien. Chaque individu possède, 
lui aussi, certaines notes spéciales et caractéristiques 
modifiant le rythme et la direction de sa croissance vitale. 
Dans une même famille, l’évolution vitale de deux frères 
pourra bien être très différente. Cette diversité proviendra 
de facteurs internes et externes ; de toute façon, le milieu 
vital aura une grande influence. Nous reviendrons plus 
loin sur cette question du milieu vital, de son rôle, de son 
efficacité, dans le développement de l’être vivant1.

1. Cette étude du milieu vital relèverait d’une étude sur « L’Église, 
milieu vital de la croissance de la charité ».

Ce rythme de vie possède des périodes plus ou moins 
diversifiées. Mais ce qui est sûr, c’est que tout vivant de 
vie végétative connaît un point de départ de son mouve­
ment ascendant de croissance, atteint certains paliers, 
puis un sommet, un certain état de plénitude et de perfec­
tion ; après quoi il connaît un mouvement en sens inverse 
de dégénérescence progressive.

Le mystère de la croissance de la charité est analogi­
quement le même. La charité possède aussi son élan vital 
impératif et spontané. La grâce, où elle jaillit, est une 
« semence » divine qui demande de s’épanouir et de s’em­
parer de tout ce dont elle peut s’emparer, non seulement 
pour vivre et se conserver, mais pour croître et rayonner. 
La croissance de la charité possède aussi une orientation 
et un rythme : il y a une certaine loi de croissance vitale 
de l’amour divin qui lui est propre, et cette loi est plus 
impérative, plus exigeante, plus forte, que toute autre loi 
de croissance. S’il est déjà terrible d’empêcher, d’arrêter 
l’épanouissement normal d’un amour humain qui 1 
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commence à naître — on ne cesse de parler aujourd’hui 
de « refoulements » et de nous signaler tous les dégâts, 
toutes les complications qui proviennent de ces arrêts vio­
lents ou de ces chocs psychologiques empêchant les pous­
sées vitales profondes d’avoir libre cours — on devine 
combien plus terribles encore et lourds de conséquences 
fâcheuses sont ces refus plus ou moins avoués, plus ou 
moins violents, qui arrêtent les aspirations si profondes, 
si fortes et si véhémentes de l’amour divin. Si l’on parle 
moins de ces « refoulements » divins, cela ne veut pas dire 
qu’ils n’existent pas et qu’ils sont de minime importance ! 
Mais ils sont plus mystérieux et échappent davantage à 
notre psychologie.

Mais n’oublions pas la diversité de ces croissances ; elle 
est très nette et importante à noter.

Le rythme de croissance des êtres de vie végétative peut 
se représenter par une sorte de courbe, ayant un sommet 
et un déclin. Le rythme de croissance de la charité, consi­
dérée selon sa nature, doit se représenter par une ligne 
toujours ascendante, ayant sans doute certains paliers, 
mais ne connaissant pas de sommet suivi d’une dégéné­
rescence. La charité, ayant une vitalité divine, peut croître 
toujours, tant que le sujet demeure dans la fidélité de la 
foi1. Cette croissance n’a pas d’autre mesure que celle 
que Dieu lui a fixée, et qui ne peut être atteinte qu’au 
terme de la vie terrestre. Nous sommes ici, avec ce mys­
tère de la croissance de la charité, en face d’un sursum 
corda continuel. S’il peut y avoir des morts, des chutes 
radicales par le péché mortel, il ne peut y avoir de dimi­
nution et de descente lente et progressives.

1. Saint Thomas, Somme rhéologique, II-II, q. 24, a 7 : « Ipsa chantas 
secundum rationem propriae speciei terminum augmenti non habet ; est enim 
participatio quaedam infinitae charitatis, quae est Spiritus Sanctus. »

La croissance des êtres de vie végétative se réalisant 
dans des êtres sensibles implique nécessairement, en rai­
son de la quantité, une certaine extériorité des diverses 
parties. Le point de départ de l’être qui croît est nécessai­
rement extérieur à son terme. La croissance de la charité, 1 
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étant d’ordre divin, n’implique plus cette extériorité. 
C’est pourquoi on peut dire que, dans cette croissance, 
chaque point de départ est en même temps un sommet, et 
chaque sommet est comme un nouveau point de départ. 
Chaque acte de charité à la fois atteint Dieu en lui-même 
et, en même temps, dispose à un nouvel élan, à un nouvel 
acte plus parfait.

Enfin, la croissance des êtres de vie végétative, si elle 
dépend bien de certaines causalités équivoques propres 
au milieu où elle se réalise, dépend surtout et avant tout 
d’un principe vital immanent, cause propre et formelle 
de cette croissance. La croissance de la charité, si elle 
dépend bien de nos efforts et de notre bonne volonté, 
dépend en premier lieu de la grâce de Dieu et de l’Esprit 
Saint. Saint Paul affirme nettement : « Moi, j’ai planté, 
Apollos a arrosé ; mais c’est Dieu qui donnait la crois­
sance. Or, ni celui qui plante n’est quelque chose, ni celui 
qui arrose, mais celui qui donne la croissance, Dieu1. »

1. 1 Co 3, 6-7.
2. Le 6, 47-48.
3. 1 Co 3, 9-10.
4. Cf. Ex 25 à 40.

Pour signifier ces diversités profondes, l’Écriture, lors­
qu’elle parle de la croissance de la charité, ne se sert pas 
seulement des comparaisons empruntées aux êtres de vie 
végétative (par exemple le grain de sénevé), mais elle 
emploie aussi des images évoquant la construction artis­
tique d’une œuvre : « Quiconque vient à moi, écoute mes 
paroles et les met en pratique, dit Jésus dans l’Évangile 
de saint Luc, je vais vous montrer à qui il ressemble. Il 
ressemble à un homme qui, bâtissant une maison, a 
creusé, creusé profond, et posé les fondements sur le 
roc1 2... » Saint Paul dit également : «Vous êtes le champ 
de Dieu, l’édifice de Dieu... Selon la grâce de Dieu qui 
m’a été donnée, tel un bon architecte, j’ai posé le fonde­
ment. Un autre bâtit dessus3. » Dans l’Ancien Testa­
ment, la construction de la demeure de Yahvé, réalisée 
par Moïse, est également extrêmement significative4. Ces 
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comparaisons opposées aux premières montrent que la 
croissance de la charité est l’œuvre principale de Dieu, 
que l’Esprit Saint en est comme l’architecte divin : il agit 
comme « le doigt de Dieu » et il se sert aussi d’instru­
ments. Comme pour les œuvres d’art qui n’ont pas de 
déclin, de dégénérescence, c’est la sagesse de Dieu elle- 
même qui a fixé les limites de cette croissance.

Notons enfin que ces deux types de comparaison nous 
montrent qu’il y a deux orientations très caractéristiques 
de la croissance de la charité : d’abord l’enracinement ou 
le fait de poser des fondements, de creuser des fonda­
tions, et puis la montée, l’expansion ou l’édification, la 
construction vers le haut, qui correspondent bien à la 
croissance d’intensité et d’extension ; la phase des 
recueillements cachés et celle des épanouissements, des 
rayonnements, manifestés par les fleurs et les fruits. Ces 
deux orientations s’appellent l’une l’autre comme les 
deux mouvements propres de la vie, celui d’assimilation, 
d’emmagasinement — la vie se conserve — et celui de 
communication, de don — la vie s’épanouit et se diffuse.

Meme est modèle dans l’ordre de la croissance de la charité

Le Christ, en raison même du mystère de l’union 
hypostatique, possède dès le premier instant de sa vie ter­
restre une plénitude d’amour telle, qu’elle est infiniment 
parfaite. Elle est au-delà du mystère de la croissance de 
la charité. Jésus, comme Fils unique du Père, ne peut 
croître, car il est infiniment parfait. Il ne peut donc être 
le modèle du mystère de la croissance de la charité. De 
plus, dès le premier instant de sa vie, le Christ, dans les 
sommets de son âme humaine, surélevée par la grâce, 
vivait de la vision béatifîque. Il répugne donc que la vie 
divine dans l’âme de Jésus soit dans un état imparfait, 
susceptible de progrès1. Sa vie divine est immédiatement 1 

1. On sait comment saint Thomas interprète ce passage de l’Évan- 
gile de saint Luc : «Jésus croissait en sagesse, en taille et en grâce
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stabilisée, elle est à la taille du Fils bien-aimé du Père en 
qui celui-ci a mis toutes ses complaisances.

La pure créature qui a vécu le plus de la grâce chré­
tienne, qui en a exploité toutes les richesses, tout en étant 
plongée ici, sur terre, dans un régime de foi et d’espé­
rance, c’est la Très Sainte Vierge. L’Écriture, par la salu­
tation de Gabriel et le fiat, nous atteste la plénitude 
exceptionnelle de grâce et de charité que la Sainte Vierge 
possède à l’Annonciation dans son état de croyante. La 
Tradition nous la montre comme la créature qui a connu 
avec Dieu et avec le Christ la plus grande intimité, celle 
qui a reçu du Père et du Christ le plus grand amour. 
Les dogmes de l’immaculée Conception, de la maternité 
divine et de l’Assomption nous la présentent comme 
regardée par Dieu et par le Christ d’une manière unique, 
ayant reçu d’eux les plus grandes grâces et miséricordes 
qu’une pure créature puisse recevoir. Certains théolo­
giens précisent encore que la plénitude de sa grâce initiale 
est plus parfaite que la grâce qui se situe au terme de la 
vie terrestre des plus grands saints. La plénitude de sa 
grâce dans le dernier acte de sa vie terrestre est, évidem­
ment, encore incomparablement plus parfaite. Et comme 
elle n’a jamais connu de faute ni jamais rien refusé à la 
volonté divine, on peut donc conclure que, dans l’ordre 
de la croissance de la charité, elle est bien la première, 
celle qui a profité de la façon la plus parfaite et la plus 
divine de son temps d’épreuve. Si elle est la première 
parmi ceux qui doivent croître dans l’ordre de la vie 
divine, elle est donc le modèle de la croissance de notre 
charité chrétienne, puisque le premier dans un genre 
donné est modèle et cause exemplaire de tout ceux qui 
sont dans ce genre1. Saint Pie X, en parlant de la vraie 1 

devant Dieu et devant les hommes » (2, 52). Pour lui il ne s’agit pas 
d’un progrès selon les « habitus de sagesse et de grâce », mais seulement 
« selon leurs effets », en ce sens qu’il faisait des œuvres manifestant une 
sagesse de plus en plus grande. (III, q. 7, a. 12 ad 3).

1. Saint Ambroise, De Virginibus. P.L. 16, c 209. Cf. Les plus beaux 
textes sur la Vierge Marie, présentés par P.R. Regamey, La Colombe, 
Paris, 1946, p. 56.
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dévotion à Marie, note que la dévotion parfaite à Marie 
doit imiter ses exemples : « C’est une loi divine, en effet, 
que ceux-là seuls obtiennent l’éternelle béatitude qui se 
trouvent avoir reproduit en eux, par une fidèle imitation, 
la forme de la patience et de la sainteté de Jésus-Christ : 
“Car ceux qu’il a connus dans sa prescience, il les a pré­
destinés pour être conformes à l’image de son Fils, afin 
que celui-ci soit l’aîné entre plusieurs frères” (Rm 8, 29). 
Mais telle est généralement notre infirmité, que la subli­
mité de cet exemplaire aisément nous décourage. Aussi 
a-ce été, de la part de Dieu, une attention toute providen­
tielle que de nous en proposer un autre aussi rapproché 
de Jésus-Christ qu’il est permis à l’humaine nature, et 
néanmoins merveilleusement accommodé à notre fai­
blesse. C’est la Mère de Dieu, et nul autre. “Telle fut 
Marie, dit à ce sujet saint Ambroise {De Virginibus, II, 
ch. 2), que sa vie, à elle seule, est pour tous un enseigne­
ment.” D’où il conclut avec beaucoup de justesse : “Ayez 
donc sous les yeux, dépeintes comme dans une image, la 
virginité et la vie de la bienheureuse vierge, laquelle réflé­
chit, ainsi qu’un miroir, l’éclat de la pureté et la force 
même de la vertu.”1 »

1. Cf. Encyclique Ad diem ilium, 2 fév. 1904. Actes de Pie X, Bonne 
Presse, Paris, t. 1, pp. 83-85.

Ne faut-il pas, comme certains, dire qu’elle est trop 
parfaite pour être notre modèle ? Une telle objection 
méconnaît, en réalité, la nature propre du modèle. Plus 
celui-ci est parfait, plus il est idéal et pur, plus il peut 
jouer son rôle de modèle, en exerçant pleinement son 
attraction de cause exemplaire. Le modèle est, par 
nature, un idéal ; mais un idéal concret, déjà réalisé dans 
un être plus parfait et qui nous devance. C’est parce qu’il 
est « idéal », qu’il peut nous attirer, nous fasciner. Et plus 
il est parfait, et d’une certaine manière transcendant, plus 
il peut être immanent et intime.

La croissance de la charité en Marie est vraiment pour 
nous un idéal très pur, incomparablement beau. Mais cet 1 
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idéal de croissance est en même temps très proche de 
nous, le plus proche possible. N’est-ce pas celle du cœur 
de notre Mère divine ? Cette croissance d’un cœur virgi­
nal et immaculé est celle d’un cœur maternel, miséricor­
dieux et accueillant.





Chapitre premier

CONDITIONS INITIALES DE LA CHARITÉ 
EN MARIE : LE MYSTÈRE 

DE L’IMMACULÉE CONCEPTION

La croissance de la charité chrétienne étant un mouve­
ment, une ascension, il faut, pour tâcher d’en saisir le 
caractère particulier, en déterminer le point de départ et 
le terme. Tout mouvement se caractérise d’abord par son 
point de départ, le terminus a quo, qu’il abandonne, et par 
son but, le terminus ad quem. Si c’est un mouvement vital, 
ce terminus a quo n’est pas seulement ce qu’on aban­
donne, c’est aussi la qualité initiale du vivant, et le termi­
nus ad quem implique également l’ultime manière dont ce 
terme est possédé. Ensuite, et en fonction de ces deux 
extrêmes, on peut considérer les diverses étapes de ce 
mouvement. C’est pourquoi, à propos du mystère de la 
croissance de la charité en Marie, il faut considérer en 
premier lieu le point de départ de ce mystère et son ter­
me ; ensuite, il faut préciser les diverses étapes de cette 
ascension divine : les étapes joyeuses, douloureuses et 
glorieuses.

Le point de départ du mystère de la croissance de la 
charité en l’âme de Marie doit se comprendre à partir 
du mystère de l’immaculée Conception. Ce mystère nous 
révèle, en effet, la miséricorde unique de Dieu à l’égard 
de Marie et la manière dont il lui a témoigné, dès l’ori­
gine, toute sa prédilection. Avec ce mystère, nous 
sommes en présence du fondement posé par Dieu pour 
cet immense édifice qu’il veut réaliser en Marie. Ce mys­
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tère nous montre jusqu’où Dieu a voulu que la grâce 
chrétienne s’enracine en ce tout petit être humain, relié 
totalement à Dieu dès sa conception, et combien radica­
lement il a voulu le séparer de toute complicité à l’égard 
du péché.

La bulle Ineffabilis \ en proclamant le dogme de l’im­
maculée Conception, précise en effet que :

Marie est préservée de la tache du péché originel dès 
le premier instant de sa conception ;

cette exemption de la faute originelle est une miséri­
corde toute spéciale de Dieu, accordée en vertu des 
mérites du Christ ;

cette doctrine est révélée, contenue au moins implicite­
ment, dans l’Écriture et la Tradition.

Voilà ce qui est proprement défini par l’Église.
Marie, tout en étant de la descendance d’Ève, pleine­

ment de la race humaine, est cependant exempte de la 
tare héréditaire à laquelle nous sommes tous soumis. Non 
seulement elle n’a pas connu le péché — la culpa — mais 
encore le foyer de concupiscence ne l’a pas atteinte. Le 
privilège de l’immaculée Conception la sépare complète­
ment de ce que nous appelons le « vieil homme », 
l’homme de péché.

Conséquences pratiques du péché originel en nous

Nous savons, en effet, que la conséquence immédiate 
de la première faute d’orgueil personnel d’Adam et d’Ève 
est de mettre toute leur descendance, toute la race 
humaine, dans un état de déchéance, comparativement à

1. Définition dogmatique de L’Immaculée Conception (Pie IX, 
8 décembre 1854). « Nous déclarons, prononçons et définissons que la 
doctrine suivant laquelle, par une grâce et un privilège spécial de Dieu 
tout-puissant, et en vertu des mérites de Jésus-Christ, Sauveur du genre 
humain, la bienheureuse Vierge Marie a été préservée de toute tache 
du péché originel au premier instant de sa conception, est révélée de 
Dieu et doit par conséquent être crue fermement et constamment par 
tous les fidèles (D. I 641). »
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l’état initial du paradis terrestre. La grâce qui les faisait 
amis et familiers de Dieu est perdue. Les dons préterna­
turels d’intégrité et d’immortalité, qui harmonisaient par­
faitement, dans cet état de justice originelle, les exigences 
les plus profondes de la grâce et celles de la nature, sont 
perdus. Cette noblesse de fils de Dieu et de roi de l’uni­
vers, subitement, disparaît par ce péché d’orgueil, et 
l’homme demeure dans un état d’inimitié à l’égard de 
l’amour divin et de servitude pénible et austère à l’égard 
de la nature. Par ce péché originel, toute l’humanité est 
condamnée à être dans une situation terrible, envahie 
qu’elle est par la faute et comme submergée par le déluge. 
A l’harmonie intérieure succède la division, la lutte ; la 
concupiscence entraîne nos passions vers les biens sen­
sibles et excite orgueilleusement notre intelligence contre 
la volonté aimante et miséricordieuse de Dieu. Ce qui 
normalement devait être subordonné et soumis — la par­
tie inférieure de la nature humaine — cherche toujours à 
dominer et à se révolter contre la partie supérieure. Celle- 
ci, ayant perdu sa subordination à l’égard de la fin ultime, 
privée de l’amour, n’a plus de fermeté, de stabilité. Elle 
est facilement emportée par l’attrait des biens sensibles 
terrestres.

Le premier péché a donc produit une rupture, une 
opposition terrible entre la race humaine et Dieu. Cette 
race humaine est, de fait, comme livrée à Satan. Dieu 
permet que celui-ci se l’approprie pour un temps.

Tous les descendants d’Adam sont nés dans le péché 
(sauf le Christ et Marie, de manière très différente du 
reste). Satan a donc sur eux une certaine mainmise dès 
leur conception et dès leur apparition dans le monde. Il 
les connaît. Le démon, ayant possédé un moment la for­
teresse de notre âme, en connaît les points les plus vulné­
rables. Il connaît beaucoup mieux la nature humaine, 
avec toutes ses virtualités, ses tendances nobles et 
grandes, aussi bien que lâches et basses, que les meilleurs 
psychologues et psychanalystes ! Il sait toutes les mul­
tiples interférences qui peuvent exister entre les diverses 
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tendances instinctives, et tout ce qui se cache en celles- 
ci. Il a comme marqué de ses griffes, de ses propres 
empreintes, les descendants d’Adam dans leur nature 
sensible, à tel point que même après le baptême, si la 
faute est effacée, la trace pourtant de cette première 
appartenance demeure encore. Nos trois concupiscences 
en témoignent. La naissance nouvelle à la vie divine 
— dans le sang de Jésus — ne rétablit pas les membres 
du Christ dans le paradis terrestre. Le chérubin, mis à la 
porte de ce paradis, indique bien la volonté expresse de 
Dieu de ne pas permettre aux descendants d’Adam et 
d’Eve le retour à cette première béatitude, malgré les nos­
talgies brûlantes qui peuvent, à certains moments, les sai­
sir. Le baptême réhabilite les hommes dans la maison du 
Père, comme de vrais enfants prodigues, leur donnant la 
grâce, l’habit nuptial, mais il ne supprime pas les concu­
piscences, les mauvais instincts. C’est pourquoi une lutte 
interne demeure. Satan est rejeté de la « citadelle ». Il n’en 
est plus le maître — la victoire de la Croix l’écarte. Mais 
ici-bas, durant tout le temps de l’épreuve, il garde tou­
jours sa « cinquième colonne ».

Miséricorde prévenante de Dieu à Γégard de Marie

Marie, au milieu de cette race humaine, est préservée, 
« tel un lys au milieu des ronces ». Dès l’origine, il n’y a 
eu en elle aucune complicité avec le mal, avec le péché, 
avec Satan. La miséricorde divine, dans un geste unique 
de prédilection, l’en a préservée. Elle s’est dressée, en 
quelque sorte, en face de cette contagion héréditaire du 
péché, pour mettre cette créature prédestinée à l’écart, 
ou plus exactement pour la mettre comme au-delà de ce 
péché de nature envahissant toute la race humaine et ne 
respectant aucun de ses membres. On voit dans l’Ancien 
Testament la préfiguration de cette miséricorde préve­
nante dans le geste de Dieu à l’égard du tout petit Moïse 
qui vient de naître. Normalement ce fils des Hébreux 
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aurait dû être jeté dans les eaux du Nil. Mais cet enfant 
est « si beau » qu’on ne peut le faire périr. Après l’avoir 
dissimulé trois mois, on le dépose dans ce berceau parmi 
les roseaux près de la rive du fleuve1 Marie, enveloppée 
par cette miséricorde de préservation comme dans une 
« arche divine », demeure la seule pure créature qui n’est 
pas touchée par la faute. Dieu la tient dans son amour 
jaloux de telle manière qu’il ne permet pas que quelqu’un 
d’autre que lui la touche. Elle est sortie toute pure des 
mains de Dieu, elle retournera, de fait, toute pure vers 
lui.

1. Cf. Ex 2, 1-10.
2. Gn 3, 15.

Séparation entre Satan et Marie

Le démon n’a jamais eu d’emprise directe sur elle, ni 
sur son âme ni sur son corps. Parmi les descendants 
d’Adam, c’est la seule pure créature qui lui échappe tota­
lement. Il ignore tout de cette petite enfant des hommes. 
Elle est un « jardin fermé », divinement fermé. Elle est 
pour lui une énigme mystérieuse qui l’intrigue et l’irrite. 
Il a deviné avec effroi que c’est sa rivale, celle dont la 
révélation de la maternité divine a été sans doute le motif 
propre de sa révolte. Dans son orgueil, il n’a pas accepté 
qu’une pure créature puisse être mère de son Dieu et par 
là connaître avec Dieu une intimité que lui, Lucifer, ne 
connaîtra jamais. En voyant cette descendante d’Ève lui 
échapper, il a pressenti que c’était celle que Dieu a choi­
sie comme la Reine de la terre et du ciel, des hommes 
et des anges. Devant elle, il est forcé de se reconnaître 
entièrement étranger, vaincu et impuissant.

Comprenons bien cette attitude pratique de Satan en 
face du mystère de l’immaculée Conception, pour mieux 
saisir la parole de l’Écriture : Inimicitias ponam inter te et 
mulierem, « Je mettrai une hostilité entre toi et la femme, 
entre ton lignage et le sien1 2. » Dans sa sagesse, Dieu ayant 
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permis que le démon, par le péché originel, ait une cer­
taine mainmise sur les descendants d’Adam, cette per­
mission divine, Satan, dans son orgueil, la considère 
comme un droit. Une des conséquences pratiques de l’or­
gueil dans la créature, est d’ériger immédiatement en 
droit permanent toute permission accordée d’une 
manière temporaire. Satan ne se présente-t-il pas devant 
Jésus au désert comme le « prince de ce monde », comme 
celui qui a droit de régner sur l’univers et de tyranniser 
les hommes ? Devant ce mystère d’une descendante 
d’Ève qui échappe à la tare héréditaire, au lieu de se taire 
et d’admirer un geste spécial de la miséricorde toute gra­
tuite de Dieu, il se juge comme frustré de ses droits. Cette 
petite enfant mystérieuse lui apparaît comme un échec à 
son pouvoir de « prince de ce monde ». Ne voulant pas, 
par orgueil, avouer qu’il est normal que la miséricorde de 
Dieu agisse en toute liberté, qu’elle n’a de compte à ren­
dre à personne, il s’irrite intérieurement et tâche, autant 
qu’il le peut, de ne pas considérer l’existence de cette 
créature extraordinaire, prétendant qu’elle n’est rien. 
Pour cet intellectuel orgueilleux n’existent et n’ont droit 
à l’existence, parmi les réalités qu’il estime et qui relèvent 
de son unique compétence, que celles qu’il connaît ! Mais 
ne pouvant pas nier absolument le fait de cette existence, 
il tâche par tous les moyens de minimiser cette créature 
enveloppée de la miséricorde prévenante de Dieu et de 
la tourner en ridicule. Il essaie toujours d’en faire des 
caricatures ! Ce mystère est intolérable pour son orgueil. 
Il est le « signe » trop manifeste d’une miséricorde qu’il 
ne peut accepter et qu’il abomine, d’une miséricorde qui 
lui montre le droit absolu de Dieu sur toutes les créa­
tures, même sur cette race humaine déchue. Lui-même, 
si intelligent soit-il, n’a aucun droit qu’il n’ait reçu de 
Dieu ou qui ne dépende de la permission de Dieu ; ses 
jours de domination sur la terre sont comptés, ce n’est 
pas lui qui en a fixé la durée.

Marie est donc, dès son origine, l’ennemie propre et 
personnelle de Satan, l’ennemie irréductible, qui lui 
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échappe totalement, alors qu’il se croyait maître de la 
situation, maître du monde. Grâce à ce privilège, en effet, 
Marie est complètement séparée du péché et de toute 
complicité avec le mal et avec le prince de ce monde.

Cette séparation radicale du mal et cette absence du 
« foyer du péché » (fomes peccati) nous permettent de saisir 
combien est net le point de départ de la croissance de 
l’amour en Marie. Dans le terminus a quo, tout ce qui 
est inconciliable avec l’amour divin est pleinement rejeté, 
laissé de côté, alors qu’en nous il ne l’est jamais complè­
tement. Dans nos élans d’amour les plus divins, un cer­
tain égoïsme, un certain orgueil, demeurent à l’état 
latent. Nous n’en serons pleinement délivrés que dans la 
gloire.

Harmonie intérieure, plénitude d’amour

Pour saisir le caractère original de ce point de départ 
du mystère de la croissance de la charité en Marie, il ne 
faut pas seulement regarder combien est nette la sépara­
tion de l’âme de la Vierge à l’égard du péché, il faut 
encore considérer la qualité unique de ce germe vital que 
Dieu lui a communiqué initialement, puisqu’il s’agit de 
la croissance d’un être vivant.

Cette absence du fomes peccati nous permet d’affirmer 
que si Satan est là, furieux et irrité dans son orgueil, 
comme ennemi extérieur, comme tentateur au sens le 
plus fort, cependant l’âme de Marie est préservée des 
luttes et des divisions intérieures. Par le fait même, les 
gaspillages, les pertes de temps, les hésitations, les len­
teurs, les retours sur soi, les repos égoïstes qui existent 
fatalement dans toutes luttes intérieures où l’ennemi a 
des intelligences dans la place, n’existeront pas en elle. 
Son âme est tout orientée vers Dieu, son unique Bien, 
son Créateur et son Père. Elle est uniquement attirée et 
polarisée par lui. Dominus possedit me in initio viarum sua- 
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rum1. En elle il n’y a aucun égoïsme. Elle s’aime comme 
Dieu l’aime ; c’est pourquoi, en son être, tout est harmo­
nie et équilibre parfait. Toutes ses capacités, toutes ses 
forces vitales sont organisées en vue du service divin. 
Tout ce qu’elle possède, intelligence, volonté, sensibilité, 
passion, tout est parfaitement ordonné pour servir Dieu. 
On retrouve en elle les perfections de l’état de nature 
pure, cette attitude normale de la créature d’être servante 
docile et aimante de son Dieu.

1. Pr 8, 22. Cf. traduction de la Bible de Jérusalem : «Yahvé m’a 
créée au début de ses desseins. »

2. Sg 8, 3.
3. Ct 4, 1b.

Cette harmonie intérieure et cette orientation vers son 
Dieu donnent à son âme une simplicité et une pureté 
merveilleuses : celles que Dieu avait communiquées dans 
l’Éden à son image et qui étaient comme l’écho vivant de 
sa simplicité à lui. Dieu avait fait l’homme simple, le 
péché l’a rendu complexe et multiple. Marie n’est-elle 
pas, comme dit l’Écriture, un miroir parfait du Créateur 
« qui fait éclater sa noble origine1 2 » ? De son Créateur et 
de son Père, elle est une image encore plus parfaite 
qu’Ève ne l’était dans l’état d’innocence, car elle est plus 
proche de l’unité adorable du Dieu-Trinité. Son âme est 
toute lumineuse, toute limpide. Pur cristal qui reflète la 
lumière de Dieu, qui laisse passer l’éclat du Soleil sans le 
retenir, ni l’assombrir. N’est-elle pas l’Étoile du matin ? 
Cette harmonie et cette lumière nous manifestent bien 
toute la splendeur et la beauté de son âme. Mais la beauté 
de l’âme de Marie, à la différence de celle d’Ève, demeure 
cachée. C’est une beauté intérieure : toute la gloire de la 
fille du Roi est à l’intérieur. C’est une beauté voilée. « Tes 
yeux sont des colombes derrière ton voile3 ». La beauté 
d’Ève, par contre, est une beauté qui la dispose à être 
l’épouse d’Adam. La beauté intérieure de l’âme d’Ève 
s’épanouit, rayonne sur tout son corps, sur toute sa sensi­
bilité, par des dons préternaturels. La beauté de Marie la 
dispose à être la confidente de Dieu, la vierge par excel­
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lence. Ce n’est pas une beauté pour les hommes, mais 
une beauté toute réservée à Dieu. « La gloire de Dieu, 
c’est de cacher ses œuvres (Pr 25,2). » Cette harmonie, 
cette limpidité, cette pureté, cette simplicité, provien­
nent, en effet, d’une grâce chrétienne. Marie, par son pri­
vilège, ne retourne pas au paradis terrestre ! Sa grâce n’est 
pas une grâce de justice originelle, mais bien une grâce 
chrétienne impliquant des exigences divines plus pro­
fondes, plus exclusives, et se servant d’un corps capable 
de souffrir, de pâtir, et d’une âme vulnérable à la tristesse, 
susceptible de porter les peines dues aux péchés.

Le point de départ de cette croissance de l’amour est 
donc très simple, très pur, sans dualité ni division 
internes, mais aussi très caché, très souterrain, pourrait- 
on dire. Ne peut-on pas en voir un signe dans le fait 
même que l’Esprit Saint ne nous a pas révélé tout de suite 
ce grand mystère, puisque la manière dont Dieu nous 
révèle ses secrets n’est pas étrangère à la nature même du 
secret révélé. L’Esprit Saint a voulu que la Tradition 
garde longuement ce mystère comme un « secret » 
d’amour dont on vit, mais dont on ne parle pas tellement.

Précisons que cette grâce chrétienne lui est donnée ini­
tialement en plénitude. Cette plénitude de grâce et de 
charité n’est pas immédiatement définie, mais elle est 
comme impliquée dans le dogme de l’immaculée 
Conception. La bulle Ineffabilis en parle d’une façon nette 
et explicite. Il nous faut considérer ici cette plénitude 
d’amour pour saisir plus parfaitement la puissance et la 
vertu divine de ce germe initial.

« Dieu, dès le commencement et avant tous les siècles, 
choisit et prépare pour son Fils unique la Mère de 
laquelle, s’étant incarné, il naîtrait dans la bienheureuse 
plénitude des temps : il l’aima plus, elle seule, que l’uni­
versalité des créatures (prae creaturis universis) et d’un tel 
amour, qu’il mit en elle, d’une manière singulière, ses 
plus grandes complaisances. C’est pourquoi, puisant 
dans les trésors de sa divinité, il la comble si merveilleuse­
ment, bien plus que tous les esprits angéliques, bien plus 
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que tous les saints, de l’abondance de tous les dons 
célestes, qu’elle fut toujours complètement exempte de 
tout péché, et que, toute belle et parfaite, elle apparut 
dans une telle plénitude d’innocence et de sainteté qu’on 
ne peut, hors celle de Dieu, en concevoir une plus 
grande, et que nulle autre pensée que celle de Dieu 
même, ne peut en mesurer la grandeur1. »

1. Bulle Ineffabilis, 8 déc. 1854.
2. Somme théologique, III, q. 27, a. 1.

Voilà la magnifique dot royale que Dieu fit à celle qu’il 
se choisit pour devenir un jour la mère de son Fils bien- 
aimé. Cette plénitude de grâce nous fait pénétrer d’une 
façon nouvelle et plus intime encore dans le mystère de 
la miséricorde toute spéciale de Dieu pour Marie, 
puisque la grâce est l’effet propre de l’amour miséricor­
dieux et paternel de Dieu pour sa créature.

Dès le premier instant, Marie a été aimée par Dieu plus 
que « toutes les autres créatures ». Dieu s’est pleinement 
complu en elle. Il l’a comblée admirablement de toutes 
ses grâces.

Saint Thomas explique, en théologien, cette plénitude 
de grâce : « Plus on s’approche d’un principe, plus on 
participe à ses effets. Or le Christ est le principe de la vie 
et de la grâce ; comme Dieu, il est la cause principale, 
comme homme il la transmet, car son humanité est 
comme un instrument toujours uni à la divinité1 2. »

La bienheureuse Vierge Marie, devant être plus près du 
Christ qu’aucune autre créature, puisqu’elle devait être sa 
mère, a reçu de lui une plénitude de grâce qui dépasse 
celle des autres créatures. Cette plénitude de grâce est un 
écho très parfait de celle de Jésus et en dépend. Elle 
dépasse excellemment celle de tous les autres saints. Car 
cette plénitude de grâce lui a été donnée pour qu’elle soit 
capable d’être la digne mère de Jésus.

Dès sa conception, Marie possède donc cette plénitude 
de grâce chrétienne qui implique une plénitude de foi, 
d’espérance et d’amour. Cette grâce, comme une 



CONDITIONS INITIALES DE LA CHARITÉ EN MARIE 41

semence divine incomparable, ne demande qu’à croître, 
à s’enraciner dans cette « bonne terre » tout à fait pure, à 
s’emparer de ce qu’il y a de plus intime dans cet être, à 
s’étendre, s’épanouir, devenir « un grand arbre abritant 
tous les oiseaux du ciel ».

Le fondement propre de ce temple de Dieu

Nous avons précisé le point de départ du mystère de la 
croissance de la charité en Marie, en montrant, d’une 
part la séparation totale de son âme à l’égard du mal, 
d’autre part la qualité unique du germe divin déposé ini­
tialement en son âme. Il nous faut enfin considérer le 
fondement propre de cet édifice divin, ce temple de Dieu, 
que l’Esprit Saint veut construire en cette pure créature. 
Non seulement tout mouvement doit être fondé sur 
quelque chose d’immobile — et plus ce point d’appui 
est ferme et immobile, plus le mouvement pourra être 
rapide — mais aussi tout édifice doit se fonder sur le roc 
s’il veut résister aux vicissitudes des temps.

Ce privilège d’exemption de la faute et de plénitude de 
grâce et de charité est donné à Marie en prévision du 
mystère de la Croix. Il s’agit d’une grâce chrétienne qui 
vient directement de la miséricorde du Père en prévision 
des mérites du Christ crucifié. Envisagé sous cette 
lumière, le mystère de l’immaculée Conception nous 
manifeste la grande victoire de la Croix sur le péché, sur 
le démon. Ce mystère est le triomphe le plus profond, le 
plus pur, le plus intime de la Rédemption. Dans le cœur 
de Marie l’efficacité de la Rédemption est radicale et plé­
nière, elle s’empare de toute son âme. En celle-ci il n’y a 
pas eu de bavure. Marie, en ce mystère, est bien l’an­
nonce vivante de celui qui doit venir et qui doit être cruci­
fié, puisqu’elle est déjà totalement arrachée aux emprises 
du démon.

Par ce mystère, nous pénétrons dans l’efficacité infinie 
du sang du Christ, capable non seulement de purifier le 
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pécheur, de le réhabiliter, en lui donnant des « habits 
nouveaux », « une robe nuptiale », mais aussi de le rache­
ter radicalement en le préservant de toute souillure, de 
tout contact pernicieux. Le sang de Jésus a racheté Marie 
de la manière la plus totale, la plus radicale qui puisse 
être. Par ce mystère, elle est la première rachetée au sens 
très fort de cette primauté dans l’ordre du rachat. En 
Marie, tout ce qui pouvait être racheté a été racheté 
immédiatement et dès le commencement pour être remis 
à l’amour de Dieu. Pour ce rachat merveilleux, Jésus n’a 
rien épargné. C’est pour elle qu’il a le plus souffert. Il 
n’aurait pas pu lui donner plus et souffrir plus pour elle. 
Elle est vraiment les prémices et la première conquête 
du bon Pasteur. Le fondement propre de ce mystère de 
croissance est donc la miséricorde du Père, la miséricorde 
du Père se communiquant par et dans le cœur de Jésus 
crucifié. C’est sur la « pierre », le « roc », que l’Esprit Saint 
fonde son édifice, son chef-d’œuvre. Ceci était nécessaire, 
puisqu’il devait s’élever si haut !

Marie, en ce mystère de l’immaculée Conception, est 
bien le modèle donné par l’Esprit Saint au point de 
départ de la croissance de notre charité chrétienne. Elle 
nous montre ce que sera notre naissance dans la vie glo­
rieuse. Dans le ciel, nous serons tous immaculés comme 
elle. Le sang du Christ s’emparera alors totalement de 
notre âme pour lui donner cette pureté plénière dans 
l’amour divin. Marie est bien, en ce mystère, le prototype 
de la naissance de notre vie divine. Notre grâce chré­
tienne nous incline immédiatement et efficacement vers 
ce mystère qui ne nous est pas étranger : il fait essentielle­
ment partie de notre vie divine. Mais cette naissance de 
notre vie divine est déjà commencée. Tout élan d’amour 
nous fait vivre de la vie éternelle, tous nos élans de charité 
n’auront d’efficacité plénière que dans la mesure où leurs 
points de départ seront intimement unis à ce mystère de 
Marie. Nos efforts, toutes nos résolutions de croître en 
l’amour divin, si elles se prennent en dehors du cœur 
immaculé de Marie, sont toujours entachés d’orgueil, de 
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vanité, d’égoïsme. Ces résolutions, à cause des consé­
quences du péché originel, comme nous l’avons déjà 
noté, impliquent encore certains compromis avec le mal, 
compromis peut-être inavoués, très subtils et très cachés, 
réels pourtant. Par le fait même, la rupture avec le péché 
n’est pas plénière, on emporte avec soi encore un peu de 
boue ! L’élan initial est alors un peu vicié, et souvent, à 
cause même de cela, il ne tiendra pas, il avortera. En 
apparence, tout était brillant, très pur et très beau, mais 
il y avait une « fêlure » très cachée, une attache à nous- 
mêmes, à notre orgueil. L’oiseau avait encore un fil à la 
patte ! Et après un premier vol généreux, il est retombé. 
Si nos résolutions de croître en l’amour (toutes nos réso­
lutions chrétiennes se ramènent en définitive à cette 
unique résolution de croître en l’amour, avec des moda­
lités très diverses) se prennent volontairement avec 
Marie, en s’appuyant sur son cœur immaculé et en les lui 
confiant, alors elles auront une pureté toute divine ; elles 
seront vraiment efficaces. Marie, en son mystère d’imma­
culée Conception, est donc le lieu propre de tout point 
de départ authentique de la croissance de l’amour.





Chapitre II

TERME DU MYSTÈRE
DE LA CROISSANCE DE LA CHARITÉ 

EN MARIE :
SA DORMITION ET SON ASSOMPTION

La même fête liturgique unit la mort, la résurrection et 
l’assomption de Marie. Pour Jésus, la liturgie distingue 
ces divers mystères. Il y a là un fait dont il faut tâcher de 
saisir le pourquoi pour en saisir l’enseignement.

En sa mort, Marie est le modèle du terme de la crois­
sance de la charité. Sa mort doit nous manifester l’exi­
gence ultime de ce mystère, l’exigence ultime de la 
charité, son terme. En sa résurrection et son assomption, 
Marie est le modèle de la vie glorieuse des fils adoptifs 
du Père. Par ce mystère de mort et d’assomption, elle 
nous montre les liens intimes qui unissent la vie d’ici-bas 
et celle du ciel, en nous manifestant aussi tout ce qui 
sépare le nigra sum de la terre, du formosa éclatant de la 
gloire, tout ce qui sépare la dernière étape du désert de 
l’entrée en terre promise.

Mystère de la Dormition

Dans la constitution apostolique Magnificentissimus 
Deus du 1er novembre 1950, est affirmé comme de foi la 
glorification du corps de Marie, sans qu’il soit précisé si 
cette glorification se réalise à partir de son corps séparé 
de son âme, ou vivant encore selon les conditions ter­
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restres. C’est pourquoi il faut bien préciser au point de 
vue théologique que le mystère de la dormition de Marie 
nous est communiqué par la Tradition, tandis que le 
mystère de sa glorification est un dogme défini de foi.

Sans entrer ici dans les diverses disputes théologiques 
au sujet de la mort de Marie, nous pouvons considérer 
pratiquement que la Tradition la plus ancienne et la plus 
constante dans l’Église nous affirme le fait de sa dormi­
tion comme une véritable mort1. Si la Tradition nous 
donne le fait de la mort de Marie, elle ne nous garde 
aucun détail que nous pouvons considérer comme cer­
tain1 2. Il y a là un fait particulièrement frappant qui doit 
nous instruire. Car tout est conduit par la sagesse de 
Dieu, tout spécialement lorsqu’il s’agit de l’Écriture et 
de la Tradition, et surtout lorsqu’il s’agit d’un fait aussi 
important. « Précieuse aux yeux de Dieu la mort des 
saints », puisque cette mort est l’entrée dans la gloire de 
Dieu3, puisque cette entrée est l’œuvre ultime de la misé­
ricorde et de la liberté humaine. Ce qui est vrai de la mort 
de tous les saints, l’est a fortiori de la mort de Marie4.

1. Cf. M. Jugie, La mort et l’assomption de la Sainte Vierge, Biblio­
thèque vaticane, Rome, 1945. — Cf. A. Hoffmann o.p. Explecto terres- 
tris vitae cursu, (Divus Thomas, N. R. Th., 1953, t. 2).

2. J. Duhr s.j. La Dormition de Marie dans l’art chrétien 
(N. R. Th. 82, 1950, p. 135 sq.). Vers le milieu du VIe siècle l’art 
byzantin, note le R.P. Duhr, nous fait voir Marie déjà morte ; l’art 
occidental nous la dépeint agonisante, mourante. Cf. Gn 23, 1 : on 
nous signale la mort de Sara et la durée de sa vie (127 ans). C’est la 
seule femme dont la Bible mentionne l’âge au moment de sa mort. 
Sara n’est-elle pas la préfiguration de la Mère des croyants ? C’est la 
première fois où l’on mentionne la sépulture. Notons aussi Gn 25, Ί- 
12 : «Abraham rendit l’âme, il mourut dans une vieillesse heureuse et 
rassasié de jours... »

3. Saint Thomas, In Joannes evangelium tractatus, XXI, Leç. 4 : 
« Mors sanctorum via est ad gloriam Christi. »

4. Comme le geste de miséricorde prévenante que Dieu exerce 
auprès du petit Moïse qui vient de naître pour le sauver de la colère du 
pharaon est une image de la merveilleuse miséricorde prévenante de 
Dieu à l’égard de Marie en son mystère de l’immaculée Conception, 
les quelques mots que l’Écriture nous dit de la mort de Moïse peuvent 
aussi être considérés comme une préfiguration de la mort de Marie : 
« C’est là que mourut Moïse, serviteur de Yahvé, en terre de Moab, 
selon l’ordre de Yahvé ; il l’enterra dans la Vallée, au pays de Moab, 
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Pour pénétrer dans le mystère de la mort de Marie, 
pour saisir tout l’enseignement que l’Esprit Saint veut 
nous en donner, il nous faut comparer cette mort à celle 
de Jésus. Il n’y a pas deux morts plus différentes et plus 
semblables ; plus différentes du point de vue social, exté­
rieur, visible, plus semblables aux yeux de Dieu du point 
de vue intérieur.

Notre Seigneur meurt sur la croix, sur une éminence 
(la montagne), en face de la ville sainte, mais en dehors ; 
il meurt devant tout l’univers, et à sa mort l’univers fré­
mit, les ténèbres couvrent la terre, le voile du temple se 
déchire.

Notre Seigneur meurt condamné comme criminel, en 
esclave, tourné en dérision aux yeux de tout son peuple. 
Il meurt trahi et abandonné par ses amis. Il meurt comme 
une victime sanglante, livré aux mains des bourreaux. 
C’est au milieu de la lutte, des voix discordantes, qu’il 
nous communique ses dernières volontés, ses ultimes 
paroles, son testament d’amour.

Marie ne meurt pas avec lui ; Marie doit accepter de 
rester encore sur la terre et de mourir quand Dieu le vou­
dra, de mourir d’une mort non sanglante, d’une mort 
infiniment simple. Tout le tragique humain de la croix 
n’existe plus. Si la Tradition ne nous a gardé que le fait 
de sa mort, c’est sans doute pour que tout demeure 
enfoui dans le silence, que tout demeure caché.

Nous pourrions être tentés de regretter ce silence de la 
Tradition et nous considérer comme des orphelins qui 
n’ont même pas la consolation de garder dans leur cœur 
les dernières paroles et les derniers gestes de leur Mère. 
Nous savons avec quelle avidité, quand on n’a pas été 
présent à la mort d’une personne aimée, on cherche à 
savoir au moins ses dernières paroles, ses derniers gestes, 
auprès de ceux qui ont pu en être témoins. Songeons un 
peu à l’attitude de toutes ces mères, de toutes ces épouses 

vis-à-vis de Bet-Péor. Jusqu’à ce jour nul n’a connu son tombeau. 
Moïse avait cent vingt ans quand il mourut ; son œil n’était pas éteint 
ni sa vigueur épuisée » Dt 34, 5-7.
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qui ont appris la mort de leur fils, de leur époux, sur le 
champ de bataille, loin de la patrie, loin des leurs. 
Comme elles aimeraient savoir comment il est mort ! 
Comme elles voudraient interroger celui qui a été le 
témoin de cette mort !

De la mort de Marie, Jean, qui était sûrement témoin 
— puisque Jésus lui avait confié Marie, la lui avait donnée 
pour mère et qu’il l’avait prise « chez lui » — Jean ne nous 
dit rien. Lui, qui nous a parlé de la mort de Jésus dans 
son Évangile avec tant de force et de netteté, ne nous dit 
rien de la mort de celle qu’il a aimée comme sa mère. 
Lui, qui avait tellement compris toutes les richesses de 
son cœur, se tait.

Comprenons bien ce fait. Marie, en réalité, nous laisse 
un testament maternel, un testament non écrit, enfoui 
dans le cœur de Jean, scellé par l’Esprit Saint en son cœur 
de fils et de prêtre. Ce silence volontaire de Jean, n’est-il 
pas le signe le plus parfait du silence mystérieux du cœur 
de Marie mourant pour son Dieu ? La manière la plus 
divine, la plus efficace et la plus forte de nous livrer le 
secret de ce cœur maternel, acceptant une mort toute 
absorbée par l’amour, toute silencieuse par amour, était 
bien ce grand silence du témoin qui témoigne du silence 
par le silence.

Toute la vie de Marie a été une vie silencieuse et cachée 
car, comme nous le dit l’Écriture : « La gloire de Dieu, 
c’est de cacher ses œuvres. » Il est donc normal que sa 
mort, qui termine une telle vie, demeure très cachée, 
inaccessible aux regards humains, aux regards des 
curieux. Sa mort échappe à l’histoire humaine pour être 
exclusivement réservée à Dieu. Elle meurt sans aucune 
gloire humaine pour être toute pour la gloire de Dieu et 
la vie de ses enfants. Le testament de Marie ne pouvait 
pas être autre que le silence de l’amour. Celle qui garde 
la parole de Dieu, ne pouvait nous transmettre le testa­
ment de Jésus que dans le silence de sa foi.

Intérieurement et au regard de Dieu, il n’y a pas deux 
morts plus semblables que celles de Marie et de Jésus.
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Jésus accepte de mourir par pur amour, pour accomplir 
la volonté du Père : « non ma volonté, mais la tienne1 ». 
Marie accepte de mourir par pur amour pour accomplir 
la volonté du Père, pour être plus semblable à son Jésus, 
pour le suivre jusqu’au bout.

Tous les autres descendants d’Adam et d’Eve, aussi 
bien qu’Adam et Eve eux-mêmes, ne peuvent pas accep­
ter la mort par pur amour : c’est une peine qui s’impose 
à eux et qu’ils doivent accepter. Certes, ils peuvent accep­
ter ce châtiment avec amour, comme des fils qui recon­
naissent qu’ils l’ont bien mérité et qui savent pourquoi 
leur Père le leur impose ; malgré cela, le caractère pénal 
de la mort demeure toujours. Marie, n’ayant pas connu 
la faute originelle, est exempte de cette peine ; si elle 
meurt, elle l’accepte librement, par pur amour. À l’égard 
de la mort, elle peut donc avoir la même pureté d’inten­
tion que Jésus, bien qu’évidemment les raisons qui expli­
quent leur exemption soient différentes. Comme le 
premier geste de sa vie a été un geste d’abandon, le der­
nier est encore un geste d’abandon. Mais l’un se réalise 
dans la joie, l’autre dans un amour tout à fait pur, assu­
mant toutes les souffrances et les tristesses de sa vie ter­
restre.

L’amour du cœur de Marie, en effet, dans la dernière 
étape de sa vie, a atteint une plénitude merveilleuse : la 
plénitude d’amour voulue pour elle par Jésus. Jésus met 
en elle toutes ses complaisances et lui communique tout 
ce qu’il peut lui donner de l’amour de son cœur. C’est 
pourquoi l’intensité d’amour du cœur de Marie, dans ce 
dernier acte, rejoint celle du cœur de Jésus ; elle lui est 
toute semblable, aussi semblable qu’il est possible à une 
créature toute pure de s’unir à l’amour du cœur de Jésus, 
et en lui à la volonté du Père.

Certains théologiens ont prétendu avec raison que la 
plénitude d’amour du cœur de Marie, dans ce dernier 
acte de sa vie, était semblable à celle du cœur de Jésus, 

1. Cf. Le 22, 42.



50 MYSTÈRE DE MARIE

mais avec un mode différent : Jésus serait la source et 
Marie recevrait tout de cette source. Pour pénétrer plus 
avant dans ce mystère, il faut toujours le considérer sous 
la lumière de la Très Sainte Trinité, sans perdre de vue 
toute la différence. Dans la Très Sainte Trinité, le Fils 
reçoit du Père. Dans le corps mystique, Marie reçoit de 
son Jésus toute la plénitude de charité. Il y a donc pléni­
tude semblable d’amour en Jésus et en Marie, mais avec 
deux manières d’être différentes, l’une « principe », l’autre 
« dérivée ». Et c’est précisément dans cette ultime 
communication d’amour, qui unit si fort l’âme de Marie 
à Jésus, que son âme ne peut plus demeurer conjointe à 
son corps : Marie doit mourir. C’est vraiment une mort 
d’amour, une mort provoquée et réalisée par l’Amour.

Dans un très beau passage de son traité de l’Amour de 
Dieu, saint François de Sales, écho de toute une tradi­
tion, nous parle de cette dormition de Marie en disant 
qu’elle meurt d’une extase d’amour1. Interprétons bien 
ce mot « extase ». Il ne s’agit pas d’une extase charisma­
tique, qui implique toujours une certaine violence, un 
certain élément visible, extraordinaire, quasi miraculeux 
— toute grâce charismatique, nous le savons, est ordon­
née à la sanctification des autres — cet aspect semble 
bien n’avoir aucune raison d’être dans cette mort de 
Marie, puisque tout est caché, tout demeure réservé à 
Dieu. Jean, seul témoin sans doute, doit tout enfouir en 
son cœur d’enfant et de prêtre.

1. Voir Traité de l’amour de Dieu, VII, ch. 13 et 14. Cf. Pseudo- 
Modeste. Marie est morte « sous la douce pression de son amour 
maternel, en contemplant son Fils ». Encom. in Dorm., II, P.G. 86, 
308 A.

2. Homélies I, P.G. 98, 345 sq.

Il s’agit donc ici d’une « extase » toute divine, tout inté­
rieure, toute réservée à Dieu. Extérieurement, ce dut être 
un doux sommeil : « Cette mort forte comme un som­
meil : elle a émigré de ce monde à l’état de veille », dit 
saint Germain de Constantinople1 2. Et saint André de 
Crète affirme : « La meilleure image que nous puissions
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nous en faire (de cette dormition), c’est le sommeil exta­
tique d’Adam, lorsqu’une côte lui fut enlevée pour 
compléter notre espèce1.» C’est la dormition de la 
« vieille servante » dont la tâche est achevée, qui n’a plus 
aucun lien avec la terre et qui s’abandonne totalement à 
l’amour de son Dieu. C’est aussi la dormition de la Vierge 
qui, très doucement et dans une joie toute paisible, quitte 
cette terre pour aller au-devant de l’époux qui l’appelle. 
Voilà vraiment la mort de la servante de Dieu et celle de 
l’épouse, qui meurt uniquement pour son Dieu et son 
Époux et qui ne veut mourir que par amour pour lui, qui 
meurt en gardant dans son cœur les paroles de l’Époux 
et qui veut ne rien ajouter à ces paroles pour montrer 
combien elles sont vérité. C’est aussi la mort de la mère 
qui meurt pour ses enfants. Sa mort est un enseignement 
maternel. Marie veut nous apprendre à vivre de la mort 
du Christ par l’exemple de sa vie. Elle veut nous révéler 
ce qu’il y a d’essentiel dans la mort du Christ crucifié, 
pour que nous ne nous arrêtions pas aux détails exté­
rieurs, à l’aspect grandiose, tragique, spectaculaire, esthé­
tique même, de ce mystère du Calvaire. Elle veut que 
nous pénétrions tout de suite dans la blessure du cœur 
de Jésus et que là nous comprenions que sa mort est une 
mort d’amour, d’obéissance à la volonté du Père. Elle 
veut que nous comprenions que c’est cela qui compte 
avant tout, et que l’aspect extérieur, sanglant, n’a de sens 
que pour manifester cet amour intime et divin. Marie, en 
mère, veut que nous acceptions de mourir de cette même 
manière, imitant le Christ crucifié non de l’extérieur, 
mais intimement, au plus profond de sa volonté et de son 
cœur.

1. Homélies I, P.G. 97, 1052-53.

Elle veut nous apprendre à accepter toutes les morts, 
grandes et petites, en silence et par pur amour. Elle sait 
combien c’est difficile pour notre nature humaine ; nous 
avons tellement besoin de dire à nous-mêmes et aux 
autres que nous souffrons, que nous sommes incompris 1 
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de nos proches, que nous sommes martyrisés... Nous 
avons toujours besoin, dans nos souffrances, de specta­
teurs, et si les autres nous tournent le dos, nous sommes 
pour nous-mêmes nos propres spectateurs. C’est pour 
cela, du reste, que nos morts quotidiennes ne sont pas 
suffisamment divines, pas suffisamment à lui dans 
l’amour; nous le frustrons de quelque chose. Marie, en 
mère de notre vie divine, ne le veut pas. Elle veut pour 
nous une mort toute d’amour, un holocauste où tout est 
brûlé par amour pour lui, pour reconnaître ses droits sou­
verains d’amour.

Ce mystère de la mort de la Très Sainte Vierge est, 
dans la Tradition, intimement uni à celui de sa résurrec­
tion, de son assomption. De fait, l’Église a tout réuni 
dans une même fête. Là encore, il y a un enseignement à 
ne pas oublier. Marie, par sa mort complémentaire de 
celle de Jésus, nous révèle non seulement ce qu’il y a 
d’essentiel dans la mort de son Jésus, mais aussi le lien 
nécessaire qui existe entre sa Mort, sa Résurrection, son 
Ascension. Elle veut nous faire comprendre que toute 
mort acceptée par amour d’une manière toute divine, 
toute cachée aux yeux du monde, implique immédiate­
ment une résurrection, une ascension : « Aujourd’hui tu 
seras avec moi dans mon paradis. » C’est vrai pour tous 
ceux qui acceptent de mourir avec lui. Ceci est très 
important pour notre vie de chaque jour. Toute mort 
divine implique une résurrection immédiate, peut-être 
très cachée, mais réelle.

Le dernier acte de sa contemplation terrestre

Le dernier acte d’amour du cœur de Marie, réalisé sur 
la terre, met un terme à son long exil et lui permet de 
pénétrer dans la vision béatifîque, dans sa vie contempla­
tive plénière, tout épanouie et toute divine. Le premier 
épanouissement qui se fait selon une certaine continuité 
avec la vie chrétienne de la terre est celui de cette vie 
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contemplative de la vision béatifique. Comprenons bien, 
en effet, qu’il y a à la fois une certaine continuité et une 
certaine discontinuité entre la vie divine de la Très Sainte 
Vierge menée sur la terre, et sa vie céleste. Il y a une 
continuité substantielle et objective dans la structure 
essentielle de son amour divin. Il y a une discontinuité 
au point de vue du sujet, c’est-à-dire du point de vue de 
l’exercice même de son amour, discontinuité qui a sa 
source dans la transformation de la foi en lumière de 
gloire.

Il importe de bien voir cela pour saisir à la fois la simili­
tude et la différence entre la structure de la vie contem­
plative de Marie sur terre, et sa vie contemplative au ciel. 
Autrement on risque de ne pas saisir ce qu’il y a de tout à 
fait propre à la vie contemplative du viator, et l’on risque 
toujours de glisser dans les erreurs (condamnées par 
l’Église) qui voudraient trop faire de la terre un ciel 
anticipé.

En effet, le dernier acte de la vie divine que Marie 
accomplit sur cette terre, fut bien un acte de contempla­
tion tout ordonné vers le Père, par et dans le mystère de 
son Jésus, sous la motion divine de l’Esprit Saint. Cet 
acte de contemplation se réalise de fait dans cette extase 
d’amour dont nous avons parlé, extase qui l’arrache à 
elle-même pour la cacher en Dieu. Cette extase d’amour 
si intense et si parfaite qu’elle soit, demeure nécessaire­
ment tout enveloppée des obscurités de la foi et de la 
pauvreté de l’espérance. Ce n’est pas encore l’extase de 
son intelligence, mais bien une « extase d’amour » qui 
n’implique pas la possession plénière. Il y a encore une 
tension, un élan, un désir ultime, qui arrache en quelque 
sorte l’âme de Marie pour la projeter tout entière en 
l’amour de son Dieu.

Puisque cette « extase d’amour » se réalise nécessaire­
ment à partir du dernier acte de foi de la vie de Marie, 
celui-ci, dans sa ligne propre, connaît alors une perfection 
ultime. Il s’exerce d’une façon toute divine, sous la 
motion du don d’intelligence. Nous sommes en présence 
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d’une adhésion de foi incomparable et unique, impli­
quant nécessairement un maximum de certitude, de sta­
bilité et de fixité ; c’est l’ultime fondement du repos 
contemplatif de l’âme de Marie, puisque cette adhésion 
plénière de foi la met en contact direct avec le Verbe. Il 
n’y a plus aucune fluctuation de son intelligence, plus 
aucune agitation extrinsèque qui puisse troubler cette 
adhésion. Celle-ci épuise vraiment toutes les virtualités 
de son intelligence. Mais en même temps tout se réalise 
dans un maximum d’obscurité : le non visum n’a jamais 
connu une telle acuité, car le mystère du « don du Fils » 
n’a jamais été aussi profondément vécu. Nous sommes 
en présence de l’ultime exigence du mystère de la vérité 
première subsistante qui veut s’emparer totalement de 
l’intelligence de la créature. Les obscurités des mystères 
joyeux, celles des mystères douloureux et des premiers 
mystères glorieux sont dépassées. Elles demeurent, mais 
selon un mode spécial et unique, car Marie, dans ce der­
nier acte d’amour, est toute proche de la grande révéla­
tion du ciel ; cette disposition ultime et cette proximité 
épaississent d’une certaine façon le voile de sa foi, tout en 
le rendant plus lumineux. Cette proximité rend surtout le 
voile plus difficile à supporter. Il faudrait saisir cette 
ultime captivité de l’intelligence humaine par la foi en 
raison de ce mystère de ténèbres ; son amour excessif 
peut demeurer tout caché aux yeux des autres et aux siens 
propres, être tout réservé à son Jésus et à son Dieu. Marie 
peut mourir sans gloire, non seulement sociale et 
humaine, mais encore sans gloire propre. Elle peut être 
exclusivement pour lui, toute livrée dans la captivité plé­
nière de la foi, vivant son dernier nescivi, et ne faisant plus 
qu’aimer.

Cet acte demeure bien pour elle la dernière épreuve, 
celle qui résume tout, celle qui permet le dernier sursum 
corda, dans un amour qui ne voit rien, mais qui est certain 
de l’amour infini du Bien-aimé.

Ce dernier acte d’amour de sa vie terrestre contient 
aussi son dernier acte d’espérance. L’espérance de Marie, 
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comme sa foi, atteint alors toute sa perfection, à tel point 
qu’elle n’a plus qu’à disparaître. Elle a rempli tout son 
rôle.

Ce dernier acte d’espérance de la vie terrestre de 
Marie, s’exerçant sous la motion du don de crainte, 
connaît un désir intense, brûlant, un désir inouï de voir 
Dieu, de le posséder pleinement, d’être totalement possé­
dée par lui ; et ce désir très brûlant est aussi très pauvre, 
il est tout entier remis à Dieu, au bon plaisir du Père. 
Marie sait alors plus que jamais combien elle est servante 
inutile, et combien tout lui est donné par pure miséri­
corde. Dans ce dernier acte d’espérance qui achève sa vie 
terrestre, elle se remet toute à Dieu, comme la plus 
pauvre de toutes les créatures, comme totalement dépen­
dante de la miséricorde de son Dieu, incapable, par elle- 
même, de se tenir en sa présence d’amour. Mais en même 
temps son cœur bondit d’allégresse, car il est tout assoiffé 
de celui qui est toute sa vie, et qui a toujours été pour 
elle « l’unique nécessaire », l’unique réalité.

C’est dans ce dernier acte d’amour, de foi et d’espé­
rance, où Marie est si proche de son Père, de son Fils, 
où elle est si brûlée par l’Esprit Saint, que s’épanouit dans 
son cœur une patience et une ardeur merveilleuses. L’î’m 
manus tuas commendo spiritum meum est vécu pleinement. 
Elle est prête à rester encore dans le désert si tel est le 
bon plaisir de son Dieu ; mais elle aspire à le voir, à être 
toute saisie par lui, à tout lui donner, avec une intensité 
qu’elle ne connaissait pas encore.

Toute l’ardeur de l’amour que Jésus a vécue dans son 
dernier acte terrestre sur la croix, au Calvaire, elle en vit 
pleinement. Sa charité est à l’unisson de celle de Jésus.

Vie glorieuse du ciel en Marie : la naissance dans le ciel, la 
lumière de gloire

Dans cette extase d’amour, Dieu lui communique de 
l’intérieur la lumière de gloire. Cette lumière de gloire 
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connaît la même plénitude d’intensité que le dernier acte 
d’amour, puisque c’est le degré de charité qui mesure 
l’intensité spéciale de chaque vision béatifique et non les 
capacités intellectuelles de l’âme.

Cette lumière de gloire lui permet de voir Dieu de l’in­
térieur, en son mystère, de le voir comme il se voit, « face 
à face », de le connaître comme elle est connue. C’est le 
Verbe de Dieu lui-même qui, de l’intérieur — celui qui 
est la source première de son intelligence, celui qui est le 
Père de toute lumière — s’empare de toute son intelli­
gence et se révèle en pleine lumière. Marie contemple le 
Verbe présent au plus intime de son être, de son esprit, 
de son cœur. En voyant le Verbe, elle voit le Père et l’Es­
prit Saint. La vision béatifique, la faisant participer immé­
diatement à la vie de Dieu, en pleine clarté, est 
nécessairement une contemplation trinitaire, puisque la 
vie de Dieu est une vie contemplative trinitaire : une 
génération contemplative d’amour et une spiration lumi­
neuse. Marie est associée à cette vie trinitaire par le Fils 
et dans le Fils elle est fille du Père, elle aime dans la 
lumière même du Verbe.

Parce que la vie trinitaire est de fait inséparable de la 
vie glorieuse du Christ, Marie contemple, dans sa vision 
béatifique, la nature humaine glorieuse de son Fils, unie 
hypostatiquement au Verbe. Sa contemplation trinitaire 
est en même temps et indissolublement une contempla­
tion du Verbe incarné glorieux. Elle voit tout l’amour du 
Père pour son Fils bien-aimé et en vît avec le Père et 
l’Esprit Saint. Elle voit tout le resplendissement de cet 
amour dans l’âme et le corps ressuscité du Christ, et tout 
spécialement la splendeur de la blessure de son cœur, 
foyer et centre de toute la lumière et de toute la chaleur 
de la Jérusalem céleste. Dans cette contemplation du 
Verbe incarné, elle voit tous les liens divins que l’Esprit 
Saint a noués entre elle et son Fils. Elle contemple le 
geste de miséricorde prévenante de son Dieu à son égard, 
en comprenant le privilège unique de son immaculée 
conception. Elle contemple toute la gratuité de la miséri­
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corde de son Dieu, qui a regardé la bassesse de sa ser­
vante, la faisant mère de son Fils unique et l’associant 
d’une manière si intime à toute son œuvre de Rédemp­
tion. Dans la vision de son Fils et en la vision de sa mater­
nité divine, elle contemple tout le corps mystique, tout le 
mystère de cette «Jérusalem nouvelle, belle comme une 
jeune mariée parée pour son époux1 », et en cette « cité 
sainte » elle pénètre dans le mystère de chacune de nos 
âmes. Elle nous voit dans sa vision béatifique comme 
Dieu nous voit, de l’intérieur, en pleine transparence 
divine.

1. Ap 21, 2.
2. Père Bernard, Le Mystère de Marie, Desclée de Brouwer, Paris, 

1933, t. 1, p. 388.

Le père Bernard, dans son ouvrage Le Mystère de Marie, 
parlant de la vie glorieuse de Marie et de sa maternité 
dans la vision béatifique, affirme : « Sa plus haute activité, 
c’est évidemment de voir Dieu et de l’aimer. Or, cette 
bienheureuse Vierge est si essentiellement mère qu’elle 
ne peut se détourner de voir en Dieu tous ses enfants et 
de les aimer en lui. De sorte que nous atteignons là ce 
qu’il y a de plus élevé dans cette maternité spirituelle, 
puisque nous voici en face d’une créature qui a le privi­
lège de voir ceux qu’elle enfante comme Dieu même les 
voit, et de les porter constamment dans son cœur mater­
nel comme Dieu même les porte. On ne peut rien conce­
voir de plus considérable quant à elle, ni de plus 
profitable pour nous, que ce regard et cette tendresse 
dont elle nous enveloppe et nous pénètre1 2. »

Mystère d’extase et de silence

Cette vision béatifique de Marie implique simultané­
ment une extase intellectuelle et une extase d’amour. 
C’est le Verbe de Dieu lui-même qui s’empare de ce qu’il 
y a de plus intime et de plus profond dans son intelligence 
pour l’illuminer et l’actualiser divinement. Le Verbe, en 
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se manifestant tel qu’il est, devient le bien propre de sa 
contemplation. L’intelligence de Marie, surélevée par la 
lumière de gloire et comme assumée par le Verbe, 
contemple immédiatement le Verbe de Dieu, comme 
celui-ci se voit. Le Verbe devient alors la forme vivante 
de sa contemplation, selon l’analogie si forte que saint 
Thomas exprime dans le Contra Gentiles : « Comme dans 
le mystère de l’incarnation, la nature humaine du Christ 
subsiste par le Verbe de Dieu, de même dans la vision 
béatifîque l’intelligence béatifiée vit par et dans le Verbe 
de Dieu1. » Ce qui se réalise selon l’ordre ontologique 
dans le mystère de l’incarnation, se réalise selon l’ordre 
vital dans le mystère de la vision béatifîque. Cette vision 
est à la fois une intuition intellectuelle, la plus pure qui 
puisse être (c’est pourquoi on dit que c’est une vision et 
un jugement d’existence, le plus réaliste qui soit : puisque 
cette vision est une pénétration de la Vérité subsistante) 
et un contact immédiat avec la réalité par excellence. On 
comprend combien ce mode divin de la vision béatifîque 
transcende infiniment le mode connaturel de l’intelli­
gence humaine. Dans cet acte de la vision béatifîque, l’in­
telligence de Marie est vraiment ravie par le Verbe, c’est 
un rapt au sens propre : l’intelligence quitte, pour ainsi 
dire, sa propre modalité, pour vivre à l’unisson du Verbe, 
pour adopter pleinement sa manière de connaître. Voilà 
pourquoi seule cette contemplation a vraiment un mode 
extatique. Mais puisque le Verbe, tout en étant transcen­
dant à l’égard de l’objet propre de l’intelligence de Marie, 
est en même temps immanent, il est plus intime à son 
intelligence que celle-ci ne l’est à elle-même. Cette 
contemplation possède en même temps un mode d’inté­
riorité absolue, de recueillement, puisqu’elle unit l’âme 
de Marie à celui qui est là au plus intime de son être, qui 
est la source même de tout son être et de toute sa vie.

1. C.G., IV, 54.

Comprenons bien que ce mode de recueillement, d’in­
tériorité de la vision béatifîque, n’est pas du tout une atti- 1 
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tude réflexe, comme s’il y avait un nouvel acte de 
connaissance qui considère le sujet en état de contempla­
tion et analyse le comportement même du sujet connais­
sant. Non, c’est le même acte unique de regard 
contemplatif et objectif qui possède toutes les perfections 
du rapt et du recueillement intellectuels. Nous sommes 
donc en présence d’un recueillement objectif et divin qui 
dépasse et transcende tout recueillement réflexe et sub­
jectif.

Ce recueillement intense se réalise dans le silence ; l’in­
telligence de Marie, dans sa contemplation bienheureuse, 
ne produit pas de « verbe » propre. Elle demeure fixée 
éternellement dans le Verbe de Dieu, tout absorbée en 
lui, toute recluse dans sa solitude divine et sa vie trini- 
taire. La vision béatifique, dans ce qu’elle a de tout à fait 
propre, est incommunicable, puisque c’est le Verbe de 
Dieu lui-même qui spécifie, informe l’intelligence suréle­
vée par la lumière de gloire, et termine son acte propre 
de contemplation.

Mode d’extase, mode de recueillement, d’intimité, de 
silence, tous ces caractères nous montrent bien que cette 
vision béatifique qui, formellement, est une contempla­
tion de l’intelligence, épanouissant toutes ses virtualités, 
implique aussi un épanouissement plénier d’amour. La 
vision béatifique implique nécessairement une extase 
d’amour, puisque la vie divine est Lumière et Amour, la 
contemplation des trois Personnes est « regard pur » et 
« don pur ». Ce qui caractérise en premier lieu cette extase 
de l’amour bienheureux, c’est qu’elle est éternelle. Marie, 
pour l’éternité, est toute donnée, dans un don parfait et 
immuable, au Père, dans le Verbe et par l’Esprit Saint. 
Rien ne peut plus s’opposer à ce don. Et ce don, s’il est 
bien substantiellement le même que celui de son dernier 
acte de vie terrestre, connaît cependant une dimension 
nouvelle. Il n’est plus caché, il est rayonnant, il est tout 
épanoui. Il se réalise dans la splendeur et la beauté. Il 
éclate comme une fleur qui, jusque-là, ne pouvait éclore 
et devait demeurer en bouton. Songeons à la belle 



60 MYSTÈRE DE MARIE

comparaison de saint François de Sales : la charité 
demeure toujours ici-bas comme une chrysalide, ce n’est 
que dans le ciel qu’elle peut apparaître comme un mer­
veilleux papillon qui étale ses ailes multicolores aux 
rayons du soleil.

Si nous voulions analyser plus profondément cet acte 
de don de Marie dans la vision béatifique, nous verrions 
que cet acte implique, lui aussi, comme l’acte d’intelli­
gence, toutes les perfections du mode d’extase et du 
mode de recueillement. Marie, dans cet acte d’amour 
parfait de don, ne fait qu’un avec son Dieu et avec son 
Fils. Elle vit leur propre vie. Elle est toute à eux et, en 
étant toute à eux, elle se quitte totalement, elle ne s’ap­
partient plus du tout j mais en même temps, elle est, plus 
que jamais, intimement présente à elle-même. On pour­
rait dire que dans la mesure même où, durant l’exil, elle 
s’était oubliée pour son Dieu, elle était comme morte à 
elle-même, comme le grain de blé enfoui dans la terre, 
dans cette même mesure, dans la gloire, elle se retrouve 
elle-même pour son Dieu. Dans la vision de gloire, elle 
vit la vie de la Trinité : la vie de Dieu est la vie de son 
âme. Nous savons qu’on ne se trouve soi-même parfaite­
ment qu’en étant tout en Dieu. La parole du Christ est 
toujours vraie : « Celui qui perd sa vie, la gagne ». Ici, sur 
la terre, nous vivons surtout de cette « perte » ; au ciel, 
c’est ce « gain » qui éclate en splendeur. Substantielle­
ment, dans l’amour divin, perte et don sont toujours 
simultanés et coextensibles, mais l’expérience est toute 
différente dans le temps de l’épreuve et au ciel, où le don 
d’amour se réalise en pleine lumière et selon un mode 
divin parfait, libéré de toutes les entraves de la terre, de 
toutes les conditions du sujet demeurant dans la foi.

Mystère de présence

Cette contemplation — regard pur et don pur — fait 
vivre Marie en présence intime des trois Personnes 
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divines et de son Fils, présence semblable à celle qui 
existe entre les trois Personnes divines. Le Père est pré­
sent au Fils et le Fils au Père dans l’Esprit Saint, de telle 
manière que le Fils est dans le Père, apud Patrem, qu’il 
demeure en lui et que l’Esprit Saint demeure auprès des 
deux. De même Marie est présente à chaque Personne 
divine et demeure auprès de chacune d’elles. Elle est apud 
Patrem, apud Verbum et Spiritum Sanctum. Cette présence 
de pénétration se réalise dans et par son Fils, dans sa 
lumière et son amour.

La solitude et le silence de la vision béatifïque sont une 
solitude et un silence divins qui ne répugnent pas à cette 
vie commune trinitaire, éternelle génération du Verbe et 
éternelle spiration d’Amour. Marie est pleinement asso­
ciée, selon la mesure voulue par Dieu, à cette vie 
commune. Tout en demeurant une créature, infiniment 
loin de la transcendance de Dieu, elle est comme intégrée 
dans tout le mystère personnel de Dieu, par et dans le 
mystère de son Fils. Elle est pour l’éternité la petite fille 
bien-aimée du Père, héritière de tout son trésor familial ; 
pour l’éternité, elle est appelée par lui à vivre de ses 
secrets : de la génération du Fils — qui est aussi son Fils 
à elle — de la spiration d’Amour.

Comparaison entre les deux modes de vie divine (diversité, 
continuité)

Nous voyons tout de suite les très grandes différences 
qui existent entre le dernier acte de contemplation que 
Marie exerce sur la terre, dans son extase d’amour, et cet 
acte unique, éternel, de contemplation céleste. La capti­
vité de l’intelligence, sur la terre, par la foi, et son exalta­
tion plénière dans le ciel, par la lumière de gloire, nous 
font comprendre immédiatement l’abîme psychologique 
qui sépare les deux étapes de la vie divine en Marie. D’un 
côté l’intelligence, vivant dans la foi, demeure toujours 
dans un état d’attente, d’imperfection ; c’est pourquoi 
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elle ne peut s’épanouir en une certaine vie contemplative 
que grâce à l’emprise de la charité. De l’autre, l’intelli­
gence, surélevée par la lumière de gloire, vit pleinement, 
et son acte de vision constitue l’élément premier et sub­
stantiel de la vie contemplative du ciel. L’acte de foi, 
considéré en lui-même, comme distinct de la charité, 
constitue bien le fondement, l’élément premier, de la vie 
contemplative, mais il n’en constitue pas formellement la 
substance. L’acte de foi, considéré en lui-même, est une 
adhésion à la vérité divine révélée, ce n’est pas encore un 
regard contemplatif. Cette adhésion ne deviendra regard 
contemplatif que grâce à la charité et en elle, puisque seule 
la charité ici sur terre atteint Dieu immédiatement et tel 
qu’il est, de l’intérieur et de façon intime. Cette connais­
sance contemplative sera donc une connaissance tout 
imprégnée d’amour, une connaissance pénétrante et 
expérimentale, grâce à l’amour, et donc, en quelque 
sorte, beaucoup plus « toucher » et « goût » que « regard » 
et « vision ». Dans la contemplation du ciel, l’intelligence, 
surélevée par la lumière de gloire, reprend ses droits et sa 
primauté, mais il a fallu qu’elle accepte de les perdre pour 
laisser à l’amour, ici-bas, sa priorité absolue.

Mais si forte que soit la discontinuité entre la vie 
contemplative du ciel et celle de la terre, n’oublions pas 
leur continuité, très cachée, il est vrai, à notre regard 
humain, mais réelle et profonde. Cette continuité pro­
vient de l’objet et de la structure essentielle de la charité. 
Sur la terre, comme dans le ciel, c’est toujours le même 
mystère de Dieu en lui-même qui est atteint et 
contemplé. Tout ce qui est extrinsèque à ce mystère ne 
fait pas partie de la contemplation divine. Et, par le fait 
même, toute attitude réflexe et subjective est contraire à 
la contemplation divine. Substantiellement, c’est toujours 
la même charité qui impose son exigence propre de 
silence, d’intériorité et de don de soi ; peu importe d’ail­
leurs la manière dont elle l’exige. Ce qui est sûr, c’est 
qu’elle l’exige toujours, car cette exigence fait partie de 
sa nature même d’amour divin, d’amour absolu et jaloux, 
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qui ne peut souffrir d’être comparé à aucun autre amour, 
qui ne peut souffrir de discussions, de raisonnements, de 
vains bavardages, qui demande que tout notre « moi » soit 
livré totalement à l’amour de Dieu qui, avec avidité, tâche 
de se découvrir ou au moins de se pressentir au plus 
intime de nous-mêmes : « Le royaume de Dieu est au- 
dedans de vous », « celui qui demeure dans l’amour 
demeure en Dieu et Dieu demeure en lui1. »

1. 1 Jn 4, 16.
2. Constitution apostolique Magnificentissimus Deus, 1er novembre 

1950.

Glorification du corps de Marie, vie extra Verbum

La vie du ciel de Marie n’est pas seulement la vision 
béatifïque ; celle-ci en constitue bien l’élément essentiel 
et principal, mais non unique. Il y a comme un rayonne­
ment de la vision glorieuse sur toutes les autres facultés 
de la Très Sainte Vierge. C’est en fonction de ce rayonne­
ment que la glorification de son corps doit se 
comprendre. La vision béatifïque, en elle-même, est 
absolument indépendante de la résurrection du corps. En 
elle-même, elle n’est modifiée en rien par cette résurrec­
tion, puisqu’elle est immuable et éternelle comme la béa­
titude même de Dieu.

Or, le dogme de l’Assomption nous affirme que le 
corps de Marie est ressuscité et monté au ciel1 2. Peu 
importe ici de savoir s’il y eut trois jours d’intervalle 
comme pour Jésus, ou au contraire si cette assomption 
glorieuse eut lieu sans intervalle, aussitôt après la mort. 
Ce qui est formellement objet de notre foi, c’est le mys­
tère lui-même de la glorification et de l’assomption du 
corps de Marie, celui-ci n’ayant pas connu de corruption.

Cette résurrection se fait sur le modèle de la résurrec­
tion du corps glorieux de Jésus. Le corps glorieux de 
Marie ressemble au corps glorieux de Jésus d’une ressem­
blance unique ; il lui ressemble plus que tous les autres 
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corps des élus ne lui ressembleront. Dans cet ordre de la 
résurrection, comme dans celui de la vision béatifique, 
Marie est la première parmi les créatures, la plus proche 
de Jésus ; c’est la nouvelle Eve toute semblable au nouvel 
Adam. Il est normal que même dans cet ordre physique, 
celui de la réalité du corps humain, Jésus lui rende le 
centuple de ce qu’elle lui a donné. C’est en elle que le 
corps de Jésus a été formé, c’est sur le modèle du corps 
glorieux de Jésus que son corps est glorifié.

Il y a donc une proximité merveilleuse de l’humanité 
glorieuse de Marie à l’égard de l’humanité glorieuse de 
Jésus. Elle est la gloire de Jésus ; Jésus se glorifie en elle 
comme le Père se glorifie en son Jésus. Toute la beauté 
du corps glorieux de Jésus se retrouve en elle. Saint Jean 
Damascène déclare : « Il fallait que la Mère de Dieu pos­
sédât tout ce qui appartient à son Fils '... » N’est-elle pas 
représentée par Jean dans sa vision céleste comme la 
«Femme enveloppée du soleil1 2», pulchra ut luna, car sa 
beauté, son éclat viennent du soleil.

1. Homélies IL in Dorm. P.G. 96, c. 726.
2. Ap 12, 1.

Vie commune avec Jésus

Si nous voulons préciser la plénitude de la vie bienheu­
reuse de Marie dans le ciel, il faut d’abord voir sa vie 
commune avec Jésus, voir ensuite son gouvernement 
maternel à l’égard de tout le corps mystique militant et 
glorieux, sa régence sur les anges, et enfin saisir comment 
cette vie commune et miséricordieuse coïncide divine­
ment avec sa vie liturgique.

Entre l’humanité glorieuse de Jésus et celle de Marie 
s’exerce une vie commune où s’épanouit la charité divine 
de Jésus et de Marie selon un mode tout nouveau, avec 
une liberté et une plénitude, une pénétration et une 
compréhension merveilleuses. La vie de Nazareth, la vie
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de la Sainte Famille, se prolonge en se transfigurant dans 
le ciel. C’est l’humanité glorieuse de Jésus qui est le 
centre, le foyer de cette nouvelle vie familiale. Nous 
devons même dire que c’est la blessure de son cœur qui 
en est le foyer, qui illumine cette vie commune et lui 
donne sa tonalité propre. Tout vient de là, tout doit y 
retourner. Jésus exerce éternellement sur Marie sa qualité 
de roi, de prêtre, de prophète ; il continue de lui commu­
niquer ses secrets, puisque tout regard, toute parole de 
Jésus à Marie est vraiment une illumination qui récon­
forte le cœur et l’intelligence de la Très Sainte Vierge. 
Jésus continue d’exercer sur son cœur son influence de 
Fils bien-aimé, de bon Pasteur qui la connaît par son 
nom, qui l’aime plus que toutes les autres brebis, d’un 
amour de prédilection infiniment doux et fort. L’attrac­
tion de la blessure du cœur glorieux de Jésus sur le cœur 
de sa mère est inépuisable, elle provient d’une plénitude 
infinie d’amour. Marie, dans une pauvreté glorieuse, 
reçoit tout avec soif et se donne avec amour. Elle est toute 
relative à son Jésus. Tout en son cœur glorieux de mère 
ne vit que pour lui.

Œuvre de miséricorde

C’est grâce à cette unité si profonde, si intime, qu’elle 
réalise avec Jésus cette œuvre commune de miséricorde 
et d’amour fraternel à l’égard de tout le corps mystique. 
Elle est pour l’éternité la Mère des membres du Christ : 
mère de leur vie divine, mère qui ne cesse de les engen­
drer à cette vie, qui ne cesse de les garder, de les porter, 
de les nourrir, de les soutenir, de les éduquer et de les 
diriger vers le cœur de son Jésus et vers le Père, en leur 
apprenant la docilité plénière au souffle de l’Esprit Saint.

C’est dans une connaissance parfaite à l’égard de nos 
âmes, connaissance reçue du Christ — tous les secrets de 
nos cœurs lui sont révélés — qu’elle nous donne, nous 
communique cette vie divine de fils adoptifs du Père 
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(adoptifs mais réels) et de membres de son Jésus. Elle 
nous connaît et nous appelle par notre nom, c’est du bon 
Pasteur lui-même qu’elle a reçu cette connaissance.

Cette connaissance est une connaissance pratique, 
aimante et efficace. C’est la connaissance de la mère à 
l’égard de ses enfants, qui lie le cœur et l’intelligence de 
la mère au cœur et à l’intelligence de ses enfants. Il y a là 
comme une communication très intime de vie dans la 
connaissance d’amour; Marie, comme mère, est toute 
donnée à nos âmes, par le Christ et par le Père. Et c’est 
en ce don même qu’elle est mère et qu’elle nous 
engendre. Ce don a un mode maternel qui ne peut se 
séparer du don que nous fait le Christ avec toute la Très 
Sainte Trinité. Elle ne peut se donner à nos âmes comme 
mère, engendrant en nous la vie divine, que dans la 
volonté de son Fils et celle du Père, et sous l’ombre de 
l’Esprit Saint.

Dans sa sagesse, Dieu a voulu l’établir pleinement 
mère de son Fils, pour qu’elle soit pleinement mère de 
ses membres, pour qu’elle joue auprès de nous, éternelle­
ment, ce rôle de mère de la vie divine. C’est pourquoi le 
don de cette vie divine, qu’elle fait à ses enfants, se réalise 
selon ce mode spécial de la maternité. Elle est pour eux 
le milieu vital où s’épanouit leur vie divine ; elle est celle 
qui porte et enveloppe leur vie chrétienne, celle qui dis­
pose leurs âmes à l’action du Saint-Esprit et qui, d’une 
manière tout intime et suave, achève en eux cette action 
du Saint-Esprit pour que les grâces de Dieu aient toute 
leur efficacité.

Cela nous fait comprendre comment elle est présente 
à chacun de ses enfants au plus intime de leur vie divine, 
de leur vie chrétienne ; comment il y a dans notre grâce 
quelque chose — un certain mode — qui nous connatu- 
ralise à la grâce de Marie, qui nous incline spontanément 
vers elle et nous permet de vivre à l’unisson de sa vie 
divine. C’est en ce sens que nous devons bien 
comprendre que sa maternité à l’égard de ceux qui sont 
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encore sur la terre se situe sur un autre plan et comme 
au-delà de l’action instrumentale des sacrements.

Précisons que pour ceux qui vivent encore sur la terre, 
la présence de Marie au plus intime de leur vie divine est 
une présence surnaturelle qui demeure cachée et voilée, 
et source de nos plus grands élans et de nos plus ardents 
désirs. Bien que cachée, cette présence est efficace et réel­
le ; c’est la présence de quelqu’un qui agit en nous mater­
nellement, qui nous donne la vie de Dieu, qui ne cesse 
de nous disposer et de nous rendre dociles au souffle de 
l’Esprit Saint.

Certes, l’Esprit Saint peut nous donner l’expérience 
divine de cette maternité de choix et de prédilection de 
Marie sur nos âmes. Il peut nous faire vivre consciem­
ment de cette présence invisible et maternelle de Marie 
au plus intime de notre vie divine. Il peut nous apprendre 
à dire « Mère » en regardant Marie, comme il nous 
apprend à dire « Père » en regardant notre Créateur. Il 
peut nous dévoiler et faire expérimenter tous les abîmes 
insondables de cette maternité, nous faire comprendre la 
qualité divine de son amour. Marie, à la Croix, a accepté 
d’être séparée de son Jésus pour être mère de la vie divine 
de Jean. Jésus lui a demandé ce sacrifice pour qu’elle soit 
notre mère, et Marie l’a accepté avec amour. Elle a donc 
préféré la vie divine de son fils Jean à la joie de la présence 
physique de son Fils, à la vie terrestre de son Fils. Ce 
choix demeure éternel. C’est de cette « qualité » d’amour 
que nous sommes aimés.

L’Esprit Saint peut nous enfoncer, nous cacher expéri­
mentalement dans les abîmes de la miséricorde mater­
nelle de son cœur et exiger de nous d’y être comme 
reclus, comme le tout-petit in sinu Mariae. Il peut nous 
demander de la choisir d’une manière toute spéciale 
comme mère, d’un choix qui cherche à rejoindre la qua­
lité divine du sien. Il peut réclamer de nous une attitude 
semblable à celle de Jean : la choisir comme mère pour 
obéir à un ordre impératif du Christ, à sa dernière 
volonté, et la prendre « chez nous », dans notre vie, dans
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notre intimité, comme lui, pour vivre exclusivement avec 
elle et d’elle. C’est une demeure divine, très cachée, très 
solitaire, très silencieuse, dans laquelle l’Esprit Saint peut 
nous fixer. Il y a là une alliance très spéciale d’amour 
entre notre cœur et celui de Marie, en laquelle tous nous 
vivons, mais dont nous ne sommes pas tous divinement 
conscients.

De plus, Marie coopère au gouvernement du Christ 
sur nous, qui consiste à nous diriger vers le Père, à nous 
conduire par l’amour vers la maison paternelle. Ce gou­
vernement, qui est celui de la sagesse de Dieu, a comme 
caractère d’être fort et suave, fortiter et suaviter. Le gou­
vernement maternel de Marie sur nous regarde d’abord 
l’épanouissement de notre vie chrétienne, la perfection 
de notre vie de foi, d’espérance et d’amour. Marie hâte 
toujours l’heure du Christ, comme à Cana, et elle désire 
toujours que nous avancions plus vite. Elle ne peut souf­
frir certains retards, certaines nonchalances. Elle agit 
« avec force » en exigeant de nous beaucoup, comme une 
mère aimante, qui a de grandes ambitions pour ses fils 
qu’elle aime tant. Mais elle agit avec douceur, selon une 
suavité infinie, comme de l’intérieur, comme si c’était 
nous-même qui agissions. Elle s’efface, pour laisser place 
à nos initiatives. Dans toute notre vie d’oraison, elle est 
présente pour nous aider à vivre plus divinement en lui. 
Saint Thomas nous dit que si l’on envisage les noces de 
Cana d’une manière mystique, il s’agit alors des noces de 
notre âme avec le Christ. A ces noces, Marie est toujours 
invitée et elle joue le rôle de conciliatrix nuptiarum, présen­
tant notre âme au Christ. Elle agit donc maternellement 
sur toute notre vie d’oraison pour la rendre plus divine, 
pour écarter le mode humain intellectuel, esthétique ou 
imaginatif, et y mettre un mode divin de simplicité et 
d’amour : « Soyez simples comme des colombes », « Qui­
conque n’accueille pas le Royaume de Dieu en petit 
enfant n’y entrera pas h »

1. Le 18, 17.
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Ce gouvernement intervient spécialement sur toute la 
zone de notre imagination humaine, de nos souvenirs, de 
notre « moi psychologique ». C’est là où se livrent de fait 
la plupart des batailles, des luttes, où se passent la majo­
rité des tentations. Marie pacifie, apaise, simplifie, sup­
prime les complexes psychologiques, les dénoue avec son 
amour maternel et suave. Elle agit aussi sur notre sensibi­
lité et nos forces physiques, enveloppant tout de sa grâce 
maternelle.

Grâce à cette action de miséricorde maternelle, la pré­
sence, réalisée d’abord au plus intime de notre vie divine, 
à sa source même, peut, selon le bon plaisir de Dieu, 
s’emparer de toute notre vie humaine, imaginative, intel­
lectuelle, affective et sensible. Cette action maternelle 
peut s’emparer de tout.

Elle peut même — puisque Marie possède dans le ciel 
son corps glorieux — prendre des modalités plus extraor­
dinaires, plus sensibles ou plus imaginatives, comme cela 
arrive également pour la présence du corps glorieux du 
Christ à l’égard de ses membres qui sont encore ici sur 
terre. Marie peut apparaître visiblement à ses enfants qui 
sont en exil sur la terre, pour les réconforter, les encoura­
ger, leur rappeler les exigences de la vie chrétienne. Évi­
demment, de telles apparitions demeurent toujours 
d’ordre charismatique et passager. Elles sont comme des 
« signes divins » pour réveiller notre foi ou diminuer notre 
incrédulité, et elles sont aussi comme des « présages » de 
ce qui existe dans le ciel.

Dans le ciel, pour les élus, cette présence est vécue en 
pleine lumière, et toutes ses virtualités sont explicitées 
parfaitement. Marie exerce toujours sur les élus ce rôle 
maternel, miséricordieux et fort. Elle illumine chaque élu 
et se donne à chacun en particulier.

A l’égard des anges, elle exerce une « régence » et non 
plus une « maternité » intime. Elle les éclaire, les illumine, 
mais ne se donne pas à eux comme mère. Ses enfants 
connaissent donc une intimité avec elle que les anges ne 
peuvent connaître.
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Vie liturgique

Sa vie commune avec Jésus et cette vie maternelle avec 
les élus et ses enfants de la terre, s’épanouit en même 
temps en une magnifique vie liturgique de prière, de 
dévotion, d’adoration, d’action de grâces, de louange, de 
demande. Cette vie liturgique céleste demeure distincte 
de la vie contemplative, mais en harmonie parfaite avec 
elle, elle est comme le rayonnement et l’emprise de cette 
vie contemplative sur tout le plan de la vie morale 
humaine.

Cette vie d’adoration s’épanouit de fait dans son mys­
tère de compassion vécu selon un mode glorieux. C’est 
l’holocauste intime et éternel de son cœur en union avec 
celui de Jésus. C’est l’holocauste glorieux de l’épouse et 
de la mère. Les « sept glaives » qui transpercent son cœur 
correspondent à l’unique coup de lance qui transperce le 
cœur de Jésus.

Cette adoration glorieuse est également une louange. 
Si Marie, dans le ciel, est bien hostie d’holocauste, elle 
est aussi « hostie de louange ». Tout en elle loue Dieu : 
tout ce qui est en relation avec elle loue Dieu par elle. 
C’est une louange d’amour filial, toute d’intimité et de 
joie. Cette louange implique une véritable action de 
grâces, pour remercier Dieu de tout ce qu’il a commu­
niqué libéralement et avec amour.

Enfin, Marie est notre « avocate » auprès du Père et de 
son Jésus. Elle ne cesse d’intercéder en notre faveur, de 
demander pour nous des grâces d’amour. Elle ne cesse 
de plaider notre cause auprès de celui que le Père a établi 
juge de l’humanité. Elle ne cesse de lui redire la parole 
que lui-même a adressée au Père en notre faveur : « Par­
donne-leur, ils ne savent ce qu’ils font1. »

Le foyer de toute cette vie liturgique est le cœur de 
Jésus et celui de Marie, de fait inséparables. La victime 
et le Prêtre sont inséparables pour l’éternité.

1. Le 23, 34.
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Cette vie liturgique du ciel, terme et mesure de notre 
vie liturgique de la terre, participe à l’éternité ; elle est 
directement dans son rayonnement et sous sa dépen­
dance. Cette vie liturgique contient éminemment tout ce 
qui a été vécu durant les diverses étapes de la vie de la 
Très Sainte Vierge et que nous commémorons au cours 
de l’année liturgique : liturgie de l’Avent, de Noël et de 
la Purification ; liturgie maternelle et joyeuse ; liturgie de 
l’Agonie et de la Croix ; de la Résurrection et de la Pente­
côte ; tout est uni selon un mode de gloire et se réalise en 
beauté, dans la splendeur et le rayonnement de l’amour. 
Dans cette vie liturgique glorieuse, il n’y a pas la moindre 
bavure, pas la moindre obscurité ; tout y est divinement 
lumineux et ordonné.

Voilà toute la richesse de cette vie bienheureuse, tout 
l’épanouissement divin de la vie de charité : celle qui 
regarde Dieu, s’épanouit dans l’immutabilité de la vision 
de gloire, c’est une vie contemplative extatique et soli­
taire, divinement communautaire au sein de la vie trini- 
taire. Celle qui regarde le prochain, s’épanouit en liens 
d’amitié mutuelle et lumineuse, dans une vie glorieuse, 
rayonnant divinement la solitude de la contemplation.

En Marie, ces liens de la charité fraternelle sont de fait 
des liens de dépendance filiale à l’égard de Jésus et des 
liens de miséricorde maternelle à l’égard des membres de 
son corps mystique. Par le don de piété, sa charité s’em­
pare avant tout de l’exercice de la vertu de miséricorde 
et de celui de la vertu de religion ; et par les vertus de 
miséricorde et de religion, elle s’empare de toutes les 
autres vertus. Marie vit dans le ciel, à l’unisson du cœur 
de son Fils, toutes les béatitudes. Celles-ci constituent 
bien le climat particulier « humano-divin » de la vie 
commune glorieuse et nous en manifestent toutes les 
richesses, toutes les diverses ramifications.
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Chapitre premier

PREMIÈRE RÉPONSE DE MARIE À DIEU : 
LE MYSTÈRE DE LA CONSÉCRATION 

VIRGINALE, L’ABANDON

Après avoir montré le point de départ et le terme du 
mystère de la croissance de la charité en la Très Sainte 
Vierge, il nous faut maintenant regarder attentivement les 
divers moments de cette croissance.

Première consécration

Le premier acte de charité du cœur de Marie qui nous 
soit révélé est la consécration de tout son être à Dieu.

Dans le mystère de l’Annonciation, à l’ange Gabriel, 
qui lui dit qu’elle sera mère de Dieu, Marie répond : 
« Comment cela se fera-t-il, puisque je ne connais point 
d’homme1 ? » Cette question nous montre bien les inten­
tions intimes du cœur de Marie. Cette vierge, « fiancée à 
Joseph », s’est entièrement donnée à Dieu, elle lui appar­
tient exclusivement. Ses fiançailles à Joseph cachent mer­
veilleusement son don total à Dieu.

Cette consécration totale de son être est la première 
réponse de Marie à la miséricorde prévenante du Père, 
c’est le premier élan de son cœur vers l’amour de son 
Dieu. Dans cette réponse, Marie exploite divinement le 
capital de son privilège d’immaculée. Cet acte est le fruit

1. Le 1, 34.
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d’un amour héroïque qui veut tendre le plus parfaitement 
possible et le plus rapidement possible vers son Dieu. 
Comme toute donation, il implique une séparation, un 
sacrifice. Marie, par amour pour Dieu, fait le sacrifice de 
sa maternité humaine, si tel est le bon plaisir de Dieu, et 
ce sacrifice se réalise dans l’obscurité de la foi. Elle ne 
peut savoir ce que Dieu lui réserve. C’est l’acte de foi et 
l’espérance que Dieu exige d’Abraham lorsqu’il lui 
demande de quitter la terre de ses pères et de marcher 
vers la terre promise. « Quitte ton pays, dit Yahvé à Abra­
ham, ta parenté et la maison de ton père, pour le pays 
que je t’indiquerai1. »

1. Gn 12, 1. Citons ces paroles de saint Grégoire de Nysse au sujet 
d’Abraham quittant son pays pour répondre à l’appel de son Dieu : 
« Abraham, sur l’ordre de Dieu, sortit de sa terre et de sa parenté. Il 
s’agit là d’une sortie convenant à un voyant, tendu vers la connaissance 
de Dieu. Ce n’est pas, en effet, un changement de lieu que me paraît 
signifier cette expression : il faut l’entendre spirituellement. Elle veut 
dire qu’étant sorti de soi et de sa propre terre, c’est-à-dire de sa menta­
lité basse et terrestre, ayant élevé son esprit, autant qu’il le pouvait, au- 
dessus des bornes ordinaires de la nature et ayant laissé la parenté de 
l’âme avec les sens, en sorte qu’aucune apparence sensible ne vînt le 
troubler et le rendre moins capable de percevoir les réalités invisibles, 
fermant ses oreilles au bruit du monde extérieur, ne laissant pas la vue 
égarer son esprit dans les apparences, marchant dans la foi, non dans 
la vue, il s’éleva à un si haut degré de gnose qu’il put atteindre à la 
limite de la perfection humaine, ayant connu Dieu autant que notre 
nature étroite et périssable, tendue au-delà d’elle-même, en est capa­
ble. » (Adv. Eunom., XII ; P.G. 45. c. 020).

2. Gn 24, 16 et 43, Rébecca, préfiguration de Marie, nous est pré­
sentée comme une jeune fille très belle, vierge (jbethulah) ; aucun 
homme ne l’avait approchée et elle est aussi d’une innocence virginale 
(aima) ; cf Ex 2, 8 ; Is 7, 14 ; Ct 1, 3 ; 6, 8 ; Ps 68, 26 ; Pr 30, 19. 
Cette expression se retrouve sept fois dans l’Écriture.

Marie, en se consacrant totalement à Dieu, corps et 
âme, doit sortir de tout ce qui lui est connaturel, egredere 
de cognitione tua. Elle doit oublier la maison de son père, 
obliviscere domum patris tuae, pour s’orienter vers une terre 
promise, encore invisible, que Dieu lui donnera1 2.

Avec cet acte, nous sommes bien en présence de l’au­
rore de la loi évangélique. L’esprit de cette loi, dans ce 
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qu’il a de plus exigeant et de plus pur, s’impose au cœur 
de Marie et prend possession de tout son être.

La question de Marie à l’ange Gabriel à l’Annonciation 
nous dévoile donc indirectement l’amour intime et caché 
de son cœur pour son Dieu. Elle l’a choisi de préférence 
à toutes les autres réalités.

Si l’Esprit Saint ne nous a pas directement révélé le 
premier ecce venio qu’elle a prononcé dans le secret de 
son cœur — il se l’est comme réservé —, nous pouvons 
cependant le deviner à travers cette objection si simple, 
si nette, qu’elle fait spontanément à l’ange, comme la 
chose la plus normale.

Cette question nous révèle aussi une exigence tout à 
fait particulière de son amour au plan social et commu­
nautaire : elle est fiancée à Joseph, étant toute à Dieu. 
C’est donc une communauté nouvelle au sein de l’an­
cienne communauté d’Israël que son amour réalise : une 
communauté familiale de personnes vouées à Dieu, qui 
s’unissent d’abord pour l’aimer d’une manière plus 
divine, et s’aimer mutuellement pour lui. Voilà l’aurore 
de la communauté chrétienne ; toute autre communauté 
chrétienne s’enracine dans cette communauté et ne peut 
s’en séparer.

Cette consécration de Marie, que l’Esprit Saint nous 
révèle d’une manière si voilée, est le modèle de toute pre­
mière étape, de toute première orientation dans le mystère 
de la croissance de la vie chrétienne. En effet, le premier 
geste de l’âme chrétienne est de se présenter à son Dieu, 
son Créateur et son Père. Or, se présenter à son Créateur 
et à son Père ne peut se réaliser qu’en se remettant totale­
ment, corps et âme, entre ses mains, lui promettant fidélité 
et attendant tout de lui. Voilà le geste parfait de la consé­
cration, fruit d’une confiance totale en la miséricorde 
toute-puissante du Père-Créateur. La première coopéra­
tion de l’âme chrétienne, répondant à l’action miséricor­
dieuse de son Dieu, ne peut être qu’un tel geste. Par cette 
consécration, l’âme exploite librement, de la manière la 
plus divine, la grâce que Dieu lui a faite. Elle reconnaît 
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qu’on ne peut coopérer avec Dieu qu’en se livrant totale­
ment à lui, le laissant agir en toute liberté. On ne peut se 
présenter à Dieu qu’en le laissant nous attirer vers lui. On 
ne peut progresser dans l’amour divin qu’en laissant 
l’amour de Dieu nous envahir. Le premier sursum corda de 
la créature ne peut être qu’une consécration totale, laissant 
l’âme absolument libre pour son Dieu. Celui-ci, ensuite, 
communiquera ce qu’il veut, déterminant ainsi la volonté 
de la créature. Mais Dieu ne peut communiquer sa volonté 
que si, d’abord, dans l’âme de la créature, il y a cette pré­
sentation intime, cette consécration profonde. Dieu res­
pecte toujours la liberté humaine, il n’agit directement et 
ne s’impose que dans la mesure où nous le laissons agir. 
Saint Jean de la Croix affirme qu’« il nous faut laisser le 
cœur libre pour Dieu, ce qui est le principe dispositif pour 
toutes les faveurs que Dieu doit faire à l’âme, sans laquelle 
disposition il ne les fait pas1 ». La consécration est bien 
pour permettre cette liberté intérieure du cœur l’orientant 
totalement vers Dieu.

1. Saint Jean de la Croix, Montée du Carmel, liv. III, ch. 20, éd. du 
père Lucien-Marie de Saint-Joseph, Desclée, 1942, p. 367.

Précisons que ce premier acte de charité du cœur de 
Marie, la Tradition et l’Écriture nous en livrent certaines 
modalités qu’il nous est très utile de regarder de près.

Modalités de cette consécration

La Tradition, si on la décante de toutes les légendes 
apocryphes nous donnant des détails superflus que l’Es- 
prit Saint n’a pas jugé bon de sanctionner, nous livre le 
seul fait de la consécration de Marie à Dieu : la Présenta­
tion de Marie au Temple, pour être vouée au service de 
son Dieu. L’Écriture ne nous en dit rien explicitement. 
Le premier geste officiel de Marie, comme son dernier, 
la Présentation de Marie au Temple et sa mort, devaient 
être, selon le bon plaisir de la Sagesse divine, comme 
enfouis dans la Tradition. 1
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Notons bien que le mystère de la Présentation est le 
point de départ de toute la Tradition chrétienne. La Tra­
dition chrétienne commence avec ce mystère, ce premier 
acte personnel de la vie de Marie. Le mystère de la Tradi­
tion chrétienne est donc, de fait, inséparable du mystère 
de la vie de Marie. Si l’on refuse d’admettre la Tradition, 
on mutile nécessairement le mystère de Marie et l’on se 
voue à ne plus pouvoir le comprendre de la manière vou­
lue par l’Esprit Saint. On ne peut plus le saisir de l’inté­
rieur. Ceci est normal, car le mystère d’une mère est 
toujours un mystère d’intimité affective qui répugne en 
quelque sorte à être écrit, mais qui ne peut que se vivre 
et se communiquer par et dans l’amour.

Par ce mystère de la Présentation, la Tradition veut 
nous faire comprendre que Marie s’est donnée totale­
ment à Dieu, qu’elle s’est séparée des siens, pourtant si 
saints, Joachim et Anne, pour entrer dans la maison de 
Dieu, se vouer à son service1 * * IV.. Elle veut être la servante 
de Dieu, elle ne veut que cela. Ce premier geste d’amour, 
Marie l’accomplit dans le secret de son cœur. Saint Albert 
le Grand nous dit que c’est sous la seule inspiration du 
Saint-Esprit, sans aucun conseil humain, que Marie se 
livre à Dieu pour être son bien, solo inspirante Spiritus 
sanctus absque omni humano prompto consilio et exemplo. 
Comprenons les droits absolus de Dieu sur celle qui veut 
devenir sa propriété exclusive. Malgré l’obligation 
concernant toutes les jeunes filles de la race de David de 
se marier pour perpétuer la descendance royale d’où doit 
naître le Messie, Marie, sans mépriser cette obligation, 

1. Saint Jean Damascène affirme : « Elle naît dans la maison de Joa­
chim, et est conduite au temple. Plantée dans la maison de Dieu et
engraissée par le Saint-Esprit, comme un olivier fructifiant, elle devient 
l’asile de toutes les vertus, détournant son esprit de tout désir charnel, 
et conservant son âme et son corps vierges, comme il convenait à Celle 
qui devait concevoir Dieu dans son sein. Dieu étant saint se repose 
dans les saints ; donc en conservant la sainteté, elle devint un temple 
saint et admirable, digne de recevoir le Très-Haut», De Fide orthod.,
IV. 14, P.G. 94, c. 1160 (trad. de V. Ermoni, Paris, 1904, pp. 200- 
261).
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accepte l’appel impérieux de l’Esprit Saint. Elle se sépare 
des siens, elle fait le sacrifice de la maternité, elle se 
dépouille du droit d’aimer quelqu’un de son choix et 
d’être aimée par lui pour n’être aimée que de son Dieu 
et n’aimer que lui.

Ce don d’elle-même à Dieu, Cajetan précise qu’il ne 
peut se faire que sous condition, « si tel est le bon plaisir de 
Dieu ». Marie, en effet, en faisant cet acte, ne peut deman­
der conseil à personne. Elle doit le garder comme un secret 
divin, puisqu’elle est la première à faire un tel geste avec 
une telle pureté. Elle n’a pas de modèle devant elle. C’est 
elle qui est « chef de file ». Elle doit donc agir dans une 
dépendance d’autant plus grande à l’égard de son Dieu, se 
remettant entièrement à son bon plaisir sur elle.

Cette condition ne diminue en rien l’absolu du don, 
celui-ci est total, mais elle nous en manifeste la modalité. 
Ce don se fait dans un abandon plénier, dans une remise 
totale au bon plaisir de Dieu. Voilà bien l’extrême délica­
tesse du cœur de Marie. Ce cœur ne veut rien faire qui 
ne soit directement voulu par Dieu. Elle comprend, sous 
l’inspiration du Saint-Esprit, que la meilleure manière de 
répondre à la miséricorde du Père, c’est de s’ouvrir tou­
jours plus à cette miséricorde, de ne pas la limiter à notre 
taille humaine, mais de s’y livrer, de s’y abandonner. 
Cette consécration première est donc bien une consécra­
tion dans l’abandon, ou mieux une consécration d’aban­
don, car elle ne veut être autre chose qu’un abandon 
plénier, total, sans aucune restriction de matière ni de 
temps. On se livre pieds et mains liés au bon plaisir de 
Dieu et on lui promet de considérer durant toute sa vie 
cette attitude comme l’attitude la plus vraie et la plus 
fondamentale. Un tel abandon est caractéristique de la 
créature élevée à l’ordre surnaturel de fils de Dieu. Notre 
Seigneur nous l’enseigne nettement1. Car l’attitude la 
plus caractéristique de la créature raisonnable se présen- 1 

1. Le 12, 22. « Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous 
mangerez. »
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tant à Dieu est de l’adorer. C’est le premier acte des fils 
de l’homme, Caïn et Abel, qui nous soit révélé. La créa­
ture raisonnable en face de son Dieu s’efface, disparaît. 
Elle ne peut regarder son Créateur sans frémir. Par 
contre, l’attitude propre du fils est d’aimer son Dieu- 
Père, et de vivre dans l’unité d’amour avec lui. On 
comprend alors comment l’attitude caractéristique de la 
créature raisonnable élevée à la dignité de fils de Dieu 
soit cette crainte aimante, filiale, s’épanouissant en un 
abandon plénier1. 1

1. Il serait intéressant de comparer le premier acte que l’Écriture 
nous rapporte de Moïse, serviteur de Dieu, avec celui que la Tradition 
nous livre de Marie, servante de Dieu. « En ce temps-là, Moïse, devenu 
grand, alla rendre visite à ses frères. Il fut témoin des corvées auxquelles 
ils étaient astreints, et remarqua un Égyptien qui rouait de coups un 
Hébreu, un de ses frères. Il jeta un coup d’œil autour de lui et, n’ayant 
vu personne, il tua l’Égyptien et le cacha dans le sable » (Ex 2, 11-12). 
A la miséricorde prévenante de Dieu qui l’a sauvé des eaux du Nil, 
Moïse répond par une œuvre de justice humaine ; on peut même dire 
par trois gestes successifs de justice humaine, donc par une plénitude 
de justice humaine (Ex 2, 13-17). A la miséricorde prévenante du Père 
qui l’a retirée des eaux du péché, Marie répond par une promesse 
d’abandon. Voilà la seule réponse adéquate à la miséricorde divine. 
Car répondre à la miséricorde par la justice humaine, c’est ramener la 
miséricorde divine à notre propre taille humaine, c’est la canaliser dans 
notre propre raison, c’est donc la détruire. Moïse aura peur des consé­
quences de son geste quand il s’apercevra que le pharaon est averti, 
aussi s’enfuira-t-il au pays de Madiân. Répondre au contraire par une 
promesse d’abandon, c’est reconnaître l’absolu de la miséricorde 
divine, c’est vouloir en vivre le plus totalement possible, c’est ouvrir 
notre âme à cette miséricorde pour qu’elle prenne possession de tout. 
Au lieu d’utiliser humainement la miséricorde de Dieu, on veut être 
possédé par celle-ci, on veut s’y cacher le plus parfaitement possible. 
On devient alors fort de la force de Dieu. Notons bien que si Marie, 
grâce à la pureté de son cœur, s’abandonne immédiatement, d’une 
manière si parfaite, ceci ne veut pas dire que cet acte ne soit pas 
héroïque et n’exige point une véritable mort des initiatives humaines. 
Le vivant est celui qui « se meut » ; l’abandon réclame que le vivant 
inférieur accepte de se taire, de ne pas « se mouvoir », pour laisser le 
vivant supérieur agir librement, selon son bon plaisir. L’abandon à la 
miséricorde divine exige donc que l’« Égyptien » (qui représente le 
païen, celui qui obéit au pharaon, aux puissances humaines tyran­
niques) soit mis à mort et enfoui dans le sable. Le geste de Moïse est 
donc significatif et symbolique. Il nous éclaire à la fois sur la grandeur 
et la pureté du geste de Marie — nous montrant tout l’abîme qui existe 
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Le tout-petit s’endormant dans les bras de sa mère, 
illustre bien cette attitude d’abandon parfait. Comme 
tout-petit, il ne s’appuie que sur sa mère, il n’a pas 
d’autre soutien que ses bras ; comme tout-petit il n’a 
aucune inquiétude, il ne sait même pas ce que c’est que 
l’inquiétude. Il est tellement livré et abandonné qu’il 
ferme les yeux tout normalement et s’endort. Ce n’est 
qu’une image, mais c’est une image qui peut nous aider 
à comprendre cette exigence première de la vie divine 
dans le cœur de l’homme. « Quiconque n’accueille pas le 
Royaume de Dieu en petit enfant n’y entrera pas1. »

entre la justice et l’abandon — et ce que ce geste d’abandon présuppose 
et implique — la mort et l’ensevelissement du vieil homme.

1. Le 18, 17.
2. Le 12, 35. « Tenez vos reins ceints et vos lampes allumées... »

Ce saint abandon du « tout-petit » n’est pas du quié­
tisme, car il est le fruit d’actes de foi, d’espérance et 
d’amour en la miséricorde toute-puissante et aimante du 
Dieu-Père. Ce n’est pas un abandon psychologique, fruit 
d’un tempérament lymphatique qui est souvent une atti­
tude de nonchalance et d’indétermination. C’est avant 
tout un abandon divin, tenant l’âme toute prête à accep­
ter la volonté de Dieu. Si l’on peut comparer cet abandon 
divin à l’attitude du tout-petit qui s’endort dans les bras 
de sa mère, il faut aussi le comparer à l’état du serviteur 
qui veille, tout attentif au retour de son maître, désireux 
de recevoir immédiatement le premier ordre de son 
maître bien-aimé1 2. Cet esprit d’abandon est, en effet, 
l’attitude fondamentale de la créature raisonnable en face 
de son Dieu, sachant que servir Dieu, se remettre totale­
ment entre ses mains et exécuter ses ordres, est ce qu’il y 
a de plus grand pour la créature. L’attitude propre du 
serviteur aimant Dieu est d’attendre les initiatives de celui 
à qui il se dévoue corps et âme, pour y répondre avec la 
plus grande diligence et en pleine joie. Cet abandon divin 
est donc un état d’attention aimante à la volonté de Dieu, 
pour recevoir cette volonté comme celle-ci demande 
d’être reçue. La demande du Pater exprime merveilleuse­
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ment cela : « que ta volonté soit faite sur la terre comme 
au ciel ». Il faut que la créature raisonnable adopte des 
mœurs célestes pour recevoir divinement la volonté du 
Père. Que tous les retards, les lenteurs propres à la terre 
soient bannis et qu’il y ait un désir foncier de recevoir 
avec amour et immédiatement cette volonté aimante et 
éternelle.

Enfin, pour mieux pénétrer ce qu’il y a de si divin dans 
cet esprit d’abandon et éviter toute contrefaçon humaine, 
on pourrait encore comparer cet état fondamental de 
l’âme chrétienne qui se livre totalement au bon plaisir de 
son Dieu-Père, à l’attitude du père de famille qui veille 
pour ne pas laisser le voleur pénétrer dans son logis ', à 
l’attitude du soldat guettant de nuit, à l’attitude du franc- 
tireur attentif aux moindres indices manifestant les dan­
gers possibles d’attaques sournoises et rusées. Ce n’est 
plus seulement l’attitude première du serviteur qui attend 
l’ordre de son maître, c’est l’attitude de celui qui est aux 
aguets et qui lutte. Il sait que, tout en attendant les ordres 
de son chef, il doit faire attention aux manœuvres de l’en­
nemi désireux de l’empêcher de recevoir les ordres et de 
les exécuter. La vie chrétienne, ici-bas, est une vie mili­
tante. Il y a l’adversaire qui ne cesse d’agir, cherchant à 
détourner le chrétien de la volonté du Père. Saint Pierre 
nous le rappelle : « Soyez sobres, veillez. Votre partie 
adverse, le diable, comme un lion rugissant, rôde, 
cherchant qui dévorer1 2. » Cette action du démon est par­
ticulièrement forte et sensible à l’égard de ce commence­
ment, de ce départ, si important pour tout ce qui viendra 
après. La première orientation est toujours ce qu’il y a de 
plus délicat, de plus sensible, et aussi ce qu’il y a de plus 
important. Le démon est trop intelligent pour ne pas s’en 
occuper avec une vigilance toute particulière. C’est pour­
quoi le saint abandon du « tout-petit », du fils du Père, 
est non seulement l’état d’attention du serviteur aimant 

1. Cf. Le 12, 39.
2. 1 P 5, 8. « Fratres, sobrii estote, et vigilate : quia adversarius vester 

diabolus, tamquam leo rugiens circuit quaerens quem devoret... »
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— le fils étant toujours une créature, servant Dieu — 
mais aussi l’état de veille du soldat totalement engagé 
dans la lutte, qui sait que l’ennemi, s’il est caché, est en 
réalité présent, prêt à dévorer sa proie, dès la moindre 
imprudence. Cet abandon chrétien exige donc une vigi­
lance extrême à l’égard de tout ce qui n’est pas Dieu et 
les envoyés de Dieu. Cette vigilance extrême, du reste, 
n’est pas le fruit de la seule prudence humaine acquise ; 
celle-ci, si parfaite qu’elle soit, ne peut dépister les ruses 
du démon. Il faut la lumière de foi pour dépister ces 
ruses, il faut la prudence infuse, aidée du don de conseil, 
pour être « prudent comme le serpent ». C’est la seule 
prudence qui permet à l’âme d’être « simple comme une 
colombe ».

Cette consécration d’abandon dans l’âme de Marie a 
bien toutes ces dimensions divines : elle livre totalement 
Marie à son Dieu, comme le tout-petit s’abandonne entre 
les mains de sa mère ; elle met Marie dans un état de 
servante aimante de son Dieu, attendant tout de lui et 
désireuse d’exécuter son bon plaisir ; elle met Marie dans 
un état de défense à l’égard de Satan, son ennemi person­
nel. Cette consécration d’abandon est la meilleure 
manière pour Marie de se fortifier en son Dieu contre les 
attaques possibles du démon. Car en s’abandonnant à la 
miséricorde du Père, elle se cache en cette miséricorde et 
elle échappe au regard du démon. Elle fuit au désert. 
Satan ignore tout de ce premier geste de Marie. Voilà la 
première manière dont Marie écrase la tête de Satan !

Cette consécration d’abandon apparaît bien comme ce 
qui épanouit fondamentalement, de la manière la plus 
parfaite, sa plénitude de foi, d’espérance et d’amour, 
reçue avec son privilège d’immaculée. N’est-elle pas le 
fruit premier des dons du Saint-Esprit, sa première 
coopération avec l’Esprit Saint ? Le don de sagesse ne lui 
fait-il pas découvrir en premier lieu les droits exclusifs et 
jaloux de son Dieu ? Celui-ci veut tout : Marie se donne 
sans réserve. Les dons de crainte et de conseil ne la ren­
dent-ils pas avant tout docile à la souveraineté absolue de 
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son Dieu ? L’accomplissement du bon plaisir de son Dieu 
a seul valeur à ses yeux. L’essentiel n’est pas la qualité de 
l’offrande considérée en elle-même, mais l’accomplisse­
ment même de la volonté de Dieu réalisée en cette 
offrande.

Pour que l’offrande soit agréée de Dieu, pour qu’elle 
soit sainte, il faut qu’elle soit l’expression vivante de sa 
volonté. C’est pourquoi, pour se consacrer pleinement et 
parfaitement, elle s’abandonne totalement au bon plaisir 
de son Dieu, aimant mieux ce bon plaisir que la consécra­
tion elle-même de son être : toute sa joie et toute sa force 
est auprès du bon plaisir de son Dieu.

Voyons la différence avec le premier acte que l’Esprit 
Saint nous a révélé de notre mère selon la chair et le sang, 
Eve. Ce premier acte est un acte d’indépendance, d’isole­
ment orgueilleux, d’autonomie terrible, Eve répond à 
Satan qui l’interroge, elle lui livre le secret de Dieu et 
devient sa proie.

En nous, il y a une lutte constante entre ces deux pre­
mières initiatives qui sont comme nos deux atavismes, 
celui qui nous vient d’Ève, celui qui nous vient de Marie. 
Nos initiatives oscillent de fait entre ces deux attitudes si 
opposées. Dans la mesure où nous sommes engendrés à 
la vie divine, dans cette même mesure, nos initiatives se 
rapprochent de plus en plus de cette consécration totale 
d’abandon. Nous vivons de plus en plus du saint aban­
don, comprenant que Vecce venio et Vin manus tuas qui 
sont au point de départ et au terme de la vie terrestre de 
Jésus, sont ce qui caractérise fondamentalement l’attitude 
du chrétien. Cet in manus tuas est, en effet, comme l’al­
pha et l’omega du disciple du Christ. Marie, la première 
parmi les disciples de Jésus, celle qui annonce la loi évan­
gélique, nous en donne le modèle.

Cette consécration première d’abandon de l’âme de 
Marie à son Dieu, demeure toute cachée ; c’est une 
alliance secrète et intime qui se réalise entre elle et son 
Dieu. Aucune créature n’en est témoin. Il n’y a que Dieu 
et elle qui agissent ; Dieu a l’initiative première, elle y 
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coopère et y répond. Elle met tout en cause pour l’aimer 
par-dessus tout, exclusivement, comme l’unique néces­
saire. Ceci est normal, car l’abandon demande d’être 
caché, d’être réservé à Dieu. Quand une âme s’aban­
donne vraiment à Dieu, elle est cachée en Dieu, car elle 
ne veut vivre que pour lui. Ce mystère de la consécration 
de Marie, de sa présentation, demeure caché dans ce qu’il 
y a de plus intime, de plus secret dans la Tradition, sans 
doute pour nous faire comprendre l’importance de ce 
mode caché. Tout commencement doit être réservé à 
Dieu, exclusivement à lui : il a droit aux prémices de tout 
ce qui est créé.

Au point de vue communautaire, il n’y a rien de 
changé. La vie du Temple, extérieurement, reste la 
même. Marie n’y modifie rien. Les regards des hommes 
ne pourraient rien deviner. Seul Dieu sait combien 
Marie, au milieu des autres, vit d’une manière toute nou­
velle, selon des exigences plus profondes et plus divines, 
celles de la loi évangélique. L’idéal évangélique doit 
d’abord être vécu dans le cœur de Marie d’une façon 
toute secrète, à l’ombre du Temple.

La première pierre de l’édifice que Dieu veut 
construire en nous, ce temple divin où doit habiter l’Es­
prit Saint, doit être comme enfouie au plus intime de 
nous-mêmes, en la miséricorde du Père, sans qu’il soit 
nécessaire qu’extérieurement il y ait quelque chose de 
changé.

Voilà une des exigences du gouvernement divin que la 
première réponse de Marie, dans le mystère de la crois­
sance de sa vie divine, nous montre merveilleusement.

Première consécration communautaire

Cette donation secrète, faite à Dieu sous condition, va 
se modifier ou plus exactement s’épanouir grâce à Joseph. 
Nous ne savons pas comment s’est réalisée cette première 
rencontre de Joseph et de Marie, si c’est Marie qui a 
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confié à Joseph son secret, ou si c’est l’Esprit Saint lui- 
même qui révéla à Joseph l’amour spécial de Dieu sur 
Marie. La première hypothèse semble plus conforme aux 
lois du gouvernement divin, et elle unirait plus intime­
ment Joseph à Marie. Joseph serait le premier qui rece­
vrait la confidence de Marie. Il deviendrait par là le 
premier bénéficiaire de sa charité fraternelle et miséricor­
dieuse. Car confier à quelqu’un un secret personnel qui 
intéresse profondément toute notre vie, c’est lui témoi­
gner une très grande confiance et, par là, c’est faire à son 
égard un acte d’amitié. Joseph deviendrait par là, du 
point de vue spirituel, comme le premier confident et ami 
de Marie. L’Écriture nous dit que Joseph est officielle­
ment le fiancé de Marie. Par le fait même qu’il accepte 
de la considérer comme sa fiancée aux yeux de tous, tout 
en respectant son don total à Dieu, Joseph permet une 
réalisation plus plénière de la consécration de Marie à 
Dieu. Joseph est pour Marie comme la première réponse 
miséricordieuse de Dieu à son abandon plénier, puisque 
grâce à lui, il n’y a plus aucun obstacle qui puisse empê­
cher la réalisation de son don total, âme et corps, à son 
Père. Joseph, gardien de la Vierge, est celui qui cache 
l’œuvre première réalisée par Marie en la miséricorde de 
son Père : son abandon filial. Il coopère activement et 
librement à cet abandon en le vivant dans son cœur, en 
en faisant sa vie. Cette coopération permet à l’œuvre de 
Dieu de s’affermir, de s’installer selon un mode commu­
nautaire, et le mode communautaire le plus intime et le 
plus naturel qui soit : le mariage.

Voyons bien la progression des exigences de l’amour 
divin en Marie : cet amour lui demande le don de tout 
elle-même, d’abord d’une façon tout à fait solitaire et 
cachée — elle seule en vit — puis cette exigence de 
l’amour demande de s’emparer du cœur de son prochain 
le plus proche : Joseph. C’est ensemble qu’il faut vivre de 
cette exigence. La charité fraternelle et la miséricorde 
dans ce qu’elle a de plus grand s’emparent tout de suite 
du cœur de Marie et la lient à Joseph de ce lien si extraor­
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dinaire que seul peut exiger le don de conseil. C’est évi­
demment un peu fou, si on le regarde avec notre pauvre 
regard humain. C’est merveilleux sous le regard de la 
sagesse divine. La consécration virginale, pourrait-on 
penser, en nous liant exclusivement à Dieu, doit nous 
séparer de la charité fraternelle. En réalité, nous unissant 
plus étroitement à l’amour de Dieu, elle nous permet 
d’aimer plus profondément le prochain, de l’aimer avec 
une profondeur et une délicatesse toutes divines. Il est 
très grand de constater que Marie, qui se voue si totale­
ment à Dieu, est engagée en même temps dans de tels 
liens de charité fraternelle à l’égard de Joseph. Son cœur 
virginal aime Joseph d’une manière toute divine, très 
pure, mais très réelle, très efficace. Il ne s’agit pas du tout 
d’une sorte d’amour platonique, abstrait, lointain ; un tel 
amour n’est pas divin, il est au fond toujours très larvé 
d’égoïsme et de dilettantisme. La charité fraternelle nous 
fait aimer le prochain comme Dieu l’aime, avec toute la 
profondeur, tout le réalisme et toute la pureté de l’amour 
divin, qui atteint tout ce qui est sans être lui-même 
touché, selon une générosité toute désintéressée. C’est 
vraiment par amour pour l’autre qu’on l’aime, lui voulant 
du bien et le bien le plus excellent dont il est capable. 
C’est de cet amour divin que Marie aime Joseph. Elle 
l’aime parce qu’il est pour elle le prochain choisi par 
Dieu, qui doit être son fiancé et son époux ; elle se 
conforme totalement au choix de Dieu ; elle choisit 
Joseph pour qu’il soit son compagnon de route, son sou­
tien, son chef, son confident. Elle le choisit pour mener 
avec lui une vie commune très étroite, la vie commune 
d’un foyer, d’une famille. Sa confiance en Joseph est telle 
qu’elle lui confie le secret de son âme : sa consécration 
virginale à Dieu. Voilà bien le modèle de toute charité 
fraternelle, car cette charité apparaît à la fois si pure 
qu’elle coexiste parfaitement avec les exigences les plus 
grandes du cœur de Marie, immaculé et consacré à Dieu, 
et si profondément humaine, que cet amour implique un 
choix mutuel très singulier, un choix très absolu et très 
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fidèle qui décidera définitivement de l’orientation 
humaine de leur vie. Leur choix est une promesse de fidé­
lité qui ne peut se reprendre officiellement : Joseph et 
Marie sont fiancés. Ce choix est très intime, très respec­
tueux des exigences mutuelles, très accueillant et très 
confiant. On peut même dire que, comme Marie s’aban­
donne totalement à la miséricorde toute-puissante du 
Père en se consacrant à lui, de même sa confiance envers 
Joseph, représentant de cette autorité du Père sur elle, est 
si totale, qu’elle s’abandonne vraiment et entièrement à 
lui pour tout ce qui regarde la vie commune. Elle peut se 
fier entièrement à la prudence divine de cet homme jus­
te1. Seule une prudence chrétienne toute divinisée par le 
don de conseil, peut diriger les actes extérieurs d’une telle 
charité fraternelle et ordonner cette vie commune de 
Marie et de Joseph, aurore de la première communauté 
chrétienne.

1. Cf. Mt 1, 19.

Considérons ici encore cette exigence du gouverne­
ment divin : Dieu veut que ce qui est initialement très 
secret et très caché dans notre cœur, s’empare progressi­
vement de toute notre nature. Que notre cœur soit tout 
à lui, en premier lieu, dans ce qu’il a de plus profond, 
mais qu’il soit ensuite tout à lui également, dans ses rela­
tions avec les autres hommes. La charité doit prendre 
possession de l’amitié humaine dans ce qu’elle a de plus 
excellent et la transformer. Grâce à cette charité frater­
nelle, la miséricorde de Dieu peut surabonder. Ce n’est 
plus seulement Marie qui est totalement consacrée à 
Dieu, c’est aussi Joseph dans sa relation à Marie. Ce n’est 
pas seulement Marie qui est servante de son Dieu, mais 
c’est aussi Joseph qui est serviteur de Dieu, en devenant 
le serviteur de la servante de Dieu. Joseph est un serviteur 
très pauvre, dont le rôle principal est de cacher. Dieu 
avait besoin de lui pour cacher sa servante, et par là, il se 
la réserve plus profondément. Dieu, dans son gouverne­
ment miséricordieux, aime à multiplier ses serviteurs, 1 
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pour que sa miséricorde surabonde. Il aime à les unir 
d’une manière très intime, réalisant entre eux des liens 
très forts de charité fraternelle, conditionnant même l’ef­
ficacité des services de l’un à la fidélité de l’autre. Voyons 
en Moïse et Aaron, dans l’Ancien Testament \ la préfigu­
ration de ce qui se réalise entre Marie et Joseph. Pour 
cacher Moïse, Aaron lui est donné. Aaron sera le porte- 
parole officiel de Moïse, la « bouche de Moïse ». Celui-ci 
pourra alors demeurer uniquement tourné vers son Dieu. 
Mais n’insistons pas. Considérons seulement comment 
Dieu donne à cette première consécration d’abandon sa 
fécondité immédiate. L’abandon véritable et divin d’une 
âme toute consacrée à Dieu rayonne et engendre l’aban­
don dans l’âme du prochain.

Cette première consécration : modèle des consécrations reli­
gieuses

On peut dire que cette consécration de la Très Sainte 
Vierge à Dieu est le modèle de toutes les consécrations 
religieuses. Elle doit donc nous montrer ce qu’il y a d’es­
sentiel et de principal en celles-ci. Marie ne peut 
répondre à Dieu qu’en se donnant totalement à lui. Cette 
consécration est la première œuvre commune de Marie 

1. Cf. Ex 4, 14-16. Il serait très intéressant de comparer la manière 
dont Dieu unit Joseph à Marie, comme gardien de sa servante, et celle 
dont il unit Aaron à Moïse, puisque, des deux côtés, nous sommes en 
présence d’une certaine surabondance de la miséricorde divine multi­
pliant ses instruments et les unissant entre eux pour faire œuvre 
commune. Mais la manière dont Dieu unit Joseph à Marie et Aaron à 
Moïse est toute différente, ainsi que le motif propre de leur union. 
Joseph est à la fois beaucoup plus uni à Marie et beaucoup plus séparé ; 
c’est en raison de la perfection de Marie que Joseph participe à son 
secret. C’est au contraire en raison de l’imperfection de Moïse 
qu’Aaron lui est donné pour l’aider. Le parallélisme peut nous per­
mettre de mieux saisir ce qu’il y a de si parfait et de divin dans cette 
union que Dieu réalise entre Joseph et Marie, et comment, grâce à 
celle-ci, Dieu réclame de l’un et de l’autre une pauvreté beaucoup plus 
grande et un amour fraternel si intense.
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avec son Dieu. Elle est l’exploitation divine de sa grâce 
initiale : l’immaculée conception et la plénitude de grâce. 
A la miséricorde prévenante du Père qui l’enveloppe, 
Marie répond divinement en se livrant totalement à cette 
miséricorde, en s’y abandonnant corps et âme. Dieu a 
tout donné gratuitement, Marie remet tout librement à 
sa volonté, à son bon plaisir. Voilà sa réponse à la miséri­
corde initiale du Père. Voilà le geste divin qui jaillit 
immédiatement de la plénitude de foi, d’espérance et 
d’amour de son cœur tout pur. La consécration des 
vierges s’enracine dans le mystère de l’immaculée 
Conception. C’est en réponse à ce mystère qu’elle est 
entrée dans l’Église.

Comprenons bien que cette consécration se fait 
d’abord dans le secret. Il n’y a rien de juridique, rien 
d’officiel. C’est pour Dieu et uniquement pour Dieu, et 
pour Marie et uniquement pour elle. C’est pourquoi, si 
l’on veut parler d’une façon précise, on doit dire que cette 
consécration est le modèle de l’esprit de toutes les autres 
consécrations religieuses, de ce qui doit les inspirer et leur 
donner leur caractère divin. Et cette consécration, ayant 
comme modalité propre d’être une consécration d’aban­
don, Marie nous enseigne donc, par ce mystère de la 
Présentation, que l’esprit de toute consécration, c’est 
l’abandon. Le vœu d’abandon, ou mieux l’esprit d’aban­
don, est comme l’âme des autres vœux, c’est l’essentiel. 
Les vœux se sclérosent dans la mesure même où ils ne 
sont pas constamment vivifiés par cet esprit d’abandon. 
Et par le fait même, le mystère de la Présentation n’est 
pas seulement le modèle de toutes les âmes religieuses, il 
est aussi le modèle de toute âme chrétienne. Celle-ci doit 
toujours vivre de cet esprit d’abandon, même lorsque, 
juridiquement et socialement, Dieu lui a permis de s’en­
gager dans une autre voie que la vie religieuse. On ne 
peut jamais dispenser une âme chrétienne de vivre dans 
l’abandon, dans cette remise totale à la miséricorde fra­
ternelle, et ainsi cette âme vivra de l’esprit des vœux de 
religion.
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De même, on peut dire que la communauté qui s’éta­
blit avec Joseph est le modèle de toute communauté chré­
tienne et tout spécialement de la communauté religieuse. 
Mais en faisant la même précision : ce que Marie nous 
enseigne, ce n’est pas l’aspect social et juridique, mais la 
manière de vivre en communauté chrétienne. Elle nous 
montre l’esprit qui doit animer toute communauté chré­
tienne.

Cette consécration virginale de Marie au Père dans 
l’abandon à sa miséricorde, et cette confiance fraternelle 
si pure et si forte qui lie Marie à Joseph sont comme les 
fruits ultimes de tout l’Ancien Testament. Tout l’Ancien 
Testament devait s’achever, se terminer dans ces deux 
actes de l’amour divin : l’un qui regarde Dieu, l’autre qui 
regarde le prochain. A l’égard de Dieu l’attente d’Israël 
devait s’achever dans l’abandon, celui-ci étant la forme la 
plus divine du désir suprême. Quand le désir surnaturel 
atteint son paroxysme, s’il ne veut pas se matérialiser et 
s’humaniser en impatience révolutionnaire, s’il veut 
demeurer divin, il doit se transformer en abandon : on 
s’en remet totalement à la miséricorde de Dieu. Toute 
l’attente d’Israël fleurit donc bien dans le mystère de la 
Présentation de Marie. A l’égard du prochain, les rap­
ports de justice et de charité qui unissaient entre eux les 
membres du peuple d’Israël ne pouvaient pas avoir 
d’achèvement plus parfait que ceux qui se réalisent entre 
Marie et Joseph. Tous deux sont de la race de David. Ils 
s’unissent dans les liens du mariage, liens qui constituent 
les rapports de justice la plus étroite, et ils s’unissent en 
respectant mutuellement leur consécration virginale à 
Dieu, ce qui exige la plus pure et la plus grande des 
confiances fraternelles et donc un amour mutuel extraor­
dinairement fort. Toute la Loi de l’Ancien Testament 
s’achève donc bien dans ces deux gestes de Marie, qui 
déjà sont au-delà de la Loi et préparent d’une manière 
ultime la Loi nouvelle.



Chapitre II

APPEL PRÉCIS DE DIEU SUR MARIE : 
LE MYSTÈRE DE L’ANNONCIATION.

LE FIA T DE L’ENFANT 
ET DE LA SERVANTE

Avec le mystère de l’Annonciation, nous entrons dans 
les vues précises de Dieu sur Marie. La période de 
préparation, de pure attente indéterminée, s’achève, se 
détermine. Le texte de l’Écriture est suffisamment net. 
L’annonciation de l’ange et la réponse de Marie nous 
montrent la manière dont celle-ci entre pleinement dans 
le mystère de sa maternité divine, qui implique un 
mystère de vie contemplative chrétienne et un mystère 
de service très humble et très noble qu’elle rend à son 
Dieu.

Premier acte de foi chrétienne

Avec ce mystère de l’Annonciation nous sommes, en 
effet, en présence du premier acte de foi chrétienne expli­
cite. Élisabeth nous dit dans le mystère de la Visitation que 
la béatitude de Marie, en ce mystère, est avant tout et pure­
ment une béatitude de foi. Elle est bienheureuse parce 
qu’elle a cru. Notre Seigneur nous en fait part lui-même 
dans l’Évangile : quelqu’un, en effet, lui ayant dit : « Heu­
reuses les entrailles qui t’ont porté », Jésus répond : « Heu­
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reux plutôt ceux qui écoutent la parole de Dieu et la 
gardent1. »

1. Le 11, 27-28. Cajetan, dans son commentaire, précise que le 
Christ révèle par là « la raison commune de la béatitude pour tous les 
élus », ce qui est au suprême degré vrai pour Marie.

2. De Virg. I, ch. 3. Et saint Thomas explique en théologien : 
« Comme l’esprit est plus près de Dieu que le corps, il ne convenait pas 
que la Sagesse incréée s’en vînt habiter le sein de la Vierge sans que 
l’esprit de cette même Vierge fût tout resplendissant des lumières de la 
Sagesse suprême » (III Sent., dist. 3, q. 3, a. 1, ad 1).

3. Ép 3, 17.

Saint Augustin, dans son traité sur la virginité, à propos 
de ces paroles du Christ, déclare : « Le bonheur de Marie 
est bien plus grand d’avoir conçu dans la foi Jésus Christ 
que d’avoir enfanté le Sauveur selon la chair. Les liens 
maternels qui unissaient Marie à son divin Fils, ne lui 
eussent servi de rien, si elle ne l’avait pas porté plus heu­
reusement dans son cœur que dans son sein1 2. »

Cet acte de foi de la Très Sainte Vierge non seulement 
doit nous faire pénétrer dans tout son mystère de mater­
nité divine qui commence par cet acte de foi, mais il doit 
aussi nous faire comprendre d’une façon immédiatement 
pratique ce que doit être notre foi chrétienne et la 
manière dont nous devons nous comporter en croyants 
qui recevons la parole de Dieu.

Par son fiat à la parole de l’ange, l’esprit de Marie, dans 
ce qu’il a de plus profond, de plus vital, de plus intime, 
adhère pleinement à la parole de l’envoyé de Dieu, 
comme à la parole de Dieu sur elle. Dans cet acte de foi 
vivante et aimante, l’esprit de Marie — (saint Augustin 
nous dit son « esprit » et son « cœur ») — touche le Verbe 
de Dieu lui-même dans son mystère personnel, ou plus 
exactement le Verbe de Dieu agit sur son esprit qui se 
livre totalement à cette emprise divine. Le Verbe de Dieu 
s’imprime comme de l’intérieur en son esprit, de sorte 
que l’esprit de Marie se trouve comme possédé par le 
Verbe. « Le Christ habite en nos cœurs par la foi3. » Le 
Verbe de Dieu habite son esprit et le possède.

Il y a là une mainmise divine merveilleuse sur son âme 
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toute pure. Elle écoute la parole de Dieu — fides ex 
auditu — et elle touche le Verbe. C’est l’ouïe et le toucher 
qui nous servent à exprimer le réalisme de la foi et son 
caractère en même temps imparfait : le croyant ne voit 
pas, il entend. Il entend la parole de Dieu. Cette parole, 
parce que divine, n’agit pas de l’extérieur comme la 
parole humaine. Elle agit du dedans, et c’est pourquoi 
cette parole a un réalisme et une efficacité uniques ; elle 
permet un véritable toucher intérieur de notre esprit, 
dans ce qu’il a de plus profond, avec la Lumière divine, 
avec le Verbe.

Marie écoute et garde en son cœur cette parole, la lais­
sant prendre racine en elle, développer toute sa vertu 
divine, s’emparer d’elle jusqu’au bout. Dans son intelli­
gence et son cœur rien ne résiste, rien ne s’oppose, tout 
est livré à l’action directe de Dieu. En elle, il n’y a pas de 
partage, il n’y a pas de restriction ou de limitation de cette 
donation foncière de son esprit et de son cœur. Grâce à 
son vœu d’abandon, tout est divinement disposé à cette 
emprise directe de la parole de Dieu sur elle. L’abandon 
évangélique est ordonné à la réception de la parole de 
Dieu. C’est comme le labour qui permet à la terre d’être 
une « bonne terre » capable de recevoir la semence divine, 
le germe de vie. Sans cet abandon notre âme est aride, 
fermée sur elle-même, incapable de s’ouvrir à la parole 
de Dieu.

Certes, c’est dans le non-visum, dans l’obscurité et les 
ténèbres, que Marie reçoit la parole de Dieu. Elle ne voit 
rien. Elle ne fait qu’écouter et toucher, elle se laisse 
prendre par la vérité de son Dieu jusque dans les profon­
deurs les plus vitales de son intelligence. Elle accepte avec 
joie que Dieu se communique dans le silence, d’une 
manière très cachée et très mystérieuse. Elle accepte 
librement et avec amour que la « Lumière » et la « Parole » 
lui soient données dans les « ténèbres » et le « silence », 
cela fait partie de ce mystère de plénitude de foi. Celle-ci 
ne donne pas la lumière, mais elle y prépare et y ordonne 
les forces les plus vives de notre intelligence.
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Si tout se réalise dans l’obscurité et les ténèbres, cepen­
dant tout se réalise dans la certitude. Marie a soif que 
son esprit, dans ce qu’il a de plus intime, soit tout entier 
déterminé par la vérité divine, par le Verbe. Son fiat réa­
lise cela merveilleusement. Il la fixe en Dieu et la sépare 
par le fait même de tous les changements et relativités 
des créatures. Dans cet acte de foi, son esprit acquiert 
une certitude nouvelle qui lui permet de se tenir ferme, 
comme s’il voyait en face celui qui lui est donné d’une 
façon invisible, dans les ténèbres, mais plus que jamais 
intimement présent.

Pureté de la foi de Marie

Pour mieux saisir le caractère tout à fait divin de cet 
acte de foi de la Mère de Dieu, de cet acte qui la constitue 
Mère de Dieu, il faut, à la suite de saint Augustin, mettre 
cette Annonciation en parallèle avec les autres annoncia- 
tions dont nous parle l’Écriture, pour en voir les diffé­
rences et les ressemblances.

Toutes les autres annonciations préfigurent, de fait, 
celle-là, elles en sont comme des ébauches plus ou moins 
éloignées1. Et surtout comparons l’attitude de Marie à 
celle de Zacharie.

1. Cf. Le 1, 26 sq. ; Ex 3, 1 sq. ; Jg 6, 11 sq.

Zacharie, qui était juste devant son Dieu, « marchant 
dans tous les commandements et ordonnances du Sei­
gneur d’une manière irréprochable », manque de foi 
devant le message de l’ange si extraordinaire et si invrai­
semblable du point de vue humain. Il est trop prudent 
dans sa foi, trop rationnel, trop humain ; il demande un 
signe. Demander à Dieu un signe, lorsque Dieu réclame 
une adhésion de foi, c’est en réalité réclamer un support 
humain, quelque chose qui parle à notre raison, à notre 
prudence, quelque chose qui nous soit connaturel. Notre 
raison humaine peut, en effet, avoir très peur de l’absolu 1
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de l’adhésion de foi ; elle frémit souvent devant cet abîme 
divin qui se creuse en notre âme par l’adhésion volontaire 
de foi. Le mystère divin qui, dans la mesure où nous y 
croyons, va s’emparer de nous et devenir nôtre, effraie 
notre raison ; aussi, instinctivement, réclame-t-elle 
quelque signe pour lui permettre de mieux réfléchir, de 
vérifier si tout est bien voulu de Dieu. Ce n’est pas néces­
sairement en raison d’une mauvaise volonté, qui ne vou­
drait pas croire, que nous réclamons des signes, mais c’est 
pour gagner du temps. C’est par manque de générosité. 
C’est une excuse pour avoir un peu plus de temps devant 
nous.

De fait, la foi chrétienne se réalise de façons très diffé­
rentes, selon des états très divers : la foi du disciple n’a 
pas les mêmes exigences que la foi du serviteur ou de 
l’enfant. Le disciple peut réclamer certains signes, cer­
tains motifs rationnels de crédibilité, en vue d’adhérer à 
la parole même de son maître. En tant que « disciple », il 
semble avoir le droit de réclamer pour lui de tels motifs 
pour justifier aux yeux de sa propre raison le bien-fondé 
et la légitimité de son adhésion de foi. Il peut aussi récla­
mer pour les autres de tels signes, pour ceux qui ne 
croient pas et auxquels il doit porter la bonne nouvelle. 
Regardons Moïse. Dieu l’envoie auprès du pharaon avec 
une mission bien précise à remplir. Or, le pharaon ne 
croit pas à Yahvé. Aussi, devant l’objection craintive de 
Moïse — « qui suis-je, pour aller trouver Pharaon et pour 
faire sortir d’Égypte les enfants d’Israël ?» — Dieu dit : 
« Je serai avec toi et voici le signe auquel tu reconnaîtras 
que ta mission vient de moi1... »

Saint Thomas nous dit que les signes sont pour les infi­
dèles, pour tous ceux qui ne croient pas encore. Le signe 
est comme l’appât qui va les attirer, mettre en éveil leur 
attention et susciter en eux une curiosité. Ceci tout spé­
cialement quand ce signe est un signe pénal qui les afflige 
ou un signe miséricordieux qui les sauve. Le pharaon, 

1. Ex 3, ll-12a.
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devant le signe pénal de cette grêle d’une «violence 
inconnue », s’écrie : « Cette fois, je confesse ma faute. 
C’est Yahvé qui a raison ; moi et mon peuple nous avons 
tort. Suppliez Yahvé de faire cesser le tonnerre et la grêle, 
et je m’engage à vous laisser partir1. » Voyez le Christ 
avec la Samaritaine. Dès que Notre Seigneur lui apparaît 
comme un prophète, sachant profondément ce qu’elle 
est, connaissant les secrets de sa vie personnelle, elle 
commence à s’intéresser vivement, et elle est sur le che­
min de la foi. De même nous constatons que Dieu ne fait 
aucun reproche à Gédéon, lorsque celui-ci réclame un 
signe pour que son peuple croie en ce qu’il dira au nom 
de Yahvé. C’est Yahvé lui-même qui donne ces « armes 
miraculeuses » à Moïse pour que le pharaon apprenne 
qu’il est « sans rival au monde1 2 », pour que Moïse puisse 
contempler sa puissance et qu’on publie son nom par 
toute la terre3.

1. Ex 9, 27-28 ; 10, 16-17.
2. Ex 9, 14.
3. Ex 9, 16.
4. III, q. 30, a. 4, ad 2.
5. Le 1, 38.

Marie, sous la conduite du Saint-Esprit, adhère avec 
cette divine spontanéité d’une toute petite enfant bien- 
aimée du Père. Elle adhère immédiatement, sans deman­
der de signe, et l’ange lui en donne un par surcroît, par 
surabondance. Le motif de son adhésion n’est pas ce 
signe, celui-ci n’est qu’un « exemple figuratif », comme 
dit saint Thomas 4. Le véritable motif de son adhésion est 
bien exprimé par sa réponse à l’ange : Fiat mihi secundum 
verbum tuum — « qu’il m’advienne selon ta parole5 ». Elle 
croit en la plénitude de la parole de Dieu parce que c’est 
la parole de Dieu. Elle ne veut pas ramener l’amplitude et 
la profondeur de cette parole divine à la compréhension 
humaine qu’elle en a, aussi ne répond-elle pas : «J’ac­
cepte d’être mère de Dieu », mais bien : fiat secundum 
verbum tuum. Elle est celle qui reçoit la parole de Dieu 
comme la lumière, comme ce qui est source et principe 
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de toute lumière, de toute connaissance. Son intelligence 
est tout accueil de cette lumière, ne voulant d’aucune 
manière la restreindre, la diminuer. Voilà bien l’attitude 
filiale de l’enfant qui reçoit la parole du Père comme un 
absolu qu’on ne discute pas, mais qu’on reçoit comme 
un trésor.

On pourrait objecter que Marie n’adhère pas spontané­
ment, puisque, comme Zacharie, elle questionne l’ange, 
elle lui demande le quomodo, « comment cela se fera- 
t-il ? » Saint Augustin a bien compris l’objection : « A 
cette question de Marie, quomodo fiat istud, on pourrait 
dire, si l’on voulait la calomnier, qu’elle ne croyait pas 
non plus assez, quand elle ne faisait que chercher 
comment cela se ferait, sans douter de la vertu de Dieu. 
Et la réponse qui lui fut faite : “L’Esprit Saint surviendra 
sur vous et la vertu du Très-Haut vous couvrira de son 
ombre” aurait pu lui être faite dans les mêmes termes 
qu’à Moïse (lorsque celui-ci s’inquiétait dans le désert de 
la manière dont on pourrait nourrir un peuple si nom­
breux) : “Le bras de Yahvé serait-il si court ? Tu vas voir 
si la parole que je t’ai dite s’accomplit ou non1.”

1. Nb 11, 23.
2. Cf. Livr. V sur les Sept livres des quatre questions sur l’Heptateuque. 

De même le Sermon 291, t. 18, 503 : «En faisant cette question à 
l’ange, elle veut savoir comment elle deviendra mère et n’élève aucun 
doute sur la toute-puissance de Dieu : comment cela se fera-t-il ? De 
quelle manière s’accomplira ce que vous m’annoncez ? Vous m’annon­
cez un fils, vous trouvez mon âme toute préparée, mais dites-moi de 
quelle manière naîtra ce fils. Cette vierge pouvait craindre, ou du moins 
ignorer le conseil de Dieu, c’est-à-dire qu’en voulant avoir un fils, il 
désapprouvât son vœu de virginité ? Que serait-il arrivé si l’ange lui 
avait dit : unissez-vous à votre mari ? Mais non, Dieu ne pouvait parler 

« L’ange aurait pu lui répondre : “Est-ce que cela est 
impossible à l’Esprit Saint qui surviendra sur vous ?” Il 
est vrai que Zacharie, ayant dit quelque chose de sem­
blable, est repris pour son peu de foi et frappé de 
mutisme en punition de sa faute. Pourquoi cela ? Sinon, 
parce que Dieu juge d’après le cœur, non d’après les 
paroles, nisi quia Deus non de verbis, sed de cordibus judi­
cat1 2. »
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Si l’on regarde l’intention du cœur de Marie, comme 
nous invite à le faire saint Augustin, le quomodo n’est pas 
du tout, dans le cœur de Marie, un désir de justification 
pour être sûre de la parole de Dieu, ce n’est pas un retour 
sur elle-même pour gagner du temps : au contraire, c’est 
le quomodo de l’enfant qui, ne comprenant pas, demande 
ce qu’il faut faire pour entrer pleinement dans les vues de 
Dieu sur elle. C’est donc le fruit de l’amour obéissant et 
craintif — inspiré par le don de crainte — qui ne veut pas 
errer, et défigurer la volonté de Dieu.

La pureté toute divine de cet acte de foi de l’enfant qui 
adhère à la parole de Dieu parce que c’est la parole de 
Dieu nous manifeste bien la première qualité de la foi 
chrétienne. Ce premier acte de foi explicitement chrétien 
s’exerce avec cette limpidité toute divine.

Mais il ne faut pas croire pour autant qu’il y ait mépris 
du signe, rejet du signe. C’est pourquoi il n’est pas inu­
tile, avant de pénétrer dans les autres caractères de la foi 
chrétienne de Marie en ce mystère, de tâcher de préciser, 
du point de vue pratique, le rôle et la place exacte du 
« signe » et des motifs de crédibilité tels que Dieu semble, 
de fait, les révéler.

Les motifs de crédibilité et, parmi eux, les signes divins, 
les miracles, les prophéties, ne doivent pas être rejetés, 
négligés. Dieu veut que nous les utilisions, que nous nous 
en servions soit pour l’infidèle qui veille toujours en nous, 
soit pour les incroyants qui vivent auprès de nous. Mais 
cela ne veut pas dire pour autant que Dieu veut que nous 
lui en demandions.

de la sorte, car il avait agréé comme Dieu son vœu de virginité, et reçu 
d’elle ce que lui-même avait donné. Dites-moi donc, divin messager, 
comment cela se fera-t-il ? L’ange sait que c’est le désir de s’instruire 
et non la défiance qui lui inspire cette question et parce qu’il connaît 
les dispositions de son cœur, il ne lui refuse pas de l’éclairer : Votre foi 
est intacte, votre virginité le sera également. L’Esprit Saint surviendra 
en vous et la vertu du Très-Haut vous couvrira de son ombre. Cet 
ombrage (umbraculum) est inaccessible aux ardeurs de la concupis­
cence. C’est pourquoi vous concevez par la foi ; c’est parce que vous 
deviendrez mère par la foi... que le saint qui naîtra de vous s’appellera 
le Fils du Très-Haut. »
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Ce qui est sûr, c’est que Dieu ne veut pas que ces 
motifs de crédibilité, ces signes, deviennent le motif 
propre de notre adhésion de foi. Dieu ne peut pas souhai­
ter que notre foi soit mesurée par la connaissance raison­
nable et humaine que nous avons de ces signes, puisque 
alors notre foi, s’appuyant directement et essentiellement 
sur la connaissance humaine et expérimentale de ces 
signes, deviendrait humaine et serait dans le prolonge­
ment immédiat de notre jugement personnel et comme 
sa conclusion normale. C’est le cas de la foi acquise des 
démons. Ce n’est plus une foi infuse et divine dont le 
motif propre ne peut être que la parole même de Dieu : 
la foi divine doit être mesurée directement et formelle­
ment par la parole divine elle-même en tant qu’elle nous 
est révélée. Aussi la tactique du démon à l’égard du 
croyant est-elle toujours de confondre les motifs de crédi­
bilité et le motif divin, mettant de plus en plus en lumière 
uniquement les motifs de crédibilité, en vue de dégrader 
progressivement la qualité de l’adhésion de foi, jusqu’à 
détruire son caractère divin et à ne plus garder que l’as­
pect extérieur et psychologique de celui qui adhère à la 
parole parce qu’il juge que cela ne peut être autrement. 
A l’égard de la foi imparfaite du disciple, nous voyons 
donc bien les deux orientations possibles. Sous l’in­
fluence du démon, cette foi imparfaite mais divine se 
dégradera petit à petit jusqu’à perdre sa qualité de foi 
divine et à ne plus garder que son comportement psycho­
logique de foi naturelle, d’opinion stable et ferme. Sous 
l’influence du Saint-Esprit, cette foi imparfaite du dis­
ciple demande de croître et de tendre vers une foi plus 
divine, plus pure. Dieu réclame alors que le croyant 
accepte vraiment que son intelligence soit captive de la 
parole de Dieu, prisonnière volontaire de la vérité divine. 
L’intelligence du croyant doit alors être comme enfermée 
dans son motif divin et s’abandonner entièrement à la 
parole de Dieu.

Nous sommes ainsi en face de la foi des « tout-petits », 
de la foi de ceux qui ne raisonnent pas, mais qui, par 
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l’instinct de l’Esprit, instinct de l’Amour, croient pleine­
ment, intégralement, au message de Dieu, et s’engagent 
totalement au service de Dieu qui leur parle : « Seigneur, 
votre serviteur écoute, que voulez-vous de lui1 ? » C’est 
la foi qui fait entrer dans le royaume de Dieu.

1. Cf. 1 S 3, 9 : « Parle, Yahvé, car ton serviteur écoute. »

Celui qui aime n’a plus besoin de ces signes, de ces 
motifs, de ces sortes de béquilles, utiles pour les infirmes, 
mais encombrantes pour celui qui marche parfaitement. 
L’amour divin, en s’emparant de l’intelligence humaine 
du croyant, permet à celui-ci d’adhérer de telle façon que 
son seul souci soit de ne pas limiter les exigences absolues 
de la vérité divine. C’est pourquoi, si Dieu donne un 
signe, si le don d’intelligence donne une vue très nette 
des motifs de crédibilité et de la valeur propre des signes, 
celui qui croit comme un « tout-petit » ne les refuse pas, 
mais il ne s’y arrête pas. Ce n’est plus cela qui l’intéresse, 
car il n’a soif que d’adhérer au mystère pour lui-même, 
dans ce qu’il a de plus divin, donc de plus obscur, de plus 
mystérieux et de plus transcendant.

Voilà les premières purifications de la foi que l’Esprit 
Saint opère. En Marie, ces purifications ont déjà été 
faites. Chez Zacharie, nous assistons à leur réalisation. 
Celui-ci demande un signe, il aurait dû avoir plus de 
confiance, plus d’audace dans sa foi. Dieu attendait de 
lui quelque chose de plus grand et de plus généreux. Dieu 
le corrige en Père, car il l’aime. Il lui inflige un signe 
pénal : il devient muet. C’est un châtiment paternel, une 
purification. Zacharie accepte cette correction divine. Il 
l’endure avec patience et amour.

Réalisme de son acte de foi

L’autre caractère de cet acte de foi de la Très Sainte 
Vierge dans ce mystère de l’Annonciation est son réa­
lisme. Par cet acte de foi, le sommet de son intelligence 1 
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adhère à la Parole vivante de Dieu, au Verbe qui s’incarne 
en elle et, par le fait même, c’est toute la vie humaine de 
Marie qui se trouve engagée dans cette adhésion de foi. 
Le Verbe de Dieu est présent en elle, habite en elle et 
s’empare de toutes les forces de son intelligence, de son 
cœur, de sa sensibilité. Tout son être est mobilisé par 
Dieu et pour Dieu. Il faut bien comprendre le caractère 
réaliste de cet acte de foi qui transforme toute la vie de 
Marie, qui, en un instant, exige d’elle un acquiescement 
profond, sans restriction, à la volonté aimante de Dieu 
sur elle. Saint Thomas nous dit bien que la foi porte sur 
la Réalité divine, qu’elle est donc la connaissance la plus 
réaliste qui soit. Aussi, la foi détermine-t-elle non seule­
ment notre intellect spéculatif, mais aussi notre intellect 
pratique. Le fiat de Marie à l’Annonciation nous révèle 
bien le réalisme divin de son acte de foi. N’oublions pas 
que si la foi peut nous apparaître si souvent comme une 
connaissance abstraite, c’est qu’elle se réalise en nous 
d’une façon encore trop humaine, selon notre mode 
connaturel de connaître, mode d’abstraction de notre 
connaissance qui n’est pas intuitive et réaliste. Par la cha­
rité et par le don d’intelligence, l’acte de foi s’épanouit 
normalement en une expérience aimante de la présence 
intime de Dieu, d’un Dieu-Père qui agit sur nous avec 
amour, portant dans sa vertu efficace tout notre être, 
nous communiquant quelque chose de son être et de sa 
vie.

Foi — confiance

Cet acte de foi de Marie, qui s’épanouit dans l’amour, 
s’épanouit aussi dans l’espérance, qui y met cette note 
d’élan joyeux, de désir, de tendance et d’abandon. Dans 
ce fiat est impliqué le premier acte d’espérance explicite­
ment chrétien portant sur le Verbe incarné. Marie espère 
en la promesse divine qui se réalise en elle. Elle puise en 
la présence de son Dieu, s’incarnant en elle, un soutien 
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merveilleux, un nouvel élan de désir et un nouvel aban­
don. C’est l’espérance silencieuse de la mère qui puise en 
celui qui est en elle un nouvel élan de vie, une soif ardente 
de voir son Dieu. L’espérance, en effet, est le désir effi­
cace de voir Dieu, désir qui s’appuie sur la toute-puis­
sance miséricordieuse de Dieu. C’est cette « ancre » divine 
qui nous fixe dans le cœur du Christ et ordonne toutes 
nos forces vitales vers lui, en nous appuyant sur sa toute- 
puissance miséricordieuse. Marie, dans son fiat traduit ce 
désir efficace d’atteindre son Dieu, de le posséder, d’être 
possédée par lui, en s’abandonnant totalement à la toute- 
puissance miséricordieuse du Père. Ce désir et cet aban­
don, par son Fils et en lui, revêt un caractère beaucoup 
plus simple, plus familier, plus doux, mais aussi beau­
coup plus ardent, plus brûlant et plus fort, puisque la 
promesse se trouve réalisée en elle et de cette manière si 
intime et si proche.

Notons aussi la pauvreté très grande de cette espé­
rance. C’est par là que nous touchons sa note tout à fait 
chrétienne, car nous saisissons alors combien elle doit 
s’appuyer sur la miséricorde infinie de Dieu. Marie espère 
en son Fils, en son tout-petit. Elle s’appuie sur la force 
de Dieu qui lui est communiquée dans la faiblesse du 
« tout-petit », de celui qui n’est pas encore né. Elle n’a 
aucun droit sur celui qui se donne à elle par pure grâce 
et libéralité divine, mais elle doit le posséder comme son 
propre fils, son propre enfant. Elle doit se livrer à celui 
qui se livre à elle comme un tout-petit qui attend tout 
d’elle. Le don de crainte permet à l’espérance du cœur 
de Marie d’acquérir cette note toute divine : c’est une 
espérance de mère qui espère totalement en son tout- 
petit, n’ayant aucun droit sur lui. Par l’espérance toute 
pauvre, la foi chrétienne s’épanouit en une attitude de 
confiance. Marie a confiance en la parole de Dieu qui est 
promesse de vie pour elle. Son abandon se transforme en 
une confiance inébranlable en celui qui lui est donné, en 
celui qui va venir...
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Foi — don

Cet acte de foi et cet acte d’espérance permettent à la 
charité du cœur de Marie de s’épanouir divinement en 
don. Nous savons bien que toutes purifications de la foi 
et de l’espérance sont en vue de l’accroissement de 
l’amour. Si l’Esprit Saint réclame une telle pureté de foi, 
une telle pauvreté dans l’espérance, une telle confiance, 
c’est pour permettre à l’Amour de s’exercer librement et 
sans être limité ni diminué par des restrictions humaines 
provenant de notre manière de juger, d’estimer et 
d’orienter notre vie.

L’amour de Dieu veut avoir le champ libre pour s’exer­
cer selon ses propres exigences. Car Dieu ne peut se don­
ner personnellement que si l’homme accepte librement 
de se donner à Dieu. La charité est une amitié divine, 
c’est un don mutuel, réciproque, qui ne peut se réaliser 
que dans le don mutuel. Dieu ne se donne à Marie que 
si Marie se donne à Dieu, et c’est là où nous pouvons 
saisir toute la fécondité divine de ce don. Car Marie, en 
se donnant, donne toute l’humanité à Dieu. On connaît 
cette très belle doctrine des Pères, considérant le fiat de 
Marie comme le consentement de toute l’humanité à des 
noces divines avec le Verbe ; saint Thomas la reprend à 
propos des motifs qui expliquent l’annonce de Gabriel à 
Marie : « Afin de manifester qu’un mariage spirituel était 
contracté entre le Fils de Dieu et la nature humaine, par 
l’Annonciation, le consentement était demandé à la 
Vierge au nom de toute la nature humaine '. »

Dans ce fiat de l’Annonciation, Marie se donne à son 
Dieu. Ce don plus explicite la lie plus divinement, plus 
intimement au Père, au Fils et au Saint-Esprit. Ce don 
implique un choix net, précis, qui réclame tout sans 
aucun partage. Dieu se donne en son Fils unique. Marie 
se donne comme mère de Dieu. Voilà la nouvelle alliance 
qui se réalise dans ce fiat d’amour. Ce fiat demande à

1. III, q. 30, a. 1 et 4.



106 MYSTÈRE DE MARIE

Marie une docilité parfaite. L’ange lui dit en effet : 
« L’Esprit Saint viendra sur toi, et la puissance du Très- 
Haut te prendra sous son ombre1. »

Foi — vie contemplative

Par ce fiat de foi, d’espérance et d’amour, Marie 
pénètre dans une intimité toute nouvelle avec Dieu, son 
Fils. Le Père lui communique son secret d’amour, lui 
demande d’en vivre avec lui. Le Fils lui communique son 
secret personnel d’amour et lui demande de vivre de sa 
lumière, en face de lui et pour lui. L’Esprit Saint lui 
demande une docilité parfaite dans l’amour. Par ce fiat, 
Marie pénètre dans le mystère de la Trinité Sainte, pour 
vivre de ce même mystère. Voyons la manière admirable 
dont le Père a révélé aux hommes son mystère de Père, 
en demandant à Marie d’être mère de son Fils. On ne 
peut révéler plus suavement un secret à un ami qu’en le 
faisant vivre du même secret, qu’en faisant que ce secret 
devienne immédiatement son secret et qu’il en vive de la 
même manière. Le Père, en révélant son Fils, son Verbe, 
la Lumière, à une humanité qui est si loin de cette 
lumière, demande à Marie que son Fils unique, devienne 
son propre Fils unique. Il révèle sa paternité en donnant 
à Marie cette fécondité miraculeuse de mère. C’est en la 
maternité de Marie qu’il nous révèle sa paternité.

Ce fiat est vraiment l’origine, la source, de toute la vie 
contemplative chrétienne. Marie, par ce fiat s’engage 
d’abord et avant tout dans une vie de contemplation. Elle 
devient porteuse de son Dieu, tabernacle vivant du Verbe 
incarné. C’est elle qui est le vrai temple du Saint-Esprit 
qui contient l’alliance nouvelle de Dieu avec l’humanité, 
selon l’expression si forte de saint Augustin s’adressant à 
Marie : « Le Verbe s’unit à la chair, il contracte alliance

1. Le 1, 35.
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avec la chair, et c’est votre sein qui est le lit sacré où se 
consomme cette sainte union du Verbe et de la chair1. »

1. Serm. 291, 111.

Elle est donc bien la maison de Dieu, la « maison de 
prière » et de contemplation. Tout en son âme, en son 
intelligence et en son cœur, est ordonné au Verbe, à la 
Vérité subsistante. Tout en elle doit être attentif à la pré­
sence aimante, à l’amour de prédilection de son Dieu et 
Fils. Dans ce fiat c’est bien Marie qui reçoit la Parole 
divine et la garde, la conserve, la recueille, en son cœur 
et en son intelligence. Par ce. fiat, la présence de Dieu lui 
est donnée ; Dieu se fixe en elle, établit ses racines en 
elle, s’empare de toute sa vie de la manière la plus intime 
et la plus réaliste.

Foi — silence

La pureté divine de la foi de Marie, dans ce mystère de 
l’Annonciation, nous est encore manifestée dans le fait 
que cet acte de foi la sépare et l’isole de tout ce qui n’est 
pas Dieu, pour la cacher en son Dieu, l’unir à lui d’une 
façon toute nouvelle. Il y a un secret, une alliance nou­
velle, entre elle et son Dieu, d’où son silence, même à 
l’égard de Joseph. Elle lui avait communiqué son premier 
secret, celui qui était son œuvre commune avec Dieu. 
Ici, où Dieu agit directement, pour lui communiquer son 
secret personnel, Dieu lui demande d’être comme recluse 
dans ce secret. Cela fait partie de cet acte de foi qui la 
relie divinement à son Dieu, d’une façon toute person­
nelle. La foi nous engage dans le mystère personnel de 
Dieu, elle nous fait porter son secret trinitaire pour en 
vivre. Nous orientant vers la vision béatifique, et celle-ci 
nous clôturant en la Très Sainte Trinité, il est normal que 
la foi, dans ce qu’elle a de plus divin, porte en elle cette 
même exigence. Marie doit accepter d’être comme clôtu­
rée par son Dieu dans un silence nouveau. Dieu, en lui 1 
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communiquant son secret, veut qu’elle le garde jalouse­
ment dans son cœur, pour qu’il fructifie en elle. Il faut 
qu’elle accepte de se taire, de ne rien dire, d’être un « jar­
din scellé » pour Dieu seul. Dieu, après avoir accepté sa 
consécration, l’a confiée et donnée à Joseph ; de nouveau 
il la reprend tout à lui dans ce mystère, dans ce secret. Il 
veut qu’elle vive pour lui, qu’entre elle et lui il y ait ce 
lien très secret qui la sépare de tous. Par sa maternité 
divine, il veut qu’elle entre au plus intime de sa vie trini- 
taire.

Notons bien ce silence de Marie dans le mystère de 
l’Annonciation, signe de sa vie contemplative et sauve­
garde de sa solitude divine. Ce silence est la conséquence 
immédiate de l’alliance secrète qui existe entre elle et son 
Dieu.

Le silence ne peut s’emparer d’une façon vitale de 
notre vie, en devenir un élément essentiel, que par 
l’amour, et l’amour dans ce qu’il a de plus lui-même, 
l’amour d’amitié, qui fait que l’ami communique à son 
ami ses secrets. Seul l’ami peut recevoir les secrets de son 
ami et il n’a pas le droit de les communiquer à quelqu’un 
d’autre. La communication des secrets de l’ami à son 
ami, effet propre de leur amitié, engendre nécessairement 
le silence, car à l’égard de tous les autres on doit se taire, 
on est comme muré. Dans la mesure où le secret que 
l’ami nous a communiqué s’empare profondément de 
notre vie, dans cette même mesure on devient silencieux ; 
on vit alors de plus en plus dans l’intimité de son ami, 
car ce secret, lourd à porter, est en même temps source 
de joie, et comme fruit de l’amour, il s’empare de plus en 
plus de toute notre intelligence et de notre cœur.

Au point de vue humain, les secrets, regardant toujours 
la connaissance pratique et affective, ne peuvent jamais 
s’emparer de toute notre vie humaine ; il y aura toujours 
des possibilités d’évasion grâce à notre activité de 
connaissance spéculative.

Dans l’ordre surnaturel, c’est autre chose, puisque 
Dieu, par la foi vivante, peut s’emparer de toute notre 
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intelligence et de tout notre cœur. C’est ce qui se passe 
pour la Très Sainte Vierge en ce fiat qui la mure en Dieu, 
comme, d’une certaine façon, Dieu se mure en elle. Dieu 
se cache en elle et Marie, par ce secret, se cache en son 
Dieu. Elle garde le silence par amour et dans l’amour, ce 
qui lui permet d’être encore plus présente, plus attentive 
à la présence aimante de son Dieu. Ce n’est pas du tout 
un silence violent et forcé, comme le silence de Zacharie 
(silence pénal, mise en quarantaine), c’est un silence 
d’amour libre. On pourrait dire que la parole de Dieu, 
quand elle nous est adressée, semble toujours réclamer le 
silence : si nous adhérons divinement à cette parole, elle 
nous cachera en sa vertu et nous rendra silencieux dans 
l’amour ; si nous n’y adhérons qu’imparfaitement, elle 
nous rendra muet pour nous corriger.

Ce silence, signe et effet de l’exigence contemplative 
de la foi aimante, isole Marie de Joseph. En ce sens, il 
implique une certaine épreuve divine pour Marie et pour 
Joseph. C’est un moyen divin qui intensifie la vie d’union 
avec Dieu et qui sépare en même temps de toute commu­
nauté humaine, si sainte qu’elle soit. Nous disons bien de 
toute communauté humaine et non des instruments de 
Dieu, au sens précis d’instruments divins, c’est-à-dire de 
ceux qui, envoyés par Dieu, transmettent le message de 
Dieu, comme Gabriel ou comme le prêtre. Joseph ne pos­
sède que l’autorité de for externe. Il fait partie de cette 
communauté comme ayant l’autorité. Dieu veut que 
Marie garde son secret, alors qu’il eût été si simple qu’elle 
mette Joseph au courant des paroles de l’ange. C’eût été 
plus prudent, selon notre regard humain. Marie aurait 
par là témoigné à Joseph plus de confiance, plus de res­
pect à l’égard de son autorité. L’Esprit Saint en a jugé 
autrement, pour que tous les deux soient conduits par des 
voies plus divines, plus héroïques. Marie, en acceptant 
ce silence, témoigne à Joseph une confiance encore plus 
grande, celle qu’on témoigne à quelqu’un quand on peut 
tout lui demander, même quand on se met à son égard 
dans une situation qui, extérieurement, semble le trahir
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et le tromper. Il faut alors une confiance héroïque. C’est 
bien celle-là que Marie réclame de Joseph et qu’elle 
attend de lui. Elle sait combien il l’aime et qu’elle peut 
tout lui demander.

Joseph respecte son silence, sans le comprendre. Il ne 
l’interroge pas. Mais il se demandera ce qu’il doit faire : 
« Joseph, son époux, qui était un homme droit et ne vou­
lait pas la dénoncer publiquement, résolut de la répudier 
sans bruit1. » Il ne met pas en doute la vertu de Marie, 
mais il pense qu’il ne peut plus la garder comme sa fian­
cée. « Il avait formé ce dessein, quand l’Ange du Seigneur 
lui apparut en songe, et lui dit : “Joseph, fils de David, 
ne crains point de prendre chez toi Marie, ton épouse : 
car ce qui a été engendré en elle vient de l’Esprit Saint ; 
elle enfantera un fils, auquel tu donneras le nom de 
Jésus ; car c’est lui qui sauvera son peuple de ses 
péchés.”2 »

C’est l’ange qui éclaire Joseph sur ce qu’il doit faire.
Marie peut donc garder son secret, rester dans le 

silence et demeurer auprès de Joseph. Leur union a été 
mise à l’épreuve, et à une épreuve terrible, par l’exigence 
du secret de Dieu ; mais, une fois l’épreuve divinement 
dépassée, leur union s’intensifie et se purifie. Joseph 
devient le gardien de la Mère et de l’Enfant, il regarde 
Marie avec un regard nouveau, il la regarde à travers les 
paroles de l’ange, il peut donc avoir une connaissance 
divine d’elle. Et Marie sait combien elle peut compter sur 
sa discrétion, son respect, son amour.

Il y a là des principes extrêmement importants pour 
bien comprendre l’enchevêtrement de la vie contempla­
tive dans la vie communautaire : la vie contemplative, 
pour demeurer cachée aux yeux des autres, prend nais­
sance dans une communauté, mais elle ne peut durer, au 
sein de la communauté, que si elle demeure divinement 
séparée et se réfugie dans l’intransigeance du silence 
divin.

1. Mt 1, 19.
2. Mt 1, 20-21.
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Efficacité de la foi : la servante de Dieu

Notons de plus que si ce fiat engage Marie d’abord 
dans une vie contemplative, il l’engage en même temps 
dans une vie de service temporel à l’égard de Dieu. Car 
le fiat de foi vivante détermine non seulement ce qu’il y 
a de plus intime dans l’intelligence spéculative de Marie, 
mais aussi dans son intelligence pratique. La foi est au- 
delà de la distinction de l’intellect spéculatif et de l’intel­
lect pratique, et c’est pourquoi toute adhésion de foi 
transforme notre attitude spéculative et pratique. Elle 
demande de se concrétiser dans l’attitude obéissante du 
serviteur fidèle. Marie, par son fiat devient Mère de Dieu, 
et par sa maternité elle coopère d’une façon étroite au 
gouvernement de Dieu sur les hommes. Dieu lui 
demande d’accepter dans l’obéissance ce service tempo­
rel et divin de maternité : toute sa vie physique, sensible, 
est comme mise au service de son Dieu.

Il n’y a pas de service plus humble, plus contraignant, 
plus absorbant et en même temps plus noble, plus beau 
que celui de former à Dieu un corps humain, de donner 
à Dieu sa chair et son sang, de lui donner tout ce qu’on 
possède pour l’en revêtir. C’est en même temps un ser­
vice très pauvre que celui d’être mère de Dieu, car il faut 
accepter de n’avoir aucun droit sur son fils, ce qui est 
l’abdication la plus éprouvante et la plus terrible pour le 
cœur d’une mère. Normalement une mère a des droits 
naturels sur son enfant, droits instinctifs très forts et très 
jaloux. Marie, en acceptant d’être mère de Dieu, renonce 
à tous ses droits sur son fils. Elle comprend qu’une créa­
ture ne peut pas avoir de droit sur son Dieu et, par le fait 
même, elle renonce volontairement, en esprit, à posséder 
humainement et à accaparer pour elle celui qui doit être 
son fils, celui qui doit lui être si intimement dépendant et 
soumis, celui qui doit être tout le trésor de sa vie. Grâce à 
cette abdication, elle devient la plus pauvre des créatures. 
Les paroles que Gédéon répond à l’ange lui annonçant la 
mission que Dieu attend de lui, seraient encore plus 
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vraies dans la bouche de Marie — « Je suis le dernier dans 
la maison de mon père1 » — puisque Marie doit vivre et 
connaître ce qu’aucune autre créature ne connaîtra : la 
pauvreté divine installée au plus intime de son cœur 
maternel à l’égard de celui qui est tout pour elle. C’est 
vraiment le service d’une servante inutile que Dieu 
réclame d’elle, tout en étant le service de la servante 
fidèle, choisie de préférence à tous les autres enfants des 
hommes, puisqu’il s’agit d’un service où Marie est cause 
seconde, où elle doit se donner elle-même pleinement, 
sans restriction, avec tout ce qui lui est le plus individuel, 
le plus elle-même : sa vie, son cœur, sa sensibilité, sa chair 
et son sang. Sa maternité est une maternité miraculeuse 
qui dépend directement de la toute-puissance de Dieu, 
c’est une pure gratuité de Dieu à laquelle Marie n’a 
aucun droit, et c’est en même temps une maternité réelle, 
plus parfaite et plus merveilleuse que toutes les autres 
maternités, dont Marie est cause propre. Il y a là quelque 
chose d’unique du point de vue excellence : la maternité 
de Marie est vraiment le modèle de tous les autres ser­
vices que Dieu peut demander aux hommes. En effet, 
quand Yahvé choisit Moïse pour délivrer son peuple et 
qu’il lui ordonne de parler au pharaon, « pour qu’il laisse 
les enfants d’Israël quitter son territoire1 2 », quand Yahvé 
ordonne à Gédéon de battre Madiân, de renverser l’autel 
de Baal, de bâtir au sommet de ce lieu un autel à son 
Dieu3, Dieu investit ses serviteurs d’un pouvoir nouveau 
qui leur est donné miraculeusement par pure libéralité. Il 
leur ordonne d’agir en même temps par eux-mêmes. 
Dieu veut qu’ils soient à la fois des serviteurs pauvres, 
inutiles, entièrement remis à sa volonté, et des serviteurs 
fidèles qui mettent tout en cause pour réaliser ce que 
Dieu attend d’eux. C’est toujours la même exigence du 
service divin que nous retrouvons et qui sera pleinement 
expliqué par Notre Seigneur dans son Évangile. Le fidèle 

1. Jg6, 15.
2. Ex 6, 11.
3. Cf. Jg 6, 16 ; 25-26.
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serviteur exploite de son mieux les cinq talents que son 
maître lui a confiés. Il ne se contente pas de les enfouir 
par crainte de les perdre. Le fidèle serviteur, ce n’est pas 
seulement celui qui conserve, qui garde le dépôt confié, 
mais c’est celui qui le fait fructifier et qui pourra, au 
temps marqué par son maître, lui remettre le double de 
ce qu’il a reçu. Le fidèle serviteur, c’est donc celui qui a 
travaillé en pauvre, qui ne garde rien pour lui. C’est celui 
aussi qui a su utiliser intelligemment et faire fructifier ce 
que son maître lui avait confié. Parmi les serviteurs fidèles 
du Christ, Marie est la première. Moïse, serviteur de 
Yahvé, est comme une magnifique préfiguration de 
Marie, servante de son Dieu. La grandeur même de ce 
grand serviteur de Yahvé, la toute-puissance divine qui 
est comme remise entre ses mains, nous montrent avec 
éclat la grandeur toute nouvelle de cette petite servante 
de son Dieu, qui lui rend un service plus intime, plus 
utile, plus grand encore. Elle laisse la toute-puissance de 
Dieu s’emparer de tout ce qui lui appartient, elle y 
coopère avec une générosité plénière. Elle acceptera de 
ne rien garder quand le Maître viendra lui reprendre le 
trésor confié.

Obéissance de la servante

Le serviteur ne peut être fidèle que s’il exécute parfaite­
ment les ordres reçus, intelligemment et non matérielle­
ment. Le fidèle serviteur est celui qui vit dans 
l’obéissance. L’obéissance est la vertu première du servi­
teur. Un serviteur qui n’obéit plus n’est plus un serviteur. 
Comprenons l’attitude si intime de la servante de Dieu : 
son obéissance intérieure parfaite à la volonté de son 
Dieu. Cette volonté divine, Marie l’aime plus que tout, 
elle s’y livre complètement, la considérant comme son 
unique lumière et son unique force.

Les Pères de l’Eglise ont beaucoup insisté sur ce fiat 
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d’obéissance qui est l’antithèse divine du non serviam de 
Lucifer et de l’acte de désobéissance d’Eve h

« Nous comprenons, dit saint Justin, qu’il (le Christ) 
s’est fait homme par le moyen de la Vierge, afin que la 
désobéissance provoquée par le serpent prît fin par la 
même voie où elle avait commencé. En effet, Eve, vierge 
et intacte, ayant conçu la parole du serpent, enfanta la 
désobéissance et la mort, la Vierge Marie, ayant conçu 
foi et joie, quand l’Ange Gabriel lui annonça que l’Esprit 
du Seigneur viendrait sur elle et que la vertu du Très- 
Haut la couvrirait de son ombre, en sorte que l’Être saint 
né d’elle serait Fils de Dieu, répondit : “Qu’il me soit fait 
selon votre parole1 2...” »

1. Cf A. d’Alès : « Marie, Mère de Dieu, Tradition anténicienne », 
Diction, abolog., t. III, c. 155 et sq.

2. Dialogue de Tryphon, P.G. t. 6, 712.
3. Cf Contra Haereses, III, 22, 4, trad. de E. Sagnard et Irénée de 

Lyon, Contre les Hérésies, Sources Chrétiennes, éd. du Cerf, 1952, 
pp. 379 sq.

Saint Irénée est encore plus explicite : « Nous trouvons 
aussi la Vierge Marie obéissante, et disant : “Voici votre 
servante, Seigneur, qu’il me soit fait selon votre parole !” 
Eve fut désobéissante : elle désobéit en effet alors qu’elle 
était encore “vierge”. Si Ève, épouse d’Adam, se fit déso­
béissante et devint, pour elle et pour tout le genre 
humain, cause de mort, Marie, elle, épouse d’un homme 
prédestiné, et cependant vierge, est devenue par son 
obéissance, pour elle-même et pour tout le genre humain, 
cause de salut... Car on ne peut délier ce qui a été lié 
qu’en défaisant en sens inverse l’assemblage des nœuds, 
en sorte que les premiers soient déliés grâce aux seconds, 
ou, qu’en d’autres termes, les seconds libèrent les pre­
miers... Le nœud que la désobéissance d’Eve avait noué 
a été dénoué par l’obéissance de Marie : ce qu’en effet la 
vierge Eve avait lié par son incrédulité, la Vierge Marie 
l’a délié par sa foi3. »

Cette obéissance de la servante de Dieu se réalise dans 
la plus grande simplicité, dans la plus grande humilité, la 
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plus grande spontanéité, sans aucun retard. Marie n’a 
qu’un seul désir : exécuter divinement l’ordre de Dieu, 
laisser l’ordre de Dieu s’exécuter en elle. N’est-elle pas la 
« terre de Dieu » ? Cette servante se donne pour que son 
Dieu se serve d’elle, pour devenir le « moule » de Dieu.

Comme la fidélité de la servante de Dieu nous montre 
la qualité divine de l’obéissance, s’emparant de toute sa 
vie, de même sa pauvreté, son inutilité, nous met en pré­
sence de la qualité divine de l’humilité de son cœur. 
L’Écriture nous manifeste cette humilité lorsqu’elle nous 
montre le trouble de Marie devant la salutation de l’ange. 
Marie se confie tellement en la grâce et présume si peu 
d’elle-même qu’elle est prise de crainte en entendant la 
salutation de l’ange. « Marie, dit l’Évangile, se demandait 
ce que pouvait bien signifier cette salutation » (Le 1, 29). 
C’est-à-dire qu’elle s’estimait indigne d’être saluée par un 
ange et pensait : « D’où est-il donné qu’un ange du Sei­
gneur vienne à moi1 ? »

1. Cf. Père Aubron, s.j., L’œuvre mariale de saint Bernard, Cahiers 
de la Vierge (t. 13-14), éd. du Cerf, p. 156.

La manière dont Marie accepte ce service divin de sa 
maternité auprès de son Fils, doit nous éclairer sur l’atti­
tude que Dieu réclame de nous dans tel ou tel service 
qu’il nous ordonne. Notre fiat de serviteur doit être obéis­
sant, fidèle, généreux, il doit s’exercer aussi selon un 
esprit de pauvreté. Autrement nous ne serons plus de 
vrais serviteurs, nous accaparerons les trésors de Dieu et 
nous empêcherons Dieu de nous les communiquer.

La pauvreté : lien divin entre la vie contemplative et la vie 
active

C’est grâce à la pauvreté si foncière du cœur de Marie 
qu’il n’y aura pas d’opposition entre les exigences de sa 
vie contemplative, solitaire et silencieuse, et celles de sa 
maternité active et accaparante, la mettant nécessaire­
ment dans une vie commune. 1
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Du point de vue naturel, selon leurs structures propres, 
la vie contemplative et la maternité s’opposent et récla­
ment une organisation de vie tout opposée : la contem­
plation demande de ne regarder que l’unique nécessaire, 
la maternité divise nécessairement et enracine dans la 
terre. Marie, seule, dans le mystère de sa maternité, 
échappe à cette loi, puisque son Fils est son Dieu. Mais 
cette maternité exige qu’elle accepte de n’avoir aucun 
droit sur son Fils et d’être possédée par lui.

Grâce à sa pauvreté, cette maternité n’accapare rien, 
elle ne garde rien. Marie peut s’y adonner totalement, elle 
demeure libre, son cœur et son intelligence n’adhérant 
qu’à l’unique volonté de Dieu sur elle, par et dans l’œuvre 
que Dieu lui demande de réaliser. La pauvreté spirituelle 
apparaît comme le moyen divin qui peut seul allier et 
unir ces fonctions si diverses du point de vue de notre 
psychologie, si opposées pour nous : celle du repos 
contemplatif, celle de l’activité maternelle.

Dans la mesure où nous devenons des serviteurs 
pauvres, c’est-à-dire inutiles, dans cette même mesure 
une seule chose s’empare de notre intelligence et de notre 
volonté : le désir d’accomplir le plus parfaitement pos­
sible la volonté aimante de Dieu sur nous. Or, le désir de 
l’accomplissement de sa volonté, même quand Dieu 
exige de nous une vie apparemment très active, nous 
maintient en son amour, en son unité, et par le fait même, 
ne peut plus faire obstacle à la vie contemplative. Dans 
ces conditions, en effet, la vie active n’est plus finalisée 
par une œuvre temporelle à réaliser, son terme propre 
n’est plus quelque chose d’humain et de terrestre, mais 
bien quelque chose d’éternel : la volonté de Dieu que l’on 
cherche avant tout à réaliser. C’est la volonté divine qui 
seule finalise tout et qui détermine réellement notre acti­
vité. Qu’on ne prétende pas pour autant que tous ceux 
qui accomplissent la volonté de Dieu comme des servi­
teurs fidèles et pauvres sont nécessairement établis dans 
la vie contemplative. La vie contemplative réclame 
quelque chose de plus — qui lui est propre — et qui 
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donne à son activité un caractère spécial, spécifique. Mais 
nous voulons souligner que la vie active peut être menée 
de deux façons, selon le mode qui lui est connaturel 
— elle s’oppose alors fatalement à la vie contemplative — 
et selon un mode divin de pauvreté. Alors, loin de s’oppo­
ser à la vie contemplative, elle peut être à son service, en 
devenant comme une disposition divine à son égard ou 
comme son rayonnement visible et sa manifestation, qui 
la cache aux yeux des hommes et la réserve plus totale­
ment à Dieu. C’est pratiquement ce qui se passe à l’égard 
du mystère de la maternité divine. Cette maternité mira­
culeuse cache la virginité de Marie ; la vie de la mère, 
toute dévouée aux soins temporels de son enfant, cache la 
vie contemplative silencieuse, toute consacrée à son Dieu. 
Apparemment, Marie mène la même vie que toutes les 
autres mères ; profondément, aux yeux de Dieu, sa vie a 
une qualité unique d’amour. De plus, sa maternité donne 
à sa vie contemplative une présence merveilleusement 
incarnée de son Dieu, qui permet une contemplation 
beaucoup plus simple, plus familière, plus intime, et cette 
même maternité est en même temps comme le fruit 
propre de sa vie de foi, d’espérance et d’amour, de toute 
sa vie contemplative. Voilà les liens très intimes que Dieu, 
en sa sagesse, a voulu réaliser entre des activités qui, 
humainement, sont si opposées.

Il est très instructif pour nous de voir que la vie 
contemplative, dès son entrée dans l’Église, s’est accom­
pagnée d’un service temporel et divin. Il y a là un mode 
typiquement chrétien de la contemplation sur la terre, qui 
nous manifeste à la fois sa surabondance divine — elle 
doit s’emparer de toutes nos activités — et son caractère 
caché, réservé à Dieu — elle doit échapper aux regards 
des hommes, ne pas être de ce monde.
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La joie

Ce début, en Marie, de la vie contemplative chré­
tienne, dans un dévouement de servante pauvre et fidèle, 
s’épanouit dans un mystère de joie. Le fiat de l’Annoncia­
tion engendre dans le cœur de Marie une joie plénière 
toute pure, sans la moindre tristesse.

Essayons de pénétrer dans le mystère de cette joie, 
pour mieux comprendre comment Dieu, lorsqu’il veut 
travailler profondément une âme, l’élever très haut dans 
son amour, l’épanouit d’abord pleinement dans sa joie. 
Cette joie fait partie essentielle de la vie chrétienne. Notre 
Seigneur lui-même nous la souhaite et la demande au 
Père pour nous : «... pour qu’ils aient en eux-mêmes ma 
joie en sa plénitude1 ». C’est pourquoi il est bon pour 
nous de la considérer à son point de départ, dans sa pre­
mière manifestation.

1. Jn 17, 13b.

La joie, pour nous, si nous la considérons dans sa 
structure profonde, est le sentiment que nous éprouvons 
en prenant conscience de l’épanouissement plénier du 
capital de vie que nous possédons. Un homme qui mène 
sa vie comme il le veut, sans obstacle, sans contrariété, 
sans opposition, et qui en a pleinement conscience, 
connaît nécessairement une certaine euphorie joyeuse. 
On ne voit pas pourquoi il n’en serait pas ainsi. Songeons 
à toutes les joies de notre vie : joie de retrouver ceux 
qu’on aime, joie du travail bien fait, joie de réussite 
d’examens...

Il est facile, en effet, de comprendre — l’expérience est 
là qui ne cesse de nous le manifester — qu’il y a pour 
nous différentes joies de qualités très diverses, correspon­
dant aux épanouissements de nos divers genres de vie 
humaine : intellectuelle, sensible, végétative. La joie de 
posséder une parfaite santé, un corps vigoureux, est toute 
différente de la joie de la contemplation ou de celle 
d’avoir retrouvé un ami, un être que nous aimons tendre- 1 
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ment. Nous ne pouvons pas entrer ici dans l’étude de ces 
diverses modalités de la joie, il suffit de noter que tou­
jours, en chacune d’elle, nous trouvons comme deux élé­
ments : l’épanouissement de telle ou telle orientation de 
notre vie et la conscience de cet épanouissement.

Si l’un des deux éléments fait défaut, il n’y aura pas 
de joie. Pour nous en convaincre, il suffit d’analyser le 
contraire de la joie : la tristesse. Celle-ci n’est autre que 
le sentiment que nous éprouvons lorsque nous avons 
conscience qu’un élan de notre vie est comme brisé par 
une force contraire qui nous blesse ou nous étouffe. La 
tristesse ne naît que si nous avons la connaissance de cet 
état de violence dans lequel nous nous trouvons ; l’igno­
rance de cet état écarte de nous ce sentiment. Nous 
voyons donc que la tristesse, comme la joie, exige une 
certaine connaissance expérimentale de notre état de vie.

Si nous transposons analogiquement cette analyse de 
la joie au plan de la vie surnaturelle, il est facile de 
comprendre comment la joie surnaturelle chrétienne 
exige d’une part l’épanouissement de notre vie divine 
d’amour et la prise de conscience de cet épanouissement, 
ou plus exactement — puisque notre vie divine est une 
vie d’amitié avec Dieu par le Christ — la joie chrétienne 
jaillira de l’expérience de la présence du Christ en nous, 
et en lui de toute la très Sainte Trinité. La joie chrétienne 
est donc la joie de la présence du Christ possédé comme 
ami, et en lui de tout le mystère personnel de l’amour de 
Dieu.

En Marie, dans son mystère de l’Annonciation, cette 
joie est plénière. Marie sait dans sa foi que Dieu lui est 
donné d’une manière tout intime comme un tout-petit 
est livré à sa mère. La présence qui se réalise entre son 
Dieu et elle par son fiat est une présence à la fois spiri­
tuelle et physique. C’est une présence qui est d’abord 
spirituelle. Marie choisit son Fils, ou plus exactement 
accepte d’être choisie par son Dieu pour être la mère du 
Verbe incarné, du Fils unique du Père. Grâce à ce choix 
mutuel, il y a une présence spirituelle parfaite, et la qua­
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lité et l’intensité de cette présence spirituelle jaillit immé­
diatement de la qualité et de l’intensité de ce choix 
réciproque pleinement vécu. Cette présence spirituelle se 
prolonge dans une présence physique qui est le mode de 
présence le plus intime qui puisse normalement se réali­
ser ici sur terre entre deux vivants, c’est-à-dire la présence 
de l’enfant à sa mère, quand l’enfant, tout petit, est porté 
par sa mère, et la présence de la mère à l’enfant quand 
elle le porte, le fait vivre, en lui communiquant tout ce 
dont elle vit elle-même. Il y a alors un maximum de 
dépendance vitale qui fonde une présence très intime. 
Précisons que, grâce au don de sagesse, Marie expéri­
mente intimement dans son cœur l’efficacité du choix de 
son Dieu et de son Fils sur elle. Elle sait combien son 
Fils lui est livré, lui est remis, combien il dépend d’elle 
dans sa vie physique.

Cette joie est en même temps toute divine, très pure et 
très profondément humaine. C’est la joie de la Vierge qui 
vit de la présence intime de son Dieu pour elle, qui lui 
est consacrée d’une manière toute spéciale. C’est la joie 
du cœur de la Mère qui vit de la présence intime de son 
Fils. Celui-ci épanouit, en effet, toute sa vie humaine, il 
en est comme la fleur la plus exquise. Cette joie est à la 
fois celle de sa vie contemplative et celle de son service 
maternel, c’est la joie de l’enfant du Père et celle de sa 
petite servante. Ces deux joies, de caractère si différent 
du point de vue de notre psychologie humaine — on peut 
même dire qu’il s’agit des deux espèces de joies les plus 
opposées et les plus irréductibles : l’une, s’enracinant très 
profondément dans toute la vie humaine, l’autre, prove­
nant de ce qu’il y a de plus secret dans la vie divine — se 
trouvent unies dans le cœur de Marie et loin de s’opposer, 
elles s’intensifient au contraire mutuellement l’une 
l’autre. Aussi, ce qui caractérise en premier lieu la joie de 
ce mystère de l’Annonciation, c’est l’harmonie parfaite 
entre les exigences de l’amour divin et celles de l’épa­
nouissement de la vie humaine ; cet épanouissement se 
réalise toutefois selon un mode de pauvreté divine. S’il 
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n’en était pas ainsi, la joie humaine ferait écran à la joie 
spirituelle divine. Elle n’en serait plus le rayonnement et 
le fruit.

Ajoutons comme second caractère de cette joie chré­
tienne dans ce mystère de l’Annonciation, son caractère 
recueilli, silencieux ; Marie doit en jouir seule. C’est dans 
le secret qu’elle doit vivre de ce mystère. Il faut donc 
qu’elle vive dans le silence cette joie divine et humaine. 
Ce recueillement augmente la ferveur de sa joie. Il faut 
qu’elle la garde jalousement pour son Dieu. Une joie 
secrète a toujours une note toute spéciale de profondeur, 
d’intériorité, d’intimité. C’est comme un parfum qu’on 
garde précieusement dans un vase scellé de peur que 
toute sa qualité ne s’évapore. Cette joie possède, par le 
fait même, une certaine gravité. Marie doit être joyeuse 
pour tout l’univers qui ne sait rien. Elle doit être attentive 
à la présence de Dieu pour ceux qui l’ignorent.

Enfin, cette joie est très pure : c’est son caractère le 
plus intime et le plus divin. C’est une joie pauvre, en ce 
sens qu’elle ne replie pas Marie sur elle-même, mais au 
contraire ouvre encore plus profondément son cœur à 
l’amour divin. Le danger de toute joie, pour nous, c’est 
de nous y complaire, de nous y arrêter, d’en être accaparé 
et, par le fait même, de nous replier sur nous-mêmes dans 
un sentiment de plénitude et de satisfaction. Le danger 
de complaisance existe encore dans les joies surnaturelles. 
Marie, grâce à la pureté très grande de sa foi et à la pau­
vreté de son cœur, peut vivre intimement de cette joie 
divine de la présence de son Jésus, sans aucun danger 
de repliement sur elle-même. Au contraire, par cette joie 
plénière, tout intime et si profonde, le cœur de Marie 
peut s’épanouir parfaitement, peut s’unir plus complète­
ment à l’amour de son Dieu et de son Fils. Il devient 
comme de plus en plus accueillant, de plus en plus dilaté 
et avide d’aimer. Si Dieu donne cette joie au début, c’est 
précisément pour cela. Comme un merveilleux éduca­
teur, il commence par attirer l’âme vers lui le plus 
complètement possible, en la dilatant dans la joie de son 
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amour, pour exiger d’elle une très grande fidélité. Il 
donne cette joie, au point de départ, pour affermir les 
premiers pas et permettre un élan plus spontané. La joie, 
étant le fruit immédiat de l’amour d’amitié, sa quasi-pro­
priété, elle engendre normalement en notre âme — et 
nous pouvons dire toujours lorsqu’il s’agit de la joie 
divine — cette dilatation, cette ouverture et cette fermeté, 
cette confiance, qui permettent de nouveaux élans. La 
joie, effet de l’amour, conduit à un amour plus parfait. 
C’est pourquoi il est normal que le premier épanouisse­
ment de l’amour divin, dans ce qu’il a de plus propre, de 
plus connaturel et de plus profond, soit la joie.

Ce mystère de l’Annonciation nous montre les dimen­
sions divines de l’âme de Marie. Elle est celle qui reçoit 
la parole de Dieu et la garde dans le silence et la fidélité 
de l’obéissance. La « conversation » de cette vierge est 
réservée à Dieu. Elle est celle qui est la servante humble 
et pauvre de son Dieu. Son unique secours est dans la 
volonté et la promesse de son Dieu. Elle est celle qui est 
la mère aimante de son Dieu. La vierge servante, miracu­
leusement, devient féconde, et cette fécondité toute 
d’amour s’épanouit en joie.

Dans ce mystère, aurore de la vie chrétienne, Marie 
apparaît comme la nouvelle Femme : la vierge silen­
cieuse, consacrée à son Dieu, la vierge, humble servante, 
la vierge Mère, féconde dans la joie.



Chapitre III

PREMIÈRE INITIATIVE 
COMMUNAUTAIRE DE MARIE : 

LE MYSTÈRE DE LA VISITATION. 
LA MISÉRICORDE ET LA LOUANGE

Après l’Annonciation, saint Luc nous rapporte en ces 
termes le mystère de la Visitation : « En ces jours-là, 
Marie partit et se rendit en hâte vers le haut pays, dans 
une ville de Juda. Elle entra chez Zacharie et salua Élisa­
beth1. »

L’ange, par son message divin, avait donné à Marie 
non seulement l’objet de sa contemplation, mais aussi un 
« signe », dont elle devait se servir pour exercer sa miséri­
corde : « Élisabeth, ta parente, vient, elle aussi, de conce­
voir un fils en sa vieillesse, et elle en est à son sixième 
mois, elle qu’on appelait la stérile2... »

Ce n’est pas en vain que l’ange avertit Marie de cette 
naissance extraordinaire. Il n’y a rien d’inutile dans les 
messages de Dieu. De ce signe, donné par surcroît pour 
confirmer son adhésion de foi, Marie, sous l’inspiration 
du Saint-Esprit, s’en sert comme pâture divine à son zèle 
miséricordieux.

Avec ce mystère de la Visitation, nous voyons comment 
sa vie contemplative, recueillie et silencieuse, et son état 
de servante totalement consacrée à son Dieu, ne s’oppo­
sent en rien à la générosité et à l’impétuosité de son 

1. Le 1, 39-40.
2. Le 1, 36.
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amour fraternel et miséricordieux. Bien au contraire : le 
don complet d’elle-même à Dieu la pousse à se mettre au 
service de ses proches, de sa cousine Élisabeth qui, en 
raison de son état, a besoin de ses services ménagers. Il 
s’agit en effet, pour Marie, d’aller se mettre au service de 
sa cousine âgée et de lui rendre toute l’aide temporelle et 
matérielle dont elle a sans doute besoin. Marie s’y dispose 
allègrement, « en hâte », la distance et la fatigue ne l’ef­
fraient pas. « La charité nous brûle », dit saint Paul. Elle 
brûle le cœur de Marie et lui demande de transformer en 
miséricorde tous les liens qu’elle a avec la communauté 
humaine.

De fait, le texte de l’Écriture nous le révèle, Dieu se 
sert de ce geste de miséricorde temporelle pour réaliser 
une miséricorde divine : la sanctification de Jean-Bap­
tiste, le précurseur et, par Jean-Baptiste, celle de sa mère. 
« Dès qu’Élisabeth eut entendu la salutation de Marie, 
l’enfant tressaillit dans son sein et Élisabeth fut remplie 
du Saint-Esprit1. »

Tâchons de bien saisir cet enchaînement de faits, qui 
constitue pour nous un enseignement merveilleux.

Marie nous enseigne ici la miséricorde temporelle. 
Nous sommes en présence de son premier geste commu­
nautaire qui, de fait, est un geste de miséricorde tempo­
relle à l’égard de ses semblables. Ce premier geste, elle le 
fait à l’égard de quelqu’un qui lui est très proche par les 
liens du sang et par sa vie divine, et qui a besoin de son 
dévouement.

Marie n’hésite pas à se livrer à ce labeur. Elle aurait 
pu, sous prétexte d’intimité avec son Dieu, sous prétexte 
de silence et de solitude, s’épargner ce geste de miséri­
corde. L’excuse était toute trouvée : n’a-t-elle pas accepté 
un service beaucoup plus divin, beaucoup plus urgent et 
personnel, auquel elle doit se préparer et s’adonner entiè­
rement ? Étant celle qui a été choisie pour être la Mère 
de Dieu, il pouvait sembler normal et convenable qu’elle

1. Le 1, 41.
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soit comme exempte des autres services communs, ceux 
que tout le monde peut rendre. Nous connaissons suffi­
samment toutes ces raisons que bien souvent le démon 
met dans notre imagination pour éviter d’insister davan­
tage. Du reste, notons-le bien, personne ne l’oblige ; 
Dieu, par l’ange, n’a rien exigé d’elle dans ce domaine, 
et Élisabeth n’a pas réclamé d’aide. Marie aurait donc pu 
facilement s’abstenir, pour se livrer à ce qui est certaine­
ment la volonté de Dieu sur elle.

L’Esprit Saint ne lui fait pas entendre ce langage. Il 
veut que ce geste de miséricorde s’exerce d’une manière 
toute divine. Dieu n’exerce-t-il pas sa miséricorde dans 
une pure gratuité ? Une miséricorde forcée n’est plus une 
miséricorde. Le Père veut que Marie soit miséricordieuse 
comme lui ; c’est pourquoi il faut que ce premier geste 
de miséricorde jaillisse gratuitement de son cœur, sans 
aucun précepte du côté de Dieu, sans aucun appel du 
côté de la créature. Il n’y a que l’appel et le gémissement 
de l’Esprit Saint, il n’y a que son souffle, plus impérieux 
pour le cœur de la Vierge que tout ordre. L’Esprit Saint 
la pousse à se mettre humblement et « en hâte » au service 
de sa cousine. C’est Marie qui se déplace et va chez Élisa­
beth ; c’est Marie qui s’efface devant sa cousine et la salue 
la première. L’ordre de hiérarchie sociale et familiale est 
respecté. Mais en se livrant à ce labeur miséricordieux, 
Marie ne quitte pas sa vie contemplative. Elle ne quitte 
pas son Fils-Dieu. Elle le porte, le prie et obéit docile­
ment à l’Esprit Saint qui la dirige. Venant auprès d’Élisa­
beth pour lui donner l’aide de ses mains, elle lui apporte 
en même temps quelque chose d’infiniment plus pré­
cieux : la présence cachée, réelle et physique, de son 
Dieu. Elle lui donne réellement son Dieu, sans rien dire 
du mystère qui est sa vie. Elle se tait ; elle demeure dans 
son secret. Mais puisque Marie agit sous la conduite de 
l’Esprit Saint, toutes ses actions ont une efficacité divine, 
qui dépasse infiniment leur valeur propre, inscrite dans 
telle ou telle circonstance particulière de lieu et de temps. 
Nous le voyons ici d’une façon manifeste. La parole de
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salutation que Marie adresse à Élisabeth, Dieu s’en sert 
pour « faire tressaillir d’allégresse l’enfant » : « Car, vois- 
tu, dès l’instant où ta salutation a frappé mes oreilles, 
l’enfant a tressailli d’allégresse en mon sein1. » Jean-Bap­
tiste est bien le premier après Marie qui reçoit par elle 
l’influence de la vertu vivifîcatrice et salvatrice de Jésus. 
Il est, par le fait même aussi, le premier sur lequel Marie, 
par la présence de Jésus en elle, exerce son rôle de mater­
nité divine. Cette action se réalise d’une façon efficace et 
mystérieuse. Marie se tait. Jean-Baptiste se tait, mais il 
tressaille de joie. C’est son langage de tout-petit. C’est lui 
qui, le premier, a compris la grandeur de Marie. Il faut 
être « tout petit » pour reconnaître la maternité divine de 
Marie. Par Jean-Baptiste, l’action divine du Christ en 
Marie atteint sa mère, Élisabeth qui, comme l’Écriture le 
souligne, fut alors « remplie du Saint-Esprit2. »

Notons bien le mode joyeux, si fort et si suave, de cette 
double miséricorde spirituelle. L’Esprit Saint sanctifie 
Élisabeth par le tressaillement de Jean-Baptiste, et il sanc­
tifie Jean-Baptiste par la salutation de Marie à Élisabeth. 
On ne peut agir plus suavement sur le cœur d’une mère 
pour la sanctifier, la transformer, qu’en se servant de son 
tout petit enfant encore caché en son sein, puisqu’il n’y 
a rien de plus intime et de plus cher au cœur d’une mère 
que son tout-petit qu’elle porte, auquel elle donne sa vie. 
Et en même temps, on ne peut agir d’une façon plus 
directe, plus efficace, plus forte, puisque l’enfant est 
quelque chose de sa mère. Et l’on peut dire également 
qu’on ne peut agir plus suavement sur le cœur d’un tout- 
petit qu’en se servant de sa mère. Dans ce premier geste 
miséricordieux de Marie, apparaissent nettement les qua­
lités dominantes de la miséricorde : celle-ci doit être divi­
nement spontanée, s’accomplir avec générosité et rapidité 
(le misérable n’a pas le temps d’attendre) ; elle doit être 
persévérante (« Marie demeurera avec Élisabeth environ

1. Le 1, 44.
2. Le 1, 41.
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trois mois ») ; s’accomplir avec fidélité (ce n’est pas un 
geste capricieux de dilettante, mais d’une gratuité toute 
différente) ; elle doit s’exercer dans l’humilité, pour être 
douce et discrète, autrement on blesse le pauvre en lui 
faisant trop sentir son dénuement. Le pauvre est un être 
fragile, vulnérable, qui demande une très grande 
douceur.

L’humilité de Marie, qui se met au service de sa cou­
sine, est merveilleusement récompensée par Dieu. Elle 
reçoit par Élisabeth une nouvelle salutation divine, après 
celle de Gabriel. C’est celle d’une mère qui parle en 
mère, avec un langage de mère : « Tu es bénie entre les 
femmes, et béni le fruit de ton sein ! Et comment m’est- 
il donné que la mère de mon Seigneur vienne à moi ? » 
Et dépassant la simple salutation, elle proclame la raison 
de cette béatitude de Marie : « Bienheureuse celle qui a 
cru en l’accomplissement de ce qui lui a été dit de la part 
du Seigneur1 ! »

1. Le 1, 42-43. 45.
2. Le 8, 21.

Élisabeth, avant que Notre Seigneur lui-même le pro­
clame dans l’Évangile — « Ma mère et mes frères, ce sont 
ceux qui écoutent la parole de Dieu et la mettent en prati­
que 1 2 » — nous montre la véritable béatitude de Marie, 
par où elle est vraiment notre modèle et où nous pouvons 
l’imiter.

Résumons donc ce mystère de la Visitation : il est une 
action de miséricorde temporelle, une action de miséri­
corde éternelle, une sanctification, une révélation nou­
velle qui proclame la grandeur divine de celle qui est 
servante de son Sauveur, de sa famille, de son peuple.

A cette salutation d’Élisabeth, Marie répond par le 
Magnificat, qui nous découvre la grandeur de son âme, 
sa merveilleuse magnanimité. Celle qui vient auprès 
d’Élisabeth comme petite servante écoute la salutation 
d’Élisabeth et, au lieu de se comporter comme ceux qui, 
n’ayant pas assez d’humilité pour accepter de recevoir des 
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honneurs, réclament brutalement le silence de ceux qui 
les louent, Marie, au contraire, accepte cet honneur 
insigne que lui témoigne sa cousine : elle ne lui reproche 
pas la manière dont elle la salue, mais elle reçoit cet hon­
neur pour le retourner à Dieu. Voyez comment un saint 
Bernard expose merveilleusement cette attitude de 
Marie : « Elle arrive chez Élisabeth qui, aussitôt instruite 
par l’Esprit Saint de la gloire unique de la Vierge, s’écrie 
pleine d’admiration : “D’où m’est-il donné que la mère 
de mon Seigneur vienne à moi ?” Puis, bénissant la voix 
de celle qui vient de la saluer, Élisabeth ajoute : “Votre 
voix, lorsque vous m’avez saluée, n’a pas plutôt frappé 
mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie en mon 
sein” ; enfin, elle béatifie la foi de celle qui a cru : “Heu­
reuse celle qui a cru ! Car elles seront accomplies les 
choses qui lui ont été dites de la part du Seigneur !” Voilà 
certes de grandes louanges ; mais la pieuse humilité de 
Marie ne permet pas qu’elle en retienne rien pour elle- 
même : elle les fait remonter à celui qui l’a comblée des 
bienfaits qu’on loue en elle. Vous glorifiez, dit-elle à Éli­
sabeth, la Mère du Seigneur, mais “mon âme glorifie le 
Seigneur”... Vous témoignez qu’à ma voix votre fils a 
tressailli de joie, mais “mon esprit a tressailli de joie, en 
Dieu mon Sauveur”. Et comme l’ami de l’époux, il se 
réjouit à sa voix. Vous me proclamez bienheureuse 
d’avoir cru, mais cette béatitude de la foi est une atten­
tion pour moi de la céleste miséricorde, de telle sorte que 
si “toutes les générations me proclament bienheureuse”, 
c’est surtout parce que Dieu a regardé son humble et 
petite servante »

Voilà bien l’alliance divine, merveilleuse, de l’humilité 
et de la magnanimité ; l’humilité dans ce qu’elle a de très 
pur et de très beau, loin d’étriquer l’âme, de la renfermer 
sur elle-même en lui enlevant tout élan d’ardeur, la met 
au contraire dans un état d’épanouissement qui favorise 
la grandeur d’âme et permet toutes les audaces divines.

1. Sermon pour le dimanche dans l’Octave de l’Assomption, cf. traduc­
tion du Père Aubron, op. cit., p. 144.
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Marie, étant proclamée « bénie entre les femmes », pro­
clame immédiatement Dieu comme auteur de toutes ces 
bénédictions, dont elle reconnaît toute la valeur et la 
vérité, mais qu’elle ne veut pas faire reposer sur elle- 
même. Dieu en est la cause principale ; il faut donc lui 
rendre tout l’honneur des créatures.

Le Magnificat est une prière de louange, où l’âme de 
Marie « magnifie » son Seigneur et où son esprit exulte de 
joie. Cette louange est comme le merveilleux bouquet de 
toute la louange de l’Ancien Testament qui, par le 
Magnificat, atteint comme son sommet ; c’est son fruit 
ultime qui est comme l’aurore du Nouveau Testament1. 
Car le Christ y est déjà présent, caché, il est vrai, mais 
divinement actif. Cette présence du Christ donne à la 
louange de Marie une note de joie extraordinaire : « Mon 
esprit tressaille de joie en Dieu mon Sauveur. » C’est une 
exultation, une joie débordante qui ne peut plus se conte­
nir. C’est bien son esprit qui exulte de joie, c’est-à-dire 
ce sont les sommets de son âme qui tressaillent d’une joie 
divine, toute pure. C’est « en son Dieu » qu’elle se réjouit, 
en la présence aimante de son Sauveur, de ce Sauveur 
qui est sien, qui lui appartient, puisque tout son corps, 
par le moyen duquel il sauve le monde, est sien, totale­
ment sien, comme le corps d’un tout-petit est quelque 
chose de sa mère. Voilà bien la joie chrétienne dans ce 
qu’elle a de plus propre.

1. Il faut mettre en parallèle avec le Magnificat (Le 1, 46-55) les 
deux cantiques de Moïse : Ex 15 et Dt 32, pour mieux saisir ce qui est 
tout à fait propre dans le chant de Marie.

Et Marie, sous l’inspiration du Saint-Esprit, nous livre 
la raison de cette joie divine : « Parce qu’il a jeté les yeux 
sur son humble servante. » C’est ce regard d’amour de 
Dieu poursuivant sa créature, sa pauvre créature, dans sa 
petitesse même de créature, sa condition chétive et misé­
rable de créature, descendante d’Ève, faite de boue et de 
poussière, n’étant rien par elle-même, qui est le vrai motif 
de cette joie chrétienne. Dieu a aimé la faiblesse de sa 1 
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servante, il s’est complu en elle à tel point qu’il a voulu en 
faire sa Mère, le tabernacle vivant de son Verbe incarné.

Marie, sous la motion du don de crainte et du don de 
sagesse, expérimente pleinement sa bassesse de servante 
de Dieu en même temps que ce regard d’amour miséri­
cordieux, de choix tout à fait gratuit de Dieu.

Comprenons bien cette expérience intime du don de 
crainte que Marie nous révèle ici dans une telle simpli­
cité. Par ce don, elle aime sa petitesse, son propre néant, 
pour que toute la gloire ne soit qu’à Dieu. Elle aime à 
être vraiment la plus petite, à la dernière place, pour être 
plus parfaitement servante, pour être plus dépendante, 
et ceci non seulement physiquement, socialement, mais 
encore moralement. Elle aime à ne s’estimer d’aucun 
mérite, d’aucune vertu, sachant que c’est la vérité. En 
elle-même, hors de la miséricorde toute-puissante de 
Dieu, elle n’est rien ; toute la place est à Dieu. L’humilité, 
lorsqu’elle devient toute divine, fait le vide complet, elle 
ne se contente plus d’écarter les obstacles de l’orgueil, 
d’aplanir les montagnes, mais elle creuse encore un 
abîme de petitesse, pour appeler plus efficacement 
l’Amour, pour l’attirer avec plus de force et d’audace. 
C’est cette humilité divine qui attire Dieu vers le cœur de 
Marie, comme le dit d’une façon si belle saint Augustin : 
Facta est Mariae humilitas scala caelestis, per quam Deus 
descendit ad terras. « L’humilité de Marie a constitué 
l’échelle céleste, par laquelle Dieu descendit sur la ter­
re » C’est la petitesse vécue et aimée pour Dieu qui est 
à la racine de toute divine exultation.

1. Cf. Saint Bernard, Les louanges de la Vierge Mère, hom. I, super 
missus : « Sur qui, dit le Seigneur, reposera mon esprit, sinon sur l’âme 
humble et paisible ? (Is 66, 2). Il dit, sur l’âme humble et non sur la 
vierge. Par conséquent, si Marie n’avait pas été humble, l’Esprit Saint 
ne se fût pas reposé sur elle, et si l’Esprit Saint ne s’était pas reposé sur 
elle, il ne l’eût pas fécondée... Il est donc manifeste que si elle a conçu 
du Saint-Esprit, c’est, comme elle l’avoue elle-même, que Dieu a 
regardé l’humilité de sa servante plutôt que sa virginité. Si donc elle a 
plu à Dieu par sa virginité, c’est grâce à son humilité qu’elle a conçu... » 
texte cité par le Père Aubron, op. cit.
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Parce qu’elle est tellement enracinée dans l’humilité, 
Marie peut reconnaître que « désormais toutes les généra­
tions la diront bienheureuse ». La béatitude propre de la 
mère vient de ses enfants. Sa plus grande gloire, c’est 
d’être honorée par et dans ses enfants. Nous pouvons 
dire, en nous appuyant sur l’Écriture, que si l’épouse est 
bien la gloire de l’époux, les enfants sont la gloire de leur 
mère. Le châtiment propre que Dieu réserve à la femme, 
c’est d’enfanter dans la douleur, et son déshonneur le 
plus terrible est d’avoir des fils indignes et criminels. Pour 
Ève, la plus terrible conséquence de son péché, celle 
qu’elle ressentit le plus intimement, fut d’avoir un fils fra­
tricide, sur lequel pèse lourdement la malédiction divine : 
« Maintenant, sois maudit et chassé du sol fertile qui a 
ouvert la bouche pour recevoir de ta main le sang de ton 
frère. Si tu cultives le sol, il ne te donnera plus son pro­
duit : tu seras un errant parcourant la terre h »

La plus grande gloire de Marie est bien d’être la mère 
du Fils de Dieu, de ce premier Fils de l’homme, Sauveur 
de l’humanité, véritable Joseph qui rachète ses frères cou­
pables envers lui de trahison et de crime. Par Jésus, Marie 
est aussi Mère de toute l’Église ; à la Croix, elle est établie 
officiellement par Jésus la mère du disciple bien-aimé, qui 
représente l’Église. C’est pourquoi toutes les générations 
divines, provenant de l’eau et de l’Esprit, sont sa gloire. 
Toutes la proclameront bienheureuse.

Notons ce futur. Il s’agit d’une prophétie, de quelque 
chose qui doit venir, mais qui, déjà, dès à présent, main­
tenant, nunc, à l’heure actuelle, se réalise, puisque la 
génération de Jean-Baptiste a déjà reconnu Marie bien­
heureuse. Les autres générations des fils de Dieu, jusqu’à 
la fin des temps, continueront de l’appeler bienheureuse, 
parce qu’elle a reçu la parole de Dieu dans son cœur, en 
cette « bonne terre », en laquelle la parole divine a pleine­
ment fructifié. Par sa maternité divine, toutes les autres 
maternités peuvent être sanctifiées et transformées ; par 

1. Gn 4, 11-12.
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la génération du Fils de Dieu, toutes les autres généra­
tions peuvent acquérir un sens nouveau.

Elisabeth, sous l’inspiration de l’Esprit Saint, a pro­
clamé Marie bienheureuse parce qu’elle avait cru ; Marie, 
sous l’inspiration du même Esprit, nous affirme que 
toutes les générations — pas seulement Élisabeth — la 
proclameront bienheureuse parce que Dieu le « Tout- 
Puissant » a fait en elle des choses admirables et « son 
nom est Saint ». Par là-même, Marie complète ce qu’avait 
proclamé Élisabeth.

Sur terre, ce qui la béatifie immédiatement, c’est son 
acte de foi, mais cet acte de foi regarde son Fils, le Verbe 
incarné. Voilà la réalité sur laquelle il se fonde, et cette 
réalité est éternelle. C’est pourquoi éternellement et uni­
versellement, Marie est appelée bienheureuse par toutes 
les générations.

C’est la toute-puissance de Dieu et sa sainteté qui sont 
ici invoquées, puisque le mystère de l’incarnation ne peut 
s’expliquer que par l’intervention de cette toute-puis­
sance et de cette sainteté. Le fait admirable, miraculeux 
et saint, fait appel immédiatement, d’une part, à la toute- 
puissance pour qui rien n’est impossible et, d’autre part, 
à sa sainteté qui est séparée de tout le créé et élevée au- 
dessus de toute corruptibilité et alliage. Qu’une créature 
enfante son Dieu, qu’une petite servante soit mère de son 
Seigneur, qu’une mère demeure vierge dans sa maternité, 
tout est admirable et saint, tout est objet direct de 
contemplation divine.

Comprenons également que cette génération du Fils 
de Dieu est la première des générations du point de vue 
perfection, selon l’ordre des valeurs. Toutes les autres 
générations sont donc nécessairement relatives à celle-là ; 
on peut même dire qu’elles sont en quelque sorte comme 
mesurées et finalisées par elle. En effet, le plus merveil­
leux chef-d’œuvre naturel que notre univers ait produit, 
c’est la sainte humanité du Christ. Cette humanité est 
parfaite, sans la moindre tare, l’image la plus accomplie 
de son Dieu. Voilà pourquoi toutes les générations pro­
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clameront nécessairement bienheureuse cette génération 
du Fils de Dieu et, en cette génération, sa Mère. Par 
toutes les générations, c’est tout l’univers physique qui la 
reconnaît comme bienheureuse.

Si la toute-puissance et la sainteté sont inséparables et 
nécessaires pour expliquer l’œuvre admirable de l’incar­
nation, la miséricorde l’est également, et c’est même elle 
qui donne l’ultime explication, nous faisant comprendre 
combien ce Dieu tout-puissant, transcendant, est et 
demeure pourtant si proche, et comment son action 
toute-puissante est si suave. Il est miséricordieux, plein 
de sollicitude pour « ceux qui le craignent ». Cette miséri­
corde est éternelle ; elle s’étend d’« âge en âge ». Elle ne 
fait donc défaut à aucune créature ; elle est toujours pré­
sente à toutes ses œuvres.

Mais si cette miséricorde est toujours là, prête à se don­
ner, prête à sauver, elle ne peut s’exercer efficacement 
qu’à l’égard de « ceux qui craignent Dieu ». Car on ne 
peut faire la miséricorde qu’à ceux qui reconnaissent leur 
pauvreté, c’est-à-dire à ceux qui craignent Dieu, sachant 
qu’ils ne sont rien. Parmi ces pauvres, avides de recevoir 
la miséricorde et la réclamant, Marie est la première. Elle 
vit profondément de cette crainte divine, ayant le sens de 
la majesté toute-puissante de son Dieu. Et c’est pour cela 
qu’elle est capable plus qu’aucune autre créature de rece­
voir la miséricorde de Dieu.

Notons bien ce lien entre la miséricorde et la crainte 
filiale. La miséricorde est l’attribut le plus propre de 
Dieu, comme dit saint Thomas, c’est-à-dire celui qui 
caractérise le mieux l’état de supériorité absolue de Dieu, 
qui ne dépend de personne et dont tout dépend. C’est 
pourquoi tout dépend de sa miséricorde et rien n’échappe 
à celle-ci. La crainte divine est l’attitude la plus caracté­
ristique de la créature, celle qui qualifie le plus profondé­
ment son état de créature en face de Dieu, état de celui 
qui n’a rien par lui-même et qui reçoit tout à chaque ins­
tant de son Créateur et de son Père ; état de celui qui ne 
peut pas être autre chose que le mendiant de la miséri­



134 MYSTÈRE DE MARIE

corde de Dieu, puisque la créature, comme telle, n’a 
aucun droit, au sens strict, à l’égard de son Créateur. La 
crainte de Dieu est donc comme la condition nécessaire 
pour recevoir la miséricorde divine. Elle donne cette 
réceptivité, cette soif qui oriente spontanément la créa­
ture vers le Dieu de toute richesse et de toute bonté. C’est 
elle qui, du côté de la créature, est comme la mesure de 
la miséricorde. Dans la mesure où nous craignons Dieu, 
Dieu nous fait miséricorde.

Après avoir parlé de la toute-puissance et de la sainteté 
de Dieu, Marie a donc raison de nous parler de sa miséri­
corde et de la crainte qu’elle réclame. Par cette considéra­
tion, elle étend sa louange à toutes les œuvres de Dieu. 
Son Magnificat, qui avait commencé par glorifier Dieu 
pour l’œuvre admirable qu’il avait réalisée en elle, prend 
une ampleur universelle : Non solum mihi fecit magna qui 
potens est, comme dit le vénérable Bède, sed et in omni 
gente qui timet Deum acceptus est illi. « Non seulement il a 
fait en moi des choses grandes, celui qui est puissant, 
mais tout peuple qui craint Dieu a reçu de lui. » Ceci, du 
reste, est normal, puisque le mystère de l’incarnation 
doit, par la Rédemption, avoir une efficacité universelle 
et doit étendre la miséricorde de Dieu sur tout l’univers. 
Si toutes les générations proclameront Marie bienheu­
reuse, elles ne le feront pas de l’extérieur, sans entrer dans 
sa propre béatitude ; elles recevront, au contraire, elles 
aussi, à leur façon, comme Marie, la miséricorde de Dieu. 
Sous cette lumière de la miséricorde divine tout s’unifie ; 
Marie et ceux qui l’appelleront bienheureuse, ont la 
même attitude, ils craignent Dieu.

Cette amplitude universelle du Magnificat nous invite 
à considérer un nouvel aspect de cette louange prophé­
tique. Nous avons dit, en effet, que le Magnificat nous 
révèle la grandeur d’âme de Marie, mère de Jésus, ser­
vante d’Élisabeth et mère des apôtres ; aussi n’est-il pas 
étonnant qu’après avoir retourné vers Dieu tout l’hon­
neur qu’Élisabeth lui avait exprimé, elle chante toutes les 
merveilles du gouvernement divin. En effet, le propre de 
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la magnanimité chrétienne est non seulement de rendre 
grandement gloire à Dieu pour ce qu’il a réalisé en nous 
et pour la coopération qu’il réclame de nous, mais aussi 
pour tout ce qu’il réalise dans tout l’univers, pour tout le 
concours merveilleux qu’il demande à ses créatures. 
Nous saisissons par là une des différences qui existent 
entre le magnanime tel que le montre le philosophe, et le 
magnanime chrétien. Pour Aristote, le magnanime, s’il 
domine l’honneur et n’en est pas l’esclave, c’est à cause 
de la grandeur de sa vertu et du sens exact de la valeur 
éminente de celle-ci. C’est pourquoi le magnanime est 
toujours un peu au-dessus de la multitude des pauvres 
hommes, indignes de lui et, par le fait même, il ne s’en­
gage que pour de grandes œuvres, laissant à d’autres le 
soin de faire les petites choses quotidiennes. Parmi les 
actions humaines, morales et politiques, il fait son choix.

Transplantée en terre chrétienne, la magnanimité 
devient la qualité-type de l’apôtre, de celui qui veut vivre 
pleinement dans l’amour de son Dieu et coopérer le plus 
étroitement possible à son règne, pour permettre à 
d’autres d’accéder à cette vie divine. Le magnanime chré­
tien est celui qui est totalement engagé au service de Dieu 
pour exécuter tout ce que sa volonté attend de lui, 
sachant très bien que seul ce qui est voulu de Dieu est 
grand et éternel. Peu lui importe le jugement des hommes 
qui regardent la valeur des réalités de l’extérieur, c’est-à- 
dire, sans considérer leur valeur divine, sans en référer 
immédiatement à la volonté de Dieu. Pour lui, au 
contraire, la grandeur de telle ou telle action dépend 
directement de cette référence. Accomplir la volonté de 
Dieu, même dans une toute petite chose, dans un détail, 
peut toujours être quelque chose de très grand, de très 
noble, si on le fait avec un grand amour ; pour le magna­
nime chrétien, servir Dieu c’est régner.

Le magnanime chrétien n’a donc plus à se réserver 
pour telle ou telle action de choix. Ce n’est plus lui qui 
choisit, mais Dieu choisit pour lui. Il ne doit plus, de lui- 
même, se séparer de la multitude et se mettre au-dessus
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de la vie commune. Son unique désir est d’entrer de plus 
en plus profondément dans les vues de Dieu sur lui et sur 
tous ceux qui l’entourent, pour devenir de plus en plus 
un coopérateur fidèle du Christ, pour le Père, dans la 
condition où celui-ci a voulu le placer.

Marie, avec une grandeur d’âme magnifique, a accepté 
par son fiat cette coopération unique au gouvernement 
de Dieu, qui la met dans une situation tout à fait privilé­
giée. Sous l’inspiration du Saint-Esprit, elle nous révèle 
cette sorte de charte du gouvernement divin et, par là, 
elle donne aux apôtres les grands principes divins qui doi­
vent les diriger et qui doivent être aussi la matière de leurs 
louanges divines et de leurs actions de grâces.

Ces principes sont très simples. C’est d’une part, la 
force de Dieu qui exécute sa justice : le « bras de Dieu » 
apparaît comme au service de sa justice vindicative, et 
d’autre part, sa miséricorde qui pardonne tout, qui trans­
forme tout. « Il a déployé la force de son bras, il a dispersé 
les hommes au cœur superbe. Il a renversé les potentats 
de leurs trônes et élevé les humbles. Il a rassasié de biens 
les affamés et renvoyé les riches les mains vides '. »

Cette loi de sagesse du gouvernement divin est univer­
selle. Elle a présidé à la conduite de Dieu à l’égard des 
anges. Vis-à-vis de « ceux qui s’élevaient d’orgueil aux 
pensées de leur cœur », qui ont préféré leur propre excel­
lence à la gloire de Dieu, qui ont trop aimé leur puissance 
et leur majesté, qui se croyaient riches, en ne manquant 
de rien, Dieu a exercé « la force de son bras ». Il les a 
dispersés, dépossédés de leur trône, et renvoyés les mains 
vides. Ceux qui, humblement, n’aspiraient qu’à la gloire 
de leur Seigneur et de leur Dieu, il les a exaltés et remplis 
de toutes ses richesses.

Nous retrouvons la même loi dans le gouvernement de 
Dieu sur les hommes. Songeons à la conduite de Dieu à 
l’égard de Pharaon2. Cependant, une note spéciale appa­

1. Le 1, 51-53.
2. Ex 7 à 12, 42.
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raît ici qui s’explicitera de plus en plus, puisque toute la 
conduite de Dieu dans l’Ancien Testament est en fonc­
tion du Nouveau. Or, précisément, dans la sagesse chré­
tienne, si la justice et la miséricorde s’y retrouvent, elles 
s’y retrouvent dans une synthèse divine différente. Ce 
sera très manifeste à l’égard des œuvres propres du Verbe 
incarné, du Christ. Marie peut déjà le proclamer, car tout 
en elle est réalisé en sa racine, en sa source première. 
Sous l’inspiration du Saint-Esprit, elle prophétise la 
manière dont Dieu gouvernera son Église.

Dans le Christ, l’Oint du Seigneur, le Père a déployé 
la « force de son bras » contre les cœurs orgueilleux, les 
potentats et les riches, ces trois formes d’orgueil et de 
contentement de soi. Et il exalte les humbles et remplit 
de biens ceux qui ont faim.

La première œuvre que la force divine manifeste dans 
ce « bras de Dieu », est de disperser ceux qui s’élèvent 
orgueilleusement, comme celui qui est fort physiquement 
peut disperser et écarter tous ceux qui s’efforcent de le 
dominer. Il en va de même au plan surnaturel. Dieu 
écarte de lui ceux qui sont pleins d’orgueil, ne pensant 
qu’à se porter au-dessus des autres. Il est normal que la 
première œuvre de la force divine soit d’écarter les 
orgueilleux, puisque seul parmi les vices humains, l’or­
gueil s’oppose directement à Dieu et tâche de s’élever au- 
dessus de lui. Voilà pourquoi celui qui ne cherche que la 
gloire de son Père doit d’abord, en premier lieu, courber 
les têtes altières qui ne veulent pas s’incliner. C’est une 
œuvre de justice, puisque c’est rendre à Dieu la première 
place, celle qui lui est due et qu’on veut lui usurper.

Cet orgueil intérieur, caché dans le cœur, se concrétise 
souvent dans la recherche du pouvoir humain : la puis­
sance politique, sociale. L’avènement de ce « Roi des 
rois » détrône les potentats et exalte les humbles. Son­
geons à l’angoisse d’un Hérode, apprenant par les mages 
la naissance mystérieuse de ce Roi d’Israël : « Hérode 
s’émut et tout Jérusalem avec lui1. » Par crainte lâche, il

1. Mt 2, 3.
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fît massacrer tous ceux qui pourraient être ce roi. C’est 
leur unique crime. Songeons à la lâcheté de Pilate devant 
les cris de la populace réclamant la mort de Jésus. Pilate 
a peur de perdre sa place, il aime mieux être complice 
d’un crime, d’un déicide, que de perdre son pouvoir. Les 
Hérode et les Pilate de tous les temps sont en réalité jugés 
et condamnés par cet Enfant-Roi et ce Crucifié : « Il a 
renversé les potentats de leurs trônes. »

Ce ne sont pas seulement ceux qui sont au pouvoir qui 
sont atteints par cette folie de l’orgueil. L’orgueil peut 
régner sur tout homme. Son premier fruit est toujours le 
même : il met dans le cœur de l’homme ce contentement 
parfait de soi qui le fait se considérer comme ne dépen­
dant de personne, possédant en soi toutes les richesses. 
À l’égard de ces riches d’esprit et d’âme, qui ne compren­
nent pas leur profonde indigence d’amour divin et qui 
pensent que tout leur est dû, qui s’estiment déborder de 
sagesse, la justice divine s’exerce encore d’une façon 
implacable : « Il a renvoyé les riches les mains vides\ »

1. Il serait intéressant de comparer le geste de miséricorde de Marie 
en son mystère de la Visitation et les gestes de miséricorde de Moïse à 
l’égard du pharaon et de son peuple. Ne croyons pas que le parallélisme 
soit artificiel. Il suffit d’analyser je Magnificat pour saisir que si Marie, 
en son mystère de la Visitation, n’agit à l’égard d’Élisabeth, qu’avec 
une extrême suavité, elle proclame cependant et ne rejette pas « la force 
du bras » de Dieu qui a « dispersé les hommes au cœur superbe », qui 
a « renversé les potentats de leurs trônes », qui a « renvoyé les riches les 
mains vides ». Le pharaon n’est pas absent de ce mystère ! Ce parallé­
lisme entre la miséricorde suave de Marie et les dix plaies d’Égypte 
nous permet de mieux saisir comment le Père veut que Marie soit l’au­
rore de la miséricorde évangélique, dont le caractère premier est la 
douceur. Il faut, selon l’ordre de la sagesse de Dieu, que le premier 
geste communautaire que Marie réalise comme Mère de Dieu, soit un 
geste miséricordieux tout à fait gratuit, qui jaillisse spontanément de 
son cœur et qui se fasse avec une extrême suavité. Pour que cette sua­
vité soit mieux manifestée, elle apparaît dans toute sa pureté. Tout est 
suave dans ce mystère.

Mais ne croyons pas pour autant que la force soit comme absente de 
cette miséricorde. Elle est présente, mais dépassée. Il faut une force 
plénière, excessive^ pour être vraiment doux. Marie, dans sa miséri­
corde à l’égard d’Élisabeth, est plus forte que Moïse dans ses correc­
tions miséricordieuses à l’égard de la dureté du cœur du pharaon. Aussi 
ne nous étonnons pas lorsque Marie nous « visite », étant donné qu’en 
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Par contre, « il a rassasié de biens les affamés ». Le Christ 
est vraiment venu pour les « affamés et assoiffés de justi­
ce 1 », pour ceux qui savent leur faiblesse et leur misère et 
réclament un secours. Tous ces pauvres, ces miséreux, il 
les comble de ses richesses, de ses biens. Quand Jean- 
Baptiste, dans sa prison, ayant entendu parler des œuvres 
du Christ, envoya deux de ses disciples lui dire : « Es-tu 
celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un 
autre ? », Jésus leur répondit : « Allez rapporter à Jean ce 
que vous entendez et voyez : les aveugles voient et les 
boiteux marchent, les lépreux sont guéris et les sourds 
entendent, les morts ressuscitent et la Bonne Nouvelle 
est annoncée aux pauvres* 1 2. »

nous il y a encore un « vieil homme » dont les mœurs sont quelquefois 
très proches de celles du pharaon. Si nous lui demandons d’exercer 
sur nous ses « corrections maternelles » pour libérer l’« Israël » que nous 
portons en nous, ne nous étonnons pas qu’elle puisse agir avec la même 
force que Moïse, envoyant les dix plaies d’Égypte pour nous détourner 
de nos concupiscences.

1. Mt 5, 6.
2. Mt 11, 4-6.
3. Is 35, 5.
4. Is 61, 1b.

Voilà la réalisation de la prophétie d’Isaïe, qui annon­
çait ainsi le règne du Messie : « Alors les yeux des 
aveugles se désilleront, les oreilles des sourds s’ouvri­
ront3... », «Il m’a envoyé porter la bonne nouvelle aux 
pauvres, panser les cœurs meurtris4 ». Le gouvernement 
du Messie est avant tout un gouvernement de miséri­
corde, qui exalte les pauvres, les petits, les misérables, et 
c’est ce qui le rend si divin, si digne d’être loué.

Dans l’Ancien Testament, les richesses, la puissance et 
la bonne conscience de soi étaient souvent considérées 
comme un signe de la bienveillance de Dieu, comme une 
récompense normale du juste. Dans le Nouveau Testa­
ment, les pauvres prennent la première place, que les 
riches dépossédés leur laissent de force. Les déshérités, 
les orphelins, les faibles passent avant les « potentats » ; 
ceux qui ont un cœur contrit et qui connaissent leur 



140 MYSTÈRE DE MARIE

misère et l’avouent, sont seuls regardés de Dieu. Le Père, 
par le Christ et en lui, pardonne, réhabilite et exalte l’en­
fant prodigue, le publicain, la pécheresse, le Samaritain, 
et il laisse comme de côté le fils aîné, les pharisiens, les 
lévites et les prêtres de l’ancienne Loi, plus attachés à 
leur propre justification rituelle qu’à la miséricorde et à 
l’amour.

Après avoir opposé et uni trois gestes divins de miséri­
corde et de justice, le Magnificat de Marie se termine 
en proclamant la prédilection miséricordieuse et fidèle de 
Dieu pour Israël, son serviteur et son fils. « Il a porté 
secours à Israël son serviteur, se souvenant de sa miséri­
corde, ainsi qu’il l’a promis à nos pères, en faveur d’Abra- 
ham et de sa descendance à jamais. » Le mystère du 
Verbe incarné est la grande miséricorde faite d’une façon 
spéciale à Israël ; c’est la miséricorde par excellence que 
Dieu lui fait, en choisissant un membre de sa race pour 
donner à l’univers son Sauveur, pour ennoblir toute l’hu­
manité en la descendance de David. Cette miséricorde est 
l’accomplissement de la promesse faite aux patriarches, et 
par là, elle prend un mode particulier ; elle s’inscrit plus 
profondément encore dans le peuple élu, ayant été lon­
guement désirée et appelée par lui. Dieu, ayant préparé 
cette miséricorde ineffable par une longue période d’at­
tente, de préfigurations, excitait dans Israël une soif plus 
ardente et lui faisait mieux comprendre sa faiblesse, son 
impuissance, loin de l’aide de son Dieu. Toute miséri­
corde inattendue, donnée sans préparation, en dehors de 
la miséricorde prévenante et première, ne peut pas être 
aussi efficace, puisqu’une telle miséricorde ne peut se 
faire qu’à deux : celui qui donne et celui qui reçoit. Il 
faut que celui qui reçoit sache pleinement sa pauvreté 
pour ne pas trop limiter le geste du donateur. Dieu 
n’avait pas besoin d’attendre pour se préparer, mais l’hu­
manité en avait besoin, pour mieux comprendre la gravité 
de sa faute et tout ce qui en découle. Marie qui, en son 
fiat de l’annonciation, termine cette période d’attente, a 
une soif plus grande encore que celle des patriarches et 
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des prophètes, car elle connaissait mieux que ceux-ci la 
gravité de la faute et ses funestes conséquences. C’est son 
désir si pauvre, sa consécration virginale dans l’abandon 
qui a attiré la miséricorde de Dieu. Cet abandon total a 
appelé si fortement la miséricorde divine que celle-ci n’a 
plus attendu. Elle est venue s’établir en Marie pour en 
faire sa demeure, son temple. Israël, en définitive, c’est 
elle. C’est en elle que se réalise la promesse. Marie le 
reconnaît et, dans sa grandeur d’âme, elle en glorifie le 
Seigneur.

Ce mystère de la Visitation nous montre, d’une part, 
comment la miséricorde chrétienne est comme le fruit 
premier de la contemplation chrétienne. Celle-ci 
demande de s’épanouir dans des œuvres de miséricorde 
temporelle et spirituelle. D’autre part, elle nous fait voir 
comment la prière liturgique jaillit de la miséricorde. Elle 
est la louange de la communauté chrétienne, constituée 
par la miséricorde elle-même. En effet, la communauté 
chrétienne est immédiatement fondée sur la miséricorde ; 
aussi, n’est-il pas étonnant que la louange propre de la 
communauté chrétienne comme telle, proclame surtout 
la miséricorde de Dieu, puisqu’elle s’enracine en celle- 
ci. Misericordias Dei in aeternum cantabo. Le Magnificat, 
comme le cantique de Moïse, est avant tout le chant du 
serviteur de Dieu, objet de ses prévenances, de ses bien­
faits, de ses miséricordes.





CHAPITRE IV

PRÉSENCE DE JÉSUS.
LE MYSTÈRE DE NOËL. LA JOIE

Avant la naissance de Jésus, durant les neuf mois d’at­
tente, Jésus est bien là présent pour Marie : présent pour 
sa vie contemplative, pour son cœur de mère et de ser­
vante de Dieu. Mais cette présence demeure imparfaite. 
Elle est comme enfouie en Marie. Cette présence ne 
réclame d’elle que la passivité à l’égard de la vertu du 
Très-Haut. Elle n’a qu’à obéir à l’ordre de Gabriel qui 
l’avertit que « l’Esprit Saint viendrait sur elle, que la Vertu 
du Très-Haut la prendrait sous son ombre1... » Par son 
fiat, elle vit de cette présence cachée du Verbe qui s’in­
carne en elle.

Avec le mystère de la naissance de son Fils, Marie entre 
dans une étape toute nouvelle tant pour sa vie contempla­
tive que pour sa vie de servante de Dieu. Dieu se donne 
alors à elle comme un tout petit enfant est donné à sa 
mère, attendant tout de celle-ci. Marie ne doit plus seule­
ment demeurer passive en se laissant travailler par l’Esprit 
Saint ; elle doit commencer à avoir des initiatives toutes 
maternelles. Il ne faut plus seulement qu’elle se laisse 
prendre et dévorer par lui, il faut encore qu’elle se donne 
spontanément et effectivement à son tout-petit, dans de 
multiples gestes, actions, occupations ; il faut lui créer un 
milieu maternel, où sa vie d’enfant pourra se conserver et 
s’épanouir.

1. Le 1, 35.
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Ceci est extrêmement important à bien considérer pour 
mieux comprendre comment l’Esprit Saint, après de 
longues périodes de pure réceptivité, où lui-même étant 
directement à l’œuvre, ne réclamant de nous qu’une doci­
lité parfaite à son action, peut subitement nous demander 
certaines initiatives toutes nouvelles, sans nous dispenser 
de cet état de docilité et de dépendance foncière. C’est 
qu’il veut alors quelque chose de plus. Il attend de nous 
un don effectif se traduisant par certaines attitudes et cer­
tains gestes, par certaines responsabilités et certains enga­
gements quelquefois très audacieux, où il veut que nous 
ayons certaines initiatives.

De plus, avec la naissance de Jésus, la vie communau­
taire chrétienne va connaître sa première réalisation par­
faite. La présence cachée et invisible de Jésus ne suffisait 
pas à l’épanouissement de cette vie communautaire fami­
liale ; il fallait sa présence visible. C’est pourquoi, avec le 
mystère de Noël, nous serons en présence d’un discerne­
ment très net de Dieu sur l’humanité : certains refusent 
de le recevoir. « Il est venu chez lui et les siens ne l’ont pas 
reçu. » D’autres sont conduits vers lui avec une gratuité 
merveilleuse.

Sous cet aspect on comprend comment Noël est vrai­
ment le mystère de la joie divine parfaite. Les anges le 
proclament nettement aux bergers : Ecce enim evangelizo 
vobis gaudium magnum, quod erit omni populo, « voici que 
je vous annonce une grande joie, qui sera celle de tout le 
peuple1. »

La joie, en effet, implique l’épanouissement de notre 
vie et la conscience de cet épanouissement. C’est pour­
quoi, du point de vue humain, il pourra y avoir divers 
types de joie, puisqu’il y a diverses manières d’épanouir 
notre vie humaine. Parmi ces joies, celle de l’amitié est à 
la fois la plus humaine et la plus consciente pour nous. 
On sait très bien comme notre cœur humain peut être 
triste, lorsqu’il doit subir la séparation, l’absence de l’ami.

1. Le 2, 10.
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Sa présence, au contraire, le fait exulter de joie. C’est 
cette joie de l’amitié qui peut le mieux nous servir à saisir 
le caractère propre de notre joie divine, puisque le mys­
tère de la charité est un mystère d’amitié avec Dieu, avec 
les trois Personnes divines, par et dans le Christ. La joie 
divine implique l’épanouissement de cette amitié et une 
certaine expérience de cette amitié, c’est-à-dire le don de 
Dieu et notre don à Dieu, d’où résultent une présence 
d’amour et une certaine expérience de cette présence 
dans la foi vivante, grâce au don de sagesse. Plus la pré­
sence est intense et forte, vécue et expérimentée, plus la 
joie est intense et forte. Or, précisément, le mystère de 
Noël pour Marie est bien ce mystère de don mutuel : 
Dieu donné comme « tout-petit » à Marie sa mère. Il ne 
peut y avoir de présence plus intime que celle du tout- 
petit auprès de sa mère, car ces deux êtres sont si proches 
l’un de l’autre et si connaturels. Il ne peut y avoir de 
présence plus vécue, plus expérimentée qu’au moment 
même de la naissance, de la première apparition de cette 
présence. La présence, à ce moment, possède un éclat 
unique. Noël, c’est Dieu avec Marie, c’est Dieu pour 
Marie. Et il n’y a rien d’autre que ce fait, dans toute sa 
nouveauté, dans toute sa pureté. C’est vraiment le mys­
tère de la grande joie. A l’Annonciation, Dieu était bien 
donné à Marie et Marie était bien donnée à son Dieu, 
mais ce don demeurait très caché. La présence demeurait 
imparfaite, car celle-ci réclame que les êtres, qui sont en 
présence, soient parfaitement distincts, face à face, qu’ils 
puissent vraiment être deux à mener la même vie. L’unité 
de connaissance et d’amour, même lorsque cette connais­
sance et cet amour sont divins, ne suffisent pas pour une 
présence plénière, surtout lorsqu’il s’agit de nous qui pos­
sédons un corps. Nous avons besoin d’une présence phy­
sique, d’un regard qui soit comme le reflet, l’expression 
vivante de cette unité de connaissance et d’amour. Le 
propre de la naissance est précisément de réaliser cette 
distinction parfaite du corps de l’enfant avec celui de sa 
mère, ce qui permet à l’enfant de devenir présent à sa
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mère. C’est pourquoi ce n’est pas la joie qui domine à 
l’Annonciation, mais le désir silencieux dans l’attente 
d’une promesse qui se réalise.

Ajoutons encore que la présence parfaite demande une 
certaine action mutuelle des êtres entre eux. Marie, dans 
ce mystère de Noël, se trouvant pour la première fois face 
à face avec son tout-petit, doit agir à son égard en mère, 
c’est-à-dire comme quelqu’un qui lui donne tout, qui ne 
se gêne pas avec son tout-petit, puisqu’il attend tout 
d’elle et dépend totalement d’elle.

Tâchons de comprendre un peu toute la tendresse, 
tout l’amour, tout le respect que Marie met dans son pre­
mier regard sur Jésus, dans sa première caresse, dans son 
premier baiser, dans ses premiers gestes maternels. « Elle 
l’enveloppa de langes», nous dit l’Écriture1. Ces gestes, 
que les autres mères font instinctivement et qui tradui­
sent leur amour maternel dans ce qu’il a de plus naturel, 
Marie les fait sous la conduite du Saint-Esprit. Car ces 
gestes traduisent non seulement son amour maternel, 
mais aussi son amour virginal, son amour divin à l’égard 
de son Dieu qui se donne à elle dans la faiblesse, la peti­
tesse du tout-petit, livré totalement à sa mère. Sous la 
motion des dons de crainte, de piété et de conseil, Marie 
exécute divinement ces gestes. C’est avec une crainte 
chaste et aimante, dans un abandon parfait à la volonté 
du Père, qu’elle serre son enfant sur son cœur, pour 
réchauffer les membres menus et tendres du Fils unique 
du Père. C’est le tremblement de la Vierge qui reçoit son 
Dieu dans la petitesse et l’impuissance, sachant que son 
Dieu attend d’elle des initiatives toutes maternelles. 
Comme le Fils est éternellement auprès du Père dans un 
embrassement éternel d’amour, le tout petit Enfant Jésus, 
dans cette nuit de Noël, est caché auprès de sa Mère, 
dans un embrassement d’amour. Le cœur de Marie est 
pour Jésus l’écho vivant du « sein éternel » du Père. Ce 
tremblement divin, effet du don de crainte, loin de para­

1. Le 2, 7.
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lyser la tendresse et l’amour de son cœur maternel, leur 
permet, au contraire, de s’épanouir beaucoup plus pro­
fondément. Aucune mère n’a serré sur son cœur son tout- 
petit avec plus de tendresse que Marie ; aucune mère n’a 
eu plus de délicatesse et de respect à l’égard de sa fra­
gilité.

Le don de crainte ne nuit en rien aux exigences pro­
fondes de l’amour ni à toutes ses audaces ; il ne rend ni 
scrupuleux, ni humainement craintif, mais il épanouit, 
car il se réalise dans l’amour ; il attire et épure pour per­
mettre à l’amour d’aller plus loin, de réaliser tous ses 
élans, toutes ses exigences.

Pour mieux pénétrer dans ce mystère de présence et de 
joie, arrêtons-nous un instant aux circonstances spéciales 
en lesquelles il se réalise et que l’Écriture nous a révélées.

Marie et Joseph ont été obligés de quitter la Galilée 
pour se rendre en Judée, à Bethléem, la ville de David, 
puisque le recensement, exigé par César Auguste, 
demandait que chacun fût recensé dans sa ville d’origine. 
Or, précisément durant ce séjour à Bethléem, « le temps 
où elle devait enfanter se trouva révolu. Elle mit au 
monde son fils premier-né, l’enveloppa de langes et le 
coucha dans une crèche, parce qu’il n’y avait pas de place 
pour eux à l’hôtellerie1 ».

C’est en exode, on peut dire sur la route, que se passe 
ce mystère de la naissance de Jésus. Jésus ne devait naître 
ni dans le Temple de Jérusalem — la maison de Dieu, 
qui était le symbole de son propre corps (car il devait 
naître d’une manière obscure et cachée), ni dans la mai­
son de Joseph et de Marie — il fallait obéir au décret 
impérial et « rendre à César ce qui est à César » — ni à 
l’hôtellerie — les hommes ayant fermé leurs portes devant 
la pauvreté de Joseph et de Marie. Refusant de recevoir 
Joseph et Marie et tout occupés des biens de ce monde, 
les hommes refusent de recevoir Jésus : « Il est venu chez 
lui et les siens ne l’ont pas reçu2. » Il n’y a pas de place

1. Le 2, 6-7.
2. Jn 1, 11.
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pour lui. Les hommes ne veulent pas d’un roi et d’un 
Dieu pauvre, dont aucun signe extérieur ne manifeste la 
puissance. Joseph et Marie, rejetés par les hommes, n’ont 
plus qu’à se réfugier dans une grotte auprès des animaux. 
C’est là où Jésus devait naître, pour les hommes, mais 
loin de leur négoce, de leur organisation terrestre qui les 
empêche de le recevoir.

Dans sa sagesse, Dieu se sert de ce refus des hommes 
pour réaliser plus pleinement son amour, pour faire écla­
ter plus magnifiquement sa joie et sa gloire. La naissance 
de Jésus se réalise alors dans le silence et la solitude mer­
veilleuse de la nature endormie. Par le fait même, tout 
est beaucoup plus réservé à Marie, tout est beaucoup plus 
simple : il n’y a pas de curieux, il n’y a pas d’importuns ! 
Marie est seule à recevoir son Fils, son Dieu. Cette nais­
sance miraculeuse permet à cette Mère de recevoir immé­
diatement son Fils, d’être immédiatement tout attentive 
à lui, d’être vraiment seule à seule avec lui. Il n’y a pas 
de mains étrangères qui s’interposeront entre celles de 
Marie et le corps de son tout-petit. Si Joseph est bien là 
présent, près de Marie et de Jésus, c’est pour cacher le 
mystère, c’est pour garder jalousement le secret du Père.

Selon les desseins de la sagesse de Dieu, Marie, qui 
enfante son Premier-né, doit être seule avec lui dans ce 
silence de la nuit, pour connaître le plus grand épanouis­
sement possible de son amour et de sa joie ; car, précisé­
ment, parce qu’il est là uniquement pour elle — les autres 
l’ont rejeté et n’ont pas voulu le recevoir — et qu’elle- 
même est là uniquement pour lui, cette présence connaît 
une intensité et une pureté plus grandes. A l’Annoncia­
tion, Marie était bien seule avec lui et lui en elle, mais il 
n’y avait pas encore ce refus de l’humanité, qui rejette 
avec violence, pourrait-on dire, Jésus vers sa Mère, puis­
qu’elle seule accepte de le recevoir.

Tout concourt à rendre plus intime, plus profond, plus 
divin, le mystère de cette présence nouvelle dans la soli­
tude et le silence de la nuit de Noël. La pauvreté exté­
rieure de Joseph et de Marie en est comme la gardienne. 
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Si Joseph et Marie avaient paru riches, s’ils étaient arrivés 
en grands seigneurs, vu l’état de Marie, on aurait fait de la 
place à l’hôtellerie, on aurait délogé d’autres hôtes moins 
intéressants, on aurait trouvé un moyen ou l’autre de les 
retenir, et le mystère de la naissance de Jésus n’aurait plus 
connu cette solitude et ce silence. Il se serait réalisé au 
milieu de l’agitation d’une hôtellerie et il aurait contribué 
à augmenter cette agitation ! Ce n’est pas de cette 
manière que Dieu visite notre terre ! Il faut, au contraire, 
que la pauvreté prépare les voies et écarte tous ceux qui 
ne cherchent que les richesses terrestres, tous ceux qui ne 
pensent qu’à s’installer sur la terre.

Lorsqu’il s’agit du mystère de la première visite du 
Verbe incarné en ce monde, la pauvreté a tellement bien 
fait son travail qu’il n’y a plus personne, si ce n’est Marie 
et Joseph. C’est dans cette solitude, fruit de la pauvreté 
acceptée et aimée, qu’il vient habiter, qu’il se montre et 
se manifeste pour se donner et se livrer.

Dans ce silence et cette joie, la contemplation de Marie 
peut se réaliser parfaitement. Elle peut, par sa foi dans le 
mystère de l’incarnation pleinement réalisé en elle, adhé­
rer au Verbe présent qui se donne à elle dans le silence : 
la Parole vivante de Dieu se donne à Marie par son enfant 
Çinfans'), celui qui ne parle pas. La Lumière éclatante de 
Dieu se donne dans un tout-petit qui garde les yeux 
fermés. Marie peut, dans son espérance, s’appuyer sur la 
force de Dieu, qui se donne à elle dans la faiblesse même 
de celui qui attend tout de sa mère ; elle peut désirer vivre 
du ciel, en recevant pour elle seule son Dieu en la per­
sonne de son Fils bien-aimé. Elle peut, dans sa charité, 
éprouver l’amour de Dieu pour elle et pour les hommes 
en se fixant dans le cœur de son tout-petit, en y établis­
sant son unique lieu de repos. Grâce à cette présence 
aimante et silencieuse de son tout-petit pour elle, Marie 
connaît un nouvel élan de contemplation, engendrant 
une nouvelle exigence de silence et de solitude. Solitude 
et silence divins, tout imprégnés d’amour, qui ne l’empê­
chent pas d’être parfaitement mère, d’être tout attentive 
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à son service et à ses responsabilités maternelles. Cette 
joie de Marie est comme une image vivante de celle du 
Père en présence de son Fils. En effet, Noël est le 
commencement de tout le mystère de la Sainte Famille. 
C’est la première manifestation du caractère familial de 
la vie divine et, par le fait même, le prolongement pour 
nous, dans notre humanité, de tout le mystère de la très 
Sainte Trinité.

Cette contemplation chrétienne toute virginale de 
Marie se réalise donc dans une vie commune familiale 
qui, parce qu’elle est toute divine, tout à fait pauvre, 
demeure réellement une vie solitaire avec Dieu. C’est 
pourquoi les activités maternelles de Marie pour son Fils 
doivent être considérées comme le rayonnement immé­
diat de son silence contemplatif. Elles ont une valeur 
liturgique et, vues sous cet aspect, elles nous manifestent 
le mode tout à fait caractéristique de la liturgie chrétienne 
dans son jaillissement originel. Cette présence visible de 
Jésus donne naissance à toute la vie liturgique chrétienne, 
celle-ci exigeant la vie commune parfaite pour se réaliser 
pleinement. Le mystère de Noël nous manifeste ce qu’il 
y a de tout à fait typique dans la liturgie chrétienne : 
l’exercice de la vertu de religion informée par la charité 
chrétienne sous la motion directe du Saint-Esprit selon le 
don de piété. Le Magnificat, comme chant de louange, 
termine l’Ancien Testament et commence le Nouveau, il 
en est l’aurore. À Noël le « Soleil » apparaît, il est présent 
et resplendit déjà. C’est donc bien Noël qui doit nous 
faire saisir dans toute sa pureté ce qui caractérise la litur­
gie chrétienne.

La liturgie de l’Ancien Testament avait choisi successi­
vement comme lieu d’adoration et de louange, les hauts 
lieux où toute la grande nature était comme conviée à 
s’unir à l’action religieuse, puis la Demeure de Yahvé 
pour la marche dans le désert, enfin le Temple de Jérusa­
lem, où le génie artistique de l’homme, sous la conduite 
de Dieu, avait édifié une demeure divine. Ces hauts lieux, 
la Demeure et le Temple, réclamaient une liturgie de plus 
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en plus majestueuse et solennelle. La liturgie chrétienne, 
qui n’est plus uniquement la liturgie de l’attente — celle 
qui symbolise une réalité qui doit venir — connaît une 
note beaucoup plus simple, beaucoup plus réaliste. C’est 
autour de l’Enfant Jésus, auprès de la crèche, qu’elle fait 
son apparition. Dieu, venant habiter parmi les siens, ne 
descend pas dans la demeure somptueuse que les 
hommes lui avaient destinée. Il ne naît pas dans le 
Temple de Jérusalem, mais à Bethléem de Judée, dans 
une grotte réservée aux animaux et aux pauvres gens sans 
logis, aux vagabonds. Il veut que sa première visite soit 
vraiment pour les pauvres, pour ceux qui n’ont rien. Il 
veut tout refaire à partir de cette nudité de la crèche, c’est 
pourquoi les hauts lieux et le Temple ont été délaissés et 
Bethléem et la crèche ont été choisis comme le lieu où 
devaient s’accomplir les premiers gestes, la première ado­
ration et la première louange de la liturgie chrétienne. 
Toute la majesté un peu froide du Temple est abandon­
née pour être remplacée par les gestes maternels très 
simples et très aimants de Marie. Le don de piété s’exerce 
alors pleinement et transforme de l’intérieur l’exercice 
même de la vertu de religion. La liturgie prend de ce fait 
une note toute familiale, qui n’enlève rien au respect dû 
à la majesté de Dieu, mais qui lui donne une physionomie 
nouvelle, faite d’intimité, de simplicité, de tendresse.

Le caractère familial de cette liturgie étant divin n’est 
pas exclusif et jalousement refermé sur lui-même : l’arri­
vée des bergers, invités par les anges, est là pour nous 
l’attester. Si Marie avait eu une contemplation et une joie 
moins divines, si son union avec son Jésus avait gardé un 
mode plus humain, elle aurait refusé de recevoir les ber­
gers. Elle aurait demandé à Joseph de leur faire 
comprendre qu’on ne vient pas déranger durant la nuit 
une jeune maman qui vient de mettre au monde son fils. 
Marie aurait pu arguer de ce fait pour demeurer jalouse­
ment dans sa joie et son silence et rester seule avec Jésus.

Docile au Saint-Esprit, elle agit autrement : elle laisse 
ces pauvres étrangers s’approcher et contempler son nou­
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veau-né. Elle leur fait ce geste merveilleux de charité fra­
ternelle. Tout ce qu’elle possède de plus précieux, elle le 
leur donne, pour que sa joie plénière soit aussi dans leurs 
cœurs. Elle est vraiment cause de leur joie, puisqu’elle 
leur montre le Sauveur, leur permettant de le contempler, 
de vivre de sa présence. Ces pauvres qui viennent au nom 
de Dieu, poussés par les anges, ne troublent pas son 
silence contemplatif et font immédiatement partie de 
cette liturgie chrétienne. « Et, l’ayant vu, dit saint Luc, ils 
firent connaître ce qui leur avait été dit de cet enfant1. » 
Leur louange est celle des anges. Ils n’en ont pas d’au­
tres ; ils sont trop pauvres.

1. Le 2, 17.
2. Le 2, 14.
3. Le 2, 11-12.

Par les bergers, cette liturgie chrétienne est donc immé­
diatement et explicitement en continuité avec la liturgie 
des anges : Le « Gloire à Dieu au plus haut des cieux et 
paix sur la terre aux hommes qu’il aime1 2 », est devenu la 
louange des « pauvres » qui sont les premiers évangélisés 
et qui attendent tout de la bonté de Dieu.

Non seulement les bergers ne troublent pas la joie et le 
silence contemplatif de Marie, mais ils lui donnent une 
joie et une paix nouvelles. Marie ne fait-elle pas partie de 
ceux « qu’il aime » ?

Marie, qui n’a pas écarté ces pauvres et ne les a pas 
considérés comme des gêneurs et des indiscrets, est 
récompensée de sa bonté miséricordieuse à leur égard. 
Car ces bergers non seulement lui communiquent la 
louange des anges, cette louange qui enveloppe mysté­
rieusement le silence de la crèche, mais ils lui communi­
quent aussi ce que l’ange leur a dit au sujet de ce 
nouveau-né : « Aujourd’hui, dans la cité de David, un 
Sauveur vous est né, qui est le Christ Seigneur. Et ceci 
vous servira de signe : vous trouverez un nouveau-né 
enveloppé de langes et couché dans une crèche3. »

Saint Luc ajoute : « Quant à Marie, elle conservait avec 
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soin toutes ces paroles, les unissant dans son cœur1. » Ces 
paroles de l’ange aux bergers lui confirment l’Annoncia­
tion que l’ange Gabriel lui avait faite, et précisent la mis­
sion divine de son Jésus : il vient pour sauver son peuple : 
c’est le Sauveur.

1. Le 2, 19. Voir le Commentaire de Cajetan : « Elle exerçait l’office 
(fifficium) de la contemplation, en unissant ce qui lui avait été dit aux 
paroles dites aux bergers. »

Non seulement ces paroles confirment sa foi dans le 
message de l’ange, mais elles confirment encore son atti­
tude maternelle de tendresse et d’amour à l’égard de son 
Fils. L’ange, en effet, inspiré par l’Esprit Saint, se sert 
des premiers gestes de Marie auprès de son Jésus comme 
« signe » par lequel les bergers pourront le reconnaître. 
Pour son cœur virginal qui, dans sa crainte chaste, avait 
dû avoir ces initiatives si audacieuses et si tendres à 
l’égard de son Dieu, les paroles de l’envoyé de Dieu 
devaient être extrêmement pacifiantes et dilatantes. 
Marie, en agissant de cette manière si maternelle, si 
aimante et si tendre, avait bien réalisé la charité divine 
qu’elle devait avoir à l’égard de son Fils. Toute la ten­
dresse, tout l’amour qu’une mère porte naturellement à 
son enfant, elle les avait pour Jésus, mais avec plus de 
force encore, car la virginité du cœur, loin d’amoindrir 
son amour pour son Fils, ne faisait que l’intensifier et lui 
permettre d’épanouir toutes ses exigences.

Comprenons bien cette loi du gouvernement divin et 
voyons comment Dieu se sert de tous et de chacun d’une 
manière propre et originale pour éduquer et former le 
cœur de Marie. D’abord c’est l’Esprit Saint seul qui l’ins­
truit et lui montre ce qu’elle doit faire ; puis l’Esprit Saint 
et l’ange Gabriel, puis l’Esprit Saint, les anges et les ber­
gers. Ensuite, comme nous le verrons, les rois mages et 
Siméon ; enfin, son Fils lui-même.

L’ange Gabriel aurait pu venir dire explicitement à 
Marie la manière dont Dieu désirait qu’elle agît à Noël. 
Dieu, au contraire, aimait qu’elle demeurât dans l’obscu­
rité de la foi et que, dans cette obscurité, sa charité eût 1 
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des initiatives maternelles auprès de son Dieu, quoique 
demeurant dans une docilité plénière au souffle de l’Es- 
prit Saint, acceptant en silence ses indications, ses 
motions suaves. L’Esprit Saint, pour récompense de sa 
docilité, lui envoie les pauvres bergers qui lui révèlent 
l’approbation de Dieu à l’égard de son attitude, puisque 
l’ange lui-même se sert de ses gestes comme « signe » dis­
tinctif. Le Sauveur, c’est celui qui est enveloppé de langes 
et couché dans une crèche.

Si le point de départ de la vie contemplative chrétienne 
s’est réalisé grâce à une intervention explicite de Dieu 
— le mystère de l’Annonciation —, ici l’intervention du 
Saint-Esprit semble se réaliser tout intérieurement 
comme pour intensifier l’abandon de Marie1. Le signe 
visible n’apparaît que comme une confirmation donnée 
par surabondance. Marie n’en avait pas besoin d’une 
manière nécessaire. Mais il lui occasionne une nouvelle 
joie — la joie de l’enfant qui se sait béni de son Dieu et 
qui constate que l’ange lui-même se sert de ses pauvres 
gestes humains — et un surcroît de certitude à l’égard de 
ses activités de servante maternelle de Dieu. Elle doit être 
la Vierge tout ordonnée et consacrée à Dieu ; elle doit 
être la Mère tout ordonnée à son Fils. Ce double ordre 
ne fait qu’un dans l’amour ; loin de s’opposer, les deux 
aspects s’intensifient. Ce double ordre, qui l’unit si fort 
au Verbe incarné, ne l’isole pas de ses semblables, mais 1 

1. Saint Luc, dans l’Évangile, nous indique bien ce progrès du 
silence contemplatif de Marie : à l’ange, elle répond par le fiat, à Élisa­
beth elle répond par le Magnificat, aux bergers elle répond en gardant 
avec soin toutes leurs paroles et en les resserrant dans son cœur. Il 
faudrait du reste bien comprendre la signification très forte du conserva­
bat — sunetêrei — employé ici par Saint Luc, distinct du retinent (Le 8, 
15) et du custodiunt (Le 11, 28). Marie garde la parole de Dieu d’une 
manière unique, elle la « conserve comme un secret », car elle lui est 
confiée, elle doit en avoir la garde ; les autres disciples du Christ doi­
vent aussi la garder — ils ne doivent pas seulement l’écouter — mais 
pour eux, garder la parole indique en premier lieu le fait d’être attentif 
à la parole de Dieu pour ne pas l’oublier. Progressivement, avec l’aide 
de Marie, ils doivent, eux aussi, la garder comme l’unique trésor, 
comme un secret d’amour.
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lui permet d’être extraordinairement accueillante à 
l’égard de toutes les âmes de « bonne volonté » que Dieu 
met sur sa route.

Ce mystère de Noël, comme toute naissance humaine, 
est à la fois un terme et un point de départ. C’est le terme 
de tout l’Avent, non seulement celui des neuf mois, mais 
aussi celui de la longue attente du peuple d’Israël, depuis 
la promesse faite à Abraham, depuis la promesse faite à 
Eve après le péché et le renvoi de l’Éden. Enfin, il est là, 
le Sauveur ! Noël, comme terme, peut être le mystère de 
la présence et le mystère de la joie, présence et joie exi­
geant un résultat, un fait accompli. Toutes les exigences 
divines qui, en l’âme de Marie, s’étaient progressivement 
épanouies depuis le mystère de la Présentation, se retrou­
vent dans ce mystère de Noël comme rassemblées, uni­
fiées en un épanouissement joyeux. Les exigences de la 
consécration virginale dans l’abandon et celles de la cha­
rité fraternelle s’emparent plus profondément de l’âme de 
Marie en cette nuit de Noël. Tout secours humain lui est 
enlevé en dehors de celui de Joseph. Les hommes refu­
sent de l’abriter, de venir à son aide. Le désert se fait 
autour d’elle. Il faut qu’elle s’abandonne totalement à la 
miséricorde toute-puissante du Père, pour ne recevoir de 
secours pour elle et son enfant que de son Père du ciel et 
de son représentant, Joseph. Ce n’est rien d’être aban­
donné à la miséricorde de Dieu, quand il ne s’agit que de 
nous-mêmes, mais il faut une surabondance d’abandon 
divin, quand il s’agit d’être abandonné pour celui qui est 
toute notre vie, notre enfant de prédilection. Cette mère 
qui attend son enfant doit s’abandonner totalement dans 
une très grande pauvreté à l’unique miséricorde du Père 
et doit en même temps, plus que jamais, faire totale 
confiance à Joseph, dans une charité fraternelle très 
simple, sachant très bien qu’elle peut compter sur lui. Ce 
Jésus qu’elle attend, qui est son enfant, Joseph l’attend 
avec un amour plus grand encore que s’il était le sien, car 
tout ce qui est à Marie est sien ; Marie le sait. Voilà bien 
la délicatesse suprême de la charité fraternelle, qui sup­
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prime toute trace de jalousie entre ceux qui s’aiment pour 
Dieu. Le fiat silencieux de l’Annonciation connaît alors 
comme un sommet en cette attente ultime de la nais­
sance. « Il vient », celui qui a été promis et qu’elle porte 
et cache en elle. Son désir de le posséder et d’être toute 
à lui n’a cessé d’augmenter, de s’intensifier. La naissance 
de Jésus ne brise pas le silence de sa contemplation. Elle 
le regarde divinement, dans la lumière de sa foi, vivant 
plus divinement encore de son fiat. Ses gestes maternels 
traduisent le silence de sa contemplation et expriment le 
don généreux et efficace de tout son être, au service de 
son tout-petit.

La gratuité de sa miséricorde s’exerce dans son accueil 
des pauvres bergers qui ont besoin de s’approcher de leur 
Sauveur. C’est Marie qui, dans le silence, leur montre la 
bénignité du Sauveur. La louange des anges, respectant 
le silence de Marie, proclame la « gloire de Dieu » en son 
nom. C’est le Magnificat de la mère qui, par ses gestes 
maternels, loue Dieu en silence, demandant aux anges de 
chanter à sa place.

Si Noël est un terme, tout commence aussi à Noël. 
Noël est le début de la vie terrestre du Christ, c’est le 
commencement de la grande montée à Jérusalem, c’est 
le commencement de la séparation. Marie devient celle 
qui, de plus en plus, suivra son Jésus au lieu d’être uni­
quement celle qui le porte et le cache. Pour mieux 
comprendre ces deux grands aspects du mystère de Noël, 
il ne serait pas inutile de regarder ce qui correspond, dans 
l’itinéraire de Moïse, à ce mystère de la naissance de 
Jésus. On serait tenté, à première vue, de dire qu’il est 
bien évident que dans la vie de Moïse il ne peut y avoir 
de préfiguration du mystère de Noël, puisque ce mystère 
est tout à fait propre à l’Évangile. L’Évangile commence 
en effet par ce mystère, par cette « grande joie » : la nais­
sance du Sauveur. C’est vrai ; de ce point de vue, il ne 
faut pas chercher de préfiguration du mystère de Noël, 
mais plutôt considérer que Noël est une certaine préfigu­
ration de notre entrée dans le ciel, comme le temps de 
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l’Avent est une préfiguration de notre vie divine ici-bas, 
dans l’attente du ciel. Mais cependant, après avoir sou­
ligné le parallélisme qui existe entre le privilège de l’im­
maculée Conception et la naissance de Moïse, la 
Présentation de Marie et le premier geste de Moïse, l’An­
nonciation et la vocation de Moïse, la Visitation et les dix 
plaies d’Égypte, le Magnificat et le cantique de Moïse, il 
n’est peut-être pas vain de poursuivre. Après le cantique 
de Moïse, c’est l’entrée dans le désert, c’est le début de 
cette grande aventure à travers tout le désert, à travers les 
luttes les plus diverses. N’y a-t-il pas là la préfiguration 
de cet autre aspect du mystère de Noël que nous venons 
de souligner? La vie terrestre du Christ, c’est bien la 
marche à travers un grand désert1. 1

1. « Ils se dirigèrent vers le désert de Shur, où ils marchèrent trois 
jours sans trouver de point d’eau » (Ex 15, 22).
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Chapitre premier

INSERTION DE LA DOULEUR 
DANS LE MYSTÈRE 

DE LA JOIE CHRÉTIENNE : 
LE MYSTÈRE DE LA PURIFICATION

Si le mystère de Noël s’accomplit en dehors du 
Temple, celui de la Purification s’accomplit au Temple. 
Il n’y a pas opposition entre la vie liturgique de Noël et 
celle de l’Ancien Testament, mais achèvement de l’une 
par l’autre. Si la présence réelle du Christ au milieu de 
notre univers renouvelle toutes choses et commence une 
ère nouvelle, elle n’est pas pour autant une révolution 
qui condamne ce qui s’est passé précédemment sous la 
conduite de Dieu dans le peuple d’Israël.

Dieu, dans son gouvernement, renouvelle en conser­
vant. Ses œuvres les plus hardies et les plus audacieuses 
s’enracinent dans la tradition qu’il a établie pour les 
hommes. Devant les Juifs qui cherchent à opposer la doc­
trine et les gestes de Jésus à ceux de Moïse, Jésus répond : 
« Votre accusateur sera Moïse, en qui vous mettez votre 
espoir. Car si vous croyiez Moïse, vous me croiriez aussi, 
car c’est de moi qu’il a écrit1. »

1. Jn 5, 45-46.

Nous touchons ici encore à l’une de ces lois très pro­
fondes du gouvernement divin, gouvernement de sagesse, 
qui se sert de tout, qui ne se durcit jamais, parce qu’il 
demeure toujours ordonné vers l’unique bien. Le gouver­
nement des hommes maintient très difficilement cette 1 
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harmonie, cet équilibre entre le fait de garder ce qui est 
bon — conservatio in bono — et le fait de promouvoir vers 
le bien — motio ad bonum — ou si l’on préfère, l’aspect 
statique et l’aspect dynamique, l’aspect formel et l’aspect 
efficient. Il pèche constamment, soit par excès de conser­
vatisme, soit par excès de renouveau. Il est soit conserva­
teur au détriment du renouvellement, soit révolutionnaire 
au détriment de la tradition. Dieu, dans sa sagesse, 
domine les deux tendances opposées. Il les harmonise 
pour que chacune réalise tout ce qu’elle peut réaliser en 
vue de l’acquisition du bien suprême, la béatitude.

Les liens de dépendance entre le mystère de Noël et 
celui de la Purification et leur originalité propre, nous 
manifestent merveilleusement ces principes. Rien de plus 
audacieux que le mystère de Noël comparativement à 
tout ce qui avait été établi par Dieu dans la loi mosaïque. 
On pourrait même dire que comparativement au forma­
lisme légal de cette époque — c’est-à-dire la manière dont 
les hommes appliquaient la loi — rien n’est plus révolu­
tionnaire dans l’extrême douceur. Mais rien, également, 
n’est plus enraciné dans cette loi, que ce renouveau : les 
mystères de la Purification et de la Circoncision sont là 
pour nous l’attester.

Tâchons de comprendre comment ce mystère de la 
Purification va être pour Marie une étape nouvelle tant 
pour sa vie contemplative que pour sa vie liturgique. Ce 
premier retour au Temple avec l’Enfant Jésus va être 
source de grandes joies (joie pour Siméon, joie pour le 
peuple, joie pour Marie), et en même temps source d’un 
approfondissement et d’une entrée plus personnelle 
encore dans les vues de Dieu par l’annonce prophétique 
de la souffrance.

Dans ce mystère de la Purification, nous devons distin­
guer trois aspects complémentaires : la présentation de 
Jésus au Temple, la purification de Marie et l’apparition 
de la prophétesse Anne.
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Présentation de Jésus au Temple

La loi de Moïse demandait que « tout garçon premier- 
né soit consacré au Seigneur ». Cette consécration était 
symbolisée par le sacrifice « d’un couple de tourterelles 
ou de deux jeunes colombes ». Or la lettre même de la loi 
ne regardait pas Jésus qui fut, dès le premier instant de 
sa conception, l’Oint de Dieu par son mystère de l’union 
hypostatique. La loi, en effet, ne s’appliquait qu’à tout 
enfant mâle sorti naturellement du sein maternel — mas­
culinum quod aperit vulvam, hoc est matricem, note Cajetan 
dans son commentaire —, tandis que Jésus est sorti mira­
culeusement du sein demeuré vierge de sa mère, clauso 
genitali membro matris, ita etiam clausa vulva est1. Il était 
vraiment au-dessus de la loi et sa naissance miraculeuse 
en était comme un signe. Cependant Dieu veut que, de 
fait, il s’y soumette, comme il s’était déjà soumis à la cir­
concision : « Ils le portèrent à Jérusalem pour le présenter 
au Seigneur2. »

En effet, Jésus, comme il le dira plus tard, n’est pas 
envoyé pour abolir la loi, mais pour l’accomplir. Cette loi 
de l’offrande de tout premier-né rappelait la libération 
miraculeuse du peuple d’Israël du joug tyrannique du 
pharaon : le Seigneur avait frappé au milieu de la nuit 
tous les premiers-nés dans le pays d’Égypte, « le premier- 
né de Pharaon... aussi bien que le premier-né du captif 
dans sa prison3 ». Cette loi trouvait son achèvement dans 
l’offrande de ce premier-né de Marie et du Père.

En se soumettant à cette loi, Jésus vivait pleinement et 
totalement la loi commune de son peuple, celle de tous 
les enfants d’Israël. Son mystère personnel demeurait 
caché. Il apparaissait officiellement comme « fils de la 
femme », portant, lui aussi, les conséquences de la dette 
commune d’Israël.

Au Temple, Marie et Joseph rencontrent Siméon,

1. Voir Le 2, 23.
2. Le 2, 22.
3. Ex 12, 29.
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« homme juste, rempli de la crainte de Dieu, attendant la 
consolation d’Israël1 ». Non seulement cet homme était 
juste selon la loi commune, mais il vivait dans la crainte 
de son Seigneur et l’espérance de sa miséricorde. Il 
demeurait dans l’intimité filiale de l’Esprit Saint : « L’Es­
prit Saint reposait sur lui. Et il lui avait été révélé qu’il ne 
verrait pas la mort avant d’avoir vu le Christ du Sei­
gneur1 2. »

1. Le 2, 25 : « Et ecce homo erat in Jérusalem, cui nomen Simeon, et 
homo iste justus, et timoratus, expectans consolationem Israël... »

2. Le 2, 25-26.
3. Le 2, 29-32.

Cet homme, qui avait reçu les secrets de la sagesse de 
Dieu, «vint donc au Temple, poussé par l’Esprit». Lui 
qui était pleinement de l’Ancien Testament, mais fidèle 
à son esprit, est conduit au Temple par l’Esprit Saint. 
Marie qui est pleinement du Nouveau Testament, mais 
encore matériellement de l’Ancien, obéit à la loi en se 
dirigeant vers le Temple avec son Jésus. Il y a là une mer­
veilleuse ordonnance de la sagesse de Dieu pour faire ren­
contrer Siméon et Marie avec son Jésus. Siméon prit dans 
ses bras l’Enfant Jésus et rendit grâce à Dieu en disant : 
« Maintenant, ô Maître, tu peux, selon ta parole, laisser 
ton serviteur s’en aller en paix ; car mes yeux ont vu ton 
salut, que tu as préparé à la face de tous les peuples, 
lumière pour éclairer les nations et gloire de ton peuple 
Israël3. »

Les qualités de Siméon nous montrent bien qu’il vit 
intensément de toute l’attente d’Israël, celle des 
patriarches, des prophètes, dans ce qu’elle a de plus pur, 
de plus authentique. C’est pourquoi l’Esprit Saint lui 
révèle en premier lieu, avant les autres, la présence du 
Messie, en ce tout petit enfant. Après Marie, Jean-Bap­
tiste, Élisabeth, Joseph et les bergers, instruits par les 
anges, Siméon est instruit par l’Esprit Saint lui-même au 
plus intime de son cœur et de son intelligence. C’est au 
milieu de la grande nature silencieuse que les bergers 
avaient reçu le message de l’ange et qu’ils s’étaient mis
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en marche ; c’est dans le Temple, maison de Dieu, que 
Siméon, docile au souffle de l’Esprit Saint, rencontre le 
Messie. C’est dans le Temple que le désir d’Israël doit 
trouver son terme.

Mû par l’Esprit Saint, Siméon parle au nom de tout 
son peuple, serviteur fidèle de Dieu, attendant l’arrivée 
de celui qui doit venir comme Sauveur. Il reconnaît que 
maintenant il est en face de la réalisation de la promesse : 
« Mes yeux ont vu ton salut », et par le fait même sa mis­
sion est terminée, il n’a plus qu’à disparaître pour laisser 
le Sauveur agir directement. Toute la mission d’Israël, 
allié à Dieu dans la chair et le sang par le signe de la 
circoncision, était d’attendre le Messie, le libérateur de 
son peuple : « Le sceptre ne s’éloignera pas de Juda, ni le 
bâton de Chef d’entre ses pieds, jusqu’à la venue de Celui 
à qui il est, à qui obéiront les peuples1. »

Par deux affirmations, Siméon caractérise prophétique­
ment la mission de ce Sauveur universel : « Lumière pour 
éclairer les nations, gloire du peuple Israël. »

Notons bien cette précision. Comme Sauveur — celui 
qui donne le salut — Jésus vient pour tous les peuples ; 
comme Lumière — celui qui éclaire et manifeste la 
vérité — Jésus vient pour les Gentils qui n’ont pas encore 
reçu la révélation divine. Sa mission personnelle est de 
rendre témoignage à la vérité pour que tous les hommes 
de bonne volonté puissent recevoir la lumière. Comme 
Gloire — celui qui apporte l’achèvement ultime à une 
œuvre déjà commencée — Jésus est donné à son peuple. 
Il en est le fruit le plus excellent, celui qui épanouit toutes 
les perfections et toutes les richesses de la race de David. 
« Il est comme un arbre planté près du cours des eaux2. »

« Son père et sa mère étaient dans l’émerveillement de 
ce qui se disait de lui3. » Marie, qui gardait dans son cœur 
le message de l’ange et celui des bergers, écoute avec 
admiration la prophétie de Siméon qui lui révèle explici-

1. Gn 49, 10.
2. Ps 1, 3.
3. Le 2, 33.
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tement la mission salvatrice universelle de son Jésus : son 
fils est le Salut que Dieu a préparé à la face de tous les 
peuples ; il est la Lumière envoyée par Dieu pour éclairer 
les nations ; il est la Gloire de son peuple.

Ce mystère de la présentation implique l’offrande de 
Jésus à Dieu, offrande faite par le prêtre. Sans vouloir 
entrer dans la question de savoir si oui ou non Siméon 
est prêtre, suivons ici l’opinion de Cajetan qui, du point 
de vue théologique, apparaît comme valable. Cajetan 
considère que Siméon est prêtre, car l’Écriture nous 
signale qu’« il les bénit1 ». Or, accomplir un tel geste dans 
le Temple ne peut être que l’œuvre du prêtre, dont la 
fonction propre est de bénir et de sacrifier1 2.

1. Le 2, 34.
2. Voir le Commentaire de Cajetan sur Le 2, 34.

Cette offrande de Jésus par Siméon est le dernier acte 
du sacerdoce lévitique. Après, il n’aura plus qu’à dispa­
raître, puisque, la réalité étant présente, l’ère des sym­
boles n’a plus de raison d’être. Le Nunc dimittis de 
Siméon, qui regarde toute l’attente d’Israël, s’applique 
d’une manière spéciale au sacerdoce lévitique.

Dans cette dernière action liturgique du sacerdoce lévi­
tique, Marie joue un rôle important. C’est elle qui pré­
sente Jésus au prêtre ; c’est elle qui le lui donne. C’est de 
Marie que le prêtre le reçoit pour l’offrir au Père.

Marie coopère donc à ce mystère qui achève tout le 
sacerdoce lévitique. Sa coopération est une coopération 
maternelle, qui consiste à présenter Jésus, à le conduire, 
à le livrer au pouvoir du prêtre. Par cette coopération elle 
unit divinement la liturgie chrétienne à celle de l’Ancien 
Testament. La liturgie toute maternelle de Noël, tout 
intime et familiale, assume la liturgie légale du Temple 
en lui donnant une nouvelle signification. Avec cette 
offrande de l’Enfant Jésus, réalisée en premier lieu par 
lui-même d’une façon toute silencieuse et cachée, puis 
visiblement par Marie et par le sacerdoce lévitique, nous 
sommes en présence de la transformation de la liturgie 
mosaïque en liturgie chrétienne.
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Purification de Marie. Annonciation prophétique

La loi de Moïse réclamait non seulement l’offrande du 
premier-né, mais aussi la purification de la mère. Cette 
loi, considérée matériellement, n’oblige pas Marie. Celle- 
ci est toute pure, elle a conçu et enfanté miraculeusement 
son Fils. Cependant, si l’on envisage la loi profondément, 
dans son application à l’âme de Marie, elle s’achève dans 
un mystère. La purification légale est transformée en un 
mystère de purification.

Si Marie se soumet à la loi, c’est pour rester cachée, 
pour que son privilège demeure exclusivement pour la 
gloire de son Dieu. Voilà l’attitude de la pauvre servante 
de Dieu qui, par instinct divin, aime à vivre selon les exi­
gences propres de la loi commune, pour demeurer 
cachée, pour ne pas se singulariser. Ceci est une des 
marques de l’humilité chrétienne au plan social et 
communautaire, l’inverse de la tendance orgueilleuse qui 
cherche toutes les occasions de se manifester aux yeux 
des autres, pour être remarquée.

Marie aurait pu faire état de ses privilèges, s’exempter 
de la loi commune et se montrer comme une âme privilé­
giée de Dieu et appelée par lui à une mission extraordi­
naire. Mais, conduite par cet instinct divin du don de 
crainte, elle se sert de la loi commune pour disparaître et 
demeurer inaperçue et sans considération. Elle comprend 
que la gloire de Dieu, c’est de cacher ses œuvres.

Cette humilité prépare divinement le cœur de Marie à 
recevoir pleinement la parole de Dieu, même si cette 
parole doit blesser son cœur. Un lien très étroit existe 
en effet entre la foi et l’humilité. Celle-ci permet à notre 
intelligence de ne pas limiter humainement la parole de 
Dieu en l’adaptant à nos exigences naturelles. Nous 
maintenant à notre place de créature, elle nous donne le 
sens de notre petitesse, de l’étroitesse de nos vues 
humaines comparativement aux vues de Dieu sur nous. 
Elle nous rend apte à accepter un message divin que nous 
pouvons ne pas comprendre et qui semble même, à pre-
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mière vue, en opposition avec tout ce qui nous avait été 
dit précédemment. L’orgueil, dans la mesure où il s’em­
pare de nous et nous exalte, ferme notre intelligence qui 
se croit alors capable d’atteindre profondément la vérité. 
L’orgueilleux ne compte que sur son jugement personnel. 
C’est pourquoi il ne peut se soumettre à la vérité divine 
dans sa transcendance même. Or, précisément, il faut que 
Marie soit très pauvre et très humble pour être capable 
de recevoir cette nouvelle prophétie de Siméon. Celui-ci, 
en effet, non seulement lui révèle la mission salvatrice 
universelle de son Fils, mission de lumière et de gloire, 
mais, d’une façon plus directe encore, il lui révèle que 
ce Sauveur est un « signe en butte à la contradiction » et 
combien son sort de mère sera lié à celui de son Fils, 
combien les douleurs de celui-ci doivent être ses propres 
douleurs.

Le texte de l’Écriture est très net : « Siméon les bénit 
et dit à Marie sa mère : “Vois ! cet enfant doit amener la 
chute et le relèvement d’un grand nombre en Israël ; il 
doit être un signe en butte à la contradiction — et toi- 
même, un glaive te transpercera l’âme ! — afin que se 
révèlent les pensées intimes d’un grand nombre1”. »

Celui qui est le Salut, la Lumière et la Gloire est en 
même temps un « signe en butte à la contradiction ». Il 
est vraiment un signe, parce qu’il signifie l’accomplisse­
ment de toutes les prophéties ; parce qu’il signifie la paix 
parfaite entre Dieu et le genre humain ; parce qu’il signi­
fie, enfin, l’immense grâce de Dieu communiquée au 
monde. C’est le signe de Dieu par excellence. Mais ce 
signe divin est en butte à la contradiction, car les Juifs 
prétendront qu’il n’est ni le signe de l’achèvement des 
prophéties, ni celui de la paix divine avec les hommes, ni 
celui de la grâce accordée au monde. Cette contradiction 
qui opposera Jésus, dans son enseignement, aux phari­
siens, aux scribes et aux princes des prêtres, aboutira à la 
crucifixion. Là, Jésus sera plus que jamais « signe de 

1. Le 2, 34-35.
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Dieu », puisque là tout sera consommé. À la croix, il sera 
« signe de Dieu » par excellence, non seulement pour 
Israël, mais aussi pour les Gentils.

En tant que « signe en butte à la contradiction », il sera 
nécessairement à la fois la ruine et la résurrection pour 
son peuple, car le propre de la contradiction est de diviser 
et de diviser d’une manière définitive. Il n’y a pas possibi­
lité de prendre une position intermédiaire : on accepte 
ou on rejette. Pour ceux qui recevront Jésus, comme le 
Sauveur, comme celui qui vient pour sauver et illuminer, 
il sera cause de résurrection et de vie. Pour ceux qui le 
rejetteront, le considérant comme un blasphémateur ou 
un fou, pour ceux-là, à cause même de leur refus, il sera 
cause de ruine. Beaucoup, à cause de lui, par orgueil, 
refuseront la lumière et connaîtront des ténèbres plus 
épaisses encore que s’il n’était pas venu. Non seulement 
ils refuseront le Christ, mais ils en viendront même à 
refuser Dieu, à proclamer que Dieu n’existe pas. Saint 
Jean affirme que « la lumière luit dans les ténèbres, et les 
ténèbres n’ont pu l’atteindre1 ». Celui qui est Sagesse et 
Lumière de Dieu pour le croyant, est en même temps 
scandale et folie pour le Juif et le Gentil, pour tous ceux 
qui n’acceptent pas de croire en son mystère.

Le sort de Marie est intimement lié à celui de son Fils. 
C’est pourquoi son âme doit être transpercée par un 
glaive. L’âme de Marie doit être torturée et connaître les 
souffrances les plus intimes, les plus aiguës. L’image du 
glaive qui transperce montre bien qu’il ne s’agit pas seule­
ment d’une blessure superficielle et passagère, mais d’une 
blessure mortelle qui atteint ce qu’il y a de plus vital en 
elle : son cœur de mère. C’est ce cœur maternel qui doit 
être transpercé dans ce qu’il a de plus aimant, de plus 
vulnérable. C’est d’une manière prophétique que Siméon 
annonce à Marie ce qui doit arriver à Jésus durant sa vie. 
Il lui révèle les attitudes diamétralement opposées qu’on 
prendra à l’égard de Jésus, et comment elle-même sera

1. Jn 1, 5.
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engagée dans ce mystère et devra boire avec lui le calice 
jusqu’à la lie. C’est pourquoi son âme devra connaître 
cette terrible blessure. Le glaive qui transpercera physi­
quement la poitrine et le cœur de son Fils, transpercera 
mystiquement son âme. Toute sa souffrance sera inté­
rieure, cachée, réservée à son Dieu. Voilà la part spéciale 
que Dieu lui a réservée et lui demande d’accepter dans 
sa foi vivante. Dieu la prévient. Après lui avoir demandé 
le fiat de l’Annonciation dans la joie, il lui demande ce 
nouveau fiat qui annonce le glaive. Le mystère de l’incar­
nation est ordonné au mystère de la Rédemption et de la 
Croix, tout en s’en distinguant. Il ne s’agit pas seulement 
d’accepter de vivre une maternité divine toute de joie 
dans une totale pauvreté. Dieu veut plus. Marie, qui a 
été si liée au mystère de l’incarnation, doit l’être égale­
ment au mystère de la Rédemption. C’est pourquoi il lui 
demande d’accepter une maternité sanglante, crucifiante 
pour qu’elle soit plus intimement unie au mystère du 
salut de son Fils.

Tout cela doit arriver « afin que se révèlent les pensées 
intimes d’un grand nombre ».

Appelée par le Père à être si profondément associée au 
mystère de la Rédemption de son Fils, Marie devient la 
nouvelle Femme, donnée comme mère à Jean, le disciple 
bien-aimé, et par lui donnée comme mère à tous les dis­
ciples de Jésus.

Le rachat de la Rédemption en elle est tellement effi­
cace et tellement profond qu’elle peut faire œuvre 
commune avec celui qui la rachète. Elle peut enfanter 
maternellement à la vie divine ceux que Jésus sauve. Par 
là même, elle est mère du Christ total. Comme mère des 
membres du Christ total, elle peut recevoir les secrets de 
leurs cœurs et les garder dans le sien. A sa mère, l’enfant 
n’a rien à cacher. Il lui dit tous les secrets de son cœur 
et, comme enfant, il ne peut les dire qu’à sa mère, qui 
seule peut les comprendre. Dans la mesure où elle est 
mère, celle-ci peut recevoir les secrets de ses enfants et 
les garder en les cachant. Marie, qui est totalement mère, 
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qui est mère en toute son âme — puisque sa maternité 
est divine — peut recevoir en son cœur les secrets d’un 
« grand nombre ». C’est bien grâce à la blessure divine 
du glaive qu’elle peut recevoir en son amour ces secrets, 
puisque c’est par la blessure de ce glaive qu’elle est inti­
mement unie à l’œuvre de la Rédemption et qu’elle 
devient explicitement notre Mère.

Revenons un instant sur la comparaison de ce mystère 
de la Purification avec celui de l’Annonciation, pour 
mieux saisir l’ordre de la sagesse divine. L’annonciation, 
faite par Gabriel, était toute de joie. Le silence et la pau­
vreté qu’elle exigeait étaient tout ordonnés à la joie. Celle 
faite par Siméon est tout orientée vers la souffrance et la 
séparation. La première, en effet, regardait la maternité 
divine à l’égard de Jésus et se réalisait dans le secret, sans 
témoin ; la seconde considère la maternité douloureuse 
— qui trouvera son achèvement au Calvaire — à l’égard 
de tous les « fils prodigues », de tous ceux qu’il faut réha­
biliter et réintroduire dans la maison paternelle, et se réa­
lise dans le Temple. Elle est officielle, il y a des témoins.

Il est donc tout à fait normal que la première vienne 
d’un ange et la seconde, au contraire, d’un représentant 
des hommes et, d’une façon toute spéciale, d’un repré­
sentant d’Israël : un prêtre-prophète qui, au nom de son 
peuple et de toute l’humanité, lui demande d’être mère 
de tous ces pauvres pécheurs, en acceptant d’avoir son 
âme intimement unie à celle de son Fils dans sa mission 
de rachat et de salut. Il est normal que la première annon- 
ciation angélique ait lieu dans le secret. Le mystère de 
l’incarnation doit être caché aux yeux des hommes pour 
que Jésus puisse mener la « vie commune » de l’humanité, 
que le « Roi d’Israël » puisse servir en travaillant dure­
ment, caché aux siens durant trente ans. Il est normal 
que cette seconde annonciation soit officielle : le mystère 
de la Rédemption doit se réaliser sur la montagne, à la 
vue de tous.

C’était dans un/zat de foi, d’espérance et d’amour que 
Marie avait reçu le message joyeux de l’ange ; c’est dans 
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un nouveau fiat de foi, d’espérance et d’amour qu’elle 
reçoit la prophétie de Siméon. Ce nouveau fiat implique 
de nouvelles exigences et réclame une générosité divine 
plus grande. Car si à l’Annonciation, son fiat de foi était 
obscur, il lui donnait cependant une présence intime du 
Verbe incarné : par cet acte de foi, le Christ venait habiter 
en elle. Dans le cas présent, ce nouvel acte de foi l’oblige 
à accepter une séparation future, cet acte de foi lui fait 
vivre la menace de la séparation, et d’une séparation vio­
lente et sanglante. Cet acte de foi engendre en son cœur 
et en son âme une pauvreté beaucoup plus grande, celle 
d’une séparation très douloureuse d’avec celui qui est 
tout pour elle, exigeant un abandon plénier à la volonté 
aimante de Dieu. Il faut que radicalement et profondé­
ment elle accepte, sans la comprendre, cette volonté mys­
térieuse de Dieu sur Jésus et sur elle-même, préférant 
l’accomplissement plénier de cette volonté, si pénible et 
si dure que celle-ci puisse lui paraître, à la possession 
actuelle si merveilleuse et si divine de son Jésus. Plus 
Dieu nous fait des dons merveilleux, plus il exige de nous 
cette volonté foncière de le préférer, lui, dans sa volonté 
propre sur nous, à ses dons.

La prophétie de Siméon demande à Marie de vivre de 
la présence de Jésus qui vient de lui être donnée si pleine­
ment par le Père, en sachant qu’un jour cette présence 
lui sera arrachée d’une manière terrible, violente. Voilà la 
très grande pauvreté intérieure que Dieu réclame d’elle 
comme mère et comme vierge. L’ange lui demandait la 
pauvreté de la servante inutile ; Siméon lui en demande 
une autre, celle de la servante inutile qui doit se dévouer 
totalement à sa mission, sachant dans sa foi que cette 
mission, humainement et extérieurement, échouera 
d’une manière momentanée presque entièrement. Ce 
Sauveur « doit amener la chute... d’un grand nombre en 
Israël ». Puisqu’elle doit coopérer à son œuvre, puisque 
son sort est lié au sien, elle-même, la Mère, est placée 
pour la chute d’un grand nombre en Israël. Comme lui 
est un signe de contradiction, elle-même doit accepter 
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de l’être. Pour un cœur de mère, qui ne connaît que la 
miséricorde, c’est terrible à porter. C’est vraiment la pau­
vreté installée jusqu’au plus intime de son cœur maternel 
et miséricordieux : accepter que sa miséricorde soit occa­
sion de chute. Elle doit accepter un jour d’être elle-même 
rejetée comme son Fils. Elle doit accepter d’être traitée 
comme Agar, réduite à vivre au désert, mourant de faim 
et de soif, avec son Fils, parce qu’on ne voudra pas consi­
dérer la vraie dignité de celui-ci ; on ne voudra voir en lui 
que l’esclave, le fils de l’esclave, un gêneur...

Avec ce mystère, nous sommes en face de la première 
rencontre de Marie et du prêtre. Cette première ren­
contre prend immédiatement un caractère d’holocauste 
et de sacrifice. L’âme de Marie est immolée prophétique­
ment par le glaive divin. Mais elle l’est déjà par cet autre 
glaive divin qui est la parole de Dieu, parole qui lui est 
adressée par Siméon, et dont elle vit par la foi. Cette 
parole est sa nourriture, nourriture amère pour son cœur 
de mère. La parole de Dieu qui, jusque-là, avait toujours 
été cause de joie pour son âme, devient subitement pour 
elle une parole crucifiante qui blesse, qui cause une souf­
france très cachée, très profonde. C’est vraiment la 
marche à travers le désert qui commence avec cette pro­
phétie de Siméon. Or, le premier épisode que l’Exode 
mentionne à propos de cette marche, c’est précisément 
qu’au bout de trois jours de marche sans trouver d’eau, 
Israël arriva à Mara, « dont ils ne purent boire l’eau, tant 
elle était amère : d’où le nom de Mara donné à ce lieu1 ». 
Cette eau amère est comme une préfiguration de la pro­
phétie de Siméon pour le cœur maternel de Marie. Mais 
nous savons que « Moïse cria alors vers Yahvé, et Yahvé 
lui indiqua une sorte de bois. Moïse, l’ayant jeté dans 
l’eau, celle-ci devint douce1 2 ». Siméon rendit à Marie son 
tout petit Enfant Jésus. Marie le saisit avec un amour plus 
fort. Elle pouvait lui donner maintenant non seulement

1. Ex 15, 23.
2. Ex 15, 25.
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la joie de son cœur, mais aussi cette douleur si profonde, 
elle pouvait lui offrir son âme blessée par le glaive de la 
parole. Par la présence de son Jésus, cette blessure qui 
était toute pour lui, devient source d’une douceur nou­
velle.

Cette prophétie de Siméon, qui est la dernière de l’An- 
cien Testament, qui clôt donc toutes celles des prophètes, 
doit s’enfouir dans le cœur de Marie ; elle doit y être gar­
dée, cachée, comme un secret. Par cette prophétie, c’est 
tout l’Ancien Testament dans ce qu’il a de plus divin, qui 
se termine dans le cœur de Marie pour la blesser divi­
nement.

Toutes les prophéties de l’Ancien Testament sont 
comme orientées vers cette dernière prophétie, pour que 
le poids de la parole divine soit plus lourd, pour que le 
glaive soit plus tranchant. En acceptant dans sa foi cette 
prophétie de Siméon, ce sont toutes les prophéties de 
l’Ancien Testament qui font comme irruption dans son 
âme et qu’elle accepte d’une manière toute nouvelle.

Apparition de la prophétesse Anne

Une veuve fort avancée en âge « qui ne quittait pas le 
Temple, servant Dieu nuit et jour, dans le jeûne et la 
prière1 » mue par l’Esprit Saint, se met à rendre gloire à 
Dieu et à parler de l’Enfant Jésus à tous ceux qui atten­
daient la délivrance de Jérusalem.

Avant Jean-Baptiste, qui sera « la voix qui crie dans le 
désert » pour annoncer la venue du Messie, après les 
anges qui glorifiaient Dieu dans les cieux, il y a cette 
pauvre veuve qui, dans le Temple, annonce la première 
la bonne nouvelle.

Cette prophétesse de la tribu d’Aser est là comme 
représentant toutes les autres prophétesses de l’Ancien 

1. Le 2, 37.
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Testament qui ont rendu témoignage à la providence 
miséricordieuse de Dieu.

Ce mystère de la Présentation est vraiment la réunion 
dans le Temple de tout ce qu’il y avait de vivant et de 
vrai dans l’Ancien Testament. L’Esprit Saint les réunit 
dans la maison de Dieu pour qu’ils puissent recevoir cette 
première visite du Christ au Temple, participer à son 
mystère en reconnaissant qu’enfin l’ère de l’attente est 
terminée, que la Lumière apparaît et se lève.

Tout ce mystère nous montre comment, en Marie, se 
fait l’union de l’Ancien et du Nouveau Testament, 
comment, par elle et en elle, l’Ancien Testament est 
assumé par le Nouveau, sans être supprimé : l’Ancien 
Testament est complètement transformé. Elle est la 
femme qui termine et achève la Synagogue et qui est la 
Mère et le prototype de l’Église.

Cette union se fait par le mystère de la Croix, mais il 
faut que Marie vive d’abord de ce mystère dans sa foi, son 
espérance et son amour. Il faut que ce mystère s’empare 
pleinement de son âme avant de se réaliser extérieure­
ment dans le corps du Christ. Elle doit le porter au plus 
intime de son cœur, et c’est vraiment en cela que consiste 
ce mystère d’offrande et de purification qui, en réalité, 
n’en fait qu’un. Car toute offrande purifie, et toute purifi­
cation divine doit être une offrande.





Chapitre II

PREMIÈRE ÉPREUVE : 
L’ADORATION DES MAGES, 

LA FUITE EN ÉGYPTE, 
LE MASSACRE DES SAINTS INNOCENTS

Sans discuter ici l’itinéraire des mages et sans nous 
demander qui ils sont ni d’où ils viennent, notons seule­
ment ce qui peut éclairer notre étude présente et nous 
faire mieux pénétrer dans ce mystère, où Marie est immé­
diatement engagée.

Ce mystère, en effet, qui demeure un mystère de joie, 
implique cependant déjà des luttes, certaines séparations 
et certaines souffrances, non plus seulement d’ordre pro­
phétique, mais immédiatement réalisées. Nous sommes 
donc en présence des premières luttes, des premiers 
assauts du démon, des premières séparations et souf­
frances qui viennent meurtrir le cœur de Marie et qui 
viennent mettre dans sa joie une nuance particulière.

Les mages, venant de l’Orient, après avoir été instruits 
et guidés miraculeusement par l’étoile, au sujet de la nais­
sance du « roi des Juifs », s’arrêtent à Jérusalem pour cher­
cher, auprès de ceux qui savent, où doit se trouver le roi 
des Juifs. Après s’être servi du signe divin, les mages doi­
vent avoir recours à des moyens plus humains et deman­
der le concours de la sagesse acquise. Mais cet appel à la 
connaissance humaine les oblige à dévoiler leur croyance, 
à faire connaître le but de leur voyage extraordinaire. « Où 
est le roi des Juifs qui vient de naître ? Nous avons vu, 
en effet, son astre se lever et sommes venus lui rendre 
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hommage1.» «À cette nouvelle Hérode fut troublé, et 
Jérusalem tout entière avec lui », dit l’Écriture.

Après avoir consulté les « princes des prêtres et les 
scribes du peuple », Hérode, ayant fait appeler les mages 
secrètement, apprit d’eux exactement le temps de l’appa­
rition de l’étoile et, les ayant mis sur le chemin de Beth­
léem, il leur dit : « Allez vous renseigner exactement sur 
l’enfant. Et quand vous l’aurez trouvé, avisez-moi, afin 
que j’aille, moi aussi, lui rendre hommage2. »

Dès leur sortie de Jérusalem, l’étoile réapparaît à leur 
grande joie : « Et voici que l’astre, qu’ils avaient vu à son 
lever, les devançait jusqu’à ce qu’il vînt s’arrêter au-des­
sus de l’endroit où était l’enfant3. » Étant entrés, ils virent 
l’Enfant avec Marie sa Mère. Et tombant à genoux, ils se 
prosternèrent devant lui et l’adorèrent. Et, ayant ouvert 
leurs trésors, ils lui offrirent des présents : « de l’or, de 
l’encens et de la myrrhe ».

Ces gestes extérieurs attestent bien les sentiments inté­
rieurs d’admiration, de vénération, d’adoration, que les 
mages éprouvent en face de Jésus. Ces hommes de 
science avaient été tellement saisis par ce signe merveil­
leux dans le ciel, l’étoile miraculeuse, qu’ils croyaient en 
la protection très spéciale de Dieu sur cet enfant royal, 
comme « envoyé de Dieu », de telle sorte qu’ils n’ont pas 
été déconcertés de constater que, extérieurement, rien 
d’extraordinaire ne se manifestait. Ce roi d’Israël n’appa­
raît que comme le tout petit enfant de parents pauvres. 
On ne peut douter, vu le texte de l’Écriture, que, dans 
leurs esprits et dans leurs cœurs, les mages n’aient adoré 
l’Enfant Jésus en esprit et en vérité, avec la plus grande 
humilité, le reconnaissant comme l’envoyé de Dieu. 
« Bien que, selon le sens littéral, la raison qui a mû les 
mages à offrir tel présent plutôt que tel autre, demeure 
incertaine », note Cajetan, « cependant la tradition y a 
attaché une certaine valeur symbolique, puisque l’or est

1. Mt 2, 2.
2. Mt 2, 8.
3. Mt 2, 9.
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adapté à la dignité royale, l’encens à la divinité et à la 
dignité sacerdotale, la myrrhe à ses membres d’enfant et 
à sa sépulture1. »

1. Cajetan, Commentaire de saint Matthieu II, 12.
2. Mt 2, 12.

Les mages, par leur adoration et leur offrande, confir­
ment en Marie ce que Dieu lui avait déjà appris par l’ange 
Gabriel, par les bergers et par Siméon. L’étoile miracu­
leuse, comme signe divin attestant dans le ciel la nais­
sance merveilleuse de cet enfant, confirme pour elle sa 
royauté universelle et divine. Marie admire dans son cœur 
l’attitude de ces hommes venus de loin pour adorer son 
Fils et lui rendre hommage. Quelle manifestation écla­
tante de la sollicitude du Père pour son Fils !

Mais il y quelque chose de très particulier dans cette 
adoration des mages, si on la compare avec celle des ber­
gers. Ceux-ci avaient été guidés uniquement par les 
anges, sans aucun intermédiaire. Aussi, après leur adora­
tion à la crèche, sont-ils retournés à leur travail habituel, 
transformés intérieurement certes, mais sans que rien ne 
modifiât leur vie extérieure. Les mages, guidés initiale­
ment et immédiatement par Dieu, ont été obligés de s’ar­
rêter à Jérusalem et de se renseigner sur le lieu où ils 
devaient aller pour trouver le « roi des Juifs ». L’itinéraire 
des mages n’est pas aussi simple que celui des bergers. 
Ils ont dû avoir recours à la sagesse des hommes pour se 
rendre à Bethléem, et cela a provoqué dans le cœur d’Hé- 
rode et de ses partisans une grande jalousie à l’égard de 
cet enfant merveilleux, annoncé comme le « chef qui sera 
pasteur de mon peuple Israël ». Voilà pourquoi les mages, 
sur le point de repartir, furent avertis en songe de ne pas 
retourner chez Hérode. Ils prirent alors une autre route 
pour rentrer dans leurs pays, « sans tenir compte de la 
demande d’Hérode1 2 ».
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La fuite en Egypte

Mais il n’y a pas que les mages, à l’occasion de ce mys­
tère, pour recevoir des anges des ordres de marche. 
Joseph, lui aussi, est alerté : « Après leur départ, l’Ange 
du Seigneur apparaît en songe à Joseph et lui dit : “Lève- 
toi, prends l’enfant et sa mère, et fuis en Égypte ; et res- 
tes-y jusqu’à ce que je t’avertisse. Car Hérode va recher­
cher l’enfant pour le faire périr1.” » Joseph se leva, prit 
l’enfant et sa mère, et dans la même nuit, partit en Égypte 
pour s’y réfugier.

C’est Joseph que l’ange a averti cette fois-ci, car il s’agit 
d’une décision qui regarde le chef de famille comme tel, 
et il faut que Marie ait tout le mérite d’une obéissance 
plénière. Nous sommes, en effet, en présence d’un geste 
d’obéissance communautaire chrétienne de Marie. Celle- 
ci a déjà plus d’une fois obéi à Dieu, à sa parole, à ses 
instruments ; mais ici il s’agit d’une obéissance de for 
externe, d’une obéissance à Joseph, au chef de famille. 
Cette obéissance intéresse le bien commun du foyer qui 
est menacé et qu’il faut à tout prix mettre en sûreté.

Voyons bien toutes les circonstances particulières de 
cet acte d’obéissance pour tâcher de mieux saisir ce qui 
caractérise l’obéissance chrétienne communautaire 
comme telle.

Cet acte d’obéissance est relatif à l’ordre que Joseph 
donne à Marie et, par celle-ci, à l’enfant. Il faut quitter 
immédiatement Bethléem et partir en pays étranger, en 
Égypte. Il s’agit de s’expatrier, de s’exiler, car la vie de 
l’enfant est en danger. Il faut partir au loin, durant la 
nuit, sans savoir exactement où, ni durant combien de 
temps. Cet ordre peut paraître à première vue imprudent, 
une folie même : l’enfant est encore si petit, et il s’agit 
d’entreprendre un très long voyage, sans aucun soutien, 
sans aucun préparatif. Cet ordre apparaît bien soudain et 
tellement en opposition avec tout ce qui vient de se pas-

1. Mt 2, 13.
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ser : le passage des mages semblait manifester une sollici­
tude extraordinaire du Père à l’égard de ce tout-petit ! Et 
voilà que tout est changé en un instant par un rêve, par 
une apparition nocturne.

On ne peut guère penser un ordre plus net, plus précis, 
plus concret, dans des circonstances plus extraordinaires 
et apparemment si peu prudentes. De plus, un tel ordre 
n’est-il pas un manque de courage ? C’est une fuite 
devant un ennemi encore lointain. Hérode n’est pas 
encore là. Une telle fuite ne pourrait-elle pas avoir des 
conséquences tragiques pour les autres ?

Marie accepte cet ordre sans le discuter, en silence, 
comme si c’était la chose la plus normale, la plus simple. 
Marie n’a pas dû réclamer à Joseph des explications pour 
s’assurer que tout était bien prudent, bien selon la 
volonté de Dieu. Dans la joie de pouvoir obéir, elle exé­
cute immédiatement ce qui lui est demandé. La vertu 
d’obéissance consiste, en effet, à accepter comme règle 
de telle ou telle de nos activités l’ordre du supérieur. 
C’est l’ordre même du supérieur que l’inférieur reçoit 
librement comme mesure immédiate de son acte d’obéis­
sance. La vertu d’obéissance, regardant le précepte du 
supérieur, se situe bien dans l’ordre de l’exécution. C’est 
pourquoi plus l’obéissance est rapide et prompte, plus 
elle est parfaite, puisque l’ordre d’exécution demande, 
par nature, cette promptitude, à la différence de la phase 
de réflexions et de conseils, qui demande du temps.

Le don de piété qui, de l’intérieur, transforme la vertu 
infuse d’obéissance, mettant directement son exercice 
sous la motion de l’Esprit Saint, permet à nos actes 
d’obéissance de posséder une note de simplicité et de 
confiance toute filiale. C’est l’obéissance de l’enfant 
docile à l’égard de ses parents bien-aimés. Une telle 
obéissance ne peut supporter la moindre réclamation ou 
revendication de notre raison humaine contre l’autorité 
de celui qui commande ou contre la valeur de son 
commandement. Elle ne peut tolérer aucune comparai­
son ou critique humaines venant diminuer le caractère 
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impérieux et absolu de l’ordre reçu du Père. Elle aime 
à exécuter l’ordre paternel avec le plus de générosité et 
d’exactitude possible, sachant très bien que par là elle 
coopère efficacement à sa volonté, à son règne. Et, par le 
fait même, l’attitude tragique ou dramatique que l’obéis­
sance — de for externe surtout — engendre facilement 
en notre moi psychologique — puisque celle-ci implique 
toujours une certaine mort de notre jugement pratique — 
demande d’être dépassée. Il faut accepter par amour pour 
Dieu de disparaître complètement sans faire de drame. 
Nous devons offrir notre holocauste sans réclamer de 
spectateurs pour nous applaudir ou pour nous plaindre, 
que ces spectateurs, du reste, soient en nous ou hors de 
nous. Le don de piété nous apprend à mourir à nous- 
mêmes d’une manière toute cachée, par amour pour 
Dieu.

Marie, mue par l’Esprit Saint, grâce au don de piété, 
obéit de la manière la plus confiante, la plus spontanée, 
la plus divine, à l’ordre de Joseph, puisque Joseph repré­
sente pour elle l’autorité de Dieu en tout ce qui concerne 
la vie commune familiale. Sans aucune hésitation, sans 
aucune critique, sans se demander si Joseph est suffisam­
ment prudent en donnant un tel ordre, elle exécute 
immédiatement, dans le silence de la nuit, avec amour 
et avec joie, la volonté de Dieu sur elle, transmise par 
Joseph.

Cet acte d’obéissance garde un mode joyeux, car bien 
qu’elle doive quitter sa patrie, le lieu béni de la naissance 
de son Fils, et se diriger vers l’Égypte, le lieu de la capti­
vité et de l’exil, Marie s’exile avec son Fils en l’emportant 
avec elle. C’est pourquoi cet acte d’obéissance, qui 
réclame d’elle la séparation de certains biens extérieurs, 
de son pays, de ses proches, l’unit en réalité plus profon­
dément à son Fils. Elle doit le prendre et l’emporter avec 
elle, puisque c’est pour le sauver qu’elle s’exile. De nou­
veau elle est toute pour lui, comme dans la nuit de Noël, 
et leur intimité est même plus grande encore, car le dan­
ger et le péril imminents resserrent encore leurs liens. Le 
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cœur de Marie doit devenir pour son enfant comme un 
rempart et une forteresse contre l’ennemi qui en veut à 
sa vie. Cet acte d’obéissance, qui livre Marie plus profon­
dément au bon plaisir de Dieu, cause donc, en son cœur, 
une plénitude de joie plus grande, plus parfaite, puisque 
sa présence en devient plus intense : tout concourt au 
salut des saints, même les ennemis de Dieu sont l’occa­
sion, pour les fils de Dieu, d’un épanouissement de joie.

Le massacre des Innocents

« Alors Hérode, voyant qu’il avait été joué par les 
mages, fut pris d’une violente fureur et envoya tuer, dans 
Bethléem et tout son territoire, tous les enfants de moins 
de deux ans, d’après la date qu’il s’était fait préciser par 
les mages. Alors s’accomplit l’oracle du prophète 
Jérémie :

“Dans Rama s’est fait entendre une voix 
qui sanglote et moult se lamente : 
c’est Rachel pleurant ses enfants

et ne veut pas qu’on la console, car ils ne sont plus !”1 »
La docilité des mages au message de l’ange a pour 

conséquence de préserver l’Enfant Jésus de la mort, mais 
occasionne en même temps le massacre terrible de ces 
tout-petits, tout proches de l’Enfant Jésus selon le temps 
et le lieu. Voilà la première douleur qui entoure la venue 
du Christ sur la terre. Et cette douleur doit être subie par 
ces enfants et leurs mères, tous les enfants et toutes les 
mères qui, historiquement et géographiquement, sont 
respectivement contemporains de Jésus et Marie.

Au point de vue du gouvernement divin, il y a là un 
mystère chrétien, qui est comme la première réalisation 
de la prophétie de Siméon : la venue du Christ, pourtant 
bien cachée dans l’humilité, suscite tout de suite des 
jalousies terribles dans le cœur des orgueilleux qui veulent 

1. Mt 2, 16-18.
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à tout prix régner sur la terre et qui craignent d’être 
détrônés : car Jésus ne peut venir qu’en roi. Ces jaloux, 
ne pouvant tolérer la supériorité d’un autre, sont pris 
immédiatement du désir de le supprimer, et de n’importe 
quelle façon, même s’il faut pour cela massacrer d’autres 
êtres innocents, dont la seule faute est d’être voisins et 
contemporains de celui qu’on jalouse.

Puisque l’heure de Jésus n’est pas encore arrivée, Dieu 
empêche la jalousie d’Hérode de l’atteindre, en le met­
tant, par la fuite, hors de son pouvoir, mais Dieu permet 
à la jalousie d’Hérode d’atteindre tous ceux qui sont 
proches de Jésus, sans le savoir, par l’âge et par le lieu 
d’origine. Il en fait par là même de petits martyrs, les 
premiers témoins innocents de la royauté du Christ, 
témoins non par leurs paroles — ils en sont incapables — 
mais par leur mort.

Cette permission divine, au regard de notre prudence 
humaine, peut nous paraître terriblement injustifiable. 
Car aux yeux de notre prudence humaine nous avons 
toujours envie de faire nôtre le conseil de Caïphe : « Il 
vaut mieux qu’un seul homme meure pour le peuple1. »

Au regard de notre foi, cette permission divine est 
l’œuvre de la Sagesse. Elle demeure mystérieuse, mais 
nous devinons qu’elle est en réalité miséricorde divine. 
Double miséricorde, mettant d’une part à l’abri la vie de 
l’Enfant Jésus, et livrant d’autre part au martyre les 
pauvres petits innocents, faisant d’eux les témoins tacites, 
involontaires, mais patients et réels, de la royauté du 
Christ.

Dans sa foi et son obéissance, Marie adhère à ce bon 
plaisir divin. Les pleurs de ces mères, elle les prend dans 
son cœur pour les offrir à son Jésus. Ces pleurs humains 
n’ont pas terni sa joie, ils n’ont fait que la rendre plus 
pure, plus intense et plus divine.

Dans ce mystère de la fuite en Egypte et du massacre 
des saints Innocents, il y a tout un enseignement divin

1. Jn 18, 14.
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qu’il faut bien comprendre. Relevons d’abord un texte de 
Louis de Grenade :

« Observez encore que le Christ vient à peine de naître, 
qu’aussitôt il se lève un Hérode pour le mettre à mort. 
De même, à peine le Christ sera-t-il né dans votre cœur 
qu’il se lèvera plusieurs Hérode pour lui enlever la vie. 
Le monde avec ses persécutions, la chair avec ses plaisirs, 
les faux amis avec leurs mauvais conseils, le démon avec 
ses artifices, s’efforceront à l’envi de vous arracher à vos 
bons desseins, c’est-à-dire de massacrer le Christ récem­
ment né dans votre âme. Comme la femme de l’Apoca­
lypse, fuyez au désert, cherchez la solitude, évitez les 
hommes, et ceux-là principalement qui causeraient votre 
perte. Remarquez-le bien : Jésus fut plus en sûreté chez 
les Égyptiens que chez les Juifs, dans une terre infidèle 
que dans les pays du peuple de Dieu. Souvent aussi le 
chrétien est plus en sûreté chez les païens qu’au milieu 
de chrétiens relâchés et charnels. Un ennemi public est 
moins à craindre qu’un traître caché : le loup est moins 
redoutable, tout loup qu’il est, que revêtu d’une peau de 
brebis h »

Notons aussi que tout acte d’obéissance chrétienne, de 
for externe surtout, qui s’exerce parfaitement sous la 
motion du don de piété, sauve, en effet, en nous le règne 
du Christ, entraînant souvent en nous la mort d’une 
quantité de choses innocentes, dont le massacre nous est 
psychologiquement douloureux, faisant couler des pleurs 
et gémir. Ne portons-nous pas en nous beaucoup de qua­
lités, de pouvoirs, d’activités, qui ne sont pas mauvaises 
en soi, qui ne sont pas coupables et dont nous n’aurions 
jamais pensé qu’ils puissent être matière à sacrifice : 
l’obéissance chrétienne, qui est une obéissance qui nous 
unit toujours à la croix du Christ, bien souvent nous en 
demande le sacrifice. Et plus l’obéissance est parfaite, 
plus elle implique nombre de ces sacrifices. C’est pour-

1. Louis de Grenade, Mémorial de la vie chrétienne. Œuvres complètes, 
Vol. XII, p. 307 (6e traité, ch. Ier), éd. Vivès, 1863. 
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quoi il est tout à fait normal que l’obéissance chrétienne, 
nous faisant vivre de la volonté de Dieu et réalisant en 
nous le règne du Christ, sauve le Christ en nous et en 
même temps soit l’occasion du sacrifice de notre petite 
personnalité, de notre « moi psychologique », avec tout ce 
qu’il possède de relations et de ramifications extérieures 
ou cachées.

De l’extérieur, on ne peut comprendre ces massacres 
inutiles et injustifiés, c’est pourquoi on pleure si souvent 
sur ceux qui semblent inutilement et injustement dispa­
raître. Aux yeux de celui qui obéit, ces massacres sont 
nécessaires et servent de témoignage à la primauté abso­
lue de la volonté de Dieu et de son amour. Dieu seul peut 
agir de cette façon et réclamer le témoignage d’innocents. 
En agissant ainsi, il s’en sert et les exalte, eux coopèrent 
à son amour et acquièrent une valeur éternelle.



Chapitre III

SECONDE ÉPREUVE : 
LE RECOUVREMENT DE JÉSUS 

AU TEMPLE, 
PREMIÈRE TRISTESSE 

DANS LE CŒUR DE MARIE

Dans ce mystère du recouvrement de Jésus au Temple, 
nous est montrée la première séparation que Marie 
connaît à l’égard de son Fils. C’est la première tristesse 
que Dieu, dans son gouvernement de sagesse, impose à 
Marie. Pourtant, ce mystère demeure un mystère de joie, 
car la séparation n’est que passagère, c’est une épreuve. 
Cette séparation permettra ensuite une union plus pro­
fonde entre Marie et son Jésus.

Ce mystère doit nous faire comprendre comment, dans 
la vie chrétienne, il peut y avoir des mystères de joie 
impliquant de grandes tristesses, comment des épreuves 
passagères préparent la grande séparation de la Croix, 
comment Dieu peut nous imposer brusquement certaines 
absences du Christ et permettre à d’autres de jouir de sa 
présence. Enfin, ce mystère nous livre un secret intime 
du cœur de Jésus, son secret d’apôtre, que Marie a fait 
sien et qui doit nous aider à saisir ce qui caractérise la 
communauté chrétienne.

Rappelons d’abord les circonstances dans lesquelles se 
réalise ce mystère. Saint Luc nous dit : « Chaque année 
ses parents se rendaient à Jérusalem pour la fête de la 
Pâque. Quand il eut douze ans, ils y montèrent, comme 
c’était la coutume pour la Fête. Et comme au terme de 
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la Fête ils s’en retournaient, l’enfant Jésus resta à Jérusa­
lem à l’insu de ses parents1.» Normalement, l’Enfant 
Jésus devait les suivre avec l’ensemble des autres enfants 
formant leur groupe à part dans la caravane.

1. Le 2, 41-43.
2. Le 2, 44.
3. Le 2, 44-45.

« Le croyant dans la caravane, ils firent une journée de 
chemin1 2. » Ce n’est donc qu’au terme de la première 
journée de marche que Marie et Joseph s’aperçurent qu’il 
n’était pas avec eux. « Ils se mirent à le chercher parmi 
leurs parents et connaissances. Mais ne l’ayant pas 
trouvé, ils revinrent, toujours à sa recherche, à Jérusa­
lem3. »

Pour Marie, cette découverte subite, au terme de cette 
première journée de marche, dut être extrêmement dou­
loureuse, vu toute l’intimité qui l’unissait à Jésus et parce 
que celui-ci ne l’avait encore jamais quittée. Ce fut la 
première brisure dans son cœur de mère, la première réa­
lisation intime et personnelle de la prophétie de Siméon : 
« Un glaive te transpercera l’âme. »

Cette séparation est d’autant plus cruelle qu’elle est 
inattendue et qu’elle était imprévisible. Jésus n’a rien dit, 
n’a rien laissé deviner, et pourtant il savait, lui, l’Enfant 
parfaitement obéissant, qui « grandissait en sagesse ». 
Voilà que soudainement il disparaît sans prévenir ses 
parents. Il eût été si simple de les avertir. Ils auraient si 
bien compris. Dieu, dans sa sagesse, voulait autre chose. 
Cette absence de Jésus est ressentie avec d’autant plus de 
violence dans le cœur de Marie qu’elle est comme incom­
préhensible. Jésus étant encore jeune, n’ayant que douze 
ans, Joseph et Marie ne semblent-ils pas coupables d’un 
manque de vigilance et de sollicitude à son égard ? N’au­
raient-ils pas dû s’apercevoir plus vite de cette absence ? 
Ils ont marché toute une journée loin de lui !

On ne pourrait pas inventer des circonstances plus tra­
giques dans leur simplicité, pour rendre cette séparation 
plus dure à porter pour le cœur maternel de Marie. Dans 
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leur tristesse et leur douleur, Joseph et Marie mettent 
tout en cause pour le retrouver, d’abord auprès des 
proches, puis à Jérusalem. Et cette recherche dura pen­
dant « trois jours », comme pour nous indiquer que, 
malgré sa durée limitée, elle parut comme infinie au cœur 
de Marie. Cette épreuve n’était-elle pas en réalité voulue 
par Dieu comme une préparation à la grande séparation 
du sépulcre qui, elle aussi, durera trois jours ?

Ces trois jours d’angoisse, de peines, de tristesse, Marie 
ne peut pas les cacher, à son Fils. Elle lui dit, presque 
comme un reproche, dès qu’elle le retrouve : « Vois ! ton 
père et moi, nous te cherchions angoissés1. »

1. Le 2, 48.
2. Ct 3, 1-3.
3. Ct 5, 6b-7b.

Si l’on veut pénétrer plus profondément dans l’âme de 
Marie durant ces trois jours de recherches, il faut nous 
rappeler ce que l’Écriture nous dit dans le Cantique à 
propos de l’inquiétude de l’épouse recherchant son Bien- 
aimé :

« J’ai cherché celui que mon cœur aime. Je l’ai cherché, 
mais ne l’ai point trouvé ! Je me lèverai donc et parcourrai 
la ville. Dans les rues et sur les places je chercherai celui 
que mon cœur aime... Je l’ai cherché, mais ne l’ai point 
trouvé ! Les gardes m’ont rencontrée, ceux qui font la 
ronde dans la ville : “Avez-vous vu celui que mon cœur 
aime1 2 ?” Je l’ai cherché, mais ne l’ai point trouvé ; je l’ai 
appelé, mais il n’a pas répondu. Les gardes m’ont rencon­
trée, ceux qui font la ronde dans la ville. Ils m’ont frap­
pée, ils m’ont blessée3... »

Louis de Grenade nous déclare dans son Mémorial de 
la vie chrétienne :

« Dieu laissa trois jours au patriarche Abraham après 
lui avoir demandé le sacrifice de son fils, afin que ce 
tendre père pût songer à la mort de ce fils qu’il aimait 
tant, et en éprouver par avance toute la douleur. Trois 
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jours furent aussi donnés à Marie, afin de boire jusqu’à 
la lie le calice amer de l’absence de son Jésus*. »

« Au bout de trois jours, ils le trouvèrent dans le 
Temple, assis au milieu des docteurs, les écoutant et les 
interrogeant ; et tous ceux qui l’entendaient étaient stu­
péfaits de son intelligence et de ses réponses1 2. »

1. Louis de Grenade, op. cit.,p. 311.
2. Le 2, 46-47.

C’est dans le Temple que Marie le retrouve, au milieu 
des docteurs. Il est au milieu d’eux, à la fois les écoutant 
et les interrogeant. C’est la manière la plus humble d’en­
seigner, la manière la plus miséricordieuse et la plus 
adaptée à sa situation de Fils de Dieu, d’une part, qui n’a 
rien à apprendre des hommes, mais qui doit leur ensei­
gner l’amour que Dieu leur porte et son infinie miséri­
corde à leur égard, et d’enfant de douze ans d’autre part 
qui, normalement, devrait se taire au milieu de ces graves 
théologiens.

Remarquons bien que ce premier enseignement du 
Verbe incarné est réservé aux docteurs, aux théologiens 
de ce temps. Ce sont eux qui reçoivent les prémices de 
la doctrine du Christ. Ils y ont un certain droit en raison 
de leur fonction sociale, Jésus respecte cette hiérarchie 
communautaire, ecclésiastique de l’Ancien Testament, 
comme il a voulu respecter la loi de la circoncision. Lui, 
le Maître par excellence, veut d’abord interroger les 
maîtres en Israël.

C’est dans le Temple que se réalise ce premier ensei­
gnement, dans la maison du Père, qui est la maison de la 
vérité, où l’on garde les tables de la loi et toute la doctrine 
révélée par Dieu depuis Moïse.

Tandis que Marie était avec Joseph dans l’angoisse, 
Jésus était au milieu des docteurs et il leur procurait cette 
très grande grâce : la joie de sa présence et de son premier 
enseignement. L’absence si cruelle de Jésus, que Marie 
devait supporter, permettait aux docteurs de posséder la 
présence de Jésus comme Maître et de vivre durant ce 
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temps avec lui. Il était là pour eux, il avait quitté ceux qui 
lui étaient chers, Joseph et Marie, pour venir à eux.

Marie et Joseph, en le retrouvant dans ce lieu et en une 
telle compagnie, furent « saisis d’émotion ». Et malgré 
cela Marie ne put s’empêcher de lui dire ce qui pesait si 
lourdement sur son cœur de mère : « Mon enfant, pour­
quoi nous as-tu fait cela ? Vois ! ton père et moi, nous te 
cherchions angoissés. »

Voilà la question la plus normale d’une mère qui a 
souffert à cause de son fils et qui ne comprend pas 
comment ce fils bien-aimé a pu agir de cette façon si inat­
tendue ! Elle ne le gronde pas, car elle n’est que servante 
de Dieu, mais elle l’interroge d’une manière triste.

C’est la première interrogation de Marie à Jésus que 
l’Esprit Saint nous ait révélée. Cette interrogation est une 
prière, qui exprime toute la douleur profonde de son âme. 
Elle jaillit comme le fruit immédiat de ces trois jours de 
souffrance et d’angoisse. Si elle exprime la douleur du 
cœur de Marie, elle nous manifeste plus profondément 
encore tout l’amour ardent de Marie à l’égard de son Fils 
et nous dévoile un peu le mystère de leur intimité si forte. 
L’intensité de la tristesse de la séparation est en fonction 
directe de l’intensité de l’amour. Marie ne peut pas nous 
dire toute l’intensité d’amour qu’elle a pour son Jésus, 
elle ne peut pas nous dire la qualité de la dilection qu’elle 
a pour lui. Quand on aime avec une telle force, on garde 
le silence. Mais, lorsque subitement on est comme délivré 
d’une tristesse qui nous angoissait, alors à ce moment on 
peut dire combien on était accablé, et par là, indirecte­
ment, dévoiler ce qu’il y a de plus intime dans notre 
cœur. En exprimant combien on souffrait, combien notre 
cœur était blessé, on laisse entrevoir combien on aime. 
C’est la blessure du cœur qui peut seule indiquer 
combien le cœur aime.

A la question de sa mère, Jésus ne répond pas directe­
ment, mais lui-même interroge et montre la relation 
intime de sa vie avec le Père : « Et pourquoi me cherchiez- 
vous ? Ne saviez-vous pas que je me dois aux affaires de
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mon Père1 ?» À la première question de Marie à Jésus 
correspond la première réponse de Jésus à Marie, la pre­
mière que l’Esprit nous ait révélée. Or, cette réponse n’est 
pas la réponse normale d’un enfant à sa mère, lorsque 
celle-ci lui a montré toute la douleur qu’il vient de lui 
causer et lui demande une explication. Cette réponse ne 
peut être qu’une réponse divine, celle du Fils bien-aimé 
du Père qui veut instruire Marie. C’est vraiment le pre­
mier enseignement de Jésus à sa mère. Après avoir donné 
les prémices de son enseignement aux docteurs, il peut 
ensuite regarder sa mère et lui communiquer avec auto­
rité la parole de Dieu, pour elle en particulier. Les doc­
teurs de la loi, il les avait enseignés en les interrogeant. 
C’est le seul enseignement que des docteurs peuvent 
recevoir. Marie, il l’enseigne directement avec autorité. Il 
la sait capable de recevoir de son Fils de douze ans une 
parole aussi nette, extérieurement aussi rude.

Jésus, en leur disant : « Pourquoi me cherchiez-vous ? », 
ne fait pas de reproche à sa mère. Marie, en mettant tout 
en cause pour le chercher durant ces trois jours, a bien 
agi. Elle a fait ce qu’elle devait faire. Mais Jésus ne veut 
pas qu’elle s’arrête à sa présence visible auprès d’elle. Il 
veut l’entraîner plus loin dans sa vie contemplative ; il 
veut que sa foi se purifie encore. Pour celle-ci, en effet, 
peu importe la présence visible ; c’est pourquoi il 
s’adresse bien à celle qui est bienheureuse dans sa foi 
lorsqu’au lieu de lui répondre il l’interroge : « Pourquoi 
me cherchiez vous ? » S’adressant en réalité à la toute 
petite enfant du Père, il veut lui révéler en premier lieu 
les liens substantiels qui existent entre lui, le Fils, et son 
Père : « Ne saviez-vous pas que je me dois aux affaires de 
mon Père ? » Le Fils, en tant que Fils, est nécessairement 
tout entier auprès du Père et il ne peut être que là. Pour 
lui, la seule autorité, c’est le Père : « Ma nourriture est de 
faire la volonté de celui qui m’a envoyé et d’accomplir

1. Le 2, 49.
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son œuvre1. » Il est venu pour cela. C’est pourquoi, tout 
ce que le Père veut, c’est vraiment son bien, sa nourriture.

1. Jn 4, 34.
2. Le 2, 50.
3. Le 2, 51.

« Mais eux ne comprirent pas la parole qu’il venait de 
leur dire1 2. » Ce premier enseignement divin, Marie le 
reçoit dans la foi. Elle y adhère divinement, mais son 
cœur de mère ne peut le comprendre. « Et sa mère gardait 
fidèlement tous ces souvenirs en son cœur3. » Elle garde 
dans son cœur cette parole de son Fils comme la parole 
de Dieu pour elle, acceptant de ne pas en saisir toute la 
signification. Notons bien cette attitude toute divine de 
Marie. C’est la parole de Dieu qu’elle garde dans son 
cœur. Elle la garde en tant que parole de Dieu. Alors, 
que lui importe de la comprendre ou de ne pas la 
comprendre ! Elle sait très bien que ce n’est pas cela l’es­
sentiel. « Comprendre » ou « ne pas comprendre », cela 
modifie évidemment totalement le point de vue psycholo­
gique et transforme le comportement du sujet, mais la 
foi, dans son aspect objectif, dépasse ce comportement et 
ce point de vue. La foi demande de garder intacte la 
parole de Dieu, celle qu’on comprend et celle qu’on ne 
comprend pas ; celle qui nous réjouit et nous dilate le 
cœur, comme celle qui nous blesse et nous anéantit. On 
ne peut jamais comprendre le glaive qui blesse. On peut 
l’accepter et en vivre, mais on ne peut comprendre ce qui 
brise. N’adhérer qu’à ce que l’on comprend, c’est rame­
ner, d’une manière ou d’une autre, la parole de Dieu à 
notre manière humaine de connaître. Dans ces condi­
tions, l’ordre naturel deviendrait mesure de l’ordre surna­
turel.

La foi, en Marie, est très pure, très divine : elle garde 
intactes toutes les exigences objectives du mystère révélé. 
Elle permet donc à son âme d’être comme au-delà des 
exigences de son intelligence humaine.

« Il redescendit alors avec eux et revint à Nazareth ; et 
il leur était soumis... Il croissait en sagesse, en taille et en
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grâce devant Dieu et devant les hommes1. » Jésus, pour 
obéir à son Père, avait quitté sa mère sans l’avertir et était 
resté à Jérusalem sans qu’elle le soupçonnât. Pour obéir, 
encore, à son Père, il redescend avec Joseph et Marie, 
comme si rien ne s’était passé. Il retourne à Nazareth 
et il continue d’être un Fils très obéissant. « Il leur était 
soumis. »

Apparemment, la vie de Nazareth, cette vie de labeur 
caché, va reprendre de la même manière qu’auparavant. 
Mais en réalité elle va s’épanouir d’une façon toute nou­
velle. Car Jésus, pour Marie et Joseph, n’est plus seule­
ment l’enfant dont ils ont la charge et qu’ils doivent 
élever, mais il est l’Enfant qui s’est montré avec toute son 
autorité de Fils du Père. Il est celui qui vient de révéler 
le vrai sens de cette communauté familiale, sa véritable 
orientation, son principe propre : il faut être tout entier 
« aux affaires du Père ».

Jésus vit dans cette lumière, Marie reçoit ce même 
ordre de Jésus, et en vit dans sa foi. Et Joseph, lui aussi, 
l’accepte. Ce principe est vraiment la charte de la Sainte 
Famille. Il nous fait entrevoir que cette communauté est 
le modèle de la famille laborieuse qui travaille par amour 
pour Dieu et par amour fraternel pour ses membres. Et 
cette communauté est aussi le modèle de la vie religieuse, 
vécue pour la gloire du Père ; une telle communauté 
demeure une communauté contemplative, où chacun de 
ses membres est immédiatement rattaché à Dieu, au 
Père, comme un de ses serviteurs fidèles, recevant de lui 
ses directives paternelles. Et, par le fait même, il y a, à 
l’intérieur de cette communauté si fortement unie, un 
mystère de solitude qui est encore plus radical et plus 
profond.

Sous la lumière de la parole de l’Enfant Jésus, il est 
facile pour nous de saisir la différence qui existe entre la 
communauté chrétienne comme telle et la communauté 
humaine. Celle-ci est tout ordonnée au bien commun

1. Le 2, 51-52.
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immanent : l’amitié, la concordia de ses membres. Chaque 
homme, en tant que membre d’une communauté, est 
ordonné au bien commun de cette communauté. Certes, 
nous le savons, l’homme peut, par certaines de ses acti­
vités, échapper à cette finalité et s’orienter vers le bien 
séparé absolu. Mais alors, dans cette même mesure, il 
échappe à la communauté et devient un solitaire. Les 
membres de la communauté humaine comme telle, 
mènent une vie active ; le contemplatif en tant que 
contemplatif n’est plus membre de la communauté 
humaine. Mais il la finalise en quelque sorte.

La communauté chrétienne, se fondant sur la charité, 
est à la fois communauté et solitude, puisque le bien 
commun de cette communauté ne peut être que le Christ 
total. Celui-ci est à la fois Dieu en son mystère personnel 
et Dieu se communiquant aux hommes pour les sauver ; 
c’est le Fils unique et c’est le Sauveur. Ces deux aspects 
sont inséparables et indivisibles. C’est pourquoi toute 
communauté chrétienne implique un mystère de soli­
tude, au sein même des relations communautaires très 
intimes et très profondes de ses membres. La solitude 
chrétienne n’est plus la solitude du philosophe qui se 
sépare de la communauté humaine pour mieux atteindre 
sa fin séparée. La solitude chrétienne est un mystère de 
solitude, s’enracinant en l’amour divin. Le chrétien, pour 
vivre de cet amour, ne quitte pas pour cela l’Église, bien 
au contraire : plus il vivra de solitude, plus il sera présent 
à la communauté chrétienne, plus il sera un membre 
essentiel et nécessaire de cette communauté. Si, extérieu­
rement, l’ermite, le solitaire, doit vivre loin des autres, 
comprenons qu’il vit loin du monde, mais en communion 
intime avec ses frères, les portant tous dans son amour et 
les enveloppant tous, en quelque sorte, de sa prière.

Si donc, dans la communauté chrétienne, ces deux élé­
ments, communauté et solitude, existent, ils sont totale­
ment transposés et transformés. Cette transformation, 
loin de supprimer leurs natures propres pour en faire 
comme une mixture, permet au contraire à la commu­



196 MYSTÈRE DE MARIE

nauté d’être beaucoup plus elle-même et à la solitude 
d’être également beaucoup plus elle-même. Il n’y a pas 
de solitude plus grande que celle du contemplatif chré­
tien, puisqu’il vit du mystère même de la solitude divine, 
et il n’y a pas d’homme qui soit autant que lui membre 
d’une communauté, puisque c’est le même amour qui le 
reclut en Dieu et qui le donne à son frère. La commu­
nauté chrétienne réalise l’unité de vie de ses membres, 
unité analogue à celle de la Trinité : « qu’ils soient un 
comme nous ».

La vie de Nazareth nous présente le prototype de cette 
communauté chrétienne, et le mystère du Recouvrement 
nous en livre le secret divin. La liturgie de l’Église, en 
effet, le jour de la fête de la Sainte Famille, prend comme 
Évangile le passage de saint Luc relatant le mystère du 
Recouvrement. Le choix de ce passage, à première vue, 
peut nous étonner. Une mère de famille qui aurait vécu 
un épisode analogue avec l’un ou l’autre de ses fils ne 
rappellerait pas ce fait comme un événement capable de 
nous faire saisir la perfection et la sainteté de sa famille. 
Jésus, en effet, n’a pas demandé de permission à ses 
parents. Apparemment il a désobéi. On peut même dire 
qu’humainement parlant c’est une sorte de fugue que ces 
trois jours passés loin de ses parents sans permission 
aucune. Il est vrai qu’il redevient ensuite l’Enfant parfai­
tement obéissant, mais cet événement ne semble pas nous 
dévoiler la conduite modèle d’un fils à l’égard de ses 
parents. Selon les coutumes de nos familles de la terre, on 
aurait bien soin d’oublier une telle fugue, d’autant plus 
qu’ensuite tout est rentré dans l’ordre.

L’Église, et avant elle Marie, toutes deux sous l’inspira­
tion du Saint-Esprit, pensent autrement. Elles nous rap­
pellent cet épisode de la vie d’enfance de Jésus et elles le 
gardent comme un événement extraordinaire, mysté­
rieux, qui brille d’un éclat unique au milieu du silence 
qui enveloppe tout le reste de la vie cachée de l’enfance 
de Jésus. Nous devons donc être très attentifs à ce que 
l’Esprit Saint veut nous enseigner par là.
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Tout d’abord il nous montre que Jésus ne devait obéis­
sance, au sens tout à fait strict, qu’à son Père ; à sa mère 
et à Joseph, dans la mesure exacte où son Père l’agréait. 
En agissant comme il a agi, Jésus a bien agi. Il n’a pas 
désobéi, puisqu’au contraire il a obéi à son Père. Jésus, 
étant le consacré par excellence — par le mystère de 
l’union hypostatique il est l’Oint du Père — n’est essen­
tiellement relatif qu’à son Père qui, seul, a autorité sur 
lui. Aucun homme ne peut avoir une autorité naturelle 
sur lui, aucune créature, pas même sa mère. Jésus a la 
liberté souveraine du Fils unique du Père à l’égard de 
tout ce qui est créé, puisqu’aucune créature ne peut avoir 
un droit naturel de propriété quelconque sur une per­
sonne divine. Mais il se soumet librement, par amour 
pour son Père, à ceux que le Père lui propose.

Marie acceptait dans son cœur cette très grande pau­
vreté à être mère sans avoir aucun droit sur son Fils. 
Quand l’ange lui a demandé d’être la mère de Dieu, elle 
s’est déclarée spontanément la servante du Seigneur ; 
c’est pourquoi elle ne fait pas de reproche à son Fils 
quand elle le retrouve au Temple ; elle ne lui exprime que 
son étonnement, son angoisse et sa souffrance.

Cette fugue de l’Enfant Jésus était donc un mystère 
d’obéissance au Père, comme lui-même l’explique à sa 
mère, c’était pour être tout entier aux « affaires du Père », 
pour être « témoin de la vérité » auprès des docteurs, 
auprès de ceux qui avaient, comme fonction propre, la 
recherche de la vérité et qui, par le fait même, avaient un 
certain droit à la recevoir en premier lieu.

Cette attitude de l’Enfant Jésus nous montre donc 
d’une manière concrète, dans des circonstances particu­
lièrement révélatrices, à la fois sa docilité foncière à 
l’égard du Père et sa liberté, son autonomie farouche à 
l’égard des créatures, même à l’égard de sa mère. Lui, 
qui s’est soumis à la loi, est au-dessus de la loi, car il est 
Dieu, Fils unique du Père. S’il respecte la loi de Moïse, 
c’est parce qu’il veut nous apprendre à la respecter. Cette 
loi vient de son Père et, si quelquefois, apparemment, il 
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s’en libère, c’est pour nous montrer le caractère relatif de 
la loi par rapport à sa fin qui est la volonté du Père, 
l’amour du père1. Le but de la loi c’est de permettre 
d’être tout entier « aux affaires du Père », d’agir avec lui 
et conformément à sa volonté. Nous avons toujours ten­
dance à matérialiser la loi, à en faire un but, une fin, ce 
qui est toujours contraire à l’amour. Jésus, dans son pre­
mier enseignement à Marie, lui montre le primat de 
l’amour.

1. Devant le scandale des Juifs lors de la guérison du paralytique un 
jour de sabbat, Jésus affirme : « Mon Père travaille toujours et moi aussi 
je travaille » (Jn 5, 1-18).

Jésus, comme Fils unique du Père, comme son Envoyé, 
non seulement enseigne sa mère dans ce mystère, mais il 
l’éduque, et en elle il éduque très spécialement la pau­
vreté divine. Il lui demande, en effet, d’exercer d’une 
manière toute divine la pauvreté de son cœur maternel. 
Il la veut toujours plus pauvre dans sa maternité divine ; 
aussi faut-il que cette pauvreté lui appartienne même 
comme éducatrice. Extérieurement elle doit agir envers 
lui comme toutes les autres mères qui, après avoir donné 
la vie à leurs enfants, doivent les éduquer, leur communi­
quer un peu de leur cœur et de leur intelligence. Mais 
intérieurement, Marie doit être une mère tout à fait 
pauvre dans son activité éducatrice. Jésus possède toutes 
les vertus que Marie pourrait lui communiquer. Dans son 
cœur il possède tous les trésors d’amour qu’elle pourrait 
lui transmettre. Il les possède même d’une manière plus 
parfaite. Cependant, le Père veut qu’elle tienne sa place 
auprès de son Fils bien-aimé, qu’elle soit là, exerçant sa 
maternité éducatrice auprès de son enfant, comme man­
datée par lui. Il veut qu’elle l’exerce pleinement et plus 
parfaitement qu’aucune autre mère, sachant dans son 
cœur qu’elle n’est qu’un instrument, que par elle-même 
elle ne peut rien faire.

Si la pauvreté dans la maternité est libératrice et 
joyeuse, dans l’éducation maternelle, tout en demeurant 
libératrice et joyeuse, elle implique déjà certaines sépara- 1 
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tions douloureuses et pénibles. Ce mystère nous le 
montre bien : Marie accepte sans comprendre, comme 
une véritable servante pauvre. Elle accepte dans l’an­
goisse d’abord, puis dans la joie, mais toujours sans 
comprendre. La pauvreté divine, quand elle s’empare de 
nos œuvres de miséricorde spirituelle, comme c’est le cas 
ici pour l’éducation maternelle, réclame la sainte igno­
rance. Elle demande qu’on exerce la miséricorde comme 
une servante inutile, sans considérer les résultats qu’on 
peut obtenir, ne regardant que la volonté du Père. C’est 
ce que Jésus enseigne à sa mère et il veut qu’elle vive de 
la béatitude des « pauvres en esprit ».

Si Jésus, en ce mystère, agit de cette manière, c’est 
poussé par l’Esprit Saint, en vue d’accomplir ce pourquoi 
il est envoyé : être témoin de la vérité, être « aux affaires 
du Père ».

Il est témoin de la vérité auprès des docteurs, des 
maîtres, en Israël d’abord, pour leur expliquer divine­
ment l’Ecriture, ensuite auprès de Marie et de Joseph, en 
leur expliquant sa mission. C’est la première fois que 
Marie se trouve en face de Jésus-Prêtre. C’est la première 
fois que Notre Seigneur adresse à sa mère la parole avec 
autorité, parole divine qui, pour son cœur de mère, est 
comme un glaive. C’est la première réalisation intime 
dans le cœur de Marie, de la prophétie de Siméon.

Comprenons comment Dieu, dans sa sagesse, a voulu 
que cet enseignement porte tous ses fruits. Il a préparé le 
cœur de Marie d’une manière très spéciale, par trois jours 
de séparation et d’angoisse. Ces trois jours ont comme 
labouré le cœur de Marie, l’ont rendu extrêmement sen­
sible. L’angoisse, la tristesse, puis la très grande joie de 
le revoir, mettent le cœur si aimant de Marie dans une 
disposition unique qui le rend singulièrement vulnérable. 
C’est à ce moment précis que Jésus lui adresse cette pre­
mière parole si mystérieuse et si forte, qui blesse son cœur 
de mère aspirant à un geste de tendresse ou de compré­
hension. Cette parole a dû prendre possession du cœur de 
Marie d’une manière totale, le meurtrissant et le dilatant, 
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l’orientant vers le Père, lui faisant abandonner en un ins­
tant toutes les angoisses et toutes les inquiétudes pour ne 
plus regarder que les intérêts du Père, sa volonté pater­
nelle.

Il y a là quelque chose d’extraordinaire qui nous 
montre combien Jésus pouvait compter sur la fidélité de 
sa mère, combien il pouvait avoir confiance en elle, 
sachant qu’elle serait assez forte pour tout accepter avec 
amour.

Par cet enseignement, le cœur de Marie connaît de 
nouvelles exigences divines. C’est pourquoi ce mystère 
nous fait pénétrer plus profondément dans le mystère de 
la Sainte Famille. Il nous livre même la grande lumière 
qui doit nous le faire comprendre. Cette famille est divi­
ne ; tous ses membres doivent être reliés immédiatement 
à Dieu, et ce rattachement se fait par le Christ, par le 
sacerdoce du Christ, par son action sacerdotale. C’est en 
lui et par lui que Marie est toute au Père.

C’est pourquoi cette véritable communauté familiale 
implique une solitude chrétienne. Le Christ est plus 
donné à Marie que précédemment, car il lui est donné 
non seulement comme Fils, mais aussi comme Prêtre, 
avec son secret intime et divin, ses relations avec le Père. 
Du fait même que Marie est plus pauvre, elle peut rece­
voir Jésus d’une manière plus divine, plus absolue. La 
présence est donc plus grande et la joie également. Cette 
présence, du reste, est vécue d’une manière plus divine, 
plus consciente et plus pauvre. Car la séparation momen­
tanée de Jésus a donné à Marie une notion plus exacte 
de la valeur de cette présence divine ; elle a mesuré 
combien elle est la nourriture et le sens de sa vie. Cette 
séparation lui a fait mieux saisir combien cette présence 
était un don gratuit, une pure grâce, que Dieu pouvait 
suspendre et supprimer quand il voulait et comme il vou­
lait. Marie en vit dès lors avec une acuité beaucoup plus 
grande, avec une attention encore plus aimante. Dieu a 
voulu cette épreuve momentanée pour que Marie vive 
plus profondément encore du don merveilleux qu’il lui 
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faisait, pour qu’elle en prenne une conscience plus aiguë. 
C’est bien souvent ce que Dieu fait dans nos vies : il nous 
supprime momentanément telle ou telle faveur, tel ou tel 
privilège, pour que nous en comprenions plus profondé­
ment la valeur et que notre reconnaissance soit plus 
manifestée lorsqu’il nous rend cette même faveur.

Dieu a voulu aussi cette épreuve pour que les docteurs 
reçoivent la visite du Christ et profitent de son enseigne­
ment. C’est encore là une loi générale de son gouverne­
ment. Il demande aux âmes qu’il aime certaines 
mortifications, certaines tristesses divines, certaines 
sécheresses d’oraison, pour mériter pour d’autres cer­
taines visites du Christ, certains de ses passages. C’est 
pourquoi, quand de telles séparations nous arrivent, si 
notre conscience ne nous reproche aucune infidélité, 
aucun manque de ferveur, aucune tiédeur, nous ne 
devons pas nous inquiéter, mais tout mettre en cause 
pour le retrouver. Il ne faut pas penser immédiatement 
que c’est pour nous punir, pour nous châtier que Dieu 
opère de cette façon. C’est quelquefois uniquement pour 
nous purifier et nous entraîner plus loin dans son amour 
et son intimité ; c’est quelquefois pour nous préparer à 
un enseignement plus divin ; c’est quelquefois aussi pour 
nous faire mériter pour les autres des grâces d’intimité.

Ces séparations douloureuses ne doivent pas nous 
enlever notre attitude objective. Comme Marie, il faut 
continuer à ne regarder que lui. Il faut surtout ne pas 
s’enfermer sur sa tristesse, la considérer sous tous ses 
aspects et la savourer.

Comme le dit le bienheureux Louis de Grenade : 
« Après la douleur de la Sainte Vierge, considérez la dili­
gence avec laquelle cette tendre mère se mit à chercher 
le joyau qu’elle avait perdu et à demander de tous les 
côtés. L’Evangéliste raconte qu’elle le chercha en particu­
lier parmi ses parents et ses amis, et qu’elle ne l’y trouva 
pas. De même vous ne trouverez pas vous non plus le 
Christ dans les affections et les plaisirs de la chair et du 
sang, mais dans la mortification et le renoncement à 
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toutes ces douceurs. À qui le Seigneur découvrira-t-il sa 
science ? s’écrie le prophète Isaïe ; à qui donnera-t-il l’in­
telligence de ses paroles ? A ceux qui sont sevrés du lait, 
à ceux qui sont éloignés du sein de leurs nourrices1 » 
(Is 28, 9) !

1. Louis de Grenade, op. cit., p. 311.

La tristesse divinement acceptée doit enraciner la cha­
rité en notre âme et par le fait même l’approfondir, la 
viriliser. Mais cette virilité divine, qui exclut tout enfantil­
lage, toute gâterie humaine, tout infantilisme psycholo­
gique empêchant d’acquérir la véritable autonomie, ne 
doit pas se confondre pour autant avec la virilité psycho­
logique. Cette virilité divine implique une petitesse 
divine, une pauvreté divine, un esprit de dépendance 
radicale à l’égard de la volonté du Père. Être adulte dans 
la vie divine implique une petitesse divine parfaitement 
acceptée et vécue, tandis qu’être adulte du point de vue 
psychologique implique d’être sevré du lait maternel et 
de tout ce qui s’y rattache. Il est essentiel de bien distin­
guer, sinon, comme Nicodème, nous ne pourrions plus 
saisir le sens divin de cette naissance divine selon « l’eau 
et l’Esprit », naissance qui se répète de plus en plus pro­
fondément. Nous n’accepterions plus de retourner dans 
le sein maternel, celui de Marie et celui de l’Église. Sous 
prétexte de virilité et de conscience plénière de nos droits, 
nous refuserions cette nouvelle naissance, cet état de peti­
tesse évangélique, cette dépendance à l’égard de la mère 
qui nous est donnée. 1



Chapitre IV

VIE À NAZARETH : 
LA CHARITÉ ET LE TRAVAIL

Saint Luc nous avertit : « Lorsqu’ils eurent accompli 
tout ce qui était conforme à la Loi du Seigneur, ils retour­
nèrent en Galilée, à Nazareth, leur ville \ »

Et saint Matthieu, de son côté, nous affirme : « Sur un 
avis reçu en songe, il (Joseph) se retira dans la région de 
Galilée et vint s’établir dans une ville appelée Nazareth. 
Ainsi devait s’accomplir l’oracle des prophètes : On l'ap­
pellera Nazaréen1 2. »

1. Le 2, 39.
2. Mt 2, 22-23.

Sans considérer les divergences du récit d’un saint Luc 
et d’un saint Matthieu et sans nous demander les raisons 
de ces divergences, retenons seulement ici le fait affirmé 
par les deux évangélistes : cette vie commune, vécue par 
Jésus, Marie et Joseph à Nazareth, dans la maison de 
famille.

Voilà la première partie de la vie dite « cachée » de 
Jésus. Cette vie simple, laborieuse, ne comporte rien 
d’extraordinaire aux yeux des hommes, mais elle est si 
riche et si pleine aux yeux de Dieu, parce que tout est 
ordonné à l’accomplissement de la volonté divine, jus­
qu’aux moindres détails de la vie quotidienne. Nous 
sommes là en présence du modèle de la vie chrétienne 
laborieuse, généreuse, simple et aimante, dans le cadre le 
plus intime qui soit, le cadre familial. La grâce et la cha­
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rité chrétiennes nous sont alors manifestées comme 
capables d’assumer toutes les exigences de cette vie 
commune familiale, de les transformer de l’intérieur, de 
leur donner une valeur divine, une valeur méritoire et de 
leur permettre, par le fait même, de devenir un aliment à 
la croissance de l’amour.

Ce n’est pas la valeur intrinsèque de nos activités qui 
leur donne leur valeur divine, mais l’amour surnaturel 
avec lequel nous les faisons. Voilà la différence de juge­
ment de valeur que portent sur nos activités humaines le 
philosophe et le chrétien : le premier juge de nos activités 
d’après leur noblesse intrinsèque et objective. Il a son 
échelle de valeurs des activités humaines d’après la 
conception qu’il se fait de la nature humaine. Le chrétien, 
le fils de Dieu, mû par l’Esprit Saint, juge de la valeur de 
ses activités humaines d’après leur conformité à la 
volonté divine et d’après le degré d’amour qui l’anime. 
Le mérite d’une action ne provient pas immédiatement 
de la difficulté que nous avons eue à la faire, ni de la 
valeur plus ou moins grande de cette action, mais de 
l’amour et de l’intensité de l’amour que nous y mettons.

Cette première période de la vie cachée de Marie avec 
Jésus, nous met en face de ce mystère de l’amour divin 
qui semble parfois — et même souvent dans les longues 
périodes de formation — préférer se traduire dans de tout 
petits gestes, dans des activités humaines très communes, 
très banales même ; rien de plus ordinaire que l’activité 
d’une bonne mère de famille qui garde et éduque son fils, 
fait la cuisine pour tous les membres du foyer et met toute 
son attention à rendre ce foyer joyeux, attirant, agréable. 
L’amour divin, en effet, et surtout l’amour chrétien, aime 
à se cacher pour être plus pur et pour régner plus pleine­
ment. Quand l’amour inspire des actions humaines 
héroïques, des actions très belles, très grandes, il ne peut 
que rarement tout prendre, tout assumer. Il doit souvent 
accepter des compromis avec la gloire et l’honneur 
humains ; tandis qu’il peut être tout à fait pur lorsqu’il 
inspire des gestes humains très humbles, très cachés.
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L’activité humaine peut très bien alors ne plus être qu’un 
« signe », qu’un témoignage de l’amour, puisant dans 
l’amour divin tout son sens, toute sa valeur propre. Il 
peut alors se revêtir uniquement d’un amour intense pour 
Dieu.

Voilà pourquoi la sagesse divine, après les grands évé­
nements de la Nativité, de l’adoration des bergers et des 
mages, de la Purification, de l’exode et de la vie en 
Égypte, a-t-elle réservé à Marie cette période de vie plus 
calme, plus simple, plus cachée. Ce n’était pas parce que 
Marie avait besoin de repos et de détente, mais pour lui 
permettre d’aimer d’une manière plus pure, plus intense 
et faire que tout en elle soit vraiment mû intérieurement 
par l’amour.

C’est dans cette lumière-là qu’il faut comprendre 
comment la charité chrétienne demande ici-bas non seu­
lement de s’épanouir en abandon, en vie contemplative, 
en vie de charité fraternelle et de miséricorde, en vie litur­
gique, mais encore de transfigurer le travail, la vie très 
simple de celui qui doit travailler à la sueur de son front 
pour gagner son pain quotidien. La charité alors s’empare 
de cet état propre de l’homme, animal social, engagé dans 
une communauté, exerçant son intelligence pratique et 
toute son énergie pour conserver et développer sa vie et 
celle de ceux que la providence lui a confiés. Dans ce cas, 
la charité est plus que jamais le levain qui fait lever la 
pâte. Car sans elle, le travail humain qui, à cause du 
péché, est devenu pénible, humiliant, une véritable peine, 
risque toujours d’être rejeté comme un mal qu’on ne peut 
accepter, comme un fardeau trop lourd qu’on ne peut 
porter qu’en maugréant, et avec un désir d’en être délivré 
le plus vite possible, par tous les moyens et de toutes les 
manières. Le travail alors ne fait plus partie de notre vie 
humaine authentique et l’on arrive à le considérer comme 
un ennemi qui nous brutalise et nous violente, qui nous 
meurtrit et nous étouffe, et dont on a le droit de s’écarter 
et de se libérer le plus totalement possible.

Voilà un des excès où nous sommes conduits presque 



206 MYSTÈRE DE MARIE

fatalement lorsque le travail humain n’est plus considéré 
que comme une peine due au péché.

Mais il faut signaler un autre excès, diamétralement 
opposé, mais ayant pratiquement les mêmes résultats. 
Cet excès provient non plus du caractère pénible et aus­
tère du travail, mais de sa profonde connaturalité avec 
notre nature humaine. Considéré en lui-même, comme 
pur moyen de nous enrichir, comme pure marque de 
domination sociale et politique, le travail, avec ses tech­
niques, risque toujours d’accaparer toutes nos forces 
humaines, nos facultés, notre horizon, de telle façon que 
nous en devenions l’esclave. Au lieu de se servir du travail 
pour gagner son pain, l’homme est dominé par son travail 
et celui-ci le tyrannise. Après s’être laissé prendre à cette 
tyrannie brutale et inhumaine, pour y échapper et en être 
délivré, il sera souvent prêt à tout accepter.

La seule manière d’humaniser le travail, c’est de le 
transformer par la charité en une peine qui châtie 
l’homme, certes, mais qui le purifie aussi, en devenant un 
moyen d’être à la fois plus homme — car tout travail 
exige une lutte et un effort continuel — et plus fils de 
Dieu — en réclamant de lui un amour plus pur, plus 
généreux, capable de supporter une peine avec joie et de 
l’offrir.

Lorsque nous disons que le travail peut être transformé 
par la charité, notons bien qu’il faut l’entendre d’une 
façon toute différente de la transformation opérée dans la 
vertu de religion. Songeons, en effet, que l’exercice de la 
vertu de religion demeure dans le ciel, tandis que celui 
du travail ne demeure pas, étant essentiellement terrestre. 
La religion n’est pas une peine, mais se fonde sur les exi­
gences de la nature humaine comme telle ; le travail avec 
son caractère de labeur pénible, est une peine, consé­
quence de la faute originelle qui se fonde sur la nature 
humaine dans les conditions spéciales où celle-ci se 
trouve ici-bas après la première chute. L’activité de la 
vertu de religion est totalement et intrinsèquement trans­
formée par la charité, de telle sorte que cette activité pos-
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sède vraiment une forme et une structure nouvelles. Le 
travail ne peut recevoir de la charité qu’un motif nouveau 
et extrinsèque : on le fait par amour pour Dieu, pour lui 
manifester la dépendance dans laquelle on se trouve vis- 
à-vis de lui, et pour se corriger de son orgueil. Mais, dans 
sa nature essentielle, le travail ne peut être changé. Il 
demeure ce qu’il est. Il garde ses exigences propres, pou­
vant se perfectionner grâce à des techniques spéciales. 
Car le travail, s’il est du domaine moral quant à l’usage, 
est en lui-même du domaine du factibile, de ce que 
l’homme « fabrique ». Or, le factibile ne peut pas être 
immédiatement transformé par la charité, car il ne 
regarde qu’une fin particulière, le bien utile ou le beau 
de l’œuvre, qui est du domaine de la cause exemplaire. 
Le factibile n’a donc aucune connexion immédiate avec la 
fin ultime. Ce n’est que dans son exercice, son usage, 
qu’il pourra être mis en relation avec la fin ultime, et en 
raison non de la fin de l’œuvre, mais de celui qui opère.

Ce mystère de la vie cachée — du retour d’Égypte au 
Recouvrement — nous présente le modèle de la sanctifi­
cation très humble, très simple, du travail manuel de 
Marie comme maîtresse de son foyer à Nazareth.

Sur toute cette période, dont le caractère dominant est 
d’être cachée et de se réaliser selon la loi commune de 
l’humanité, l’Écriture ne nous donne aucun détail ; elle 
affirme seulement : « Cependant l’enfant grandissait, se 
développait et se remplissait de sagesse. Et la grâce de 
Dieu reposait sur lui. Chaque année ses parents se ren­
daient à Jérusalem pour la fête de la Pâque »

C’est uniquement ce progrès de l’Enfant-Dieu — pro­
grès physique : « il grandissait et se développait », progrès 
moral et spirituel, du point de vue de l’expérience et de 
la manifestation — que l’Esprit Saint a voulu nous signa­
ler pour le mettre en pleine lumière. Au progrès physique 
et expérimental de Jésus correspond, dans le cœur de 
Marie, une ascension merveilleuse dans l’amour. Ce tra­

1. Le 2, 40-41.
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vail très obscur dont nous avons parlé, tout orienté vers 
Dieu et tout au service de la charité fraternelle, est 
comme l’aliment quotidien qui permet à l’ascension de la 
charité de se réaliser de cette manière si divine, si simple, 
mais en même temps si sûre. Si la charité transforme le 
travail en l’ordonnant à Dieu et au prochain, en lui don­
nant un sens nouveau, le travail accepté par amour est en 
même temps comme un combustible qui entretient ce feu 
divin de l’amour, qui lui offre une matière humaine 
pénale à brûler, pour lui permettre d’être de plus en plus 
pur et éclatant aux yeux de Dieu, mais de dIus en plus 
caché, comme couvert de cendre, aux yeux des hommes.

C’est sous cette lumière qu’il faudrait comprendre 
comment la charité transforme tout le labeur pénible, qui 
fait partie de notre devoir d’état, et comment ce labeur 
permet à notre vie divine de demeurer plus cachée et plus 
pure, la revêtant des « cendres » des peines dues au péché. 
Dieu se plaît à plonger longuement les âmes qu’il aime 
dans le devoir commun et banal de l’humanité pour 
qu’elles progressent et se fortifient dans leur amour 
humble, pour que la grâce de Dieu les pénètre de plus en 
plus profondément.

Toute cette période demeure un mystère de joie. Jésus 
est présent. Si pénible et si dur que soit le labeur, si Jésus 
est là et qu’on le fait pour lui, ce labeur devient joyeux et 
source de joie. Car le labeur humain tient très unie la 
communauté familiale et lui permet de connaître une 
intimité nouvelle, celle de l’œuvre commune réalisée 
ensemble en vue du but identique à atteindre. Et par là 
il est vraiment source de joie et d’épanouissement dans 
la charité fraternelle.

Après le mystère du recouvrement au Temple, l’Évan- 
gile nous affirme : « Il redescendit alors avec eux et revint 
à Nazareth ; et il leur était soumis. Et sa mère gardait 
fidèlement tous ces souvenirs en son cœur. Quant à Jésus, 
il croissait en sagesse, en taille et en grâce devant Dieu et 
devant les hommes h »

1. Le 2, 51-52.
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Apparemment rien n’est changé. Cette seconde 
période de la vie à Nazareth continue la première. Le 
progrès dans la croissance physique et spirituelle du 
Christ demeure. Le progrès dans la vie de charité et de 
travail de Marie demeure également. Cependant, n’ou­
blions pas ce que nous avons signalé à propos du mystère 
du Recouvrement. Si extérieurement Marie reprend la 
même vie après ce mystère du Recouvrement, intérieure­
ment et profondément il y a quelque chose de nouveau. 
La parole du Christ est pour elle une lumière aimante 
qui lui montre comment mener cette vie commune d’une 
manière de plus en plus contemplative. Elle doit être de 
plus en plus pauvre, de plus en plus uniquement remise 
à la volonté du Père. Dans son unique souci d’accomplir 
la volonté de Dieu, Jésus lui enseigne la manière de se 
livrer de plus en plus à cette sainte volonté, la manière 
divine d’apaiser de plus en plus profondément son cœur. 
Ayant déjà expérimenté dans son cœur combien le glaive 
de la parole divine était pénétrant et aiguisé, combien il 
pouvait réaliser une cruelle et divine séparation, Marie, 
en cette expérience qui demeure actuelle, réalise encore 
mieux en sa foi l’exigence absolue de la volonté du Père. 
Rien, absolument rien n’est stable, n’est fixe, n’est assuré 
pour elle en dehors de la conformité de chaque instant à 
cette unique volonté, puisque tout peut lui être retiré 
d’un instant à l’autre, selon le bon plaisir du Père. Dans 
cet abandon si pauvre, si dépouillant pour son cœur de 
mère, elle doit continuer de tout faire comme si tout était 
stable, assuré. Elle doit le faire avec une attention, une 
générosité d’autant plus grande, que tout est fait comme 
si c’était la dernière fois, et que Jésus devait de nouveau 
disparaître, lui être enlevé. Voilà ce qui caractérise cette 
seconde période de Nazareth, très semblable à la pre­
mière, et qui pourtant réclame un abandon plus pauvre 
encore, une charité fraternelle encore plus désintéressée, 
un travail de servante inutile encore plus dépouillé, une 
solitude contemplative encore plus exigeante. Plus Jésus 
grandit, plus Marie disparaît dans ce dépouillement
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d’elle-même, dans cet abandon très pauvre, pour laisser 
toute la place à Jésus. L’attitude de Jean-Baptiste en face 
de Jésus est encore beaucoup plus vraie de Marie : « Il 
faut que lui grandisse et que moi, je décroisse \ » La mort 
même de Joseph permet à Jésus d’être encore plus totale­
ment l’unique soutien pour Marie, l’unique autorité que 
le Père lui donne. Aussi, après la mort de Joseph, Naza­
reth est de plus en plus la maison du Père, la maison du 
silence et de la solitude, de la vie contemplative toute 
réservée au Père, cachée par le travail quotidien très 
humble des pauvres serviteurs. Dans ce milieu familial si 
pauvre et si consacré au Père, tous les gestes, toutes les 
actions, toutes les paroles, tout le silence de Jésus sont 
réservés à Marie et lui appartiennent. C’est vraiment 
l’unique nourriture que le Père lui donne. Plus elle 
accepte de n’être rien, reconnaissant les droits souverains 
du Père sur son Jésus et sur elle, plus Jésus lui est donné, 
plus Jésus est présent.

1. Jn 3, 30.
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Chapitre premier

LE MYSTÈRE DE CANA : 
COOPÉRATION CACHÉE DE MARIE 
À LA VIE APOSTOLIQUE DE JÉSUS

L’Écriture ne nous dit rien sur la mort de Joseph. Nous 
ne savons pas quand ni comment il est mort. Mais il est 
sûrement mort avant Jésus et Marie. Marie est seule invi­
tée à Cana. Elle sera seule à la croix.

A la mort de Joseph, c’est Jésus qui devient normale­
ment le chef de famille ; c’est lui qui travaille pour le 
gagne-pain ; c’est lui qui a autorité, tant du point de vue 
for externe que du point de vue for interne, comme 
prêtre.

L’intimité de Nazareth entre Marie et Jésus s’intensifie 
encore ; elle devient très simple et très divine, puisque 
Jésus possède toute l’autorité sur Marie. Marie n’a plus 
qu’à obéir filialement et à aimer. La communauté chré­
tienne est alors une communauté contemplative, très 
silencieuse et très cachée par l’humble travail du gagne- 
pain. Cette vie contemplative — où Marie est à l’école 
de Jésus — se réalise dans le cadre d’une communauté 
humaine très unie et dont les liens sont ceux d’une mère 
bien-aimée et de son fils bien-aimé.

Pour recevoir pleinement l’enseignement de son Fils, 
Marie devait vivre seule à seul avec lui, en mère, en dis­
ciple, en « tout-petit ». Il fallait cette longue préparation 
silencieuse et recueillie, joyeuse et paisible, pour per­
mettre aux mystères douloureux de se réaliser dans toute 
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leur brutalité sanglante. C’est comme un long avent qui 
prépare au don suprême et douloureux.

De fait, les noces de Cana où Marie est invitée, sont 
comme la transition des mystères joyeux aux mystères 
douloureux.

« Le troisième jour, il y eut des noces à Cana de Gali­
lée. La mère de Jésus y était. Jésus aussi fut invité à ces 
noces, ainsi que ses disciples. Or, il n’y avait plus de vin, 
car le vin des noces était épuisé. La mère de Jésus lui dit : 
“Ils n’ont plus de vin.” Jésus lui répond : “Que me veux- 
tu, femme ? Mon heure n’est pas encore venue.” Sa mère 
dit aux servants : “Tout ce qu’il vous dira, faites-le !”

« Il y avait là six jarres de pierre, destinées aux rites de 
purification des Juifs ; elles contenaient chacune deux ou 
trois mesures. Jésus dit aux servants : “Remplissez d’eau 
ces jarres.” Ils les remplirent jusqu’au bord. “Puisez 
maintenant, leur dit-il, et portez-en au maître du repas.” 
Ils lui en portèrent. Le maître du repas goûta l’eau chan­
gée en vin ; comme il en ignorait la provenance, tandis 
que les servants la connaissaient, eux qui avaient puisé 
l’eau, le maître du repas appelle le marié et lui dit : “Tout 
le monde sert d’abord le bon vin et, quand les gens sont 
gais, le moins bon. Toi, tu as gardé le bon vin jusqu’à 
maintenant.” Tel fut le premier des signes de Jésus. Il 
l’accomplit à Cana de Galilée. Il manifesta sa gloire et ses 
disciples crurent en lui1. »

La vie apostolique du Christ, inaugurée par le baptême 
dans le Jourdain, le témoignage officiel du précurseur et 
par le choix de ses disciples, va commencer. Les noces à 
Cana, où le Christ est invité avec ses disciples et sa mère, 
vont être l’occasion de son premier signe miraculeux, 
donc de la première manifestation publique de son pou­
voir divin. En effet, la quantité de vin qu’on avait prévue 
pour le banquet n’était pas suffisante. Marie, dans la 
miséricorde maternelle de son cœur, s’aperçoit de l’em­
barras du chef de maison. Elle s’adresse alors à son Fils :

1. Jn 2, 1-11.
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« Ils n’ont plus de vin. » Elle s’adresse à lui avec une cer­
taine supplication maternelle, pour lui exposer la diffi­
culté de ces braves gens et le décider à intervenir en leur 
faveur, si tel est son bon plaisir et celui du Père.

Selon l’Évangile de saint Jean, nous sommes ici en pré­
sence de la première demande de Marie à son Fils que 
l’Esprit Saint a voulu nous communiquer. Si l’on unit 
Jean et Luc, il faut comprendre cette demande de Marie 
à Jésus comme la seconde fois où Marie intervient auprès 
de son Fils.

Jésus répond, non plus en fils soumis et docile, mais 
d’une façon mystérieuse : « Que me veux-tu, femme ? 
Mon heure n’est pas encore venue *. »

Le Père Braun, dans son article La Mère de Jésus selon 
saint Jean, note : « La tentation du commentateur pieux 
a toujours été d’émousser les aspérités de ces paroles. À 
les entendre, il ne saurait être question d’un refus. Le

1. Cf. Saint Augustin, Tract, in Ιο., VIII : « Dans un dessein évi­
demment plein de mystère, il paraît méconnaître la mère du sein de 
laquelle il est sorti comme son époux, lorsqu’il lui dit : “Femme, qu’y 
a-t-il de commun entre toi et moi? Mon heure n’est pas encore 
venue ?” Que signifient ces paroles ? Jésus aurait-il voulu assister à ces 
noces pour apprendre aux enfants à mépriser leurs mères ?... Il y a ici 
quelque mystère caché... Notre Seigneur Jésus-Christ était à la fois 
Dieu et homme : comme Dieu, il n’avait pas de mère ; comme homme, 
il en avait une. Elle était donc la mère de sa chair, la mère de son 
humanité, la mère de cette nature sujette aux infirmités qu’il a prise 
pour notre salut. Or, le miracle qu’il allait opérer était une œuvre de sa 
divinité et non de son humanité ; il devait le faire comme Dieu qui a 
toujours existé, et non comme homme faible, né dans le temps... Sa 
mère lui demandait un miracle ; Jésus, au moment de faire une œuvre 
toute divine, semble méconnaître le sein de sa mère et lui dire : Vous 
n’avez pas engendré le principe qui doit en moi opérer des miracles, 
vous n’avez pas engendré ma divinité ; mais comme vous avez engendré 
ma nature faible et mortelle, je vous reconnaîtrai lorsque cette nature 
sera attachée à la croix. Voici ce que signifient ces paroles... Comme 
Marie n’était pas la mère de sa divinité et que le miracle qu’elle deman­
dait était une œuvre de sa nature divine, il lui répond : “Femme, qu’y 
a-t-il de commun entre vous et moi ?” Ne croyez pas cependant que je 
vous renie pour mère : “Mon heure n’est pas encore venue.” Je vous 
reconnaîtrai lorsque cette nature sujette aux infirmités et dont vous êtes 
la mère sera attachée à la croix... » (P. L. 35, c. 1455). (Cf. 
F.-M. Braun, La Mère des fidèles, Casterman, 1953, p. 53 sq.) 
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mot “femme” serait sans doute un peu solennel, mais 
non point tel qu’il eût été interdit à un jeune Israélite de 
l’employer en s’adressant à sa mère. Ce qui le prouve, 
c’est que Jésus, avant de mourir, ne parlera pas autrement 
à sa mère présente au pied de la croix. L’expression τί 
έμοί χαί σοί devrait se traduire par laisse-moi faire ou 
quelque chose d’approchant. Quant à l’heure de Jésus, ce 
serait celle de faire des miracles. Exposées avec des 
nuances variées1... »

1. F.-M. Braun, Revue théolegique, n° 3, 1950, p. 446.
2. F.-M. Braun, op. cit., p. 450.

Sans nous attarder ici sur toutes les discussions d’exé­
gèse scientifique, rappelons seulement la conclusion du 
Père Braun, qui nous fait entrer plus profondément dans 
la signification de ce mystère :

« La réponse de Jésus sonne clair. Elle ne saurait pré­
senter d’autre sens que celui-ci : “Qu’y a-t-il de commun 
entre nous, en cette affaire où tu me demandes d’interve­
nir ?” Aussi tempérée qu’on la suppose par le ton de la 
voix, cette remarque était une fin de non recevoir...

«Jésus répond à sa mère en lui donnant à entendre 
qu’il ne lui appartient pas de changer le cours de sa vie 
publique. Celle-ci est le domaine réservé où il se doit tout 
entier aux ordres de son Père. Tant qu’elle ne sera pas 
achevée, aussi longtemps, par conséquent, que “son 
heure ne sera pas venue”, il ne tiendra compte d’aucun 
désir et d’aucune demande qui seraient comme extrin­
sèques aux “affaires du Père”, même si ces désirs et ces 
demandes viennent de personnes très aimées. Sa mère 
elle-même devra se tenir à l’écart. Elle devra comprendre 
que son fils est entré dans une nouvelle phase de sa vie, 
pendant laquelle les liens du sang seront comme suspen­
dus 1 2. »

Cette attitude de Jésus à l’égard de sa mère est donc 
toute semblable à celle du recouvrement au Temple, mais 
les circonstances extérieures sont différentes. On est en 
Galilée, dans un repas de noces. Jésus n’est plus l’Enfant 
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de douze ans, mais l’Apôtre qui commence sa mission. 
L’objet de la demande de Marie ne concerne plus la 
conduite personnelle de Jésus à son égard, mais veut tout 
simplement rendre Jésus attentif à une situation humai­
nement délicate et pénible. C’est une supplique de Marie 
en faveur de ceux qui sont dans l’embarras, et un embar­
ras très humain !

Après la parole du Christ au Recouvrement, Jésus lui 
est rendu. Il retourne avec elle à Nazareth et il lui est 
soumis. Tandis qu’après cet épisode, après ce mot 
d’ordre du Christ, Marie va comme disparaître, elle va se 
cacher dans une nouvelle solitude, on ne parlera plus 
d’elle, si ce n’est pour affirmer combien les liens qui 
l’unissent au Christ sont avant tout des liens divins. Les 
synoptiques, en effet, nous rapportent ce fait, qui se situe 
encore au début de la vie apostolique du Christ. A peine 
de retour à Nazareth, la foule pressée autour de lui, lui 
annonce : «Voilà que ta mère et tes frères et tes sœurs 
sont là dehors qui te cherchent. » Jésus répond immédia­
tement : « Qui est ma mère ? et mes frères ? Et, prome­
nant son regard sur ceux qui étaient assis en rond autour 
de lui, il dit : “Voici ma mère et mes frères. Quiconque 
fait la volonté de Dieu, celui-là est mon frère et ma sœur 
et ma mère !”1 » Et cet autre passage de saint Luc : « Une 
femme éleva la voix du milieu de la foule et lui dit : “Heu­
reuses les entrailles qui t’ont porté et les seins que tu as 
sucés !” Jésus répond encore : “Heureux plutôt ceux qui 
écoutent la parole de Dieu et la gardent !”1 2 » Il proclame 
la supériorité absolue du lien spirituel contracté par la foi 
à la parole de Dieu et par la fidélité à lui obéir.

1. Mc 3, 31-35. Voir aussi Mt 12, 46-50 ; Le 8, 19-21.
2. Le 11, 27-28. Voir le Commentaire de Cajetan : «Il ne nie pas 

vraiment ce qui a été dit... mais affirmant cela, il ajoute la raison for­
melle commune de la béatitude. »

Le Recouvrement n’était qu’une épreuve pour que 
Marie vive dans une pauvreté plus grande et qu’elle 
jouisse plus divinement de la présence physique de Jésus 
qui lui était donnée, tandis qu’à Cana, ce n’est plus seule­
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ment une épreuve passagère, c’est un état nouveau dans 
lequel Jésus lui demande d’entrer, état de séparation qui 
va se terminer à la croix et au sépulcre.

Cet état va durer tout le temps de la vie apostolique du 
Christ, jusqu’au moment de son heure. « Mon heure n’est 
pas encore venue » : cette référence à la passion manifeste 
à la fois le terme de la séparation et de la vie apostolique 
du Christ, et indique également que lorsque l’heure sera 
venue, Marie devra de nouveau être présente. Ceci pré­
cise encore la prophétie de Siméon. L’heure du Fils sera 
celle de la Mère. Tous deux seront unis d’une manière 
toute spéciale à ce moment. Leur intimité connaîtra 
quelque chose de tout à fait nouveau, et Marie aura alors 
tous les droits pour lui demander tout ce qu’elle veut et 
donc pour lui exposer tous les manques des hommes, 
toutes leurs misères.

Comme au Recouvrement et plus profondément 
encore qu’au Recouvrement, il faut que Marie accepte 
d’être séparée de lui, pour que lui puisse, en bon Pasteur, 
poursuivre les brebis égarées. Il faut qu’elle accepte l’ab­
sence physique pour que Jésus puisse enseigner, non plus 
les docteurs mais les Apôtres, les Douze, et discuter avec 
les docteurs.

Toutes les souffrances de cette séparation sont accep­
tées pour l’œuvre apostolique du Christ. Comme Vierge, 
elle suit l’Agneau partout où il va, spirituellement, divine­
ment, mais elle accepte toutes les séparations qu’il veut 
et comme il les veut.

C’est pourquoi l’acceptation silencieuse et aimante de 
ces séparations est méritoire et efficace pour nous. Elle 
permet à Marie de jouer déjà d’une certaine façon son 
rôle d’avocate, de médiatrice. En renonçant dans la pau­
vreté la plus pure, la plus absolue, à intercéder pour ces 
braves gens, Marie mérite pour eux l’action miraculeuse 
du Christ.

En effet, dans le mystère du Recouvrement, Marie, 
après la parole du Christ, sans comprendre, sans deman­
der d’explication, garde le silence, parce qu’elle était 
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seule en cause avec Joseph. Il était alors plus parfait de 
se taire et de croire. Ici, elle n’est plus seule en cause. 
Aussi, acceptant dans son cœur la parole qui la sépare du 
Christ, l’acceptant avec amour, elle veut vivre pleinement 
de cet ordre nouveau, se cacher et rester silencieuse. Mais 
comme ce silence est un silence d’amour, plein de 
confiance en l’amour et la miséricorde infinie de son 
Jésus, au lieu de se retourner humainement vers les servi­
teurs et leur dire avec un peu de tristesse et d’amertume, 
comme lorsqu’on n’a pas obtenu ce que l’on demandait : 
« Je suis désolée, mais il ne veut pas agir : son heure n’est 
pas encore arrivée, je ne puis donc rien faire pour vous », 
Marie leur dit : « Tout ce qu’il vous dira, faites-le. » Elle 
obéit immédiatement à son Jésus ; elle abdique tous ses 
désirs d’intervenir, de modifier les desseins de son Fils. 
Mais cette abdication est le fruit d’un amour, elle est 
donc féconde. Elle veut leur faire comprendre combien il 
est bon de se soumettre totalement à lui ; ce qu’elle vit à 
cet instant, elle le leur communique. Cette soumission 
totale à sa volonté qui est son vrai bonheur, elle veut que 
ce soit aussi leur bonheur. C’est la meilleure chose qu’elle 
puisse leur donner. Elle a commencé par intercéder pour 
des biens matériels, le vin qu’elle ne pouvait leur donner. 
Le refus de Jésus l’oblige à leur communiquer la seule 
chose qu’elle possède et qui, pour elle, est plus que tout 
le reste : cette docilité sans limite à son bon plaisir. Par 
là, elle met ces braves gens directement en relation avec 
Jésus. En se retirant, en s’écartant, elle va les pousser de 
l’avant pour qu’eux aussi obéissent à tout ce qu’il leur 
dira de faire.

Marie nous apprend là l’attitude toute divine qu’il faut 
avoir dans la.prière de demande. Elle nous montre l’audace 
toute divine qu’il faut avoir pour « frapper à la porte », 
audace redoublée du fait que la prière est une forme de 
miséricorde, la première et la plus efficace que nous devons 
exercer à l’égard du prochain quand il en a besoin. Marie 
prend en mains les intérêts de ces braves gens, elle consi­
dère subitement comme siens leurs ennuis. Dans son 
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cœur, elle adopte avec une miséricorde maternelle leur 
gêne sans vouloir la juger. Marie aurait pu leur faire 
comprendre que ce manque de vin n’avait pas d’impor­
tance. Ne s’agissait-il pas, en effet, d’un superflu de biens 
temporels ? Ces biens n’étaient rien comparativement au 
bien divin, infiniment supérieur, qu’ils possédaient en la 
présence de Jésus. En mère, Marie s’adapte merveilleuse­
ment aux sentiments de ceux qu’elle aime et qu’elle désire 
conduire à son Fils. Vivant leur embarras, et le vivant plus 
qu’eux, elle n’hésite plus et l’expose à son Jésus avec une 
confiance totale, si extraordinaire que puisse paraître sa 
demande. Sa confiance n’est en rien diminuée par la 
réponse si inattendue qu’elle reçoit.

On saisit ici la transformation divine, par la charité, de 
la vertu de religion et le mode divin de son exercice sous 
l’influence du don de piété. La demande prend une note 
de familiarité, de confiance, de simplicité toute divine, et 
par le fait même elle peut s’étendre à des réalités très 
humaines, qui intéressent tous ceux que le Seigneur met 
sur notre chemin comme notre prochain. Le don de piété 
doit nous permettre d’agir envers Jésus, comme Marie. 
On peut tout demander si vraiment on demeure dans une 
confiance et un abandon tout à fait filial, en ce sens précis 
que, si le Christ ne répond pas à notre appel, s’il semble 
même se désintéresser, s’il semble s’écarter et se détour­
ner, malgré cela il faut avoir confiance, accepter avec 
amour ces silences, ces rejets, cette séparation, et ne pas 
les interpréter humainement ni perdre confiance. Le 
Christ est Amour, tout ce qu’on lui demande l’intéresse : 
« Pas un cheveu de votre tête ne tombe... » Il faut avoir 
cette confiance totale et tout faire comme il le voudra, il 
faut demeurer attentif à tout ce qu’il voudra.

La confiance de Marie et son obéissance aimante tou­
chent le cœur de Jésus à tel point qu’il exauce au-delà de 
ce qu’elle a demandé. Pour elle, Jésus anticipe, devance 
son action divine ; à cause d’elle, il opère son premier 
miracle.

On s’est demandé, en effet, s’il eût été possible, à 
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Cana, de procurer le vin nécessaire à la noce d’une 
manière naturelle. Il semble que c’eût été possible. De 
toute façon, ce qui est très net, c’est la disproportion de 
la grandeur du miracle et de la demande initiale de 
Marie. Non seulement le vin ne manque plus, mais on est 
encore étonné de sa qualité, ce qui est normal, puisque ce 
vin miraculeux est le fruit immédiat de la toute-puissance 
de Dieu : ce que Dieu opère immédiatement par lui- 
même ne doit pas être inférieur à ce que la nature opère, 
note saint Augustin, Dieu étant l’auteur de cette nature. 
La grandeur éclatante du miracle était intentionnelle. Elle 
manifestait la gloire de Jésus, c’est son premier miracle. 
Siméon avait prédit à Marie que Jésus serait la « gloire » 
de son peuple. Il était normal que Marie ait les prémices 
de cette gloire, puisqu’elle devait être si unie à sa Passion.

Par ce miracle, réalisé pour elle et à cause d’elle, Jésus, 
en lui manifestant sa gloire, la glorifiait aussi : il était vrai­
ment la gloire d’Israël, donc celle de Marie. Marie 
comprenait mieux, par ce miracle, toute la grandeur de 
son Fils, et combien la toute-puissance de Dieu habitait 
en lui. Elle y avait cru depuis la parole de l’ange, mais 
maintenant elle-même était témoin de cette vertu toute- 
puissante. C’est son Thabor, la manifestation de la gloire 
de son Jésus. Elle ne comprenait qu’une étape de la vie 
de Jésus, l’étape qui lui était réservée, l’étape où il avait 
voulu mener pleinement la vie quotidienne de l’humanité 
et durant laquelle elle avait dû exercer pleinement sa 
maternité en demeurant si proche, si intimement unie à 
son Fils bien-aimé ; et cette étape se terminait. Mainte­
nant une nouvelle phase de sa vie allait commencer, celle 
où il devra être le témoin fidèle de l’amour du Père, où il 
devra manifester sa gloire, où il devra enseigner et former 
ses disciples, où il devra lutter contre tous ceux qui ne 
veulent pas le suivre. Il sera « un signe en butte à la 
contradiction ». La prophétie se réalisera pleinement. 
Marie doit, durant ce temps, se taire, demeurer cachée et 
porter dans son cœur toutes ces luttes et toute cette gloi­
re ; accepter d’être la mère cachée de celui qu’on traite 
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de fou et de celui qu’on exalte ; accepter d’être séparée 
de lui et de le laisser agir selon les exigences mêmes de 
sa mission, parce que cette acceptation plénière et 
aimante est féconde, plus féconde que toute activité exté­
rieure. Jésus demande à Marie, avec ce mystère des noces 
de Cana, d’abdiquer toute activité humaine, si noble et 
si grande qu’elle soit, d’abdiquer tout son rôle de mère 
auprès de lui, pour ne vivre qu’une vie cachée contempla­
tive, la vie de la mère de l’Apôtre et du bon Pasteur. Jésus 
lui demande de croire que cette vie cachée de contempla­
tive sera plus féconde encore que l’exercice même de sa 
maternité physique auprès de lui, et plus aimante encore 
que cette vie commune si sainte et si parfaite qu’elle a 
connue avec lui. Dans sa foi et son amour, Marie doit 
recevoir ce nouvel enseignement divin lui montrant que 
l’acceptation aimante de ces séparations lui permet de 
coopérer divinement à l’œuvre apostolique de son Jésus 
et par le fait même de connaître une intimité encore plus 
profonde et plus plénière avec lui. Coopérer à l’œuvre 
profonde de l’ami, c’est épouser son vouloir, c’est vivre à 
l’unisson de son cœur. Plus cette coopération est parfaite, 
c’est-à-dire plus elle est de l’ordre de la complémentarité 
spirituelle, plus elle réclame une attitude fidèle ; ainsi 
l’unité qu’elle réalise peut être parfaite. Rien n’est plus 
complémentaire à la vie apostolique du Christ que ce 
silence solitaire contemplatif de Marie. Le symbolisme 
même de ce miracle nous l’indique. Car, ne l’oublions 
pas, comme presque tous les miracles relatés par saint 
Jean, il a une portée spirituelle ; c’est un signe divin. La 
première activité de Marie, son activité de Mère auprès 
de Jésus, devait se transformer en cette nouvelle activité 
divine de Mère des âmes que le Christ venait sauver. 
C’est le changement de l’eau en vin1. 1

1. Saint Augustin, parlant de l’eau de la première urne, c’est-à-dire 
celle qui symbolise pour lui le premier âge, celui d’Adam et d’Eve, 
rappelle le symbolisme de l’Apôtre (Ép 5, 31) : « Ils ne feront tous deux 
qu’une même chair. C’est pourquoi l’homme quittera son père et sa 
mère et s’attachera à son épouse et ils ne feront tous deux qu’une même 
chair» (Gn 2, 4). Si donc Jésus-Christ s’est attaché à l’Église de
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Cette œuvre de transformation divine, de transsubstan­
tiation, Marie non seulement en est la première bénéfi­
ciaire, mais elle y coopère d’une manière tout à fait

manière à ne former tous deux qu’une même chair, dans quel sens 
peut-on dire qu’il a quitté son père, qu’il a quitté sa mère ? Il a quitté 
son père lorsque, ayant la nature de Dieu, il n’a point cru que ce fût 
pour lui une usurpation de s’égaler à Dieu, et que cependant il s’est 
anéanti lui-même en prenant la forme d’esclave (Ph 2, 6), c’est-à-dire 
qu’il a quitté son père, sans se séparer, sans s’éloigner de lui, et parce 
qu’il a paru parmi les hommes sous une forme différente de celle qui 
le rend égal à son Père. Comment a-t-il quitté sa mère ? En abandon­
nant la synagogue des Juifs qui sont sa mère selon la chair et en s’atta­
chant à l’Église qu’il a réunie de toutes les nations. La première urne 
contenait donc une prophétie qui avait pour objet Jésus-Christ... On 
pourrait, à la place de la synagogue, parler de Marie, et la séparation 
des noces de Cana ne serait que plus claire, plus nette. Ce symbolisme 
qui regarde d’abord Marie, regarde aussi toute l’Église. L’eau contenue 
dans les urnes de pierre, disposées pour les ablutions des Juifs, signifie­
rait l’ancien régime de la loi. Ce régime légal est terminé ; il doit être 
transformé en un régime plus divin : le vin nouveau de l’Évangile, celui 
de l’amour et de l’Esprit.

C’est l’explication des mystères cachés dans ce miracle que nous 
donne saint Augustin et il continue : « La prophétie a commencé dès 
les temps les plus anciens et par un dessein providentiel chaque siècle 
a été marqué par de nouveaux oracles. Mais ces prophéties, tant qu’on 
n’y voyait pas Jésus-Christ, n’étaient que de l’eau ; car le vin est en 
quelque sorte caché dans l’eau. Or l’Apôtre nous apprend la vérité 
cachée qu’il nous faut comprendre dans cette eau : «Jusqu’à ce jour, 
lorsqu’ils disent Moïse, ils ont un voile sur le cœur qui ne peut être 
levé que par Jésus-Christ. Lorsque vous allez jusqu’au Seigneur, le voile 
sera levé » (2 Co 3, 15). Le voile, ici, c’est l’obscurité qui rend impos­
sible l’intelligence de la prophétie. Le voile est ôté lorsque vous allez 
jusqu’au Seigneur, alors l’eau se change pour vous en vin. Lisez tous 
les écrits des prophètes sans y voir Jésus-Christ : quoi de plus insipide, 
quoi de plus dénué de sens ? Mais si vous y découvrez Jésus-Christ, ce 
que vous lisez non seulement est plein de goût pour vous, mais vous 
enivre, élève votre âme au-dessus du corps, vous fait oublier ce qui est 
derrière vous, et avancer vers ce qui est devant (Ph 3, 13).

Parlant des disciples d’Emmaüs : « Il les appelle insensés, parce qu’ils 
avaient encore du goût pour l’eau, plutôt que pour le vin. Comment 
a-t-il changé l’eau en vin ? En leur ouvrant l’esprit et en leur expliquant 
les Écritures, en parcourant tous les prophètes, depuis Moïse. Aussi 
s’écrient-ils dans une sainte ivresse : « N’est-il pas vrai que notre cœur 
était tout brûlant au dedans de nous lorsqu’il nous parlait dans le che­
min et nous expliquait les Écritures ? » (Le 24, 32).

« Notre-Seigneur Jésus-Christ a donc changé l’eau en vin, et il donne 
une saveur toute divine à ce qui était sans goût, et une vertu enivrante 
à ce qui n’avait aucune force » (Tract, in Joan, IX, § 3).
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spéciale, en intercédant d’une manière très pauvre, c’est- 
à-dire en acceptant que son intercession soit rejetée, 
qu’elle ne fasse rien et que toute la gloire soit pour son 
Jésus. Elle intercède en servante inutile, avec d’autant 
plus de confiance et d’audace qu’elle accepte avec amour 
cette inutilité pour laisser à Jésus toute la place. Cette 
intercession a une efficacité divine : Jésus agit tout de 
suite avec la toute-puissance divine pour réaliser plus que 
Marie, malgré son audace de pauvre, n’aurait osé lui pro­
poser.

Ce premier miracle, auquel Marie coopère d’une 
manière si effacée, et qui manifeste la gloire du Christ en 
face de ses disciples, a comme fruit propre et intime la 
foi des disciples dans le Christ. Les disciples croyaient 
déjà, certes, autrement ils n’auraient pas été « disciples », 
mais ils avaient besoin de croire plus divinement en lui.

Le miracle, dans l’intention de Dieu, est donc ordonné 
à manifester la gloire du Christ en exauçant divinement 
sa Mère, en raison de son obéissance parfaite à sa volonté 
et à cause de sa prière très humble de servante inutile. Il 
est également ordonné à augmenter la foi dans le cœur 
des disciples. C’est en quelque sorte la seconde épiphanie 
de Jésus. Celle du baptême, par la colombe et par la voix 
mystérieuse, manifestait sa filiation divine : « Tu es mon 
Fils bien-aimé; tu as toute ma faveur1. » Celle de Cana 
manifeste à la fois sa mission divine, sa toute-puissance 
et le lien mystérieux qui l’unit à Marie, ou plutôt qui unit 
Marie à sa mission. Lorsqu’il s’agit de la manifestation 
de sa qualité de Fils de Dieu, Marie n’intervient pas ; 
lorsqu’il s’agit de la manifestation de sa mission doulou­
reuse, de son heure, Marie y coopère, à sa façon.

Notons encore, avec saint Thomas, cette interprétation 
mystique des noces de Cana, qui signifient les noces spiri­
tuelles et divines de nos âmes avec le Christ. A ces noces 
Marie est invitée, elle est présente, elle a un rôle à jouer 
comme conciliatrix nuptiarum parce que c’est par son

1. Mc 1, 11.
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intercession que nos âmes sont unies au Christ par la 
grâce.

Avec les noces de Cana, on entre donc dans tout un 
aspect plus mystérieux et plus divin encore de la vie de 
Marie. C’est vraiment comme l’annonciation des mys­
tères douloureux, annonciation faite directement par 
Jésus, qui lui parle de sa mort, du rôle qu’elle devra 
accomplir à ce moment et enfin de ce que Dieu attend 
d’elle d’ici là. Cette annonciation la plonge dans un nou­
vel avent, avent de séparation, d’abandon, de prières et 
de larmes, tout différent du premier avent de joie. Durant 
ces trois ans qui la préparent aux grands mystères de dou­
leur, Marie doit garder la parole de son Jésus, comme 
une bonne terre, pour la faire divinement fructifier. Elle 
accepte en silence et avec amour que d’autres vivent 
apparemment plus proches de son Jésus, reçoivent plus 
immédiatement son enseignement ; elle accepte que 
d’autres saintes femmes se dévouent à lui et lui rendent 
les services matériels et temporels dont il peut avoir 
besoin. Elle accepte que parmi les enfants d’Israël cer­
tains, par orgueil, s’opposent à sa doctrine et la rejettent 
comme trop dure ou erronée, le considérant, lui, comme 
un blasphémateur, un usurpateur, un traître à l’égard de 
la tradition judaïque et mosaïque et à l’égard des autorités 
politiques. Ne se considère-t-il pas comme roi de son 
peuple et Fils de Dieu ? Sa miséricorde est excessive et 
ne respecte plus la justice de la loi. Marie porte dans son 
cœur aimant et fidèle toutes ces oppositions croissantes 
et perfides à l’égard de celui qui est son Fils et son Dieu.

Cet avent, que la sagesse divine lui demande, sera tout 
à fait silencieux et caché. Il faut que le grain de blé s’en­
fouisse dans la terre pour fructifier. Il faut que la terre soit 
bien labourée pour que la semence divine soit divinement 
reçue. C’est l’avent qui prépare le grand héroïsme dans 
l’amour et pour cela il faut se recueillir dans l’amour.





Chapitre II

LE MYSTÈRE DE L’AGONIE : 
MYSTÈRE DE TRISTESSE 

DANS LA LUTTE ET LA SOLITUDE

La passion du Christ — son heure — commence avec 
le mystère de l’Agonie. Dans sa prière sacerdotale qui suit 
l’institution de la sainte Eucharistie, Jésus, en priant le 
Père, affirme : « Père, l’heure est venue : glorifie ton Fils 
pour que ton Fils te glorifie '... »

Tâchons de pénétrer dans le mystère de l’Agonie du 
Christ et de voir comment Marie en a vécu, comment 
l’Esprit a voulu qu’elle en vive, et ce que ce mystère 
apporte de spécial et d’unique à sa vie divine ; comment 
enfin, par elle, nous devons en vivre.

L’Écriture souligne que, arrivé à Gethsémani, Jésus 
s’écarte de ses disciples d’un jet de pierre pour prier dans 
la solitude. Il leur avait recommandé auparavant de 
prier : « Priez, pour ne pas entrer en tentation1 2. »

1. Jn 17, 1.
2. Le 22, 40.
3. Le 22, 46.

Mais les disciples, fatigués, s’endorment « de tristesse ». 
Jésus est obligé de les réveiller. « Pourquoi dormez-vous ? 
Levez-vous et priez, pour ne pas entrer en tentation3. »

Jésus est donc seul dans son agonie, les disciples n’y 
pénètrent pas, malgré les exhortations et les supplications 
du Christ. Us sont appesantis par le poids de la tristesse.

Mais saint Luc, l’évangéliste des mystères joyeux de la 
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Vierge, non seulement, comme Marc et Matthieu, nous 
expose la prière du Christ durant son agonie : « Père, si 
tu le veux, éloigne de moi cette coupe ! Cependant, que 
ce ne soit pas ma volonté qui se fasse, mais la tienne », 
mais il nous révèle aussi la présence mystérieuse d’un 
ange et la sueur de sang. « Alors lui apparut, venant du 
ciel, un ange qui le réconfortait. En proie à la détresse, il 
priait de façon plus instante, et sa sueur devint comme 
de grosses gouttes de sang qui tombaient à terre1. »

Dans cette solitude terrible de l’agonie, il y a un ange 
qui est témoin, qui veille avec Jésus, qui pénètre dans son 
agonie et qui le réconforte, confortans eum. L’Écriture ne 
nous dit rien de Marie. Elle n’en parle pas. Apparemment 
Marie n’est pas là, sa présence physique ne sera signalée 
que lors de la crucifixion. Cependant, la très Sainte 
Vierge a sûrement vécu divinement ce mystère de l’Ago- 
nie, puisque c’était l’heure du Christ qui commençait et 
donc le moment où elle-même, comme mère, devait 
demeurer toute proche de lui. Comme vierge du reste, 
n’a-t-elle pas le droit et le devoir de le suivre, même dans 
sa retraite la plus solitaire et la plus périlleuse ? « La 
Vierge suit l’Agneau partout où il va. » Rien n’est exclu. 
Là où les Apôtres ne pénètrent pas, par manque d’amour 
et de générosité, la Vierge sage doit pénétrer seule. Celle 
qui attend la nuit durant l’arrivée de l’Époux est seule à 
pouvoir vivre de ce mystère de la dernière nuit, de la nuit 
de l’agonie de son Jésus, nuit qui lui est comme réservée. 
Marie, la Vierge par excellence, la Vierge des vierges, a 
pénétré divinement dans ce mystère. Si nous en doutions 
encore, songeons que la pratique de l’Église nous l’at­
teste. Parmi les mystères du Rosaire qui nous montrent 
les divers mystères de Marie et de Jésus, il y a le mystère 
de l’Agonie, le premier des mystères douloureux. De 
plus, on ne comprendrait pas très bien comment seul ce 
mystère de la vie terrestre du Christ lui aurait échappé, 
alors qu’il nous est révélé à nous et que nous devons

1. Le 22, 43-44.
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tâcher d’en vivre. C’est pourquoi nous pouvons dire que 
ce mystère, qui nous a été révélé et communiqué par saint 
Luc, nous est révélé et communiqué en réalité par Marie 
elle-même ; seule en effet parmi les créatures, elle avait 
pénétré divinement au plus intime de ce mystère.

Un fait nous frappe immédiatement : c’est l’absence 
physique de Marie et la présence de l’ange. A la cruci­
fixion, au contraire, Marie sera physiquement présente, 
et l’on ne parlera plus de l’ange.

L’Agonie est en effet un mystère de tristesse : « Mon 
âme est triste jusqu’à la mort », dit Jésus. C’est son âme 
qui est triste, qui n’en peut plus. Cette tristesse est mor­
telle, elle est excessive. Elle fait agoniser l’âme du Christ 
et tout son corps en est secoué. Cette tristesse est vécue 
dans la lutte et dans une lutte qui va jusqu’au paroxysme. 
C’est le propre de l’agonie d’être une lutte qui conduit 
normalement à la mort, une lutte extrême, la lutte ultime, 
dernière. Cette lutte fait partie de la tristesse divine de 
son âme et lui donne un caractère aigu et violent. Mais, 
pour que l’agonie se réalise parfaitement comme agonie, 
comme lutte à son paroxysme dans la tristesse, il était 
nécessaire que Jésus soit seul, séparé physiquement de 
tous ses amis, de ses disciples et de sa mère ; qu’il soit 
seul en face de Dieu, en face de son Père, et qu’il soit 
même comme rejeté et abandonné de son Père. « Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » Grâce 
à cette solitude totale, même divine — sorte de duel 
divin, pourrait-on dire, figuré par la lutte de Jacob avec 
l’ange — l’agonie pouvait se réaliser jusqu’au bout. Si 
Marie avait été présente physiquement, l’agonie n’aurait 
plus connu ce paroxysme aigu, atteint seulement dans 
l’isolement. La présence de l’ange consolateur ne sup­
prime pas la solitude de Jésus, car c’est un ange qui 
pénètre en ce mystère, il y pénètre en pur contemplatif. 
Il est là comme l’envoyé de Dieu, l’envoyé du Père, non 
pour supprimer la lutte et le poids de la tristesse, mais 
pour « réconforter » l’âme de Jésus, la soutenir en lui 
redonnant de la force, lui permettant d’aller jusqu’au 
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bout. Marie a pénétré dans ce mystère plus que l’ange, 
car elle est la Reine des anges ; elle a vécu de ce mystère, 
à l’unisson du cœur de Jésus, comme sa mère et son aide ; 
elle a connu la tristesse spéciale de son cœur agonisant, 
et cette lutte divine du jardin de Gethsémani s’est comme 
prolongée et achevée dans son âme. Elle aussi, pour être 
plus proche de l’agonie de son Fils, a dû vivre le mystère 
de tristesse et de lutte dans la solitude la plus complète 
de la nuit. Il était nécessaire que Jésus soit seul en face 
de l’amour miséricordieux de son Père, ainsi que de sa 
colère et de sa justice. Il était nécessaire que Marie soit 
elle-même seule en face de ce même mystère vécu en 
l’âme de son Jésus. La solitude du Christ engendrait en 
l’âme de Marie une solitude toute semblable et faisant 
immédiatement écho à la sienne.

Si Marie avait été là, auprès de Jésus, présente physi­
quement, elle n’aurait pas vécu avec autant d’intensité et 
de force le mystère de l’Agonie ; elle serait sortie de ce 
mystère de tristesse absolue, de ce terrassement complet, 
de cette sorte de prostration dans laquelle l’agonie de son 
Fils la plonge. Pour vivre vraiment à l’unisson du cœur 
de son Fils agonisant, pour connaître les exigences 
ultimes de l’amour du Père, dans cette tristesse mortelle, 
loin des regards humains, seule à seul avec lui, et d’une 
certaine façon même sans lui, il fallait que Marie, non 
seulement, respecte la solitude de Jésus, mais qu’elle s’y 
cache elle-même et soit, comme lui, toute recluse en cet 
excès d’amour.

Tous deux sont comme reclus et unis dans le même 
mystère. Évidemment, ils le vivent dans des cadres exté­
rieurs tout différents et psychologiquement avec des 
lumières et des connaissances diverses. Jésus demeure 
dans sa vision béatifique. Mais Dieu permet que cette 
vision béatifique n’empêche pas sa nature humaine, dans 
ce qu’elle a de plus naturel, de sentir toute l’horreur de 
la proximité de la mort, de cette mort violente qu’elle ne 
peut admettre en son amour naturel et instinctif. Jésus 
frémit dans toutes les fibres de son être humain devant 
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cette mort imminente dont il sait les circonstances infa­
mantes. Son honneur humain, dans son enracinement 
naturel, ne peut souffrir ces dérisions, ces injures, cette 
dégradation ; son cœur humain, dans son amour naturel 
pour les hommes, ne peut tolérer cette trahison, la trahi­
son d’un ami. Plus profondément encore, son cœur 
humain, dans son amour spontané pour les hommes, ne 
peut pas davantage accepter que sa mort soit cause de 
souffrances terribles pour sa mère, soit cause des souf­
frances de Jean, du disciple bien-aimé, des saintes 
femmes, de tous ses disciples. Du point de vue de la 
nature pure, il y a là quelque chose de révoltant pour cet 
homme — qui est homme plus que tout autre, qui est 
nouvel Adam, nouveau chef de l’humanité — d’être celui 
qui va entraîner par sa mort tous ses disciples dans un 
mystère de mort crucifiant. La générosité naturelle de sa 
volonté accepterait encore la mort violente avec toutes 
ses infamies, si du moins ses frères, ceux qui sont de la 
race humaine, ceux pour qui il est venu, étaient tous 
sauvés et délivrés immédiatement de la souffrance. Le 
messianisme de son peuple, dans ce qu’il a de plus pro­
fond, de plus radicalement naturel, il l’a vécu dans l’ago­
nie. Il faut aller encore plus loin : son cœur infiniment 
pur, immaculé, ne peut souffrir l’horreur du péché, du 
mal en tant que mal, en tant qu’offense et outrage à 
l’honneur de son Dieu ; son cœur humain, dans ce qu’il 
a de plus pur, de plus profond et de plus aimant — son 
amour naturel à l’égard de Dieu — ne peut accepter cette 
masse d’iniquités depuis le premier péché jusqu’au der­
nier qui va s’abattre sur son cœur et va l’en revêtir. En 
réalité, c’est ce poids terrible des péchés de l’humanité 
qui provoque cette sueur de sang, cette tristesse infinie, 
insondable, qui est un poids insupportable faisant gémir 
son âme jusqu’à trois fois.

Si Dieu, en sa sagesse, a permis que Jésus, malgré la 
vision béatifique, expérimente toutes ces exigences natu­
rellement bonnes et intimes de son cœur d’homme, c’est 
pour qu’en pleine conscience Jésus les immole et les offre 
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au Père ; pour qu’avant l’holocauste sanglant et visible, il 
y ait cet autre holocauste non sanglant et invisible, mais 
d’autant plus profond, qu’il s’empare de toute l’âme 
humaine du Christ dans ce qu’elle a de plus humain, de 
plus radicalement naturel. Jésus accepte de porter sur lui 
la masse entière des iniquités du monde. Il accepte de 
paraître en face de la justice de son Père comme le res­
ponsable de toutes ces fautes, comme le bouc émissaire 
qui se charge de tous ces maux. La prière de Jésus que 
l’Écriture nous communique nous révèle ces abîmes de 
lutte, de séparation, d’holocauste qui sont acceptés par 
amour pour le Père : « Non ma volonté, mais la tienne. »

Marie vit ce même mystère dans sa foi, son espérance 
et son amour. C’est dans les ténèbres de la foi qu’elle 
accepte cette lutte mystérieuse, cette tristesse, ce déchire­
ment de son Fils. Et sa foi connaît alors une obscurité 
toute nouvelle, celle qui caractérise les mystères doulou­
reux. Cette obscurité vient du fait de la quasi-contradic­
tion qu’il y a dans l’agonie, dans cette tristesse infinie qui 
s’abat sur le Fils de Dieu et le réduit à rien. Lui, le Dieu 
fort, le Dieu pacifique, le Fils bien-aimé du Père, lutte en 
face de son Père, il lutte dans une faiblesse apparente 
extrême, et dans une sorte de duel où toute sa vie est 
engagée et où il ne peut y avoir de compromis possible. 
Cette lutte qui tend à séparer et à opposer, dans le cœur 
de Jésus, dans la racine même de sa volonté, les exigences 
les plus foncières de sa nature humaine et celles de sa 
vie divine est, pour l’intelligence et le cœur de l’homme, 
comme un scandale et une folie. N’est-il pas contradic­
toire que le Fils bien-aimé puisse lutter contre son Père ? 
Que le Dieu fort apparaisse comme épuisé et terrassé ? 
Que le Dieu pacifique soit engagé dans un duel terrible ? 
Pour la foi de Marie, qui adhère pleinement au mystère 
de son Fils et au but de sa mission rédemptrice, cette 
agonie est une terrible épreuve. Cette quasi-contradiction 
ne la fait pourtant pas douter un seul instant. Marie 
demeure ferme, stable en sa foi ; la certitude de sa foi 
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ne fait qu’augmenter en son cœur, malgré l’opacité des 
ténèbres de la nuit.

Mais cette foi meurtrit son cœur, car c’est une foi 
vivante, tout informée par l’amour. Cette adhésion de foi 
implique donc un engagement total ; l’acceptation de 
vivre en son cœur de mère d’une manière mystique tout 
ce que son Fils vit, et de considérer le mystère de son 
agonie comme sien. Il faut qu’elle adhère à cette mort 
psychologique de son Fils, à cette mort dans la tristesse 
et la solitude, à cette offrande intime de son « moi psycho­
logique » en face de l’exigence de la volonté impérative 
du Père. Il faut que l’agonie de son Fils, elle la vive en son 
cœur de mère et de vierge. Voilà le glaive qui commence à 
transpercer son âme.

L’amour exige toujours que l’aimé soit dans l’aimant, 
et y soit comme l’aimé, avec toutes ses modalités propres. 
La plénitude d’amour du cœur de Marie pour son Fils 
exige que son cœur soit de plus en plus harmonisé avec 
celui-ci, qu’elle vive à l’unisson de son cœur agonisant, 
en portant dans son cœur le même poids de tristesse, 
d’anéantissement, de lutte. Elle doit accepter de porter 
avec lui la masse des iniquités du monde, de se revêtir 
avec lui et par lui des fautes de toute l’humanité, d’être 
par lui une mère miséricordieuse à l’égard de tous les 
pécheurs, de tous les criminels, de tous les maudits qui 
font agoniser son Fils, d’être par lui celle qui accepte plei­
nement la volonté du Père sur son Fils et sur elle-même. 
Marie n’a pas d’autre prière que celle de son Jésus durant 
cette nuit solitaire. N’ayant pas d’autre tristesse dans son 
cœur que celle de son Jésus, Marie peut être tout accueil­
lante, tout attentive à cette tristesse divine. Elle peut la 
recevoir dans une très grande pureté sans l’altérer en rien. 
Marie n’a pas d’agonie propre, elle ne vit que de l’agonie 
de Jésus.

Nous touchons là à l’une des conséquences de son pri­
vilège d’immaculée. Du fait qu’elle est sans faute, il y a 
en elle une très grande objectivité vis-à-vis de la tristesse.
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Elle peut en vivre dans un amour tout à fait pur et, par 
le fait même, vivre vraiment le même mystère que Jésus.

Pour nous, à cause des conséquences du péché origi­
nel, nous portons dans notre cœur humain de multiples 
et diverses tristesses, nous avons nos petites agonies per­
sonnelles. Certes, nous pouvons et nous devons les divi­
niser en les unissant à celles de Jésus, mais c’est très rare 
que nos tristesses soient totalement transformées par 
l’amour en raison de leur caractère souvent si profondé­
ment personnel. C’est en vivant ce mystère dans cette 
plénitude d’amour si pur que Marie réconforte mystique­
ment, divinement, le cœur de Jésus agonisant. Voilà qui 
peut nous faire comprendre une des propriétés tout à fait 
caractéristiques de l’espérance chrétienne, dont Marie est 
le modèle.

Quand on est dans la tristesse, le seul fait de savoir que 
quelqu’un vit la même tristesse que nous, qu’il l’accepte 
dans son cœur par amour pour nous, qu’il veut la porter 
avec nous pour être plus proche de nous, se servant de 
cette tristesse comme d’un moyen pour être plus uni à 
notre cœur, cela seul nous console et allège un peu le 
poids terrible de cette tristesse. Consoler les affligés, c’est 
une œuvre de miséricorde, car la tristesse en soi est un 
mal, c’est une misère intérieure qui peut arriver à nous 
étouffer intérieurement, arrêtant complètement les élans 
les plus intimes de notre cœur.

Le Christ, dans son agonie, est certes le plus misérable 
des hommes, celui qui a connu la plus angoissante des 
tristesses et qui en vit de la façon la plus consciente, la 
plus lucide, et avec le plus d’acuité psychologique. Mais 
il n’a pas besoin de réconfort, car son amour pour le Père 
et pour nos âmes est si grand qu’il lui donne une force 
divine lui permettant de supporter tout avec une gran­
deur d’âme infinie. De plus, le Christ, parce que telle est 
la volonté du Père, veut que sa Mère pénètre dans son 
mystère de tristesse, dans son cœur agonisant. Il veut que 
Marie vive ce qu’il vit, et par là même il accepte d’être 
réconforté par elle. L’ange exprime et symbolise divine­
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ment à la fois cette solitude efficace et mutuelle. Jésus 
entraîne Marie dans la solitude de son agonie. Elle le suit, 
elle se laisse attirer par ces abîmes de tristesse, et en 
même temps elle réconforte le cœur de son Fils bien- 
aimé. Marie, par son espérance chrétienne, s’appuie sur 
le cœur de son Fils, elle s’appuie sur celui qui agonise 
pour elle, et elle puise là la force de porter le poids terrible 
de ses tristesses, et cette force divine de l’amour lui per­
met de soutenir, d’aider celui qui n’en peut plus, et qui 
mendie par là sa force divine de mère et de vierge.

Jésus, en acceptant d’être réconforté par Marie, nous 
montre combien il a soif de lui communiquer le plus pos­
sible son amour, et combien il a soif de recevoir son 
amour. Marie, en acceptant de vivre ce même mystère, 
nous montre le désir de son cœur d’être de plus en plus 
proche de lui : un avec lui dans son mystère de 
Rédemption.

Nous voyons par là comment, dans ces mystères dou­
loureux, l’union entre Jésus et Marie va s’intensifier et 
connaître un mode nouveau de coopération encore plus 
profonde. Marie n’est pas seulement celle qui, par sa foi, 
peut donner au Verbe de Dieu un corps humain ; elle 
n’est pas seulement la servante qui donne à Dieu sa chair 
et son sang : elle est aussi celle qui, par sa foi, son espé­
rance et son amour, peut coopérer efficacement à sa mis­
sion de Sauveur des hommes. Elle devient l’aide, adjutrix, 
la nouvelle Eve de ce nouvel Adam, lui permettant d’ac­
complir parfaitement son œuvre propre, l’œuvre pour 
laquelle il est venu h Elle lui permet d’aller jusqu’au bout 
de ce mystère de tristesse, de s’y enfoncer plus profondé­
ment que s’il avait été seul à le vivre, puisque grâce à sa 
foi, son espérance et son amour, ce mystère de tristesse 
peut comme surabonder dans son cœur et l’envahir tota­
lement.

Nous ne pourrons, à notre tour, pénétrer dans le mys-

1. Cf. Pseudo-Albert, Mariale, Q. 42 : « À la Croix, Marie n’est pas 
vicaire du Christ, mais elle est sa coadjutrice et son associée — non 
vicaria sed coadjutrix et socia. » 
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tère de l’Agonie du Christ, dans celui de ses membres 
— l’agonie actuelle de l’Église persécutée et trahie — que 
dans la mesure où Marie nous y fera pénétrer. Sans elle, 
même si nous sommes de très bons apôtres, nous dormi­
rons appesantis par la fatigue et la tristesse humaines, 
nous ne pénétrerons pas. Marie, en mère, peut nous faire 
participer à ce mystère solitaire et si réservé, qui est pour 
nous un des grands moyens de connaître la miséricorde 
du cœur de Jésus, de connaître les abîmes insondables de 
la tristesse de son cœur, de comprendre combien il a 
porté sur lui toutes les tristesses des hommes, combien 
il les a vécues ; il les a faites siennes jusqu’à en mourir 
intérieurement, psychologiquement. Son cœur agonisant 
est vraiment la patrie de toutes les tristesses.

Par là nous connaîtrons aussi combien Marie est notre 
Mère, celle qui a pris toute notre tristesse en prenant celle 
de Jésus et en vivant ce mystère de l’Agonie avec lui et 
par lui.



Chapitre III

LE MYSTÈRE DE LA CRUCIFIXION : 
MYSTÈRE DE SOUFFRANCES

« Près de la croix de Jésus se tenaient sa mère, la sœur 
de sa mère, Marie, femme de Clopas, et Marie de Mag­
dala. Voyant sa mère et près d’elle le disciple qu’il aimait, 
Jésus dit à sa mère : “Femme, voici ton fils !” Puis il dit 
au disciple : “Voici ta mère.” À partir de cette heure, le 
disciple la prit chez lui1. »

1. Jn 19, 25-27.
2. Lettre au clergé de Verceil. P. L. 16 c. 1218.

Relevons ce beau texte de saint Ambroise : « Marie, la 
Mère du Seigneur, était debout devant la croix de son 
Fils ; nul autre ne me l’a dit que saint Jean l’évangéliste. 
D’autres ont rapporté comme le monde avait été ébranlé 
à la Passion du Seigneur, comme le ciel avait été voilé de 
ténèbres, comme le soleil s’était enfui, comme le larron 
avait été reçu au paradis après sa pieuse confession. Mais 
c’est Jean qui m’a appris ce que les autres ne m’ont pas 
appris, comment Jésus sur sa croix a appelé sa Mère ; il 
a donné plus de prix à cette marque de piété filiale don­
née à sa Mère par le Christ vainqueur des supplices qu’au 
don du royaume céleste1 2. »

Il y a trois affirmations bien nettes de l’évangéliste : la 
présence de Marie auprès du Crucifié, les paroles du 
Christ adressées à sa mère et à Jean, l’attitude nouvelle 
de Jean.
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Présence de Marie auprès du Crucifié. Le Stabat Mater

Durant le mystère de l’Agonie, Marie et Jésus vivaient 
du même mystère d’Agonie et de solitude en face de la 
volonté impérative du Père, mais de façons très diverses. 
Au Calvaire, ils continuèrent de vivre du même mystère 
encore de façons très diverses, comme nous aurons à le 
préciser, mais ce qui est propre à ce mystère de cruci­
fixion, c’est la présence physique de Marie : elle est là 
près du Crucifié.

Quand Marie a-t-elle rejoint son Fils ? Est-ce au Cal­
vaire ou pendant le portement de croix, comme notre 
dévotion aime à se le représenter ? L’Écriture ne nous dit 
que le fait de sa présence à la croix, et cela suffit.

Depuis la flagellation jusqu’à la crucifixion, Jésus n’a 
cessé d’être meurtri dans son corps de mille manières. A 
la tristesse intérieure de l’âme succèdent les souffrances 
physiques, violentes ; elles écorchent tout son corps, elles 
le labourent, sans en respecter aucune partie : aucune 
place de son corps ne demeure intacte. Il faut que tout 
devienne signe et instrument d’amour, par et dans le 
sang. A ces douleurs physiques s’ajoute tout ce climat 
d’injures, de blasphèmes, de déshonneur. Il faut que 
toutes les morts viennent prendre possession de sa nature 
humaine de la manière la plus violente. Jésus n’a rien 
gardé de sa nature humaine : tout ce qui pouvait être 
offert a été offert. C’est vraiment l’holocauste parfait, où 
tout est brûlé, où tout est consumé pour la gloire du Père 
et le salut des âmes. Maintenons toujours ces deux 
aspects du même mystère : holocauste d’amour pour glo­
rifier le Père, miséricorde salvatrice pour les âmes. 
L’amour permet d’unifier ce qui, sans lui, ne pourrait 
l’être.

Pour que l’holocauste fût surabondant, il fallait que 
Marie fût là, présente. Dans sa sagesse, Dieu l’a voulu 
ainsi.

En effet, la présence de Marie auprès du Crucifié aug­
mente à la fois sa souffrance et l’apaise. « Du haut de la 
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croix, note saint Ambroise, Jésus a accueilli l’amour de 
sa Mère, mais il n’a recherché l’assistance de personne *. » 
Marie est vraiment la joie du Christ crucifié. Elle est sa 
gloire. Celle qui garde sa parole, celle qui reçoit son sang, 
celle qui a gardé la parole-glaive, celle qui reçoit la croix. 
Elle est la réussite plénière de son sacrifice, les prémices 
de son sacerdoce royal. La présence de Marie met aussi 
un comble de douleur dans l’âme du Christ. Elle est là, 
témoin de toutes ses souffrances, dégradations et injures. 
Et elle est là en mère : elle est la mère du condamné à 
mort, de celui qu’on rejette comme un esclave méprisé. 
Pour le cœur de ce Fils bien-aimé, être cause de ce spec­
tacle et de ces souffrances pour sa propre mère, c’est ter­
rible ! Dans son cœur humain, comme Fils bien-aimé, il 
aurait désiré qu’elle ne fût pas là, afin de lui épargner une 
telle douleur, une douleur si atroce ! Mais le Père voulait 
que le calice soit bu jusqu’à la lie. Jésus a tout accepté.

Marie prend dans son âme de mère et de vierge toutes 
ces souffrances, elle les fait siennes avec amour, comme 
elle avait fait siennes toutes les tristesses de l’agonie.

Marie compatit à toutes ces souffrances. Elle les souffre 
avec lui par amour pour le Père et pour nous ; elle les 
souffre vraiment comme lui. Ce mystère de compassion 
est divin et tout à fait pur. Car normalement, Marie n’au­
rait pas dû souffrir, comme elle n’aurait pas dû connaître 
la tristesse, puisque la souffrance est une conséquence de 
la faute originelle. Elle souffre vraiment par amour, pour 
suivre son Jésus partout où il va, pour coopérer à son 
œuvre propre qui est de rendre témoignage à la vérité et 
de racheter nos âmes.

Marie, de fait, porte toutes les souffrances du Christ, 
sans en excepter aucune. Elle les prend toutes dans son 
âme et dans son cœur, puisque Jésus lui demande de 
compléter dans son cœur et dans son âme ce qui 
« manque à sa Passion ». Comprenons bien dans quel sens 
on peut parler de « compléter » et de « manque ». Il ne

1. Op. cit., p. 84, n° 2.
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manque rien à la Passion du Christ, celle-ci est parfaite 
et donc ne demande pas d’être complétée comme si elle 
était une œuvre inachevée. Mais, Jésus peut demander à 
Marie de faire surabonder en elle le mystère de sa Pas­
sion. Certes, Jésus ne lui demande pas de verser son sang, 
d’avoir son corps meurtri. Non, le corps de Marie doit 
demeurer intact ; c’est le corps de la Vierge. Mais son 
âme doit accepter de compléter ce que le Christ, lui, ne 
peut réaliser et réalise par elle. Car Jésus, dans les som­
mets de son âme, de son intelligence et de sa volonté, 
échappe à la douleur et à la tristesse, puisque ces som­
mets sont irradiés de la vision béatifique. Pour que la 
nature humaine, en toutes ses parties, soit offerte en holo­
causte et soit consumée pour la gloire du Père et le salut 
des âmes, Jésus a besoin de sa mère qui, comme nouvelle 
Ève, comme vierge toute pure, peut vivre de ce mystère 
de la crucifixion et de la mort de son Fils dans la foi, 
l’espérance et l’amour, et par là offrir à Dieu l’holocauste 
des sommets de son intelligence et de sa volonté.

En effet, nous l’avons déjà souligné pour l’agonie, mais 
ici tout devient encore plus explicite, plus net : dans ce 
mystère de la Croix, la foi de Marie connaît un mode 
douloureux qui immole d’une manière violente son intel­
ligence. Cette foi regarde le mystère du Christ crucifié. 
Dans ce mystère, il y a comme certaines contradictions 
apparentes pour Marie : Jésus n’est-il pas pour elle le Fils 
de Dieu qui doit régner éternellement sur la maison de 
David, comme l’ange Gabriel le lui a dit ? Cette parole 
de l’Annonciation, elle la garde dans son cœur, et mainte­
nant Jésus se présente à elle comme le Crucifié, le maudit 
de Dieu et des hommes. N’est-il pas dit dans l’Écriture : 
« Maudit celui qui est attaché au bois » ? Jésus apparaît 
donc comme celui qui est rejeté de Dieu et non seule­
ment il apparaît tel, mais lui-même le déclare : « Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné1 ? » Lui, 
le Fils bien-aimé, « qui a toute la faveur » du Père2, est 

1. Mt 27, 46.
2. Cf. Mt 3, 17.
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maintenant celui qui est abandonné et qui doit vivre de 
cet état d’anathème, de séparé. Il y a là une opposition 
brutale qui brise jusque dans son fond le plus intime l’in­
telligence de Marie, puisque cette quasi-contradiction 
regarde celui qui est à la fois pour elle sa Vérité, sa Voie, 
sa Vie et son Fils bien-aimé. Si Marie écoutait les exi­
gences de son intelligence humaine, elle écarterait immé­
diatement une partie de cette contradiction apparente ; 
ou bien elle s’abandonnerait au désespoir, pensant que 
l’ange l’a trompée ; ou bien elle refuserait d’accepter la 
Croix, ne voulant garder et considérer que la parole de 
l’ange. Dans ces conditions, il y aurait un choix humain, 
il y aurait une hérésie, divisant humainement ce qui est 
« uni » dans la sagesse de Dieu. Au nom des exigences de 
la raison humaine, elle ferait un partage, elle ne garderait 
plus intégralement le message de Dieu.

Marie, dans un acte de foi héroïque, l’acte de foi de 
l’épouse, le sponsabo te mihi in fide d’Osée1 Marie adhère 
à la volonté du Père sur son Fils. Cet acte de foi, sous la 
motion du don d’intelligence, dépasse les formules, les 
expressions visibles quasi contradictoires et donc intolé­
rables, pour adhérer à la res, la volonté aimante du Père 
sur son Fils.

Déjà dans le mystère du Recouvrement, sa foi avait 
dû dépasser toutes les circonstances extérieures, si peu 
intelligibles pour elle, et avait dû adhérer à la volonté du 
Père sur son Fils, mais cette adhésion très pure demeurait 
joyeuse. Jésus lui était rendu par là même. Ici, ce dépasse­
ment l’entraîne à la suite de son Fils dans son mystère 
d’holocauste, de séparation violente et sanglante.

Adhérant dans toute sa pureté à la volonté infiniment 
aimante du Père sur son Fils et sur elle, Marie pénètre 
beaucoup plus avant encore dans son intimité. Car l’unité 
se fait alors dans cette volonté du Père, dans l’Esprit 
Saint. Marie coopère activement à l’œuvre de son Jésus. 
La Croix s’empare de son intelligence qui, dans cet acte 

1. Os 2, 22.
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héroïque de foi, est comme tout offerte, tout immolée. 
Rappelons-nous l’holocauste d’Elie, préfiguration mer­
veilleuse de celui de la Croix. Le feu du ciel s’empare des 
victimes, de l’autel et de l’eau ! Il s’agit vraiment de la foi 
de l’épouse qui croit à l’amour de son Époux pour elle- 
même, alors que les circonstances extérieures semblent le 
nier, semblent s’y opposer. Cette foi est tout à fait silen­
cieuse, car elle implique l’holocauste même de l’intelli­
gence. Celle-ci ne peut plus rien dire — elle ne comprend 
rien — elle ne peut plus rien comprendre. C’est pourquoi 
il n’y a même plus le quomodo de l’Annonciation. Marie 
doit être toute passive, toute remise, livrée au bon plaisir 
de l’Époux.

Cette foi est féconde, puisqu’elle permet cette coopéra­
tion divine avec le Christ dans son mystère de Rédemp­
tion. Marie, par cet acte de foi, devient Mère de toutes 
nos âmes. Elle nous enfante dans sa foi. Cette fécondité, 
nous pouvons la voir comme préfigurée dans la bénédic­
tion que Dieu fit à Abraham après l’acceptation de l’im­
molation de son fils. La foi d’Abraham, que Dieu 
récompense, est bien une figure de la foi de Marie. Nous 
disons une figure, la réalité c’est Marie qui la vit. Abra­
ham, en effet, n’a pas dû, en réalité, sacrifier Isaac, le fils 
de la promesse. Marie a dû, elle, sacrifier réellement son 
Fils. À la place d’Isaac, il y eut le bouc désigné par l’ange. 
Jésus était à la fois Fils de la promesse et « bouc émissai­
re », offert pour le salut de son peuple. C’est pourquoi la 
foi de Marie est beaucoup plus engagée, beaucoup plus 
réaliste et divine que celle d’Abraham. Elle doit aller plus 
loin que son ancêtre. Dieu ne lui demande pas seulement 
d’accepter une épreuve, comme pour Abraham, mais 
d’accepter un fait irrémédiable, avec tout son absolu : la 
mort ignominieuse de son Fils unique, le Fils de la pro­
messe. La promesse faite à Abraham ne se réalise pleine­
ment qu’en Marie et par elle1. Voilà la fécondité 1 

1. «Je jure par moi-même, parole de Yahvé : parce que tu as fait 
cela, que tu ne m’as pas refusé ton fils, ton unique, je te comblerai de 
bénédictions, je rendrai ta postérité aussi nombreuse que les étoiles du 
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merveilleuse de cette foi héroïque, qui commande un tel 
holocauste, une telle mort ! C’est vraiment ce qu’il y a de 
plus vital, de plus intime en Marie, qui est immolé. C’est 
pourquoi il est normal qu’il y ait à partir de là une mer­
veilleuse fécondité divine. Si la foi de Marie est féconde, 
cette foi la sépare de tout ce qui n’est pas sa Vérité cruci­
fiée. Déjà à l’Annonciation, par son fiat, Marie avait 
connu une très grande solitude et un très grand silence ; 
à la Croix, au milieu du tumulte et de l’agitation 
humaine, par un fiat de foi à la volonté du Père, Marie 
connaît une nouvelle solitude et un nouveau silence. 
Seule au milieu de tous les autres, elle demeure très ferme 
dans sa foi, elle adhère toujours à la parole de Dieu, à 
celui qui est la Parole de Dieu, peu importe si les appa­
rences ont changé, si les hommes ont totalement trans­
formé leur attitude à son égard.

Ce que nous venons de dire de la foi de Marie, dans 
son mystère de compassion, il faut le dire aussi de son 
espérance. Marie coopère encore effectivement au mys­
tère du Christ par son espérance. Il y a aussi, à propos de 
l’espérance, des épousailles divines, car elle offre alors à 
Jésus l’immolation de ce qu’il y a de plus noble et de plus 
élevé dans sa volonté humaine, dans son appétit humain 
comme tel. Ce que Jésus ne peut immoler, car il possède 
le bonheur plénier, il l’immole par Marie. Au Calvaire, 
l’espérance de Marie connaît un mode de pauvreté san­
glante. Non seulement son espérance est divine et très 
pauvre, mais elle possède un mode de dépouillement tel, 
que le cœur de Marie, sa volonté, est comme dépossédée 
de toute orientation de vie, de tout désir humain, de toute 
force humaine. Au Calvaire, Marie doit espérer en la 
Croix, en son Fils crucifié, contre toute espérance 
humaine. Pour une mère, en effet, la mort de son fils 
unique, de son fils bien-aimé, c’est le motif du plus grand 
désespoir. Car la mort de son fils unique lui enlève toute 

ciel et que le sable qui est sur le bord de la mer, et ta postérité 
conquerra la porte de ses ennemis. Par ta postérité se béniront toutes 
les nations de la terre, en retour de ton obéissance » (Gn 22, 16-18).
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raison d’être. Cette mort n’entraîne-t-elle pas la suppres­
sion même de l’exercice de sa maternité ? Lorsque ce fils 
unique est en même temps le Fils unique du Père, sa 
mort creuse dans l’âme de sa mère un anéantissement 
infini, une sorte d’abîme de solitude et d’abandon. Dieu 
demande à Marie d’espérer dans la mort même de son 
Fils unique et de son Dieu, d’espérer en sa crucifixion, et 
de la considérer comme le plus grand motif d’espérance. 
Marie doit s’appuyer sur la faiblesse du Crucifié, sur sa 
mort ignominieuse, pour avoir une espérance toute divine 
d’Épouse compatissante.

On saisit par là un peu la pauvreté divine de cette espé­
rance de Marie. On saisit comment le don de crainte 
purifie divinement cette espérance chrétienne, en ne lui 
permettant de s’appuyer que sur la force même de Dieu, 
c’est-à-dire l’amour du Père, tel qu’il veut se manifester 
à l’égard de son Fils crucifié et, par lui, à l’égard de 
Marie. Or, cette volonté demande l’holocauste complet, 
total, de Jésus, surabondant par l’holocauste du cœur de 
sa mère. L’espérance de Marie doit alors s’appuyer sur 
l’holocauste de son Fils pour être tout à fait pure et 
divine.

L’espérance théologale s’appuie sur la toute-puissance 
miséricordieuse de Dieu pour obtenir de lui la béatitude, 
la vie éternelle. L’espérance chrétienne s’appuie sur la 
toute-puissance miséricordieuse de Dieu manifestée dans 
le Christ pour obtenir du Père l’entrée dans la maison 
paternelle. Pour que cette espérance puisse être efficace, 
elle doit être divinement pauvre, car on ne peut s’appuyer 
sur la miséricorde que si l’on est pauvre. Dieu ne peut 
faire miséricorde qu’au pauvre, qu’à celui qui reconnaît 
qu’il n’a rien et qui reçoit tout de lui. Il y a un lien essen­
tiel entre la miséricorde et la pauvreté. C’est dans la 
mesure où l’on est pauvre que la miséricorde nous enva­
hit. À la Croix, l’espérance de Marie doit s’appuyer sur 
la toute-puissance miséricordieuse du Père, manifestée 
dans le Christ crucifié, pour obtenir du Père la vie éter­
nelle pour elle et pour nous. Or, la miséricorde du Père 
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se manifeste d’une manière toute divine dans son Fils 
crucifié bien qu’elle semble apparemment l’abandonner 
et le laisser seul dans sa misère comme le pauvre Job. 
L’espérance de Marie ne doit donc pas s’arrêter aux 
apparences, mais, contre les apparences, elle doit péné­
trer dans le mystère de cette miséricorde infinie du Père 
pour son Fils et, en lui, pour elle et toute la race humaine. 
Mais elle ne peut pénétrer que par la porte étroite : elle 
doit abdiquer tout jugement, tout désir humain de mes­
sianisme, toute ambition maternelle si noble et si belle 
qu’elle puisse être, tout droit de propriété quel qu’il soit, 
et accepter d’être revêtue du sang du Christ, de tous ses 
déshonneurs, des crachats, de toute son ignominie, de 
tous ses opprobres. Elle doit accepter d’être la mère de 
celui qu’on considère vraiment comme un blasphéma­
teur, un maudit, un usurpateur. Il faut une pauvreté chré­
tienne sanglante, humiliante, avilissante même 
extérieurement et socialement, pour pénétrer dans cette 
miséricorde du Père.

Cette espérance de l’épouse, celle de la Croix, réclame 
donc de l’âme de Marie toutes les abdications possibles, 
jusque dans leurs racines les plus profondes, les plus 
inviscérées. Cette espérance la fait vivre à l’unisson du 
cœur très pauvre du Christ et lui permet d’entrer dans 
tous les abîmes de ce cœur blessé, de s’y « enraciner » et 
d’en explorer toutes les dimensions divines.

« Dès aujourd’hui tu seras avec moi dans le Paradis h » 
Si cette parole est vraie pour le bon larron, elle l’est a 
fortiori pour Marie. Par son espérance, cette « ancre » 
divine, elle est « fixée » dans le cœur de son Jésus crucifié 
et pénètre au plus intime du mystère de la miséricorde 
du Père. Cette espérance de la Croix met donc l’âme de 
Marie dans un état d’unité beaucoup plus parfaite avec 
la miséricorde de Dieu. C’est le sponsabo in misericordia.

Cette miséricorde est tellement divine qu’elle sura­
bonde et qu’elle communique au cœur de Marie une 

1. Le 23, 43.
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nouvelle fécondité. Car cette espérance d’épouse, tout 
abandonnée dans sa pauvreté même, donne à son cœur 
un nouvel élan d’amour, un nouveau sursum corda dans 
lequel elle nous entraîne tous. Si, en effet, son cœur de 
mère doit à la Croix accepter de mourir, son cœur de 
nouvelle Ève, commence, lui, à battre. Dans son mystère 
de compassion, Marie espère vraiment pour toute 
l’Église.

Toutes ces exigences si profondes de la foi et de l’espé­
rance de Marie proviennent de l’amour et sont essentiel­
lement ordonnées à un épanouissement plus divin de la 
charité. Les exigences de la foi et de l’espérance qui récla­
ment de tels dépouillements de notre intelligence et de 
notre volonté humaines, sont toujours en vue de l’amour. 
Elles se réalisent par l’amour et ont pour terme l’amour. 
L’amour les enveloppe donc complètement.

Le Christ, à la Croix, est holocauste d’amour ; il veut 
que Marie le soit avec lui. Toutes les exigences d’holo­
causte de l’intelligence et du désir que nous venons de 
voir proviennent de l’amour. Pour que Marie donne à 
Jésus tout ce qu’elle peut lui donner, comme lui-même a 
donné tout ce qu’il pouvait lui donner, il était nécessaire 
— du point de vue des exigences de l’amour — qu’elle 
lui fasse don, par sa foi et son espérance héroïques, de 
toutes les forces vives de son intelligence et de son appé­
tit. Autrement Marie se serait réservé quelque chose. 
C’est donc bien l’amour divin, dans ce qu’il a de plus 
lui-même, qui réclame toutes ces purifications sanglantes, 
meurtrissantes. Et l’amour seul pouvait les réclamer. Seul 
l’amour divin peut demander à une intelligence humaine 
d’abdiquer radicalement son droit à juger, à voir clair ; 
seul l’amour divin peut demander à une volonté humaine 
et au cœur d’une mère d’abdiquer ses droits les plus pro­
fonds : ses droits de mère sur la vie de son enfant. Ces 
purifications sont ordonnées à l’amour et elles permettent 
à l’amour divin de tout envahir. Le feu du ciel va pouvoir 
tout brûler.

Par le fiat silencieux de Marie à la Croix, Jésus peut
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offrir au Père une hostie complète, l’holocauste consumé 
de toute la nature humaine1. Évidemment, l’holocauste 
du Christ en soi est parfait, du point de vue de l’intensité 
et de la perfection de l’amour. Il est infini en mérite et il 
n’a pas besoin d’être achevé par un autre holocauste. 
Mais cet holocauste peut s’étendre surabondamment, 
avoir une action propre sur le cœur de Marie et par là 
acquérir un rayonnement nouveau et une splendeur 
unique, s’enraciner dans l’humanité comme le fiat de 
Marie à l’Annonciation était le fiat de l’humanité accep­
tant librement dans la foi cette nouvelle alliance de Dieu 
avec les hommes. Se réalisant dans le mystère de l’incar­
nation, le fiat de Marie à la Croix est encore le fiat de 
l’humanité, acceptant librement dans la foi cette alliance 
sanglante de Dieu avec les hommes, acceptant que le 
sacrifice de la Tête soit celui des membres, que l’holo­
causte du Christ soit celui des hommes.1 2

1. Cf. Arnauld de Bonneval, De laudibus B.M. V., P.L. 189, 1727 : 
« Il n’y avait qu’une seule volonté du Christ et de Marie ; tous deux 
pareillement offraient à Dieu un unique holocauste : elle dans le sang 
de son cœur, lui dans le sang de son corps. »

2. Cf. M. J. Scheeben, La Mère virginale du Sauveur, traduction 
A. Kerkvoorde, Desclée, 1953. « La collaboration de Marie au sacrifice 
du Christ reçoit son expression parfaite quand on regarde son âme ou 
son cœur comme l’autel vivant dressé dans l’humanité. Sur cet autel 
l’offrande venue de son sein est offerte par le Christ comme un holo­
causte consumé par le feu qu’il contient en lui-même et dont Marie 
aussi apparaît comme remplie. De cette manière le Christ sacrifié est 
offert par la médiation de Marie, non seulement comme prix de l’hu­
manité et offert par elle, mais comme offert dans l’humanité, de telle 
manière que celle-ci est offerte d’une façon vivante avec lui, par une 
participation aimante à ses souffrances. De même, le Christ, sacrifica­
teur sacerdotal, ne s’offre pas seulement lui-même ; par l’intermédiaire 
de Marie il s’offre dans l’humanité et offre l’humanité en lui-même. Ce 
sacrifice passif de Marie étant inclus dans l’union aimante au sacrifice 
du Christ, la fonction de Marie se concentre dans la notion de “celle 
qui porte le sacrifice”. Cette notion, prise dans tout son sens, exprime 
le rapport de Marie avec le sacrifice de la rédemption d’une manière 
aussi riche et profonde que la notion de génératrice de Dieu le fait pour 
sa dignité et sa fonction (p. 183). »

Ici encore, seul l’amour excessif du cœur de Jésus peut 
nous faire comprendre à la fois le caractère de surabon­
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dance de cet holocauste mystique du cœur de Marie et 
son caractère de quasi-nécessité. Le feu divin demande 
de brûler tout ce qui est combustible.

L’action sacerdotale du Christ acquiert donc par le fiat 
de Marie comme une nouvelle efficacité, ou plus exacte­
ment une nouvelle extension. Marie offre à son Prêtre 
une terre vierge, une intelligence et une volonté en les­
quelles Dieu seul a pénétré et agi. Elle accepte que Jésus 
exerce sur elle son action sacerdotale d’une façon plé­
nière, en devenant holocauste avec lui. Le sacerdoce du 
Christ n’a pu offrir en holocauste l’intelligence et la 
volonté humaine en ses sommets que grâce à ce fiat de 
Marie, fiat commencé à l’Annonciation, achevé, 
consommé à la Croix.

Certes, comprenons bien que l’action sacerdotale du 
Christ-Hostie est parfaite et n’a besoin d’aucune autre 
hostie pour être parfaite. Mais, de fait, comme son sacer­
doce est un sacerdoce d’amour, et qu’il pouvait avoir en 
Marie une nouvelle hostie à offrir, il était « quasi nécessai­
re » (de la nécessité de la sagesse qui veut faire surabonder 
l’amour) qu’il s’emparât de l’intelligence et de la volonté 
de Marie pour réaliser pleinement et totalement son 
œuvre propre. L’Amour n’a pas d’autre mesure que ses 
propres exigences d’amour, rien ne peut donc l’arrêter.

Nous voyons bien par là comment Marie est double­
ment Mère du Prêtre : en communiquant à Jésus la 
matière de son sacrifice, sa chair et son sang, et en accep­
tant que sa propre vie humaine, dans ce qu’elle a de plus 
intime, soit offerte avec le corps et le sang du Christ, 
comme l’eau du sacrifice h Cet acte héroïque d’amour du 

1. Cf. Saint Bonaventure, I, Sent., dist, 48, a. 2, q. 2 : « On n’en 
doit d’aucune manière douter, la Bienheureuse Mère et Vierge Marie, 
d’un cœur viril et par la détermination la plus constante, voulait livrer 
son Fils pour le salut du genre humain, de telle sorte que la Mère fût 
en tout conforme au Père. Et en cela ce qu’il faut le plus louer et chérir, 
c’est qu’elle ait agréé que son Fils unique fut sacrifié pour le salut 
des hommes. Et cependant, elle compatissait à ce point qu’elle aurait 
volontiers, si cela eût été possible, pris sur elle tous les tourments que 
son Fils endurait. Vraiment donc elle fut forte et tendre, douce et rigou­
reuse tout ensemble, avare pour elle-même, prodigue pour nous ! C’est 
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cœur de Marie à la Croix la livre totalement à son Jésus 
Prêtre et Hostie et la met avec lui dans un état d’unité 
d’hostie et d’holocauste d’amour. C’est le don le plus 
parfait qui soit, le plus plénier. Et ce don se fait dans la 
totale obscurité de la foi et la totale pauvreté de l’espé­
rance. Il se fait donc dans l’abandon le plus désintéressé, 
le plus pur qui soit. Au don total du Christ, Marie répond 
par un don total tout intérieur, tout intime, tout divin, 
parce que c’est par là qu’elle pourra vraiment se donner 
comme Épouse, comme nouvelle Ève. Seul ce don-là 
complète, achève, imite divinement celui de Jésus cruci­
fié. Il ne le copie pas matériellement ni de l’extérieur, 
mais il pénètre au plus intime de celui de Jésus, sous l’ac­
tion directe de l’Esprit Saint, le Don personnel. Par là, 
nous pourrons comprendre son caractère tout à fait divin, 
dans sa nature et son exercice même : c’est vraiment 
l’œuvre du don de sagesse. C’est pourquoi il est tout à 
fait silencieux, caché, enfoui dans le cœur blessé de Jésus, 
et il lui est pleinement réservé. C’est le don de l’Épouse : 
Sponsabo te mihi in sempiternum. Extérieurement, on ne 
voit rien. Marie est debout au pied de la croix ; elle ne 
meurt pas, elle n’est pas ensanglantée, elle n’est pas inju­
riée ·, on l’oublie, on ne s’occupe que de lui. Mais divine­
ment, en son âme, elle meurt, elle est ensanglantée, elle 
est couverte de toutes les iniquités, elle vit de toute la 
pauvreté de son Fils, mais uniquement pour lui et pour 
le Père, dans l’amour.

Cet amour qui s’empare du cœur de Marie, qui l’unit 
si profondément à la volonté du Père par et dans ce don 
total à son Fils, est un amour fécond, capable de nous 
engendrer à la vie divine, capable de nous purifier, de 
nous transfigurer b Cet amour si jaloux — puisqu’il 

donc elle qu’il convient d’aimer et de révérer par-dessus toute chose, 
après la Trinité suprême et son Enfant très saint, Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, dont aucune langue ne peut parvenir à exprimer le mystère 
divin. »

1. «Marie à la croix n’est pas assumée par le Seigneur dans une 
fonction sacerdotale mais elle est la Mère du Sauveur et son Aide. 
Tous les ordres de l’Église sont dans une fonction (un ministère). Or 
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regarde avec tant d’absolu la volonté du Père et ne veut 
voir que celle-ci, réduisant au silence toutes les aspira­
tions naturelles de l’intelligence et de la volonté — pos­
sède une fécondité divine merveilleuse, universelle. C’est 
pour faire la volonté du Père qu’elle accepte tout ce mys­
tère de la compassion. Or, cette volonté du Père est une 
volonté d’amour surabondant ayant une efficacité univer­
selle : en voulant l’holocauste de l’âme de Marie, elle veut 
unir Marie intimement au Christ, nouvel Adam, et lui 
permet de coopérer à sa Rédemption, à notre salut et à 
notre rachat. Nous comprenons alors comment Marie, 
par cet amour si parfait, si pur, si divin, devient réelle­
ment notre corédemptrice, celle qui, par surabondance 
d’amour, coopère intimement au mystère de la Rédemp­
tion, à notre nouvelle naissance dans le Christ crucifié.

Cette foi, cette espérance, cet amour, en raison de leur 
efficacité divine, mobilisent toute la vie de Marie pour 
l’offrir en holocauste vivant dans une obéissance filiale et 
silencieuse, entièrement passive. Elle est en dépendance 
de l’Agneau de Dieu, et en s’y conformant pleinement, 
une véritable hostie d’amour offerte par le Christ-Prêtre. 
Tout l’enseignement qu’elle a reçu de Jésus durant sa vie 
cachée devait aboutir à cet holocauste où Jésus-Prêtre la 
présente au Père pour sa gloire. Voilà le nouveau service 
que Jésus lui demande. Il ne s’agit plus alors de se 
dévouer dans un service temporel, mais de se donner 
encore plus divinement dans un service tout intérieur, 
totalement caché et réservé à Dieu.

Le stabat traduit extérieurement cette attitude de sou­
mission aimante et virile. Marie est debout en face de 
son Jésus crucifié, aussi près qu’elle peut l’être, pour être 
présente à toutes les souffrances de son corps, les voyant, 
les contemplant, les aimant. Nous comprenons pourquoi 
ici la présence physique de Marie était nécessaire. Car il 

la Bienheureuse Vierge n’est pas assumée par le Seigneur dans une 
fonction, mais elle est assumée dans la communauté de biens et elle 
est assumée comme l’Aide, selon cette affirmation : “Faisons-lui une 
aide semblable à lui.” » Cf. Pseudo-Albert, Mariale, Q. 42.
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s’agit de compatir à des souffrances physiques, à des dou­
leurs exposées. Pour pouvoir compatir vraiment à de 
telles souffrances, il faut qu’à la présence intime, affective 
et aimante s’ajoute la présence physique1.

1. Il serait intéressant de comparer les deux présences de Marie 
auprès de Jésus, signalées par saint Jean en son Évangile, celle de Cana 
et celle de la Croix. Le parallélisme entre ces deux présences est facile 
à comprendre : A Cana, Jésus inaugure son ministère messianique. Il 
y opère son premier miracle. Au Calvaire, il achève son œuvre : tout 
est consommé. Marie est proche de lui à ces deux moments. Elle s’y 
trouve dans la compagnie des premiers apôtres, ou du seul disciple 
bien-aimé, les autres ayant alors abandonné, renié, trahi.

« À la croix, dit saint Augustin, il reconnut publiquement sa Mère, 
lui qui n’avait jamais cessé de la connaître. Avant qu’il eût pris une 
nouvelle naissance dans son sein, il l’avait connue dans les secrets de 
sa prédestination : avant que Dieu eût donné l’être à celle de laquelle 
il devait le recevoir, il connaissait sa Mère. Mais à une certaine heure, 
par un dessein mystérieux, il semble la méconnaître, et à une autre 
heure, qui n’est pas encore venue, il la reconnaîtra par suite du même 
dessein (Saint Augustin, Tract, in Ιο., VIII, § 9).

Jésus lui adresse la parole les deux fois, avec la même solennité, il 
l’appelle « Femme ». A Cana, il lui demande une docilité dans l’absten­
tion : ne pas intervenir, l’heure n’est pas venue. Au Calvaire, il lui 
demande une docilité dans la coopération intime : l’heure est arrivée. 
On comprend par là tout le rôle de Marie dans sa coopération divine 
à la vie apostolique du Christ. Parce que sa maternité est précisément 
une maternité de foi, son rôle n’est pas seulement terrestre ; il dépasse 
tous les liens de la chair et du sang ; son rôle est divin ; par sa foi, elle 
coopère à la vie apostolique du Christ, elle coopère à sa vie de Prêtre, 
à sa vie d’Hostie, puisque sa vie apostolique, dans sa note ultime, n’est 
pas autre chose qu’une fonction sacerdotale et victimale. Cette coopé­
ration, parce qu’elle est divine, exige une très grande pauvreté. Elle est 
vécue d’abord dans la séparation volontaire, puis dans la séparation 
sanglante du Calvaire. Cette coopération est maternelle et virginale. 
Comme Mère, elle se donne avec son Fils, elle l’offre au Père par le 
prêtre, comme dans le mystère de la Présentation ; comme Vierge, elle 
coopère à cette offrande en laissant le sacerdoce du Christ immoler son 
âme dans ce qu’elle a de plus intime. La prophétie de Siméon se réalise 
pleinement. Elle est donc Mère du Prêtre et Vierge-Hostie. À la Croix, 
de fait, elle permet à Jésus d’être totalement offert en l’offrant d’une 
manière maternelle. Elle permet à Jésus d’être Hostie totale en s’offrant 
avec lui et par lui. Par là, elle permet vraiment à son sacerdoce de 
connaître une surabondance d’amour. Comme Mère et comme Vierge, 
elle dispose et prépare le sacrifice de Jésus crucifié, elle coopère en 
faisant surabonder son amour, en cela même on peut dire qu’elle 
l’achève et le complète. Au sacrifice du Christ, certes, il ne manque 
rien, mais ce sacrifice peut s’achever, se compléter en un mystère de 
surabondance d’amour.
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Les paroles du Christ

Toutes les paroles du Christ en croix sont messiani­
ques La parole qu’il adresse à sa mère doit l’être comme 
les autres, bien que, de fait, Jean n’en fasse pas mention.

Or, parmi les prophéties ayant trait à la Mère du Mes­
sie, Isaïe 7, 10-16 et Genèse 3, 15, la première concerne 
la naissance virginale, la seconde, la lutte qui existera 
entre la femme et le serpent : «Je mettrai une hostilité 
entre toi et la femme, entre ton lignage et le sien. Il t’écra­
sera la tête et tu l’atteindras au talon. » N’oublions pas 
que Jean, lorsqu’il se réfère à l’Ancien Testament, cite 
d’après les Septante. Or, les Septante ont précisé ce que 
le texte hébreu laissait dans le vague à propos de « Celui- 
ci te brisera la tête ». Le texte des Septante a opté pour le 
sens individuel. Le vainqueur du serpent est le descen­
dant de la femme : le Messie.

Or, il est bien évident que pour Jean, la Croix, qui est 
l’heure de Jésus, représente le grand duel entre le Messie, 
Fils de Dieu, et Satan, le prince de ce monde, l’adversaire 
de Dieu, puisque, comme le Christ le dit lui-même : 
« C’est pour détruire les œuvres du diable que le Fils de 
Dieu est apparu1 2. » La dernière action du Fils de Dieu ne 
peut être que d’écraser la tête du serpent. A l’occasion de 
l’entrée à Jérusalem, Jésus avait dit : « C’est maintenant 
le jugement de ce monde ; maintenant le prince de ce 
monde va être jeté bas3. »

1. Le Christ crucifié réalise la prophétie. Saint Jean, dans le cha­
pitre 19 de son Évangile, note trois fois l’accomplissement de l’Écri- 
ture : à propos du partage des vêtements (v. 24, citant Ps 22, 19) ; à 
propos du cri de soif (v. 28, cf. Ps 69, 22 et 22, 16) ; et à propos de la 
sépulture (v. 36, citant Ps 34, 21 ; cf. Ex 12, 46). L’Écriture est égale­
ment citée à propos du coup de lance (v. 37, citant Za 12, 10).

2. 1 Jn 3, 8 ; cf. Jn 6, 70-71 ; 7, 39 ; 13, 2 ; 21-27 ; 14, 30.
3. Jn 12, 31.

La Croix est ainsi pour Jean le grand combat entre le 
lignage de la femme et le lignage du diable, c’est-à-dire 
le grand combat entre ceux qui sont nés de Dieu et ceux 
qui sont nés du diable qui, comme lui, sont « homicides » 
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et « menteurs » *, les pharisiens retors, les grands prêtres 
ambitieux et tous ceux qui se laissent mener par eux, par 
crainte ou par tactique utilitaire.

On ne peut séparer ce duel et ce combat — en réalité 
ils ne font qu’un — car celui qui est « homicide » et « men­
teur » ne fait qu’un avec le démon, et celui qui est « né de 
Dieu », possède en lui le germe de Dieu, il est « fils de 
Dieu ». « Vous n’êtes tous qu’un dans le Christ Jésus », 
dit saint Paul, et saint Jean nous répète souvent qu’il a 
été donné aux hommes le pouvoir de participer à la 
condition du Fils unique1 2.

1. Cf. Jn 8, 41-44.
2. Cf. 1 Jn 3 ; 4 ; 5.
3. Cf. Jn 13, 2.
4. Cf. Jn 13, 27.
5. Cf. Jn 6, 70.

C’est en Judas et en Jean que ces deux identifications 
seront les plus nettes. Ils seront comme les chefs de file 
de ces deux lignages.

Le diable commence par mettre dans le cœur de Judas 
le dessein de trahir son Maître3. Puis le diable entre en 
lui4 lorsque le dessein devient une résolution précise. 
L’union alors est telle entre les deux, que Judas pourra 
être considéré comme un démon. Jésus le dit expressé­
ment, en parlant aux Douze : « L’un de vous est un 
démon5. »

Jean, au contraire, est le prototype de ceux qui sont nés 
de Dieu. Il est le disciple bien-aimé, celui qui a toujours 
connu une intimité de choix avec son Maître, une inti­
mité spéciale, réservée. Aussi n’est-il pas étonnant que 
Jésus le désigne du haut de la croix comme le fils de la 
femme.

C’est dans ce grand ensemble de la Révélation qu’il 
faut considérer les paroles divines du Christ à sa mère et 
à Jean pour tâcher d’en comprendre tout le sens divin.

« Femme, voilà ton fils. » La dernière parole de Jésus à 
sa mère, cette parole qu’on peut considérer comme son 
testament d’amour à l’égard de celle qu’il a tant aimée, 
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nous révèle toute la place de Marie dans l’économie 
divine. Elle est la nouvelle Eve, l’ennemie par excellence 
du serpent, car en elle « le germe de Dieu » s’est épanoui 
pleinement ; la semence divine a trouvé en elle une bonne 
terre, où elle a pu porter au centuple son fruit. Marie est 
« la femme » telle que Dieu, dans sa sagesse, a voulu la 
refaire après la chute de la première Ève. Elle est le proto­
type de l’Église, celle qui est formée pour le nouvel Adam 
et à partir de lui. Tout ce qu’elle a, elle l’a reçu de lui ; 
tout ce qu’elle est, est relatif à lui.

Et comme ce nouvel Adam à la Croix rachète l’huma­
nité, engendre l’Église, Marie devient par le fait même la 
mère de cette Église, de tous les membres du Christ1. 
Comme Jean est le prototype des fils adoptifs, Jésus, en 
montrant Jean à Marie, lui montre toute l’Église et lui 
ordonne d’en être la Mère1 2.

1. Relevons ce très beau commentaire de Salmerôn : «Nous, nous 
contemplons la mère... comme la seconde Ève, ou la femme donnée 
au second Adam comme aide semblable à lui, pour réengendrer le 
monde selon l’Esprit, comme nous lisons que la première Ève a été 
donnée au premier Adam comme aide pour engendrer selon la chair, 
par cette, contemplation nous connaissons que nous sommes ses fils 
selon l’esprit. » Cf. Comment, in Evang. Histor., de passione et morte N.S. 
J.-C.

2. « C’est le testament du Christ en croix, répartissant entre sa mère 
et son disciple les devoirs de piété. Ainsi le Seigneur établissait son 
testament, non seulement son testament public, mais encore son testa­
ment domestique, et Jean y apposait sa signature, digne témoin d’un si 
grand testateur» Saint Ambroise, Lettre ou clergé de Verceil, P.L. 16, 
c. 1218.

Marie reçoit dans une foi d’épouse cette parole du 
Christ, au milieu des ténèbres du mystère de la Croix. 
Cette parole du Christ lui est infiniment douce, bien 
qu’elle soit aussi un glaive tranchant qui blesse son cœur.

Cette parole lui demande de regarder Jean comme son 
fils, de l’adopter, comme Jésus crucifié l’adopte. Cette 
parole lui permet de pénétrer très profondément dans le 
cœur de Jésus, de comprendre l’unité divine, l’alliance 
nouvelle dans le sang entre Jésus et Jean, de comprendre 
combien Jean reçoit tout de lui, qu’il est l’enfant bien- 
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aimé du Père et qu’en lui c’est toute l’Église que le Christ 
regarde et qu’il demande à sa mère d’aimer avec lui.

Jésus demande donc à Marie cette divine coopération 
et il lui demande cela d’une façon nette, précise, 
concrète, individuelle. Cette parole de Jésus à ce moment 
tragique est en effet, pour Marie, un testament, une der­
nière volonté qui blesse divinement son cœur de mère. 
Jésus veut que dans son cœur elle reçoive Jean comme un 
fils bien-aimé, alors que les exigences humaines les plus 
profondes de son cœur de mère ne voudraient considérer 
que Jésus dans ces derniers instants et ne penser qu’à 
lui. Une mère n’a-t-elle pas ce droit, qu’aucune autorité 
humaine ne peut lui enlever, d’être toute à son fils mou­
rant ! Sachant très bien qu’elle seule peut l’aider à ce der­
nier moment, puisqu’elle est source de sa vie humaine. Il 
faut que Marie, qui est une mère pauvre, qui a abdiqué 
tous ses droits de mère pour ne les exercer que sous la 
motion du Saint-Esprit, connaisse cette ultime pauvreté 
dans son cœur de mère, la plus profonde de toutes. Il faut 
qu’elle accepte d’être privée de ce privilège de mère, 
d’être exclusivement attentive au dernier souffle, aux der­
niers gestes, aux dernières paroles de son Fils.

C’est son Fils comme Prêtre qui lui donne cet ordre. 
Dans le mystère du Recouvrement, Jésus, dans tout le 
rayonnement de ses douze ans, lui demandait de regarder 
le Père, et de le retrouver auprès du Père. Ici, Jésus cruci­
fié, Jésus qui va la quitter, lui demande de regarder Jean, 
le disciple bien-aimé, et de le retrouver dans le cœur de 
Jean. Dans un acte de foi très pur, Marie adhère à cette 
parole, sans faire aucune comparaison entre Jésus et Jean. 
Saint Augustin, dans une très belle homélie, pour nous 
faire comprendre l’héroïsme de Marie à la Croix, fait la 
comparaison entre Jésus et Jean, entre le Maître et le dis­
ciple. Il compare en théologien et pour nous. Marie, elle, 
n’a pas comparé : elle a pris dans son cœur cette parole 
divine de son Fils, pour que cette parole soit féconde et 
réalise en son cœur un cœur de mère bien-aimée pour 
Jean, et par Jean, pour toute l’Église.



256 MYSTÈRE DE MARIE

Dans une foi toute divine, crucifiant et meurtrissant 
son cœur de mère, Marie a dépassé les apparences pour 
adhérer à la réalité divine, au mystère du corps mystique, 
de l’unité divine de Jésus et de Jean, du cep et des 
rameaux, de la Tête et du corps, de l’Époux et de 
l’épouse.

À l’Annonciation, par son fiat, le Christ est venu habi­
ter en elle ; par sa foi, elle a conçu dans la joie le Verbe 
incarné. Ici, dans cette annonciation douloureuse, par 
son fiat, le Christ total s’empare de son cœur. Elle conçoit 
divinement toute l’Église dans la souffrance. Il y a un 
parallélisme très mystérieux entre les deux annonciations, 
l’une transmise par Luc, l’autre par Jean ; l’une divine et 
miraculeuse, toute dans l’acceptation joyeuse de la petite 
servante de Dieu ; l’autre toute divine et mystérieuse, 
dans la grande douleur du Calvaire ; l’une faite par l’ange 
Gabriel dans le plus grand secret, l’autre par Jésus cruci­
fié en face de tout l’univers et de la ville sainte, au milieu 
des discordes et de la lutte.

Marie ne demande plus le quomodo. Elle se tait, car 
son cœur est brisé, et son intelligence est elle-même tout 
immolée. Elle accepte entièrement, dans les ténèbres, les 
ténèbres de la Croix. Elle nous fait comprendre alors 
comment l’épouse adhère à la parole de l’Époux, qui est 
pour elle un Époux de sang, un Époux qui la blesse au 
cœur dans ce qu’elle a de plus aimant et de plus saint, et 
qui lui demande cette ultime fidélité, celle de garder son 
trésor après sa mort et d’en vivre comme lui en vivait.

Cette dernière parole du Christ pour elle est aussi un 
aliment divin pour son espérance très pauvre d’épouse. 
Elle peut s’en servir pour s’appuyer plus divinement 
encore sur la toute-puissance miséricordieuse du Père et 
s’élever dans un nouveau sursum corda. En effet, cette 
parole réclame d’elle une ultime pauvreté pour son cœur 
de mère, et par le fait même, cette ultime pauvreté lui 
permet de connaître une miséricorde spéciale de son 
Père, puisque chaque pauvreté divine demandée par Dieu 
est pour un don de sa miséricorde. Marie, en acceptant
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de n’être pas exclusivement à son Fils à ses derniers 
moments, reçoit du Père la grâce de cette fécondité 
divine, la grâce de coopérer efficacement à l’œuvre de son 
Fils. Elle n’est plus seulement celle qui est servante de 
Dieu, mais l’aide de son Dieu. L’affirmation de Jésus : 
« Voilà ton fils », le lui fait bien comprendre. Cette fécon­
dité, regardant Jean, regarde toute l’Église, puisque Jean 
est le représentant de tout le lignage de ceux qui sont nés 
de Dieu.

Cette miséricorde du Père, Marie la reçoit et en vit par 
le cœur de son Jésus. Cette fécondité divine qui lui est 
communiquée est celle de son Jésus. C’est pourquoi cette 
pauvreté qui blesse et meurtrit son cœur maternel, en 
même temps l’épanouit, le dilate, panse la blessure, en 
l’unissant intimement au cœur du Christ engendrant 
l’Église.

On comprend alors l’élan nouveau de son cœur. A par­
tir de cette miséricorde et en elle, elle regarde Jésus en 
Jean. Elle pénètre plus intimement encore dans le cœur 
de son Fils, car elle en voit tout le prolongement, tout le 
rayonnement en Jean. Et de là, elle s’élance vers le Père, 
comprenant mieux combien il est source de toute 
fécondité.

Cette dernière parole du Christ, Marie la vit dans sa 
charité, dans sa charité de Mère et de Vierge. Cet ordre 
de Jésus détermine dans son cœur une préférence, un 
choix, que l’Esprit Saint lui avait déjà demandé d’une 
manière passive dans l’acceptation du mystère de la 
Croix. Mais elle doit maintenant l’accepter d’une 
manière beaucoup plus nette et s’y engager personnelle­
ment. En effet, en acceptant le mystère de la Rédemp­
tion, Marie acceptait la volonté du Père, que Jésus meure 
pour notre salut et, par le fait même, elle se conformait à 
cet ordre de la Sagesse : préférer notre vie divine à la 
présence physique du Christ auprès d’elle. Il faut mainte­
nant qu’elle-même réalise ce choix, qu’elle préfère la vie 
divine de Jean à la vie terrestre de son Jésus auprès d’elle, 
qu’elle préfère être Mère divine de Jean plutôt que de 
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continuer à exercer sa maternité humaine auprès de son 
Fils unique.

En vivant dans l’amour cette dernière volonté de son 
Fils, c’est le choix divin qu’elle doit faire sien, qu’elle doit 
réaliser. Nous disons bien, choix divin, en ce sens que 
Marie ne doit pas renier sa maternité auprès de Jésus 
pour adopter Jean. Mais elle doit accepter d’être privée 
totalement sur terre de la présence visible, sensible de son 
Fils bien-aimé, pour exercer sur l’âme de Jean son rôle 
de mère. Elle doit accepter que son Jésus meure dans les 
conditions douloureuses de la croix, et qu’elle-même vive 
intimement de tout ce mystère de la Croix, pour enfanter 
dans la grâce chrétienne Jean, le disciple bien-aimé et par 
lui, toute l’Église. Elle doit donc accepter avec Jésus cru­
cifié, d’être comme séparée de Dieu pour que Jean soit 
plus parfaitement fils de Dieu en étant le fils bien-aimé 
de son cœur blessé et de celui du Christ.

Ce choix, en vérité, s’il comporte certaines renoncia­
tions à des liens et à des proximités visibles et sensibles, 
réalise plus profondément une unité divine avec le Père 
dans le cœur du Christ. Marie, par ce choix, vit du secret 
du Père sur son Fils, sur elle, et sur l’Église. Par ce choix, 
les secrets des cœurs, ceux de Jean et de toute l’Église, 
lui sont communiqués et révélés.

Puisque cette parole du Christ à Marie nous révèle le 
choix divin de son cœur, elle nous révèle par le fait même 
la qualité divine de l’amour de Marie pour son Fils 
unique, pour Jean et pour l’Église. Tout choix impliquant 
une préférence nous manifeste toujours la qualité de 
l’amour. Jésus, par cet ordre, nous montre la confiance 
totale qu’il a en sa mère. Il peut tout lui demander. Il sait 
que son unique désir est de se conformer à la volonté du 
Père par lui. Il peut même au dernier moment lui deman­
der cette ultime renonciation, et la lui demander comme 
un ordre direct, en toute simplicité. Marie, en acceptant 
ce choix, nous montre toute la confiance divine qu’elle a 
en lui. Elle sait combien il l’aime, mais combien son 
amour est fort et tout ordonné au Père. Elle sait combien 
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il la veut toute à lui, mais dans une totale pauvreté, pour 
qu’elle soit toute au Père, toute revêtue de sa miséricorde. 
Il n’y a rien de faible, de mièvre, de fade dans leur amour 
divin, tout est fort et viril.

Marie aime Jean comme elle aime Jésus, avec tout son 
cœur de mère. Elle l’aime pour Jésus et avec le cœur de 
Jésus. Elle l’aime pour le Père et avec toute la miséricorde 
du Père. Le signe de son amour, c’est l’acceptation de la 
mort de son Fils pour lui. Comme Jésus pouvait dire qu’il 
n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour 
ceux qu’on aime, Marie peut dire à Jean qu’il n’y a pas 
de plus grand amour que de donner la vie de son Fils 
unique, de celui qui est tout pour elle.

L’amour de Marie pour Jean existe pour chacune de 
nos âmes. Ce qu’elle dit à Jean, elle peut le dire à chacune 
de nos âmes dont elle est Mère.

Pour que cet amour maternel se réalise à l’égard de 
Jean, il faut que Jean la choisisse pour mère. C’est pour­
quoi Jésus, après avoir parlé à sa mère, parle à Jean. Il lui 
donne l’ordre de regarder Marie comme sa mère. Cette 
parole, Jean la reçoit dans sa foi de disciple bien-aimé, 
comme le testament de son Maître. Cette parole divine 
façonne immédiatement en lui un cœur de fils à l’égard 
de Marie. A partir de ce moment, il la prit in sua, nous 
dit-il. A partir de ce moment, Jean regarde Marie d’une 
manière toute nouvelle j il la regarde comme Jésus la 
regarde : il l’aime avec le cœur de Jésus. Il veut être pour 
elle un vrai fils, qui n’a pas de secret pour sa mère et qui 
vit dans son intimité.

Grâce à Marie, Jean connaît une nouvelle intimité avec 
son Maître. Dans le cœur de Marie, il le retrouve comme 
le Fils bien-aimé de Marie, comme un frère aîné. Jésus et 
Jean, tous deux ont la même mère. Marie, en mère, 
apprend à Jean les secrets du cœur de son Jésus. Dans 
le cœur de Marie, Jean le découvre d’une manière toute 
nouvelle, comme celui qui nous donne la vie divine et la 
garde, comme le bon Pasteur qui donne sa vie pour ses 
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brebis. N’est-il pas celui qui donne sa vie divine en pléni­
tude à sa mère ?

Ce que nous disons de Jean demeure vrai pour nous, 
car la maternité de Marie sur nos âmes étant divine, elle 
ne peut s’exercer et se réaliser que dans la mesure où 
nous l’acceptons, c’est-à-dire dans la mesure exacte où 
nous la prenons pour mère, dans la mesure où la parole 
du Christ adressée à Jean prend pour nous tout son sens, 
dans la mesure où nous recevons cette parole comme son 
testament d’amour pour nous. L’alliance nouvelle dans 
le sang se réalise, de fait, dans le cœur de Marie. Mais 
elle ne peut se réaliser sans nous. Sans notre adhésion 
divine à la parole du Christ crucifié, Marie est peut-être 
quelqu’un qu’on respecte, quelqu’un que l’on vénère et 
que l’on aime, mais il n’y a pas cette intimité entre Marie 
et nous : on ne l’a pas prise « chez nous », comme une 
Mère divine, qui a le droit de connaître tous les secrets 
de notre cœur, et qui doit nous communiquer tous les 
secrets de son cœur et nous indiquer les sentiers cachés 
qui nous conduiront plus rapidement vers Jésus.

Marie, dans cette annonciation, tient donc le rôle de la 
nouvelle Ève, celle qui est l’ennemie la plus farouche du 
serpent, plus terrible pour lui « qu’une armée rangée pour 
la guerre », celle qui est la mère de Jésus, qui écrase la 
tête du serpent, celle qui est la mère de Jean et de tous 
ceux qui sont nés de Dieu. L’intimité entre Marie et le 
serpent est telle que celui-ci arrive à mettre à mort le Fils 
unique de Marie par la trahison d’un des Douze, la jalou­
sie des pharisiens, la lâcheté d’un Pilate. C’est dans cette 
lutte terrible où les zones neutres ne peuvent exister 
— « ni chaud ni froid, je vais te vomir de ma bouche1 » — 
que le Christ se présente comme un signe de contradic­
tion : on est avec lui ou contre lui. Il n’y a point d’autre 
solution. Marie est là debout. Elle ne fuit plus en Égypte 
comme du temps des mystères joyeux, mais elle accepte 
ce corps à corps effroyable. Par une ruse divine, elle va 1 

1. Ap 3, 16.
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sauver son peuple et toute l’Église. Laissant le démon 
s’emparer de la vie humaine de son Fils unique, celui-ci 
lui écrase la tête et délivre par là tous les enfants d’Ève 
de sa domination tyrannique. Comme autrefois la ruse de 
Judith sauva son peuple en tranchant par le glaive la tête 
d’Holopherne, Marie, à la Croix, sauve son peuple par le 
glaive de Dieu — la Parole divine incarnée — en tran­
chant la tête du véritable Holopheme.

La fuite en Égypte était donc bien une fuite stratégique 
et non une capitulation ou un manque de courage. 
L’heure du combat n’était pas encore venue ; il fallait 
alors se fortifier, fuir la tentation. Au Calvaire, l’heure est 
venue : il faut « chasser le prince de ce monde ». Par sa 
foi, son espérance et son amour, Marie peut demeurer 
debout, n’être pas ébranlée par la victoire apparente de 
Satan. Elle peut donner courage et force à son benjamin, 
lui apprendre maternellement à lutter jusqu’au bout pour 
la vérité, même s’il est seul. Songeons à cette mère « ad­
mirable » des Maccabées, assistant au martyre de ses sept 
enfants et encourageant le septième à se montrer digne 
de ses frères morts et d’elle-même. Cette mère admirable 
est bien la figure de Marie qui, à la Croix, assiste au mys­
tère du Christ total et encourage Jean, le benjamin, à se 
montrer digne de Jésus et digne d’elle.

A l’exemple de Jean, nous sommes tous ces benjamins 
et pour chacun de nous, quand la croix se dresse devant 
nous et surtout en nous, elle est là pour nous donner 
force et courage, pour nous exhorter à être fidèles jus­
qu’au bout. Comme à son benjamin, elle nous parle alors 
« la langue de nos pères » et nous redit toujours :

« Mon fils, aie pitié de moi qui t’ai porté neuf mois 
dans mon sein, qui t’ai allaité trois ans, qui t’ai nourri et 
élevé jusqu’à l’âge où tu es. Je t’en conjure, mon enfant, 
regarde le ciel et la terre et vois tout ce qui est en eux, et 
sache que Dieu les a faits de rien et que la race des 
hommes est faite de la même manière. Ne crains pas ce 
bourreau, mais, te montrant digne de tes frères, accepte 
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la mort, afin que je te retrouve avec eux au temps de la 
miséricorde h »

Le coup de lance

A toutes les blessures et infamies s’ajoute la blessure 
du côté et du cœur, dont Jean a été le témoin et qu’il 
atteste avec tant de force et de solennité : « Les soldats 
vinrent donc et brisèrent les jambes au premier, puis au 
second de ceux qui avaient été crucifiés avec lui. Arrivés 
à Jésus, ils le trouvèrent mort ; ils ne lui brisèrent pas les 
jambes, mais l’un des soldats, de sa lance, lui perça le 
côté et aussitôt il sortit du sang et de l’eau. Celui qui a 
vu en rend témoignage — un authentique témoignage, et 
celui-là sait qu’il dit vrai — pour que vous aussi vous 
croyiez1 2. »

1. 2M7, 27-29.
2. Jn 19, 32-35. Voir aussi : «Je répandrai sur la maison de David, 

et sur l’habitant de Jérusalem un esprit de bienveillance et de supplica­
tion» (Za 12, 10). «En ce jour-là, il y aura une source ouverte à la 
maison de David et aux habitants de Jérusalem, pour le péché et l’im­
pureté » (Za 13, 1). Dans l’Évangile de saint Jean, nous trouvons cette 
affirmation : « Selon le mot de l’Écriture, de son sein couleront des 
fleuves d’eau vive. Il parlait de l’Esprit que devaient recevoir ceux qui 
croient en lui ; car il n’y avait pas encore d’Esprit parce que Jésus 
n’avait pas encore été glorifié » (Jn 7, 38-39).

Marie est présente. Elle est témoin, elle aussi, de ce 
coup de lance qui ouvrit le côté et le cœur du cadavre de 
Jésus et qui lui fit verser ses dernières gouttes de sang et 
d’eau.

Si le Christ n’a pas souffert de cette dernière blessure, 
puisqu’il était déjà mort, Marie en a souffert. Cette der­
nière blessure était donc pour elle, elle lui était réservée. 
Si ce coup ne pouvait être mortel pour Jésus, il l’était 
pour son cœur de mère : « Un glaive te transpercera 
l’âme », avait dit Siméon. La prophétie se réalise alors, et 
avec quelle violence !

Si cette blessure ne pouvait plus attrister et humilier 
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Jésus, le rendre plus pauvre et plus mendiant, plus 
assoiffé d’amour, elle pouvait encore attrister et humilier 
le cœur de sa mère. Marie voyait le peu de respect qu’on 
avait du cadavre de son Fils, avec quelle liberté cynique 
on lui brisait le côté et lui transperçait le cœur; Marie 
comprenait alors combien il avait voulu se faire le pauvre, 
le mendiant, l’assoiffé de l’amour des hommes pour les 
attirer tous à lui. Ne pouvant plus crier sa soif d’amour, 
ne pouvant plus la signifier par de nouveaux gestes, il 
fallait que son cadavre puisse le dire à sa façon brutale et 
absolue ; il fallait qu’il y eût, inscrit dans son corps, le 
signe irrécusable de son désir infini d’amour à notre 
égard : la plaie de son côté. Cette blessure qui atteint le 
cœur et le transperce, est une blessure de surabondance 
d’amour qui se surajoute aux autres. Comme blessure du 
cœur et blessure de surabondance, elle est bien un signe 
merveilleusement adapté par la sagesse de Dieu pour 
exprimer ce qu’aucune parole, ce qu’aucun autre geste 
ne pouvait dire. Seule la mort, et cette mort réalisée dans 
le cœur par une blessure béante, peut être le signe d’un 
amour infini, absolu ; et la surabondance de cette bles­
sure mortelle met comme un accent nouveau, une inten­
sité unique à la valeur de ce signe.

Marie comprend que cette blessure est d’abord pour 
elle, qu’elle doit la recevoir dans son cœur, comme un 
« sachet de myrrhe ». Ces dernières gouttes de sang et 
d’eau lui sont comme réservées. Elle doit les vénérer avec 
un amour tout à fait spécial. Car ce sont comme les 
larmes de sang de son cœur, des larmes brûlantes qui 
purifient d’une manière sanglante. Marie, en contem­
plant cette blessure, ces dernières gouttes de sang et 
d’eau, les offre au Père. Elle consomme par là l’œuvre 
sacerdotale de son Fils. Comme l’aide, l’associée de son 
cœur sacerdotal, elle doit offrir au Père ce cœur immolé, 
ces dernières gouttes de sang et d’eau, puisque Jésus, 
comme Prêtre, ne peut plus le faire. Jean est témoin de 
ce grand mystère et, en témoin, il en vit. Il en vit, parce 
qu’il est le fils de Marie.
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On peut distinguer, en effet, une succession dans ces 
révélations que l’Écriture nous présente : l’Eucharistie, le 
repos sur le cœur de Jésus, les souffrances de la cruci­
fixion, le don de Marie comme Mère, la mort de Jésus, 
le coup de lance. Jean avait reposé sur la poitrine du 
Christ lors de la Cène. L’Eucharistie lui avait donné cette 
audace divine d’enfant bien-aimé. Le don que Jésus lui 
fait de sa mère lui donne une nouvelle audace divine, 
celle d’être témoin de la blessure du côté. C’est par Marie 
qu’il peut pénétrer au plus intime du cœur de Jésus et 
recevoir le dernier secret silencieux de ce divin pauvre. 
Le coup de lance ayant eu un tel écho dans le cœur de 
Marie, il s’imprime, par le cœur de la mère, dans le cœur 
de l’enfant. Jean, par Marie et avec elle, offre au Père 
cette ultime blessure, ces ultimes gouttes de sang et 
d’eau.

En cette offrande s’exerce pour la première fois en son 
cœur l’adoration « en esprit et en vérité ». Et c’est bien 
cette offrande et cette adoration qui seront comme l’âme 
intime de son sacerdoce dont Marie avait besoin pour 
achever et compléter efficacement pour elle le sacerdoce 
du Christ. Marie en avait besoin pour qu’elle-même 
— l’âme transpercée par la lance — fût offerte comme 
hostie vivante au Père, dans une unité de plus en plus 
profonde avec l’unique Hostie. Cette hostie vivante et 
immolée, pour être de plus en plus une dans l’amour avec 
Jésus crucifié, demandait d’être comme assumée par le 
sacrifice eucharistique de celui qui était son fils et son 
prêtre.

On comprend alors comment Marie, par cette immola­
tion intime de son âme, si unie à celle de Jésus, devenait 
Mère du sacerdoce de Jean. Le désir si intense de l’âme 
de Marie de vivre de plus en plus du mystère du sacrifice 
de son Fils, désir qui lui donnait un tel sens du sacrifice 
eucharistique, révélait à Jean toutes les exigences et toute 
la grandeur, tout le sens et la valeur de son sacerdoce.

Marie est vraiment un lien divin d’amour entre Jésus- 
Prêtre et le sacerdoce de Jean. N’est-elle pas l’hostie 
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vivante en laquelle le sacerdoce de Jean connaîtra une 
union d’amour plus profonde avec celui de Jésus ? Certes, 
elle ne donne pas à Jean son sacerdoce. Celui-ci, l’apôtre 
l’a reçu directement du Christ à la Cène, mais elle permet 
à ce sacerdoce sacramentel de s’exercer plus divinement, 
d’expliciter toutes ses virtualités, toutes ses richesses. Ce 
pouvoir divin du sacerdoce connaît, en effet, de multiples 
virtualités possibles, qui de fait ne s’épanouissent pleine­
ment que sous l’influence immédiate de Marie, Mère du 
sacerdoce. N’est-ce pas la raison profonde pour laquelle 
le premier fils spirituel de Marie est un prêtre, un apôtre, 
un évangéliste, et précisément celui qui clôt la révélation 
de la parole de Dieu ? Celui qui devait nous révéler les 
secrets intimes du cœur de Jésus, le feu de son amour et 
la lumière de sa vérité ?





Chapitre IV

LE MYSTÈRE DU SÉPULCRE : 
MYSTÈRE DE SÉPARATION

Le cadavre du Christ, le cadavre de Dieu, doit être 
déposé dans un sépulcre. Il doit être remis à la terre, 
après qu’on lui a donné les soins prescrits par la coutume. 
Jean nous dit en effet : « Après cela, Joseph d’Arimathie, 
qui était disciple de Jésus, mais en secret par crainte des 
Juifs, demanda à Pilate l’autorisation d’enlever le corps 
de Jésus. Pilate le permit. Ils vinrent donc l’enlever. Nico- 
dème vint aussi ; c’est lui qui précédemment était allé de 
nuit trouver Jésus. Il apportait un mélange de myrrhe et 
d’aloès, d’environ cent livres. Ils prirent le corps de Jésus 
et l’entourèrent de bandelettes, avec les aromates, selon 
la coutume funéraire juive. A l’endroit où il avait été cru­
cifié, il y avait un jardin et dans ce jardin un tombeau 
neuf; personne n’y avait encore été mis. A cause de la 
Préparation des Juifs, comme le tombeau était tout 
proche, c’est là qu’ils déposèrent Jésus1. »

1. Jn 19, 38-42. Cf. Le 23, 53-56. «Puis il Joseph d’Arimathie) le 
descendit de la Croix, le roula dans un linceul et le plaça dans une 
tombe taillée dans le roc, où personne encore n’avait été mis. C’était 
le jour de la Préparation, et déjà pointait le sabbat. Cependant les 
femmes qui étaient venues de Galilée avec lui avaient suivi Joseph ; 
elles regardèrent le tombeau et comment son corps avait été placé. Puis 
elles s’en retournèrent et préparèrent aromates et parfums. Et le sabbat, 
elles observèrent le repos prescrit. » Cf. Gn 23, la première fois où 
l’Écriture parle de sépulture.

Il faut que ce corps divin connaisse cette dernière 
humiliation : être caché dans les entrailles de la terre, y 1 
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être comme abandonné, puisque les saintes femmes, 
Marie et Jean, ne pourront pas demeurer là présents près 
du cadavre divin, le jour du sabbat demandant le repos.

Tâchons de comprendre un peu la manière dont Marie 
a vécu ce dernier mystère douloureux, qui est en même 
temps comme l’ultime préparation aux mystères glo­
rieux ·, tâchons de pénétrer le caractère particulièrement 
douloureux de ce mystère pour son cœur de mère ; 
comment il a été pour elle comme la lie du calice qu’elle 
a dû boire jusqu’à la dernière goutte.

L’Écriture nous signale avec précision que les saintes 
femmes durent quitter le sépulcre du Seigneur en raison 
du repos du sabbat. Nous sommes donc en présence de 
l’ultime séparation : Marie a dû laisser le cadavre de son 
Fils, et s’en retourner chez Jean. Ce fut pour son cœur 
une ultime brisure. Songeons à la douleur poignante qui 
saisit le cœur d’une mère quand on vient chercher chez 
elle le corps de son fils décédé. A ce moment, toutes les 
souffrances antérieures, toutes les angoisses vécues 
durant sa maladie et au moment de sa mort semblent se 
renouveler avec une acuité toute spéciale. C’est la dou­
leur d’une blessure cicatrisée brutalement remise à vif. 
Cette nouvelle douleur est plus terrible que la première, 
car elle s’empare d’un sujet plus délicat, plus faible. 
Comprenons bien qu’une mère qui est vraiment mère, ne 
peut presque pas accepter dans son cœur maternel cette 
ultime séparation. Tant que le cadavre de son enfant est 
là, elle a encore comme l’illusion de sa présence physi­
que ; mais quand des mains étrangères viennent lui arra­
cher celui qu’elle considère toujours comme son bien 
propre, avec une jalousie particulière en raison même de 
son impuissance et de sa mort — puisqu’elle est seule à 
pouvoir le défendre et le garder — alors elle devient 
comme folle de douleur. Maints faits pourraient être cités 
qui illustreraient cette jalousie spéciale de l’amour mater­
nel veillant farouchement, comme une tigresse, sur le 
cadavre de son enfant.

Marie, la mère la plus aimante et la plus tendre, a 
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connu dans son cœur humain, durant le mystère du 
sépulcre, cette ultime souffrance. Celui qu’aucune main 
étrangère n’avait touché au moment de sa naissance, il 
fallait que maintenant elle l’abandonnât, cadavre ensan­
glanté, défiguré, à des mains étrangères. Il fallait qu’elle 
se séparât complètement de ce corps adorable, acceptant 
de ne plus le voir, de ne plus le contempler, de s’éloigner 
de lui et de retourner dans la maison de Jean, alors que lui 
reposait dans la terre, dans le roc, seul, dans les ténèbres.

Cette ultime séparation lui fait revivre celles du Recou­
vrement, de la vie apostolique, et lui montre tout l’abîme 
qui la sépare, hors de toute espérance humaine, des 
autres séparations partielles et relatives. C’est dans son 
cœur qui n’est plus qu’« amertume », « désolation », 
pleurs, « profonde mer de souffrance », qu’elle doit porter 
cette dernière brisure et doit en vivre avec une intensité 
et une acuité uniques, puisque les liens qui l’unissaient à 
son Jésus étaient uniques.

C’est sans révolte, sans opposition, que Marie accepte 
cette loi du sabbat qui la sépare du cadavre de son Fils. 
Voilà le dernier sabbat que la loi de Dieu imposait à son 
peuple. Ce dernier sabbat était pour le repos du cadavre 
du Fils de Dieu après son grand travail, son grand labeur 
accompli et achevé sur la croix. Mais il faut dire que ce 
dernier sabbat — le plus parfait de tous les sabbats et qui 
finalise en quelque sorte tous les autres en leur donnant 
leur sens ultime — est un sabbat surtout pour le cœur de 
Marie, puisque le cadavre du Christ n’en vit que maté­
riellement et que le repos de ce cadavre divin est pour sa 
mère. C’est elle — et nous en elle — qui en avait besoin, 
pour qu’elle connaisse cette dernière brisure. En voulant 
respecter ce sabbat, Marie se livre plus pleinement encore 
à la volonté du Père qui la meurtrit, réclamant d’elle cette 
ultime séparation. Toute la loi, comme toute prophétie 
de l’Ancien Testament, se termine donc dans le cœur 
blessé de Marie. Comme un glaive divin, impérieux et 
anonyme, elle vient donner le coup de grâce à ce pauvre 
cœur qui n’en peut plus.
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C’est dans la foi, l’espérance et l’amour que Marie 
accepte cette dernière volonté du Père. Ceci lui permet 
de ne pas perdre de temps et de se préparer divinement 
à la nouvelle étape : les mystères de gloire.

Dans sa foi, elle accepte d’être totalement séparée, 
physiquement et humainement, de lui, pour vivre divine­
ment avec lui et participer divinement à ce nouvel état de 
son Jésus. La séparation physique et humaine doit être 
plénière. Marie ne doit pas retourner chez elle, mais chez 
Jean. Elle ne doit pas vivre du passé, des souvenirs du 
temps où il était encore avec elle. Elle ne doit pas imagi- 
nativement, sensiblement, affectivement, se créer un 
monde de souvenirs, où Jésus lui serait comme présent. 
L’Esprit Saint ne veut pas qu’elle vive là où le Christ n’est 
plus, mais il veut, au contraire, qu’elle suive l’Agneau 
partout où il va. Dans sa foi, elle doit s’unir à son Jésus 
là où il est et comme il est. Elle doit vivre divinement 
unie à son cœur cadavérique, elle ne doit pas quitter la 
blessure de son cœur, qui est le lieu propre de sa vie 
divine. Car bien que cette blessure, durant ces trois jours, 
soit la blessure d’un cadavre, elle demeure la blessure du 
cœur d’un Dieu mort pour elle. Dans sa foi, elle doit donc 
demeurer unie à la blessure de ce cœur et, comme celui- 
ci, connaître cet état glacial de cadavre et cette opacité 
des ténèbres de la terre. La foi de Marie a connu, à ce 
moment-là, une obscurité qui achevait en quelque sorte 
celle de la Croix et de l’Agonie. Pour en comprendre un 
peu le caractère propre, aidons-nous d’une comparaison 
qui, du reste, nous est comme providentiellement suggé­
rée par les circonstances mêmes de ces divers mystères, 
et considérons la différence entre les ténèbres très obs­
cures de la Croix et les ténèbres opaques du sépulcre. Les 
ténèbres de la nuit, si obscures soient-elles, impliquent 
toujours quelques points de repère pour notre regard ; 
quelques contrastes finissent toujours par apparaître, 
fournissant à la vue une certaine satisfaction. L’opacité 
des ténèbres de la terre a ceci de propre qu’elle est d’une 
telle uniformité qu’elle ne permet plus aucune comparai­
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son. Ce sont vraiment les ténèbres dans ce qu’elles ont 
de plus terrible et de plus éprouvant pour notre regard, 
puisqu’elles sont la négation pure et simple de la lumière.

Cette métaphore peut nous faire entrevoir toutes les 
différences qui séparent le Sépulcre de la Croix, du point 
de vue de l’obscurité de la foi en Marie. A la Croix, il y 
a une obscurité profonde, mais il y a encore une parole 
de Jésus, il y a encore ses gestes, il y a encore sa présence 
visible. Loin du sépulcre, durant ces trois jours, il y a 
comme une densité toute nouvelle d’obscurité, car il n’y 
a plus de paroles, plus de gestes, plus de présence visible. 
Il ne reste plus que le sépulcre fermé et ces ténèbres de 
la terre cachant le cadavre abandonné des hommes. Mais 
en même temps la foi de Marie progresse en certitude, 
cette obscurité si intense du sépulcre annonce déjà, pour 
son cœur qui adhère si fermement aux promesses divines, 
la grande lumière de la Résurrection. Dans sa foi elle ne 
doute pas un instant que Jésus est « la Lumière du mon­
de », qu’il est « la Résurrection ».

L’espérance de Marie connaît, par ce mystère du 
Sépulcre, comme une ultime pauvreté : ne doit-elle pas 
vivre, au plus intime de son cœur de mère, de la pauvreté 
dernière et suprême du cœur de Jésus qui, dans les 
ténèbres glaciales du sépulcre, demeure abandonné des 
hommes, de ses amis ? On le considère déjà comme 
n’étant plus de cet univers, comme n’ayant plus de rôle 
à remplir auprès des hommes, comme inutile et vain 
(souvenons-nous de l’attitude des disciples d’Emmaüs). 
Marie met toute son espérance divine en ce cœur glacial 
et abandonné, comme l’instrument propre de la miséri­
corde divine sur son âme et sa vie de fille du Père et de 
Mère des hommes. Elle doit donc s’appuyer divinement 
sur ce cœur caché, invisible aux regards humains, et par 
lui et en lui, attendre la miséricorde du Père qui se tait, 
qui semble s’être définitivement éloignée, mais dont elle 
ne désespère pas, car la promesse de la Résurrection 
demeure vivante pour elle, pour son espérance divine, 
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jamais même cette promesse n’a encore été si intensé­
ment vécue, si proche.

L’intensité même de ce désir si pauvre et si ferme de 
la Résurrection imminente dut rendre cette attente silen­
cieuse du Sépulcre comme infiniment longue pour le 
cœur de Marie. Durant cette attente Marie exerce divine­
ment sa patience, puisque, humainement, elle ne peut 
plus rien faire. Elle ne peut que désirer intérieurement la 
délivrance du corps de Jésus, sa Résurrection ; elle ne 
peut que la demander à son Père avec toute l’espérance 
de la prière d’un pauvre qui n’a plus rien, à qui l’on vient 
d’enlever son dernier trésor, qui humainement n’a plus 
de raison d’être sur terre et qui vit comme rejeté et 
inutile.

Ce mystère du Sépulcre, s’il est vécu par Marie dans 
une foi si ténébreuse et si certaine à la fois, dans une 
espérance si dépouillée et si ferme, est également vécu 
dans un amour d’une intensité nouvelle. Le cœur de 
Marie vit à l’unisson du cœur de Jésus et de son âme. Il 
épouse l’état de cadavre du corps de Jésus, l’état de ce 
corps exsangue, glacial, remis à la terre. La charité du 
cœur de Marie, tout donné au cœur de son Fils, s’épa­
nouit divinement durant ces trois jours d’une manière 
très cachée, très silencieuse. C’est une nouvelle étape dic­
tée par l’état même de son Jésus, du mystère de sa 
sépulture.

Nous disons bien : la charité du cœur de Marie s’épa­
nouit divinement, car si, aux yeux de Dieu, cette étape 
réalise un épanouissement de l’amour, au point de vue 
humain il exige bien comme une passivité de cadavre. Le 
cœur humain de Marie, durant ces jours, demeure 
comme un cœur transpercé, qui n’a plus de vie propre. 
Du point de vue humain, sa vie n’a plus aucun sens. 
N’ayant plus de but et de fonction à remplir sur la terre, 
son cœur est comme totalement dépaysé. Il ne pourrait 
que gémir en silence, d’une manière toute cachée, loin 
du regard des hommes. Nous comprenons donc dans 
quel sens il faut entendre cet épanouissement divin de 



LE MYSTÈRE DU SÉPULCRE 273

son cœur et la modalité tout à fait particulière de sa 
contemplation durant ces trois jours. On peut dire que 
cette contemplation se réalise dans un repos tellement 
profond et dans une docilité telle au bon plaisir du Père 
qu’elle vit vraiment du mystère du repos du cadavre de 
Jésus. N’est-elle pas la contemplation de celle qui vit pour 
l’Église le mystère des catacombes, en ce qu’il a de plus 
radical et de plus absolu ? Le mystère du sépulcre est bien 
le mystère prototype des catacombes.

Si le cœur de Marie, en ce mystère du sépulcre, vit à 
l’unisson du cœur cadavérique de Jésus, il vit aussi à 
l’unisson de son âme. Marie vit, en sa contemplation, le 
mystère de la séparation de l’âme et du corps de Jésus. 
Elle vit l’état violent de cette séparation, état d’autant 
plus violent que Jésus, en raison même de son mystère 
de Fils du Père, ne devait pas mourir. Dieu n’est-il pas 
l’Amour, mystère d’unité ? Cette séparation substantielle 
de la mort, considérée en elle-même, répugne à ce mys­
tère d’Amour, à ce mystère source d’unité — Dieu n’est 
pas le Dieu de la mort, c’est le péché qui a engendré la 
mort. Marie doit vivre cet état violent de la séparation de 
l’âme et du corps de son Jésus. Mais Marie doit vivre 
aussi le mystère de la descente de l’âme de Jésus aux 
enfers.

Disons bien : descend aux enfers comme le dit le Credo. 
Certaines révélations privées, aujourd’hui, disent qu’il 
descend dans l’enfer. Mais les révélations privées ne sont 
pas la norme de notre foi. La norme de notre foi est le 
Credo, et c’est l’Évangile vécu dans le cœur des saints et 
approuvé par l’Église. Or il y a une distinction entre 
« l’enfer » et « les enfers ». L’enfer, c’est le lieu de la dam­
nation. Là où il n’y a pas d’amour, comme dira la petite 
Thérèse. C’est le lieu sans amour, le lieu de l’orgueil. 
C’est le lieu de l’anarchie à l’état pur, parce que quand il 
n’y a que l’orgueil, il n’y a pas d’entente. Il n’y a pas de 
communion dans l’enfer, pas de koinônia. Si les anar­
chistes d’aujourd’hui pouvaient descendre une petite 
heure dans ce lieu, ils verraient ce qu’est l’anarchie pous­
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sée à l’extrême ! Les démons sont des intellectuels « purs » 
qui, dans leur orgueil, ont affirmé le primat de l’intelli­
gence sur l’amour, donc le primat de l’agressivité, parce 
que chacun veut être premier. Or, il ne peut y avoir qu’un 
premier ; c’est pourquoi l’enfer est le lieu de la lutte 
constante et de l’anarchie constante, à cause de l’orgueil.

Jésus ne peut pas descendre dans l’enfer, parce qu’il 
n’y serait pas reçu, et qu’il respecte la liberté de la créa­
ture. Dieu le Père, Dieu source de la grâce, Dieu source 
de l’amour gratuit, est rejeté de l’enfer. Seule la toute- 
puissance de Dieu comme Créateur pénètre dans l’enfer 
— autrement les démons seraient anéantis. Or Dieu, dans 
sa sagesse, n’anéantit même pas Lucifer, même pas le 
Prince des démons. Il n’anéantit personne, car anéantir 
une créature spirituelle est contraire à sa sagesse. Dieu 
n’anéantit pas ses créatures, ni les créatures spirituelles, 
ni le monde physique.

L’enfer est donc le lieu où la paternité de Dieu n’entre 
pas, le lieu dont elle est exclue.

Les enfers sont autre chose : c’est le lieu de l’attente, 
le shéol, ou le Royaume des ombres des Grecs de l’Anti- 
quité. C’est le lieu des âmes séparées. Là, il y a la charité, 
dans une communauté très particulière, qui attend la 
vision béatifique et qui vit dans une espérance eschatolo- 
gique ultime dans la foi et la charité.

L’âme séparée de Jésus, unie substantiellement au 
Verbe, descend aux enfers pour libérer toutes ces âmes 
(séparées de leur corps) qui sont dans l’attente. Et on 
comprend la hâte de la miséricorde sacerdotale de Jésus : 
tout de suite, dès sa mort, il descend aux enfers pour 
apporter une joie et une espérance ultime aux justes qui 
attendent. Il leur apporte la joie de savoir que le temps 
d’attente est terminé et qu’enfin, ils vont voir Dieu... 
Marie, en ce mystère de la descente de l’âme de Jésus aux 
enfers, vit, pour ceux que le Christ lui a donnés, cette 
ultime épreuve qui annonce le retour, la Résurrection glo­
rieuse.

Marie attend dans l’amour avec patience, acceptant 
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silencieusement cette ultime épreuve. C’est la docilité 
tout enfouie, toute cachée, de celle qui humainement 
n’en peut plus, qui, comme rouée de coups, n’a plus la 
force d’entreprendre quelque chose de nouveau ; docile à 
l’Amour, elle s’abandonne, attendant ce que Dieu vou­
dra. La liturgie se sert des Lamentations du prophète pour 
nous exprimer l’état douloureux du cœur de Marie en ce 
mystère de compassion qui s’achève en cette première 
vigile pascale. Torcular calcavit Dominus virgini filiae Juda. 
« Le Seigneur a foulé au pressoir la vierge, fille de Juda. 
C’est pour cela que je pleure ; mes yeux fondent en 
larmes, car il est loin de moi le consolateur qui me ren­
drait la vie!. »

Dans cette docilité si profonde, Marie demeure éveillée 
dans un amour ardent. Son cœur ne dort pas. Si, psycho­
logiquement parlant, tout devait la plonger dans la plus 
profonde torpeur pour fuir le plus cruel désespoir et 
essayer d’oublier le plus absurde des échecs, l’Esprit de 
Dieu qui, avant que la « lumière soit », « planait sur les 
eaux1 2 », couvre de son amour le cœur douloureux de la 
Femme. « Sous son ombre », il prend celle qui ne cesse 
de dire fiat à la volonté aimante du Père. L’Esprit Saint 
lui permet d’aimer dans une nouvelle flamme d’amour 
plus brûlante encore, car plus contenue, plus souterraine, 
plus enfouie. Dans cet amour, il maintient son cœur 
éveillé. Plus que jamais n’est-elle pas la vierge sage qui 
attend patiemment dans la nuit le retour de l’Époux ?

1. Lm 1, 15-16.
2. Gn 1, 2.

En cette attente mystérieuse, en cette nuit qui se pro­
longe, enveloppant ce dernier « sabbat » d’Israël, le cœur 
de Marie, sous le souffle de l’Esprit, demeure brûlant 
d’amour, d’un amour caché, souterrain, jalousement 
réservé à Dieu ; son cœur, comme un charbon ardent, 
incandescent mais couvert de cendres, semble apparem­
ment éteint, en réalité il ne demande qu’à s’élever et à 
tout enflammer.
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On pourrait comparer l’Avent joyeux qui prépare la 
naissance de Noël à cet avent douloureux qui prépare la 
naissance glorieuse du Christ. On comprendrait que la 
passivité, le silence, la pauvreté, la vie cachée, peuvent 
être vécus divinement de façon toute différente avec des 
exigences multiples et irréductibles. C’est toujours essen­
tiellement un mystère d’amour, d’espérance et de foi 
chrétiennes, mais avec des modalités diverses. La pas­
sivité joyeuse permettait certaines initiatives de misé­
ricorde, de charité fraternelle, certaines activités 
liturgiques. La passivité douloureuse du Sépulcre ne per­
met plus rien ; elle absorbe tout. Elle met dans un état de 
désolation. Posuit me desolatam, tota die moerore confectam. 
«Il m’a faite désolée, malade tout le jour1.» Tout est 
comme foulé, détruit, réduit en poussière. C’est un état 
de ruine divine, de solitude écrasante, où la patience 
divine joue un très grand rôle.

La raison profonde de cette différence, c’est qu’en réa­
lité la passivité joyeuse implique la présence : Jésus est 
présent durant l’Avent ; la passivité douloureuse implique 
la séparation absolue, irréparable : Jésus est mort ; il n’est 
plus là.

Notons également le parallélisme et la différence qui 
existent entre le mystère du Recouvrement et celui du 
Sépulcre, pour mieux saisir ce qu’il y a de tout à fait 
propre à cette étape si mystérieuse et si importante, puis­
qu’elle prépare les mystères de gloire.

Des deux côtés, il s’agit d’un mystère de séparation 
violente, mais combien différents ! L’un est joyeux, 
l’autre est douloureux ; l’un prépare une joie plus pure, 
plus grande encore ; c’est une épreuve qui purifie et per­
met une plus grande unité de vie ; l’autre prépare la gloire 
et non plus seulement la joie ; ce n’est plus seulement 
une épreuve : c’est une réalité vécue dans tout son réa­
lisme, avec tout son absolu.

Lorsqu’il s’agit du mystère de séparation avant le 

1. Lm 1, 13.
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Recouvrement, Marie doit mettre tout en œuvre pour 
retrouver son Jésus ; lorsqu’il s’agit du mystère de sépara­
tion du Sépulcre, Marie doit demeurer uniquement et 
profondément enfouie, avec une patience divine, dans sa 
vie de foi, d’espérance et d’amour. Elle doit rester passive 
dans la douleur, toute en attente, toute en désir, certes, 
mais patiemment, en soumettant totalement sa volonté à 
celle de son Dieu.

Quand, de fait, le Seigneur semble nous quitter, quand 
brusquement il se cache, comprenons bien que dans cer­
tains cas il veut que nous fassions diligence pour le 
retrouver ; dans d’autres cas, il veut que nous nous aban­
donnions totalement. Il s’agit de discerner si, de fait, nous 
sommes en présence d’un mystère analogue au Recouvre­
ment, si le Seigneur nous a quittés pour aller enseigner 
quelque théologien, converser avec lui, ou si nous 
sommes en présence d’un mystère analogue au Sépulcre. 
Le discernement n’est pas toujours facile à faire, et pour­
tant il est bien indispensable, car il faut avoir dans chaque 
cas une attitude tout autre. Il semble que le grand critère 
doit se prendre de ce fait que la séparation du Recouvre­
ment s’est réalisée sans que Marie le sache ; la séparation 
du Sépulcre s’est réalisée en pleine connaissance. Il y a 
eu le fiat de Marie, sa totale acceptation. C’est une 
coopération au mystère de la Croix, tandis qu’au Recou­
vrement, c’est Jésus qui éduque divinement sa mère. 
C’est pourquoi quand le Seigneur nous quitte sans notre 
consentement, cherchons-le comme l’épouse du Canti­
que ; quand il nous a demandé notre fiat et qu’il nous a 
fait comprendre qu’il devait mourir en nous, s’ensevelir 
en nous, alors, avec Marie, demeurons dans ce repos du 
sabbat, ce repos du Seigneur, où aucune occupation n’est 
permise si ce n’est les occupations nécessaires à la vie : 
soyons là uniquement pour lui.

Ce grand repos, vécu dans la douleur, prépare les mys­
tères de gloire.
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Chapitre premier

LE MYSTÈRE DE LA RÉSURRECTION : 
LIBERTÉ DE LA FOI

Si, pour les mystères douloureux de Marie, l’Écriture 
nous donne beaucoup moins de détails que pour les mys­
tères joyeux, pour les mystères glorieux, elle demeure 
encore plus discrète. On ne fait que mentionner sa pré­
sence à la Pentecôte. Ce silence ne veut pas dire que 
Marie soit demeurée comme étrangère au mystère de la 
Résurrection et à celui de l’Ascension, ni que ces mys­
tères n’aient pas marqué sa vie et soient restés pour elle 
comme extrinsèques. La pratique de l’Église nous don­
nant le Rosaire serait là pour nous l’attester si nous vou­
lions le mettre en doute. Ce silence a donc une autre 
signification, qu’il nous faudra tâcher de comprendre.

Dieu, avons-nous déjà dit, nous enseigne non seule­
ment par des paroles, mais aussi par des silences. Un 
maître humain ne peut agir de cette façon. Il ne peut 
enseigner que par la parole, atteindre par elle l’intelli­
gence de son disciple et lui communiquer la science qu’il 
a lui-même acquise. Le but de son enseignement est de 
communiquer la vérité.

Le but du gouvernement divin, qui implique une édu­
cation et un enseignement, est de communiquer une 
vérité divine, personnelle, qui est amour. C’est pourquoi, 
ici sur terre, toute la révélation reçue par la foi est ordon­
née à la vision béatifique, la grande Révélation, par l’ac­
croissement de l’amour. Cet accroissement est comme la 
fin la plus immédiate. Or l’amour, lui, peut se nourrir de 
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certains silences, qui quelquefois disent beaucoup plus 
que la parole. C’est pourquoi il n’y a rien d’étonnant à 
ce que certains silences de Dieu, aussi bien que ses 
paroles, soient l’aliment divin de notre foi. On pourrait 
même dire que si, socialement et du point de vue 
communautaire, la parole est première — car ce ne peut 
être que sur la parole de Dieu que s’origine la théologie 
comme sagesse spéculative, comme sagesse de l’Église — 
du point de vue personnel, dans notre intimité avec Dieu, 
la parole de Dieu est ordonnée à ces silences divins. La 
foi est ordonnée à l’amour divin, et cet amour réclame le 
silence. Marie est aux pieds du Seigneur, elle se tait. 
Marie garde dans son cœur la parole de Dieu, qu’elle 
comprend ou qu’elle ne comprend pas. Mais elle garde 
aussi et surtout les silences de Dieu.

Aussi, n’y a-t-il rien d’étonnant que ces derniers mys­
tères de la croissance de l’amour dans le cœur de Marie 
soient si silencieux. Dieu se réserve de plus en plus Marie 
pour lui. Plus elle avance dans l’amour divin, plus il la 
cache dans sa face divine, dans une vie toute contempla­
tive. Donc il la situe comme en dehors des faits et des 
contingences historiques. La vie contemplative, quand 
elle est réalisée d’une manière toute divine, est une vie 
qui échappe à l’histoire. Elle se réalise en Dieu. Or, les 
mystères glorieux sont essentiellement des mystères de 
vie contemplative, car la gloire est le propre du ciel. Ce 
n’est que par la vie contemplative, menée imparfaitement 
ici-bas, que nous pouvons pénétrer dans ces mystères glo­
rieux, dans ce qu’ils ont de tout à fait propres. Cette vie 
contemplative, n’est-elle pas un certain préambule de la 
vie du ciel, de la vie glorieuse ? Aussi, rien d’étonnant que 
dans les mystères glorieux de Marie, l’Esprit Saint, par 
son silence, ait voulu nous faire pénétrer un peu plus pro­
fondément dans le silence du cœur de Marie. Il s’est servi 
du moyen le plus adapté pour cela : le moyen à la fois le 
plus éloquent, le plus éclatant et le moyen le plus pauvre, 
le plus caché, le plus mystérieux.

Tâchons donc de pénétrer dans ce silence divin du 
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cœur de Marie, en ce mystère de la Résurrection, et pour 
cela, comparons l’attitude de Marie et de Marie de Mag­
dala, de Marie et de Jean.

De fait, l’Ecriture nous parle longuement de Marie- 
Madeleine, de son attitude en attendant la fin du sabbat, 
de son zèle pour aller au sépulcre.

Saint Luc nous dit, parlant des « femmes qui étaient 
venues de Galilée avec lui », que « le premier jour de la 
semaine, à la pointe de l’aurore, elles se rendirent à la 
tombe avec les aromates qu’elles avaient préparés1 ».

1. Le 23, 55 ; 24, 1.
2. Jn 20, 1.
3. Jn 12, 3.
4. Jn 12, 7-8.

Saint Jean précise qu’il s’agit bien de Marie de Mag­
dala : « Le premier jour de la semaine, Marie de Magdala 
se rend de bonne heure au tombeau, alors qu’il faisait 
encore sombre 1 2. »

Marie de Magdala, en raison de son grand amour pour 
Jésus, s’occupe activement de tout ce qu’il faut faire pour 
honorer la sépulture de celui qu’elle aime. En cela, elle 
s’adonne à des choses excellentes en soi, très belles et très 
nobles. Que peut-on faire de plus noble que de préparer 
des aromates pour honorer le corps du Christ ? Nous 
connaissons, à Béthanie, le geste de Marie à l’égard de 
Jésus, six jours avant la Pâque : « Marie, prenant une livre 
d’un parfum de vrai nard, très coûteux, en oignit les pieds 
de Jésus, et les essuya avec ses cheveux ; et la maison 
s’emplit de la senteur du parfum3. » Devant le scandale 
de Judas, qui plaide la cause des pauvres, Jésus prend 
directement la défense de Marie, et non seulement 
approuve son geste, mais le loue : « Laisse-la : c’est pour 
le jour de ma sépulture qu’elle devait garder ce parfum. 
Les pauvres, en effet, vous les aurez toujours avec vous ; 
mais moi, vous ne m’aurez pas toujours4. »

Son ardeur et sa générosité la pressent de venir le plus 
rapidement possible auprès du sépulcre. Aussi, dès que 
le sabbat est terminé et qu’elle est libre, nous la voyons 
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s’y précipiter. En route, elle se demande comment elle 
pourra enlever la grosse pierre qui mure le sépulcre. Arri­
vée au tombeau, elle voit la pierre enlevée et le sépulcre 
vide. Et d’après l’Évangile de saint Jean, nous voyons 
combien elle est effrayée de cette constatation. Elle pense 
tout de suite à un vol. Aussitôt « elle court alors trouver 
Simon-Pierre et l’autre disciple, celui que Jésus aimait, et 
elle leur dit : “On a enlevé le Seigneur du tombeau, et 
nous ne savons pas où on l’a mis.”1 »

1. Jn 20, 2.
2. Jn 20, 11-13.
3. Jn 20, 14.

Avec Pierre et Jean, elle retourne au sépulcre. Tandis 
que les deux disciples, après avoir constaté le fait de la 
disparition, retournent chez eux, Marie de Magdala 
demeure là, près du tombeau, dehors, « en sanglotant ». 
Elle est dans le désarroi le plus complet. Tous ses plans 
ont échoué. Celui qu’elle cherchait par-dessus tout a dis­
paru et elle ne sait plus où le chercher. Elle est comme 
complètement démunie devant ce vide terrible ; cette 
absence cruelle est vraiment pour elle désespérante.

« Tout en sanglotant, elle se penche vers le tombeau, 
et voit deux anges, vêtus de blanc, assis là où reposait le 
corps de Jésus, l’un à la tête, l’autre aux pieds. Ils lui 
disent : “Femme, pourquoi pleures-tu ? — On a enlevé 
mon Seigneur, leur répond-elle, et je ne sais pas où on 
l’a mis.”1 2» Sa douleur est trop forte, elle ne peut faire 
attention à cette apparition, si extraordinaire qu’elle soit. 
Ce ne sont pas des anges, les envoyés de Dieu, qu’elle 
cherche, c’est son Seigneur, et c’est pourquoi, « en disant 
cela, elle se retourne3 ».

Après l’apparition des anges, c’est Jésus lui-même qui 
est là, mais il se cache sous les apparences d’un jardinier 
qui l’interroge. Le texte de l’Écriture nous dit : « Elle voit 
Jésus qui se tenait là, mais sans savoir que c’était lui. Jésus 
lui dit : “Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches- 
tu ?” Le prenant pour le jardinier, elle lui dit : “Seigneur, 
si c’est toi qui l’as emporté, dis-moi où tu l’as mis et j’irai
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le prendre.” Jésus lui dit : “Marie !” Elle le reconnut et 
lui dit en hébreu : “Rabbouni !”, c’est-à-dire “Maître”. 
Jésus lui dit : “Ne me retiens pas ainsi, car je ne suis pas 
encore monté vers le Père. Mais va trouver les frères et 
dis-leur : Je monte vers mon Père et votre Père, vers mon 
Dieu et votre Dieu.”1 »

C’est en l’appelant par son nom : « Marie », que Jésus 
se révèle à elle. Mais, même à ce moment, Jésus s’écarte 
et ne veut pas être touché.

Si nous tâchons de comprendre le sens de cette pre­
mière apparition de Jésus à Marie de Magdala, il nous est 
facile de voir que Jésus lui apparaît pour purifier et vivifier 
sa vie de foi, d’espérance et d’amour, lui rappelant les 
exigences de sa vie contemplative. Marie de Magdala, 
semble-t-il, à cause de sa douleur vécue d’une manière 
trop humaine, n’a accepté de quitter le sépulcre et le 
corps de son Jésus qu’à contre-cœur. Elle obéit au pré­
cepte de demeurer le jour du sabbat au repos, parce 
qu’elle ne peut pas faire autrement, mais il semble bien 
que ce soit à regret, tellement elle est impatiente de reve­
nir là où son cœur l’appelle et de rendre au corps de son 
Jésus les honneurs qui lui sont dûs. Le texte de l’Écriture 
signale bien cette impatience en nous disant qu’elle vint 
au sépulcre « de bonne heure alors qu’il faisait encore 
sombre ».

L’Écriture nous signale aussi l’objet de ses pensées 
durant cette immobilité forcée. Elle fait des projets, elle 
pense à ce qu’elle pourra faire pour lui, elle est toute 
préoccupée de la façon dont elle pourra agir... Marie de 
Magdala, en réalité, en n’acceptant pas tout à fait pleine­
ment la volonté de Dieu sur elle, manifestée par le pré­
cepte de la loi, a quitté le repos divin de sa vie 
contemplative pour s’adonner, à cause de sa trop grande 
douleur, à cause de la blessure trop violente de la sépara­
tion, à des œuvres de vie active qui, en elles-mêmes, sont 
très belles et très bonnes, mais qui, pour elle, sont en 

1. Jn20, 14-17.
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réalité inutiles. En s’adonnant à ces préoccupations, elle 
suit l’inclination spontanée de son cœur ; c’est vraiment 
la générosité naturelle qui reprend le dessus et qui étouffe 
en elle les exigences propres de la vie contemplative. Et 
c’est pourquoi, voulant être la première au sépulcre, pour 
retrouver le corps de son Jésus le plus rapidement pos­
sible, elle perd du temps. En réalité, elle le cherche là où 
déjà il n’est plus ; elle se préoccupe de choses qui, en 
réalité, n’ont plus de sens.

Aussi voyons-nous que Dieu, dans sa sagesse, qui aime 
Marie de Magdala parce qu’elle aime beaucoup et qu’elle 
a une grande générosité d’amour, veut la récompenser en 
lui accordant la première apparition, mais en même 
temps il la corrige paternellement, parce qu’il veut qu’elle 
demeure dans une véritable vie contemplative et qu’elle 
pénètre dans le mystère glorieux de la Résurrection du 
Christ.

Elle trouve d’abord le sépulcre vide. C’est terrible 
comme épreuve, quand on pense un peu à la fébrilité de 
l’attente, au désir si vif, si intense qui remplissait son 
cœur. Après ces deux nuits et cette journée d’attente, 
toute tendue vers le sépulcre, où elle ne vivait que dans 
l’espoir de le retrouver, d’être de nouveau proche de lui, 
elle ne trouve que ce vide incompréhensible, laissant à 
son imagination la possibilité de se représenter les choses 
les plus terribles : « Ils l’ont enlevé. »

Puis elle trouve les anges. Ceux-ci auraient pu être une 
certaine consolation pour son âme, puisqu’ils sont les 
envoyés de Dieu et les ministres de son Maître ; mais sa 
souffrance trop grande l’empêche de s’arrêter à eux et de 
s’en servir. Elle ne veut que lui. Le retrouver est son seul 
souci. C’est pourquoi l’on peut dire que la présence de 
ces deux anges est encore pour elle une épreuve, car cette 
présence est encore un intermédiaire qu’elle ne peut 
accepter, qu’elle ne veut pas accepter. La question pai­
sible que les anges lui posent semble même l’énerver. 
Quand on recherche intensément une personne qu’on 
aime, on pense que tout le monde a la même préoccupa­
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tion. Rencontrer des êtres qui semblent ne pas penser 
comme nous, nous irrite et nous blesse. Il semble bien 
que ce fut le cas de Marie de Magdala, qui n’attend 
même pas des anges un éclaircissement. Elle est, semble- 
t-il, irritée de cette question qui est si loin de sa grande 
préoccupation !

Enfin, c’est la présence même du Christ qui est une 
épreuve pour elle. Car il est présent et elle ne le reconnaît 
pas ; elle le prend pour le jardinier. C’est une dure humi­
liation que Jésus lui inflige, car lorsqu’on aime quelqu’un, 
on prétend toujours pouvoir le reconnaître sous n’im­
porte quel déguisement ; on prétend posséder cette sorte 
de flair capable de dépister les ruses les plus intelligentes 
qui voudraient nous en frustrer. Marie de Magdala est 
proche de lui et son amour est incapable de deviner que 
c’est lui ; son amour ne dépasse pas les apparences et ne 
peut pénétrer au-delà, et trouver celui qu’il veut. Jésus 
doit avoir l’initiative et l’appeler par son nom : « Marie ». 
Il doit réveiller en elle son idéal de vie contemplative pour 
qu’elle comprenne alors qu’il est là.

Et à ce moment encore, Jésus lui fait comprendre qu’il 
attend d’elle un nouvel amour, toujours plus pur, tou­
jours plus divin. Elle ne peut plus le toucher, comme lors­
qu’elle était proche de lui à Béthanie et « oignait ses pieds 
d’un parfum de nard ». Il faut dorénavant qu’elle le 
cherche auprès de son Dieu et son Père. C’est pour la 
gloire du Père qu’il ressuscite en premier lieu, et c’est 
auprès de lui qu’il demeure — vado ad Patrem. C’est dans 
une foi toute divine qu’il faut le rejoindre, rejoindre non 
seulement sa divinité, mais même son humanité, son 
corps, puisque son corps glorifié échappe à notre univers 
et devient pour Marie de Magdala et tous ses disciples 
objet de contemplation.

Marie, la mère de Jésus, qui a, au contraire, vécu divi­
nement l’épreuve du sépulcre, comme nous l’avons vu 
précédemment, peut vivre immédiatement du mystère de 
la Résurrection. N’ayant pas quitté dans sa vie de foi, 
d’espérance et d’amour la présence divine du cœur cada-
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vérique de son Jésus, ayant vécu à l’unisson de ce cœur 
ces jours d’épreuves, les ayant vécus dans le silence de la 
mort, dès le premier instant où ce cœur divin est revivifié 
glorieusement par la toute-puissance miséricordieuse du 
Père, Marie, dans sa foi, son espérance et son amour, vit 
en silence de ce mystère d’amour triomphant et resplen­
dissant. Marie ne perd pas de temps ; elle ne veut pas en 
perdre, car elle veut se conformer pleinement à la volonté 
du Père sur elle. Or, on ne perd du temps que lorsqu’on 
quitte cette volonté et qu’on suit son inclination propre, 
volontaire. Conformer pleinement sa volonté à celle de 
Dieu, à chaque instant, c’est vivre nécessairement, déjà 
dès cette terre, de l’éternité et du mystère de l’amour de 
Dieu, tel que Dieu veut nous en faire vivre.

Comprenons bien, en effet, que la Résurrection se réa­
lise dans le sépulcre, dans les entrailles de la terre, là où 
se trouve le cœur blessé du Christ et son cadavre divin. 
Ce cœur, qui a cessé de battre depuis la mort sur la croix, 
par la vertu toute-puissante du Père, commence de nou­
veau à battre. Certes, il demeure le cœur blessé à mort, 
le cœur transpercé par la lance ; mais cette blessure mor­
telle est transformée en une blessure de gloire qui, loin 
d’empêcher la vie, lui permet d’être plus rayonnante. 
Dieu se sert de cette blessure pour que l’amour plénier 
de l’âme de Jésus resplendisse et éclate en une splendeur 
unique dans son cœur de chair et par lui dans tout son 
corps humain. Le cœur blessé et glorifié de Jésus est plus 
qu’un charbon incandescent tout imprégné de feu, tout 
lumineux, il est source même de feu et de lumière, 
capable de communiquer le feu et la lumière, capable de 
brûler et d’incendier tout ce qu’il touche. Et ce n’est là 
encore qu’une comparaison : l’amour de l’âme de Jésus, 
se servant de la toute-puissance du Père, réalise un mys­
tère encore beaucoup plus merveilleux dans le cœur 
blessé de Jésus et dans tout son corps défiguré par la fla­
gellation et la crucifixion. L’union entre le charbon incan­
descent et le feu qui le brûle est infiniment moindre que
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l’union de l’amour divin de l’âme de Jésus et de son cœur 
glorifié, de son corps glorieux !

Ce premier mouvement du cœur glorieux de Jésus est 
avant tout pour le Père, pour sa gloire. Mais il est aussi 
pour Marie. Si le premier battement du cœur de l’Enfant 
Jésus provenant de Marie, sa mère, était pour le Père et 
pour Marie — personne d’autre n’en a vécu, il leur était 
réservé — il était normal que le premier mouvement du 
cœur de Jésus glorifié, provenant de la toute-puissance 
du Père, leur fût encore réservé. Jésus rendait à sa mère 
au centuple ce qu’il avait reçu d’elle.

C’est dans sa foi que Marie vit de ce mystère, de ce 
premier battement du cœur glorifié de son Jésus. Cet acte 
de foi demeure obscur en l’âme de Marie, mais il porte 
sur la gloire et la lumière éclatante du cœur et du corps 
ressuscités du Christ. Cette obscurité est toute différente 
de celle du sépulcre. C’est celle qui voile la splendeur de 
la clarté du soleil de midi, qui à la fois nous donne une 
certitude absolue de sa présence, mais en même temps 
nous cache encore son éclat en lui-même. Cette obscurité 
est tout imprégnée de lumière, elle est comme diaphane 
et translucide, mais elle n’en est que plus terrible et plus 
dure à porter pour l’intelligence et pour le cœur, car elle 
apparaît comme anormale. N’est-ce pas anormal de 
croire à la lumière, à la présence même de la lumière ? 
La lumière, par elle-même, n’est pas objet de foi, mais de 
vision. Quand elle est présente, elle illumine tout. Dans 
cette foi glorieuse au mystère de gloire, la lumière est là, 
présente pour Marie. Elle en a la certitude, mais la 
lumière ne se donne pas comme lumière, mais en pur 
amour.

Cet acte de foi tout divin n’a pas besoin de signe exté­
rieur. Marie, pour croire au mystère de la Résurrection, 
n’a pas besoin d’apparition visible et sensible. Sous le 
souffle de l’Esprit Saint, spontanément elle adhère à ce 
mystère de la gloire. Elle suit l’Agneau dans son nouvel 
état, comme elle l’avait suivi sur la montagne sainte du 
Calvaire. Nous ne savons pas si, par surabondance,
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comme à l’Annonciation, un signe lui fut donné, si Jésus 
lui apparut. L’Écriture se tait. Ce silence doit nous ensei­
gner que, même si cette apparition eut lieu, elle fut toute 
pour elle, toute réservée à sa propre vie divine. Car l’Es- 
prit Saint, à partir du sépulcre, la veut toute cachée, dans 
une pure vie solitaire et contemplative. Tandis que lors­
que Jésus apparaît à Marie de Magdala, pour réconforter 
sa foi, il lui demande d’aller prévenir les Apôtres. Son 
apparition doit servir à un but apostolique ; c’est une 
apparition charismatique. Pour Marie, si cette apparition 
eut lieu, ce fut en pure surabondance contemplative.

Ce mystère de la Résurrection, accepté dans un acte 
de foi tout à fait pur et divin, unit l’âme de Marie à son 
Jésus d’une manière beaucoup plus intense encore que 
lors de l’Annonciation. Elle est comme toute recluse dans 
ce mystère, comme si elle-même ressuscitait avec lui et 
n’était plus de ce monde. Il s’ensuit comme une sépara­
tion profonde à l’égard de tout ce qui est terrestre. Saint 
Paul ne nous dit-il pas : « Du moment donc que vous êtes 
ressuscités avec le Christ, recherchez les choses d’en 
haut, là où se trouve le Christ, assis à la droite de Dieu. 
Songez aux choses d’en haut, non à celles de la terre. Car 
vous êtes morts, et votre vie est désormais cachée avec le 
Christ en Dieu h »

Ne recherchant plus que « les choses d’en haut », ne 
vivant plus que de son Christ ressuscité, Marie vit dans 
un silence total, absolu, comme n’étant plus de ce 
monde. Jean dut respecter ce silence sans le comprendre, 
sans en saisir toute la signification. Car Marie vivait déjà 
du mystère de la Résurrection ; Jean demeurait encore 
dans la tristesse de la séparation, de la crucifixion et du 
sépulcre. C’est pourquoi, à l’appel affolé de Marie de 
Magdala revenant du sépulcre, il court avec Pierre pour 
constater le fait. D’après le récit évangélique, on 
comprend bien que Jean et Pierre demeuraient dans l’an­
xiété et l’attente. Eux aussi avaient quitté cette attitude

1. Col 3, 1-3.



LE MYSTÈRE DE LA RÉSURRECTION 291

ferme et paisible de la foi toute divine et tout aimante. Et 
c’est pourquoi, au lieu de calmer et de pacifier Marie de 
Magdala, ils se laissent entraîner par elle, ils courent 
« tous les deux ensemble ». C’est une course jusqu’au 
sépulcre. Jean, le plus jeune et le plus aimant, arrive le 
premier.

La présence de Marie, son intensité de vie contempla­
tive, ne semble pas avoir éclairé Jean. Celui-ci n’a pas 
encore pleinement cru au mystère de la Résurrection. 
Dieu voulait que Marie demeurât dans un silence absolu, 
plus que jamais.

Le mystère de la Résurrection non seulement illumine 
la foi de Marie, mais il illumine encore son espérance. 
Celle-ci demeure très pauvre, mais cette pauvreté est dif­
férente de celle de la Croix et de Noël. C’est la pauvreté 
de celui qui vit en contact immédiat avec un trésor infini, 
qui sait que ce trésor est pour lui, mais qui en même 
temps sait qu’il doit encore attendre pour le posséder par­
faitement ; qu’il n’a pas le droit de mettre maintenant la 
main dessus, mais qu’il peut en user selon le bon plaisir 
de celui qui le possède pleinement.

C’est la pauvreté du serviteur qui ne comprend plus 
pourquoi il demeure là, dans la même situation qu’aupa- 
ravant, car la tâche qu’on lui avait demandée est achevée, 
pleinement achevée. Il doit attendre, apparemment en 
pure perte de temps, sans s’inquiéter, mais en faisant une 
confiance absolue à son maître, qui agit avec sagesse.

Dans cette pauvreté divine, l’espérance de Marie en 
ce mystère de la Résurrection connaît un sursum corda 
merveilleux, puisque le cœur de Marie est tellement puri­
fié, est tout entier ancré dans la blessure glorieuse du 
cœur de son Jésus. Cette espérance s’épanouit dans un 
élan, un désir fou d’être tout auprès du Père et unique­
ment auprès de lui, par le Christ et avec lui, puisque 
maintenant le Christ peut réaliser cet appel. L’hiver des 
séparations est passé. Il peut, tout en étant tout aux 
affaires du Père, être en même temps tout à Marie. Rien 
n’arrête dans l’âme de Marie ce désir et cet élan ; tout, 
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au contraire, contribue à le rendre plus pur, plus ardent. 
Ce mystère de la Résurrection est pour elle un témoi­
gnage de la miséricorde infinie du Père à l’égard de son 
Jésus et donc aussi à l’égard de sa mère, de celle qui l’a 
suivi jusqu’au bout. Dans son espérance toute divine, 
Marie appelle cette miséricorde sur elle, elle l’implore en 
montrant combien elle n’a plus de raison d’être ici-bas, 
combien elle est déracinée relativement à cette terre, 
combien elle ne peut vivre qu’auprès du Père. Mais cet 
appel demeure l’appel d’une pauvre qui s’en remet au 
bon plaisir de Dieu, à la volonté du Père.

L’illumination de la foi et de l’espérance implique une 
illumination analogue de la charité. Marie vit, grâce à ce 
mystère de la Résurrection, une vie encore plus intime 
avec son Jésus. Ce mystère l’engage plus intensément 
encore, dans ce qui fut toute sa vie, mais qui est vécu 
alors avec une nouvelle plénitude. Plus que jamais la vie 
de Marie est une « vie unitive », une vie toute d’amour, 
toute pacifiée dans l’amour, toute transfigurée par 
l’amour.

Jésus lui est beaucoup plus donné encore qu’à Noël ou 
à l’Annonciation, car non seulement il y a eu entre temps 
le don extraordinaire de la Croix qui demeure, mais il y 
a eu maintenant le don nouveau de son cœur glorifié. 
C’est pour elle qu’il ressuscite, pour qu’il lui soit totale­
ment donné, corps et âme. Par la Résurrection, le corps 
de Jésus devient modèle de toutes les autres résurrections, 
modèle de la résurrection future du corps de Marie. 
Tout, dans le Christ, est donc modèle pour Marie, tandis 
que durant sa vie terrestre — surtout dans les mystères 
de l’enfance — il ne pouvait être le modèle que de la vie 
divine de Marie. Il y a là, pour le cœur de Marie, un motif 
de très grande joie et de très grande paix, puisqu’il y a 
une présence plus divine, plus intime de Jésus dans ce 
mystère que dans les mystères joyeux et douloureux ; pré­
sence plus totale, mais toute divine qui, comme telle, 
échappe à l’expérience sensible et n’est atteinte que par 
et dans la foi.
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Cette présence divine de Jésus glorifié ordonne toute 
la vie de Marie vers le Père. On peut dire que c’est cela 
qui caractérise cette dernière étape de sa vie contempla­
tive : c’est d’être vraiment une contemplative qui, dans le 
cœur de Jésus et par lui, atteint divinement le Père et se 
repose in sinu Patris. Ce qui caractérise le Christ glorifié, 
c’est précisément d’être in sinu Patris, tout entier glorifié 
par le Père et pour lui. Il est la gloire du Père. C’est pour­
quoi Marie, par le mystère, vit, elle aussi, auprès du Père.

Cette vie de foi, d’espérance et d’amour, semble bien 
absorber toute la vie de Marie, puisqu’elle ne peut plus, 
à partir de cette étape, rejoindre son Jésus que par l’exer­
cice de ces vertus. La seule chose qui l’attire, c’est de 
vivre auprès de lui et, par lui, de vivre auprès du Père.

On comprend combien le don de sagesse purifie de fait 
l’exercice de la charité du cœur de Marie et lui permet à 
la fois de vivre dans cette unité et cette paix, dans cette 
intimité nouvelle, silencieuse et secrète. Le don de 
sagesse lui permet de capter ce silence mystérieux de 
Dieu à sa source première et originelle, et d’en saisir toute 
la puissance, toute la fécondité divine, en connaturalité 
avec le mystère trinitaire, dans et par le cœur de Jésus.

Il dut y avoir, dans ce premier instant de la Résurrec­
tion du cœur de Jésus, une expérience toute divine, tout 
extatique du don de sagesse dans l’esprit de Marie, où, 
avec Jésus glorifié et par lui, elle dit en silence : « Père, 
me voici », où son âme se dressa en face du Père, comme 
sa petite fille bien-aimée, qui saisissait par le cœur blessé 
et glorifié du Christ combien le Père l’aimait en cette 
alliance divine, celle du sang et de l’eau, sortis de la bles­
sure du cœur.

Voilà la paix divine que goûtait l’âme de Marie en cette 
nuit sainte et glorieuse, alors que Marie de Magdala guet­
tait le petit jour pour se précipiter vers le sépulcre vide et 
que Jean et les autres disciples devaient dormir, fatigués 
par toutes ces journées terribles, si bouleversantes et 
contradictoires.

Comme à l’Agonie, Marie seule veillait. Non plus pour 
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consoler et réconforter, mais pour se laisser divinement 
entraîner et attirer par la puissance merveilleuse du cœur 
glorifié de son Fils.

Notons en terminant que si le Christ ressuscité est 
apparu par surabondance à Marie, celle-ci, en plus de 
cette présence divine de foi, d’espérance et d’amour, a pu 
jouir alors d’une présence charismatique qui s’empara de 
toute sa sensibilité et de toute son imagination. Par le 
fait même, c’était toute la vie de Marie, vie divine et vie 
humaine, qui était comme captée par son Jésus. Tout 
était saisi par cette présence divine, mystique et charisma­
tique.



Chapitre II

LE MYSTÈRE DE L’ASCENSION : 
PAUVRETÉ DE L’ESPÉRANCE

Nous ne pouvons comprendre la manière dont Marie 
a reçu le mystère de l’Ascension qu’en comparant son 
silence à l’attitude des Apôtres.

De la Résurrection à l’Ascension, nous savons que les 
Apôtres ont été gratifiés de certaines visites de leur Jésus 
glorifié. Celui-ci venait pour les confirmer dans leur foi, 
leur espérance et leur amour. Il venait aussi pour achever 
de les former par ses paroles et par sa vie.

Les Apôtres, toujours lents à comprendre, alors que le 
Christ est sur le point de les quitter, lui posent une ques­
tion qui sera, de fait, la dernière : « Seigneur, est-ce en ce 
temps-ci que tu vas restaurer la royauté en Israël1 ? » 
Voilà leur grand souci et leur grand désir. Le mystère 
de la Croix ne les a pas éclairés. Dans leur pensée, la 
Résurrection du Christ doit impliquer un messianisme, 
un certain règne terrestre du Christ sur l’univers.

Notre Seigneur leur répartit : « Il ne vous appartient 
pas de connaître les temps et moments que le Père a fixés 
de sa seule autorité. Mais vous allez recevoir une force, 
celle de l’Esprit Saint qui descendra sur vous. Vous serez 
alors mes témoins à Jérusalem, dans toute la Judée et la 
Samarie, et jusqu’aux confins de la terre2. » Voilà les der­

1. Ac 1, 6.
2. Ac 1, 7-8.
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nières paroles officielles que le Christ adressa à ses dis­
ciples.

Le règne plénier du Christ sur l’univers, nous ne pou­
vons savoir quand il se réalisera, c’est le secret du Père. 
Nous ne pouvons savoir quand se réalisera ce retour du 
Christ comme juge et comme roi de l’univers. L’heure 
du jugement dernier, nul ne la sait, si ce n’est le Père. 
Notre Seigneur fait donc comprendre à ses disciples 
qu’en réalité ils posent une fausse question, dont ils ne 
peuvent avoir de réponse. Il y a là un désir d’usurpation 
à l’égard des desseins du Père.

Par contre, ils devraient s’occuper de la descente du 
Saint-Esprit qui va se réaliser d’une façon imminente et 
qui va transformer leurs vies ; de timides, elle les rendra 
forts, capables d’être témoins de Jésus à travers le monde 
entier. Notre Seigneur, avant donc de les quitter, les 
oriente de nouveau vers l’Esprit Saint, comme pour leur 
faire comprendre que c’est lui qui leur donnera l’intelli­
gence divine de ses paroles et les aidera à être fidèles jus­
qu’au bout. II ne s’agit pas de rêver à un messianisme hic 
et nunc, mais d’espérer le règne divin, caché, intérieur de 
l’Esprit Saint, c’est-à-dire de l’amour dans ce qu’il a de 
plus lui-même et de plus exigeant.

Après ces paroles, prophétisant le sort et la mission de 
ses disciples et leur précisant leur rôle de témoins grâce 
à l’amour du Saint-Esprit, Jésus disparaît.

« Quand il eut dit cela, ils le virent s’élever ; puis une 
nuée vint le soustraire à leurs regards h »

Evidemment les Apôtres ne s’attendaient pas à ce 
départ si brusque. Au moment précis où, de nouveau, ils 
aspiraient au règne temporel et divin du Christ sur son 
peuple, voilà que celui-ci le rejette définitivement en quit­
tant visiblement et physiquement sa place de roi dans la 
communauté humaine. « Mon royaume n’est pas de ce 
monde. » Les Apôtres, dans leur stupeur, continuent de 
regarder dans la direction où il a disparu. « Et comme ils 

1. Ac 1, 9.
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étaient là, les yeux fixés au ciel pendant qu’il s’en allait, 
voici que leur apparurent deux hommes vêtus de blanc, 
qui leur dirent : “Hommes de Galilée, pourquoi restez- 
vous ainsi à regarder le ciel ? Celui qui vous a été enlevé, 
ce même Jésus, viendra comme cela, de la même manière 
dont vous l’avez vu partir vers le ciel.”1 »

Il faut que ce soient les anges qui leur expliquent ce 
qui vient de se passer et les remettent ainsi devant leur 
devoir et devant les exigences de la volonté de Dieu sur 
eux.

On comprend facilement, étant donné l’état d’esprit 
dans lequel se trouvaient les Apôtres, que le mystère de 
l’Ascension leur apparut comme un mystère de sépara­
tion inattendu et incompréhensible ; c’est une nouvelle 
séparation très différente de celle de la crucifixion et du 
sépulcre, d’une certaine manière l’ultime séparation. Car 
ils désiraient intensément qu’il demeurât visiblement pré­
sent au milieu d’eux. Et, comme toute séparation un peu 
violente, celle-ci provoque nécessairement dans le cœur 
des Apôtres une certaine tristesse. Leur désir le plus pro­
fond ne semble pas pouvoir se réaliser. Cette tristesse, 
cependant, est comme dépassée et dominée par une très 
grande espérance de la venue de l’Esprit Saint et du 
retour futur de Jésus. Cette séparation, si grande qu’elle 
soit, n’est pas totale et absolue. Il a promis qu’« il ne les 
laisserait pas orphelins », qu’il enverrait le Paraclet. Elle 
demeure passagère : il reviendra.

Par contre, Marie vit directement du mystère de l’As­
cension. Elle n’avait pas désiré, comme les Apôtres, ce 
règne messianique, ayant compris à la Croix combien son 
règne était un règne divin, un règne dans l’amour. La 
Résurrection avait certes augmenté sa confiance et son 
espérance en Jésus. Mais elle vivait avant tout du mystère 
de la Résurrection ; elle ne vivait des apparitions qu’elle 
aurait eues que comme d’une grâce de surabondance ; 
elle ne s’y arrêtait pas. Son amour pour Jésus était trop

1. Ac 1, 10-11.
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pur, sa foi trop divine, pour humaniser toutes les consé­
quences de la Résurrection. Elle était trop pauvre pour 
vouloir accaparer cette présence visible et sensible. C’est 
pourquoi Marie peut vivre de ce mystère de l’Ascension 
sans tristesse, dans une joie glorieuse et toute divine.

Ce mystère de l’Ascension, s’il implique bien une sépa­
ration, n’est pas avant tout et en premier lieu pour elle 
une nouvelle séparation, analogue à celle du recouvre­
ment ou à celle du sépulcre. Ce mystère est en réalité 
pour elle un nouveau don, une nouvelle intimité aimante, 
une nouvelle présence de son Jésus. Car cette séparation 
est normale et nécessaire. Le Christ glorifié n’est plus de 
cet univers corruptible. Il faut donc qu’il le quitte visible­
ment, socialement, pour un autre lieu : le ciel, son 
royaume. Marie, qui ne vit que pour lui, ne peut donc 
pas être attristée de cette Ascension glorieuse. Bien au 
contraire, le mystère de l’Ascension est l’exaltation der­
nière de l’humanité glorieuse du Christ. Cette humanité 
glorieuse, n’appartenant plus à notre univers, ne peut 
plus être contenue par lui comme une de ses parties. Mais 
elle le transcende et, d’une certaine manière, le contient 
et le mesure, en ce sens que le corps glorieux du Christ 
est un corps parfait, vivant selon un mode éminent. C’est 
le corps le plus parfait, qui mesure donc bien tous les 
autres corps. Ce corps glorieux est à lui-même son propre 
lieu, le ciel, et il est vraiment le lieu propre de tous les 
autres corps qui seront glorifiés. N’est-il pas la « Maison 
du Père », en laquelle il y a beaucoup de demeures ? 
N’est-il pas la « Tête » qui exerce incessamment son 
influence intime et immédiate sur tous ses membres ?

Marie, dans sa foi, vit de ce mystère. Elle adhère à cette 
sorte de transcendance de l’humanité glorieuse de son 
Fils, « assis à la droite du Père », et auprès de lui comme 
notre avocat, intercédant sans cesse pour nous comme 
grand prêtre. Or, nous savons très bien que toute trans­
cendance nouvelle a comme conséquence de permettre 
une immanence nouvelle. Dans la mesure où un être est 
transcendant, il peut être immanent, dans la mesure où 
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nous vivons de sa transcendance, nous pouvons vivre de 
son immanence. Le mystère de l’Ascension permet à 
Marie de vivre dans une intimité plus profonde encore 
avec son Jésus, de comprendre combien sa présence de 
Glorifié lui est plus précieuse et plus intime que celle de 
l’Annonciation et de 1’Avent. Car, durant l’Avent, bien 
que Marie portât en elle son Jésus et lui donnât vie, 
cependant le cœur du tout-petit, tout en demeurant sans 
doute très proche, très dépendant du sien, restait toujours 
juxtaposé, comme extérieur au sien. Il y avait bien deux 
cœurs battant à l’unisson, mais deux cœurs juxtaposés et 
extérieurs l’un à l’autre.

Dans le mystère de l’Ascension, le cœur glorifié de 
Jésus lui est donné avec toute sa transcendance divine et 
sa gloire et, par le fait même, il lui est donné avec une 
intimité nouvelle.

Marie, dans sa foi, vit de ce mystère de transcendance 
et d’immanence. Ce cœur glorifié devient pour elle le 
milieu propre de sa vie divine, le milieu vital dans lequel 
sa vie divine va s’épanouir d’une manière toute divine, en 
ce sens qu’elle va connaître une intimité merveilleuse 
avec le cœur de Jésus, recevant tout de lui et étant comme 
enveloppée divinement par son influence et son amour. 
On pourrait dire que, par le mystère de l’Ascension, le 
cœur du Christ est donné à sa mère comme la « porte » 
de la bergerie divine, comme la « voie » qui conduit au 
lieu, comme le « pur signe et le pur instrument » de 
l’amour du Père pour son Fils unique et pour elle ; le 
cœur du Christ lui est donné comme la vie même de sa 
vie, comme ce qu’il y a de plus profond, de plus intime 
en son propre cœur, comme cette source jaillissante d’où 
sortent des « fleuves d’eau vive », comme le cœur bien- 
aimé en qui le Père a mis toutes ses complaisances, pour 
lui et pour elle.

Ce mystère de l’Ascension amène aussi une nouvelle 
extension dans la foi de la très Sainte Vierge, car non 
seulement elle doit regarder la transcendance et l’imma­
nence du cœur du Christ pour elle, mais aussi pour Jean 
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et pour toute l’Église. Dans la foi, elle doit, à partir de ce 
moment, regarder Jean comme son prêtre, alter Christus, 
un autre Christ pour elle, comme celui qui détient l’auto­
rité intime du Christ. Elle doit regarder Pierre comme le 
chef de cette Église naissante, comme celui qui a reçu du 
Christ l’autorité de la gouverner et de la maintenir dans 
l’unité. Elle doit croire, malgré les apparences, à cette 
immanence du Christ dans l’Église, dans les membres du 
Christ ; croire à la vertu efficace du Christ qui se commu­
nique comme il le veut, avec diversité et unité. On sait 
très bien qu’il faut un acte de foi plus divin pour croire 
en l’autorité de Dieu résidant dans ses instruments défi­
cients, difformes, caducs, apparemment si éloignés du 
« sein du Père » et du cœur de Jésus. Il faut vaincre cer­
taines difficultés provenant de notre esprit critique, pour 
dépasser les apparences et adhérer à la réalité du corps 
mystique et, en celle-ci, à l’autorité sacerdotale et gouver­
nementale du Christ, bon Pasteur.

Le mystère de l’Ascension permet à l’espérance de 
Marie de regarder plus explicitement et plus intensément 
encore le ciel comme son lieu propre, comme sa propre 
maison, puisque c’est le lieu propre de son Fils. N’est- 
elle pas maintenant toute connaturalisée à ce lieu saint ? 
En ce mystère, son espérance acquiert un mode de sim­
plicité merveilleuse, puisque le désir du ciel coïncide avec 
le désir de son cœur de mère de rejoindre son Fils. C’est 
dans un même élan divin qu’elle aspire à vivre du Père et 
de son Fils. Être tout entière aux affaires du Père, c’est 
en même temps, pour elle, être tout entière auprès de son 
Fils, être réunie à lui et vivre de lui.

Cette simplicité divine, qui met une note d’intensité 
beaucoup plus grande dans son désir — puisque toute 
son efficacité et toutes ses virtualités sont canalisées dans 
un même sens — réclame en même temps une pauvreté 
très grande. Ce mystère de l’Ascension laisse définitive­
ment Marie, jusqu’à la fin de sa vie terrestre, seule avec 
Jean. Cette présence de Jean pour elle est sûrement une 
présence très douce et très aimante, mais en même temps 
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très appauvrissante. Car il faut que ce soit par Jean et en 
son sacerdoce, qu’elle reçoive sacramentellement le corps 
de Jésus. Il faut qu’elle s’appuie sur la prière sacerdotale 
de Jean, pour s’appuyer plus efficacement sur la prière de 
Jésus. Ne doit-elle pas être offerte et immolée sacramen­
tellement dans le mystère de l’Eucharistie pour continuer 
de vivre l’offrande et l’immolation qu’elle a faites à la 
Croix ?

Le service du sacerdoce de Jean, comme celui de son 
Fils pour elle, exige du cœur de Marie une pauvreté 
divine très grande, car il faut accepter que Jésus puisse et 
veuille faire, par son ministère, des choses plus grandes 
qu’il n’en a faites directement. Il faut accepter que la 
Sagesse divine se serve d’instruments multiples et variés 
pour se communiquer plus divinement, dans une sura­
bondance plus miséricordieuse ; car cette multiplicité 
même exige de nous une attitude plus pauvre, plus pro­
fondément abandonnée.

Marie, qui a connu l’influence directe du Christ, qui a 
connu la conduite directe du Christ sur elle, doit accepter 
dorénavant que le Christ la conduise, la dirige par son 
ministre, par son prêtre. Ceci réclame une foi et une pau­
vreté très grandes dans le cœur de Marie. Il faut qu’elle 
accepte de mourir au régime privilégié qu’elle a connu à 
Nazareth et même ensuite jusqu’à l’Ascension, pour 
entrer délibérément dans la voie commune de l’Église ; 
pour être Mère de l’Église, il faut qu’elle accepte d’en 
être la pars principalis, et donc qu’elle accepte de vivre à 
l’unisson de ses membres.

Nous avions admiré l’humilité de Marie dans le mys­
tère de la Purification, humilité qui consistait à ne pas 
tenir compte de ses privilèges, pour suivre la loi 
commune et les préceptes de l’Ancien Testament. Ici, il 
y a une abdication et une humilité autrement plus profon­
des ; il faut qu’elle ne tienne aucun compte de cette grâce 
incomparable d’avoir reçu directement et immédiatement 
l’enseignement de Jésus, privilège unique et marque d’un 
amour de prédilection ; il faut qu’elle accepte de suivre la 
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loi commune des membres de l’Église : être conduite, 
enseignée, par le sacerdoce sacramentel du Christ en 
Jean. Cette pauvreté intérieure si totale permet à son 
espérance d’être libre, tout à fait simple et de connaître 
une efficacité de désir et d’élan tout à fait nouvelle.

Tâchons enfin de comprendre comment ce mystère de 
l’Ascension transforme la vie d’amour du cœur de Marie. 
Car, plus Dieu réclame de purifications de la foi et de 
l’espérance, plus il veut communiquer son amour en 
toute liberté, en toute plénitude.

En vivant de ce mystère, l’amour divin du cœur de 
Marie connaît une simplicité toute nouvelle, puisqu’elle 
vit alors dans l’unité. En effet, grâce à ce mystère, Marie 
peut étreindre, dans un même acte d’amour, tout le mys­
tère d’amour en Dieu — in sinu Patris — et tout ce même 
mystère d’amour dans le Christ glorifié ; elle peut 
étreindre ce mystère comme lui étant pleinement donné 
dans le cœur de Jésus. Son amour peut se reposer dans 
cette unité plénière trinitaire et chrétienne tout à la fois.

Son amour peut alors s’exercer d’une manière tout à 
fait simple, car, dans le plus intime du cœur de Jésus, elle 
trouve l’amour du Père, et cet amour du Père lui donne 
le cœur de Jésus comme un « signe » indubitable de son 
amour et de sa miséricorde infinie.

Grâce au don de sagesse, cet amour s’épanouit en une 
contemplation toute simple, toute divine, une contempla­
tion à l’unisson de la vie trinitaire dans le cœur de Jésus ; 
une contemplation qui permet à Marie de vivre en 
contact personnel avec les trois Personnes divines, dans 
leur mystère personnel et secret. Elle vit dans le Verbe et 
par l’Esprit, de l’ineffable fécondité du Père, de tout ce 
qu’il y a d’unique dans son mystère de Personne engen­
drée et source première de tout amour. Elle vit dans le 
Verbe ce mystère d’unité, de transformation dans le cœur 
de Jésus. Elle vit de la lumière du Verbe, qui lui est 
communiquée, qui lui est donnée dans la foi et la sages­
se ; elle en vit directement comme une petite enfant du 
Père, engendrée par lui dans sa lumière, comme le Verbe
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lui-même est engendré du Père dans sa lumière. Elle vit 
dans le Verbe de cet unique regard du Père qui est sa vie. 
Elle vit par l’Esprit Saint de cet amour mutuel qui unit 
le Père et le Fils, qui unit le Père et son âme, car elle est 
aimée par le Père dans et par l’Esprit Saint.

Par le don de sagesse, sa contemplation trinitaire dans 
le cœur de Jésus s’empare de tout son être et s’étend à 
toute l’Église, dont elle est Mère par la volonté du Père. 
Elle porte toute cette Eglise dans sa prière, dans sa foi, 
son espérance et son amour. Elle l’engendre à la vie 
divine par surabondance d’amour et de vie contempla­
tive, et tout spécialement Jean, qui est pour elle comme 
le premier-né, l’archétype de ses enfants. Non seulement 
elle doit se servir de Jean, mais elle doit faire bien plus : 
elle doit spirituellement, divinement, l’engendrer, le por­
ter, le nourrir, car il est vraiment son enfant, celui que le 
Christ lui a donné. Jean fait partie de sa vie contemplative 
en ce sens qu’il est le premier bénéficiaire de la surabon­
dance divine de sa contemplation. C’est lui qui, le pre­
mier, participe à sa vie, en reçoit toute la plénitude.

Se servir de Jean comme prêtre et l’engendrer comme 
fils, ces deux aspects qui, au point de vue de notre psy­
chologie humaine, s’opposent et s’excluent, au point de 
vue divin se complètent et s’intensifient. Plus Jean est 
fils de Marie, plus il peut exercer sur Marie son pouvoir 
sacerdotal ; plus Marie est mère de Jean, plus elle peut 
être docile et réceptive à l’égard de son autorité de prêtre, 
puisque tout accroissement d’amour implique nécessaire­
ment un épanouissement de tout ce qui est divin en nous.

Ce mystère de l’Ascension, qui fixe Marie « à la droite 
du Père » — elle suit l’Agneau partout où il va — met 
aussi dans l’âme de Marie un désir intense de recevoir 
l’Esprit Saint. Jésus a dit : « Il vaut mieux pour vous que 
je parte ; car si je ne pars pas, le Paraclet ne viendra pas 
à vous1. » Marie a soif, très soif de recevoir celui qui est 
promis et doit venir. C’est pourquoi l’Ascension est aussi 

1. Jn 16, 7.
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pour elle le point de départ d’une nouvelle attente, d’un 
nouvel avent, tout à fait silencieux, divin, très pauvre et 
très ardent.

C’est dans la prière, et uniquement dans la prière, que 
Marie attend, qu’elle supplie le Père, par son Jésus, d’en­
voyer celui qui doit être le Consolateur divin de son âme 
et de l’Église.



Chapitre III

LE MYSTÈRE DE LA PENTECÔTE : 
FÉCONDITÉ DE L’AMOUR

Durant cette attente de la venue du Saint-Esprit, « tous 
d’un même cœur étaient assidus à la prière avec quelques 
femmes, dont Marie mère de Jésus, et avec ses frères1 ». 
Tous, ils sont unis dans la même « chambre haute », le 
Cénacle, tous ils sont animés d’un même amour et ils 
prient sans se lasser. Au milieu d’eux, il y a Marie.

Cet avent, qui prépare la communication plénière du 
Saint-Esprit et celle de ses dons charismatiques, est à la 
fois très semblable au premier Avent qui préparait la nais­
sance de Jésus et tout à fait différent. Très semblable, car 
des deux côtés il y a la prière, le recueillement, le silence, 
la foi en la promesse, le désir ardent de sa réalisation, 
l’amour de ce don divin. Marie, en portant son Jésus 
caché en elle, demeurait toute plongée dans le silence de 
sa prière, de sa contemplation. Marie, en vivant intérieu­
rement unie au cœur glorifié de son Jésus, demeure 
encore plus profondément recueillie dans le silence de la 
prière.

Cette attente du don de l’Esprit Saint est très différente 
du premier Avent quant aux circonstances extérieures de 
temps et de lieu. L’un dure neuf mois, le temps naturel 
pour la formation du corps de Jésus en Marie ; l’autre ne 
dure que quelques jours, le temps fixé par la Sagesse 
divine, selon son bon plaisir. L’un se passe à Nazareth, 

1. Ac 1, 14.
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l’autre à Jérusalem. Marie, dans son premier Avent, était 
seule à vivre de la promesse réalisée en elle ; ici, elle vit 
de la promesse du Christ avec les Apôtres et les saintes 
femmes. C’est vraiment une attente communautaire : 
c’est celle de l’Église ; la première était personnelle : 
c’était celle de Marie. C’est pourquoi l’une devait se faire 
dans le cadre normal de la vie humaine, sans que rien ne 
soit changé apparemment, afin que tout demeure plus 
caché ; l’autre, au contraire, exige un lieu propre, séparé 
du cadre normal de la vie humaine et de ses soucis ordi­
naires, cadre spécial où tout est orienté vers ce but précis : 
la préparation à la descente du Saint-Esprit. On peut 
même dire que cette attente au Cénacle est la première 
manifestation de l’Église naissante, de cette Église encore 
embryonnaire, mais qui va bientôt naître en recevant 
l’Esprit Saint. Il y a là un fait très curieux à noter, ce 
premier geste communautaire de l’Église réclame comme 
une certaine rupture avec les autres communautés 
humaines, familiale ou politique, tandis que le premier 
Avent de Marie, loin de briser les liens communautaires 
humains, les intensifie tout en les appauvrissant. Cette 
différence nous manifeste à la fois l’autonomie propre de 
la communauté chrétienne — c’est une communauté 
propre, irréductible aux autres communautés, ayant sa 
nature et ses lois propres — et l’enracinement de cette 
communauté dans la communauté humaine familiale.

En considérant la conduite de la sagesse de Dieu dans 
l’un et l’autre cas, ne pourrait-on pas dire que Dieu veut 
une autonomie politique pour son Église et son enracine­
ment dans la communauté familiale — ces deux aspects 
étant complémentaires et inséparables ? Autrement on 
humaniserait trop l’Église en l’enracinant dans une 
communauté politique — l’Église est libre vis-à-vis de 
toute espèce de régime politique — ou au contraire, on 
l’idéaliserait trop en la séparant totalement de la commu­
nauté familiale — l’Église n’est pas indifférente à l’égard 
de n’importe quelle espèce de régime familial, elle pos­
sède sa doctrine familiale.
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Mais il y a une différence plus foncière encore et plus 
profonde, qui regarde le terme propre, le but spécifique 
de ces deux avents : l’un regarde la naissance dans le 
temps du Verbe incarné, l’autre la communication dans 
le temps, communication communautaire et personnelle 
du Saint-Esprit. On peut penser que l’Esprit Saint avait 
déjà été communiqué à certains d’une manière toute per­
sonnelle et intime, mais en réalité il n’avait pas encore été 
communiqué collectivement, d’une manière ecclésiale, à 
l’Église comme telle, donc d’une manière à la fois charis­
matique et personnelle.

A cause de la diversité de temps, ces deux recueille­
ments divins auront une nature toute différente dans 
l’âme de Marie : l’un fait partie des mystères de joie et 
implique le mystère de la Visitation et le déplacement de 
Nazareth à Bethléem ; l’autre fait partie des mystères glo­
rieux et n’implique aucun autre mystère. Tout doit être 
réservé exclusivement pour cette attente. C’est la seule 
chose qui doit compter et qui doit captiver l’activité de 
Marie, des Apôtres et des saintes femmes, de toute cette 
communauté. Cette note d’exclusivité, d’intensité et 
d’activité durant ces jours d’attente est bien notée dans 
l’Ecriture. Elle est très caractéristique.

Ce premier recueillement communautaire de l’Église 
autour de Marie, tout ordonné à la réception de l’Esprit 
Saint, du Paraclet, est extrêmement significatif; il doit 
nous permettre de saisir ce qu’il y a de tout à fait caracté­
ristique dans la communauté chrétienne comme telle ; 
car on peut dire qu’il en est comme la disposition ultime, 
laquelle nous dévoile bien souvent la nature propre de la 
forme substantielle.

C’est dans ce climat particulier qu’il faut comprendre 
le mystère lui-même de la Pentecôte, la naissance visible 
de l’Église comme Église.

« Le jour de la Pentecôte étant arrivé, ils se trouvaient 
tous ensemble dans un même lieu, quand, tout à coup, 
vint du ciel un bruit tel que celui d’un violent coup de 
vent, qui remplit toute la maison où ils se tenaient. Ils 
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virent apparaître des langues qu’on eût dites de feu ; elles 
se divisaient, et il s’en posa une sur chacun d’eux. Tous 
furent alors remplis de l’Esprit Saint et commencèrent à 
parler en d’autres langues, selon que l’Esprit leur donnait 
de s’exprimer1. »

1. Ac 2, 1-4.
2. C’est pourquoi l’Écriture, prenant à témoin les diverses réalités 

de l’univers pour qu’elles louent leur Créateur, affirme : « Souffle d’ou­
ragan, l’ouvrier de sa parole » (Ps 148, 8).

Notons bien les « signes » dont se sert la sagesse de 
Dieu pour nous indiquer l’action du Saint-Esprit dans 
l’âme de Marie et des Apôtres. Puisqu’il s’agit d’une véri­
table mission temporelle et visible du Saint-Esprit, ces 
signes ont une valeur de pure signification, de manifesta­
tion, pour nous aider à pénétrer dans le mystère.

C’est d’abord ce bruit extraordinaire, « bruit comme 
celui d’un violent coup de vent ». On sait que dans l’An- 
cien Testament, l’œuvre de l’Esprit Saint est souvent sug­
gérée par celle du « souffle », pour exprimer à la fois la 
souplesse et le dynamisme merveilleux de l’amour divin. 
Il n’y a rien de plus subtil que le vent, qui arrive à péné­
trer partout, qui semble même pénétrer tous les corps 
inanimés et leur donner comme une vie propre. Il les 
anime et les déplace. A cette idée de subtilité, de sou­
plesse, s’ajoute l’idée de force et de violence. On sait la 
violence inouïe de certains cyclones, de certains ouragans 
qui semblent tout arracher sur leur passage. Lorsqu’il 
atteint cette violence, le vent semble alors posséder 
comme une voix qui lui est propre1 2. L’Écriture nous 
signale ici ce bruit extraordinaire qui eut lieu et la vio­
lence de ce vent. Il est facile de comprendre que toutes 
ces propriétés du vent évoquent merveilleusement celles 
de l’amour divin, qui est à la fois ce qu’il y a de plus 
tendre, de plus suave, et en même temps ce qu’il y a de 
plus fort ; ce qui s’insinue de telle façon qu’il ne semble 
pas venir de l’extérieur, et qui peut alors ranimer ou don­
ner la vie à ce qui ne l’a pas. L’amour divin est en même 
temps plus fort que la mort, plus fort que le schéol. Rien 
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ne résiste à l’Amour, car il est la source même de la force 
et de son efficacité. Sans amour, il n’y aurait ni force ni 
efficacité.

Mais notons bien que ce « bruit », signe auditif, prove­
nant de ce « vent violent », n’est signalé ici, dans ce texte 
de l’Écriture, que comme un climat général qui remplit 
tout le Cénacle, toute la demeure dans laquelle ils sont. 
Le signe spécifique est visuel : ce sont ces sortes de 
langues de feu qui se posèrent sur chacun des membres 
de la communauté. Le feu, d’une manière plus précise 
encore, est employé dans l’Écriture pour signifier l’amour 
de Dieu. Songeons à l’apparition qu’eut Moïse : « L’Ange 
de Yahvé se manifesta à lui sous la forme d’une flamme 
de feu jaillissant du milieu d’un buisson. Moïse regarda : 
le buisson était embrasé mais ne se consumait pas. Il se 
dit alors : “Je vais m’avancer pour considérer cet étrange 
spectacle, et voir pourquoi le buisson ne se consume 
pas.” Yahvé le vit s’avancer pour mieux voir, et Dieu l’ap­
pela du milieu du buisson : “Moïse, Moïse !” — “Me 
voici”, répondit-il. Alors il dit : “N’approche pas d’ici. 
Ote tes sandales de tes pieds, car le lieu que tu foules est 
une terre sainte.”1 »

Ce feu qui brûle sans consumer, c’est bien l’image de 
l’amour divin, qui brûle tout sans détruire, mais en don­
nant la vie. Le feu possède cette subtilité merveilleuse 
qu’il semble pouvoir compénétrer les corps, les transfor­
mer de l’intérieur, sans leur enlever leur nature propre, 
mais en leur donnant comme une manière d’être toute 
nouvelle. Songeons aux charbons et aux verres incandes­
cents.

Le feu possède aussi cette sorte de fécondité prodi­
gieuse : il se communique incessamment et s’assimile à 
tout ce qu’il atteint, même ce qui lui est le plus contraire, 
comme l’eau. Et cette communication se fait avec une 
rapidité étonnante et proverbiale.

Le feu possède cette propriété de purifier, de séparer 

1. Ex 3, 2-5.
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les corps amalgamés entre eux et de leur rendre, par son 
action propre, leur pureté primitive. Et ce pouvoir est si 
fort, si puissant, que le feu le communique aux corps qu’il 
a rendus incandescents, qu’il s’est assimilés. Isaïe note 
cette vision du séraphin qui vole vers lui « tenant en main 
une braise qu’il avait prise avec des pinces sur l’autel ». Il 
en touche la bouche du prophète en disant : « Vois donc, 
ceci a touché tes lèvres, ton péché est effacé, ton iniquité 
est expiée b »

À cause de ce pouvoir de purifier, de séparer ce qu’il y 
a de pur et d’impur, le feu sera pris à témoin comme 
ayant pouvoir de juger ce qui est authentique de ce qui 
est faux. Songeons à l’holocauste d’Elie ; au feu du ciel 
qui brûle les victimes, l’autel... pour attester que seul ce 
sacrifice est légitime et agréé par Dieu.

Voilà encore autant de qualités que possède l’amour 
divin beaucoup plus proprement, en vérité, que le feu 
qui n’en est qu’une image. L’amour divin possède une 
fécondité prodigieuse, puisqu’il est la source même de 
toute fécondité. Toute fécondité provient nécessairement 
de cet amour premier, puisque l’amour, selon sa nature 
profonde, non seulement attire tout à lui, mais il est 
encore « diffusif de soi » : bonum diffusivum sui. Il se 
communique autant qu’il le peut et, par nature, il se 
communiquerait incessamment. Si, de fait, il y a des 
limites à cette diffusion, ce n’est pas l’amour comme tel 
qui peut le faire comprendre, mais formellement un autre 
aspect de l’être.

L’amour, s’il unit, s’il est une force unitive, est en 
même temps et sous un autre aspect une force qui sépare 
et qui divise. En ce sens que, si l’amour unit les êtres 
qui sont semblables les uns aux autres ou qui peuvent se 
compléter, l’amour sépare et rejette tout ce qui pourrait 
nuire à cette unité. Voilà comment l’amour purifie. Et les 
purifications les plus exigeantes, les plus profondes, les 
plus terribles, proviennent de l’amour, car « l’amour est

1. Is 6, 6-7.
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jaloux » de cette sainte jalousie qui ne tolère pas de par­
tage et veut tout.

Et il est également vrai que ce n’est pas seulement 
l’amour divin en lui-même qui est capable de purifier, 
mais aussi tout ce que cet amour a transformé en lui- 
même.

On peut également comprendre comment l’amour a le 
pouvoir de juger, en raison même de son pouvoir d’unir 
et de séparer. Car ce pouvoir d’unir et de séparer 
implique nécessairement un pouvoir de discernement et 
donc de jugement.

En raison de cette correspondance si parfaite entre les 
qualités du feu et celles de l’amour, il est facile pour nous 
de comprendre la convenance de ce symbolisme des 
langues de feu pour manifester le don de l’Esprit Saint, 
et de saisir aussi la convenance de ce double symbolisme, 
le « bruit » comme provenant d’un vent violent et les 
« langues de feu ». L’amour, pour se communiquer en 
plénitude, demande l’amour. Nous savons très bien que 
l’amour, dans sa note excessive, est un amour mutuel 
d’amitié. Car pour aimer vraiment, pour pouvoir se don­
ner parfaitement à quelqu’un, il faut se donner à un ami, 
à quelqu’un qui nous aime. On ne peut pas se donner 
parfaitement à quelqu’un qui est pour nous un étranger, 
un indifférent. Car ce qui est le plus nôtre, nos secrets 
intimes et personnels, nous ne pouvons les communiquer 
qu’à un cœur qui est déjà nôtre, qui n’est pas « autre » 
que le nôtre. On n’a pas le droit de donner les perles aux 
pourceaux, dit le Christ. La perle, c’est justement ce fruit 
le plus personnel de notre cœur, ce verbum cordis qui tra­
duit notre amour, notre vie. Les pourceaux, dans ce cas, 
sont tous ceux qui ne sont pas l’ami capable de recevoir 
notre secret avec un amour égal à l’amour où ce secret a 
été conçu et continue à être porté.

Ce double symbolisme à la fois, nous rappelle que l’Es­
prit Saint est le fruit propre du premier Amour mutuel, 
celui du Père et du Fils, et qu’il ne peut être communiqué 
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en plénitude que si déjà notre cœur virginal l’aime et le 
reçoit avec amour.

Nous comprenons par là la très grande différence qu’il 
y a dans le fait de recevoir la Lumière et de recevoir 
l’Amour, et que nécessairement l’une doit précéder 
l’autre. Pour recevoir la lumière, il faut avoir une bonne 
volonté, il faut ne pas mettre d’obstacle et, parmi les obs­
tacles, il faut surtout ne pas mettre d’orgueil. Celui qui 
est humble reçoit la lumière. Et la lumière peut se 
communiquer. Le Verbe, Lumière, s’est fait chair et il a 
habité parmi nous. Tous les pauvres ont été évangélisés 
et ils ont reçu la lumière ; les orgueilleux ont été rejetés.

Pour recevoir pleinement l’Amour, il faut que la 
Lumière ait déjà dissipé les ténèbres et ait fait de notre 
cœur un cœur pur et aimant. Pour recevoir l’Amour, 
l’humilité ne suffit pas : il faut déjà aimer. Autrement 
l’Amour ne peut se communiquer ; il ne peut nous don­
ner ce qu’il a de plus lui-même. Le Verbe s’est incarné, 
il est venu habiter parmi nous. A tous ceux qui l’ont reçu, 
il a donné le pouvoir d’être fils de Dieu. Et il leur a pro­
mis, à ceux-là, de leur envoyer l’Esprit Saint.

Il y a un ordre divin entre les deux missions, un ordre 
de sagesse divine. C’est pourquoi l’Avent ordonné à rece­
voir le Verbe incarné, est antérieur à l’avent ordonné à 
recevoir l’Esprit Saint.

Et après la mission de l’Esprit Saint, il ne peut plus y 
en avoir d’autre. Car l’Esprit Saint est le nexus, le 
« nœud » du Père et du Fils et celui qui nous unit au Père 
dans le Fils. C’est en lui que se termine et s’achève 
l’unité. L’Esprit Saint a pour mission de nous conduire 
au Père, apud Patrem, dans le Fils, en nous faisant vivre 
de la parole de Dieu. Le retour vers la maison paternelle, 
in sinu Patris, se fait par l’Esprit Saint, dans le Fils unique.

Sous forme de langues de feu, l’Esprit Saint prit pos­
session du cœur des Apôtres, des saintes femmes et de 
Marie. Pour mieux comprendre son œuvre toute divine 
en Marie, comprenons d’abord son œuvre dans les 
Apôtres, dont l’Écriture nous parle, puis, par comparai-
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son, nous tâcherons de pénétrer dans le nouveau silence, 
œuvre propre de l’Esprit Saint, dans le cœur de Marie.

L’Esprit Saint donne aux Apôtres une parole divine, 
ayant une efficacité divine capable d’engendrer la foi, de 
convertir les cœurs et de les transformer ; capable aussi 
de se faire comprendre à chacun dans sa langue propre 
et familière. Le texte de l’Écriture est net : « Or, il y avait, 
résidant à Jérusalem, des hommes pieux venus de toutes 
les nations qui sont sous le ciel. Au bruit qui se fît, la 
foule s’assembla et fut bouleversée, car chacun les enten­
dait parler sa propre langue. Dans leur stupeur et leur 
émerveillement ils disaient : “Ces hommes qui parlent, 
ne sont-ils pas tous Galiléens ? Comment se fait-il alors 
que chacun de nous les entende dans sa langue maternel­
le ? Partîtes, Mèdes et Élamites, habitants de Mésopota­
mie, de Judée et de Cappadoce, du Pont et d’Asie, de 
Phrygie et de Pamphilie, d’Égypte et de cette partie de la 
Lybie qui est proche de Cyrène, Romains en séjour ici, 
Juifs et prosélytes, Crétois et Arabes, nous les entendons 
publier dans notre langue les merveilles de Dieu.”1 »

L’effusion de l’Esprit Saint sous cette forme de langues 
de feu communique donc aux Apôtres un charisme : le 
don des langues. Ceci est bien attesté et nous manifeste 
comment cette effusion du Saint-Esprit, dans son effet 
propre, touche d’abord l’Église considérée sous son 
aspect communautaire.

Mais il y a plus, l’Esprit Saint communique aussi aux 
Apôtres, à Pierre tout spécialement, le charisme du sermo 
sapientiae. Il suffît de considérer son discours pour s’en 
convaincre2. De plus, ce discours a une efficacité divine 
immédiate : il transforme les cœurs de ceux qui l’écou­
tent. « D’entendre cela, ils eurent le cœur transpercé, et 
ils dirent à Pierre et aux Apôtres : “Frères, que devons- 
nous faire ?” Pierre leur répondit : “Repentez-vous, et 
que chacun de vous se fasse baptiser au nom de Jésus-

1. Ac 2, 5-11.
2. Ac 2, 14-36.
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Christ pour la rémission de ses péchés, et vous recevrez 
alors le don du Saint-Esprit.” La crainte s’emparait de 
tous les esprits h »

Ce n’est pas seulement la parole des Apôtres qui est 
changée, mais leur vie. De craintifs et de lâches qu’ils 
étaient — songeons à Pierre — ils deviennent des êtres 
forts, rendant témoignage de la divinité du Christ. Ils 
n’ont plus honte de leur titre de disciples du Christ ; ce 
titre est au contraire leur unique gloire. Ce que Notre 
Seigneur leur avait annoncé avant son Ascension se 
trouve donc pleinement réalisé.

Cette grâce de la Pentecôte transforme non seulement 
leur attitude à l’égard de Jésus, mais aussi leur attitude 
entre eux. Un lien vivant et très profond d’amitié frater­
nelle s’établit entre eux : « Tous les croyants ensemble 
mettaient tout en commun ; ils vendaient leurs propriétés 
et leurs biens et en partageaient le prix entre tous selon 
les besoins de chacun. Jour après jour, d’un seul cœur, ils 
fréquentaient assidûment le Temple et rompaient le pain 
dans leurs maisons, prenant leur nourriture avec joie et 
simplicité de cœur. Ils louaient Dieu et avaient la faveur 
de tout le peuple1 2. » Il est facile de reconnaître les effets 
propres du don de piété et ses exigences propres. Cette 
communauté chrétienne a une spécificité très nette et 
n’est pas n’importe quelle communauté. C’est donc bien 
une grâce de transformation complète et totale qui leur 
est donnée dans l’amour, grâce qu’ils ont même le pou­
voir de communiquer aux autres. C’est vraiment une 
« grâce de feu » qui a enflammé tout leur cœur et, de leur 
cœur, s’étend sur tous ceux qui les écoutent et s’appro­
chent d’eux.

1. Ac 2, 37-38; 43.
2. Ac 2, 44-47.

En Marie, l’Esprit Saint se communique avec une plé­
nitude unique, car le cœur de Marie est plus pur et plus 
pauvre, plus assoiffé d’amour que celui des Apôtres. Mais 
cette communication plus parfaite produit en Marie un 
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silence plus divin, plus absolu encore. Dans le cœur des 
Apôtres, l’Esprit Saint suscite une parole divine, efficace, 
convertissante. Dans le cœur de Marie, il suscite de nou­
veaux abîmes de silence. Il transforme les Apôtres en 
témoins visibles du Christ par leur parole et leur vie, il 
fait vivre à Marie une vie solitaire et cachée de Mère de 
ces témoins. De même que la parole des Apôtres doit être 
comme tout enveloppée par le silence divin de Marie, 
ainsi leur témoignage doit être, lui aussi, comme enraciné 
dans la vie solitaire et cachée, de plus en plus solitaire et 
comme enfouie, de Marie. C’est pourquoi le mystère de 
la Pentecôte, pour l’âme de Marie, est bien le point de 
départ de l’ultime étape de sa vie terrestre, étape la plus 
divine, la plus cachée, la plus secrète, durant laquelle elle 
doit vivre de l’effusion de l’Amour dans ce qu’il a de plus 
ineffable et de plus mystérieux.

Ce mystère n’implique, dans sa vie divine, aucun don 
charismatique, mais une exigence nouvelle, ultime, de vie 
contemplative, toute cachée, réservée à Dieu et à ses 
enfants, à Jean en premier lieu et par lui à tous les 
apôtres, à toute l’Église. Ceci est tout à fait normal, 
puisque ce mystère est la communication de l’amour 
divin dans ce qu’il a de plus lui-même, de plus intime et 
personnel. L’amour, quand il se communique pleine­
ment, se communique selon ses propres exigences et 
selon la convenance de celui à qui il se communique. 
C’est pourquoi, ici-bas, se communiquant dans et à tra­
vers les mystères de foi et d’espérance, il se communique 
dans le silence, d’une manière secrète et cachée. Marie le 
reçoit en silence, dans un fiat tout à fait silencieux, d’une 
manière tout intime et cachée. La communauté des 
Apôtres est là pour la cacher ; extérieurement, elle est une 
des saintes femmes qui prient avec les Apôtres ; elle est 
comme perdue au milieu d’eux, parce que l’Esprit veut 
se donner de cette manière toute cachée. C’est l’humilité 
de Marie, sa pauvreté, l’abdication de tous ses privilèges, 
de toutes ses distinctions, qui lui permettent de le rece­
voir d’une manière toute cachée, toute secrète. Si nous 



316 MYSTÈRE DE MARIE

voulons pénétrer un peu dans cette ultime exigence de 
silence de la vie divine de Marie, il nous faut tâcher de 
préciser ce que le mystère de la Pentecôte ajoute de spé­
cial à sa vie de foi, d’espérance et d’amour, puisque ce 
silence est le fruit le plus excellent de l’exercice divin de 
sa foi, de son espérance et de son amour.

Par ce mystère, sa foi atteint son ultime exigence, tant 
du point de vue de l’extension que du point de vue de 
l’intensité. Tous les mystères de la vie de son Jésus ont 
été successivement l’objet de sa foi. Après l’Ascension, il 
ne reste plus, au point de vue de l’extension, que la diffu­
sion même du Saint-Esprit, annoncée par le Christ.

Du point de vue de l’intensité, nous sommes également 
en présence d’une ultime exigence impliquant une ultime 
difficulté. Par ce mystère, en effet, c’est le mystère même 
de l’Amour et de sa diffusion qui devient objet de foi. Il 
faut croire en l’Amour. Croire à l’Amour, c’est la 
suprême épreuve de la foi. Car s’il est normal de croire 
en la parole de quelqu’un et plus normal encore de croire 
en la parole de Dieu — puisque la foi nous ordonne à la 
vision, à la connaissance plénière de la vérité — il est 
comme « anormal » de croire en l’Amour. De notre point 
de vue psychologique, l’amour est objet d’expérience et 
non de foi, tandis que la parole peut être objet de foi. Un 
homme ne peut pas demander à un autre homme de 
croire en son amour, sans l’expérimenter directement et 
immédiatement. Le réalisme de l’amour répugne à ce 
qu’il y a d’indirect et d’un peu abstrait dans la foi. Seul 
Dieu peut demander à sa créature de croire en son 
amour, et c’est l’épreuve suprême de la foi. Son autorité 
étant souveraine et la communication de son amour étant 
souverainement libre et ne dépendant que de son bon 
plaisir, il peut exiger cet acte de foi, pour que la créature 
reconnaisse plus profondément les droits suprêmes de 
Dieu dans l’ordre de l’amour, pour que la créature puisse 
par là lui rendre un suprême hommage et lui attester sa 
suprême dépendance. Dieu pourra agir alors plus libre­
ment et faire son œuvre d’amour plus surabondamment, 
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puisque cet acte de foi exige que la créature reconnaisse 
ces droits souverains de Dieu. Si donc un tel acte de foi 
n’a plus et ne peut plus avoir aucun support psycholo­
gique, il demeure souverainement raisonnable, unique­
ment parce que c’est Dieu qui le réclame. Il serait 
souverainement déraisonnable à l’égard de tout autre 
amour.

Marie, en ce mystère, croit à l’amour de Dieu qui lui 
est communiqué d’une manière plus plénière encore et 
qui est communiqué aux Apôtres. Certes, Marie a tou­
jours cru en cet amour de Dieu, mais en ce mystère s’ex­
plicite et s’intensifie encore plus profondément cette foi 
en l’Amour personnel de Dieu, en l’Esprit Saint. Elle 
croit à ce « Don » par excellence : l’Esprit Saint lui est 
donné pleinement. Par sa foi, elle adhère à cet amour de 
Dieu, diffusé dans son cœur par l’Esprit Saint qui lui est 
donné. Chantas Dei diffusa est in cordibus nostris per Spiri­
tum Sanctum, qui datus est nobis1. L’Esprit ne donne pas 
seulement un bienfait particulier, un don : il se donne 
lui-même. Et, dans ce mystère de la Pentecôte, il ne 
communique pas seulement des dons charismatiques : il 
se donne. Il fait plus totalement encore du cœur de Marie 
sa demeure et son temple, le lieu où il habite, où il aime 
à se reposer.

1. Rm 5, 5.
2. Jn 14, 23.

Plus que jamais, avec une intensité nouvelle, il est le 
« doux Hôte » de l’âme et du cœur de Marie. Notre Sei­
gneur avait promis à celui qui aime Dieu : « Nous vien­
drons à lui, et nous ferons chez lui notre demeure1 2. » 
Cette parole est avant tout réalisée en Marie.

L’Esprit Saint qui, dès le mystère de sa conception 
immaculée, a habité en elle, en ce mystère de la Pente­
côte, vient vraiment s’enraciner en elle et y fixer, avec une 
jalousie nouvelle, sa demeure. Sous cette emprise plus 
forte encore de l’Esprit Saint, en lui et par lui, elle vit 
pleinement de cette vie divine toute d’amour dans le cœur 
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de son Jésus, avec le Père. L’Esprit Saint n’est-il pas 
l’Amour mutuel du Père et du Fils ? C’est cet Amour 
mutuel qui est donné à Marie pour qu’elle soit unie d’une 
façon plus personnelle encore, plus intime, avec son Fils 
et avec le Père. Tout ce que Jésus lui a dit, il doit le lui 
redire d’une façon tout intérieure, avec une pénétration 
nouvelle d’amour. Car Jésus veut que sa doctrine prenne 
possession de son esprit de telle façon qu’elle soit vrai­
ment celle que le Fils a reçue du Père, et si vitalement 
unie à son esprit qu’elle soit comme sa pensée propre. 
« Le Paraclet, l’Esprit Saint, que mon Père enverra en 
mon nom, vous enseignera tout et vous rappellera tout ce 
que je vous ai dit1. » « L’Esprit de vérité, il vous conduira 
vers la vérité tout entière », dit encore Jésus à ses disciples, 
« car il ne parlera pas de lui-même ; mais tout ce qu’il 
entendra, il le dira, et il vous annoncera les choses à 
venir1 2. » Et l’Esprit Saint « glorifie » Jésus en Marie en lui 
faisant vivre de plus en plus intimement dans la foi toutes 
ses paroles, comme des paroles de vie et d’amour ; l’Es­
prit Saint lui permet de vivre pleinement de cet esprit 
d’adoption, en lequel elle crie « Père3 ».

1. Jn 14, 26.
2. Jn 16, 13.
3. Rm 8, 15.

Dans cette communication nouvelle de l’Amour, elle 
retourne vers le Père avec un amour plus intense, plus 
brûlant. C’est le feu vivifiant de l’Esprit qui brûle son 
âme d’amour pour le Père. Elle vit de sa paternité tout 
aimante et s’y livre avec un nouvel élan d’amour pour que 
le Père s’empare de toute sa vie et y mette son emprise.

Par là, elle demeure vraiment en Dieu et Dieu en elle, 
car elle demeure dans l’Amour. Ce fiat silencieux, par 
lequel elle reçoit l’Esprit, est un acte de foi dans le mys­
tère trinitaire communiqué par et dans le Verbe incarné. 
Cette adhésion de foi à l’Amour ne connaît pas d’autre 
limite que celle de l’amour qui lui est donné, elle est 
mesurée par l’amour infini de Dieu lui-même. Elle est 
donc infinie et ne tolère aucune limitation interne ou 



LE MYSTÈRE DE LA PENTECÔTE 319

externe. Ce sont bien les ultimes justifications de l’intelli­
gence humaine qui doit alors comme abdiquer tous ses 
droits pour se cacher dans l’amour divin, s’y livrer volon­
tairement comme prisonnière de ses exigences propres, 
comprenant que pratiquement il vaut mieux entrer dans 
le royaume de Dieu « volontairement borgne ou aveugle » 
que d’avoir voulu mesurer, limiter, en la déterminant, la 
parole de Dieu.

L’Amour, s’emparant totalement de la vie de Marie, 
exige comme une nouvelle remise de l’intelligence, pour 
laisser la vérité divine tout envahir plus profondément 
encore, jusqu’aux retranchements les plus cachés et les 
plus intimes de son intelligence humaine. L’amour divin 
a tous les droits. Il peut tout réclamer pour être plus libre 
et se communiquer davantage.

C’est grâce au don d’intelligence que la foi creuse si 
profondément ces abdications du côté de l’exercice de la 
faculté intellectuelle humaine, mais en même temps ce 
don donne à la foi une force de pénétration beaucoup 
plus grande, qui lui permet d’adhérer immédiatement à 
l’unique nécessaire, laissant de côté tout ce qui est secon­
daire, tout ce qui n’est pas amour. Cette adhésion de foi, 
par l’amour, dépasse toutes les formules, toutes les réa­
lités accidentelles, tout ce qui est secondaire, pour ne se 
fixer que dans l’essentiel. Une telle foi permet à Marie 
d’être toute recluse dans le mystère d’amour de Dieu, 
mystère d’amour le plus personnel et le plus communica­
tif par et dans le cœur glorifié de son Fils. Une telle foi 
toute pure, toute divine, à la fois la sépare de tout ce qui 
n’est pas lui — c’est son exigence propre d’amour — et 
la met en contact intime, immédiat, du dedans, avec tous 
ceux qui reçoivent cet amour ou qui pourraient le rece­
voir. Marie n’a jamais été, par sa foi, si cachée, recluse, 
absorbée par la transcendance du Dieu-Amour et elle n’a 
jamais été plus Mère, plus proche de tous ceux qui sont 
ses enfants et que l’Esprit Saint lui confie et lui donne.

La foi de Marie, par ce mystère, connaît une plénitude 
et une pénétration merveilleuses, celles de l’Amour. Par 
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sa foi et en elle, elle regarde l’invisible comme si elle le 
voyait et, par sa foi et en elle, elle porte ses enfants, toute 
l’Église, ceux qui sont vraiment fidèles et ceux qui ont de 
la peine à l’être. Elle croit à l’amour diffusé en nos cœurs.

Les ultimes exigences divines que nous venons de noter 
du point de vue de la foi se retrouvent dans l’espérance. 
Cette espérance regarde l’Amour. Elle s’appuie sur 
l’Amour déjà donné et aspire après l’Amour promis. Elle 
est donc très simple, très divine. Elle n’a plus de limites, 
puisque l’amour de Dieu ne connaît pas de limites. Elle 
a donc des audaces merveilleuses, qui s’inspirent de 
l’amour et qui sont tout ordonnées à l’amour, des 
audaces divines comme seuls les « tout-petits » et les 
« épouses », dont la fidélité a été longuement mise à 
l’épreuve par la souffrance, peuvent en avoir.

Mais une telle espérance, si elle s’élève si haut à cause 
de la pureté de son origine et de sa direction, exige en 
même temps une pauvreté totale, celle que réclame 
l’Amour et tous les caprices de l’Amour. Il n’y a pas de 
limites à une telle pauvreté ; celle-ci, intérieurement, n’a 
pas de barrières ni de frontières. Elle peut dévaster toute 
l’âme de Marie dans un total abandon. De plus en plus, 
l’unique bon plaisir de Dieu, et lui seul, compte aux yeux 
de Marie.

Cette espérance si pauvre, qui explique toutes les 
audaces divines des tout petits pauvres, ne connaissant 
pas la vraie valeur intrinsèque des réalités, permet à la 
miséricorde du Père de se servir de Marie absolument 
comme il le veut. Il n’y a pas de déterminations humaines 
s’infiltrant, humanisant et, par le fait même, diminuant 
et limitant l’efficacité divine.

L’amour du cœur de Marie, en ce mystère, trouve 
comme propre nourriture divine l’amour même de Dieu, 
dans son mystère personnel et diffusif. Aussi cet amour 
possède-t-il une pureté, une intensité, une simplicité 
inouïes. Car c’est l’Esprit lui-même qui fait que le cœur 
de Marie aime. Il le fait vivre à l’unisson du cœur de Jésus
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et du Père. Il noue le cœur de Marie à celui de Jésus et 
en lui à l’amour du Père.

Grâce au don de sagesse, Marie peut répondre à ce 
don magnifique qui lui est fait. Elle peut aimer et tout 
donner. Elle peut librement tâcher de rejoindre en 
pureté, en spontanéité le don du Saint-Esprit et, par lui 
et en lui, se fixer dans le Père, demeurer auprès du Père, 
apud Patrem. Par là, c’est Israël qui fixe définitivement sa 
demeure en son Dieu, en son Père.

Ce retour se fait dans l’obscurité de la foi; il se fait 
dans le très grand désir de l’espérance, mais il se fait aussi 
et surtout dans le don de sagesse, dans la paix, la sécurité 
et en pleine conscience divine.

La vie contemplative de Marie, dans cette dernière 
étape de sa vie, s’empare de tout pour que vraiment tout 
soit caché en l’amour de Dieu, dans le Père ; pour que 
tout soit comme enseveli en l’amour de Dieu. Et en 
même temps, cette vie contemplative est extrêmement 
féconde. Elle s’épanouit divinement dans un mystère de 
maternité spirituelle.

Marie vit avec Jean, avec celui que le Christ lui a 
donné. Elle l’adopte divinement pour que tout son trésor 
soit à lui. Pour lui, comme enfant et comme prêtre, Marie 
n’a pas de secret. Il y a une mise en commun merveilleuse 
de leur idéal, de leur vie divine, avec toutes ses exigences 
et tous ses appels.

Et cette intimité avec Jean est comme le modèle de ce 
qui se passe avec chacun des disciples bien-aimés de 
Jésus, les autres « Jean ».

Toute cette vie avec Jean est comme la surabondance 
de sa vie contemplative personnelle avec le Père, et 
comme un milieu qui dispose à de nouveaux élans 
d’amour.

Tout est simple et divin dans cette dernière étape. Il 
n’y a plus que lui et Jean, indissolublement unis en son 
amour. Elle demeure dans le Père, par son Fils ; elle 
demeure auprès de Jean par son Fils. Le don de sagesse 
lui permet de vivre des secrets du Père et de ceux de Jean.
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Il lui permet d’unifier divinement ces deux activités de sa 
charité dans le silence de son amour excessif.

C’est pourquoi l’Écriture se tait sur cette dernière 
étape de sa vie, qui est comme toute réservée à Dieu, 
pour nous faire comprendre que, lorsque Dieu nous 
cache de cette façon en lui, il donne à toutes nos activités 
une note toute divine, tout aimante, infiniment féconde.



CONCLUSION

Nous voyons donc que les étapes de la croissance de la 
charité en Marie, qui sont les mystères de joie, de dou­
leur, de gloire, représentent bien trois étapes successives, 
ayant chacune leur caractère original et propre. Dans les 
mystères de joie, c’est la présence du Christ qui domine ; 
c’est Jésus qui agit en l’âme de Marie, l’éduquant divine­
ment, et qui lui demande le service matériel de sa mater­
nité physique. Avec les mystères de douleur, c’est la 
séparation du Christ qui domine ; le Christ agit encore 
directement sur son âme, mais d’une façon douloureuse. 
Il agit plus divinement sur elle et exige un don plus total 
encore. Jésus lui demande un service plus spirituel : celui 
de coopérer à sa Rédemption. Avec les mystères de gloire, 
c’est la présence divine dans la séparation. Jésus est divi­
nement présent à Marie, mais il n’est plus de cet univers ; 
il agit plus que jamais, mais sur sa foi, son espérance, son 
amour.

Déjà à l’intérieur des mystères de joie, certaines bri­
sures se font sentir. Elles sont prophétisées et partielle­
ment réalisées. La joie toute pure ne dure que peu de 
temps et elle implique toujours une exigence de pauvreté.

Dans les mystères de douleur, il y a une certaine joie 
qui demeure : une joie divine envahit l’âme de Marie 
puisqu’elle accomplit la volonté de Dieu, la volonté du 
Père. Mais dans sa psychologie humaine, dans sa sensibi­
lité, il y a de nombreuses brisures.

Dans les mystères de gloire, la joie demeure, la tristesse 
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aussi, mais comme dominée par quelque chose de tout à 
fait spécial : cette note de gloire, d’unité, de paix.

On saisit, par là, comment la charité s’épanouit 
d’abord en conformité avec les exigences les plus fon­
cières de notre nature humaine, puis elle exige des cou­
pures, des retranchements, des brisures. Elle lutte alors 
contre certaines exigences de la nature. Puis elle est suffi­
samment forte pour s’épanouir elle-même, indépendam­
ment de sa conformité ou de sa non-conformité à notre 
psychologie humaine. Elle est alors comme tout à fait 
libre, au-dessus des contingences humaines. Tout peut 
être bon et aliment divin, s’il est voulu par Dieu. Dans 
l’ultime étape, Marie, de fait, vit dans une unité toute 
divine avec son Dieu, par et dans son Jésus, comme indif­
férente à l’égard de tout ce qui n’est pas lui, mais toute 
livrée à tout ce qui est de lui.

De plus, les diverses étapes du mystère de la croissance 
de la charité en Marie nous manifestent d’une manière 
unique à la fois les dimensions de la miséricorde du Père 
à l’égard de sa petite enfant, la nouvelle créature totale­
ment rachetée par Jésus, et l’édification, en l’âme de 
Marie, du temple de l’Esprit Saint.

Le mystère de l’immaculée Conception nous mani­
feste, en effet, le premier geste de la miséricorde préve­
nante du Père à l’égard de son enfant bien-aimée, à 
l’égard de Marie. Comparons-la à celle que Dieu exerça 
à l’égard d’Adam et d’Ève, nos premiers parents. Ceux- 
ci avaient été créées, par pure gratuité, dans un état d’in­
nocence. L’acte du Créateur à leur égard, acte radical, 
fondamental de miséricorde est de fait, avant le péché, 
inséparable de la communication de la grâce sanctifiante : 
celle-ci, du reste, est également un acte de miséricorde 
tout à fait gratuit, puisqu’elle n’est pas due à la nature 
humaine. Le premier péché d’orgueil d’Adam et d’Eve a 
rompu cette harmonie initiale, voulue par Dieu entre les 
exigences de la nature humaine et celles de la grâce. Il a 
mis un obstacle à cette surnaturelle communication de la 
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grâce, en opposant la volonté de l’homme à celle de son 
Dieu-Père. Cette opposition a dépouillé Adam de ses 
dons préternaturels et a mis sa nature humaine dans un 
état de déchéance, de servitude à l’égard des biens 
humains.

Dieu permet alors que tous les descendants d’Adam, 
en raison de cette première faute, naissent dans le péché. 
Adam, étant le chef de l’humanité, le responsable de 
toute la race humaine, il est normal que tous ses descen­
dants subissent les conséquences de sa première faute 
d’orgueil. S’il n’avait pas péché, ses descendants auraient 
hérité de ses privilèges : Dieu leur aurait communiqué la 
grâce sanctifiante en même temps qu’il aurait créé leur 
âme. Mais puisque, de fait, il s’est laissé séduire par la 
tentation d’orgueil, son péché met obstacle à la miséri­
corde de Dieu non seulement à son égard, mais aussi à 
l’égard de ses descendants, de telle façon qu’en créant 
l’âme humaine dans le corps des fils d’Adam, Dieu per­
met que cette âme immédiatement soit contaminée, ter­
nie par la faute originelle. Cette permission de Dieu est 
en vue d’un plus grand bien, d’une plus grande miséri­
corde : le rachat des descendants d’Adam par le sang de 
Jésus-Christ. Certes, pour nous, ce rachat ne se fait pas 
immédiatement d’une manière plénière : les consé­
quences du péché demeurent, même après le don de la 
grâce. L’homme racheté par le Christ ne retourne pas 
dans le paradis terrestre, il doit lutter et subir les peines 
temporelles, qui sont la conséquence de la première 
faute. Mais ce rachat se réalise d’une manière parfaite, 
radicalement et pleinement, pour Marie : celle-ci est 
conçue sans la trace du péché, recevant du Père une dot 
royale merveilleuse, une plénitude unique de grâce. En 
Marie, l’efficacité du sang rédempteur de Jésus est totale, 
rien en elle n’échappe à l’emprise de la miséricorde du 
Sauveur. Le Père, en vertu des mérites du Christ crucifié, 
réalise pour Marie un geste de miséricorde unique. En 
créant l’âme de Marie, il la sanctifie en lui donnant une 
plénitude de grâce et une beauté uniques qui la séparent 
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radicalement du royaume des ténèbres. Ce geste est 
d’une prévenance merveilleuse. Il enveloppe intimement 
l’âme et le corps de Marie de sa miséricorde jalouse de 
Père.

En son mystère de l’immaculée Conception, Marie 
nous devance tous. Elle nous annonce qu’un jour, dans 
le ciel, tous nous serons, nous aussi, immaculés, enve­
loppés de cette même miséricorde prévenante. Mais elle 
nous manifeste aussi que, déjà ici sur la terre, dans la 
mesure où nous sommes ses enfants, ce mystère de la 
miséricorde prévenante du Père et de l’efficacité plénière 
du sang de Jésus nous est donné. La jalousie du Père 
sur Marie est une jalousie divine, elle n’est pas exclusive 
comme nos jalousies passionnelles. C’est une jalousie 
d’excès d’amour, une jalousie surabondante. Si le Père 
comble Marie de sa miséricorde, s’il se la réserve, il nous 
la donne aussi, et il nous la donne avec autant de force 
qu’il se l’est réservée. Son cœur immaculé, formé unique­
ment par le Père, nous est donné sans réserve. C’est le 
cœur de notre Mère.

Dans la lumière du mystère de l’immaculée Concep­
tion, nous pouvons mieux saisir pourquoi Dieu, en sa 
miséricorde, a permis ce mystère de la faute originelle : il 
a permis que toute la race d’Adam subisse les consé­
quences de la faute d’orgueil de leur père, pour exercer 
d’une manière plus parfaite sa miséricorde prévenante à 
l’égard de celle qu’il a choisie pour être la mère de son 
Fils et la mère de toute l’Église. La gratuité de cette misé­
ricorde prévenante apparaît alors dans un éclat unique ! 
En réalité, dans la lumière de la sagesse de Dieu, tout 
doit se comprendre en fonction de cette miséricorde pré­
venante initiale à l’égard de Marie. C’est le mystère de 
l’immaculée Conception qui nous indique pourquoi 
Dieu a permis ce mystère du péché originel. C’est le mys­
tère de l’immaculée Conception qui nous montre 
comment, en sa sagesse miséricordieuse, Dieu se sert des 
conséquences de la première faute d’orgueil d’Adam et 
d’Ève pour faire une œuvre plus belle, plus divine.
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L’unité première qui existait, dans Adam et Eve, entre la 
nature et la grâce, se retrouve en Marie — et elle y est 
plus divine encore. La plénitude de grâce, donnée initia­
lement à Marie, est plus grande que celle donnée à Adam 
et Eve. C’est une plénitude de grâce chrétienne qui 
oriente Marie vers le Christ crucifié. Pour Marie, il n’y a 
eu qu’une conception et qu’une naissance : naissance 
divine et humaine, naturelle et surnaturelle. La miséri­
corde du Père, grâce au mystère de la Rédemption, peut 
de nouveau être radicale, à la fois créatrice et surnatu­
relle. Si, pour nous, il y a bien deux naissances : celle 
selon la chair et le sang, celle selon l’Esprit et l’eau, s’il y 
a une dualité profonde qui demeure ici-bas entre le « vieil 
homme » et le « fils de Dieu », dans le ciel cependant 
l’unité existera, par Marie et en elle. N’est-elle pas la 
« porte du ciel » ? Dieu hâte son œuvre ; dès ici-bas, cette 
unité tend à se réaliser.

Enfin, ce premier geste de miséricorde prévenante, si 
capital et si merveilleux, puisqu’il recrée en Marie la 
nature humaine d’une manière harmonieuse et parfaite­
ment ordonnée à Dieu, s’exerce d’une façon tout à fait 
cachée. C’est dans les entrailles de la mère de Marie que 
se réalise ce geste unique de miséricorde — personne ne 
le sait parmi les hommes — et l’Esprit Saint ne l’a révélé 
officiellement à l’Église qu’au dix-neuvième siècle de l’ère 
chrétienne, en nous le manifestant comme le grand signe 
céleste de la miséricorde prévenante du Père pour nous. 
Lorsque Dieu, en effet, révèle un mystère, c’est pour 
nous en faire vivre. Toute la révélation est relative à notre 
foi et n’est pas une pure connaissance spéculative, abs­
traite ; elle est une connaissance divine, qui tend à nous 
connaturaliser au mystère révélé et à nous permettre d’en 
vivre. Quand le Père nous révèle les « folies » de sa sagesse 
miséricordieuse, c’est pour que nous les admirions, que 
nous les contemplions divinement, c’est-à-dire pour que 
nous en vivions. C’est le « pain » des enfants. Les attaques 
de Satan devenant de plus en plus violentes, la puissance 
de la « bête » qui « monte de la mer » (Ap 13, 1 sq.) étant 
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de plus en plus manifeste, il nous est plus nécessaire à 
nous, chrétiens d’aujourd’hui, de pénétrer profondément 
dans le mystère de la miséricorde prévenante et jalouse 
du Père, pour que notre foi, notre espérance et notre 
amour soient plus déterminés. Aussi, ce secret de sa misé­
ricorde nous a été comme réservé. Dans la mesure où 
Dieu permet que le pouvoir de la bête soit grand, dans 
cette même mesure il intensifie ses miséricordes.

Le mystère de la consécration virginale dans l’abandon 
nous manifeste la seconde dimension de la miséricorde 
du Père à l’égard de Marie. La miséricorde prévenante 
est ordonnée à une autre miséricorde, celle qui consiste 
à éduquer notre âme en lui apprenant à se présenter 
volontairement à son Dieu. C’est en se consacrant virgi- 
nalement, corps et âme, dans un abandon très simple et 
total, que Marie se présente à Dieu son Père. L’abandon 
est la forme la plus divine du désir, car seul il ne le dimi­
nue pas. Voilà la première coopération de Marie à la 
miséricorde prévenante du Père. A cette miséricorde 
toute gratuite elle répond en s’abandonnant, c’est-à-dire 
en s’ouvrant à toutes les virtualités de cette miséricorde 
initiale, sans vouloir les limiter à sa propre compréhen­
sion. La véritable connaissance divine de soi, de son 
néant, est à la base de tout l’épanouissement de notre vie 
divine. Elle nous fait reconnaître qu’on ne peut rien par 
soi, rien en dehors de cette miséricorde prévenante qui 
nous enveloppe, nous porte et nous fait vivre. On ne peut 
bâtir un édifice élevé qu’en le fondant sur le roc de la 
miséricorde du Père. La consécration dans l’abandon est 
donc bien la première pierre du temple du Saint-Esprit.

Cette consécration dans l’abandon s’achève par et dans 
cet acte de charité fraternelle à l’égard de Joseph. En lui 
confiant son secret — Joseph le faisant sien —, Marie 
se lie divinement à Joseph. Tous deux mèneront une vie 
commune toute réservée à Dieu, dans un abandon 
mutuel divin, avides de réaliser son unique volonté.
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Le mystère de l’Annonciation nous manifeste la troi­
sième dimension de la miséricorde du Père à l’égard de 
Marie. Si la miséricorde du Père veut notre coopération 
à son action miséricordieuse, c’est pour réaliser avec nous 
une alliance personnelle très intime, dans un don mutuel. 
La miséricorde du Père à notre égard provient, en effet, 
de son amour excessif et surabondant. C’est pourquoi 
elle nous conduit à vivre de son amour, à recevoir la plé­
nitude de son amour, c’est-à-dire à recevoir le don per­
sonnel de son Fils. A l’Annonciation, le Père manifeste à 
Marie son amour miséricordieux en lui donnant son Fils : 
« Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils uni­
que b » En donnant son Fils, il se donne. Mais on ne peut 
se donner à quelqu’un que si celui-ci se donne. Tout don 
personnel réclame un don personnel. Le don personnel 
du Fils réclame un don personnel de Marie. Dans sa 
miséricorde, le Père veut que Marie se donne de la 
manière la plus simple et la plus profonde. Il veut qu’elle 
se donne comme une mère se donne à son fils. Marie, 
dans la miséricorde du Père et par son fiat, se donne véri­
tablement en mère au Fils bien-aimé du Père. Celui-ci 
veut qu’elle coopère d’une manière très efficace à son don 
personnel en devenant la mère de son Fils bien-aimé et 
en le devenant de la manière la plus parfaite, la plus plé­
nière qui soit.

Coopérer au don personnel du Père en se donnant per­
sonnellement exige d’aimer parfaitement, dans une pure 
réceptivité à l’égard du don du Père et dans une généro­
sité sans réserve, à l’unisson de ce don. Par sa foi vivante 
très pure et très limpide, Marie reçoit le don du Verbe au 
plus intime de son esprit. Le fiat traduit l’accueil divin 
de son âme qui se laisse transformer, transfigurer par la 
« Lumière » du Père. Son âme s’ouvre totalement à ce don 
du Fils, pour que le Fils prenne tout. Accueillir le don du 
Fils, c’est s’effacer divinement devant ce don, de sorte 
que ce don soit Vie de sa vie, Amour de son amour. Voilà 

1. Jn 3, 16.
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bien ce que représente la petitesse évangélique. Celle-ci 
est exigée à cause du don personnel du Fils. On ne peut 
accueillir ce don qu’en disparaissant dans l’amour. « Il 
faut que lui grandisse et que moi, je décroisse '. » Dans sa 
foi très pure de toute petite enfant du Père, Marie reçoit 
le secret du Père ; ce secret devient le sien. Enfouie dans 
ce secret d’amour, elle est toute recluse en la Trinité et 
vit de son silence.

Par cette foi très pure et en même temps très réaliste, 
toute la vie de Marie est engagée dans ce don. La récepti­
vité si pure de son âme lui permet une générosité sans 
retour sur elle-même. Par son fiat, elle coopère efficace­
ment au don du Père en devenant mère, selon la chair et 
le sang, du Fils du Très-Haut. La petite enfant bien- 
aimée du Père, qui reçoit son « secret » est en même 
temps sa petite servante « fidèle et douce ». Marie livre 
toutes les forces, toutes les énergies de sa nature humaine 
au bon plaisir de la toute-puissance du Père, pour accom­
plir parfaitement la tâche qui lui est demandée. Servante 
fidèle qui se donne sans restriction, servante douce qui se 
donne humblement sans imposer son opinion person­
nelle, Marie est aussi la servante pauvre, qui abdique tous 
ses droits à l’égard de l’œuvre que le Père lui demande 
de réaliser. Marie est pauvre dans sa maternité ; elle 
accepte de n’avoir aucun droit sur son Fils, elle use divi­
nement de tous les liens que le Père a réalisés entre son 
Fils et elle-même, mais elle en use sans le moindre acca­
parement, selon le bon plaisir du Père et comme il le 
veut.

Si la générosité maternelle de l’âme de Marie est totale, 
elle est cependant infiniment pauvre ; aussi s’allie-t-elle 
parfaitement à la petitesse de sa foi. La « servante » et 
« l’enfant » du Père non seulement cohabitent en l’âme de 
Marie grâce à cette pauvreté, mais encore ils se perfec­
tionnent mutuellement : la servante pauvre cache l’en­
fant, et l’enfant, par son secret divin, fortifie la servante. 

1. Jn 3, 30.
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Celle-ci permet au Fils de Dieu de s’incarner en se revê­
tant de la chair et du sang de sa créature, et de cette 
manière elle coopère à la présence physique de son Dieu 
et à la réalisation de son règne. L’enfant reçoit son Dieu 
et vit, par lui, sa vie de Fils bien-aimé du Père. Cette 
alliance merveilleuse de la « servante » et de « l’enfant » de 
Dieu en l’âme de Marie la constitue Mère bien-aimée du 
Fils du Père.

Le mystère de la Visitation nous manifeste la quatrième 
dimension de la miséricorde du Père à l’égard de sa ser­
vante bien-aimée. Le Père non seulement fait miséricorde 
à Marie, mais il veut de plus qu’elle participe à ses mœurs 
de Père miséricordieux. Aussi veut-il qu’elle soit, comme 
lui, source de miséricorde. En ce mystère de la Visitation, 
le Père ne lui commande pas ce geste de miséricorde tem­
porelle à l’égard de sa vieille cousine, et celle-ci, de son 
côté, n’a rien réclamé, elle s’est tue. Mais l’envoyé de 
Dieu, Gabriel, a simplement indiqué la situation d’Élisa­
beth. La miséricorde ne doit-elle pas jaillir par surabon­
dance et gratuitement pour s’exercer d’une manière toute 
divine ? Elle doit de plus se réaliser avec douceur et humi­
lité. Marie se met humblement au service de sa cousine. 
Elle la salue la première. Jésus se sert de ce geste de misé­
ricorde temporelle pour faire œuvre de miséricorde spiri­
tuelle auprès de Jean-Baptiste. Par Marie, c’est Jean- 
Baptiste qu’il sanctifie et, par Jean-Baptiste, c’est Éli­
sabeth.

Ce mystère de miséricorde gratuite et surabondante, si 
suave et efficace, s’achève par la salutation d’Élisabeth et 
le Magnificat de Marie. La miséricorde, venant de Dieu, 
doit remonter en louange, en action de grâces, en gloire, 
vers Dieu. Élisabeth glorifie Marie, Marie glorifie son Sei­
gneur et son Sauveur. La première louange que Marie 
reçoit, celle que lui adresse sa cousine en proclamant sa 
dignité de Mère de Dieu, Marie l’offre immédiatement à 
son Dieu. Elle ne garde rien pour elle. Elle est pauvre en 
sa maternité divine, tout est pour son Père et son Fils. A 
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ses propres yeux elle n’est rien : ce qui est « grand », c’est 
ce que Dieu fait en elle. Voilà la magnanimité divine de 
son âme qui ne craint pas de reconnaître que Dieu a agi 
« grandement » à son égard, mais son âme n’est touchée 
par aucune vaine gloire. Aussi le glorifie-t-elle hautement 
de toutes ses forces.

Le mystère de Noël nous met en présence de la cin­
quième dimension de la miséricorde du Père à l’égard de 
Marie. Le Père veut que Marie se repose en la joie de la 
présence de son Fils bien-aimé. La miséricorde du Père 
s’achève en la communication de sa joie. La joie du Père, 
en effet, c’est de vivre, en pleine lumière, de la présence 
de son Fils bien-aimé. Le Père est tout entier donné à 
son Fils, le Fils est tout entier donné au Père. De ce don 
mutuel, substantiel et personnel, résulte une présence 
unique de compénétration, car il y a unité de nature dans 
la dualité des Personnes. La joie du Père est une joie 
consubstantielle à sa personne et à celle de son Fils. Dans 
sa miséricorde, il veut que cette joie surabonde en Marie 
par ce mystère de Noël, puisqu’en ce mystère Marie jouit 
de la présence de son Fils, le Fils unique du Père. Toutes 
les circonstances providentielles de la naissance de Jésus 
sont ordonnées à intensifier cette joie divine du cœur de 
Marie, pour que celle-ci, en tout son être, exulte de joie 
en son Fils. Mais cette joie est vécue dans la pauvreté, 
car si la joie de Noël est bien un achèvement, si la nais­
sance de Jésus est bien le terme de l’attente de l’Avent, 
elle est aussi un nouveau point de départ. C’est la vie 
terrestre de Jésus qui commence. Cette joie de Noël 
dilate l’âme de Marie en la fortifiant. Elle est bien une 
miséricorde très divine du Père pour fortifier l’âme de 
Marie, la rendant capable de s’associer intimement à 
toute la vie de son Jésus et tout spécialement à ses mys­
tères douloureux.

Ces cinq premiers mystères de la vie de Marie sont 
divinement ordonnés à la joie toute pure de Noël. Dès le 
mystère de la Purification, la souffrance apparaît. Or, la 
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souffrance n’est pas, par elle-même, constructive ni intel­
ligible. Elle n’est pas lumineuse ; bien au contraire, elle 
brise tout et nous empêche bien souvent de saisir l’ordre 
de la sagesse divine qui s’y cache. C’est pourquoi ces cinq 
premiers mystères nous montrent d’une manière unique 
et éclatante, comme en pleine lumière, l’aurore de la loi 
nouvelle. Dans la miséricorde prévenante de pure gra­
tuité, jaillissant du cœur blessé de Jésus, l’Esprit Saint 
construit en Marie et avec elle le temple de la très Sainte 
Trinité. La première pierre de ce temple est la consécra­
tion virginale dans l’abandon et la confiance fraternelle 
qui la lie divinement à Joseph ; la seconde est le fiat à la 
parole divine, fiat du « tout-petit » qui naît à sa vie divine 
de fils, en recevant le don du Fils, le secret personnel du 
Père. En gardant ce secret, l’âme est cachée silencieuse­
ment dans le mystère du Père, elle est recluse en ce mys­
tère. Dans le silence elle dit « Abba, Pater », avec le Fils 
unique, Jésus. Sans voir son Père, elle le regarde « face à 
face », comme si déjà elle entrait dans la vision béatifique. 
C’est le fiat de la servante fidèle, douce, inutile, de celle 
qui ne veut que servir son Dieu et accomplir sa volonté. 
Ces deux fiat sont inséparables, car la fille adoptive du 
Père demeure une créature qui doit le servir, la grâce ne 
détruisant pas la nature. La troisième pierre est la miséri­
corde, temporelle et spirituelle de la Visitation, réalisée 
divinement, avec force et suavité. Cette miséricorde 
divine rejaillit en louange, en remerciement à l’égard de 
toutes les miséricordes de Dieu ; la quatrième est la joie 
divine : vivre pleinement pour elle-même de la présence 
aimante de Dieu.

Il est bien évident que les trois premières « pierres » de 
ce temple peuvent comme se dédoubler : on aurait donc 
six pierres au lieu de trois, et sept avec la joie de Noël. 
Ces sept pierres nous manifestent l’ordre premier de la 
sagesse divine en Marie. Or, Marie est comme le merveil­
leux prototype de l’œuvre de l’Esprit Saint en nos âmes. 
Aussi, pouvons-nous considérer ces sept pierres comme 
nous révélant l’ordre architectural de la vie de la grâce en 
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nos âmes. Si nous réfléchissons sur le caractère de ces 
sept pierres sculptées divinement par l’Esprit Saint en 
l’âme de Marie, avec son propre concours, on peut y voir 
comme un reflet vivant des trois Personnes divines. 
L’abandon à l’égard du Père et à l’égard de Joseph sont 
comme l’écho divin de la toute-puissance du Père ; le fiat 
silencieux du « tout-petit » et de la servante est comme 
l’écho de celui qui est le « Fiat substantiel » du Père, le 
Fils unique ; la miséricorde jaillissant en gloire est comme 
l’écho de l’Esprit Saint. Quant à la joie, étant ce qui 
achève et termine, ramenant tout à l’unité, elle est l’écho 
divin de cette unité même des trois Personnes. L’Esprit 
Saint sculpte en Marie cette image vivante de la Trinité. 
Il ne peut que reproduire en elle le visage intime du Dieu 
trinitaire pour qu’elle puisse être la Mère bien-aimée de 
celui qui est « resplendissement de sa gloire, effigie de sa 
substance h »

Avec le mystère de la Purification, nous voyons la 
manière dont le Père, dans sa miséricorde, introduit la 
souffrance dans l’âme toute joyeuse de sa servante bien- 
aimée. C’est encore une miséricorde, et tout à fait carac­
téristique du Père qui peut seul en être l’auteur : associer 
une pure créature à l’œuvre propre de son Fils incarné, à 
son œuvre de Sauveur. La miséricorde, quand elle 
s’exerce d’une manière connaturelle à notre cœur 
humain, essaie par tous les moyens d’écarter les misères 
et les souffrances, car elle veut relever le misérable en le 
dépouillant de tout ce qui le blesse, lui rendant l’épa­
nouissement de sa vie. Jésus, en ressuscitant le fils unique 
de la veuve de Naïm, fait œuvre de miséricorde : il sup­
prime les pleurs de cette pauvre mère ; en rendant la vue 
aux aveugles, la parole aux muets, il fait encore œuvre de 
miséricorde. Ces gestes de miséricorde, nous les compre­
nons très bien. Mais le Père peut exercer d’une manière 
toute différente sa miséricorde divine ; il peut nous

1. He 1, 3.
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demander d’accepter de vivre le mystère de l’agonie et de 
la crucifixion de son Jésus, de porter, avec lui, sa croix, 
pour que nous coopérions à l’œuvre de la Rédemption et 
que nous connaissions par là, d’une manière intime, le 
cœur de son Fils et que nous puissions vivre de sa vie de 
Sauveur. On ne peut véritablement être l’ami de quel­
qu’un qu’en vivant de son secret et en coopérant à son 
œuvre personnelle. Voilà l’exigence très caractéristique de 
la miséricorde du Père à notre égard : il nous veut pleine­
ment ses fils, tout identifiés à son Fils bien-aimé en qui il 
a mis toutes ses complaisances. Marie, plus qu’aucune 
autre créature, a reçu cette miséricorde si jalouse du Père 
et en a vécu divinement.

Le mystère de la Purification est l’annonce du « glaive » 
qui doit transpercer l’âme de Marie. Toutes les prophé­
ties de l’Ancien Testament trouvent leur terme dans cette 
prophétie du vieillard Siméon, associant intimement le 
sort de la Mère à celui de l’Enfant. Il s’agit ici d’une 
annonciation prophétique qui se réalisera plus tard, tan­
dis que l’annonciation joyeuse de l’ange Gabriel, par le 
fiat de Marie, se réalise immédiatement. Cette annoncia­
tion prophétique ne s’adresse immédiatement qu’à la vie 
intime de Marie. Dans sa vie extérieure rien n’est changé, 
mais pour sa foi vivante cette prophétie est réelle. Le Père 
veut en effet qu’elle en vive d’abord d’une manière toute 
cachée, pour que cette menace douloureuse augmente 
encore son amour et son dévouement maternel pour 
Jésus et qu’elle intensifie surtout son silence divin. Au 
secret communiqué par l’ange s’ajoute celui révélé par le 
vieillard Siméon. Si le Père donne son Fils à Marie d’une 
manière si suave, il le lui donne aussi d’une manière vio­
lente, avec toute la violence du glaive. Jésus est donné à 
Marie comme la Parole de Dieu qui blesse son cœur de 
mère, qui transperce son âme. Le cœur virginal et mater­
nel de Marie, blessé mortellement, peut s’offrir en holo­
causte intime, invisible et caché. Par là, il est à l’unisson 
du cœur de Jésus qui, officiellement, vient d’être offert au 
Père. L’holocauste des deux petites colombes est symbo-
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lique, les deux cœurs très purs de Jésus et de Marie sont 
en vérité l’unique victime agréée par le Père.

Cette annonce prophétique se réalise partiellement une 
première fois dans le mystère d’obéissance de la fuite en 
Égypte. À cause de la fureur d’Hérode, Joseph et Marie, 
avec l’Enfant, doivent partir en pays étranger, pour se 
mettre à l’abri, tout en acceptant le massacre d’autres 
« innocents », les plus proches de Jésus par l’âge et par 
le lieu. Marie porte très profondément dans son cœur la 
douleur de ces mères qui pleurent leurs enfants, puisque 
cette douleur est occasionnée par son Jésus. Celui qui ne 
devrait apporter qu’une « grande joie à tout le peuple », 
comme le proclamaient les anges dans la nuit de Noël, 
par la jalousie ambitieuse d’un Hérode, cause ce terrible 
massacre. Jésus « est un signe en butte à la contradic­
tion ».

Cette annonce prophétique se réalise partiellement, 
une seconde fois, dans le mystère de la première sépara­
tion que Marie connaît à l’égard de son Jésus. Celui-ci, 
sans l’avertir, demeure à Jérusalem, dans le Temple, 
auprès des docteurs de la loi, tandis que Marie et Joseph 
s’en retournent chez eux. Voilà la première grande tris­
tesse divine qui blesse l’âme de Marie. Celle-ci connaît 
cette première séparation dans des circonstances très 
dures qui viennent l’intensifier. Cette séparation dure 
trois jours, trois jours de recherches angoissées. En 
retrouvant Jésus au milieu des docteurs, le glaive de la 
parole divine atteint profondément le cœur de Marie, 
rendu si vulnérable par cette attente angoissée et par cette 
tristesse aiguë. C’est Jésus, son Jésus qui, pour la pre­
mière fois, s’étonne de sa conduite : « Pourquoi me cher­
chiez-vous ? », et lui révèle les exigences intimes de son 
cœur : « Ne saviez-vous pas que je me dois aux affaires 
de mon Père1 ? »

La troisième réalisation partielle de la prophétie de 
Siméon s’accomplit à Cana. A la demande miséricor-

1. Le 2, 49.
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dieuse de Marie, plaidant pour les braves gens de la noce, 
Jésus semble répondre par un refus. Il lui fait comprendre 
que durant la vie apostolique de son Fils il faut qu’elle 
soit visiblement et extérieurement comme séparée de lui. 
Lui n’a plus maintenant besoin de ses services temporels. 
Mais quand son « heure » sera venue, elle devra de nou­
veau être là.

Ces trois réalisations partielles de la prophétie de 
Siméon sont encore trois épreuves en lesquelles, miséri­
cordieusement, le Père forme progressivement l’âme et le 
cœur de Marie. Il la connaturalise à la douleur, aux luttes 
violentes et crucifiantes, à la tristesse de la séparation 
définitive.

La prophétie de Siméon se réalise parfaitement dans 
les grands mystères douloureux de Jésus, durant son ago­
nie, sa crucifixion et son ensevelissement. Le glaive trans­
perce alors l’âme de Marie d’une manière mortelle. Le 
mystère de l’Agonie de Jésus, Marie le vit dans la solitude 
et le silence. Elle vit dans son âme la tristesse mortelle de 
Jésus : la tristesse de l’abandon divin, du rejet du Père. 
Elle accepte, comme lui, d’être anathème aux yeux du 
Père, pour les pauvres hommes qui ne s’en soucient guère 
ou dorment par lassitude.

Le mystère de la crucifixion, Marie le vit à la face du 
monde, en présence des ennemis de Jésus et de ses bour­
reaux. Elle porte en son âme toutes les meurtrissures du 
corps flagellé de Jésus, les blessures plus profondes du 
crucifiement, la blessure mortelle du cœur. C’est dans 
l’âme de Marie que le coup de lance produit son ultime 
effet, puisque le cœur de Jésus ne souffre plus. Marie, en 
son âme, souffre à la place de Jésus, son âme est transper­
cée par amour pour lui, elle aussi boit le calice jusqu’à la 
lie.

Le mystère du Sépulcre, Marie le vit ensevelie chez 
Jean. C’est la dernière séparation. Marie accepte que le 
corps de son Fils mort soit arraché de ses bras. Elle 
accepte que des mains étrangères s’emparent de ce corps 
divin, touchent à ce sang, à ces plaies, à ce cœur blessé. 
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Par respect pour la loi du sabbat, en face des pharisiens 
et des princes des prêtres qui viennent de détruire le vrai 
temple de Dieu, elle accepte de quitter le sépulcre, le lais­
sant à la garde de soldats en service commandé. Ces 
abîmes de tristesse et de souffrance blessent divinement 
l’âme de Marie en lui arrachant, d’une manière violente 
et sanglante, tout appui humain. Par ces tristesses et ces 
souffrances mortelles, son cœur se purifie divinement ; 
son amour divin s’enracine plus profondément, pour s’in­
tensifier d’une manière nouvelle ; il utilise ces tristesses 
et ces souffrances comme des nourritures divines, don­
nées par le Père en sa miséricorde.

Cependant, sous le souffle de l’Esprit Saint, dans la 
miséricorde du Père, Marie continue de vivre son mystère 
d’abandon total, son mystère de fiat dans le silence et la 
pauvreté, son mystère de miséricorde et de louange, son 
mystère de joie. Ces mystères, vécus d’abord dans l’épa­
nouissement plénier, s’emparent plus radicalement 
encore de son âme dans la tristesse et la souffrance. Ils 
sont comme enfouis en Dieu, cachés aux regards 
humains.

Grâce à l’épreuve de Cana et au mystère de l’Agonie, 
Marie vit d’une manière toute nouvelle le mystère du fiat 
de l’Annonciation. Dans le mystère de l’Agonie, en effet, 
elle reçoit le « Don » du Père au milieu de circonstances 
infiniment contradictoires pour son cœur de mère. Elle 
doit alors accueillir le « Don » du Père dans un fiat de foi 
vivante toute pure, dépassant les apparentes contradic­
tions. Elle doit accueillir par son fiat celui qui est terrassé 
par la tristesse et abandonné de son Père, en acceptant 
que son âme soit envahie par la même tristesse mortelle 
et connaisse le même abandon. Accueillir le Christ agoni­
sant, c’est laisser son âme pâtir divinement sous le poids 
de la tristesse et accepter d’être broyée en son cœur à 
l’unisson du cœur agonisant de Jésus. Accueillir divine­
ment le Christ agonisant comme le don d’amour excessif 
du Père, c’est recevoir le « secret » personnel du Père. Le 
Christ agonisant livre à Marie son secret : se livrer totale­
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ment à la volonté aimante de son Père : « Non ma volonté 
mais la tienne. » C’est la volonté du Père qui s’empare du 
cœur de Marie, pour l’unir dans le silence et la solitude 
de l’agonie au cœur infiniment triste et solitaire de son 
Fils. Dans ce fiat silencieux de l’agonie, Marie coopère 
d’une manière efficace au « don du Père », au don de celui 
qui agonise. Elle y coopère non plus en « servante », mais 
comme l’« aide » de celui qui agonise. C’est une coopéra­
tion tout intime dans la foi, l’espérance et l’amour. Vivant 
dans sa foi, son espérance et son amour le mystère de 
Jésus agonisant, Marie permet au sacrifice de la croix 
d’acquérir toute sa taille. Elle permet à l’holocauste du 
Christ de s’achever dans un holocauste non sanglant, 
celui des profondeurs et des sommets de son âme. Pour 
cela, elle accepte de mourir dans son cœur de mère ; elle 
accepte que son œuvre de servante soit détruite, anéantie 
sous ses yeux ; elle accepte que toute son œuvre appa­
raisse comme un échec total.

Dans l’Agonie, l’attitude de l’enfant du Père et celle de 
la servante — ou plus exactement de l’aide — s’identi­
fient, car le seul service que le Père réclame est celui de 
la foi et de l’espérance aimante à travers l’échec apparent 
de toute l’œuvre réalisée précédemment. Il faut accepter 
non seulement de disparaître comme servante, mais d’as­
sister à l’anéantissement complet, radical, selon un mode 
violent, de toute son œuvre de servante, de toute sa 
coopération efficace au gouvernement du Père. C’est 
vraiment la foi toute divine en l’amour, et la patience 
toute silencieuse en la miséricorde, que l’Esprit Saint 
exige de Marie.

Grâce à l’épreuve de la fuite en Egypte et grâce au mys­
tère de la crucifixion, Marie vit d’une manière nouvelle 
les mystères de la miséricorde et du Magnificat. Le Père 
lui demande de vivre de la miséricorde infinie du Christ 
crucifié, la miséricorde de celui qui, comme Agneau de 
Dieu, porte sur lui toutes les iniquités du monde. À la 
Croix, Jésus pardonne aux hommes leurs fautes, il par­
donne en acceptant d’être leur responsable en face du 
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Père. Marie doit vivre à l’unisson de cette miséricorde 
rédemptrice. À la Croix, Jésus se donne tout entier au 
disciple bien-aimé et il veut que sa mère aussi lui donne 
tout. Il veut qu’elle soit la mère bien-aimée de Jean, 
comme elle est sa propre mère bien-aimée. Cette sura­
bondance de miséricorde du Christ crucifié, Marie la fait 
sienne. À la Croix, elle devient pour nous une Mère de 
miséricorde, celle qui nous engendre à la vie divine, avec 
Jésus crucifié et en lui. Voilà la nouvelle miséricorde dans 
le sang de Jésus. Marie est Mère du Christ total.

Le Magnificat de la crucifixion est la nouvelle louange, 
la nouvelle adoration « en esprit et en vérité ». C’est une 
louange qui prend sa source dans cette miséricorde toute 
divine, qui réclame le sacrifice, l’holocauste de ce qu’on 
aime le plus selon son cœur humain et selon la grâce de 
Dieu, et qui nous demande de coopérer à ce sacrifice en 
étant nous-mêmes immolés. Cette louange toute silen­
cieuse possède une profondeur nouvelle. Elle rejoint le 
silence du fiat de l’âme qui reçoit le secret du Père. C’est 
une louange toute d’amour dans une immolation brû­
lante, qui consume même la parole. Quand notre intelli­
gence, cause de notre parole, fait partie de l’holocauste, 
notre louange se fait silencieuse par amour. C’est le 
Magnificat de la Croix.

Grâce à l’épreuve du recouvrement au Temple et au 
mystère du Sépulcre, Marie vit d’une manière nouvelle 
du mystère d’abandon. Malgré les circonstances exté­
rieures qui, du point de vue humain, devraient engendrer 
immédiatement l’angoisse et l’amertume, la déception et 
le désespoir, le Père demande à Marie de demeurer, en 
son âme, tout abandonnée à sa puissance miséricor­
dieuse, joyeuse en son amour divin. L’abandon n’est 
héroïque et divinement vécu que lorsque tout ce qui nous 
est le plus cher, du point de vue humain et divin, nous 
est brutalement retiré, comme si nous ne devions plus 
jamais le retrouver, comme si le secours du Père rendu 
visible en son « Don », en son « Envoyé », nous faisait 
subitement défaut et que nous étions comme réduits à 
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rien, totalement dépouillés de tout. Il faut alors l’abandon 
héroïque à sa miséricorde « sans repentance », à sa miséri­
corde « fidèle », bien que tout autour de nous et même en 
nous, selon notre conscience humaine, semble nous dire 
l’inverse. Il faut l’abandon du « tout-petit » qui accepte le 
désert avec sa soif brûlante et sa solitude infinie, sans 
vouloir comprendre, sans vouloir lui-même se sauver. Il 
faut l’abandon de celui qui se livre en s’enfouissant par 
sa foi aimante et son espérance très pauvre dans l’abîme 
de la toute-puissance miséricordieuse du Père, qui peut 
seul tout refaire, tout recréer, qui peut seul ressusciter. 
Cet abandon héroïque du « tout-petit », qui ne veut plus 
connaître que l’abîme de la toute-puissance miséricor­
dieuse du Père et qui veut s’y cacher comme un « tout- 
petit » dans le sein de sa mère, implique un désir infini, 
sans autre limite que la miséricorde même du Père. Cet 
abandon héroïque à l’égard du Père, Marie l’exerce égale­
ment à l’égard de celui que Jésus lui a donné comme fils 
et comme prêtre : Jean. À l’égard de Jean, qu’elle a choisi, 
elle exerce une nouvelle charité fraternelle, maternelle, 
dans une confiance absolue. Cette mère fait confiance à 
son fils, parce qu’il est aimé de son Jésus.

Nous voyons donc pratiquement comment, dans ces 
mystères douloureux, toutes les « pierres » sculptées divi­
nement en l’âme de Marie se retrouvent selon un mode 
nouveau. Ces « pierres » sont alors comme beaucoup plus 
enfouies en l’âme. Par le fait même, on voit moins bien 
leurs caractères distinctifs et originaux. D’une certaine 
façon, on pourrait dire que ces « pierres » sont toutes pré­
sentes en chacun de ces mystères d’épreuve et de dou­
leur, cependant, il n’en reste pas moins vrai que certaines 
de ces « pierres » sont plus explicitement en acte dans cha­
cun de ces mystères. Car l’Agonie est un mystère plus 
secret et plus intime que la crucifixion ·, et l’ensevelisse­
ment est le mystère de la solitude qui achève et 
consomme la vie terrestre de Jésus. Enfin, les mystères 
douloureux, aussi bien celui de l’annonce prophétique 
que ceux de la réalisation, ne nous donnent aucun prin­



342 MYSTÈRE DE MARIE

cipe nouveau d’organisation de la vie chrétienne, ils ne 
nous manifestent aucun caractère architectural du temple 
de Dieu, mais ils nous livrent comme un esprit nouveau, 
comme une nouvelle lumière, en lesquels tout l’édifice 
divin est comme repris, purifié, simplifié, décanté, enra­
ciné plus divinement dans la miséricorde du Père. C’est 
pourquoi, sous la lumière des mystères douloureux, on 
peut dire que les sept « pierres » se ramènent à trois : le 
fiat silencieux du don douloureux, la miséricorde qui 
arrache et immole ce qu’on aime le plus, l’abandon 
héroïque devant l’échec apparent. Quant à la joie, elle est 
toute cachée en sa source : la volonté d’aimer la volonté 
du Père au-dessus de tout. L’aspect de passivité, de sou­
mission, d’obéissance est beaucoup plus manifeste, en ces 
mystères douloureux, ce qui entraîne par le fait même 
une importance croissante des éléments extérieurs et de 
certaines interventions violentes. Tout le mystère de la 
lutte devient alors primordial et aussi, par le fait même, 
celui de la patience, l’attitude aimante d’une âme qui 
pâtit pour aimer plus. Ce n’est plus seulement l’image 
vivante de la Trinité, la reproduction du visage de Dieu 
que l’Esprit Saint sculpte en l’âme de Marie, c’est l’image 
vivante du Sauveur, du Christ crucifié, du Fils qui, pour 
nous sauver, a accepté d’être « l’Agneau de Dieu qui 
porte toutes les iniquités du monde », et de devenir celui 
qui « n’apparaissait plus comme un homme ».

Quant aux trois mystères glorieux, ils nous montrent 
d’une manière ultime la miséricorde du Père à l’égard 
de Marie. La miséricorde, comme l’amour, est toujours 
pressée, elle veut brûler les étapes. Le Père veut que déjà 
sur cette terre Marie vive, d’une manière anticipée, de la 
vie du ciel. Les mystères glorieux sont bien le préambule 
du ciel. Aussi l’amour miséricordieux, victorieux de la 
mort et de toutes les conséquences du péché, de l’orgueil 
et de la haine de Satan, amour qui éclate dans les mys­
tères de la Résurrection et de l’Ascension du Christ, 
vient-il s’emparer du cœur de Marie. En ces mystères glo­
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rieux, la miséricorde du Père lui donne une vie divine 
s’exerçant avec une liberté plénière, la liberté des enfants 
de Dieu, de ceux qui connaissent cette sainte indifférence 
à l’égard de tout ce qui n’est pas immédiatement la 
volonté du Père sur eux.

Marie vit du mystère de la Résurrection de son Jésus 
dans une foi vivante, toute pure. C’est son Jésus crucifié 
qui ressuscite pour la gloire du Père et pour sa gloire à 
elle. Jésus ressuscité lui est donné par le Père d’une 
manière nouvelle, plus intime et plus plénière encore qu’à 
l’Annonciation et à la Croix. Le sacrement de l’Eucharis- 
tie lui est donné comme signe divin pour manifester et 
réaliser ce don nouveau, don dans une unité substantielle 
de vie, réalisant en elle cette présence mystique si pro­
fonde et si intime du Christ mort et ressuscité. Jésus res­
suscité est donné à sa mère pour réaliser avec elle une 
unité de vie reproduisant son union avec le Père. La 
coopération aux douleurs du Christ, le Père la réclamait 
de Marie en vue de cette unité d’amour. Voilà le nouveau 
secret d’amour que le Père communique à Marie, secret 
si divin, si extraordinaire, que le Père a voulu qu’il soit 
exprimé par le pain eucharistique : la seule parole ne suf­
fît plus. Cette unité substantielle de vie réclame un signe 
plus fort, plus réaliste, un signe qui soit en même temps 
une réalité, une res, la res par excellence qui puisse encore 
être signe : le corps divin. Le sacrement du corps du 
Christ engage la toute-puissance du Père au service 
immédiat du don le plus humble, mais aussi le plus effi­
cace, celui dont on use le plus : l’aliment, le pain-corps 
de Jésus.

Le fiat au don du Christ ressuscité, s’exerçant par et 
dans l’Eucharistie, nous permet de saisir la qualité nou­
velle du silence de Marie dans ces mystères glorieux. 
C’est le silence de l’unité, provenant du don plénier du 
Ressuscité, exprimé et réalisé par celui de l’Eucharistie, 
où la source de la vie est cachée sous les apparences du 
pain, grains de blé broyés. Le cœur de Marie demeure 
broyé, mais la Source de la vie, de la lumière, de l’amour,
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est présente en elle, vivant en son âme d’une manière plus 
intime que son âme n’est intime à elle-même.

Ce fiat silencieux est aussi celui de la servante inutile 
qui n’a plus aucun motif humain, conscient et visible, de 
rester sur la terre, le fiat de la servante inutile qui se 
dévoue à tout ce que Dieu veut, ne jugeant plus de l’im­
portance, de l’intérêt, de l’utilité de l’œuvre qui est 
demandée, mais ne regardant que la volonté du Père. 
Après avoir été, pour Jésus, servante et mère, Marie 
accepte d’être la servante de Jean, sa mère, sans comparer 
la différence qui existe entre ces deux états, aimant seule­
ment d’être encore plus cachée, plus petite, en servant le 
disciple.

Par le mystère de l’Ascension, Marie vit dans un aban­
don très pauvre et très libre. Aussi longtemps que le Père 
le veut, elle accepte de rester sur la terre, avec un désir 
de plus en plus brûlant du ciel. La miséricorde du Père, 
par ce mystère de l’Ascension, se fait de plus en plus 
proche. Marie vit avec une intensité unique cette affirma­
tion de saint Paul : Si consurrexistis cum Christo : quae sur­
sum sunt quaerite, ubi Christus est in dextera Dei sedens : 
quae sursum sunt sapite, non quae super terram. « Du 
moment donc que vous êtes ressuscités avec le Christ, 
recherchez les choses d’en haut, là où se trouve le Christ, 
assis à la droite de Dieu. Songez aux choses d’en haut 
non à celles de la terre1. » Le cœur de Marie est tout 
entier auprès du Père puisque son trésor, Jésus, est là. Le 
sacrement de l’Eucharistie est vraiment son viatique, à la 
fois le sacrement du pèlerin, lui donnant la force de conti­
nuer sa route dans le désert, et le sacrement de la gloire, 
orientant tout son esprit, toute son âme, vers le Christ 
glorifié et vers le ciel. Cet abandon très pauvre, elle en vit 
aussi à l’égard de Jean : son fils et son prêtre.

Par le mystère de la Pentecôte, Marie vit de la miséri­
corde du Père et de Jésus, qui lui envoient l’Esprit Saint, 
le Consolateur. C’est sous la forme de flamme de feu que 

1. Col 3, 1-2.
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l’Esprit Saint lui est donné pour brûler divinement son 
âme. Le Père se sert de la séparation de Jésus, que Marie 
a pleinement acceptée, pour lui communiquer en sura­
bondance le feu de l’amour. « Il vaut mieux pour vous 
que je parte1. » Pour qu’elle vive le mystère de la mater­
nité divine à l’égard de l’Église naissante, le feu de l’Esprit 
brûle son cœur de mère et en fait un grand brasier 
d’amour, d’où jaillit sa miséricorde maternelle sur tous 
les apôtres de Jésus et sur toute l’Église. Comme Jésus- 
Hostie, elle est donnée à chaque membre du Christ. C’est 
son cœur de mère qui est livré à chacun de ses enfants, 
qui est leur lieu propre, comme leur milieu surnaturel.

Dans une pure louange d’amour, Marie glorifie Dieu 
de toute sa fécondité miséricordieuse. Sa louange est 
silencieuse, comme celle de l’hostie.

C’est le reflet du Christ glorifié que l’Esprit Saint 
sculpte en l’âme de Marie. Celle-ci est le miroir vivant de 
sa gloire, après avoir été celui de son opprobre.

Enfin, il y a cette miséricorde ultime de la persévérance 
finale, qui est donnée par le Père à Marie dans le dernier 
acte de sa vie terrestre, cet acte d’extase d’amour dans la 
foi et l’espérance. Tout s’achève dans cette miséricorde 
lumineuse de la vision béatifique. Le Père fait entrer 
Marie dans sa gloire : elle vit de sa Vie, contemple dans 
sa Lumière, aime avec son Amour. Cette vision béati­
fique, qui réalise l’unité substantielle de vie et d’amour 
dans le Verbe, rayonne sur toute la nature humaine de 
Marie pour la béatifier.

Toutes les «pierres» sculptées par l’Esprit Saint en 
l’âme de Marie, tous les mystères douloureux, tous les 
mystères glorieux, tous les mystères sont reliés entre eux 
par le mystère de l’obéissance. C’est celle-ci qui unit divi­
nement, dans l’amour, des activités et des exigences si 
diverses. C’est, du reste, le rôle principal de l’obéissance : 
réaliser l’unité d’amour dans la diversité d’opérations.

1. Jn 16, 7.
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L’obéissance peut réaliser cette unité sans supprimer la 
diversité spécifique des activités humaines, car elle n’a 
pas de matière propre, c’est essentiellement la vertu de 
l’exercice, de l’exécution. Elle met dans l’exercice une 
dépendance à l’égard de celui qui a autorité et à qui l’on 
obéit. Marie, dans toutes ses activités, obéit à Dieu d’une 
manière parfaite. Cette obéissance est encore le fruit 
d’une miséricorde du Père, qui veut l’associer d’une 
manière tout intime à son gouvernement paternel. Elle 
nous manifeste l’autorité propre de la miséricorde pater­
nelle, mais se réalise en fait selon les diverses manières 
dont le Père exerce son autorité miséricordieuse.

Dans le mystère de sa consécration virginale, Marie, 
semble-t-il, obéit directement au souffle du Saint-Esprit, 
qui l’invite à se vouer totalement à son Dieu et à choisir 
Joseph comme époux. Dans le mystère du fiat de l’An­
nonciation, Marie obéit à l’envoyé angélique, contempla­
tif du Père. Dans le mystère de la Visitation, elle est docile 
à l’inspiration du Saint-Esprit, qui se manifeste à elle par 
le signe que l’ange lui a donné par surcroît : Elisabeth, la 
stérile, attend un fils ; c’est sous l’inspiration du Saint- 
Esprit que celle-ci loue Marie ; à cette louange divine 
Marie répond par son Magnificat qui jaillit, lui aussi, 
d’une inspiration divine intérieure. Quant à la joie de 
Noël, Marie la reçoit divinement. Elle se laisse tout enva­
hir par cette grande joie divine qui lui vient du Père ; c’est 
encore un mystère de docilité intérieure au souffle de 
l’Esprit Saint.

Ces mystères de joie sont donc bien liés entre eux par 
un mystère d’obéissance, obéissance de for interne au 
sens tout à fait précis du terme. Celle-ci est avant tout 
joyeuse et suave, car l’Esprit Saint habite l’âme de Marie. 
Il la meut du dedans d’une manière très intime et très 
aimante.

Le mystère de la Purification, qui est comme le prélude 
divin des mystères de douleurs, implique l’obéissance à 
la loi, à une loi qui, pour Marie, semble inadaptée. Aussi, 
l’obéissance à la loi de purification réclame-t-elle de sa 
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part une grande humilité. Marie ne regarde pas ses privi­
lèges personnels ; elle ne considère que sa dépendance à 
l’égard de la loi, donc à l’égard du bien commun de son 
peuple.

L’obéissance à cette loi permet à Marie de rencontrer 
Siméon et d’entendre sa prophétie. C’est l’Esprit Saint 
qui lui annonce, par un vieillard choisi par Dieu et repré­
sentant tout le peuple d’Israël et toute l’humanité, qu’un 
glaive lui transpercera l’âme. Marie accueille dans l’obéis­
sance cette prophétie qui blesse son âme.

Après l’adoration des mages, c’est Joseph qui reçoit 
immédiatement le message des anges, car il est le chef 
qui a autorité sur le foyer. Marie doit lui obéir pour tout 
ce qui regarde le bien commun de la famille. Cette obéis­
sance à Joseph se réalise dans un contexte douloureux et 
elle implique elle-même un sacrifice ; il faut s’expatrier 
sans avoir le temps de faire des préparatifs. C’est de nuit 
qu’il faut exécuter l’ordre.

Dans le mystère du Recouvrement, Marie obéit à des 
circonstances providentielles. Ayant perdu la trace de son 
Jésus, elle doit tout entreprendre pour le retrouver. Ces 
trois jours de recherches angoissées sont bien commandés 
par des circonstances providentielles imprévisibles et 
indépendantes de la volonté de Marie. Lorsqu’elle 
retrouve Jésus, pour la première fois, son Fils l’enseigne 
comme Envoyé du Père, ce qui réclame d’elle une obéis­
sance tout intime, mais qui, cependant, blesse son cœur.

A Cana, ce sont encore des circonstances providen­
tielles, imprévisibles et indépendantes de la volonté de 
Marie, qui la font adresser à son Fils cette première 
demande officielle : « Ils n’ont plus de vin. » Pour la 
seconde fois, Jésus enseigne sa mère comme prêtre et 
réclame d’elle une obéissance de for interne qui blesse 
son cœur.

Dans les mystères de la compassion — agonie et cruci­
fixion — Marie obéit au souffle de l’Esprit Saint et à la 
parole du Christ. Elle obéit à la loi du sabbat lors de 
l’ultime séparation du sépulcre.
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Il est facile de constater que les mystères douloureux 
sont comme en dépendance immédiate de certains actes 
d’obéissance de for externe, qu’il s’agisse d’obéir à la loi, 
à l’autorité de Joseph ou aux circonstances providen­
tielles. Ces actes d’obéissance de for externe sont comme 
ordonnés vers d’autres actes d’obéissance de for interne 
à l’égard de l’autorité sacerdotale, celle de l’Ancien Tes­
tament sous la forme prophétique et celle du Christ. 
Enfin, c’est un acte d’obéissance de for externe qui 
achève et parfait tous ces mystères douloureux.

Il est normal que l’obéissance de for externe fasse souf­
frir, car elle est toujours un peu violente. La loi est un 
précepte universel qui, pour tel individu, considéré dans 
sa propre individualité existentielle, semble toujours ina­
dapté et semble souvent porter à faux. De plus la loi, 
étant appliquée comme quelque chose d’extérieur, a tou­
jours l’air de violenter l’individu considéré comme un 
certain tout personnel. On pourrait faire des remarques 
analogues à l’égard de l’autorité de for externe donnant 
des préceptes individuels et particuliers. Ces préceptes 
sont encore des ordres qui viennent de l’extérieur, car le 
supérieur, si prudent soit-il, ne connaît jamais parfaite­
ment toutes les exigences vitales de celui à qui il 
commande. Son ordre pourra toujours paraître inadapté 
à celui qui le reçoit. Quant à l’autorité du prêtre, elle est 
ordonnée au sacrifice ; sa parole sacerdotale est un glaive. 
Aussi n’est-il pas étonnant que, dans la mesure où l’on 
soustrait la vie humaine à l’obéissance de for externe, 
dans cette même mesure on en écarte le mystère de la 
Croix ; par contre, dans la mesure où l’on soumet sa vie 
à cette obéissance, dans cette même mesure le mystère 
de la Croix s’en empare.

Quant aux mystères glorieux, tous les trois mettent 
Marie directement sous le souffle de l’Esprit Saint. Si le 
mystère de l’obéissance commence par la docilité au 
Saint-Esprit, il s’achève par cette même docilité ; celle-ci 
seule est éternelle. L’Esprit Saint a vraiment autorité pour 
diriger et rectifier notre vie divine. Mais, ici-bas, la doci-
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lité joyeuse au Saint-Esprit doit nous conduire à l’obéis­
sance aux envoyés angéliques de Dieu, aux signes donnés 
par Dieu, aux circonstances providentielles et à tous ceux 
qui sont mandatés par Dieu auprès de nous pour nous 
conduire vers la maison du Père, même si cette obéis­
sance nous blesse et nous crucifie. Ici-bas, l’obéissance 
au Saint-Esprit n’est vraie que dans la mesure où elle 
s’épanouit dans ces formes d’obéissance sans doute infé­
rieures, mais tout à fait caractéristiques de notre manière 
terrestre de suivre le Christ et de vivre de ses mystères. 
Ce mystère de l’obéissance apparaît donc non seulement 
comme une condition nécessaire pour la croissance véri­
table de la charité, mais comme faisant partie essentielle 
de ce mystère, explicitant notre condition de « fils de 
Dieu » : « Celui qui a mes commandements et qui les 
garde, voilà celui qui m’aime, et celui qui m’aime sera 
aimé de mon Père h »

Ce mystère de la croissance de la charité en Marie, qui 
nous manifeste d’une manière unique la construction du 
temple de Dieu en l’âme humaine, peut se ramener en 
définitive à l’édification de ces « pierres » divines, œuvre 
commune de la miséricorde du Père et de Marie. Cette 
édification s’effectue d’abord dans un désir joyeux. C’est 
la modalité spéciale des premiers mystères jusqu’à Noël, 
puis dans une patience douloureuse, enfin dans une 
liberté d’amour. L’unité de cette divine construction se 
réalise dans un esprit d’obéissance de plus en plus exi­
geant, qui épanouit l’âme de Marie dans la joie, qui la 
libère dans le feu de l’Esprit Saint.

De plus, le mystère de la croissance de la charité appa­
raît aussi comme étant d’abord un grand avent, une 
attente joyeuse, puis une grande montée vers Jérusalem, 
avec des épreuves, des luttes, des combats, avec, surtout, 
son échec en apparence si total, enfin, comme une sorte 
d’attente glorieuse du retour, où déjà le ciel est présent,

1. Jn 14, 21.
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quoique dans une grande pauvreté désertique. Ceci nous 
manifeste comme les quatre grandes composantes de 
notre vie chrétienne de la terre : elle est une attente épa­
nouie et joyeuse, une épreuve dans la lutte et le combat, 
un échec humain total, une mort ; elle est enfin le ciel 
déjà commencé, l’attente du retour du Christ. On recon­
naît là les grandes tendances de toute vie chrétienne. Si 
on les isole et les sépare, on tombe dans certaines formes 
de fausses mystiques, qui réduisent la vie chrétienne à 
n’être plus qu’un humanisme parfait, ou une épreuve de 
lutte pour les conquêtes, ou un échec dans la mort, ou 
une attente exclusive du Christ en sa gloire. Il faut tou­
jours, si l’on veut demeurer dans la vérité, maintenir ces 
divers aspects et leur équilibre divin et regarder celle qui 
nous est donnée pour le comprendre, comme le dit si 
merveilleusement saint Bernard :

« On l’appelle Étoile de la mer, et cela s’adapte de façon 
très convenable à la Vierge Marie. Car c’est très juste­
ment qu’on la compare à un astre : en effet, de même 
que l’astre émet son rayon sans se corrompre, de même 
c’est sans être lésée que la Vierge met au monde son Fils. 
Le rayon ne diminue pas la clarté de l’astre et le Fils ne 
diminue pas l’intégrité de la Vierge. Car elle est cette 
noble Étoile sortie de Jacob, dont le rayon illumine le 
monde entier, dont la splendeur brille dans les cieux et 
pénètre les enfers... Elle est, dis-je, une splendide et 
admirable Étoile placée par nécessité au-dessus de cette 
grande et vaste mer, resplendissante de mérites, éclai­
rante par ses exemples. O vous tous qui vous rendez 
compte que, loin d’avancer sur la terre ferme, vous flottez 
sur le fleuve de ce monde au milieu des orages et des 
tempêtes, ne détournez pas les yeux de la lumière écla­
tante de cet astre, si vous ne voulez pas être engloutis par 
les tempêtes. Si les vents de la tentation s’élèvent contre 
vous, si vous êtes poussés sur les écueils des tribulations, 
regardez l’Étoile, invoquez Marie.

« Si vous êtes assaillis par les flots de l’orgueil, les flots 
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de l’ambition, les flots de la médisance, les flots de l’en­
vie, regardez l’Étoile, appelez Marie.

« Si la colère, ou l’avarice, ou les tentations de la chair 
attaquent la nacelle de votre esprit, regardez vers Marie. 
Si, troublés par la grandeur de votre crime, confus de 
la laideur de votre conscience, terrifiés par l’horreur du 
jugement, vous commencez à être entraînés par les 
gouffres de la tristesse, dans l’abîme du désespoir, pensez 
à Marie.

« Qu’elle ne s’éloigne pas de vos lèvres, 
Qu’elle ne s’éloigne pas de votre cœur, 
Et, pour obtenir l’appui de sa prière, 
Ne cessez pas d’imiter l’exemple de sa vie. 
En la suivant, vous ne vous égarez point, 
En pensant à elle, vous ne vous trompez point, 
Si elle vous tient, vous ne tombez point, 
Si elle vous protège, vous ne craignez point, 
Si elle vous conduit, vous ne vous fatiguez point, 
Si elle vous est propice, vous arrivez au port1. »

1. Saint Bernard, Hom. supra «Missus est». 17, P.L. 18, 70, 71. 
Pie XII, dans sa lettre encyclique Doctor Mellifluus, déclare qu’il n’existe 
pas de louange plus belle de la Vierge, Mère de Dieu.

2. Pr 4, 18.

« La route des justes est comme la lumière de l’aube, 
dont l’éclat grandit jusqu’au plein jour1 2. »
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Il appartient au théologien de contempler dans la foi, au-delà 
de la dévotion populaire, la personne de Marie, l’immaculée, 
Mère de Dieu. Le père Marie-Dominique Philippe, sans aucun 
doute l’un des plus grands philosophes actuels, a étudié ce 
mystère avec acuité et amour. Il nous livre ici la réédition d’un 
ouvrage devenu un classique. Marie y est présentée comme 
modèle de la foi, de l’espérance et de la croissance de l’amour 
divin.

Dès lors, le lecteur est convié à orienter sa vie dans la lumière 
de celle que Dieu a voulue sans tache et qu’il a élevée corps et 
âme à la gloire du Ciel. Véritable programme de vie chrétienne, 
ce beau livre nous invite à suivre Marie dans la voie de la 
sainteté, au rythme des mystères du Christ : joie, douleur et 
gloire. Ainsi, le mystère de Marie répond à l’attente de tout 
homme qui cherche à répondre concrètement à l’appel du 
Christ qui est « le Chemin, la Vérité et la Vie » (Jn 14, 6).

Le père Marie-Dominique Philippe, dominicain, est l’une des 
grandes figures spirituelles de notre temps. Longtemps professeur 
de philosophie à l’université de Fribourg (Suisse), il consacre 
maintenant une grande partie de sa vie apostolique à la prédication 
à des publics très divers. Il continue également d’enseigner la 
philosophie et la théologie à la Congrégation Saint-Jean - qui compte 
déjà plus de 700 frères et sœurs de 25 nationalités différentes - 
dont il est le fondateur et le prieur général.
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