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enfant handicapé sous le 
regard de Dieu

Fr. Marie-Dominique PHILIPPE, o.p. +

Nous publions ici un extrait d'une conférence 
donnée aux AFC de Paris en novembre 1985. Le 
père Philippe y avait également abordé la ques­
tion d'un point de vue philosophique. Mais c'est 
le regard chrétien que nous partageons ici avec 
vous.

(...) Vous connaissez ce passage de l'Évangile de saint Jean, qui est 
peut-être la grande lumière pour nous devant un enfant handicapé: 
« En passant, il vit un homme aveugle de naissance. Et ses disciples 
l’interrogèrent en disant: Rabbi, qui a péché, lui ou ses parents, pour 
qu’il soit né aveugle? Jésus répondit: Ni lui n’a péché, ni ses parents, 
mais c’est pour qu’en lui soient manifestées les œuvres de Dieu » *. 
Cette parole de Jésus est capitale pour nous. L’aveugle de naissance est 
un handicapé. Devant n'importe quel handicapé Jésus porterait tou­
jours le même jugement, il affirmerait la même chose. Nous n’avons 
pas à vouloir expliquer. Les apôtres voudraient expliquer, ils vou­
draient qu’on leur donne une explication selon une tradition religieu­
se: s’il est handicapé, c’est à cause du péché, c’est à cause du péché 
de ses parents ou de son grand-père, ou même à cause de son propre 
péché. Jésus dit qu’il ne faut pas chercher ce genre d’explication. 
Certes, nous savons que la maladie est une conséquence du péché ori­
ginel; mais cela n’explique rien, cela ne fait que nous renvoyer à un 
plus grand mystère, et ce n’est pas cela qui nous donnera la force de 
regarder en face le handicap d'un enfant, d’un petit enfant. Le théolo­
gien doit renvoyer au péché originel, c’est son rôle de théologien. Mais 
Jésus est bien plus qu'un théologien (heureusement), il nous apprend 
à vivre divinement, en enfant bien-aimé de Dieu, et il nous apprend à 
comprendre que nous sommes enveloppés de la miséricorde de Dieu, 
de la miséricorde du Père. « Vos cheveux mêmes sont tous comptés »2. 
« Pas un cheveu de votre tête ne périra » 3. A fortiori quand il s’agit de 
la procréation, qui est le grand moment où Dieu intervient directement. 
Pour les cheveux qui tombent de notre tête, Dieu intervient en se ser-
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vant de causes secondes, c’est évident; 
nous devons donc pouvoir intervenir. Mais 
quand il s’agit de la procréation, Dieu agit 
directement, sans intermédiaire, en créant 
l’âme. C’est la sagesse de Dieu qui inter­
vient, qui se compromet. Comprenez en 
quel sens je dis que la sagesse de Dieu « se 
compromet »: je veux dire que c’est la 
sagesse de Dieu qui elle-même agit à tra­
vers les causes secondes et au-delà des 
causes secondes, au-delà de la volonté du 
père et de la mère. En effet, c’est Dieu qui 
directement, dans sa sagesse, commu­
nique l’âme. Et Dieu, en donnant cette

La Croix est scandale pour notre 
bilité, folie pour notre intelligence.

âme à l’embryon, sait que le corps qui 
reçoit cette âme, et qui est informé par 
cette âme, implique des dispositions à une 
malformation ; et que ce tout-petit, dès sa 
naissance et même avant, quand il est 
encore porté par sa mère, est déjà mal 
formé. Il porte un mal en lui. Il porte en lui 
quelque chose qui conduira à un handicap 
peut-être radical que personne ne pourra 

reprendre. Dieu le sait, et il communique 
l’âme à cette matière, à ce corps mal 
disposé. C’est pour cela que je dis que la 
sagesse de Dieu, quand elle coopère de 
cette manière, « se compromet » en assu­
mant ces dispositions mauvaises, et donc 
agit au-delà de tout ce que nous pouvons 
comprendre.

Dire que ce sont les conséquences du 
péché originel, c’est vrai (car il ne s’agit 
pas des péchés des parents, ni des grands- 
parents); mais, encore une fois, ce n’est 
pas cela qui nous donnera la force de por­

ter cette misère. Ce qui nous en 
donnera la force, c’est la parole 

sensi- de Jésus: « C’est pour que les 
œuvres de Dieu soient manifes­
tées en lui ». Or quelle est l’œu­
vre de Dieu par excellence? 

C’est la Croix. Alors nous comprenons: 
« pour que les œuvres de Dieu soient 
manifestées en lui », pour un chrétien, cela 
veut dire : pour que le mystère de la Croix 
soit présent dans notre univers, et spécia-

1 Jn 9. 1-3.
2 Le 12,7.
3 Le 21, 18.



ï lement pour le père et la mère de l’enfant. 
La Croix, nous le savons, est scandale 
pour notre sensibilité humaine et folie4 
pour notre intelligence, notre raison scien­
tifique, notre raison prudentielle. Pour les 
témoins immédiats, pour la mère et le 
père, pour leur sensibilité humaine, pour 
leur raison humaine, l'enfant handicapé 
est scandale et folie. C’est un scandale en 
ce sens que c’est quelque chose d’insup­
portable, quelque chose que nous ne pou­
vons pas supporter parce que cela va en 
sens inverse de tout ce que nous pouvons 
attendre comme épanouissement normal. 
Le scandale, humainement parlant,

4 1 Co 1, 23.
5 1 Co 1, 18-25.

Seule Marie peut permettre au 
mère de vivre de la Croix.

conduit à la révolte. Humainement, il y a 
de quoi se révolter quand on est scandali­
sé dans sa sensibilité de mère, dans son 
cœur de père, car c’est quelque chose 
d’immédiat, qui nous touche plus que si 
c’était nous. J’ai connu certaines confi­
dences de mères — et encore, cela n’allait 
pas jusqu’au handicap dans ce qu’il a de 
plus fort; il s’agissait simplement d’une 
malformation. C’est toujours terrible pour 
les parents, quand le médecin dit: « C’est 
une malformation qui date de la naissance, 
ou d’avant la naissance ». Ce n’est pas 
facile à porter pour la mère et pour le père, 
parce qu’ils se sentent comme coupables. 
C’est révoltant pour eux de penser que 
leur enfant doit porter un poids qui pro­
vient d’eux alors qu’ils n’y peuvent rien. 
C’est un scandale pour notre sensibilité 
humaine, c’est une folie pour notre intelli­
gence. Comment la sagesse de Dieu peut- 
elle faire cela, si Dieu est bon, s’il est infi­
niment bon ? Et il prévoit, il sait bien que 
cela arrivera. Les hommes eux-mêmes, les 
savants et les médecins, peuvent le pré­
voir, mais Dieu le sait encore bien plus, et 
il agit tout de même comme cela. La per­
mission de Dieu, ici, va encore plus loin

que dans le cas de Job. Car dans le cas de 
Job, il s’agit de lui-même ; tandis que l’en­
fant handicapé, pour la mère, est plus 
qu’elle, parce que c’est quelqu’un qui 
vient d’elle. Et le cœur de la mère est tota­
lement donné à son enfant: elle vit pour 
lui, et elle est toute tendue vers lui. C’est 
une promesse, c’est une espérance qui 
dépasse sa propre vie. Et voilà que son 
espérance est marquée d’un échec irrémé­
diable, que son désir le plus foncier n’a­
boutit pas. Il y a une barrière, un mur. Au 
premier moment, c’est terrible... et puis 
cela dure, et cela grandit. A ce moment-là 
la mère, si elle est chrétienne, sent que la 

Croix du Christ est toute 
Cœur d'une proche; et il est normal 

qu'il y ait une première 
réaction humaine, une 

réaction instinctive, qui aille loin, puisque 
c’est la réaction instinctive d’une mère et 
que l’instinct maternel est ce qu’il y a de 
plus radical et de plus profond dans le 
cœur d’une femme ; il est donc normal que 
la réaction première de la mère soit de 
considérer cela comme une folie et un 
scandale.

Mais saint Paul nous dit que pour le 
croyant, la Croix du Christ est sagesse5. 
Nous devons donc avoir l’audace de dire 
que l’enfant handicapé est sagesse pour la 
mère chrétienne, pour une mère qui est 
reliée à la première des mères. En effet, 
seule Marie peut permettre au cœur d’une 
mère de vivre de la Croix, parce qu’elle est 
la première mère qui ait porté la Croix et 
dépassé le scandale et la folie, qui pour 
elle avaient une force encore bien plus 
grande que pour nous. Ce scandale et cette 
folie de la Croix que Marie a portés se 
continuent. Dieu aurait pu faire qu’à partir 
de la Croix du Christ, il n’y ait plus cela. 
Mais Dieu a permis, et Dieu a voulu, que 
la Croix se prolonge, et qu’elle se prolon-
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ge de cette manière souterraine. La mère 
est toujours celle qui est la plus proche de 
la Croix ; c’est la grandeur de la femme et 
de la mère, c’est la grandeur de Marie: 
elle a à l’égard de la Croix une proximité 
que Jean lui-même n’a pas. Elle est celle 
qui connaît les plus grandes joies, et celle 
aussi qui doit porter les plus grandes souf­
frances. Cela, c’est la grandeur du cœur de 
la mère.

C'est donc Marie qui doit aider la mère à 
porter ce don de Dieu qui apparemment 
est une blessure, un échec. Et la mère doit 
découvrir progressivement (et avec elle, le 

père) que ce don demeure un don de Dieu, 
parce que les voies de Dieu ne sont pas les 
nôtres et que, aussi loin est le ciel de la 
terre, aussi loin sont les décisions de Dieu 
de nos propres décisions6. Il y a là un

Et si c'était cela qui sauvait le 
monde?

grand mystère, un très grand mystère, un 
mystère d’amour — je dirais: un secret. 
C’est un secret d’amour, comme la Croix.
Un secret d’amour à travers ce petit inno-

6



cent entièrement remis à ses parents, qui 
connaît une pauvreté et une petitesse plus 
grandes que tous les autres enfants, puis­
qu’il est comme entièrement prisonnier de 
son corps et qu’il ne peut manifester son 
amour ni par le sourire, ni par la parole, ni 
par des caresses; ou s’il le fait, il le fait 
toujours d’une manière disharmonieuse, 
cachée, très cachée. La mère, par Marie et 
grâce à elle, découvrira ce don très enfoui. 
Les grands dons sont toujours enfouis, 
comme des trésors. Et celui-là est particu­
lièrement enfoui, comme un trésor très 
caché. C’est la Vierge Marie qui doit aider 
la mère à recevoir ce don de Dieu et à le 
découvrir progressivement, en compre­
nant que cela ne se fait pas tout seul. 
Certes Dieu peut donner une grande 
lumière et une grande grâce, on le voit 
dans certains cas, et c’est merveilleux. 
Mais dans d’autres cas, Dieu ne donne pas 
de lumière extraordinaire, et il réclame de 
« s’habituer » divinement à la Croix, sans 
jamais, en fait, s’y habituer. On doit rece­
voir la Croix comme quelque chose qui 
toujours nous blesse, et en même temps 

L'enfant handicapé reste dans un état de peti­
tesse et réclame un très grand amour.

comme quelque chose qui exige de nous 
un grand dépassement.

Ce tout-petit handicapé, ce tout-petit mal 
formé, ce tout-petit qui reste un don de 
Dieu caché et enfoui, il faut que la mère 
comprenne qu’il lui est remis d’une 
manière plus forte que n’importe quel 
autre enfant, puisque Dieu demande à ce 
moment-là aux parents d’être tout pour cet 
enfant, étant donné qu’il ne peut pas avoir 
d’autonomie, qu’il est totalement relatif. 
Quand il est tout petit, cela va encore. 
Mais quand il grandit, et qu’il reste tout 
entier relatif, tout entier dépendant, cela 
exige des parents d’aller toujours plus loin 

En passant, il vit un homme 
aveugle de naissance. Et ses 
disciples l'interrogèrent en dis­
ant: Rabbi, qui a péché, lui 
ou ses parents, pour qu'il soit 
né aveugle? Jésus répondit: 
Ni lui n'a péché, ni ses 
parents, mais c'est pour qu'en 
lui soient manifestées les œuv­
res de Dieu.

Jn 9, 1-3

dans une attitude de réceptivité. Il faut 
recevoir dans l’amour ce don qui nous 
dépasse; c’est un don qui est un poids 
pour notre sensibilité, un poids pour nos 
raisonnements, et même un mur auquel 
nous nous heurtons, que nous ne compre­

nons jamais totalement; 
mais c’est un don que 
l’on doit recevoir dans 
l’amour en acceptant 
qu’il nous dépasse. En 
l’enfant handicapé, l’œu­

vre de Dieu se manifeste pour sa mère, 
pour son père, pour ses frères et sœurs. 
L’œuvre de Dieu se manifeste en lui pour 
toute la famille. Parfois ce n’est pas faci­
le ; car si la famille est chrétienne, il y a à 
côté des gens qui vivent moins intensé­
ment leur vie chrétienne et qui nous don­
nent des leçons, comme les amis de Job. Il 
faudrait voir ici toutes les leçons que peu­
vent recevoir ceux qui gardent avec amour 
et tendresse, dans sa fragilité, un enfant 
handicapé. Leçons non seulement de la 
famille, mais des autres, des amis... et le 
monde d’aujourd’hui qui regarde cela

6 Cf. Is 55, 8.
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comme une curiosité, ce qui est le plus ter­
rible pour les parents.

L’enfant handicapé reste dans un état de 
petitesse et réclame donc un très grand 
amour. Aussi le cœur du père et celui de la 
mère vont-ils vivre une profondeur d’a­
mour que Dieu leur demande et qu’il veut 
leur donner grâce à ce petit, qui reste un 
don de pur amour. Quand l’enfant normal 
grandit et que son intelligence se dévelop­
pe, il acquiert une autonomie plus grande. 
A ce moment-là, il veut se développer du 
côté de l’intelligence et du côté de son 
autonomie, et il échappe aux parents. 
Tandis que le handicapé, surtout le handi­
capé profond, est entièrement remis. Dieu 
réclame alors de la mère et du père des 
profondeurs d’amour et de tendresse 
insoupçonnées, que seuls les parents 
connaîtront vraiment. C’est ce qu’il y a de

plus émouvant quand on est là comme 
témoin. Un prêtre a l’avantage d’être un 
témoin devant lequel on ne se gêne pas ; il 
peut ainsi être témoin de certaines 
marques de tendresse, d’affection, qui 
sont directement le reflet de la tendresse 
du cœur de Jésus et du cœur de Marie. Ce 
sont là des choses qui ne sont plus de ce 
monde, comme des petites fleurs mer­
veilleuses qui viennent directement de 
Dieu, enfouies dans la neige, enfouies 
dans un monde matérialiste. Et si c’était 
cela qui sauvait le monde d’aujourd’hui? 
Cette tendresse d’une mère pour son 
enfant anormal a, aux yeux de Dieu, une 
valeur tout autre que des choses qui, 
humainement, seront beaucoup plus gran­
des. « C’est pour que se manifeste en lui 
l’œuvre de Dieu ». En lui, et dans le cœur 
de sa mère, et dans le cœur de son père. 
C’est pour que l’amour que Marie a connu 
à la Croix, l’amour que Jésus a connu à la 
Croix, puisse être en acte dans notre 
monde d’aujourd’hui. Il y a là quelque 
chose qui me frappe beaucoup: notre 
monde, aujourd’hui, connaît deux extrê­
mes. C’est un monde de violence, un 
monde qui se matérialise, qui proclame la 
grandeur du progrès scientifique, et en 
même temps c’est un monde où il y a 
quelque chose de très enfoui, mais d’infi­
niment grand: notre monde connaît plus 
de handicapés que les civilisations précé­
dentes, parce que les progrès de la méde­
cine permettent aux handicapés de vivre 
alors qu’avant, ils mourraient beaucoup 
plus facilement. (Dans des pays où il n’y a 
pas autant de soins médicaux, ils meurent 
vite.) Dans notre monde « civilisé » Dieu 
permet cela et même il le veut. Et c’est 
peut-être cela qui sauve l’humanité d’au­
jourd’hui: la Croix du Christ présente 
dans le cœur de la mère, dans le cœur du 
père. Cette Croix apporte une joie plus 
grande que toutes les autres joies, parce 
que la joie provient de l'amour, et que si 
l’amour doit aller plus loin, la joie va plus 
loin.
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Nous avons besoin de la joie. On ne peut 
pas vivre tout le temps d’un héroïsme 
stoïque, et on ne doit pas essayer de le 
faire. Du reste, les handicapés, cela ne 
tient pas devant le stoïcisme. Seul l’amour 
permet de porter cela, et seul l’amour de 
Marie au pied de la Croix du Christ. Et 

Quand on peut célébrer la messe en face 
de petits enfants handicapés, la messe 
prend une dimension tout autre.

dans le monde d’aujourd’hui, c’est un 
témoignage unique, qui est plus grand que 
beaucoup d’autres témoignages. On pour­
rait donner ici quantité d’exemples, mais 
ce n'est pas la peine, vous connaissez suf­
fisamment de cas d’enfants handicapés, et 
peut-être mieux que moi. Mais tous ceux 
que j’ai pu connaître m’ont toujours beau­
coup frappé. Quand on peut célébrer la 
messe en face de petits enfants handica­

pés, la messe prend une dimension tout 
autre, parce que c’est la souffrance du 
Christ qui est présente, à travers la souf­
france de la mère et du père, et on sent 
bien que c’est le mystère de la Croix qui 
se prolonge pour nous. (...)

L’amour donne de la joie au-delà des dou­
leurs. Au-delà des souffrances, 
il y a le sourire des parents 
pour leur enfant handicapé. Et 
si l’enfant ne répond pas, les 
parents savent que c’est Jésus 
qui répond. Et le cri de l’enfant 

dans le désert7, cri offert par les parents 
dans leur espérance de chrétiens, leur don­
nera la force de continuer, et la joie de 
savoir que, par ces petits qui paraissent 
inutiles aux yeux des hommes, la famille 
se termine en Dieu, m

7 Voir Gn21, 14-19.
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