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oël, mystère de présence
Fr. Marie-Dominique PHILIPPE, o.p. +

Extrait d'une conférence donnée par le père 
Marie-Dominique Philippe au Carmel de

Limoges, Noël 1972.

(...) Le Père avait déjà donné son Fils à Marie à l’Annonciation, et 
Marie vivait déjà du don du Père pendant tout le temps de l’Avent, 
mais à Noël il y a quelque chose de nouveau, et c’est premièrement 
une présence. Le don caché devient visible, et le passage de l’invisible 
au visible a dû être quelque chose de très extraordinaire pour Marie. 
De plus ce passage de l’invisible au visible annonce le passage du 
temps de la terre à l’éternité du Ciel. Un jour nous ferons nous-mêmes 
cette expérience, nous connaîtrons ce passage de l'invisible au visi­
ble... nous verrons Dieu face à face1. Mais pour notre cœur il y a une 
unité substantielle qui demeure, et le mystère de Noël est là pour anti­
ciper le mystère de la vision béatifique. C’est un mystère de présence 
visible, mais qui reste encore cachée: à travers l’enfant Jésus c’est 
Dieu qui apparaît, c’est Dieu qui se donne d’une manière visible, tan­
gible. Et Marie vit de cette présence.

La contemplation de Marie à Noël, c’est vivre de cette présence, de ce 
don : elle « touche » le don du Père dans sa sensibilité et dans sa foi, 
dans sa sensibilité transformée par sa foi. C’est la sensibilité d’une 
mère qui reçoit son tout petit enfant, et c’est la foi virginale et contem­
plative de Marie qui touche le Verbe. Il y a une harmonie merveilleu­
se dans cette présence, qui est une présence unique. En dehors de Noël, 
il faut attendre la vision béatifique. On ne peut pas imaginer une pré­
sence plus forte. Pour que la présence soit plénière, on sait qu’il faut 
une harmonie parfaite entre le côté visible, sensible, et le côté spirituel. 
Pourquoi tant de présences ne sont-elles pas totalement pacifiantes ? 
Parce qu’il n’y a pas cette harmonie. On est joyeux de retrouver quel­
qu’un qu’on aime, mais la paix n’est pas totale parce qu’il n’y a pas 
une harmonie parfaite entre le sensible et le spirituel. Là. il y a une har­
monie unique qui est l’œuvre de Dieu, l’œuvre de l’Esprit Saint. Et 
cette harmonie nous est donnée, il ne faut pas l’oublier. Ne pensons
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Bethléem : lieu de la naissance du Christ.

pas que c’est réservé à Marie, que c’est 
son privilège. Non, cela nous est donné. 
Nous devons donc vivre déjà de ce mystè­
re, le vivre dans la foi, en sachant que

Le don caché devient visible

cette harmonie existe au plus intime de 
notre cœur. Elle n’existe pas encore dans 
toute notre sensibilité parce que nous som­
mes pécheurs et qu'il y a encore en nous 
des troubles à l’égard de toutes les concu­
piscences, mais profondément, dans la re­
création qui s’est faite en nous par la 
grâce1 2, cette harmonie existe déjà. Le 
mystère de Noël est notre mystère.

1 Cf. 1 Jn3.2.
2 Cf. Eph 2,4-10.
3 A la suite de saint Augustin, saint Thomas compare la foi 
au toucher (voir Commentaire de saint Jean. n° 2517), qui 
est le fondement de tous les autres sens (Somme théol., I, 
q. 70, a. 3, c.; q. 76, a. 5, c.), antérieur à toute connaissan­
ce intellectuelle (cf. III, q. 34, a. 2, ad 3 où saint Thomas, 
se référant à Aristote, note que le toucher est la seule 
connaissance qu'ait l’enfant dans le sein de sa mère). Mais 
le toucher n’est pas seulement fondamental, il achève 
aussi la connaissance : « Comme le dit Augustin, le tou­
cher marque [réalise, facit} la fin de la connaissance » (De 
Trinitate I, IX, 18, Bibl. aug. 15, p. 139). « En effet, quand 
nous voyons la réalité, nous la connaissons en quelque 
manière, mais c’est par le toucher que nous en avons une 
connaissance consommée » (Comm. de saint Jean, loc. 
cit.). Etant à la fois fondement et fin de la connaissance, le 
toucher nous aide à comprendre que la foi. qui est le fon­
dement de notre connaissance de Dieu, en est aussi la fin. 
La foi nous fait adhérer au mystère de Dieu dans l'obscu­
rité. mais il n’y a pas de « distance » entre la foi et la 
vision béatifique. La foi nous fait vivre de la réalité du 
mystère de Dieu tel que nous en vivrons un jour dans la 
pleine vision. Elle est donc essentiellement contemplative. 
Elle est « la substance des choses qu’on espère » (He 11, 

1).

C’est cela, le printemps de l’Église et de 
l’humanité ; c’est vivre de ce mystère 
comme Marie l’a vécu, avec l’intensité 
même de son cœur. Nous le pouvons, en le 
demandant au Saint-Esprit, en le deman­
dant à Marie. Marie doit passer devant 
nous pour nous apprendre à vivre le mys­
tère de Noël. Cela, c’est très net: on sait 
bien que le mystère de Noël, on ne peut 
pas le vivre en dehors d’elle. Marie a une 
place primordiale, si j’ose dire, dans le 
mystère de Noël. On retrouve cette place 
primordiale de Marie à la Croix, c’est sûr, 
mais à Noël il y a quelque chose de parti­
culier parce que nous découvrons pour la 

première fois cette harmonie merveilleuse 
dans la foi: Marie regarde son Dieu, elle 
regarde son Dieu et elle est regardée par 
son Dieu. C’est la lumière du Verbe qui lui 
est donnée et qui permet ce « toucher » de 
la foi3, obscur mais contemplatif, dans l’a­



mour. C’est Dieu qui vient au-devant d’el­
le, c’est Dieu qui vient la visiter, c'est 
Dieu qui vient habiter si fortement auprès 
d’elle. Et pour nous faire comprendre 
combien il veut habiter auprès d’elle. Dieu 
prend le visage de l’enfant. Cela, c’est la 
chose la plus extraordinaire : Dieu donne à 
Marie, et nous donne à nous, comme pre­
mier visage, le visage de l’enfant. Or l'al­
pha et l’oméga se tiennent, ce qui est pre­
mier est dernier4: ce que nous découvri­
rons dans la vision béatifique et que nous 
pouvons déjà découvrir dans la foi et la 
contemplation, c’est que le visage de Dieu 
est comme le visage d’un enfant, parce 
que c’est le visage de l'amour. Et le visa­

4Cf.Ap 1.8:21,6:22. 13.
5 Cf. 1 Jn 4. 8 et 16.
6 Liturgie des heures, antienne de l'octave de Noël.
7Jn 1. 18.
8 Cf. Jn 1, 14.

À travers l'enfant Jésus c'est Dieu qui apparaît.

ge de l’amour, c’est le visage le plus ten­
dre qui soit, le visage le plus doux qui soit, 
un visage qui se donne en surabondance 
tout en nous demandant de le recevoir. Un 
enfant demande toujours à être reçu. Une 
« grande personne » n’en a plus besoin, 
tandis qu'un enfant demande à être reçu. Il 
ne peut se donner que s'il est reçu, parce 
qu’il est incapable par lui-même: il y a 
une fragilité dans l'enfant, une pauvreté. 
Ce visage de tendresse qui se donne dans 
la pauvreté, c’est le visage de Dieu, c’est 
le visage de l’amour, c’est la révélation de 
Dieu Amour5. C’est tout différent de 
l’Ancien Testament, et c’est pour que nous 
comprenions mieux ce qu’il y a d’unique 
dans le mystère de l’incarnation. Nous, 
nous fêtons Noël et ensuite nous fêtons 
une autre fête, en oubliant de découvrir en 
profondeur ce qu’il y a de si extraordinai­
re dans la fête de Noël. Il n'y a plus de 
parole, il n’y a plus qu'une présence, la 
présence d’un enfant, et c’est Dieu !

Dieu a voulu se manifester comme le Fils 
bien-aimé du Père et comme l'enfant de 
Marie, l’enfant de la Femme. C’est le 
visage de Dieu pour nous, c’est la révéla­

tion de son visage intime : il est l’Amour, 
et l’amour ne peut pas se manifester autre­
ment, parce qu'il se communique et se 
donne. C’est la koinonia ou Vadmirabile 
commercium6, cet « admirable échange », 
cette admirable communication. L’amour 
se communique toujours et il désire se 
communiquer le plus possible. Et pour se 
communiquer le plus possible, l’Amour se 
donne comme un enfant, il se manifeste de 
cette manière, il s’incarne avec le visage 
d’un tout-petit.

Dieu est au-delà, c’est évident, mais le 
visage de Dieu, le sacrement de l’amour, 
c’est le tout petit enfant Jésus, qui est pour 

nous la présence de 
l’Amour, une pré­
sence qui veut 
s’emparer de ce 

qu’il y a de plus profond dans le cœur de 
Marie, ce qu’il y a de plus profond dans sa 
foi. Comme le Verbe est « dans le sein du 
Père » 7, il est communiqué à Marie, il est 
donné à Marie et Marie le reçoit dans sa 
foi. Et c’est le « Verbe devenu chair » 8 : ce 
n’est pas seulement dans son esprit que 
Marie est Mère, c’est aussi dans son corps 
de femme, dans sa sensibilité de femme. 
C’est tout son être humain, jusque dans sa 
sensibilité, qui doit être le réceptacle de 
Dieu, qui doit recevoir Dieu et vivre de sa 
présence. N’oublions pas que Dieu est au- 
delà de la distinction que nous faisons 
entre l’esprit et le sensible. Cette distinc­
tion de l’esprit et du sensible est une dis­
tinction philosophique; les philosophes 
distinguent ce qui est sensible et ce qui est 
intelligible, ce qui est au-delà du sensible. 
Dieu est au-delà. Et le mystère de la pré­
sence de l’enfant Jésus pour Marie nous 
montre avec éclat qu’il « refait » cette

4
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Bas-relief de la Basilique Saint-Seurin à Bordeaux, xv* siècle.
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unité perdue, et d’une manière plus gran­
de que la première harmonie qui existait 
dans l’Éden entre l’ordre de la grâce et 
l’ordre de la nature. Il fait quelque chose 
de plus grand parce que cette unité, Dieu 
(le Père) la réalise en donnant son Fils 
bien-aimé à Marie pour qu’il soit son pro­
pre Fils bien-aimé: Ego hodie genui te9.

Dieu nous donne comme premier 
visage le visage de l'enfant.

Marie regarde le Fils comme celui qu’elle 
engendre, qu’elle met au monde, comme 
le Père regarde son Fils unique. Il faut que 
Marie le reçoive comme son propre Fils, à 
travers toute sa sensibilité, dans tout son 
cœur de femme et de mère ; et il faut que 
la Vierge le reçoive comme le Fils bien- 
aimé du Père, celui qui dépasse tout et 
celui qui est si proche. Cela, c’est le pro­
pre de la présence. La présence dépasse la 
distinction entre immanence et transcen­
dance. On n’est vraiment présent à quel­
qu’un que quand on est au-delà et quand 
on est en même temps très intime — il faut 

les deux. La présence exige la plus grande 
immanence et en même temps la transcen­
dance, autrement il n’y a plus de présence. 
Dans une immanence pure il n’y a plus de 
présence, il y a une fusion, une confusion, 
et la confusion n’est pas la présence. Car 
la présence exige de regarder et recevoir 
l’autre dans toute sa dignité personnelle, et 
de le recevoir comme une autre personne 
qui se donne à nous et qui se communique 
à nous parce qu’elle nous aime. Et quand 
il s’agit de la présence de Dieu, il faut évi­
demment recevoir Dieu comme Dieu, 
c’est-à-dire comme celui qui nous dépasse 
infiniment, celui qui est Amour et à qui 
nous sommes entièrement relatifs; et en 
même temps Dieu se communique à nous 
comme nous portant en Lui, nous renou­
velant, et nous faisant comprendre que 
nous sommes présents à Lui. Dieu veut 
que nous ayons notre personnalité propre. 
Il ne s’agit pas d’être tout entier relatif à 
Dieu comme si on se perdait, comme une 
partie se perd dans le tout; ce n’est pas 
cela du tout, ce ne serait plus une présen­
ce. Une présence, ce sont deux personnes 
qui sont face à face, l’une en présence de 
l’autre.

6
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Et ce premier moment de la présence de 
Dieu à sa créature, à sa Mère, nous fait 
comprendre ce qu’est notre foi contempla­
tive, notre anticipation de la vision béati- 
fique; car la foi contemplative, c’est bien 
anticiper la vision béatifique. Dans la 
vision béatifique, il y aura le face à face. Il 
y aura cette immanence merveilleuse et en 
même temps la transcendance de Dieu qui 
se manifestera en pleine lumière. Il faut 
d’abord que tout soit vécu dans la foi et 
dans l’amour pur. C’est une présence 
silencieuse, et le silence est là pour per­
mettre que la présence soit plus forte. 
Quand il y a des paroles, la présence ne 
peut plus être l’absolu. Pour que la pré­
sence soit l’absolu, il faut une présence 
d’amour, et donc il faut un dépassement 
de ce que représente l’intelligence, un 
dépassement de la parole, de toutes les 
imaginations. Il faut qu’il n’y ait plus 
qu’une communication d’amour.

Cette présence se réalise dans la pauvreté, 
une pauvreté qui est la fragilité de l’en­
fant. Dieu vit pleinement cette fragilité de 
l’enfant; dans le Christ elle est parfaite­
ment consciente, parfaitement vécue, et 
elle est vécue dans l’amour. On ne peut 
vivre la fragilité de l’enfant, et la vivre 
pleinement pour se donner, que si c’est 
vécu dans l’amour. Cela exige de Marie la 
même fragilité. Pour qu’il y ait présence, 
il faut qu'il y ait une harmonie parfaite. Et

"C'est pourquoi le 
Seigneur lui-même vous 
donnera un signe: voici 
que la jeune femme est 
enceinte, elle va enfanter 
un fils et elle lui donnera le 
nom d'Emmanuel".

Is 7, 14 

donc ce que Jésus vit dans la fragilité de 
l’enfant, il faut que Marie le vive dans la 
fragilité de la mère, dans la fragilité de la 
vierge. Il faut qu'elle vive le mystère de 
petitesse de l'enfant Jésus. Le premier 
enseignement que Jésus lui donne, que

Marie doit passer devant nous 
pour nous apprendre à vivre le 
mystère de Noël.

Dieu lui donne, c’est ce mystère de peti­
tesse.

La petitesse de sainte Thérèse de l’Enfant- 
Jésus est bien le printemps pour l’Église, 
et c’est bien ce que Marie vit, avec une 
intensité encore beaucoup plus grande. La 
petite Thérèse est pour nous un rappel de 
ce que Marie a vécu, très spécialement à 
Noël, pour que nous-mêmes, nous 
essayions de le vivre. Il faut essayer de 
comprendre ce premier enseignement 
contemplatif: le silence de l’enfant Jésus 
qui se donne dans sa présence, et cette pré­
sence de l’enfant qui exige nécessaire­
ment, pour être reçue, cette petitesse et 
cette pauvreté, ce dépouillement complet. 
Comme l’enfant est tout entier donné à sa 
mère, tout relatif à elle, il faut que Marie 
dans sa petitesse soit tout entière relative à 
Jésus et en harmonie avec lui pour pouvoir 
le recevoir — ceci au plus intime de sa foi, 
dans sa foi contemplative, et aussi au plus 
intime de sa sensibilité, de tout son être. 
Marie est tout entière mobilisée pour rece­
voir son fils. Et sa maternité virginale 
exprime bien ce point de vue-là: pas de 
division, pour qu’elle soit dans l’unité d’a­
mour et qu’elle soit là attentive unique­
ment à lui, sans aucune distraction. Marie 
est vraiment le premier lieu pour l’enfant 
Jésus, et pour cela il faut qu’elle soit dans 
cette attitude de réceptivité absolue en 
vivant cette petitesse. N’est-ce pas cela, la |

’Ps 109,3.

7



|j| petitesse évangélique, la petitesse de sain­
te Thérèse? C’est la petitesse que doit 
réaliser en nous le don d’intelligence: 
essayer de découvrir Dieu à travers sa fra­
gilité et son langage le plus silencieux, 
découvrir la présence de son amour, 
découvrir que les moyens par lesquels 
Dieu atteint notre cœur ne sont pas les 
moyens des hommes. Les hommes regar­
dent l’enfant comme quelque chose qui est 
en vue de l’homme parfait, de l’homme 
adulte; c’est normal, du point de vue 
humain : on ne doit pas rester dans le ber­
ceau, on doit le quitter. L'enfant, du point 

Fresque de l'Abbaye de Keur Moussa.

"Or il advint, comme ils 
étaient là, que les jours 
furent accomplis où elle 
devait enfanter. Elle enfan­
ta son fils premier-né, l'en­
veloppa de langes et le 
coucha dans une crèche".

Le 2, 6-7

de vue humain, est naïf, et la naïveté doit 
être dépassée. C’est très gentil, un enfant, 
c’est merveilleux, mais c’est naïf, et 
quand cela demeure plus tard, c’est 
ennuyeux ! il faut que cela disparaisse. Un 
enfant ne peut pas rester un enfant. Ce qui 
est très mystérieux dans le mystère de 
Jésus, c’est que chaque étape de sa vie, 
parce qu’elle est vécue dans une plénitude 
d’amour et parce qu'elle est unie au Verbe 
devenu chair, est quelque chose d’étemel ; 
il y a là un absolu. La petitesse de l’enfant 
en Jésus est un mystère divin, et donc 
quelque chose qui demeure comme un 
absolu. Ce n’est pas du tout la petitesse 
psychologique, la petitesse humaine, c’est 
tout à fait autre chose ; c’est un sacrement 
de la petitesse divine. Autrement dit, le 
mystère de Jésus à Noël va faire découvrir 
à Marie — et c’est pour nous — le premier 
jaillissement de l’amour, le premier 
amour. Le premier jaillissement de l’a­
mour avec toute son intensité, toute sa 
force, toute sa fraîcheur, toute sa souples­
se, toute sa fragilité, toute sa pauvreté...
C’est cela, le mystère de la petitesse, et 
c’est une petitesse d’amour, qui fait que 
nous ne possédons rien. Cela nous met 
dans un état de dépossession complète : on 
reçoit l’amour et on le donne. Marie est 
totalement donnée comme Jésus est totale­
ment donné. Et cette rencontre, cette pré­
sence, se fait dans ce don mutuel, et dans 
ce don qui implique justement quelque

8



Georges de la Tour: La Nativité.

chose d’unique et d’éternel: la rencontre 
de Jésus et de Marie à Noël à Bethléem est 
éternelle, et elle est une grâce qui nous est 
donnée pour que nous soyons dans l’Égli- 
se le premier amour, pour que nous 
vivions ce premier amour, pour que tout

Le visage de Dieu, le sacrement 
de l'amour, c'est le petit enfant 
Jésus.

ce que nous devons vivre au milieu des 
luttes les plus terribles, les plus dures, les 
plus obscures, soit illuminé de ce premier 
amour, et que ce soit ce premier amour qui 
maintienne en nous une joie victorieuse de 
toutes les blessures, une joie débordante. 
Une joie de pauvres, une joie qu’on ne 
possède pas, une joie extraordinairement 
fragile, une joie très intérieure, très pro­
fonde, qui de temps en temps rayonne à 
l’extérieur. Quand elle rayonne à l’exté­
rieur, c’est merveilleux, mais ce n’est pas 

nécessaire car elle est intérieure. Il y a une 
joie profonde qui nous permet de porter 
toutes les luttes, toutes les blessures, tou­
tes les contradictions, pour être à l’unisson 
du cœur du petit enfant Jésus, du cœur de 
notre Dieu. C’est le premier battement du 
cœur de Jésus qui est sacrement de ce pre­
mier amour et qui nous fait comprendre ce 
qu’il doit y avoir de jeunesse divine dans 
notre cœur, de jeunesse éternelle d’amour, 
et qui nous fait aussi comprendre la vic­
toire de l’amour. Cet amour est victorieux, 
puisqu'il est amour. La victoire n’est pas 
extérieure à l'amour, c’est l’amour lui- 
même qui est victoire, et c’est le premier 
amour qui est victorieux. Ce premier 
amour, puisqu’il existe, est victorieux du 
mal, et Marie comprend que tout le mys­
tère du salut est là, dans ce premier amour. 
Ce premier amour est victorieux de tout, il 
suffit à tout, il y a là un absolu, et c’est 
cela qui doit être, dans notre cœur, le prin­
temps de l’Église pour le retour du Christ.


