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LES SEPT GRANDES VISIONS 
DU CHRIST DANS L’APOCALYPSE 1

(1) Cette conférence a été faite dans le cadre des A.F.C. le 16 décembre 1990.
(2) Voir M. -D. Philippe, Suivre l’Agneau, Retraite sur l’Evangile de Jean, 2e éd. Saint-Paul 
1995.
(3) Ap 1, 12.
(4) 4, 6.

père Marie-Dominique PHILIPPE , o.p.

Il y a dans l’Apocalypse comme sept 
grandes visions du Christ. Le chiffre sept, fami­
lier dans les écrits de saint Jean — certains exé­
gètes l’ont souligné et ils ont eu raison de le fai­
re —, ponctue d’une façon admirable 
l’Evangile 2 ; et il est présent aussi dans l’Apoca­
lypse. Dans le cas des visions du Christ, la ponc­
tuation n’est pas explicite ; il n’est pas dit qu’il y 
a sept visions. Mais, de fait, si on regarde atten­
tivement, on voit qu’il y a en a sept, dont on 
pourrait dire qu’elles structurent tout un traité 
sur le mystère de Jésus.

La première vision est celle du sacerdoce du Christ dans la gloi­
re. L’Apocalypse est un livre qui met en pleine lumière le mystère du 
sacerdoce du Christ. “Je me retournai pour regarder la voix qui parlait 
avec moi. Et, m’étant retourné, je vis sept lampadaires d’or, et au 
milieu des lampadaires, Quelqu’un... ” 3. Notons bien : “ regarder la 
voix ”. Cette voix que Jean entend est tellement forte qu’elle lui dévoile 
une personne, “ Quelqu’un ”.

Deuxième vision : celle des quatre Vivants dans la grande vision 
du ciel 4. C’est peut-être la plus belle révélation qui nous soit donnée 
du ciel. Dans cette vision apparaissent les “ quatre Vivants ”, pour nous 
montrer le mystère de l’incarnation. Ces quatre Vivants nous montrent 
Jésus comme le Vivant par excellence. Symbolisés par le lion, le jeune 
taureau, le visage d’homme et l’aigle, les quatre Vivants, dans la tradi­
tion et l’iconographie, sont les Evangélistes. Mais si l’on est attentif au 
texte, on voit qu’on ne peut pas s’arrêter aux Evangélistes : cela va 
beaucoup plus loin. Il est vrai de dire que ce sont les Evangélistes, mais 
comme témoins du Christ, et donc comme reflétant un aspect du mystè­
re du Christ ; c’est pour cela que le symbolisme des quatre Vivants, en 
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dernier lieu, concerne le Christ. N’oublions jamais que le propre du 
symbole est de signifier plusieurs réalités selon un certain ordre. C’est 
pour cela que les poètes et les amoureux aiment tant le langage symbo­
lique, qui à la fois dit et cache — c’est le propre du symbole. Un langa­
ge scientifique n’a pas de pudeur — il dit tout directement —, de 
même le langage philosophique, tandis que le langage poétique est 
symbolique. Le langage symbolique est très connaturel à l’homme. 
L’enfant a un langage symbolique, le mystique aussi, et l’amoureux. Le 
langage symbolique, c’est l’amour passant devant l’intelligence.

Les quatre Vivants concernent donc en premier lieu les Evangé­
listes, et en second lieu le mystère de Jésus. Jésus, est “ le lion de la tri­
bu de Juda ” 5 6 — symbole royal ; il est le jeune taureau — la victime par 
excellence ; il est le “ visage d’homme ” ; et l’aigle symbolise la contem­

(5) 5,5.
(6) 5,1-10.
(7) 14, 14 sq.
(8) Mt 25, 32-33.

plation.
Troisième moment de cette vision du Christ : la vision du “ petit 

livre ”, du livre de vie, que tient celui qui est assis sur le trône, c’est-à- 
dire le Père °. Le seul qui puisse ouvrir les sceaux, c’est “ l'Agneau com­
me immolé ”, qui représente Jésus dans son mystère de Rédemption. 
Le langage symbolique de l’Apocalypse exprime donc le mystère du 
Verbe incarné — les quatre Vivants — et le mystère de la Rédemption, 
la Croix. Il y a deux symbolismes différents, puisqu’il y a des fonctions 
différentes. Le langage symbolique, en effet, regarde les fonctions, et 
non pas la personne ; tandis que le langage théologique ( de théologie 
scientifique ) et le langage philosophique regardent la personne.

Quatrième moment : le “ fils d’homme ” dans sa fonction de 
moissonneur, avec la faucille acérée 7. Le moissonneur qui va faire la 
moisson pour le Père, avec cette faucille acérée, c’est Jésus dans sa 
fonction de grand prêtre, qui a l’autorité suprême pour discerner, faire 
le partage entre les bons et les mauvais — les brebis et les boucs, com­
me dit l’Evangile 8.

La cinquième vision du 
Christ est particulièrement belle 
“ Et je vis le ciel ouvert ; et voici un 
cheval blanc, et celui qui le mon 
tait s’appelle Fidèle et Véridique, 
et c’est avec justice qu’il juge et fait 
la guerre. Ses yeux sont une flam­
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me de feu, et sur sa tête de nombreux diadèmes, il a un nom écrit que 
personne ne sait, sinon lui ; il est revêtu d’un manteau trempé dans le 
sang, et le nom dont il s’appelle est : le Verbe de Dieu. Et les armées 
qui sont au ciel le suivaient sur des chevaux blancs, vêtues d’un lin fin, 
blanc, pur. Et de sa bouche sort une épée acérée, pour en frapper les 
nations. C’est lui qui les fera paître avec une houlette de fer, et c’est lui 
qui foule la cuve du vin de la fureur de la colère de Dieu, le Tout-Puis­
sant. Et il a sur son manteau et sur sa cuisse un nom écrit : Roi des rois 
et Seigneur des seigneurs ”9. C’est la grande vision de la gloire de Jésus 
; le cheval blanc, et le cavalier qui s’appelle Fidèle et Véridique, tout 
nous montre que c’est Jésus dans son grand triomphe.

(9) Ap 19, 11-16
(10) 21,22-23.
(11) Cf. 19, 7 et 21,9.
(12) 22, 16.

Sixième vision, à la fin de l’Apocalypse : toute la lumière de la 
Jérusalem céleste lui vient de l’Agneau 10 11 12 ; elle n’a pas besoin du soleil 
ni d’un lampadaire : toute sa lumière lui vient de l’Agneau, qui est 
pour elle l’Epoux ",

Septième vision : le Rejeton de David, l’Etoile du matin '2. Ces 
sept visions demanderaient que l’on développe une grande théologie 
du mystère de Jésus, une théologie qui n’existe pas encore, car on ne 
s’est jamais servi sérieusement de l’Apocalypse ; on l’a laissée aux 
artistes, aux littérateurs, alors qu’une recherche théologique sur le mys­
tère de Jésus à travers ces sept grands symbolismes serait admirable. On 
verrait que tout y est axé sur le sacerdoce de Jésus, que tout est ordonné 
aux fonctions sacerdotales du Christ, qui sont apostoliques, mais d’un 
apostolat de l’amour, un apostolat contemplatif. Ces visions sont très 
actuelles, parce qu’aujourd’hui on ne sait plus regarder le sacerdoce de 
Jésus et que, ne sachant plus le regarder, on ne comprend plus ni le 
sacerdoce royal des fidèles ni le sacerdoce ministériel.

Mais revenons à la première vision de Jésus et essayons de l’ana­
lyser. Ce qui est très impressionnant, dans cette vision, c’est qu’on voit 
Jésus à travers les sept Eglises. Au chapitre 15 de l’Evangile de saint 
Jean, il y a un enseignement du Christ sur l’Eglise, où l’Eglise est mon­
trée comme la vigne dont Jésus est le cep, le tronc, et dont nous 
sommes les branches. Cet enseignement de Jésus, selon saint Jean, est 
ultime, puisqu’il est donné au cours de la “ dernière semaine ” et que, 
aussitôt après ce grand enseignement du Christ, on entrera dans le 
mystère de la Croix.
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Cet enseignement du Christ reprend tout ce que nous dit saint 
Paul. Ici, comprenons bien : Jésus a dit cela avant que saint Paul ait 
écrit ses Epîtres ; mais pour nous, de fait, puisque l’Evangile de Jean est 
écrit en dernier lieu, on peut dire que les grandes comparaisons que 
donne saint Paul ( le Corps mystique, le Temple et les épousailles ) 
sont reprises dans le symbolisme de la vigne. Des deux côtés est expri­
mé quelque chose de semblable, une unité substantielle de vie entre le 
Christ et nous. Mais dans l’Evangile de saint Jean la comparaison est 
plus grossière : ce n’est plus le corps humain, c’est la vigne, et cela pour 
nous manifester le grand mystère de la fécondité de la vigne qui glori­
fie le Père — puisque la vigne appartient au Père. Le Père est le vigne­
ron, et on nous montre comment la gloire du Père, c’est le fruit de sa 
vigne : la charité fraternelle ; et le Père taille la vigne pour qu’elle porte 
plus de fruits.

Il y a des manières bien différentes, en France et dans les autres 
pays, de soigner les vignes. En Palestine, les vignes rampent sur la terre. 
Les vignes de Corinthe, ou celles de Bourgogne, de Bordeaux, de 
Cognac, sont différentes : elles sont d’une richesse telle qu’on ne voit 
plus le tronc, on ne voit que la richesse de la vigne. Cela fait réfléchir. 
Quand l’Eglise est en pleine vie, le tronc se cache. On aimerait bien 
voir le tronc, mais on ne voit que les fruits : Jésus se cache derrière 
l’Eglise. Nous aimerions tous avoir un contact direct avec Jésus ! et voilà 
que Dieu nous demande d’avoir confiance en la vigne qui porte des 
fruits et qui, à la fois, manifeste la présence de Jésus et la cache.

L’Apocalypse, elle, nous montre tout de suite la présence de 
Jésus à travers les sept Eglises, ces sept Eglises que Jésus taille, corrige, 
avec l’autorité du Père. L’Eglise qui est en France est-elle l’Eglise 
d’Ephèse, l’Eglise de Marie ? L’Eglise qui est en Pologne, est-elle l’Egli­
se d’Ephèse ? Et l’Eglise qui est en Roumanie, à Moscou, à New York, à 
Mexico ? En toutes ces Eglises le Christ est présent, il est présent pour 
nous à travers elles, et chaque fois il y a quelque chose de particulier. 
Dans la main droite du “ fils d’homme ”, il y a sept étoiles qui représen­
tent les Anges des sept Eglises, les envoyés des sept Eglises. Cela peut 
être les prêtres, ou les évêques, puisque c’est le symbolisme des envoyés 
et qu’un évêque est l’envoyé du Christ pour l’Eglise qui est à Paris, 
pour l’Eglise qui est à Lyon, etc.

Au milieu des sept candélabres qui représentent les sept 
Eglises, il y a donc un “ fils d’homme ” — la grande vision de Daniel1S. 
Cette première vision qui nous est donnée dans l’Apocalypse est symbo- 13 

(13) Dn 7, 9-13 ; 10, 5-6.
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lique, mais d’un symbolisme divin, donc réel : Jésus, comme prêtre, est 
fils d’homme, puisque pour être prêtre il faut être médiateur entre 
Dieu et les hommes 14 ; il faut que d’un côté il soit lié à Dieu — un avec 
lui — et que de l’autre il soit un avec les hommes. Jésus est bien le 
médiateur par excellence, puisqu’il est à la fois Dieu et homme, et par­
faitement homme. Le rêve de Platon, l’homme-en-soi, est réalisé ! Mais 
Jésus est bien plus que l’homme-en-soi, puisqu’il est l’homme qui 
s’achève en Dieu. Platon n’était pas allé jusque-là...

(14) 1 Tim 2, 5.
(15) Mt 1, 21.

Jésus est l’homme qui est Dieu, et donc le Médiateur par excel­
lence, comme fils d’homme et comme Fils bien-aimé du Père. Et sa 
médiation est la médiation la plus parfaite qui soit, puisque c’est une 
médiation d’amour, de vie, de salut. N’oublions jamais que la média­
tion de Jésus est une médiation d’amour. Il est pour nous l’Envoyé du 
Père, envoyé pour nous sauver (ce qu’exprime le nom même de 
Jésus 15)> mais nous sauver afin de nous introduire dans la source de 
tout amour qui est le Père. Nous sommes introduits dans ce mystère de 
la filiation divine qui est au plus intime du cœur de Jésus : ce prêtre est 
fils, et il est le Fils bien-aimé du Père. Il est uni à Dieu comme Fils bien- 
aimé, et donc il touche ce qu’il y a de plus vulnérable et de plus aimant 
en Dieu : son cœur de Père. Et il a voulu être le fils bien-aimé de Marie, 
pour toucher ce qu’il y a de plus vulnérable dans le cœur de l’homme : 
le cœur maternel de Marie. Il est le médiateur du cœur du Père pour le 
cœur de Marie, et à travers elle pour tous les hommes.

C’est cette médiation sacerdotale du Christ que l’Apocalypse 
nous montre, si nous savons décrypter un peu ce langage symbolique. 
Le grand secret de l’Apocalypse, c’est de nous révéler ce sacerdoce 
royal d’amour. Le “ fils d’homme ” porte la robe talaire, la robe sacer­
dotale, et la ceinture d’or, pour nous montrer que ce sacerdoce n’est 
plus le sacerdoce lévitique, mais le sacerdoce royal, sacerdoce d’amour. 
Voilà ce que symbolise la “ ceinture d’or ” : l’or, c’est l’amour. L’or 
peut exprimer quantité de choses, mais en définitive, dans le langage 
de l’Apocalypse, il exprime l’amour. On nous présente donc Jésus com­
me le grand prêtre par excellence ; mais comprenons bien : nous 
sommes tellement habitués à dire “ grand prêtre ” que nous nous arrê­
tons là, sans savoir ce que veut dire “ médiateur d’amour ” .

Le Christ est la source de tout sacerdoce : toute médiation vient 
du Christ, et c’est le Père qui nous envoie son Fils comme médiateur, 
pour que, par son Fils, lui-même nous soit totalement donné, et donné 
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d’une manière telle que nous soyons capables de le recevoir. C’est pour 
cela que le Père envoie son Fils, c’est pour cela qu’il y a un médiateur : 
pour que notre pauvre cœur humain soit à la taille du cœur du Père, 
pour que notre intelligence humaine s’agrandisse à la taille de la 
lumière de Dieu. Voilà le propre de la médiation du Christ : nous 
agrandir divinement de l’intérieur. Il est “ fils d’homme ” pour être 
pleinement à nous ; nous le voyons bien dans le mystère de l’Avent et 
de Noël : tout petit enfant de Marie, tout petit enfant des hommes...

L’Apocalypse nous décrit ensuite la qualité de ce “ fils d’hom­
me ” : ses cheveux sont blancs comme de la laine blanche, comme la 
neige. Quand tombe la neige, on devrait, si l’on était chrétien, penser 
tout de suite à cette présence de celui qui a les cheveux blancs... Le 
blanc, dans l’Apocalypse, est le symbole de la victoire de l’amour. Pour 
nous, le blanc signifie tout de suite la pureté ; mais ce n’est pas tout à 
fait juste, il faut aller plus loin, car la pureté est un fruit, c’est une 
conséquence. Pour être pur, il faut aimer ; autrement, on est pur juridi­
quement — ce qui ne signifie pas grand-chose —, on est pur extérieu­
rement. Or la pureté vient du cœur — “ Bienheureux les cœurs purs ” 
—, elle est le fruit de l’amour. Quand on aime, on ne veut pas ternir 
son amour, on ne veut pas qu’il soit mêlé, mélangé à autre chose, on 
ne veut pas qu’il se dégrade. Un amour qui se mêle à autre chose, par 
exemple à l’argent (“Je t’aime parce que tu as beaucoup d’argent ”) 
est complètement dégradé, ce n’est plus l’amour. Celui qui s’entend 
dire cela aura raison de penser : “ Alors, tu ne m’aimes pas beaucoup 
! ”. Mais on peut entendre aussi : “Je t’aime parce que tu es très intelli­
gent ”, ou “Je t’aime parce que tu es un très grand artiste ”, “Je t’aime, 
parce que tu es une vedette ”... Comme l’amour se ternit, dans notre 
monde d’aujourd’hui ! C’est pour cela que, dans tous les romans, on 
aime la petite bergère qui n’a rien, qui n’est pas vedette, qui est cachée.

Les cheveux blancs, qui expriment l’âge, la grande expérience, 
symbolisent la sagesse amoureuse du Christ. Je dis bien “ la grande 
expérience ”, celle qui ne ternit pas — car il y a des expériences qui ter­
nissent. Parfois un jeune vous dit : “ J’ai voulu faire cela par 
expérience ”... mais il y a des expériences qui ternissent. Ce que le 
Droit canon appelle ad experimentum n’est pas toujours bon, parce que 
l’amour ne réclame pas l’expérience. L’amour, c’est l’amour. Réclamer 
l’expérience, c’est réclamer un signe, et cela parce qu’on n’aime pas 
assez. L’amour mène bien plus loin que l’expérience. Il y a une expé­
rience intérieure de notre cœur qui se donne, mais le don est plus que 
l’expérience. C’est parce qu’on ne sait plus ce qu’est l’amour, qu’on se 
dégrade dans l’expérience ; on ne veut pas aller jusqu’au bout de l’exi­
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gence de l’amour. L’amour est un don personnel, et un don personnel 
qui n’est qu’amour.

Mais revenons aux “ cheveux blancs ”. La tête symbolise l’intelli­
gence. Quand l’intelligence est totalement au service de l’amour, 
quand elle est entièrement transformée par l’amour — l’intelligence 
du cœur, cette perspicacité de l’intelligence qui atteint le cœur —, 
alors ce sont les “ cheveux blancs ” de Jésus, c’est sa sagesse. C’est la 
tête qui est entièrement prise par cette victoire de l’amour. La grande 
victoire de l’amour, en effet, c’est d’assumer l’intelligence. C’est là que 
l’amour est parfaitement victorieux. Plus que de dominer sur l’imagina­
tion, plus que d’assumer la sensibilité, la victoire de l’amour est d’assu­
mer entièrement l’intelligence, pour que l’intelligence soit totalement 
prise — et c’est la sagesse. Le sacerdoce du Christ est un sacerdoce de 
sagesse.

“ Ses yeux comme une flamme de feu ” : c’est encore le lien 
entre la connaissance et l’amour. Les yeux, c’est le regard, c’est la 
connaissance intuitive — l’intuition est définie comme un “ simple 
regard ” ; et la flamme de feu, c’est l’amour. Le regard de Jésus est 
comme une flamme de feu. Saint Jean de la Croix parle beaucoup de 
flamme, de feu, de cette “ vive flamme d’amour ” qu’est l’Esprit Saint. 
C’est la présence de l’Esprit Saint dans le cœur de Jésus, dans son 
regard.

Ce passage de l’Apocalypse nous fait comprendre comment 
saint Jean, au pied de la Croix, a reçu le regard de Jésus. Quand Jésus 
est sur la Croix, il ne lui reste, comme geste, que le regard, et le cri, le 
cri de soif. Ce que saint Jean cherchait au pied de la Croix, c’était le 
regard de Jésus, et le regard de Jésus ne pouvait se reposer qu’en ren­
contrant le regard de Marie et le regard de Jean. Et ce qui frappe le 
plus Jean, dans cette vision de l’Apocalypse, c’est ce regard de Jésus, 
“ comme une flamme de feu ”.

“ Les pieds semblables à du bronze... ” Le bronze, c’est la force, 
c’est la stabilité ; et les pieds, dans l’Ecriture, expriment l’ardeur de 
l’apôtre : “ Qu’ils sont beaux, les pieds de ceux qui annoncent la bonne 
nouvelle ” 1G. C’est la générosité apostolique, c’est le don total de 
l’apôtre qui ne garde rien pour lui, qui est entièrement donné. “ Les 
pieds semblables à du bronze ” expriment donc la force, la stabilité de 
Jésus. Pensons aux pieds de Jésus sur la Croix... Ici, c’est dans la gloire.

“ Sa voix, comme la voix des grandes eaux ” ... Jean est à Pat­
mos, il ne faut pas l’oublier. Ceux qui sont allés à Patmos et ceux qui

(16) Ro 10, 15 citant Is 52, 7. 
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connaissent les Cyclades savent combien la mer peut y gronder et avoir 
une voix profonde — pensons aussi à la Côte Sauvage, en Bretagne, où 
l’océan gronde aussi. La voix du Christ, c’est “ la voix des grandes 
eaux ”, profonde et puissante...

Genèse, on voit Melchisédech

“ Il avait dans sa main droite 
sept étoiles... ”. La main représente 
symboliquement l’autorité. Quand on 
veut donner à quelqu’un l’ordre 
impératif de sortir, de s’éloigner, on 
lui montre de la main la porte qu’il 
doit prendre ! Le geste de la main 
peut exprimer l’autorité, et parfois le 
pouvoir, mais la main est aussi ce qui 
tient : on tient un trésor en main. Et 
on peut aussi serrer la main à quel­
qu’un, en signe d’alliance. Chaque 
fois que nous serrons la main à quel­
qu’un, nous faisons alliance — du 
moins normalement ! car ce n’est pas 
toujours vrai. La main de Jésus qui 
tient les sept étoiles, c’est Jésus pré­
sent dans ses envoyés, dans l’Evêque 
de telle Eglise. Le Christ donne la 
main à tous ses envoyés ; c’est l’allian­
ce qui se poursuit.

La main est aussi ce qui don­
ne la bénédiction : on bénit par la 
main, et on impose les mains. La 
main sacerdotale du Christ est présen­
te dans l’Eglise pour bénir. Dans la 
bénir Abraham, le père du peuple 

d’Israël ; or Melchisédech préfigure le sacerdoce du Christ 17. Ce roi 
prêtre qui offre le pain et le vin 18 bénit Abraham et, en le bénissant, il 
bénit toute sa descendance. Le sacerdoce du Christ montre le Fils bien- 

(17) Cf. Ile 5, 6 et 10 (Ps 110, 4) ; 6, 20 ; 7, 1-19.
(18) Gn 14, 18.

aimé qui porte son peuple et le bénit, tout en étant lui-même au-delà 
du peuple d’Israël.

“ De sa bouche sortait une épée acérée, à double tranchant ”... 
La bouche de Jésus qui tient le glaive, d’où sort la parole, exprime aus­
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si, comme la main, la communication. La main l’exprime dans la ten­
dresse — le geste de la main qui bénit est lié à l’affectivité et à la ten­
dresse —, puisque l’autorité sacerdotale est une autorité paternelle. Et 
de la bouche de Jésus sort sa parole de vérité et d’amour.

“ Son visage, comme le soleil quand il brille dans toute sa puis­
sance. ” Tout est dit pour nous faire comprendre cette présence de 
Jésus. On pourrait appliquer tout cela au mystère de Noël, puisque le 
mystère de Noël est éternel, ne l’oublions pas. Il ne faut pas vivre Noël 
comme un fait historique ; on peut le vivre comme cela, mais en réalité 
c’est beaucoup plus grand. Jésus, éternellement, vit toutes les étapes de 
sa vie. Nous ne le comprenons pas, mais nous devons l’affirmer, parce 
que — et c’est le propre de la gloire— tout ce qui a été vécu dans 
l’amour est vécu éternellement. Donc, tout ce que Jésus a vécu auprès 
de Marie est vécu éternellement. Et le mystère de Noël nous fait bien 
comprendre la présence de Jésus qui se donne dans la petitesse.

La vision de l’Apocalypse et le mystère de Noël nous introdui­
sent donc dans une contemplation merveilleuse, celle du “ fils d’hom­
me ”, premier-né de Marie ; avec les gestes liturgiques de Marie, la robe 
talaire, la ceinture d’or ( Marie l’emmaillote ), les cheveux blancs ( le 
petit enfant Jésus a sa sagesse ), ses yeux, ses pieds, sa voix, sa main, sa 
petite main, sa bouche, son visage... Il y a là un réalisme merveilleux qui 
nous fait regarder Jésus dans la crèche, Jésus à la Croix, Jésus dans la 
gloire. C’est l’Esprit Saint, grand artiste de l’Amour, qui nous donne 
cette icône unique que nous devons porter dans notre cœur et qui est 
l’icône sacerdotale du Christ.

Et Jésus, dans sa gloire, se présente ainsi à Jean : “ Moi, je suis 
le premier et le dernier, le Vivant. ” N’oublions pas les grandes affirma­
tions de l’Evangile de Jean où Jésus se présente : “ Je suis le pain de 
vie ”, “Je suis la lumière ”, “Je suis ”, “Je suis la porte ”, “Je suis le bon 
pasteur ”, “Je suis le Fils de Dieu ”, “Je suis la Résurrection ” I9. Ces sept 
grandes affirmations, on les retrouve ici : “ Je suis le premier et le der­
nier. ” Sa présence est une présence enveloppante, qui prend tout, par­
ce que c’est une présence d’amour, et de médiateur d’amour. “J’ai été 
mort, et voici que je suis vivant pour les éternités d’éternités, et j’ai les 
clefs de la Mort et de l’Hadès ”, la clef désignant l’autorité. Voilà com­
ment Jésus se présente au point de départ de l’Apocalypse — et cette 
présence demeure tout au long de l’Apocalypse — où l’on nous 
montre le cheminement de l’Eglise, et Jésus toujours présent de cette 
façon-là, caché à travers la fécondité et les fruits de son Eglise.

(19) Voir Suivre l'Agneau, p. 242.
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Allons un peu plus loin dans ce regard sur Jésus, quand il corri­
ge les sept Eglises. On aime, aujourd’hui, chercher de nouveaux exa­
mens de conscience pour ne pas redire toujours les mêmes fautes, pour 
ne pas radoter. L’Apocalypse nous propose un modèle merveilleux, et 
qui relève de la nouvelle Alliance, alors que les anciens examens de 
conscience ( ceux d’avant le Concile ) prenaient les commandements 
de Dieu, autrement dit l’ancienne Alliance... et les braves gens se 
confessaient comme cela. Maintenant, on n’entend plus du tout cela, 
sauf au fin fond de certaines provinces, quand on va confesser les 
vieilles grand-mères : “ Premier commandement : rien à dire ! Deuxiè­
me commandement... ” et ainsi de suite... Autrefois, donc, on se confes­
sait dans la lumière des commandements de Dieu ; c’était très bien, 
mais c’était l’ancien Testament ; on oubliait un peu les béatitudes évan­
géliques... “ Du point de vue de l’esprit de pauvreté, où en êtes-vous, 
ma chère grand-mère ? Où en êtes-vous, du point de vue de l’esprit de 
la béatitude des cœurs purs, de la béatitude des pacifiques ? Quand 
vous arrivez dans la maison, est-ce que tout se pacifie ? Ou au contraire, 
quand vous arrivez, tout est-il agité ? Etes-vous une grand-mère d’agita­
tion ? ”, L’Apocalypse nous donne un merveilleux schème divin, et bien 
plus qu’un schème, des petits chemins qui nous font comprendre ce 
qui blesse le cœur du Christ. Quand vous faites un examen de 
conscience profond, véritable, ne faites pas un examen psychologique. 
Demandez-vous ce qui, dans votre vie, a pu blesser le cœur de Jésus. 
C’est cela, l’important : qu’est-ce qui a pu blesser le cœur de Jésus ? 
Nous faisons cela avec notre ami. Quand on aime quelqu’un et qu’on a 
senti qu’il n’est plus tout à fait le même, on lui demande : “ T’ai-je fait 
de la peine ? Dis- moi si je t’ai fait de la peine. Qu’aije pu dire ? Je n’ai 
jamais voulu te faire de la peine, mais je vois que tu es tout triste ; qu’ai- 
je donc pu te dire ou faire qui t’ait peiné ? ” Et il répond : “ Oui, tu as 
dit telle parole, c’était dur, tu ne savais pas combien cela me blessait. ” 
A ce moment-là, on demande pardon de quelque chose qu’on avait 
complètement oublié, et on dit : “ Oui, c’est vrai... je te demande par­
don ”.

Vous demandez-vous souvent ce qui blesse le cœur du Christ 
dans votre vie ? C’est cela, le véritable examen de conscience : anticiper 
le jugement particulier. Il faut le savoir, parce que quand on verra 
Jésus, on n’aura pas du tout envie de recevoir des réprimandes ! On 
n’aura pas du tout envie que Jésus commence à dire : “ Là, qu’as-tu fait ?... 
Et là, qu’as-tu fait ?... ” On n’aura qu’une seule envie, ce sera de se jeter 
à son cou et de l’embrasser, et de rester éternellement avec lui dans ce 
lien d’amour, bien plus que de lui donner la main ! Pour pouvoir être 
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tout de suite à l’unisson du cœur du Christ, il faut ces examens de 
conscience divins, il faut anticiper le jugement particulier ; on peut le 
faire, en demandant à Jésus ce qui l’a blessé.

La correction faite aux sept Eglises — ces sept Eglises qui sont 
présentes en nous — nous montre ce qui blesse le cœur du Christ. La 
première blessure, celle qu’on oublie peut-être le plus, c’est de ne plus 
vivre du “ premier amour ” 20, comme l’Eglise qui est à Ephèse. Pour 
que la France reste fille aînée de l’Eglise, il faut qu’elle vive de son pre­
mier amour. On en est loin ! Mais on peut, individuellement, person­
nellement, avoir dans son cœur ce désir intense d’aimer Dieu avec fer­
veur. Le premier amour est fervent. Qu’est-ce qui blesse le plus le cœur 
de Jésus ? C’est un amour qui devient tiède, on le verra. Jésus aime avec 
ferveur, et il veut que nous répondions à son amour en aimant, nous 
aussi, avec ferveur ; non pas une ferveur factice, mais une ferveur pro­
fonde de la volonté. Comme le dit saint Augustin, “ Celui qui veut 
aimer, aime ”, spirituellement parlant. Celui qui aime, ce n’est pas celui 
qui sent qu’il aime, c’est celui qui veut aimer. Si on sent quelque chose, 
très bien ; mais ce n’est pas cela, l’amour divin. L’amour divin est au- 
dessus : c’est la volonté d’aimer. Ce qui blesse en premier lieu le cœur 
de Jésus, le cœur de “ celui qui tient les sept étoiles et qui marche au 
milieu des Eglises ” — au milieu, c’est-à-dire en touchant le cœur —, 
c’est le manque de ferveur dans l’amour.

(20)Ap2, 4.
(21) 2, 10.
(22) Cf. 2, 15.

Qu’est-ce qui blesse en second lieu le cœur du Christ ? C’est 
quand, à cause de la crainte, on n’est pas fidèle. C’est l’Eglise de Smyr- 
ne. Ne pas avoir peur du martyre, être “ fidèle jusqu’à la mort ” 21, voilà 
ce que Jésus nous demande. On a toujours un peu peur du martyre. 
Pour ne pas avoir peur, il faut regarder non pas la souffrance du marty­
re, mais la main du Christ qui nous tient. Si Jésus nous demande un 
jour le martyre, il sera là, et sa présence sera plus forte que la souffran­
ce. Et le martyre de chaque jour, c’est accepter la volonté du Père sur 
nous, être fidèle dans l’obéissance.

Troisième aspect qui blesse le cœur du Christ, chez l’Eglise qui 
est à Pergame : c’est l’éclectisme doctrinal des Nicolaïtes 22. Qu’est-ce 
que cela représente pour nous ? Le souci dominant de s’adapter. Au 
lieu de rechercher la vérité, on cherche à s’adapter. Alors notre intelli­
gence s’affadit, et elle n’est plus au service de l’amour, et nos yeux ne 
sont plus une flamme de feu : nous devenons ternes dans la recherche 
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de la vérité. On “ descend le fleuve ”, comme dit Péguy. Quand on nous 
demande pourquoi nous faisons telle ou telle chose, nous disons : 
“ Parce que tout le monde le fait... ” Et les cadavres descendent le fleu­
ve plus vite que les autres, ne l’oublions pas. L’éclectisme doctrinal, 
l’éclectisme liturgique, pratique, moral, tout cela blesse le cœur du 
Christ, parce que c’est un manque d’amour.

Quatrième blessure pour le cœur de Jésus, pour le Christ pré­
sent à Thyatire, “ Celui qui a les yeux comme une flamme de feu ” 23 : 
on se laisse séduire par la prophétesse Jézabel. Pensons aux prophé- 
tesses d’aujourd’hui : on va demander conseil à des gens qui lisent dans 
les astres, dans les lignes de la main... On est plus attentif à certaines 
révélations privées qu’à la lecture de l’Evangile de saint Jean, ou de 
l’Apocalypse. La prophétesse Jézabel conduit à la fornication, et la for­
nication, c’est l’idolâtrie. Les prophètes ne sont plus les envoyés du 
Christ, ce ne sont plus les saints, ce ne sont plus les théologiens, ce sont 
ceux qui flattent notre orgueil, notre vanité, notre sensualité. Si nous 
suivons ceux-là, notre regard ne peut plus être un regard d’amour.

(23) 2, 18.
(24) 3, 1.
(25) 3, 7.
(26) 3, 16.

Ensuite, qu’est-ce qui blesse le Christ de l’Eglise de Sardes, 
“ Celui qui a les sept esprits de Dieu, les sept étoiles ” ? C’est l’attitude 
pharisaïque, une attitude fausse : on veut soigner ses apparences, et on 
oublie ce qu’on a au plus intime du cœur, on n’est pas vrai dans son 
langage, on n’est pas vrai dans son comportement, on n’est pas vrai 
dans ses vêtements. Tout cela touche le Christ. Le mystère de l’incarna­
tion prend tout l’homme, et le chrétien n’a pas le droit de s’adapter à 
n’importe quelle mode. C’est encore une forme de pharisaïsme : “ Tu 
passes pour vivre, et tu es mort ”24. Tu ne veilles pas sur tout ce qui t’a 
été donné — la présence de Jésus.

Puis, par le “Je viens bientôt ”, est réclamée à l’Eglise de Phila­
delphie la fidélité à l’attente du retour du Christ. Que l’on n’attende 
plus son retour, cela blesse le cœur de Jésus. Cela blesse celui qui est 
“ le Saint, le Véridique, celui qui a la clef de David, celui qui ouvre, et 
personne ne fermera, celui qui ferme, et personne n’ouvre ” 25 26 — car 
lui seul a la clef de la vérité.

Enfin, le Christ présent à l’Eglise de Laodicée est celui qui ne 
peut pas supporter la tiédeur : il vomit celui qui n’est ni chaud ni 
froid 2S, celui qui s’enferme dans un faux équilibre et une tiédeur, celui 
qui est incapable de se donner. Celui qui est dans cette tiédeur, c’est 
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celui qui vit dans une suffisance : il n’a besoin de rien, donc il ne tend 
plus la main vers Jésus, il n’est plus un mendiant de l’amour.

Cette grande vision de Jésus, au point de départ de l’Apocalyp­
se, nous dévoile d’une manière unique tout ce qui blesse son cœur. 
Jésus le montre beaucoup moins dans sa vie apostolique, quand il est 
au milieu de nous, donc dans l’Evangile. Il le montre quand il apparaît 
à Jean à Patmos, pour nous-1.

fr. M. -D. Philippe, o. p.

(27)
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