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tjj CONFÉRENCE du père M.-D. PHILIPPE 

JEAN, DISCIPLE ET AMI DE JÉSUS
Un nouveau livre du Père Marie-Dominique Philippe 

va paraître chez Fayard à la fin de l’année. Intitulé Les trois 
sagesses, il est, en réalité, constitué d’une succession d’entre­
tiens avec Frédéric Lenoir. Celui-ci, dans son Avant-propos, 
nous explique : «Au fil des entretiens, ü nous est apparu que le 
livre pourrait se structurer autour des trois axes essentiels de la 
recherche du père Philippe : démarche philosophique de l’homme 
qui recherche la vérité en tentant d’éliminer tous ses a priori et 
ses préjugés ; recherche théologique du croyant qui s’efforce de 
comprendre avec intelligence la parole de Dieu ; recherche, enfin, 

de l’ami du Christ qui aspire à l’union divine. Trois maîtres l’ont profondément 
influencé dans chacune de ces recherches : Aristote, Thomas d’Aquin et l’évangé­
liste fean. Partant de l’oeuvre de ces hommes exceptionnels, Marie-Dominique 
Philippe expose le développement de sa propre pensée, incessamment en quête des 
trois grandes sagesses : philosophique, théologique et mystique. Comment une tel­
le quête ne rejoindrait-elle pas celle de tant d’hommes et de femmes qui aspirent à 
une véritable sagesse, de quelque nature que ce soit, qui les rendra enfin libres ? 
Car pour nous, quels que soient les points d’accord ou les divergences que nous 
pouvons avoir avec lui, le père Marie-Dominique demeure avant tout un homme 
libre. »

La troisième partie ( Sagesse mystique} commence par un chapitre sur 
Jean, disciple et ami de Jésus. Nous publions ici le début de ce chapitre.

Vous parlez constamment de saint Jean, et vous avez fondé la Commu­
nauté Saintjean : Pourquoi vous a-t-il tant marqué1?

— Aristote a été un guide, 
saint Thomas un maître et un 
ami. Saint Jean, c’est celui que 
Jésus lui-même nous a donné, 
celui à qui il a confié Marie. Saint 
Jean est pour moi l’ami de Jésus, 
le disciple bien-aimé, celui que 
Jésus a aimé d’une manière toute 
particulière. Quand Jésus dit :

« Vous n’êtes plus mes serviteurs 
mais mes amis » 1, il regarde 
avant tout saint Jean. Comme 
saint Thomas aime à le dire, « le 
propre de l’amitié est qu’on révè­
le ses secrets à l’ami » A Jean est 
celui qui a gardé les secrets de 
Jésus. Mon oncle le Père Dehau, 
qui m’a conduit à saint Thomas, 

(l)Jnl5,15.
(2) Contra Gentiles, IV, ch. 21 ; Commentaire de l’Evangile de saint Jean, ~iQJ, n° 2016.
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m’a montré ce qu’est le contem­
platif qui, dans sa prière, dans son 
oraison, vit comme saint Jean tout 
proche de Marie, tout proche du 
coeur de Jésus. Saint Jean est 
celui qui nous apprend à aimer 
Jésus.

Il est très difficile de parler de 
saint Jean, mais je peux tout de 
même indiquer quelques aspects 
qui me frappent beaucoup chez 
lui. C’est d’abord le passage de 
l’Ancien Testament au Nouveau. 
Saint Jean représente, dans la pre­
mière Alliance, ce qu’il y a de 
meilleur. Disciple de Jean-Baptis­
te, il était sans doute le plus jeune 
et le plus fervent. On ne sait rien 
des relations de Jean et de Jean- 
Baptiste, si ce n’est que Jean était 
un de ses disciples ; mais la façon 
dont saint Jean parle de Jean-Bap­
tiste montre combien ce premier 
maître a marqué ce disciple qu’il 
aimait. Saint Jean nous montre 
comment Jean-Baptiste découvre 
et proclame que Jésus est 
« l’Agneau de Dieu, celui qui 
enlève le péché du monde » $. 
Jean a reçu cela de Jean-Baptiste 
et c’est dans cette lumière qu’il 
regarde Jésus ; et en entendant 
parler Jésus, il le suit. Cela nous 
fait comprendre à la fois la gran­
deur du maître qui s’efface com­
plètement devant le mystère de 
l’Agneau, et la grandeur du dis­
ciple qui comprend qu’il y a là un 
secret du coeur de son maître et 

qui le reçoit pleinement, puisque 
cette parole est efficace (ce qui 
prouve bien qu’il la reçoit pleine­
ment) : il suit Jésus, il suit 
l’Agneau

Cette première rencontre de 
Jean avec Jésus se fait auprès de 
Jean-Baptiste. C’est Jean-Baptiste 
qui fait le lien, il est médiateur 
entre Jésus et celui qui deviendra 
le disciple bien-aimé. Jean-Baptis­
te est heureux d’offrir à Jésus ce 
qu’il a de meilleur, celui qui est le 
plus lié à son coeur, celui qui à 
été pour lui source de très 
grandes joies. C’est pour Jean- 
Baptiste comme une confirma­
tion qu’il est bien mû par l’Esprit 
Saint (ce sont les disciples qui 
confirment le maître !). Si la pre­
mière vocation de Jean, quand il 
était venu suivre Jean-Baptiste, 
avait été pour celui-ci source 
d’une très grande joie, la joie est 
encore plus grande lorsque Jean- 
Baptiste, dans le silence, sans rien 
dire, simplement en étant un 
témoin contemplatif, dit en regar­
dant Jésus passer : « Voici 
l’Agneau de Dieu ». Il ne regarde 
pas Jean, il regarde Jésus qui pas­
se ; il est intéressé uniquement 
par Jésus qui passe. Il est témoin, 
et témoin contemplatif, pour son 
disciple. Et au moment où Jean- 
Baptiste a cette surabondance 
d’amour pour celui qui deviendra 
le disciple de l’Agneau, Jésus 
réclame du pauvre ce qu’il a de 

(3)Jnl,29.
(4) Voir M.-D. PHILIPPE, Suivre l’Agneau, pp. 186 sq.
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plus cher, pour le rendre encore 
plus pauvre. La grâce de Jean- 
Baptiste est vraiment une grâce 
de pauvreté $.

Jean, quittant son premier 
maître pour suivre l’Agneau de 
Dieu, le suit dans le silence. Et 
c’est Jésus qui l’interroge le pre­
mier : « Que cherchez-vous? » $ 
Car ils sont deux. On ne dit pas 
lequel, de Jean et André, a répon­
du à l’interrogation du Christ. Je 
crois que ce ne peut être que 
Jean. Si cela avait été André, Jean 
aurait signalé que c’était André 
qui avait répondu. S’il ne signale 
rien, c’est donc lui qui répond : 
« Maître, où demeures-tu ? » Il est 
très important d’entendre cette 
parole. Le désir profond de toute 
la vie de Jean, c’est d’être celui

Quelle différence verriez-vous entre 
dAbraham ?

— On peut comparer la voca­
tion de ces deux hommes très 
aimés de Dieu, l’un au point de 
départ de l’ancienne Alliance et 
l’autre au point de départ de la 
nouvelle. La vocation d'Abraham 
— c’est net — est la vocation de 
la foi et de l’espérance, dans 
l’obéissance ; « Quitte ton pays, 
quitte tout ce qui t’est connaturcl, 
ta maison, et va vers une terre 
promise » . Ici, la terre promise, 
c’est Jésus. Il n’est donc pas 

qui demeure auprès de l’Agneau, 
celui qui vit avec lui dans la plus 
grande proximité. C’est sa voca­
tion, et c’est le désir le plus pro­
fond de son coeur : « Maître, où 
demeures-tu ? ». Jésus répond, 
avec un très grand réalisme : 
« Venez et voyez ». On ne peut 
pas expliquer où il demeure, on 
ne peut que le découvrir, et le 
découvrir dans le silence.

La vocation de Jean, dès le 
point de départ, est donc bien 
un lien personnel avec Jésus, un 
lien d’amour. Demeurer auprès 
de l’Agneau, être avec lui, auprès 
de lui, être le plus proche pos­
sible de lui, voilà ce qu’il y a 
de plus radical dans la vocation 
chrétienne.

la vocation de saint Jean et celle

demandé à Jean d’aller vers 
quelque chose qui soit autre que 
Jésus, mais au contraire de 
demeurer auprès de lui. Demeu­
rer, c’est-à-dire être entièrement 
pris par lui, et ne rien chercher 
d’autre que lui. Le connaître et 
l’aimer. C’est bien une vocation 
d’amour. C’est pour cela qu’il y a 
le silence, et un silence si pro­
fond. La vocation d'Abraham, 
c’est la foi liée à l’obéissance ; la 
vocation de Jean c’est la foi, bien 

(5) Voir M.-D. PHILIPPE, Commentaire de l'Evangile de Saint Jean, dans Aletheia n° 1-2 (nov. 
1992), p. 105.
(6)Jnl, 38.
(7) Cf. Gn 12, 1.
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sûr, mais ce n’est pas cela qui 
domine, et ce n’est pas non plus 
l’espérance, c’est l’amour : 
demeurer avec quelqu’un qu’on 
aime. Et cette vocation d’amour 
va se préciser de plus en plus.

Il y a un autre moment où 
Jean nous fait découvrir profon­
dément ce qu’est Jésus pour lui. 
C’est à Cana Là encore on ne 
dit rien de Jean, mais il y a la ren­
contre avec Marie, et si on éclaire 
la vocation de Jean par ce qui se 
passe à la Croix, on peut alors 
être sûr qu’il y a eu là une ren­
contre, très cachée et très intime. 
Jean est le plusjcune des disciples 
du Christ, et le plus ardent. Cela, 
Marie le découvre tout de suite, 
même si Jésus ne dit rien de spé­
cial — c’est le regard de la Mère 
de Jésus sur ceux qu’il a choisis.

Cana, c’est en premier lieu la 
rencontre de Jésus, ayant choisi 
ses disciples, avec sa mère. Tout 
est commandé par cette ren­
contre de charité fraternelle. Ses 
disciples, Jésus les présente à 
Marie pour qu’elle les porte dans 
son coeur ; et parmi ces disciples 
il y a Jean. Le miracle réalisé sous 
les yeux de Marie et grâce à son 
intervention, c’est second. Il est 
évident que c’est la chose la plus 
visible, c’est le « signe » $ ; mais le 
mystère, c’est cette rencontre : 
Jésus qui présente Marie à ses dis­

ciples et qui présente ses disciples 
à sa mère. Saint Jean souligne 
l’importance de ce premier 
moment, puisqu’il dit qu’après 
cela, Marie ne retourne pas à 
Nazareth, mais suit Jésus à 
Capharnaûm 1®, Elle est la pre­
mière femme qui va suivre Jésus 
dans sa vie apostolique ; les autres 
femmes dont parle saint Luc vont, 
de fait, s’ajouter à Marie. C’est 
pour cela que Cana est si impor­
tant comme premier signe de la 
vie apostolique de Jésus : pour 
qu’on comprenne mieux l’impor­
tance de Marie dans la vie de 

Jean.
Saint Jean rapportera plus 

loin la querelle qui va opposer les 
disciples de Jean-Baptiste à ceux 
de Jésus, ou plus exactement la 
jalousie qui commence à monter 
dans le coeur des disciples de 
Jean-Baptiste quand ils voient que 
les disciples du Christ semblent 
progresser plus vite qu’eux. Jean- 
Baptiste, sentant cette jalousie, 
découvre un lien nouveau qu’il a 
avec Jésus : il n’est plus celui qui 
se définit comme « la voix de 
celui qui crie dans le désert : 
‘Aplanissez le chemin du Sei­
gneur’ » 11, il se définit comme 
« l’ami de l’Epoux » 1$. Cela aussi 
est très extraordinaire. Seul 
l’Evangile de Jean nous dit cela, 
nous fait découvrir ce changé­

es) VoirM.-D. PHILIPPE, Les noces de Cana, (ll)Jn 1, 23.
dans Cahiers de l'Ecole Saint Jean n°l 11, 112 et 113. ( 12) Jn 3, 29.
(9)Jn2, 11.
(10) Jn 2, 12.
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ment qu’il y a dans le coeur du 
Précurseur —j’allais dire : cette 
conversion mystérieuse dans le 
coeur de Jean-Baptiste : il devient 
l’ami de l’Epoux et il nous révèle 
le mystère de l’Epoux. Il y a ici un 
passage de l’Agneau à l’Epoux.

L’Agneau, c’est la miséricorde ; 
l’Epoux c’est celui qui prend les 
initiatives dans un choix d’amour, 
c’est celui qui choisit l’épouse. Et 
l’ami de l’Epoux, c’est celui qui 
reçoit les secrets de l’Epoux parce 
qu’il ne fait qu’un avec lui 1$.

Pouvez-vous développer cela davantage ?
— C’est très émouvant, de 

voir Jean-Baptiste, cet homme 
austère, exprimer subitement sa 
joie, sa joie prodigieuse d’enten­
dre la voix de l’Epoux quand il 
parle à l’épouse. Ce n’est pas 
lorsque l’Epoux lui parle que 
l’ami est dans la joie : c’est 
lorsque l’Epoux 
parle à l’épouse. 
C’est une joie toute 
désintéressée, et 
tellement pauvre, 
tellement pure ! 
Cela a frappé le 
coeur de Jean, 
puisqu’il nous le 
dit : les disciples de 
Jean-Baptiste peu­
vent être jaloux, 
mais Jean-Baptiste, 
lui, n’est pas 
jaloux, parce qu’il 
est très pauvre. C’est toujours 
d’un manque de pauvreté que 
naît la jalousie. Et ici on montre 
comment un très grand amour — 
être l’ami de l’Epoux — supprime 
toute jalousie.

On peut dire que c’est com­
me le second enseignement que 
Jean reçoit de Jean-Baptiste. Lui- 
même n’est pas l’ami de l’Epoux, 
il est plus, il est choisi par Jésus, il 
est donc du côté de l’Alliance 
nouvelle de l’Epoux et de l’épou­
se. Mais il nous fait comprendre 

que l’ancienne 
Alliance, vécue 
dans le coeur de 
J ean-Baptiste, 
n’éprouve aucune 
jalousie par rapport 
à Jésus qui « passe 
devant » Cela 
fait ressortir ce que 
saintjean montrera 
plus loin avec tant 
de force : la jalou­
sie des grands- 
prêtres par rapport 
à Jésus. Le pauvre, 

lui, n’a pas été jaloux, parce qu’il 
est pauvre et parce qu’il aime. Il y 
a ici une sorte d’a contrario très 
important pour saisir tout ce que 
Jean a porté dans son coeur ; car 
je crois qu’une des plus grandes 

(13) Voir M.-D. PHILIPPE, Dernier témoignage de Jean-Baptiste, dans Cahiers de l'Ecole Saint 
Jean n°123-124 (déc. 89).
(14)Jnl,15.
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blessures du coeur de Jean a été 
de porter la jalousie de Judas et 
celle des grands-prêtres. Quand 
on est un disciple bien-aimé, ce 
qu’il y a de plus difficile à porter 
est de savoir qu’on suscite des 
jalousies ; porter ces jalousies est 
une chose terrible. C’est donc 
une très grande joie pour Jean, de 
savoir que Jean-Baptiste n’a pas 
été jaloux et qu’il est l’ami de 
l’Epoux. Cela le rapproche beau­
coup du coeur de Jean.

Si on regarde attentivement 
l’Evangile de saint Jean, on voit 
que ce sont ces deux jalousies, 
celle de Judas et celle des grands- 
prêtres, qui ont été, de fait, l’ori­
gine de la condamnation de Jésus 
— et donc (du côté des hommes) 
la source du mystère de la Croix. 
Et Jean est lié aux deux ; il l’est de 
façons très différentes, mais il est 
bien lié aux deux.

Lui, le disciple bien-aimé, a 
porté dans son coeur ces deux 
jalousies. Pour bien comprendre 
cela, il faut voir comment, dans le 
chapitre 6 qui commence par la 
multiplication des pains et s’achè­
ve par le grand discours sur le 
Pain de vie, Jean a assisté à cette 
première rupture qui s’est faite 
au sein des disciples : « Cette 
parole est trop dure ». Après avoir 
donné en surabondance la nour­
riture à tous ceux qui le suivaient, 
à ces cinq mille hommes (sans 

compter les femmes et les 
enfants ^), à cette foule qui l’a 
suivi et qui voudrait le proclamer 
roi, qui ne comprend pas son ges­
te et qui l’accapare, qui tombe 
dans une sorte de messianisme 
temporel, Jésus va donner son 
enseignement sur le Pain de vie. 
Jean assiste à ce grand discours et 
au refus, de la part de ceux qui 
étaient disciples du Christ, de le 
suivre, parce qu’il a dit des 
paroles incompréhensibles pour 
eux : « Ma chair est vraiment une 
nourriture et mon sang est vrai­
ment une boisson » ^ — annon­
ce prophétique du mystère de 
l’Eucharistie. Et cette annonce 
prophétique, qui montre toute 
l’intensité d’amour du coeur de 
Jésus, est inacceptable pour cette 
foule trop attachée aux biens ter­
restres, au pain terrestre, et qui 
n’accepte pas de dépasser cela 
pour entrer dans un amour bien 
plus parfait, bien plus divin.

Jésus, alors, se retourne vers 
les Apôtres pour leur demander 
ce qu’ils vont faire, et il révèle 
qu’au milieu d’eux il y a un 
démon Je crois que Jean seul a 
compris, parce qu’il avait bien 
senti la jalousie de Judas. Si Judas 
refuse la parole de Jésus, s’il 
n’accepte pas cette parole pro­
phétique annonçant l’Eucharistie, 
c’est parce que déjà son coeur 
n’est plus limpide. Dès que nous 

(15) La précision est donnée par Saint Matthieu (14,21) 
(16)Jn6, 60.
(17)Jn6, 70.
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acceptons la jalousie, notre coeur 
n’a plus la même capacité 
d’entrer pleinement dans la vérité 
pour découvrir l’amour dans sa 
gratuité la plus pure. La jalousie 
est bien ce qui s’oppose le plus à 
l’amour dans sa gratuité pure, 
dans sa gratuité absolue : le mystè­
re de Jésus comme Pain, le mystè­
re de l’Eucharistie.

Il a dû être très dur pour Jean 
de voir que Judas ne s’en allait 
pas, qu’il restait là. Les autres 
n’ont rien compris, semble-t-il. 
Seul Jean nous rapporte cela, et 
nous fait comprendre que la tra­
hison de Judas s’est préparée 
depuis longtemps ; car le chapitre 
6, si on essaie de suivre un peu le 
rythme de l’Evangile de saint 
Jean, semble bien arriver au ter­

me de la première année, où l’on 
voit le grand succès de la prédica­
tion de Jésus. On voit cette foule 
qui le suit, et jusque-là il n’y a pas 
eu de division. La division arrive 
quand Jésus annonce, prophéti­
quement, le don le plus parfait 
qu’il puisse nous faire — et qu’il 
veut nous faire. C’est comme si 
cet excès d’amour devenait intolé­
rable, impossible à porter, d’où 
cette division à l’intérieur des dis­
ciples du Christ. Le don d’amour 
devrait réaliser l’unité ; mais 
quand le don d’amour est trop 
lourd à porter parce que trop exi­
geant — réclamant en retour le 
même don — il engendre la divi­
sion.

On entre donc ici dans une étape de luttes ?

— En effet, si on essaie de 
ponctuer un peu l’Evangile de 
saint Jean, on s’aperçoit que c’est 
avec le chapitre 6 que commen­
cent les luttes qui vont aller jus­
qu’à la Croix. Cela commence par 
les disciples, et progressivement 
on verra combien les Pharisiens, 
les grands-prêtres, le sanhédrin, 
s’opposent à Jésus. Jean, dans son 
amour pour Jésus, est terrible­
ment sensible à cela, plus que les 
autres évangélistes (il est l’évangé­
liste qui nous montre le mieux les 
luttes que Jésus a subies). Les cha­
pitres 8 et 9 montrent ces luttes à 
leur paroxysme, dans le Temple, 
quand on accuse Jésus d’être

13



quelqu’un qui n’est pas mû par 
Dieu, et que Jésus est obligé de 
dévoiler que ceux qui sont là et 
qui refusent sa parole, ce sont eux 
qui ne sont plus sous la motion de 
l’Esprit Saint, qui sont au contrai­
re dépendants d’une fausse pater­
nité, celle du démon : « Votre 
père, c’est le démon » Là, 
saint Jean dévoile quelque chose 
qui me semble très important : 
cette lutte contre la paternité de 
Jésus, que Jean a vécue avec une 
telle force puisque c’est le grand 
secret du coeur de Jésus. Jésus est 
le Fils bien-aimé du Père, et pour 
lui cette paternité du Père est 
tout ; et donc ce qu’il a de plus 
grand à communiquer, c’est cet 
esprit fdial que nous devons avoir 
à l’égard de lui-même pour que, 
par lui, nous soyons conduits au 
Père.

Le démon, qui ne peut pas 
supporter cette paternité, s’y 
oppose et veut remplacer la pater­
nité du Christ en étant lui-même 
père. La lutte est à ce niveau, 
dans cette intériorité ; Jean saisit 
donc là quelque chose d’extrême­
ment profond, la jalousie du 
démon par rapport à Jésus : il 
veut prendre la place du Christ 
auprès de ses disciples ; il essaie 
de détourner le peuple d’Israël 
de sa véritable mission, et pour 
cela il veut prendre la place du 
Christ. Jean nous révèle peut-être 

là le grand drame du peuple 
d’Israël ; car Jean était lié aux 
grands-prêtres, on le voit bien 
dans la dernière semaine, quand, 
grâce à lui, Pierre peut entrer 
dans la cour pendant que Jésus 
est en face des deux grands- 
prêtres, Anne et Caïphe. Si Pierre 
a pu s’approcher, c’est grâce à 
Jean, parce que Jean connaissait 
le lieu. Jean avait avec le grand- 
prêtre un lien que les autres 
disciples n’avaient pas. Cela reste 
très caché, on ne sait rien de pré­
cis du point de vue historique, 
mais c’est dit dans l’Evangile. Jean 
a donc été plus blessé que les 
autres par ce rejet du Christ et 
par le mystère de la Croix ; et il 
montre que c’est l’action souter­
raine du démon, parce que le 
démon veut attirer le peuple 
d’Israël, le détourner du Christ, 
en prenant lui-même la place du 
Christ.

Nous voyons ensuite la place 
très particulière de Jean dans la 
« dernière semaine ». On pourrait 
évidemment, à l’occasion de cha­
cun des événements de la vie de 
Jésus que Jean nous rapporte, 
découvrir la place de Jean, mais je 
ne peux pas développer cela ici.

Dans la dernière semaine on 
voit à la Cène la place privilégiée 
de Jean, après le lavement des 
pieds. Jean nous montre, au lave­
ment des pieds, la réaction de 

(18) Cf.jn 8, 44.
(19) Cf.jn 18, 15.
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Pierre 20. Elle est très significa­
tive : Pierre n’a pas saisi quejésus, 
Fils bien-aimé du Père, révèle une 
nouvelle manière d’exercer 
l’autorité. C’est l’autorité du Bon 
Pasteur qui donne sa vie pour ses 
brebis ; c’est une autorité qui 
s’exerce dans une pauvreté radi­
cale, totale, une pauvreté 
d’amour sans aucun pouvoir. 
C’est du reste pour cela quejésus 
peut faire le geste du lavement 
des pieds. Lui, le Maître et le Sei­
gneur, il lave les pieds de ses dis­
ciples, alors que normalement, 
celui qui lave les pieds, c’est 
l’esclave. Il prend donc la place 
de l’esclave, parce que son autori­
té est une autorité d’amour et de 
miséricorde.

Jean a compris cela et il nous 
rapporte la manière dont Pierre, 
lui, s’oppose à ce geste du Christ 
qui le scandalise. Jésus fait alors 
comprendre à Pierre qu’il doit 
dépasser cela pour entrer dans 
une nouvelle intimité avec lui et 
une acceptation toute particulière 
de cet exercice d’une autorité qui 
est toute d’amour. Jean sait bien 
que le lavement des pieds, c’est 
pour quejésus, Bon Pasteur, puis­
se atteindre Judas directement, 
immédiatement, personnelle­
ment. De cela Jean ne dit rien, il 
garde le silence ; mais il est sûr 
que le Bon Pasteur, sachant l’éga­
rement de sa brebis qui est déjà

(20) Cf.Jn 13, 8.
(21) Cf.Jn 10,11; 10, 15.
(22) Mtll,29.

(23)Jnl3, 23 et25;21,20.
(24) Jn 13, 37.

décidée à le trahir, fait tout pour 
l’atteindre, et fait à son égard ce 
geste d’extrême pauvreté, d’extrê­
me humilité et douceur — 
« Apprenez de moi que je suis 
doux et humble de coeur » 22 — 
pour que Judas comprenne. Mais 
Judas n’a pas bougé, n’a pas bron­
ché devant ce geste de Jésus. Il 
reste fixé dans sa décision.

Après le lavement des pieds, 
Jean, le disciple bien-aimé, sera 
tout proche de Jésus ; et, sans 
doute après l’institution de 
l’Eucharistie, il reposera sa tête 
sur la poitrine de Jésus ; c’est 
la première action de grâces de la 
première communion. Jean est lié 
à l’Eucharistie d’une manière 
unique, très différemment de 
Pierre. Pierre déclare sa fidéli­
té 24, Jean vit cette fidélité dans 
l’amour. Il y a entre Pierre etjean 
une sorte de complémentarité 
constante, et cette complémenta­
rité est comme présente dans le 
mystère de l’Eucharis­
tie, puisque déjà 
lorsque Jésus, au cha­
pitre 6, voyant ses dis­
ciples s’en aller, leur 
dit : « Voulez-vous 
partir, vous aussi ? », 
Pierre se précipite (il 
avait peut-être senti 
qu’il y avait chez les 
Apôtres des hésita­
tions) et fait à ce 
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momcnt-là une déclaration de 
fidélité à Jésus qui est très 
belle 25. jean, lui, vit cette fidélité 

d’une manière silencieuse, tout 
aimante : il repose sur la poitrine 
de Jésus.

Quelle est, devant cela, la réaction de Pierre ?
— Pierre comprend que Jean 

a à l’égard de Jésus une proximité 
que lui n’a pas. Il n’a pas de jalou­
sie à l’égard de Jean — c’est peut- 
être ce qu’il y a de plus beau chez 
Pierre —, mais il l’interroge, ou 
plus exactement il lui demande 
de servir de médiateur auprès de 
Jésus : « Qui est le traître ? » 26 
Jésus va révéler à Jean qui est le 
traître, sans le révéler explicite­
ment à Pierre, et il va le faire par 
un geste. Là aussi, c’est très signi­
ficatif. Jean peut porter ce poids, 
de savoir qui est le traître ; il peut 
le porter parce que son amour 
pour Jésus est tel qu’il arrive à 
regarder Judas comme Jésus le 
regarde. Alors que Pierre, s’il 
avait su qui devait trahir Jésus, 
aurait chassé et fracassé ce traître, 
car cela aurait été intolérable 
pour lui. Il faut un très grand 
amour pour dépasser une telle 
colère, qui est normale : quand 
on aime une personne et qu’on 
se trouve en face de quelqu’un 
qui est près de la trahir, il est nor­
mal qu’on soit en colère, surtout 
quand il s’agit de Jésus. Mais ce 
que Jésus veut, c’est que l’amour 
soit victorieux de cette colère. Et 
c’est ce que Jean vit, parce qu’il 

est tout proche du coeur du 
Christ. J’allais presque dire que la 
première grâce du mystère de 
l’Eucharistie, c’est d’arriver à par­
donner au traître, dans un très 
grand amour — ce que Jean fait 
quand il est tout proche de Jésus.

Cette proximité montre com­
me un second moment dans la 
vocation de Jean. Il y a le silence 
du début, où il demeure auprès 
de Jésus 27, et il y a le silence du 
mystère de l’Eucharistie, où il vit 
avec le coeur du Christ une unité 
si profonde que Jésus peut lui 
révéler, par un geste, qui est le 
traître.

Nous voyons encore, après le 
reniement de Pierre et l’arresta­
tion de Jésus au jardin des Oli­
viers, la place unique de Jean à la 
Croix : il est le seul disciple fidèle. 
Jean a dû porter à ce moment-là 
la souffrance terrible du renie­
ment de Pierre. Puisque c’est lui 
qui l’a fait entrer dans la cour du 
grand-prêtre, c’est donc à cause 
de lui qu’il y a eu ce reniement. 
La cause n’est qu’occasionnelle, 
mais c’est tout de même à cause 
de lui... Pour Jean, c’est intolé­
rable. Au moment où il aurait dû 
être pleinement Pierre — « sur

(25) Jn 6, 67-68. 
(26)Jnl3, 24.
(27) Jn 1,39
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cette pierre je bâtirai mon Egli­
se » , Pierre a connu la fragi­
lité d’un homme devant le ricane­
ment d’une femme (ici la 
servante) : « N’es-tu pas, toi aussi, 
des disciples de cet homme ? »29, 
Pierre n’a pas supporté cela. Etre 
lié à l’ignominie du Christ, au 
rejet du Christ, il n’a pas pu 
l’accepter tout de suite ; il l’accep­
tera plus tard. Et Jean est seul, 
portant ce reniement de Pierre 
dans son coeur. Il veut réparer en 
portant tous ses frères absents, 
qui sont cependant présents dans 
son coeur auprès de Jésus.

Jean est donc présent, debout 
au pied de la Croix, vivant le mys­
tère de Jésus. C’est encore son 
amour pour Jésus qui lui permet 
d’être fidèle. Il est là uniquement 
pour Jésus, et pour lui témoigner 
sa fidélité, son amour. Il n’a 
qu’un seul regard vers Jésus, rejoi­
gnant à la fois le premier regard 
de Jésus sur lui — « Que cher­
chez-vous ?» 30 — et le dernier 
regard de Jésus du haut de la 
Croix, ce regard qu’on retrouve 
du reste dans l’Apocalypse (c’est 
cela qui est très étonnant), ce 
regard de feu entre Jésus et Jean 
— « Ses yeux [ sont ] comme une 
flamme ardente » 31 —t un 
regard spécial d’amour et de ten­
dresse, un lien de feu.

Ét voilà que Jésus, du haut de 
la Croix, dit à Marie : « Femme,

(28) Mt 16, 18. (31) Api, 14 et 19,12.
(29) Mt 18,17. (32) Jn 19, 26-27.
(30)Jn 1, 38. 

voici ton fils », et à Jean : « Voici 
ta mère » .Jésus veut que Jean 
regarde Marie et que Marie regar­
de Jean. Marie n’avait qu’un seul 
désir : être là, auprès de Jésus ; et 
elle ne regardait que lui. Jean 
n’avait qu’un seul désir : être là, 
auprès de Jésus, et ne regarder 
que lui. Et voilà que Jésus veut 
que, dans leur unité avec lui, il y 
ait un surcroît d’unité ; c’est pour 
cela qu’il donne sa mère à Jean, 
et qu’il donne Jean à Marie. C’est 
peut-être là qu’on saisit le mieux 
comment la contemplation chré­
tienne, toute d’amour, porte l’exi­
gence de la charité fraternelle. 
Aucune rivalité entre l’amour 
contemplatif à l’égard du Père et 
la charité fraternelle, l’amour 
pour ceux que Jésus a mis auprès 
de nous.

fr. M.-D. Philippe, o.p.
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