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Chapitre 4 :

La vie spirituelle, vie spécifique de ’lhomme :

La vie de D’intelligence et de la volonté

Il nous faut étudier maintenant la nature propre du dernier degré de vie, celui qui nous
permet de sortir du domaine sensible pour pénétrer dans la vie proprement humaine et
authentiquement spirituelle’.

Ce dernier degré de vie distingue de I’animal le vivant particulier qu’est I’homme en
lui permettant de dominer les mondes physique, végétal et animal, domination qu’il exerce en
transformant de diverses maniéres I’univers, en le cultivant, en I’exploitant ou en le
désagrégeant. Ce dernier degré de vie permet aussi a I’homme de reconnaitre sa parenté
fonciere avec un autre univers : I’homme, gréce a son intelligence, peut dépasser I’univers
sensible et s’orienter vers un monde invisible spirituel et immatériel, vers Celui qui est la
Réalité premiére, la Source premiere de toute vie, et qu’on appelle Dieu. Ce dernier degré de
vie unifie les autres, d’une part d’une unification immanente par la domination, d’autre part
d’une unification transcendante par I’union a Celui qui est I’origine premiere de tout « ce qui
est ».

Dans cette étude il nous faut donc analyser ce qui distingue I’activité de I’intelligence
de celle des sensations externes et surtout internes (I’imagination). Si nous réfléchissons a nos
activités intellectuelles, elles nous apparaissent étroitement liées, dans leur exercice vital, a
nos activités imaginaires, et méme inséparables d’elles. Cette premiere complexité, si difficile
a analyser, nous montre que s’il est nécessaire de préciser la distinction entre vie intellectuelle
et vie sensible, il ne faut pourtant pas les séparer, et éclairer les alliances possibles de
I’intelligence, des images et des sensations. Entre ces divers types de connaissance, il n’y a
pas d’antagonisme, mais un ordre, une harmonie, une coopération profonde et intime, plus
intime encore qu’elle ne I’est entre le vegétatif et le sensible. Il faut déterminer ce qui donne a
cette vie son sens propre, ce qui la caractérise et ce qui la finalise.

Pour cela, il faut d’abord analyser les quelques opérations élémentaires qui,
précisément, nous permettent de saisir a la fois I’exigence premiére de dépassement a I’égard
du sensible et de I’imaginaire, et I’exigence ultime de contemplation. Par la la philosophie du
vivant rejoint la métaphysique et donne a celle-ci un caractére existentiel nouveau, car les

! Nous prenons ici « spirituel » dans son sens proprement philosophique : la vie de 1’« esprit », du vodg.



« notions analogiques » ne sont plus considérées en elles-mémes, mais dans leurs réalisations,
dans I’activite spirituelle de contemplation.

Si cette vie est premierement celle de I’intelligence, elle ne peut cependant s’y reduire.
Elle demande a se développer dans un contexte affectif tres différent de celui des passions,
bien qu’en étroite continuité avec elles, et qui se noue autour de I’amitié spirituelle et du
probléme de la liberté.

Il faut donc successivement traiter des opérations intellectuelles de connaissance, puis
des opérations volontaires et libres, sans oublier du reste les liens qui existent entre elles, en
fonction de leur commune origine spirituelle. Toute notre vie intellectuelle dépend de notre
attention volontaire ; elle est ainsi radicalement conditionnée par une attitude subjective, qui
ne s’exerce elle-méme et ne persiste que grace a une certaine qualité de connaissance, celle
d’admiration.

Sous un certain aspect (le point de vue génétique), le probléeme de I’affectivité
spirituelle, de la volonté, semble premier, et devrait étre traité en premier lieu. Cependant,
dans la perspective d’une analyse philosophique, cette étude de la volonté vient en second
lieu, apres celle de la connaissance intellectuelle, qui seule peut en révéler la structure propre.
Tout acte de volonté présuppose, en effet, un acte de connaissance qui détermine le sujet et lui
donne une forme nouvelle, fondant cet amour nouveau.

Reconnaissons la situation privilégiée de I’homme a I’égard de I’étude de sa vie
intellectuelle et spirituelle. Les activités de [I’intelligence sont les seules qui soient
immédiatement accessibles a une conscience, a une réflexion parfaite. C’est la que le
philosophe peut saisir, avec plus de lucidité et de clarté, le caractere propre de I’opération
vitale dans sa spontanéité, son se movere selon I’efficience, selon la forme et méme selon la
fin.

Il 'y a méme une redoutable séduction : celle d’aimer avant tout ce qu’il y a de plus
clair, de plus lucide, de plus certain, pour en faire le point de départ de sa réflexion
philosophique. Or ce qu’il y a de plus lucide et de plus certain, c’est la conscience méme de
notre activité de connaissance intellectuelle, la conscience de notre cogito. Prenant cette
conscience comme point de départ, on risque de s’y enfermer et de perdre ainsi I’acceés a la
vraie connaissance philosophique, car la conscience ne nous manifeste que ce qui est vécu,
elle ne nous dit pas ce qui est. On limite alors la philosophie, non seulement a la vie mais au
vécu, c’est a dire a ce qui, dans I’opération vitale (sensible, affective, intellectuelle) est
consciemment percu. On ne peut plus sortir de I’immanence du vécu.

Cette seduction est signe qu’il y a la pour nous un lieu privilégié d’intelligibilité, une
connaturalité unique, une admirable proximité entre celui qui connait et ce qu’il cherche a
connaitre. Aussi I’étude philosophique de I’activité de I’intelligence humaine est-elle

particulierement importante : elle doit nouer tout ce que nous avons dit jusqu’ici et permettre
de nous ordonner vers une autre réalité qui nous transcende.

A. L’intelligence

Divers éléments irréductibles de notre vie intellectuelle

La trés grande complexité, aisement constatable, de notre vie intellectuelle, nous
révele son extraordinaire fécondité : activité scientifique, philosophique, artistique... Nous



pouvons nous-mémes repenser les divers systemes philosophiques et scientifiques, les revivre
et les assimiler (dans la mesure ou nous en avons le temps et la capacité). Nous pouvons
essayer de décrire génétiqguement ces systéemes, ces itinéraires de la pensee, tenter de
découvrir les manieres différentes dont les philosophes ont ramené cette multiplicité a I’unite.

Nous pouvons aussi préciser les fonctions ou I’intelligence a un réle prédominant, et
celles ou elle s’exerce pour elle-méme. Dans [I’activité prudentielle, par exemple,
I’intelligence ordonne, juge, approuve les diverses activités humaines. Dans I’activité
artistique, elle critique, organise I’ccuvre a faire. Son role a 1’égard de ces diverses activités
est donc d’ordonner, d’organiser, et de ramener a I’unité. Mais c’est dans les fonctions de
réflexion, de méditation, de science, de jugement, d’appréciation, de pensée, de croyance, que
I’intelligence joue un réle fondamental et essentiel. Dans ces activités qui lui sont propres,
elle connait, compose et divise, affirme et nie, s’arréte pour contempler, pour pénétrer plus
avant dans la réalite.

Voila, certes, une excellente maniére de préciser les diverses activités propres de
I’intelligence. Mais ce n’est pas la seule : I’étude du langage est encore plus directe, car le
langage traduit d’une maniére étonnante les diverses activités de I’intelligence. Le langage est
fait pour manifester a un autre une vérité déja connue de celui qui parle, et pour produire en
celui qui I’écoute la connaissance. Comment éveille-t-il la connaissance ? Comment la
suscite-t-il ? Ceci est une autre question, sur laquelle il nous faudra revenir. Ce qui est sir,
c’est que le langage implique des éléments de valeurs diverses ; en énoncant cette affirmation
explicite : «la vertu est principe d’activité humaine », nous réunissons des éléments de
valeurs diverses : Ilarticle: «la», le nom: «vertus », le verbe: «est», la composition
attribut-sujet et leur ordre. En un mot, des éléments simples et des éléments composés.

Si importante que soit I’étude du langage, elle demeure pourtant I’étude d’un signe,
d’une ceuvre faite par notre intelligence. Ce n’est donc pas la maniére la plus directe ni la plus
profonde d’aborder I’analyse philosophique de notre vie intellectuelle, puisque nous pouvons
réfléchir directement sur nos diverses activités intellectuelles. Cette réflexion, si elle est
attentive, nous manifeste des affirmations et des négations. Nous affirmons que telle chose est
bonne, que telle opinion nous parait vraie, mais que telle autre nous parait fausse et nous la
nions. Les affirmations et les négations sont des « jugements », qui discernent, critiquent et
évaluent, qui refusent et rejettent.

Ces jugements semblent doués de modalités extrémement diverses, mais possédent
toujours une certaine unité, une certaine autonomie, et une capacité de se relier a d’autres
jugements, d’étre mis en connexion avec d’autres affirmations. Notre intelligence non
seulement juge, mais raisonne ; elle explique en découvrant les causes et les lois. Elle
démontre des conséquences par déduction. Notre activité intellectuelle posséde par la un
dynamisme tres différent de la simple affirmation. Si la diversité des affirmations et des
négations est grande, celle des raisonnements I’est davantage.

Voila deux types essentiels de notre activité intellectuelle qui apparaissent
irréductibles et complémentaires : I’un exprime la tendance d’une intelligence assoiffée
d’absolu, faite pour déterminer et trancher les questions ; I’autre montre la souplesse de
I’intelligence faite pour saisir toute la complexité de la réalité, tous les antécédents et les
consequents, et ayant le sens du relatif. Si nos raisonnements ne peuvent unir que des choses
relatives, nous pouvons affirmer I’existence de I’ Absolu.

Les propriétés de ces deux activités de I’intelligence se fondent sur le fait qu’elle est
capable d’atteindre, au-dela des phénomeénes, les principes et les causes, de saisir le « ceci »
(substance-sujet), et d’atteindre telle ou telle qualité, telle ou telle détermination.



Telles sont bien les deux attitudes extrémes de la vie de I’intelligence, mais aussi les
plus complémentaires.

Si I’affirmation et la négation sont deux formes irréductibles de jugement, quel est leur
point commun ? Si I’affirmation parait simple, en ce sens que nous affirmons une donnée
précise, le fait que nous puissions nier ce qui a été affirmé prouve que cette simplicité cache
une certaine complexité. Tout jugement implique divers éléments. Le langage est la qui le
manifeste. C’est pourquoi, au-dela du jugement, se situent certaines saisies partielles qui
demanderont a s’unir en vue de former un « tout ». Ces saisies partielles sont des activités
intellectuelles tres élémentaires : des appréhensions. Nous discernons donc d’une part deux
attitudes extrémes : le jugement et le raisonnement, et d’autre part une attitude élémentaire et
fondamentale : I’appréhension.

Ces trois types irréductibles de notre vie intellectuelle si nous réfléchissons,
apparaissent comme trois opérations spécifiquement distinctes mais inséparables car
organiquement ordonnées I’une a I’autre.

L’opération élémentaire ne peut se séparer du jugement, car elle n’existe que dans le
jugement. Celui-ci utilise le raisonnement pour atteindre a une perfection pléniere, mais n’est
pas finalisé par lui. Le jugement apparait vraiment comme |’opération parfaite qui se suffit a
elle-méme, et qui permet le raisonnement.

1. L opération élémentaire de notre intelligence : |’appréhension

a) La saisie des indivisibles

Si nous analysons ce que représentent nos jugements, les plus simples comme les plus
complexes, soit les deux extrémes, nous constatons qu’avant tout jugement se situe un acte de
saisie, de connaissance des éléments & partir duquel s’édifieront les jugements, puisque ceux-
ci, méme les plus simples, impliquent une certaine composition. Il faut donc qu’une activité
specifique de I’intelligence connaisse et saisisse les éléments assemblés, réunis consciemment
dans le jugement. Quand nous disons : « ceci existe », « ceci » a un sens ainsi qu’« existe ».
« Ceci » possede une signification individuelle particuliére que nous pouvons indiquer en
montrant la chose. « Existe » a une signification beaucoup plus universelle, et exprime que
« ceci » est une réalité qui est en acte et non plus seulement en devenir. Le jugement : « ceci
existe », implique donc au moins deux actes antérieurs de connaissance, qui atteignent la
signification de ces éléments.

Quand nous disons : « il est nécessaire que Pierre arrive » (jugement modal, plus
complexe), ce jugement signifie : Pierre arrivera nécessairement, ce qui s’explicite en deux
propositions que I’on peut analyser. Nous nous trouvons de nouveau devant des éléments
saisis antérieurement au jugement. On pourrait aussi analyser et préciser dans le langage les
expressions élémentaires et celles, plus complexes, qui en présupposent d’autres, ce qui
conduirait a constater que les premiéres — les plus élémentaires — ont de fait une
signification qui n’est pas liée aux circonstances de temps et de lieu. Tous les éléments des



définitions sont de cette sorte, c’est-a-dire toutes les expressions qui font partie des
« prédicables » (tels : le genre, la différence spécifique, le propre, I’espéce, I’accident).

Quant aux termes tels que les verbes, conjonctions et adverbes, ils sont bien
élémentaires, mais impliquent un certain ordre vers d’autres plus complexes. lls sont relatifs a
d’autres expressions plus radicales, plus premiéres. Le langage, signe de nos connaissances,
atteste qu’avant d’affirmer des données complexes dans un jugement, notre intelligence saisit
des données plus fondamentales, atteint quelque chose de premier, les éléments signifiés dans
le langage par des attributs.

Cette premiere opération, qui est présupposée a la complexité du jugement, atteint les
éléments de tout jugement et les atteint en tant qu’éléments. Voila comment nous pouvons
dire que cette premiere opération atteint toujours quelque chose d’indivisible, n’impliquant
aucune composition, quelque chose qui a sa signification propre et qui n’en appelle pas
essentiellement a autre chose qu’a soi-méme.

La définition et ses parties signifient le « quid », la forme essentielle, la détermination
premiére qui s’impose comme quelgue chose d’unique.

En poursuivant cette analyse, on s’apercoit vite que les éléments indivisibles
possedent diverses modalités. Il y a le «nom singulier », le «tout» qui est certes un
indivisible en acte, mais qui demeure divisible en puissance. Il y a les diverses qualités, les
diverses déterminations qui ont des significations propres, soit qualitatives, soit essentielles,
comme par exemple : « blanc », « homme ».

Enfin, il y a des indivisibles en acte et en puissance comme 1’un, le point, ou méme
I’étre, le bien, le vrai, qui ont une unité de signification toute différente de celle du « blanc ».

D’une part, chacun de ces indivisibles signifie toujours un élément, quelque chose de
premier qui a une signification propre bien déterminée, exprimant ce qu’il y a d’intime dans
les réalités 2. D’autre part, il subsiste un ordre parmi ces indivisibles, et donc pour saisir ce qui
caractérise le mieux cette premiere opération, c’est bien eux qu’il s’agit de considérer.

Ce qui apparait le premier selon I’ordre génétique est un tout « global », le plus proche
de I’image individuelle ; c’est le singulier vague, qui n’est pas I’individu concret, mais un
« tout » qui demeure indéterminé. Grace a sa confusion et son indétermination, il est déja au-
dela des circonstances particuliéres de temps et de lieu d’une maniére potentielle. Quant a
I’indivisible ultime, le plus totalement indivisible, I’indivisible en acte et en puissance, il
apparait totalement dépouillé des circonstances particuliéres de temps et lieu, de situation
concréte « hic et nunc ». 1l est au-dela du mouvement, du devenir et des contraires. C’est un
« universel » (univoque ou analogique) exprimant une « forme déterminée ». En ce sens, on
peut dire que I’objet premier et propre de I’intelligence est I’essence de la réalité, le quid *.

Et selon I’expression plus aristotélicienne que I’on retrouve dans saint Thomas,
I’intelligence appréhende en premier lieu quelque chose d’essentiel de la réalité, c’est-a-dire
la « quiddité » de la réalité elle-méme, qui est le premier et le propre objet de I’intelligence. *

! Pour une présentation générale des prédicables, voir Aristote, Organon V, Les Topiques, livre I, ch. 4 et 5. Sur
I’accident, voir les livres II et IIT ; sur le genre, livre IV ; sur le propre, livre V ; la définition, livre VI et VII.

2 Cf. In 1l Sent., dist. 35, q. 2, a. 2, q. 1, c.: «Intellectus secundum suum nomen importat cognitionem
pertingentem ad intima rei ». A la différence des sens et de 1’imagination qui s’occupent des accidents (voir
Somme théologique, II-11, g. 8, a. 1).

3 Cf. In 111 Sent., dist. 35, g. 2, a. 2, q. 1, c. ol saint Thomas cite le Philosophe (In 111 De Anima, 6, 430 b 28).

* Quiddité traduit le latin « quidditas », qui traduit le grec to ti fiv elvon d’Aristote, ce qui signifie « I’étre du
qu’était-ce ? », c’est-a-dire 1’étre de ce qui demeure dans la réalité, de ce qui n’est pas engendré, de ce qui n’est
pas corruptible. Saint Thomas, en parlant de I’intelligence, affirme : « Primo apprehendit aliquid de ipsa (re)



Cette affirmation ne signifie pas que notre intelligence, dés son premier acte, saisisse
la quiddité, I’essence de la réalité. Dans son premier acte, elle émerge confusément des
images pour saisir un « tout » global, indéterminé. Elle ne parvient que progressivement a la
saisie de la quiddité'. L’intelligence selon son appétit naturel n’est pas faite pour avoir une
connaissance superficielle des accidents permettant de les décrire, elle est faite pour pénétrer
et découvrir ce qu’est le « quid », le « 11 éot1 » de la réalité. C’est pourquoi, tout ce qu’elle
connait, elle le connait en premier lieu de cette maniere, comme si, toujours, elle répondait a
la question fondamentale : qu’est-ce ? Certes, elle n’atteint pas toujours nécessairement la
quiddité, mais elle regarde tout « par mode de quiddité ». Si elle atteignait immédiatement et
parfaitement la quiddité des réalités elle n’aurait plus besoin sans doute de discourir, ni de
certaines formes de jugement. L’importance de la troisieme opération provient surtout de
I’imperfection de la premiére. Le multiple provient toujours de la potentialité ; pour réduire la
potentialité & I’acte, il faut passer par la multitude.?

La saisie appréhensive exprime donc I’activité premiere de notre vie intellectuelle, son
activité la plus naturelle, celle qui en manifeste le mieux la tendance la plus radicale et
I’exigence fonciére. Par nos activités intellectuelles nous pouvons atteindre ce qu’il y a
d’essentiel dans les réalités expérimentées, nous pouvons pénétrer au-dela des images
particuliéres et de ce que connait la cogitative, qui demeure toujours dans la multiplicité des
déterminations relatives.

L’intelligence apprehensive se porte au-dela de ces déterminations pour saisir ce qui
en rend compte, ce qui les rend intelligibles. Elle atteint d’abord, comme la mesure de ces
déterminations, le « tout » enveloppant, le « tout-sujet », la substance-sujet, le « ceci » support
de ces déterminations.

Cette appréhension, bien qu’élémentaire, connait des degrés dans la perfection et
I’intensité. De globale et confuse, elle devient claire au-dela de la substance-sujet-mesure, elle
atteint le plus nécessaire, le plus intelligible. Mais ce progres ne peut se réaliser sans le
secours des deux autres opérations. Signalons-le ici, nous y reviendrons au terme pour
préciser I’ordre a établir entre ces trois opérations.

L appréhension tend d’abord vers la clarté ; aussi cherche-t-elle a définir. Son terme
propre est la définition, bien que celle-ci ne soit pas ultime, du point de vue de I’indivisible.
C’est pourquoi I’appréhension tend nécessairement a dépasser la définition, pour pénétrer plus
avant, et cherche a saisir les indivisibles en acte et en puissance, les notions tout a fait
premieres, moins claires mais plus pénétrantes (il faut saisir ces deux exigences de clarté et de
pénétration).

L appréhension s’exerce donc entre deux indivisibles saisis d’une maniere confuse,
I’un au point de départ, I’autre au terme : le confus global, en deca de la quiddité, proche de

puta quidditatem ipsius rei, quae est primum et proprium objectum intellectus » (Somme théologique, I, g. 85, a.
5, ¢.). A propos de la connaissance angélique saint Thomas précise : « Si enim intellectus statim in ipso principio
videret conclusionis veritatem, nunquam intelligeret discurrendo vel ratiocinando. Similiter si intellectus statim
in apprehensione quidditatis subjecti haberet notitiam de omnibus quae possunt attribui subjecto vel removeri
ab eo, nunquam intelligeret componendo et dividendo, sed solum intelligendo quod quid est » (Somme
théologique, I, g. 58, a. 4 ; voir aussi a. 5).

! Cf. Contra Gentiles, 11, ch. 74. Quand saint Thomas précise que notre intelligence saisit les intima rei, les
interiora rei, c’est en I’opposant a I’imagination et aux sens, pour montrer que sa tendance naturelle est de
pénétrer la réalité qu’elle atteint.

2 Cf. SAINT THOMAS, Somme théologique, I, q. 58, a. 4: «Ex hoc scilicet quod non statim in prima

apprehensione alicujus primi apprehensi potest inspicere quidquid in eo virtute continetur. Quod contingit ex
debilitate luminis intellectualis in nobis... ».



I’image quantitative, avant toute analyse, et le confus analogique, un confus d’intégration,
d’implication au-dela de I’analyse, au-dela de la saisie claire de la quiddité. Entre ces deux
saisies confuses, il y a I’élaboration de la définition qui cherche a manifester la quiddité. En
définissant, I’intelligence ne saisit pas seulement par mode de quiddité, elle saisit la quiddité
elle-méme, elle la manifeste et I’exprime. Voila le r6le propre de I’intelligence : pénétrer ad
intima rei.

Si la définition est bien une exigence de clarté, de précision en vue de cette clarte, elle
doit impliquer divers termes. Mais cette diversité nuit a la pénétration. Aussi I’intelligence
appréhensive cherche-t-elle a saisir, au-dela de la clarté de la définition, ces notions
analogiques ouvertes, qui sont les plus universelles, les plus indivisibles, les plus
compréhensives, n’impliquant, dans leur signification, aucune limite de pénétration ni de
d’extension. L’intelligence dépasse alors toutes les oppositions en les intégrant, non dans une
fausse synthese, mythe ou image globale, mais dans ce qui est a leur source et a leur origine :
leur étre méme.

Nous voyons donc comment la saisie appréhensive, considérée dans son activité
premiere (du point de vue génétique), apparait comme |’opération intellectuelle la plus
élémentaire, la plus confuse, mais aussi la plus spontanée. C’est, dans le prolongement de
I’imaginaire et de la cogitative, I’émergence premiére de I’intelligence qui atteint d’abord un
« tout vague », un sujet, au-dela des images, des apparences sensibles. C’est le premier
toucher quasi intuitif de I’intelligence qui saisit la mesure-principe unifiant la multitude des
accidents et les rassemblant, les synthétisant en quelque chose d’autre que les accidents, ce
qui permet de ne plus les considérer, sans pour autant les nier.

Cette premiere opération est I’appréhension de la mesure immanente des accidents de
« quelque chose » de plus absolu que les déterminations accidentelles, de ce qu’on appelle les
éléments essentiels, quidditatifs, de la réalité sensible. Une telle appréhension a besoin de
clarté, de lumiere ; elle tend vers la définition. Mais, plus profondément encore, cette saisie
qui tend de plus en plus vers le nécessaire et I’indivisible, dépasse la définition ; elle pénétre
au plus intime de la réalité, jusqu’en son unité la plus profonde et la plus réelle. Par la elle
rejoint le principe de I’actualité des sensibles propres. Cette opération apparait alors comme
I’opération radicalement premiere de la vie de I’intelligence (premiére selon I’ordre de nature
et non plus seulement selon I’ordre génétique).

L appréhension offre donc trois dimensions qui s’explicitent progressivement, mais
qui lui sont toutes trois nécessaires : une exigence de saisie immédiate sans intermédiaire
(c’est I’aspect quasi intuitif de I’appréhension) ; une exigence de clarté quidditative (voila son
ceuvre propre : la définition) ; une exigence derniére de pénétration (voila son ceuvre ultime :
les notions analogiques).

Dans la vie de I’intelligence, c’est donc le méme acte, quant a sa structure essentielle,
qui est le premier génétiqguement, selon I’ordre d’exercice, et le premier selon I’ordre de
nature.

Nous avons ici le premier signe de I’immatérialité parfaite de I’intelligence : son
activité en ce qu’elle a d’essentiel et de propre est au-dela du « devenir »'.

! En ce sens, nous pouvons dire que I'universel est I’objet premier de 'intelligence. Saint Thomas commente
cette affirmation d’Aristote : « Magis universalia secundum simplicem apprehensionem sunt primo nota, nam
primo in intellectu cadit ens, ut Avicenna dicit, et prius in intellectu cadit animal quam homo... » (Commentaire
des Métaphysiques, I, lecon 2, Ed. Marietti n°46). Cependant, dans la recherche des propriétés et des causes,
I’ordre est inverse : sont d’abord connus les moins communs (« prius sunt nota minus communia »), du fait que
nous parvenons a la connaissance des causes universelles par les causes particuliéres qui sont d’un méme genre
ou d’une méme espéce. Nous pouvons donc dire : « Ea quae sunt universalia in causando sunt posterius nota



Comme il y a divers types d’indivisible, il y a divers types d’universel, depuis
I’universel générique qui se prend de la matiere, de la puissance, jusqu’a I’universel
analogique de I’étre qui se prend de I’acte, en passant par I’universel le plus essentiel, le plus
déterminé, celui de la définition. L’universel, selon un mode confus, c’est le général. Le
général demeure a un niveau schématique d’images usées, ayant perdu leur originalité propre,
ce qui permet de les unir en les généralisant dans une certaine confusion.

Voila la souplesse vitale extréme de cette premiére opération partant du général pour
atteindre jusqu’aux notions les plus universelles, celles de I’étre.

b) Cette premiére opération possede un mode d’assimilation intentionnelle

L appréhension, opération fondamentale qui atteint les premiers éléments intelligibles,
les « indivisibles », est une sorte d’intuition, ou plus exactement une saisie directe, immédiate,
des intelligibles indivisibles. Certes nous pouvons atteindre les intelligibles plus ou moins
parfaitement, dans une clarté, une lucidité plus ou moins grandes, mais en les atteignant nous
les saisissons en leur indivisibilité, donc en leur totalité.

Cette activité premiere nous révélant la vitalité la plus radicale de notre intelligence et
conditionnant toutes nos autres activités intellectuelles, son analyse pourra seule nous
permettre de connaitre la modalité la plus spécifique de notre vie intellectuelle.

J.-P. Sartre s’est violemment opposé a la these classique qui considere cette opération
comme une assimilation." Sans faire ici la critique de Sartre, notons au moins I’équivoque.
Sartre croit que dans la position traditionnelle qu’il stigmatise, toute I’activité intellectuelle
est concue comme une assimilation. Il ne fait pas de distinction entre I’appréhension
intellectuelle, premiére opération de la vie de I’intelligence, et les autres opérations. Aussi sa
critique n’atteint-elle que ceux qui, ramenant toutes les activités de I’intelligence a
I’appréhension, définissent celle-ci comme une assimilation.

Sartre n’est pas seul a critiquer cette maniére de voir. Tout un courant dans la
scolastique (depuis le nominalisme), insistant surtout sur le coté subjectif de la connaissance?,
considere la connaissance intellectuelle avant tout comme une représentation ou une relation,
une « présence a... ».

quoad nos, licet sint prius nota secundum naturam, quamvis universalia per praedicationem sint aliquo modo
prius quoad nos nota quam minus universalia, licet non prius nota quam singularia ; nam cognitio sensus qui est
cognoscitivus singularium, in nobis praecedit cognitionem intellectivam quae est universalium » (Commentaire
des Métaphysiques, I, legon 2, Ed. Marietti n°46 ; cf. V, lecon 3, n°785 et XI, lecon 1, n°2172). Ne prétendons
pas alors que I’objet premier de I’intelligence est 1’étre de raison, relation établie par ’intelligence elle-méme.
Dans ces conditions, notre intelligence ne serait pas capable d’atteindre le réel, mais seulement ce qui est
intelligé, le vécu de l’intelligence. Ce n’est pas 1’universel logique qui est atteint en premier lieu, mais
I’universel métaphysique, c’est-a-dire la nature, le « quid » dépouillé de ses notes individuantes. Il y a en effet un
lien entre la quiddité et 'universel, car seule la quiddité peut posséder parfaitement ce mode spécial
d’universalité. En ce sens, on peut dire que tout universel, dans la mesure ou il est universel, posséde
nécessairement un mode de quiddité, car il est « un », indivisible, et il « communique a plusieurs ».

L Cf. J.-P. SARTRE, Situations I, p. 31 sq. ; A. DE MURALT, Les deux dimensions de [’intentionnalité husserlienne,
dans Rev. de Théologie et Philosophie, Lausanne 1958, p. 188 sq.

2 Cf. OckHAM, DURAND DE SAINT POURGAIN. Par sa puissance absolue, Dieu peut suppléer a I’objet ; par la
toute-puissance de Dieu, ’objet peut étre mis entre parenthéses.
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Il'y a certes quelque chose d’exact dans de telles revendications : I’effet propre de la
connaissance affective n’est-il pas de réaliser une présence ? Mais dans ces critiques n’y a-t-il
pas confusion entre I’effet propre et sa cause, la propriété et la nature ?

On pourrait multiplier les objections et les opinions. Efforgons-nous ici, a partir de nos
expériences, de saisir le mode propre de I’activité premiere de notre intelligence. Quand nous
affirmons : « ceci est », « il est nécessaire que Pierre arrive », de tels jugements présupposent
la connaissance de certains éléments : «ceci est », «nécessaire », « Pierre », comme nous
I’avons déja noté. Ces éléments, atteints par une connaissance intellectuelle, sont connus
d’une maniére intelligible. Or connaitre ces éléments, c’est bien les posséder en soi, selon un
mode particulier. Voir, avons-nous dit, c’est devenir telle qualité sensible ; connaitre
intellectuellement telle forme, c’est la devenir, d’une maniere encore plus forte et plus
intime ; ce n’est pas la posséder physiquement et c’est pourtant la posséder, en vivre
vraiment.

La connaissance peut-elle s’identifier a un «avoir » ? Est-elle une possession ? Elle
est a la fois plus et moins : plus, car connaitre, appréhender, c’est une maniere pour nous de
vivre ce que nous connaissons, de le devenir tres intimement. L’&me, par la connaissance,
devient toutes choses — « quia nata est omnia cognoscere », selon saint Thomas a la suite
d’Aristote’. D’autre part, elle est moins, car par la connaissance on ne posséde rien
physiquement, existentiellement. Une certaine unité du connaissant et du connu se réalise
mais selon un mode tres pauvre de non-possession physique.

Que I’ame, par la connaissance, devienne toutes choses, cela se comprend sans peine
d’une maniere négative. Par la connaissance intellectuelle, I’homme peut briser ses limites ; il
peut sortir de son isolement et « devenir » vraiment d’une maniere tres particuliere tout ce
gu’il connait, tout ce qu’il peut atteindre. Ceci est commun a toute connaissance. Toute
faculté cognoscitive est une capacité d’ouverture, une possibilité de vivre diverses formes. Par
la connaissance intellectuelle, I’homme peut trouver un contact direct, immédiat, avec ce que
les autres hommes ont pensé avant lui, mais par cette connaissance, dans son état le plus pur,
il est au-dela de la succession du temps et des lieux. En ce sens, on ne peut pas dire qu’il
connait alors le passé, car cette premiere connaissance lui révele les formes, les
déterminations (qui, comme telles, sont en dehors du temps).

Comparativement a la connaissance sensible, I’appréhension intellectuelle est
davantage connaissance. N’y a-t-il pas dans la connaissance du plus et du moins ? La
connaissance sensible demeure toujours extérieure, superficielle ; elle n’atteint que les
apparences de la réalité, les « phénomenes ». Elle ne pénétre pas pour saisir ce qui est a
I’origine, a la source de ces qualités sensibles : la quiddité, c’est-a-dire en pénétrant pour
atteindre, au-dela des phénomeénes, ce qui est a leur origine.

Nous avons vu précédemment comment la sensation, en tant que connaissance, est une
« assimilation intentionnelle » ; ceci est surtout évident lorsqu’il s’agit de la vision. Mais cette
assimilation demeure imparfaite, embryonnaire. C’est une assimilation dans un contact, car la
sensation est une expérience réaliste. Dans le cas du toucher, il est méme plus juste de dire
que c’est un contact dans une certaine assimilation. Les sensations internes possédent déja un
mode d’assimilation plus parfait, car I’objet, tout en demeurant singulier et individuel, n’est
plus extérieur au connaissant, mais present en lui; il demeure cependant extrinseque a la
connaissance. Ceci est trés net pour I’imagination, qui, se « représentant » des images, ne les

1 Voir SAINT THOMAS, De Veritate, g. 2, a. 2 et q. 8, a. 4 ; Commentaire du De Anima, 111, legon 13, n®® 787-790.
Cf. ARISTOTE, De Anima, 111, 8.
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assimile pourtant que d’une maniere trés extérieure. « Imaginer », « se représenter » quelque
chose, n’est pas I’assimiler !

Pourquoi une image ne peut-elle pas étre vraiment assimilée ? Parce qu’elle est une
représentation, une projection que 1I’on aime a regarder, a décrire, a faire resplendir, mais qui
reste extérieure, en raison méme de son étendue, de sa quantité. C’est cette extériorité
essentielle de I’image qui la rend radicalement inassimilable.

Quant a la cogitative, c’est I’estimation qui caractérise I’originalité de sa connaissance.
La cogitative juge, estime, mais n’assimile pas non plus. La convenance des individus qui
nous entourent n’est pas quelque chose que nous assimilons, mais que nous sentons, estimons,
discernons.

L assimilation de la connaissance sensible est donc toujours imparfaite, car dans les
sensations I’objet reste une qualité individuelle et particuliere, qui demeure, dans son
caractere propre, irréductible et incommunicable.

L’intelligence-appréhensive, au contraire, saisit comme de I’intérieur (intus legere) ce
gu’elle atteint de la réalité, et cherche a découvrir en celle-ci le plus secret, le plus nécessaire
et le plus essentiel.

Elle atteint la quiddité, le « quid », qui structure la réalité, lui donne sa permanence
dans I’étre, sa détermination fondamentale et qui, par le fait méme, se situe au-dela des
accidents et du mouvement.

Si les accidents, en raison méme de leur existence singuliere, individuelle et
matérielle, ne sont pas parfaitement assimilables, la quiddité au contraire, I’est. Elle n’est pas
quelque chose de matériel, d’extrinséque, mais une détermination naturelle, un principe
essentiellement communicable et indivisible, non localisé, que nous saisissons
immédiatement dés que nous I’appréhendons. La quiddité ne peut étre saisie que comme un
indivisible ; elle ne peut donc étre qu’assimilée intentionnellement, dés qu’elle est
appréhendée.

En effet, la quiddité, si elle est connue, ne peut spécifier qu’une connaissance
assimilatrice parfaite, a cause méme de son indivisibilité et de son indépendance a I’égard des
circonstances individuelles.

N’étant pas une forme sensible, elle ne peut spécifier qu’une connaissance
intellectuelle, une appréhension. Etant indivisible, elle ne peut spécifier qu’une opération
d’assimilation parfaitement immanente. Son indivisibilité ne peut étre atteint que dans une
unité ; elle répugne a I’étre par un contact extérieur.

Pour bien saisir le caractere propre de I’appréhension intellectuelle, il est intéressant
de la comparer a I’amour.

L’opération intellectuelle d’appréhension a un mode essentiellement immanent. Par la
connaissance on « attire en soi » ce que I’on connait ; on « congoit » a I’intérieur de soi-méme
tout un monde de pensées que I’on porte « en soi », que I’on posséde comme un trésor, fruit
de notre propre fécondite intellectuelle. Dire qu’on appréhende quelque chose (ap-prehendere
signifie prendre quelque chose & partir de...) exprime bien que 1’0n prend et saisit pour soi a
partir de quelque chose. Appréhender ne signifie pas en premier lieu s’adapter a cette réalite.
La connaissance n’est pas formellement une « adaptation » mais une « préhension » du réel :
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on « assume » ce que I’on connait et on en vit (bien que certaines formes de connaissances
pratiques soient essentiellement adaptatives)®.

Dans la mesure ou I’appréhension implique un certain devenir, elle commence dans
les choses et se termine dans celui qui connait. Le connaissant est le terme de ce mouvement.?

De ce point de vue, on peut dire que I’acte de I’intelligence, en tant que premier
mouvement vital d’un étre vivant, est un acte centripéte, égocentrique, un acte d’assimilation.
Pour vivre, il faut réparer les forces perdues dans les luttes, et donc se servir de tout ce qui est
proche pour s’en nourrir et s’affermir.

Le mouvement de I’appétit, I’amour, est I’inverse de celui de la connaissance. Par
I’amour on s’incline vers ce qu’on aime, on se connaturalise & lui, on s’adapte, on sort de soi-
méme pour aller vers ce qu’on aime. L’amour est projection vers le bien.® C’est dans la réalité
aimée que celui qui aime se repose. Il demeure chez celui qu’il aime. Par amour il tend vers
son bien et ne se regarde plus. C’est pourquoi I’amour est essentiellement extatique. Le bien
et la fin sont des réalités qui attirent et exigent de celui qui les aime de se quitter lui-méme
pour se porter vers ce qui est aimé. Le bien est aimé dans sa réalité existentielle, tel qu’il est
en lui-méme. Par le fait méme, dans les réalités physiques, le bien ne peut s’abstraire de ce
qui I’individualise, de ce qui le situe dans le temps et dans le lieu. Le bien est toujours une
réalité extrinséque vers laquelle nous tendons quand nous I’aimons.

Lorsqu’il s’agit de I’amour humain, le veéritable bien est une personne, possédant son
altérité et son autonomie. C’est pourquoi cet amour exige un véritable dépassement de soi.
Nous ne pouvons «assimiler » une personne ; nous ne pouvons donc la rejoindre qu’en
I’aimant, en allant au-devant d’elle, en cherchant a la comprendre comme elle est et non a
travers notre propre subjectivité. 1l nous faut la rejoindre pour nous unir a elle, et nous
conformer a elle pour I’accueillir vraiment.

Cette comparaison entre I’appréhension et 1’amour permet de mieux voir comment
I’intelligence pénétre la réalité en la saisissant. 1l s’agit en réalité d’une interpénétration dans
une coopération, car la quiddité assimilée informe et spécifie I’acte de I’appréhension. La
quiddité est donc présente au plus intime de I’intelligence. Elle devient sa forme en la
déterminant.

Cette interpénétration aboutit & une unité. Dans I’acte d’appréhension intellectuelle,
c’est le connaissant (sujet) qui devient, en effet, I’objet. Cajetan note avec justesse que cette
union de I’objet et du connaissant est beaucoup plus intime que celle de la matiere et de la
forme ; lorsque la forme détermine la matiére, elle demeure distincte de celle-ci, elle
I’informe. 1l peut certes exister une union substantielle entre matiere et forme, si de fait il

! Toutes les études génétiques de la connaissance intellectuelle mettent en lumiére I’aspect d’adaptation de la
connaissance, car I’intelligence s’exerce d’abord selon un mode pratique, d’imitation et de fabrication. Dans la
mesure ou 1’on confond conditions d’exercice et spécification, on est conduit a juger toutes les activités
intellectuelles en fonction de ce type premier d’activité pratique. On définira alors ’activité intellectuelle comme
une adaptation. Le danger de toute méthode génétique qui se veut totale est de juger le développement des
diverses activités vivantes en fonction de la modalité de la premiére activité. Toutes les activités intellectuelles
sont jugées en fonction de la premiére, et toutes les activités vitales en fonction de I’activité fondamentale,
I’activité végétative. Dans cette perspective, I’imparfait ne conditionne pas seulement le parfait, mais le mesure.
211 faut toujours bien distinguer la nature de I’appréhension et ses conditions d’exercice ; considérée en elle-
méme, I’appréhension est une opération vitale immanente d’assimilation intentionnelle, au-dela du devenir ;
considérée dans ses conditions d’exercice, 1’appréhension posséde un certain mode de devenir.

3 Cf. SAINT THOMAS, De Veritate, q. 8, a. 4, ad 5 : « Affectus terminatur ad res ipsas ; sed intellectus non solum
sistit in rebus, sed res in multas intentiones dividit ; unde illae intentiones sunt intellectae, non autem sunt
dilectae. ». Voir aussi In | Sent., dist. 35, ¢.1,a. 1, ad 4.

13



s’agit de principes substantiels, comme dans I’union de I’ame et du corps ; mais le corps ne se
transforme pas en I’ame, ne devient pas I’ame ; il devient un corps vivant, en ce sens qu’il
recoit I’ame, principe propre de vie, et qu’il est informé vitalement par elle. L’ame existe
réellement dans le corps, mais n’est pas le corps; celui-ci coopére avec elle comme un
instrument conjoint. C’est ainsi qu’une certaine unité se réalise dans I’opération vitale. Dans
I’union substantielle, les principes substantiels, tout en s’unissant, demeurent donc distincts
I’un de I’autre, et forment un composé substantiel distinct de ses principes propres.

Dans la connaissance, celui qui connait, et en tant qu’il connait, devient I’autre. 1l est
ce qu’il connait. Mais quand nous disons « devient », « est », il ne s’agit pas d’un devenir
physique, car il n’y a pas d’altération. C’est une transformation, un enrichissement du
connaissant. Le connaissant se réalise, s’achéve en connaissant. N’oublions pas que I’acte de
connaissance, dans ce qu’il a de tout a fait propre, n’est pas un mouvement-de-tendance-vers-
le-bien, un mouvement de perfectionnement ; il est a la fois beaucoup plus et beaucoup
moins : beaucoup plus, parce qu’il faut dépasser ce mode d’union affective, et beaucoup
moins, parce que cette assimilation demeure quidditative et n’atteint pas le bien. 1l faut a la
fois dépasser le mode de I’union substantielle au niveau ontologique, car il ne s’agit pas d’une
identification dans un « tertium quid », et celui de I’union de I’acte d’amour avec le bien au
niveau affectif, car il ne s’agit pas d’une «tendance vers », d’une union ordonnée a autre
chose. En réalité, il s’agit, non plus d’union, mais d’unité.

L’expression « identification » prise matériellement ne peut étre employée, parce
gu’elle n’exprime pas un type d’unité assez pur ; elle est I’unité qui se réalise dans un suppot,
alors que I’uniteé de connaissance se realise dans la forme — c’est une unité « sui generis ».

Dans la connaissance intellectuelle, le connaissant ne s’altere pas, il reste lui-méme,
mais il s’acheve et se dispose ; il est connaissant, il vit sa connaissance intellectuelle. D’autre
part, I’objet saisi n’est pas d’avantage transformé ; I’objet connu, assimilé n’est pas modifié ;
il n’est pas détruit. L objet connu reste parfaitement objet et le sujet-connaissant n’est
parfaitement « sujet-connaissant » qu’en connaissant. En ce sens on peut dire que le
connaissant est capable de devenir la forme de I’autre, d’étre non seulement sa propre nature
mais aussi celle de I’autre, en tant qu’autre. On veut exprimer par la que I’intelligence
n’appréhende pas I’objet en tant qu’il lui convient et qu’elle s’y intéresse, mais parce qu’il est
tel, et parce qu’il a telle nature. C’est cela méme qui I’intéresse.

Voila pourquoi on peut dire qu’il est saisi, appréhendé, en tant qu’il est autre.
Cependant, ce n’est pas cette altérité que I’intelligence atteint en premier lieu, car on n’atteint
I’altérité que dans une certaine opposition. Or, le connaissant n’atteint pas I’objet en s’y
opposant mais en vivant son intelligibilité, en la devenant. Ce n’est donc pas en premier lieu
I’autre en tant qu’autre qu’il atteint, mais c’est I’objet en tant qu’il est lui-méme tel. Le
connaissant de connaissance intellectuelle est capable de respecter parfaitement la nature
propre de I’objet dont il atteint la quiddité, la structure la plus intime, par laguelle cet objet se
distingue des autres réalités dans son originalite essentielle.

On voit bien ici toute la différence qui existe entre I’appréhension intellectuelle et
I’amour volontaire. Ce dernier, en effet, se porte sur le bien, sur ce qui convient au sujet, sur
ce qui lui parait aimable, alors que I’appréhension intellectuelle saisit la nature de ce qui est.
La volonte ne peut s’abstraire du sujet qui exerce I’acte volontaire, ni de la convenance de cet
acte a ce sujet. L’intelligence possede une autonomie radicale, et regarde d’abord son objet.

Il s’agit évidemment ici de I’intelligence-appréhensive dans ce qu’elle a de spécifique,
car dans la connaissance pratique, affective ou artistique, les deux activités, celles de
I’intelligence et de la volonté, sont étroitement unies. Par contre, c’est dans I’activité de
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I’intelligence spéculative pure que nous est manifesté de la maniére la plus précise le respect
de I’intelligence a I’égard de la nature et de I’altérité propre a son objet.

Il peut arriver que, par souci de purisme, I’intelligence recherche toujours ce qu’il y a
de plus différent, de plus distinct du sujet connaissant, de plus exotique, inédit, étranger. Point
de vue sans doute légitime pour I’artiste, mais moins pour le philosophe, car ce n’est pas une
exigence propre de I’objet comme tel. Celui-ci s’impose tel qu’il est sans aucune opposition,
et si on céde a cette tentation esthétisante, on risque de faire de I’appréhension un tout, une
fin, une intuition globale. En réalite I’appréhension n’est pas I’activité parfaite de
I’intelligence ; elle est essentiellement inchoative et donc un «moment», un aspect
fondamental de la vie de I’intelligence®.

Assimilation intentionnelle

Si I’appréhension implique une unité de vie entre le connaissant et son objet, et par le
fait méme une assimilation parfaite de 1’objet, cette unité de vie se réalise pourtant selon un
mode tres spécial, un mode intentionnel, non plus I’intentionnel sensible ou affectif des
opérations de la vie animale mais un intentionnel beaucoup plus spirituel. Si le connaissant
devient son objet, ce n’est pas tel que cet objet existe en lui-méme, mais selon un autre mode,
qui ne fait pas nombre avec le premier, un mode intentionnel intelligible?. Rappelons ce qu’il
faut entendre ici par intentionnel®.

Ce mot peut étre employé dans des sens trés divers. Cependant il qualifie toujours un
étre relatif a un autre, dépendant d’un autre, un étre qui n’a pas de sens par lui-méme et qui
renvoie & un autre®. Il implique donc une dégradation et signifie proprement un ordre vers un
autre. L’inférieur est un dégradé du supérieur et tend vers lui. Cette dépendance et cet ordre
peuvent se prendre selon les différentes causalités :

— causalité finale : il s’agit de I’intention morale ;

— causalité efficiente : il s’agit de la motion instrumentale, qui posséde un mode
intentionnel ;

— causalité formelle : il s’agit de la forme dans la connaissance.

Arrétons-nous seulement ici a ce que signifie assimilation intentionnelle.
Intentionnelle, cette assimilation intellectuelle se distingue de celle de la vie végétative (de la

! D*un point de vue de réflexion critique, il est facile de voir que si I’on fait de 1’appréhension un « tout », on ne
peut plus échapper a un certain idéalisme ontologique. On ne regarde plus que la quiddité, la forme qu’on
idéalise imaginativement. On ne recherche plus que la pureté, la clarté dans 1’autonomie. Du fait méme qu’on
considére I’appréhension comme un « tout », 1’activité intellectuelle trouve sa fin dans une immanence absolue.

2 Cf. SAINT THOMAS, De Veritate, g. 22, a. 3eta. 4 ; In | Sent,, dist. 15, q. 5, a. 3, ad 4.

* De Veritate, g. |, a. 3, c. : « Intellectus formans quidditatem rerum non habet nisi similitudinem rei existentis
extra animam... non habet aliquid proprium quod res extra animam non habet ». Voir ANDRE HAYEN, S.j.,
L’intentionnel dans la philosophie de saint Thomas, Desclée, 1942, Col. Museum Lessianum ; H. D. SIMONIN,
La notion « d’intention » dans [’ceuvre de saint Thomas d’Aquin dans la R. S. P. T. ; cf. J. H. NICOLAS, Revue
Thomiste 1948, p. 566.

* Si I’intentionnel est bien quelque chose de réel, il n’est cependant pas un réel substantiel, mais toujours un réel
essentiellement ordonné vers un autre, et de telle mani¢re qu’a la fois il est secondaire, relatif, et ne fait pas
nombre. Il est comme une transposition du réel, transposition qui peut étre adéquate et avoir méme extension,
méme intensité, méme compréhension que le réel dont il dépend.
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nutrition) ; elle n’a pas le méme mode, le méme réalisme, mais demeure cependant une
veéritable assimilation de quelque chose de réel.

Nous avons vu que dans la nutrition, le vivant absorbe I’aliment de telle maniére qu’il
le détruit, le transforme en son propre corps et rejette ce qui lui est nuisible, ce qui, dans la
situation spéciale ou il existe et vit, lui serait toxique; cela en utilisant deux organes
différents, celui qui digére et assimile, et celui qui élimine.

Le vivant de vie intellectuelle abstrait quelque chose de la réalité qu’il appréhende,
rejette — ou plus exactement écarte — ce qui ne I’intéresse pas, et assimile ce qui peut le
perfectionner, sans pour autant détruire ni transformer I’objet connu en son intelligence mais
bien plutot en se transformant en I’objet, comme s’il en vivait intellectuellement.

L’assimilation intellectuelle est donc essentiellement ordonnée a ce qu’elle
appréhende et toute sa signification lui vient de cet ordre dont elle ne peut s’abstraire sans se
détruire elle-méme. Voila pourquoi cette assimilation est intentionnelle, c’est-a-dire toujours
relative a I’objet connu et toute dépendante de lui. Elle se réalise de fait, comme nous le
verrons, au moyen d’une forme intentionnelle, similitude de la réalité connue. C’est par cette
similitude et en elle que la réalité connue est assimilée. Ce n’est pas la réalité telle qu’elle
existe en elle-méme qui est immédiatement saisie et assimilée, comme lorsqu’il s’agit de
I’aliment, mais la réalité telle qu’elle est représentée par et dans cette similitude. Ce qui
permet au connaissant d’assimiler la réalité connue sans la modifier mais en étant lui-méme
modifié par elle.

Cette assimilation intentionnelle est d’une immanence parfaite. C’est une opération
qui demeure en celui qui I’exerce, et qui qualifie et ennoblit le vivant. Une telle immanence
est possible précisément parce qu’il s’agit d’une opération tout a fait immatérielle, qui, n’étant
plus prisonniére d’un organe sensible, d’une matiere physique, posséde une universalité
parfaite, quasi infinie, capable de s’étendre a tout ce qui est.

La comparaison de ces deux types d’assimilation (végétative et intellectuelle) fait
ressortir les propriétés les plus caractéristiques de I’une et I’autre en notre vie d’homme. La
vie végétative posséde un mode substantiel et fondamental. La vie intellectuelle posséde un
mode de pureté, de pénétration, d’intériorité, mais n’a plus ce mode substantiel et
fondamental. La vie végétative domine le physique et I’absorbe ; la vie intellectuelle n’est pas
pleinement chez elle dans le monde physique. Si I’animal en nous agit toujours avec un
instinct de possession et de domination, I’esprit au contraire agit comme un étranger, un
nomade qui passe sans s’arréter et prend rapidement sans I’accaparer et sans s’alourdir, ce qui
peut I’enrichir.

Si I’animal progresse par voie de synthése dans la richesse, I’intégration,
I’enracinement et I’embonpoint, par contre I’esprit apparait comme I’enfant pauvre, le
benjamin, le dernier qui éclot. Il exige des purifications, des dépouillements de plus en plus
grands. Il a une nostalgie de simplicité qui le pousse a se séparer de tout ce qui n’est pas
simple.
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¢) Existence du concept?, forme intentionnelle ultime

L’appréhension intellectuelle est une assimilation intentionnelle immanente,
assimilation de quelque chose que nous connaissons. Cette appréhension demeure dans le
sujet connaissant, ce qui exige de poser une faculté, I’intelligence, qu’elle actue et qu’elle
qualifie (faculté dont nous parlerons plus loin), et en méme temps elle se termine dans I’objet
connu, en tant que connu, assimilé, sans pour autant que la réalité de I’objet soit transformée.

Rejeter I’une ou I’autre de ces deux affirmations, c’est se vouer a ne plus comprendre
la nature de cette appréhension intellectuelle qui assimile 1’objet en tant que tel, c’est-a-dire
I’atteint en lui-méme, tout en le possédant intrinsequement. Cette présence intime de 1’objet
connu au cceur de notre connaissance intellectuelle est comme le fruit propre de cette
assimilation et en demeure inséparable. C’est vraiment comme sa « perle » vivante, que nous
exprimons du reste dans le phénomeéne de la parole.

En effet, ce fruit, inséparable de I’appréhension, n’est pas en lui-méme quelque chose
gue nous expérimentons, et cependant, par la parole intérieure et extérieure, il se manifeste a
nous et nous apparait alors comme la source propre de la parole extérieure, ce qui distingue la
parole vivante d’une parole répétée, enregistrée. Celui qui parle avec intelligence exprime ce
qu’il vit; celui qui répete comme un perroquet ne pense pas ce qu’il dit, il répéte ce qu’il a
entendu et le transmet matériellement.

Quand nous nommons quelque chose « chien » ou « pierre » NOUS exprimons ce que
nous pensons actuellement ou du moins quelque chose a quoi nous avons déja pensé. Ce nom
manifeste le contenu intime de la pensée; la parole manifeste ce que nous concevons
intérieurement. Nous saisissons cela tres nettement, d’une maniére négative, quand nous
n’arrivons pas a exprimer avec assez de précision ce que nous pensons ; nous essayons alors
de multiples facons de trouver les mots adéquats, les expressions justes, et nous sentons avec
acuité I’inadéquation fonciére entre notre pensée, son contenu le plus précis, le plus intime, et
le langage qui garde toujours un caractére conventionnel.

Le langage est toujours, en effet, un revétement extrinseque. D’ou ce besoin que nous
pouvons éprouver de nous créer un langage personnel, plus adéquat a notre pensée, mais en
méme temps moins communicable aux autres. C’est notre langage, ce n’est plus celui de la
communaute.

La parole extérieure veut exprimer ce que nous concevons de la réalité. Ce contenu,
signifié par un nom, est donc ce qui, de la réalité, a été saisi par notre intelligence et peut,
gréce a cela, étre exprime. C’est vraiment ce qui structure la connaissance intellectuelle, ce
qui lui donne sa détermination essentielle, sa visée profonde.

Cette détermination essentielle, cet objet-vécu, immanent a notre connaissance
intellectuelle, est ce que nous appelons le concept, ou le verbe intérieur. La parole (le verbe
extérieur) exprime ce verbe intérieur’. Inséparable de Pactivité de connaissance, il s’en
distingue formellement. 1l est comme le « fruit» de cette connaissance, fruit immanent et

! Le concept qui dans le langage de saint Thomas est identique au « verbum », est exprimé aussi par « species
expressa ». Cf. SAINT THOMAS, De Veritate, g. 3 ; De Potentia, g. 9, a. 5 ; Quodlibet V, g. 5, a. 2 ; Commentaire
du De Anima, I, legon Il (texte d’ARISTOTE : De Anima, Ill, 6, 430 a 25).

2 De méme qu’il y a deux maniéres de connaitre 1’dme, il y a deux maniéres de connaitre le « verbe »:
connaissance expérimentale, affective, de la présence du « verbe » dans 1’expérience méme que nous avons de la
signification de notre langage ; connaissance philosophique de la nature du « verbe » par I’analyse philosophique
de I’appréhension.
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vitalement conjoint. On ne peut le cueillir, le separer de sa source. Aussi, quand on parle du
concept comme fruit immanent interne, faut-il comprendre qu’il ne s’agit pas d’une ceuvre
fabriquée par la connaissance, et qui serait autre que la connaissance. Le concept permet a la
connaissance d’atteindre son objet et de I’assimiler parfaitement. Il est le moyen vital
immanent par lequel on connait formellement I’objet. Or cet objet de la connaissance
intellectuelle, étant la quiddité, ne peut étre parfaitement atteint et assimilé que si
I’intelligence le dit, I’exprime, le manifeste.

Car la forme (e180c) se manifeste, éclate et resplendit. Elle est la structure, le principe
d’ordre, de détermination et d’unité. On ne peut la saisir profondément sans la proclamer.
C’est en ce sens qu’on peut dire que la connaissance est manifestation, car elle est d’abord
saisie de la forme.

L’amour saisit au contraire le bien ; or le bien n’est pas ce qui se manifeste, mais ce
dont on subit I’attraction. Le concept réalise la possession formelle de I’objet, de la quiddité
connue. Il manifeste donc cet objet.

D’autre part, I’appréhension étant une assimilation intentionnelle de I’objet, il faut que
I’objet termine, et d’une maniére immanente, cette assimilation ; il doit donc étre du méme
degré d’intelligibilité et d’actualité que cette assimilation et lui étre intimement présent.

Voila pourquoi il est nécessaire de poser le concept. Celui-ci n’est autre que la
présence intime, dans I’acte méme de connaissance, de ce qui est connu actuellement.

Le concept indique donc deux relations : I’une & la connaissance elle-méme, I’autre a
I’objet connu. Relation d’unité de représentation a I’égard de I’objet connu, relation
d’achévement et de terme & I’égard de la connaissance’.

C’est donc la nature méme de I’appréhension, assimilation intentionnelle de la
quiddité, qui demande de poser le «verbe intérieur » comme terme immanent de
I’assimilation et comme distinct de I’acte méme de connaissance, bien qu’inséparable de cet
acte.

Si I’on n’accepte pas une telle analyse philosophique, ne considérant que I’exercice de
I’opération et son fruit externe, la parole, on affirme que I’opération suffit, qu’elle est la seule
réalité?. L’existence d’un concept distinct de I’opération de connaissance est alors considérée
comme une entite superflue.

Il est évident que du point de vue descriptif I’opération suffit, car elle seule peut étre
décrite ; mais la question est de savoir si n’existe que ce qui est capable d’étre décrit!
L analyse philosophique atteint précisément ce qui est au-dela de la description : les principes
propres. L’existence et la nature du concept ne peuvent étre saisies que par et dans une
analyse philosophique, qui essaie de saisir le ti €éoti de I’opération vitale. 1l faut donc, au-dela

! Si la connaissance, I’appréhension, réclame un terme immanent, I’amour, qui est un poids, une « coaptation »,
une inclination vers le bien réel existant, ne réclame pas de concept propre ; car précisément 1’inclination
n’implique pas de présence intime mais une orientation vers, une adaptation au bien comme tel pour que celui-ci
exerce son rble de fin. Celle-ci possédant toujours quelque chose d’extérieur, de transcendant a 1’égard de celui
qu’elle attire, ’amour ne réclame pas de « verbe intérieur ».

211 faudrait préciser la théorie de ceux qui se sont opposés, totalement ou partiellement, & cette conception du
« verbe », a cette maniere de considérer la connaissance conceptuelle. Notons surtout ici Duns Scot, Ockham,
Durand de Saint Pourgain, Suarez, chacun d’eux pour des raisons propres. Descartes, avec sa théorie de 1’image,
ne saisit plus la nature propre du concept, il le considére matériellement. Le concept et 1’idea artistique sont
identifiés. Beaucoup d’oppositions a la connaissance conceptuelle proviennent de cette position de Descartes, de
cette matérialisation du concept. Ces oppositions, dans la mesure ou elles montrent 1’incohérence de la position
conceptualiste (telle que Descartes 1’a affirmée), sont tout a fait valables.
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de la description de I’exercice vital de cette opération, en chercher la nature propre : nous
savons que c’est une opération qui fait connaitre, qui réalise une certaine unite vitale du
connaissant avec I’objet connu.

Il faut toujours bien distinguer : I’intellection en tant qu’opération vitale, acte second,
et le concept, terme objectif de cette opération, qui n’est autre que I’objet connu, en tant que
présent dans I’acte de connaissance. Le concept est I’acte ultime de I’objet ; il exprime la
forme, la détermination intime de la connaissance.

Nota Bene :

I. La notion de « signe » peut aider a comprendre ce qu’est le concept, et
son role d’instrument conjoint. Le signe est un intermédiaire dans I’ordre de la
cause formelle, comme I’instrument dans I’ordre de la cause efficiente. Le signe,
en effet, est ce qui fait connaitre un autre que lui-méme. Il posséde une double
relation, I’une a I’égard de I’objet qu’il signifie, I’autre a I’égard de la faculté de
connaissance, faisant connaitre et rendant présent ce qu’il signifie. Cette fonction
relative a la faculté de connaissance, le signe peut la réaliser de deux fagons
différentes : soit en étant connu d’abord a la maniére d’une image, d’un signe
instrumental, soit sans étre connu d’abord pour lui méme, sans étre un
intermédiaire objectif, mais en étant connu en méme temps que ce qu’il fait
connaitre immediatement. Le concept est un signe de cette derniére espéce, car
I’intelligence n’atteint pas en premier lieu le concept comme objet connu, comme
réalité appréhendée, mais elle atteint I’objet dans le concept. Celui-ci est la forme
en laquelle I’intelligence appréhende son objet. Le concept est bien une forme, car
il posséde la méme détermination que I’objet qu’il représente et qu’il rend
présent. Mais il est une « forme intentionnelle », toute relative a I’objet et tout
ordonnée vers lui ; forme transparente, lumineuse, qui ne fait pas nombre avec
I’objet lui-méme qu’elle représente. C’est ainsi que le concept est signe, c’est-a-
dire moyen qui fait connaitre, mais d’une maniere trés spéciale : d’une part il est
relatif a I’objet et dépendant de lui comme son signe propre ; d’autre part il
posseéde une lumiere intelligible plus actuelle que I’objet qu’il représente. Par le
fait méme, il illumine I’objet, et peut terminer d’une maniere immanente et ultime
I’acte de connaissance. Il est donc un signe qui éclaire ce qu’il représente et qui
est invisible en lui-méme, comme une pure lumiére pour I’intelligence en acte
ultime.

Dire qu’il illumine et éclaire ne signifie pas qu’il détermine I’objet qu’il
représente. Le concept, en effet, n’a aucune originalit¢ dans I’ordre de la
spécification et de la détermination. En proportionnant I’objet a I’intelligence, en
le rendant présent a I’intellection, il ne le modifie pas et ne diminue en rien sa
valeur d’objet. Le concept implique bien une certaine réduction au niveau
entitatif : il est un «étre intentionnel », mais au niveau objectif (celui de la
représentation) il est I’objet en acte ultime. Le concept ne posséde pas une forme
propre ayant sa propre structure, tout en étant essentiellement dépendante de
I’objet qu’elle représente (comme une faculté a I’égard de son objet) ; il n’est pas
un étre relatif a I’objet. Dans I’ordre de I’intelligibilite et de la représentation, il
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est identique a I’objet (mais non pas dans I’ordre existentiel). Il est I’objet connu
dans I’appréhension’.

Quelque chose de semblable existe dans I’ordre de la cause efficiente,
dans le rapport de I’instrument a la cause principale. Certes I’instrument modifie
par ses dispositions I’influx des causes secondes. Mais a I’égard de la cause
premiére, il peut étre le pur intermédiaire, le pur canal qui ne modifie pas mais
applique, rend présent I’influx de la cause premiére a I’ceuvre effective a travers
lui. Il réalise alors la méme action que la cause principale et ne fait pas nombre
avec elle.

Dans le monde physique, I’instrument, comme le signe instrumental, est
une cause auxiliaire ayant sa détermination propre et ses limites. En réalité, c’est
une cause qui adapte. Mais la Cause premiére peut, par surabondance d’efficacité
et de communication, se servir d’une réalité créée comme d’un instrument pur,
grace a la puissance obédientielle de cette créature, qui est alors mue et n’agit que
comme mue. Par elle Dieu agit. Quelque chose d’analogue se retrouve dans
I’ordre de la causalité objective entre I’objet et le verbe. L’ objet est présent a la
connaissance, il la spécifie par et dans le verbe. Celui-ci est comme un pur
instrument de I’objet. Il y a toutefois une grande différence: c’est par
surabondance que la Cause premiére se sert d’instruments, tandis que I’objet ne
peut pas, sans le verbe, étre présent a I’intelligence de I’homme. De plus, le verbe
n’existe que dans la connaissance et sa cause efficiente n’est pas I’objet.

Ces différences, qu’il faut noter avec attention, ne suppriment pas
I’analogie qui existe sur un point précis. C’est pourquoi il est tres nécessaire, Si
I’on veut comprendre avec exactitude le r6le propre du verbe, de toujours bien
distinguer :

a) Le point de vue entitatif : le verbe est un accident, une qualité recue
dans I’intelligence. En tant qu’accident, il a une certaine existence qui dépend de
la connaissance intellectuelle. Sa cause efficiente vitale est I’intelligence et non
I’objet.

b) le point de vue formel : le concept est intentionnellement I’objet connu.
Il est I’objet présent dans le connaissant. Il réalise I’unité dans I’acte de
connaissance entre le sujet connaissant et I’objet connu.

C’est vraiment dans le concept que se fait I’unité vécue du connaissant et
de I’objet connu, bien que les deux soient réellement distincts. Aussi ne peut-on
pas dire, de ce point de vue formel, que le concept se ramene a un intermédiaire.
Tout intermédiaire ne peut réaliser qu’une union, il ne fait jamais I'unité. Le
concept est autre qu’un simple intermédiaire. Il est une pure relation, un pur terme
qui unit sans confondre.

I1. D’un point de vue critique, cette doctrine du concept manifeste d’une
maniére tres profonde I’objectivité de la connaissance intellectuelle, de
I’appréhension, tout en reconnaissant la transposition que I’objet subit du fait
méme qu’il est connu. La connaissance intellectuelle, en effet, atteint le réel
physique, d’une fagon non physique, mais spirituelle ; cette connaissance est

! En termes scolastiques, on dira que le concept ne posséde pas une relation transcendantale & I’égard de I’objet,
mais une relation prédicamentale d’identité dans 1’ordre de I’intelligibilité et de la représentation.
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déterminée par ce réel sans le transformer. Cette théorie du concept sauvegarde
I’immanence trés profonde de [’opération intellectuelle et sa dependance
objective. Par la, on évite le positivisme et I’idéalisme, ou si I’on préfere
I’empirisme et le subjectivisme idéaliste. Tout I’effort de Kant a été de chercher a
transcender ces oppositions, mais dans sa conception de la connaissance
intellectuelle il n’a pas su dépasser le schéme de I’union physique (forme et
matiere) : d’une part il y a les formes innées (les catégories) et d’autre part le
donné sensible, phénoménal.

La théorie du concept reconnait que I’intelligence se meut, en ce sens
qu’elle se donne a elle-méme son objet intérieur, tout en demeurant dépendante
d’une réalité qui s’impose a elle, et en respectant I’objectivité de la réalité qu’elle
connait. La connaissance intellectuelle est une coopération de I’intelligence et de
la réalité sentie, imaginée. Le concept est le fruit intime de cette coopération.
L’intelligence demeure donc toujours dépendante des sensations, tout en ayant
son autonomie propre. Le concept n’est pas I’image.

Plus profondément, cette doctrine expliqgue comment nait la logique, et
comment elle se distingue de la philosophie, car I’objet posséde, en tant que
connu, certaines relations qu’il ne possede pas en lui-méme. On peut chercher a
connaitre de telles relations.

I11. L appréhension seule a un concept simple. Les sens externes n’ont pas
de concept ; ils entrent en contact immédiat avec les qualités sensibles elles-
mémes. Leur connaissance est une assimilation dans un contact. Il y a un réalisme
tres spécial, tres direct par et dans le contact physique qualitatif. Quant aux sens
internes, I’imagination tout spécialement, ils produisent une image (idolum)
puisque leurs opérations possedent une certaine immanence. Ces sens internes
sont plus libres a I’égard du monde physique, car ils peuvent atteindre leur objet
indépendamment de leur présence physique ; ils possédent une présence interne
de leur objet. En revanche ils ont perdu le réalisme des sensations. L’image
fabriquée par I’imagination est une représentation fictive de la réalité, c’est une
réalité apparente, connue imaginativement en elle-méme et par elle-méme.

Il faut, en effet, distinguer avec le plus grand soin I’image et le concept.
Quand nous avons conscience psychologiqguement de connaitre telle réalité
comme distincte de nous, extérieure & nous, c’est grdce aux images, aux
« schemes » qui accompagnent nos concepts et les fixent dans une représentation.
Ces données imaginatives gardent les conditions de la matiere et en portent les
notes individuantes. Elles maintiennent dans notre connaissance intellectuelle des
éléments d’extériorité, de distance, de localisation (ceci ne peut évidemment
exister que dans des appréhensions qui impliquent déja un certain jugement).
L’objet, dans son réle propre d’objet spécifiant I’appréhension de I’intelligence,
n’est ni extérieur, ni intérieur, il n’a pas de lieu. L apprehension n’est ni réaliste,
ni idéaliste, elle est objective. Elle réalise I’unité du connaissant et de I’objet.
Mais, des que le concept s’unit aux images, il devient comme une idée intérieure.
L’idea est toujours quelque chose de complexe, c’est le concept plus I’image, le
concept qui s’incarne dans I’image. Ces idées intérieures s’opposent au monde
extérieur et apparaissent souvent comme plus simples que lui.

Il faut donc bien saisir, grace a I’analyse philosophique, la nature de
I’image et celle du concept ; comprendre comment, dans I’exercice concret de la
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vie intellectuelle, le concept se sert de I’image de diverses manieres : soit pour
mieux s’en distinguer, soit pour se manifester (concept + image = idée). On
pourrait ajouter que le concept peut aussi se servir de I’appétit, de la volonté :
c’est alors le « verbe du ceeur » (verbum cordis®) de la connaissance affective.

IV. Toutes nos apprehensions intellectuelles produisent nécessairement un
concept. Certains ont prétendu que le concept existait nécessairement puisque
toute opération est essentiellement une tendance vers un terme. Ceci est vrai de
toute action physique qui est un devenir, specifié par son terme. Si I’appréhension
est de ce type, elle posséde donc un terme, car il est contradictoire de penser une
telle action sans terme. Mais si I’appréhension n’est pas une action physique, ce
raisonnement ne signifie plus rien. Or justement, nous [’avons montré,
I’appréhension n’est pas une action physique.

Si le concept est exigé, c’est donc seulement a cause de I’immanence
spirituelle de cette opération, c’est pour que I’objet soit rendu présent et
suffisamment immatériel, et pour qu’il soit pleinement manifesté, par
surabondance. Tout revient a ceci : il faut que I’objet soit formé au plus intime de
I’intelligence, puisque I’intelligence attire vers elle les réalités pour les connaitre,
selon toutes les relations par lesquelles la réalité peut étre saisie et distinguée.
Donc, pour que la réalité connue soit représentée a I’intelligence, il faut que le
concept soit formé par celle-ci et en celle-ci. Ce n’est pas en premier lieu a cause
de I’absence physique de ce qui est appréhendé que le concept est nécessaire,
mais pour que I’objet soit présent comme terme immanent de la connaissance, in
ratione termini, c’est-a-dire pour que I’objet soit rendu immatériel, en acte ultime.

d) Nécessité de poser une forme intentionnelle autre que le concept qui détermine et
spécifie I’appréhension intellectuelle

Le point de départ de cette nouvelle analyse philosophique doit toujours nous étre
présent : I’appréhension nous apparait comme une assimilation intentionnelle. Nous
devenons, en effet, les «formes » que nous appréhendons; en les saisissant nous les
manifestons intérieurement et formons ainsi, au plus intime de notre connaissance, un certain
concept qui exprime d’une maniére spirituelle ce que nous connaissons.

Si ce concept structure et détermine I’assimilation de I’objet, c’est d’une maniere
ultime, comme le terme de cette assimilation. Une question demeure : comment expliquer
cette assimilation ? Car toute assimilation exige que ce qui est assimilé se trouve lui-méme au
point de départ. Elle implique une coopération étroite de celui qui assimile et de ce qui est
assimilé, puisque assimiler signifie saisir intimement et de I’intérieur de telle maniére qu’on
puisse garder en soi ce qui est assimilé. Si donc ce que I’on prétend assimiler demeure
extérieur, il n’y a pas d’assimilation véritable. De plus, comme il s’agit d’une assimilation
intentionnelle qui modifie celui qui connait sans changer ce qui est connu, il faut qu’au point
de départ de cette assimilation, il y ait quelque chose qui, dans I’ordre intentionnel, tienne lieu
de I’objet. C’est ce que nous appellerons une «forme intentionnelle déterminante »,
similitude de I’objet représenté, qui spécifie initialement la faculté de connaissance.

1 Cf. sAINT THOMAS, De Veritate, g. 4, a. 1 ; Quodlibet V, . 5, a. 2.
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Avant de préciser la nature de cette forme, comprenons bien la nécessité de la poser.
De nombreux philosophes rejettent une telle nécessité. Leur argumentation peut se résumer de
cette maniére : ce qui est vrai du vouloir, doit I’étre de I’intellection, de I’appréhension. Or, le
seul fait que I’intelligence saisisse en acte un certain bien suffit a déterminer le vouloir. Donc,
la seule présence des images doit suffire & déterminer la connaissance intellectuelle®. Inutile
de poser une « forme intentionnelle déterminante » : I’image suffit.

Une telle argumentation n’explique rien car il n’y a pas entre I’imagination et
I’intelligence les mémes rapports qu’entre la volonté et I’intelligence qui sont, en effet, des
facultés tres intimement liées, ayant méme degré de spiritualité. L’imagination ne peut
déterminer immédiatement I’intelligence, I’image demeurant sensible, singuliére et
individualisée ; I’intelligence, au contraire, atteint « ce qui est » derriére les apparences. Elle
pénétre au-dela des accidents sensibles pour saisir, d’une maniere universelle, I’indivisible, la
quiddité. Par le fait méme, I’image ne suffit pas a expliquer I’action de I’objet sur
I’intelligence, sa coopération a I’assimilation intentionnelle. Certes, I’image est déja une
réalité intentionnelle, mais d’un intentionnel sensible, imaginaire, qui demeure extérieur a
I’intentionnel intellectuel.

Voici donc la question qui se pose : comment I’intelligence peut-elle appréhender
I’objet en se I’exprimant a elle-méme, en le possédant au plus intime d’elle-méme, dans un
concept, si I’objet n’est pas présent au point de départ de cette connaissance, de cette
appréhension ?

Comment expliquer que I’objet connu soit intimement présent a I’appréhension si
I’objet, au point de départ, est extrinséque et n’est que matériellement présent dans I’image ?

L’ analyse de la nature de I’appréhension, assimilation intentionnelle de I’objet connu,
assimilation immanente se réalisant par et dans un concept, exige de poser, a I’origine de cette
opération vitale, une certaine «forme intentionnelle » ayant pour fonction propre de
déterminer intrinsequement I’intelligence, de la spécifier au nom de I’objet qu’elle cherche a
atteindre. Ceci est nécessaire puisque ce qui est assimilé est toujours a |’origine de
I’assimilation vitale. C’est une exigence caractéristique de I’assimilation, et qui n’a pas lieu
pour I’opération vitale affective de tendance, d’inclination. Pour «tendre vers », il suffit
d’étre ordonné, dirigé, car il ne faut alors réaliser qu’une union. Assimiler, c’est-a-dire réaliser
une unité vitale, ne peut s’accomplir que grace a une coopération spécifique initiale, qui
détermine la faculté d’assimilation.

Pour mieux saisir cette exigence, il suffit de comparer I’assimilation intentionnelle a
I’assimilation nutritive, I’opération vitale fondamentale. A I’origine de cette assimilation est
exigé I’aliment, qui concourt essentiellement a la nutrition. Pas de nutrition sans aliment.
Certes, le concours de I’aliment est matériel. Dans I’assimilation intentionnelle, beaucoup
plus spirituelle, le concours de I’objet — I’analogue de I’aliment — est un concours formel.
L’objet joue son rdle propre d’objet, qui détermine, spécifie. Pour corriger ce que cette
comparaison de la nutrition a de déficient, saint Thomas prend une autre comparaison, celle
de la fécondation. L’intelligence doit étre fécondée par I’objet, pour connaitre et pour produire
son fruit, le « verbe intérieur », le concept.

Cette fécondation se réalise par un principe actif qui détermine, au point de départ et
d’une maniére immanente, une puissance vitale qui lui est connaturelle. Or I’objet présent
dans I’image ne peut remplir cette fonction a I’égard de I’intelligence, car il ne lui est pas

! Parmi ceux qui n’acceptent pas I’existence de cette forme intentionnelle déterminante, se trouvent certains
théologiens scolastiques, notamment Durand de Saint Pourcain (11 Sentences, dist. 3, g. 6, n®® 10-12), Suarez (De
Anima, I, ch. 1, n°2), Ockham (Il Sentences, dist. 3, g. 2).
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intimement présent et ne lui est pas connaturel. 1l faut donc poser un substitut de I’objet, une
« semence » vivante connaturelle a I’intelligence pour la féconder objectivement.

Voila pourquoi il faut poser, a I’origine méme de I’appréhension, une forme
intentionnelle, spécifiant au nom de I’objet I’intelligence. Une telle forme joue le role de co-
principe de I’assimilation intentionnelle et s’épanouit pleinement dans le concept, elle y
fleurit. Le concept exprime d’une maniere ultime le contenu quidditatif de cette forme
intentionnelle, il exprime I’objet connu. La continuité entre I’image représentant
individuellement I’objet et le concept exprimant la quiddité de cet objet connu se réalise grace
a cette forme intentionnelle déterminante®. Une telle forme, qui échappe & toute expérience,
est inférée philosophiquement comme nécessaire dés qu’on analyse la nature de
I’appréhension intellectuelle.

On pourrait objecter, avec certains, qu’il est inutile de poser cette nouvelle forme étant
donné que les images, en tant que conjointes a I’intelligence, sont comme ennoblies et
acquiérent, du fait méme de leur conjonction a cette puissance, une habileté et une capacité
nouvelles qui les rendent aptes a informer I’intelligence. Affirmer cela, c’est reconnaitre
I’application du grand principe déja rencontré, a propos de la cogitative et de la passion de
colére : ce qui est au sommet d’un ordre inférieur participe a ce qui est dernier dans I’ordre
superieur. Cet ennoblissement des images est indubitable ; mais il n’est pas suffisant pour leur
permettre d’informer, de spécifier I’intelligence. Car cette capacité ne rend pas I’image
intelligible en acte, capable de représenter la forme quidditative des réalités. Cet
ennoblissement laisse les images dans les dimensions de I’intentionnalité sensible,
représentant immédiatement des réalités individuelles. Cette « habileté » n’est pas autre chose
gu’une certaine subordination a I’intelligence, une certaine disposition a I’ordre intelligible.

Nature de cette forme intentionnelle déterminante

Sachant pourquoi il est nécessaire d’inférer [I’existence d’une telle forme
intentionnelle, il est facile maintenant d’en préciser la nature :

Cette forme est une forme intentionnelle car, étant semblable a I’objet, elle doit le
rendre présent a I’intelligence de telle maniére qu’elle réalise a I’égard de celle-ci ce que seul
I’objet peut réaliser : la spécifier, la déterminer. Elle est donc comme un intermédiaire entre la
réalité de I’objet et I’intelligence, jouant aupres de I’intelligence le r6le propre de I’objet. Elle
n’a par le fait méme de sens que dans une totale dépendance a I’égard de I’objet. C’est
pourquoi elle est nécessairement une forme dérivée intentionnelle, toute relative a I’objet. Du
reste, étant posée en fonction de I’assimilation intentionnelle de I’appréhension pour expliquer
comment cette opération est objectivement déterminée, il est nécessaire qu’elle soit du méme
ordre.

Cette forme est un principe, un co-principe de I’assimilation intellectuelle puisqu’elle
specifie et détermine, d’une maniére immanente, I’intelligence.

Cette forme-principe n’existe que dans I’intelligence. En effet, c’est une forme
accidentelle qui est nécessairement recue dans I’intelligence. Mais cet aspect entitatif de la
forme intentionnelle n’est que matériel. 1l faut saisir sa fonction de co-principe et son rapport

! Dans la tradition scolastique, cette forme est appelée species impressa. Impressa pour exprimer sa fonction :
elle informe ; et par opposition a la species expressa, le concept qui exprime ce qui est connu.
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avec I’objet. Car si cette forme ne peut s’identifier avec I’objet dans sa réalité entitative, elle
doit pourtant formellement représenter I’objet, étre I’objet d’une maniere intentionnelle.

C’est I’objet qui est assimilé, c’est donc lui qui est a I’origine de cette assimilation, et
comme il ne peut I’étre lui-méme en sa réalité existentielle, il I’est par le moyen de cette
forme. Donc dans I’ordre intentionnel, celui de la représentation, la forme intentionnelle n’est
pas autre que I’objet ; elle ne fait pas nombre avec lui. Elle est I’objet pour la faculté. Car il ne
suffit pas que I’objet se trouve au principe seulement comme une « intention », un « projet »,
pour que I’intelligence soit ordonnée vers I’objet comme vers sa fin propre.

Dans ce cas on aurait un acte «dirigé vers », un acte « orienté », mais non un acte
d’assimilation intentionnelle. Un tel acte exige de poser, au point de départ, une « similitude »
de ce qui est assimilé, donc de I’objet ; sans cette similitude, I’assimilation de I’objet serait
impossible. 1l faut méme préciser qu’une simple similitude de I’objet au point de départ ne
suffit pas ; il faut que ce soit I’objet lui-méme, I’appréhension réalisant I’unité du connaissant
et de I’objet. Il faut donc que la «forme intentionnelle » soit, du point de vue de la
représentation, comme un pur substitut de I’objet, puisqu’elle tient sa place et lui permet
d’étre présent et de spécifier I’intelligence.

Il est facile de comprendre comment la matérialisation d’une telle forme aboutit
immédiatement a une déformation totale de la conception de I’assimilation appréhensive.

e) Origine des formes intentionnelles : le probléme de I’intelligence

Nous pourrions arréter ici notre analyse de I’appréhension en tant qu’assimilation
intentionnelle. Mais, pour atteindre a une intelligibilité plus profonde de ces formes
intentionnelles qui réalisent la continuité entre I’image et le concept, le singulier et
I’universel, la connaissance des apparences et celle de la quiddité, il est nécessaire d’aller plus
loin, et de poser la question de I’origine de ces formes intentionnelles. Comment se fait-il que
ces formes aient une double relativité, I’une a I’égard des objets et I’autre a I’égard de la
faculté de connaissance ? Certes, ce probléme reléve plutdt de la critique que de la
philosophie du vivant ; mais il ne lui est pas étranger, comme nous le verrons, et nous ne
pouvons moins faire que de le poser.

L’explicitation philosophique de I’origine de ces formes intentionnelles est diverse :

Pour Platon, les formes-idéales sont innées ; par la réminiscence, elles pourront, de
I’état virtuel sous lequel elles sont habituellement possédées (en raison de I’emprisonnement
dans le corps), passer a I’état actuel.

Pour saint Augustin, et a sa suite saint Bonaventure, les connaissances intellectuelles
exigent I’illumination de Dieu. Dieu est le Maitre intérieur qui éclaire intimement
I’intelligence humaine. Il est le garant de nos vérites.

Pour Descartes, certaines idées sont innées, d’autres acquises par I’esprit, procédant
d’un travail spontané de I’esprit, ou provenant d’une maniere adventive. En somme,
I’intelligence est une «vertu» qui s’épanouit dans des concepts objectifs, ou des
représentations. L’existence sera explicitée et déduite de la nature des idées.

Pour Malebranche, les idées, c’est-a-dire tout ce qui revét un caractére de généralité,
de nécessité, d’éternité, d’absolu, ne peuvent venir de nos expériences externes de I’univers,
car I’ame est esprit, et le corps ne saurait agir sur I’esprit. 1l lui est inférieur et hétérogéne.
C’est pourquoi les idées proviennent en réalité de I’intérieur et de ce qu’il y a de plus intime
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en notre ame ; Dieu est le « lieu des idées » puisqu’ Il est le Créateur des choses par ses idées.
Grace a elles, nous voyons tout en Dieu. Pour éviter le subjectivisme des idées innées
Malebranche se réfugie en Dieu, gardien de I’objectivité des ideées : tout ce qui est fini peut
voir dans I’infini, qui renferme les idées intelligibles (voir la deuxiéme édition des Entretiens
sur la métaphysique).

Pour Leibnitz, I’ame elle-méme, par le choc des sensations, s’explicite dans la pensée.
A celle-ci correspond une réalité objective en raison de I’harmonie préétablie, du systeme de
correspondance et de I’hypothése des accords *.

Gassendi apparait comme le pére de la théorie sensualiste qu’on retrouvera chez
Locke. Pour Gassendi, comme pour Locke, toutes nos idées viennent des sens : il n’y a pas
d’idées innées®. L’intelligence & I’origine est «table rase ». « Supposons donc qu’au
commencement I’ame est ce qu’on appelle une table rase, vide de tout caractére, sans aucune
idée, quelle gu’elle soit. Comment vient-elle a recevoir des idées ?... A cela je réponds en un
mot : de I’expérience. (...) L autre source d’ou I’entendement vient a recevoir des idées, c’est
la perception des opérations de notre ame sur les idées qu’elle a recues par les sens:
opérations qui, devenant I’objet des réflexions de I’ame, produisent dans I’entendement une
autre espece d’idée, que les objets extérieurs n’auraient pu lui fournir : telles sont les idées de
ce que ’on appelle apercevoir, penser, douter, croire, raisonner, connaitre, vouloir. »* Tout
s’explique, en définitive, par la sensation, la réflexion n’étant qu’une observation des
« opérations de notre ame sur les idées qu’elle a regues par les sens » .

Dans une tout autre perspective, les idées, qui sont pour Berkeley la réalité méme, sont
directement produites en nous par Dieu.

Chez Kant, c’est tout le probleme des formes a priori, qui sont comme le principe
formel de la connaissance, ce par quoi I’intelligence connait, et ce que, formellement, elle
connait.

Pour Rosmini®, certaines idées sont innées, par exemple I’idée d’étre, car I’acquisition
des idées ne peut s’expliquer que par le jugement ou par I’abstraction. Or le jugement
présuppose les idées, et I’abstraction est tournée vers I’objet connu d’avance. C’est pourquoi
toutes nos connaissances impliquent deux éléments : I’un, a priori formel, qui est I’idée
d’étre, la plus universelle et infinie ; I’autre, a posteriori et matériel, les déterminations
offertes par les sensations.

Pour préciser la source propre, I’origine (la cause efficiente) des formes intelligibles, il
faut expliciter parfaitement une dimension de nos appréhensions que nous avons peu mise en
lumiére jusqu’ici. Nos appréhensions, en effet, ne sont pas seulement des assimilations
intentionnelles ; elles ont en outre une modalité spéciale, elles sont universelles. Leurs objets
propres le manifestent et le langage I’indique avec une suffisante netteté puisque les noms
individuels ont encore une certaine généralité, et que pour designer le singulier dans sa
singularité, il faut dépasser I’appréhension et revenir au jugement d’existence. Quand nous
affirmons : « ce chien », nous désignons « ce chien singulier existant », celui qui existe. Ce
caractére universel des attributs indique que nos appréhensions ne sont pas des saisies directes

! LEiBNITZ, La Mondologie, ed. P. Janet, 1900, t. 1, pp. 707-722 ; Systéme nouveau pour expliquer la nature des
substances et leurs communications entre elles aussi bien que ['union de I’dme avec le corps, ed. Gerhardt, vol.
1V, 1880, pp. 470-477 et p. 485.

2 Essai philosophique concernant I'entendement humain, Livre |.

3 Essai philosophique concernant I'entendement humain, Livre 11, ch. 1.
* Loc. cit.

> Cf. Nuovo Saggio sulla origine della idea.
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et immédiates du singulier, bien qu’elles semblent viser a exprimer ce singulier, celui-ci ne
leur étant pas totalement étranger.

Quel rapport y a-t-il entre nos appréhensions qui saisissent les formes, les quiddites,
ayant un certain mode universel, et nos connaissances du sensible, nos images, représentant
quelque chose d’individuel ? Autrement dit, d’ou provient ce mode universel de nos
appréhensions intellectuelles ?

De fait, le probléme est celui-ci: existe-t-il une certaine continuité entre nos
connaissances sensibles (externes et internes) et nos appréhensions intellectuelles, ou au
contraire une discontinuité totale, une indépendance absolue, une simple coexistence ?

Il est facile de rejeter la continuité absolue dés que nous saisissons que nos
appréhensions intellectuelles portent sur une nature, une quiddité indivisible, tandis que nos
images demeurent toujours singulieres et se présentent comme des syntheses d’accidents
sensibles (propres et communs) n’ayant qu’une unité matérielle. Si I’image est un tout global,
la quiddité possede au contraire une indivisibilité. On est donc en face de deux objets divers,
I’un sensible, I’autre d’un ordre différent. Passer de la représentation de I’image a la saisie de
la quiddité implique une discontinuité.

Mais cette discontinuité peut impliquer soit une certaine dépendance, soit une simple
juxtaposition. En ne considérant que la nature de nos appréhensions intellectuelles et celle de
nos sensations, il serait impossible de trancher la question, puisqu’il ne s’agit plus ici de
déterminer une question de nature, mais une question de dépendance et d’ordre existentiel, de
continuité et de discontinuité entre nos opérations vitales. Pour résoudre cette question, il faut
considérer la situation de nos appréhensions intellectuelles dans I’ensemble de notre vie de
connaissance.

Pour orienter nos recherches, notons d’abord le phénoméne de [ attribution
(prédication logique). Ce que nous avons saisi d’une maniére universelle est attribué a des
réalités singuliéres et s’y concrétise : « Pierre est un homme », « cet homme est grand »...
« Homme » est pris universellement quand il est attribué a Pierre, et il est pris concrétement
lorsqu’on parle de « cet homme-la » en particulier. Il n’y a donc pas de discontinuité absolue
entre nos appréhensions, qui atteignent un terme universel, et nos jugements usant du méme
terme d’une maniere singuliere, mais au contraire une continuité certaine.

Certes, ce n’est la qu’un signe, car on pourrait invoquer une harmonie préétablie, une
parfaite correspondance entre le singulier et la quiddité universelle, a la maniére de Leibnitz.
On pourrait aussi expliquer que le plus noble est capable de contenir ce qui lui est inférieur.
La connaissance intellectuelle universelle contient I’expérience du singulier. L attribution est
donc un signe qui montre une correspondance profonde, allant jusqu’a I’identification, entre
la connaissance de I’universel et celle du singulier.

Plus profondément, I’expérience atteste le réle tres important des images dans notre
vie intellectuelle, puisque toutes nos connaissances intellectuelles apparaissent comme
dépendantes de nos connaissances sensibles et de nos images dans leur conditionnement, leur
réalisation et leur exercice. Nous ne pouvons penser sans images. Si, d’une maniere ou d’une
autre, notre imagination et nos souvenirs sont paralysés, nous ne pouvons plus exercer nos
facultés intellectuelles®. Il est donc bien exact de parler, non seulement d’une correspondance

! Certaines expériences cliniques confirment pleinement cette dépendance (dans I’ordre de I’exercice) de la
connaissance intellectuelle a I’égard des images.
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entre la connaissance du singulier et celle de I’universel, mais aussi d’une coopération entre
les images et les appréhensions™.

Enfin I’intelligence humaine implique dans son développement un certain devenir, un
certain progres. Les conditions spéciales de la croissance des connaissances intellectuelles
indiguent qu’il y a dans I’intelligence quelque chose qui est en acte, suscitant et réalisant ce
progres, et le rendant toujours possible.

Ceci est particulierement manifeste si I’on considére la maniere dont les savants de
sciences expérimentales travaillent et élaborent leurs lois. 1l semble alors difficile de refuser le
fait de la dépendance tres étroite des expériences humaines a I’égard de I’élaboration des
connaissances scientifiques. Ce que nous soulignons ici au sujet des sciences expérimentales
est encore plus vrai des recherches philosophiques, si proches et si dépendantes de
I’expérience, et I’est également de toutes les connaissances prudentielles et artistiques®.

Il est évident que la croissance de la vie intellectuelle est liée a I’expérience et donc
aux connaissances sensibles®. Cela suffit en définitive, puisque pour expliquer cette
croissance, on doit reconnaitre que certaines formes intelligibles (déterminantes) sont
vraiment acquises a partir des images et en proviennent par mode d’abstraction. 1l y a donc
une certaine continuité et discontinuité. Nos expériences sensibles sont a I’origine du progres

! Certaines privations font ressortir cette coopération : un aveugle de naissance n’a pas exactement la méme
compréhension des réalités qu’un homme qui les voit. Il est certain que les autres sens suppléent en partie a celui
gui manque, mais jamais totalement, de sorte qu’on devra avoir a I’égard d’un aveugle une pédagogie spéciale ;
on ne fera pas appel aux mémes exemples. La voie d’accés a la connaissance intellectuelle semble différente. Cf.
SAINT THOMAS, Somme théologique, I, g. 84, a. 3; In | Sent,, dist. 35, g. I, a. I, ad 3 ; Question disputée, De
Anima, |, a. 4.

2 Toutefois il semble que 1’on puisse toujours, en présence de ces différents faits, avoir recours a une distinction
de ce genre : sans doute ceci est-il vrai du développement scientifique et philosophique, et de la croissance de
notre vie intellectuelle, mais ne I’est plus des concepts primordiaux et spécialement du concept premier et
fondamental, celui de I’étre. Cf. la position de Rosmini et ce que saint Thomas dit dans le De Malo, g. 6. Au
moins pour ce concept premier et fondamental de I’étre, il y a une discontinuité radicale entre la connaissance
intellectuelle et la connaissance sensible... Mais une telle interprétation est-elle exacte ? La discontinuité radicale
entre la connaissance intellectuelle et la connaissance sensible n’existe qu’au moment ou I’intelligence affirme
I’existence de 1’Etre premier. A partir de cette discontinuité dans I’ordre du jugement on infére une discontinuité
dans I’ordre conceptuel. L’erreur de cette inférence est manifeste. On peut répondre en faisant appel a un autre
argument, théologiquement, par mode d’impossibilité : s’il n’y avait pas de coopération entre les sensations et
les activités intellectuelles, on ne comprendrait plus que 1’dme soit dans le corps, unie substantiellement & lui.
Par 1a, on assume ce qu’il y a de vrai dans I’argument de 1’harmonie préétablie, en le considérant d’une maniére
toute différente, en fonction de la nature humaine. C’est pourquoi saint Thomas affirme avec tant de force, en se
référant d’ailleurs a Aristote (Mét. A, |, 2 [981 a 2] ; Seconds Analytiques, 11, 15, 5 [100 a 3] ; De Anima, V, 2),
que I’origine de toute notre connaissance se trouve dans les sens : « Principium nostrae cognitionis est a sensu »
(Somme théologique, I, g. 84, a. 6; cf. I, g. 12, a. 11: «Modus cognitionis sequitur modum naturae rei
[cognoscentis]. Anima autem nostra, quamdiu in hac vita vivimus, habet esse in materia corporali. Unde
naturaliter non cognoscit aliqua, nisi quae habent formam in materia »). Pour saint Thomas, il est évident que le
contenu de toutes nos pensées, de toutes nos idées, est d’abord puisé dans le monde physique par nos sensations :
une telle position est tout & fait aristotélicienne et parfaitement réaliste. Dans I’intelligence humaine (la derniére
des intelligences selon une vue de sagesse), il n’y a, selon ’ordre naturel, aucune idée innée, ni « formes
intentionnelles » immédiatement infusées par Dieu. C’est une intelligence qui doit progresser et qui de plus en
plus s’actue et s’intériorise, en devenant de plus en plus intelligente en acte.

3 C’est ce que Lavelle, par exemple, reconnait en ces termes : « L’ardeur de I’intelligence est une ardeur des
sens. Celle-ci, il est vrai, risque de divertir I’intelligence et de I’aveugler. 1l arrive qu’elle la fasse succomber.
Mais sans 1’ardeur des sens, I’intelligence languit, elle a besoin de ce jeu qui la ranime et qu’elle ne cesse
d’entretenir. Il y a en eux une puissance de pénétration dont elle aiguise I’extréme pointe. Il ne s’agit donc pas de
vaincre les sens mais de les faire servir a 1’ébranlement de 1’intelligence qui seule peut donner un véritable
apaisement. Toute connaissance affine et purifie ’action de quelque sens, et I’intelligence n’abolit pas la
sensation mais la perfectionne et I’achéve » (La connaissance de soi, Grasset 1933, pp. 27-28).
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de nos connaissances intellectuelles et permettent de nouvelles acquisitions d’un autre ordre,
universel et intelligible ; on passe ainsi du sensible-singulier a I’intelligible-universel, de
I’image a la forme intelligible. Et comme cette forme intentionnelle intelligible est dans
I’intelligence et la détermine, il nous faut poser a la fois un principe actif immanent a
I’intelligence, qui agisse sur les images sensibles, les illumine et les transforme en un principe
immanent réceptif, capable d’étre déterminé par cette forme®. Ce principe actif est ce que I’on
appelle, depuis Aristote, Iintellect-actif, le vodc actif’. Le principe réceptif est dit intellect-
possible ; nous I’appellerons intellect-réceptif, pour éviter toute confusion (le mot « possible »
pouvant étre compris de diverses maniéres).> C’est du reste en fonction du devenir de nos
activités intellectuelles qu’Aristote pose le vodg actif. Il est I’agent du progres de notre vie
intellectuelle, progrés qui ne peut se comprendre que par un principe actif immanent a
Iintelligence elle-méme®.

Quel est le role exact de I’intellect-actif ? L’intellect-actif illumine nos images et fait
apparaitre en acte ce qu’elles ne contenaient qu’en puissance, les formes intelligibles. Les
images, en effet, représentent des réalités physiques singuliéres et leurs qualités sensibles en
acte, mais non leur nature, leur structure essentielle, si ce n’est d’une maniere matérielle et en
puissance dans la mesure ou elles représentent les qualités sensibles accidentelles qui
n’existent que par et dans une nature. Par Ia, les images saisissent et représentent réellement la
nature des réalités singuliéres existantes. Il y a un contact « intentionnel » réel avec ces
réalités singuliéres. L’intellect-actif peut, en illuminant « spirituellement » ces images, actuer
ce qu’elles ne contiennent que matériellement : la « forme intelligible », similitude de la
nature, de la quiddité de ces réalités singulieres.

Cette mise en lumiére de la «forme intelligible » implique, de fait, un certain
dépouillement, une certaine abstraction des éléments sensibles liés a toutes les conditions
matérielles de I’individu. Passage analogue, pourrait-on dire, a celui des sensations externes a
I’imagination, ou les mémes éléments se retrouvent mais selon un ordre qualitatif inverse. Ici
également, les mémes éléments se retrouvent, mais dans une transformation substantielle : ce
qui était en puissance devient en acte, ce qui était en acte est en partie laissé de c6té. On voit
comment ce serait mal comprendre cette abstraction, dont I’essentiel est une pénétration plus
grande et une saisie plus intime de la réalité, que de la considérer seulement comme une
simplification et une généralisation de plusieurs images dont on ne garderait que les éléments
communs. Une telle généralisation ne serait en réalité qu’une sorte d’éclectisme et de
nivellement opérant un simple classement. On peut donc parler d’illumination, de purification
ou d’abstraction suivant les divers aspects que I’on considere, mais ces trois aspects existent
simultanément et s’impliquent réciproquement.®

! Cette distinction implique évidemment toute la métaphysique de I’acte et de la puissance. On comprend
comment, en restant au niveau purement vital, on serait tenté de dire que cette distinction est inutile : une faculté
vitale peut étre réceptive et active. Mais si nous poussons I’analyse philosophique, nous sommes obligés de
reconnaitre cette distinction entre intellect-actif et intellect-réceptif, puisque toute distinction dans 1’ordre de
I’étre se retrouve nécessairement dans 1’ordre de la vie (I’inverse n’étant pas toujours exact). Nous soulignons
combien cette distinction est typiquement aristotélicienne, et ne peut se comprendre que dans la lumiére de la
métaphysique de I’étre.

2 ARISTOTE, De Anima, Ill, 5, 430 a, 14-15.

® Nous disons «réceptif », et non pas « passif», pour exprimer cette réceptivité qui ne posséde pas la
détermination, mais qui implique une réaction vitale.

* Saint Thomas, et les grands scolastiques & sa suite, 1’ont compris de cette maniére. Cf. SAINT THOMAS, Somme
théologique, I, g. 79, a. 3. Voir les commentaires de Cajetan et de Dahez.

5 Cf. SAINT THOMAS, Somme théologique, 1, g. 79, a. 4, ad 3. L’intellect-actif est celui qui « fait » 1’objet en acte
avec la présence des images.
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Précisons la maniere dont I’intellect-actif et les images concourent a produire les
formes intelligibles. Celles-ci ne sont-elles pas produites par le concours de I’image et de
I’intellect-actif, puisque, considérés isolément, ni I’une ni I’autre ne peut expliquer I’origine
de ces formes ? *

Dans cette coopération les images sont, d’une part, comme une matiere sur laquelle
I’intellect-actif s’exerce et, d’autre part, comme des instruments dont il se sert. Voila les deux
analogies qui se corrigent mutuellement et permettent de saisir ce qu’il y a d’unique dans
cette coopération originale. Comme matiére les images doivent étre présentes et conditionnent
I’activité de I’intellect-actif ; comme instruments, elles en disposent et en modifient I’activité.
L’objet seul — la nature des singuliers —, contenu matériellement et en puissance dans les
images, spécifie et structure essentiellement la forme intentionnelle. Celle-ci, en effet,
représente la quiddité des réalités ; elle est cette quiddité méme selon un mode intentionnel,
universel et spirituel, qui provient de I’intellect-actif. Sa modalité propre, abstraite du
singulier, la relie aux images. En ce sens-la on peut dire que I’intellect-actif agit a la maniére
d’une causalité efficiente. Il fait apparaitre la forme intelligible de la potentialité des images.
Il réalise cet effet, la forme intelligible, comme une ccuvre d’art. Mais son activité n’est pas
volontaire, elle est naturelle. L’intellect-actif agit comme le soleil en illuminant et en
perfectionnant, sans rien détruire, mais en laissant de c6té tout ce qu’il n’illumine pas. Ici
encore, deux analogies sont nécessaires pour faire saisir la qualité de cette activité spirituelle,
celle de I’art et celle du soleil.

Autrement dit, I’intellect-actif ne possede pas en lui-méme en acte, d’une maniere
distincte et déterminée, les formes intelligibles des diverses réalités. S’il les possédait, ce
serait a la maniére de formes innées, ce que nous avons écarté. D’autre part, les images ne
sont pas davantage des «formes intelligibles » en acte, mais elles les contiennent en
puissance. Sous I’illumination de I’intellect-actif, ce qui était en puissance s’actue. L’intellect-
actif se sert donc des images comme d’un instrument trés spécial, un instrument objectif.?

L’effet propre de cette coopération est la « forme intelligible ». C’est vraiment en cette
forme que I’objet propre de I’appréhension est représenté en premier lieu, d’une maniére
intelligible et immatérielle. C’est donc bien cette forme qui spécifie I’intelligence.

Qu’un instrument sensible, I’image surélevée par une forme spirituelle, puisse
produire une forme intelligible, il n’y a a cela aucune difficulté. L’union de I’esprit au corps
peut, en effet, &tre ordonnée a perfectionner I’intelligence. Cette coopération est analogue a ce
qui se passe dans les réalités artistiques. L’efficacité spirituelle de I’artiste est modifiée et
conditionnée par I’instrument pour la réalisation de I’ceuvre. L’instrument, lui, est dirigé par
I’artiste. Ce n’est évidemment qu’une analogie, car ici les images sont plus qu’un instrument
gu’on utilise, elles sont les éléments qui apportent la détermination et rendent présent I’objet.
Pourtant, la détermination objective dans les images n’est pas I’intelligible en acte, mais elle
I’est par et dans la forme intentionnelle abstraite des images puisque I’efficacité de I’intellect-
actif est vraiment déterminee par les images en vue de produire la forme intelligible de telle
quiddité, de tel objet ; et les images, sous la motion de I’intellect-actif, produisent telle forme

! Cf. SAINT THOMAS, Somme théologique, 1, g. 85, a. 1, ad 3 : « Virtute intellectus agentis resultat quaedam
similitudo in intellectu possibili ex conversione intellectus agentis supra phantasmata, quae quidem est
repraesentativa eorum quorum sunt phantasmata, solum quantum ad naturam speciei ». Cf. De Veritate, g. 10,
a. 6 ; Commentaire du De Anima, IlI, lecon 12 ; Somme théologique, I, g. 84, a. 6 et g. 85, a. 2.

2 Nous disons « instrument » pour exprimer la dépendance a 1’égard de I’intellect-actif. L’instrument ne peut rien
par lui-méme ; il a besoin, pour agir, d’étre surélevé par la cause principale. Nous disons « instrument objectif »
pour exprimer le role propre de I’image apportant a 1’intellect-actif ce qui lui permettra d’expliciter la forme-
intentionnelle. L’image, par elle-méme, n’est pas 1’objet, mais la matiére qui contient 1’objet, qui contient la
forme. Celle-ci ne peut s’expliciter, s’exprimer, que grace a I’illumination de I’intellect-actif.
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intelligible représentant la quiddité selon un mode nouveau, indépendant des conditions de la
matiére.

L’intellect-actif non seulement réalise les formes intentionnelles déterminantes en les
abstrayant des images, mais illumine aussi I’intellect-réceptif *. Comparé a I’intellect-réceptif
il est comme un art (téyvn), comme une cause efficiente qui acheve ce qui est en pure
puissance, ce qui, dans I’ordre des formes intelligibles, est analogue a la matiére premiere —
tabula rasa —, tout a fait lisse, ou rien n’est déterminé ni inscrit au point de départ, mais qui
est capable de devenir toutes ces « formes intelligibles ».

C’est évidemment par les formes intelligibles que I’intellect-actif agit sur I’intellect-
réceptif. Quand Avristote se sert de I’analogie de I’art (téxvn)? pour montrer la nécessité de
poser un intellect-actif, il nous fait comprendre que I’intellect-actif produit les formes
intelligibles a partir des images, et par ces formes perfectionne et actue I’intellect « possible »,
comme l’art produit la forme artistique dans la matiére brute. Aristote considére aussi
I’intellect-actif comme un état (€€ic), a I’opposé de I’intellect « possible », qui est en
puissance. L’intellect-actif n’est pas en puissance pour recevoir, il est en acte pour agir®.Ce
n’est pas par une action directe que I’intellect-actif agit sur I’intellect-réceptif, comme si
celui-ci était mQ par celui-1a, mais par les formes intentionnelles. L’objet illuminé ainsi par
I’intellect-actif détermine I’intellect-réceptif. De cette maniére, on peut dire que I’intellect-
actif agit sur I’intellect-réceptif en manifestant par sa propre lumiére les premieres données de
toutes nos connaissances’. Toute illumination de I’intellect-actif doit se prendre de I’objet
représenté dans la forme intentionnelle. Cette illumination se fait toujours de la méme
maniere par le moyen des formes intentionnelles abstraites, car en ces formes se manifeste la
vertu de la lumiére intellectuelle. Par le moyen des formes intentionnelles, I’intellect-actif
influe par conséquent sur tous les actes de I’intelligence et dans chacune de nos
connaissances. C’est assurément une action unique présentant des relations diverses, comme
I’agent principal embrasse d’un seul regard I’instrument (en tant qu’il aide et qu’il est ma par
I’agent principal), le terme (en tant que produit) et la fin vers laquelle ce terme est ordonné.

Pourquoi ne pas affirmer que Dieu est le principe propre d’illumination de notre
intelligence, comme le proclame si fortement saint Augustin ?

Certes, Dieu pourrait jouer ce réle. Comme Il infuse aux anges leurs formes
intelligibles, 1l pourrait illuminer directement les images de I’homme. Dieu pourrait agir de
I’intérieur en respectant I’immanence de I’appréhension et en la réalisant. Dieu seul peut agir
de cette maniere sans violence. Cependant on ne peut s’arréter a une telle hypothese, si
séduisante qu’elle puisse étre, car elle n’explique pas en réalité la nature de I’appréhension.
Cette hypothese n’est qu’une ultime explication de sagesse, qui présuppose que notre

! Cf. sAINT THOMAS, De Veritate, . 10, a. 8. VVoir également JEAN DE SAINT THOMAS, Cursus philosophicus, De
Anima, g. 10, a. 3, éd. Marietti, p. 309 sq.

2 Cf. De Anima, 111, 430 a 12.

3 Cf. sAINT THOMAS, Contra Gentiles, Il, ch. 76, n°19 : « Comparatur enim intellectus agens ad species
intelligibiles receptas in intellectu possibili, sicut ars ad formas artificiales, quae per artem ponuntur in
materia ». Et ch. 77, n°3: « Sic principalitas actionis non attribuitur phantasmatibus sed intellectui agenti ;
propter quod Aristoteles dicit quod se habet ad possibilem sicut ars ad materiam ».

* Saint Thomas souligne, en effet, que I’intellect-réceptif ne peut avoir la connaissance actuelle des principes que
par D’intellect-actif puisque cette connaissance est toujours prise des sensibles. Or, des sensibles les intelligibles
ne peuvent provenir que grace a I’abstraction de I’intellect-actif. La dépendance de la connaissance de 1’intellect-
réceptif vis-a-vis de D’intellect-actif se ramene donc & la dépendance de cette connaissance a 1’égard des
sensibles. Les sensibles ne sont rendus intelligibles que dans les formes intentionnelles abstraites par I’intellect-
actif. C’est donc bien par les formes intentionnelles que 1’intellect actif... [la suite du manuscrit est illisible]
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intelligence ne posséderait pas I’autonomie d’un vivant parfait dans I’ordre de la connaissance
intellectuelle. Or une telle présupposition est toute gratuite. C’est sur I’intelligence, en effet,
que se fonde I’autonomie radicale de I’homme, image de Dieu et capable de se diriger par lui-
méme. L’intelligence posséde la puissance de se mouvoir et se déterminer par elle-méme. Etre
déterminée par I’action de Dieu ne supprimerait évidemment pas sa réaction vitale, mais
enléverait quelque chose a son autonomie totale, a la plénitude de son «se movere ».
L’existence de I’intellect-actif est nécessaire pour sauvegarder I’immanence vitale parfaite de
I’activité intellectuelle, et pour fonder son autonomie et sa solitude. Il est bien évident
toutefois que I’intelligence demeure totalement soumise a la Cause premiére, quant a son
existence, alors que, en tant que puissance d’activites vitales spirituelles, elle posséde une
radicale autonomie. 1l faut toujours distinguer soigneusement le point de vue entitatif du point
de vue vital, si I’on veut comprendre la dépendance totale de la créature a I’égard du créateur
et ce qui caractérise la modalité propre de son opération vitale.

L’existence de I’intellect-actif est nécessaire également pour éviter le subjectivisme
absolu, accordé a I’intelligence au nom de son autonomie vitale. En réalité, cette autonomie se
situe dans I’ordre de I’exercice et non dans I’ordre de I’objet. La dépendance a I’égard de
I’objet constitue essentiellement et radicalement la nature de I’intelligence. Cette dépendance
ne s’oppose pas a une autonomie vitale dans I’ordre de I’exercice, mais lui permet de se
réaliser et de la déterminer.

) Le réle des images : intellect-actif et intellect-réceptif

S’il y a abstraction a partir des images pour atteindre I’universel, il y a nécessité de
retourner & I’image pour la connaissance de I’existant sensible. L abstraction implique une
illumination et une mise en veilleuse, un certain abandon des données sensibles et
individuelles, mais cet abandon n’est pas une séparation de ces données sensibles ; car si les
formes intelligibles se distinguent nettement des images d’ou elles proviennent, elles ne s’y
opposent pas et méme elles en dépendent toujours dans leur exercice. Nous ne pouvons
penser a quelqu’un ou a quelque réalité existante sensible sans une certaine représentation
imaginative : dés que nous pensons nous nous représentons quelque chose ; méme si nous
considérons des notions universelles, nous les pensons en utilisant des images.

L’abstraction, celle que réalise I’intellect-actif a partir des images, ne dit pas
séparation. Elle dit dépassement, illumination, transformation, pour permettre la spécification
de I’intelligence par les formes intentionnelles provenant des images. Celles-ci ne spécifient
pas I’intelligence, mais conditionnent cette spécification. La forme intelligible étant produite,
les images coopérent activement et essentiellement a la connaissance de cette forme dans son
existence singuliere, ou si I’on préfére a la connaissance de cette quiddité dans son état
singulier : « cet homme ».

Cette coopération implique un certain retour aux images qui est un mouvement
complémentaire a I’égard du dépassement opéré par |’abstraction. Abstraction et retour aux
images sont deux mouvements essentiels et fondamentaux de I’intelligence humaine qui ont
guelque chose d’analogue aux mouvements de dialectique ascendante et descendante, bien
que d’une maniére toute différente’. Sans ce mouvement complémentaire I’intelligence ne
pourrait jamais connaitre telle quiddité dans son état individuel et particulier.

! Cf. SAINT THOMAS, Somme théologique, 1, g. 84, a. 7 : « Il est impossible que notre intelligence, selon I’état de
vie présente ou elle est unie a un corps corruptible, puisse connaitre quelque chose en acte sans se retourner vers
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Ce « concours » de I’image admet des degrés divers. Il peut impliquer un minimum de
schémes nécessaires a la formation de notre connaissance. Il peut aller jusqu’a une certaine
coopération trés profonde (jugement d’existence, expérimentation / ceuvre artistique,
formation de la parole). Cette coopération se sert des images et des sens externes, qui sont
nécessaires a tout jugement d’existence.

Sans parler ici de cette coopération parfaite qui se réalise soit dans I’activité artistique,
soit dans I’expérimentation, soit dans le jugement d’existence, envisageons seulement la
coopération la plus simple, celle qui suffit pour composer un concept avec un autre, une mise
en relation nécessaire pour exprimer une définition.

Le retour aux images est comme le complément indispensable de I’abstraction. Celle-
ci réalise la discontinuité entre le sensible et I’intelligible. Le retour aux images refait une
certaine synthese des éléments intelligibles et sensibles.

Puisque I’abstraction échappe a notre conscience psychologique qui ne peut en saisir
que les résultats, nous ne pouvons assister a la naissance des formes intentionnelles
déterminantes, ni a la fécondation de I’intelligence par celles-ci, mais nous pouvons saisir le
terme universel, I’attribut universel, fruit propre de I’abstraction.

Quant au retour aux images, si du moins il s’agit du retour aux images faisant partie
essentielle de I’appréhension humaine, il échappe aussi a la conscience psychologique, et
cependant il est essentiel a I’appréhension intellectuelle d’un vivant de vie animale, sensible.
Donc, ce retour est naturel et nécessaire. Il ne peut étre manifesté que dans une analyse
philosophique, comme I’abstraction opérée a partir des images par I’intellect-actif. Ce retour
acheve I’analyse de I’appréhension, permettant d’expliquer sa continuité vitale avec la
seconde opération de I’intelligence : la composition ou la division. Toute composition ou
division vitale implique un milieu ou elle puisse se réaliser. On ne peut composer ou diviser
des « indivisibles ».

Il faut toujours bien distinguer I’intellection prise en général et I’appréhension simple
qui est une assimilation intentionnelle abstraite ; et en celle-ci il faut distinguer les divers
aspects de I’analyse : le principe propre vital de I’appréhension: I’intelligence comme
faculté ; le germe vital de cette opération, son fruit immanent : le germe intérieur, le concept

les “phantasmes”. Ceci apparait a deux indices : 1) Du fait méme que I’intelligence est une faculté qui ne se sert
pas d’organe corporel, elle ne serait en aucune fagon empéchée d’exercer son acte par la lésion d’un organe
corporel si, de fait, elle n’exigeait, pour 1’exercice de son acte, I’acte d’une puissance se servant d’un organe
corporel. Or se servent d’un organe corporel toutes les facultés de connaissances sensibles. D’ou il est manifeste
que, pour que I’intelligence connaisse en acte, non seulement quand elle acquiert les sciences de novo, mais
méme lorsqu’elle se sert de la science déja acquise, I’acte de 1’imagination est exigé. Nous voyons que quand
I’acte de I’imagination est entravé par une 1ésion (chez les fous par exemple, ou I’acte de la mémoire chez les
léthargiques), I’homme ne peut plus exercer son intelligence, méme a 1’égard de ce qu’il sait déja. 2) Chacun
peut ’expérimenter en lui-méme : lorsqu’il s’efforce de comprendre quelque chose, il se forme certaines images,
par maniére d’exemples, en lesquelles il regarde pour ainsi dire [quasi inspiciat] ce qu’il s’efforce de
comprendre. De méme, lorsque nous voulons faire comprendre quelque chose a quelqu’un, nous lui donnons des
exemples par lesquels il puisse se former des images pour comprendre ».

Puis saint Thomas donne la raison — hujus autem ratio est ; c¢’est une ratio théologique. Il compare la nature de
I’intelligence humaine a celle de I’ange. « La puissance de connaissance est proportionnée a 1’objet connaissable.
Or, dans I’intelligence de I’homme qui est conjointe au corps, 1’objet propre est la quiddité, la nature existant
dans la nature corporelle. 1l est de la raison de cette nature qui existe dans un certain individu, de ne pas se
séparer de la matiere corporelle. De ce fait, la nature de cette réalité ne peut étre connue, complétement et
vraiment, que si on la connait comme existant dans cet individu particulier. Or le particulier, nous
I’appréhendons par les sens et I’imagination. C’est pourquoi il est nécessaire, pour que 1’intelligence comprenne
en acte son objet propre, qu’elle se retourne vers les images afin de considérer la nature universelle existant dans
le particulier ».
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ou principe déterminant ; le co-principe: la forme intentionnelle déterminante ; la cause
efficiente de cette «forme intelligible », abstraite : I’intellect-actif avec le concours des
images.

Provenant des images, cette forme-intelligible ne leur est pas étrangére, elle peut s’en
servir. Cette forme-intelligible a donc deux relations différentes avec I’image : elle en
provient et elle y retourne ; ce qui manifeste que I’abstraction n’est pas une séparation :
I’intelligence abstrait les formes-intelligibles des images de telle maniére qu’elle peut encore
coopérer avec les images. Dans cette analyse, on pose donc: une intelligence qui est
déterminée par la forme intentionnelle et qui, face a cette forme, s’assimile I’objet, et un
intellect-actif qui produit de telles formes.

Quelle relation y a-t-il entre ces deux intellects, réceptif et actif ?

La distinction des deux intellects regarde en premier lieu les formalités du patir et de
I’agir. Elle ne se fait pas a partir de la connaissance, mais en fonction de la forme
intentionnelle intelligible.

L’opération intellectuelle étant une opération vitale, I’intelligence s’y rapporte
nécessairement d’une maniere active, elle se meut. La distinction entre I’intellect-actif et
I’intellect-réceptif se fait donc a un niveau d’analyse beaucoup plus élaboré. Il s’agit de
préciser la situation exacte de I’intelligence appréhensive a I’égard de son objet propre, de son
objet intelligible, la nature, la quiddité. C’est une distinction qui n’a de sens que dans
Ianalyse de I’ordre transcendantal de I’intelligence & son objet intelligible™.

En effet, I’intelligence, exercant son opération de connaissance, doit d’abord étre
actuée par la forme intelligible représentant son objet ; si elle en est privée, elle demeure en
puissance a son égard, capable d’étre informée et actuée par telle ou telle forme intelligible.
Voila ce que nous appelons I’intellect-réceptif. Celui-ci n’est autre que I’intelligence en tant
gu’elle doit patir pour étre déterminée par la forme intentionnelle, 1’objet représenté
(« I’intellect-possible », c’est-a-dire « passible », affirme Aristote, est «ce par quoi nous
devenons toute chose »)?.

Puisqu’a tout étre passif correspond un étre actif, capable de le faire passer de la
puissance a I’acte, a I’intellect-passif correspond un acte qui lui est connaturel. Or I’image ne
peut jouer ce role; donc, il faut poser une forme intelligible, fruit d’un intellect-actif. La
nécessité de poser I’intellect-actif provient de la nécessité de poser une forme intelligible
distincte de I’image. Ceux qui nient la necessite de poser les formes intentionnelles
intelligibles déterminant I’intelligence n’ont plus aucune raison d’affirmer la nécessité de
poser un intellect-actif®.

Si on compare les fonctions de I’intellect-actif et celles de I’intellect-réceptif, on peut
dire que celles de I’intellect-actif sont plus nobles. 1l est plus noble de «faire » que de

! Nous disons « ordre transcendantal » au sens de « non prédicamental », au-dela des catégories. L’ordre de
lintelligence & son objet ne peut pas se ramener a une catégorie. Il est donc trans-catégorial = transcendantal.

2 De Anima, Il1, 5, 430 a 14.

% Cf. DURAND DE SAINT POURCAIN, Commentaire sur le Premier Livre des Sentences, dist. , g. 5, n°4. Cette
position de Durand est trés significative.
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« recevoir »*, plus noble d’étre principe actif que principe passif. Mais par rapport & I’acte de
connaissance lui-méme, faire et recevoir sont des moyens en vue d’une méme fin : connaitre.
La fin propre de l’intelligence est de connaitre. Donc, I’acte de connaitre posséde une
noblesse unique, celle de la fin. A son égard, réaliser les formes intentionnelles ou les recevoir
ne sont que des fonctions. Les formes intentionnelles sont réalisées et recues pour I’acte de
connaitre lui-méme. C’est pourquoi il faut bien distinguer deux niveaux d’analyse
philosophique : celui de [Pintelligence, faculté vitale ordonnée immédiatement a la
conng\issance, et celui des fonctions passive (recevoir les formes) et active (les expliciter en
acte)”.

Aristote parle de I’intellect de I’intellect-actif comme d’un état (£€ig). Par la il veut
sans doute montrer que I’intellect-actif n’est pas une nouvelle faculté autre que le vodg mais
un état lié a une faculté puisqu’il parle de sa fonction. En méme temps, il considere I’intellect-
actif comme quelque chose de séparé. Or I’acte seul est séparé. L’acte comme tel ne peut étre
lié & une faculté en puissance. Certes il ne faut pas multiplier inutilement les facultés ; celles-
ci sont posées a partir des opérations vitales et de leurs objets comme principes propres de ces
opérations. La connaissance intellectuelle exige de poser une faculté d’intelligence ; puisque
le premier acte de I’intelligence se manifeste comme une appréhension abstraite, on peut
considérer celle-ci sous I’aspect d’appréhension, assimilation vitale, et sous [|’aspect
d’appréhension abstraite, possédant ce mode particulier d’étre abstraite.

Pour expliquer les deux caracteres de cette opération vitale, on pose d’une part
I’intelligence ayant un mode de réceptivité, d’une réceptivité telle qu’elle a besoin d’acquérir
sa forme intelligible ; et d’autre part I’intelligence active qui « fait » les formes intelligibles en
les abstrayant des images, ce qui explique ce mode abstrait de I’assimilation des formes
intelligibles. L’intellect-actif explique le passage de I’image a la forme intentionnelle, et
I’intellect-réceptif rend raison de la parfaite immanence vitale de cette opération
intellectuelle®.

Comment doit se comprendre cette distinction entre intellect-actif et intellect-
réceptif ? Faut-il poser une faculté distincte de ces deux intellects ? Faut-il considérer ces
deux intellects comme deux facultés distinctes, c’est a dire comme deux principes d’actes
vitaux, ayant chacun leur nature propre, irréductibles I’un a I’autre ?

Il est impossible de poser une faculté distincte des deux intellects, puisque I’intellect-
réceptif est le principe d’immanence de la connaissance. Notre faculté de connaissance
possede un mode de réceptivité. D’autre part, il ne faut pas réduire le role de I’intellect-actif a
un réle de pure instrumentalité ou de fonction, puisqu’il est source de lumiére et cause propre

! Cf. ARISTOTE, De Anima, I, 5, 430 a 19, et SAINT THOMAS, Contra Gentiles, II, ch. 76, n°20 : « Operatio
autem propria hominis est intelligere : cujus primum principium est intellectus agens, qui facit species
intelligibiles, a quibus patitur quodammodo intellectus possibilis ».

2 C’est ce que saint Thomas dit aprés avoir rappelé que I'intelligence regarde son objet selon la raison commune
de I’étre ; il signale : « Cependant la puissance de I’intellect-actif et celle de I’intellect-passif se diversifient,
parce que relativement au méme objet la puissance active qui fait I’objet en acte doit étre un autre principe que la
puissance passive qui est mue par ’objet en acte » (Somme théologique, I, g. 79, a. 7 : « diversificatur tamen
potentia intellectus agentis, et intellectus possibilis ; quia respectu ejusdem objecti, aliud principium oportet
esse potentiam activam, quae facit objectum esse in actu ; et aliud potentiam passivam quae movetur ab objecto
in actu existente »).

3 Cf. SAINT THOMAS, Contra Gentiles, I1, ch. 78 : « Certains ont prétendu que ’intellect-actif était 1’habitus des
premiéres connaissances, dans 1’habitus des premiers principes. Mais ceci est impossible, car I’intellect actif est
nécessairement antérieur a I’habitus des premiers principes, car nous connaissons les premiers principes par les
formes intentionnelles abstraites. Donc, avant que les premiers principes ne soient engendrés, il faut qu’il y ait
des formes intelligibles, et aussi ce qui les produit ».

35



des formes intentionnelles. On doit donc reconnaitre que I’intellect-actif est bien une
puissance vitale active, mais inséparable de I’intellect-réceptif, étant entieérement ordonné,
comme nous I’avons vu, a celui-ci, a la connaissance intellectuelle. Nous voyons donc
comment on peut dire que I’intellect-actif est une faculté distincte de I’intellect-réceptif, bien
qu’il ne soit pas une faculté autonome. Notre faculté intellectuelle de connaissance implique
intellect-réceptif et intellect-actif.

Le fait que nous puissions réfléchir sur telle ou telle question quand nous le voulons,
montre bien que I’intellect-actif est une puissance de I’ame. Toute action qui se réalise selon
un certain mode connaturel, non-violent, implique une cause immanente, une vertu propre.
C’est pourquoi ce pouvoir d’abstraire est en nous comme une faculté de I’ame’. Il est posé &
partir des formes intelligibles abstraites des images, pour expliquer le passage des images aux
formes intelligibles. Aussi ce pouvoir actif ne doit-il pas étre totalement séparé, car
I’opération se fait a partir des images, et son fruit propre, la forme intelligible, implique un
lien avec les images. Cette opération, qui requiert une vertu spirituelle, exige aussi que cette
Vertu ne soit pas totalement séparée du corps®. L’intellect-actif nous fait saisir a la fois
combien I’homme est dépendant des images, conditionné par elles, et combien il est capable
de s’en servir, et de les dépasser. Le spirituel de la connaissance intellectuelle d’un domaine
émerge du sensible externe et de I’image, mais il n’est plus du sensible, il est vraiment du
« spirituel ».

L’intellect-actif permet aussi de rendre compte de ce qu’il y a de légitime dans les
revendications de I’idéalisme, tout en reconnaissant ses exagérations et ses erreurs. 1l est vrai
que notre vie intellectuelle possede une autonomie qui lui donne une dignité et une noblesse
uniques. L’intelligence humaine mesure d’une certaine maniére toutes choses. D’un autre
ordre que le monde physique et sensible, elle possede a son égard une certaine indépendance ;
cependant elle demeure toujours en dépendance de I’exercice de nos connaissances sensibles
qui conditionnent la croissance de notre vie intellectuelle. Plus profondément, I’intelligence
humaine demeure tout ordonnée aux quiddités des réalités sensibles, et ne se donne pas a elle-
méme son propre objet de connaissance. Avant de se connaitre, elle doit respecter les
déterminations des autres réalites.

! Jean de Saint Thomas précise I’argumentation de son Maitre en fonction de la théorie de Suarez qui, lui, ne
pose qu’une seule faculté. Il est nécessaire qu’il y ait deux facultés car la ratio faciendi species et la ratio
eliciendi cognitione possédent une diversité suffisante pour spécifier deux facultés réellement distinctes. Ces
deux rationes ne peuvent convenir a une unique faculté, car la méme puissance se ramenerait alors de la
puissance a I’acte. Elle serait, a 1’égard des formes intelligibles (species), & la fois en puissance et en acte,
capable de les recevoir et capable de les faire. Autre argument critique : si les rationes d’actif et de réceptif ne
sont pas des raisons suffisantes pour distinguer les facultés, quelles raisons pourraient les distinguer, puisque ces
rationes d’acte et de puissance sont plus profondément diverses que tous les autres principes de distinction ? De
telles raisons ne sont-elles pas les différences premieres de ce qui est ? Une puissance spirituelle peut unir des
contraires physiques, mais non métaphysiques. Voir Cursus philosophicus, Phil. Nat., 1V, g. 10, a. 1, éd.
Marietti, col. 298 a.

2 Avec saint Thomas, on peut ajouter un argument théologique (de sagesse), se prenant de 1’ordre de ’univers :
« Dans les réalités naturelles parfaites en dehors des causes efficientes universelles, il y a des vertus propres
affectant chaque réalité parfaite et dérivées des causes universelles. Ce n’est pas, en effet, le soleil seul qui
engendre I’homme, mais en 1’nomme sa vertu procréatrice d’homme, et de méme dans les autres animaux
parfaits. Or rien n’est plus parfait dans notre univers que 1’ame humaine, car ’opération de la connaissance
intellectuelle est I’effet le plus noble que nous puissions expérimenter. C’est pourquoi il est nécessaire d’affirmer
qu’il existe dans 1’dme humaine une certaine vertu dérivée de l’intelligence supérieure qui illumine les
phantasmes (images) » (Somme théologique, I, g. 79, a. 4. Cf. Contra Gentiles, II, ch. 76, n°10). Aristote, du
reste, compare I’intellect-actif non pas au soleil mais a la lumiére recue dans I’air, précisément pour indiquer
qu’il n’est pas une cause universelle séparée, mais une vertu particuliére émanant de 1’ame humaine, posée en
vertu de I’autonomie spirituelle de I’homme.
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L’intellect-actif fait comprendre comment il y a un certain « faire » au plus intime de
notre vie intellectuelle ; un « faire » qui est en vue de la connaissance la plus simple, la plus
élémentaire et la plus objective, I’appréhension : une assimilation intentionnelle. Ce « faire »
est celui d’une pure lumiere spirituelle qui manifeste les déterminations objectives. Il ne fait
pas I’objet mais lui donne une nouvelle lumiere. Il fait la lumiére de I’objet (en ce sens, il
I’idéalise). Ce « faire » n’est pas la connaissance — celle-ci regarde I’objet —, mais il est
nécessaire pour qu’il y ait connaissance.

2. La seconde opération de I’intelligence : le jugement

Comme elle nous avait aidé a saisir I’opération fondamentale de I’intelligence, I’étude
du langage nous invite de méme a préciser la nature de I’opération qui compose et divise. Le
langage, en effet, est essentiellement structuré par des affirmations et des négations, qui ont
d’ailleurs des modalités extrémement variées, depuis la simple affirmation du fait jusqu’au
souhait, au veeu qu’on émet... Dans certains cas, étant donné la nature des faits constatés,
nous ne pouvons méme pas affirmer ou nier que telle chose existe vraiment de telle maniere ;
mais notre cceur anticipe et affirme qu’il voudrait « tellement » que ce f(t ainsi. La valeur
affirmative de ces souhaits est toute subjective. En demeurant dans le domaine purement
objectif, nous ne pourrions rien dire, mais en laissant parler notre cceur, nous pouvons
exprimer nos désirs, nos appels, ou a I’inverse nos refus, nos craintes, nos répulsions...

Entre ces deux extrémes — maximum d’objectivité : « ceci est», et maximum de
subjectivité : «pourvu que cela arrive » —, il y a toute une gamme d’intermédiaires,
suppositions, croyances, affirmations incertaines, probables, scientifiques. A I’égard de
chacune de ces affirmations, on peut encore distinguer diverses modalités : « il est nécessaire
que... », « il est possible que... ». Enfin, & chacune de ces affirmations correspondra toujours
une négation. Ces diverses affirmations et négations que nous retrouvons dans le langage sont
les signes indubitables d’une activité typique de I’intelligence, activité a la fois déterminée et
souple, précise et riche, se réalisant a des niveaux d’intelligibilité tres divers.

Réfléchir sur ces affirmations et ces négations, non seulement comme sur des faits que
nous pouvons analyser en eux-mémes de I’extérieur, mais comme sur des signes, exprimant et
manifestant les fruits propres de notre connaissance intellectuelle, autrement dit essayer de
remonter de ces affirmations et de ces negations a leur source propre, nous fait prendre
immédiatement conscience de leur valeur originale. Affirmations et négations expriment la
conscience d’un pouvoir a I’égard des réalités qui s’imposent a nous, de ce que nous sommes
capables de faire et de réaliser. Affirmer : « ceci existe », nier : « ceci n’existe pas », exprime
que nous avons conscience d’étre capables de saisir le reel tel qu’il se présente a nous.
Affirmer : «ceci est vrai », «ceci est bien », «ceci est utile », exprime que nous avons
conscience d’étre capables de saisir la conformité, la convenance, I’harmonie, ou la non-
conformité, la non-convenance, le désaccord profond qui existent entre la réalité et nous-
mémes.

De plus, certaines modalités des affirmations et des négations manifestent notre
capacité de saisir la maniere dont nous envisageons cet accord ou ce désaccord, la maniére
dont nous le souhaitons ou le rejetons, et méme notre capacité d’y consentir ou de 1’écarter.

Ces affirmations et ces négations révelent donc avec une trés grande netteté la maniére
dont notre intelligence est capable de juger et d’évaluer. Avant de préciser la nature de
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I’activité intellectuelle, source propre de ces affirmations et de ces négations, avant de
préciser ce qui donne & cette activité intellectuelle son unité profonde, ce qui explique son
caractére propre et sa trés grande variété, il serait intéressant de souligner rapidement diverses
maniéres dont les philosophes ont interprété ces expériences journalieres de notre activité
intellectuelle qui affirme et nie, exprime un veeu ou une répulsion; la diversité de ces
opinions nous aiderait & mieux saisir la complexité du probléme, si le langage déja, par lui-
méme, n’y suffisait pas.

Relevons seulement quelques positions philosophiques extrémes sur la nature du
jugement.

Tout jugement pour Descartes est ceuvre de volonté. Les idées claires et distinctes,
ainsi que leurs rapports naturels, sont proposes aux jugements. C’est la volonté qui décide.
Elle peut préférer la confusion a la clarté'. Dans ces conditions, aucun jugement ne demeure
objectif ; I’objectivité n’existe que dans I’ordre des idées claires : tout jugement implique un
apport essentiellement subjectif.

Le jugement, est selon Kant, « la connaissance médiate d’un objet et par conséquent la
représentation d’une représentation de cet objet »°.

Bergson affirme : « L’intelligence a pour fonction essentielle de lier le méme au
méme, et il n’y a d’entierement adaptables au cadre de I’intelligence que les faits qui se
répétent »°. « Toutes les opérations de I’intelligence tendent & la géométrie comme au terme
o elles trouvent leur parfait achévement. »*

Le jugement pour Hamelin « est une conclusion, c’est-a-dire un raisonnement dont le
moyen terme a disparu »°.

Pour L. Brunschwicg, le jugement se ramene a la conscience lucide que nous avons de
nos connaissances scientifiques ; cette conscience est définie «un dynamisme qui, par sa
définition méme, est adéquat & I’infini du progrés intellectuel »°.

Pour d’autres, le jugement se raméne a une communion, ou a une certaine création : il
faut faire pour connaitre, c’est en communiquant qu’on connait. Lavelle, par exemple, écrit :
« La distinction entre le réel et elle [la conscience] s’abolit, non plus dans une identité
immobile, mais dans une vivante communion (...). La connaissance est une sorte de
complicité entre le réel et nous. On ne peut connaitre un objet qu’en tentant de I’imiter, de le
reproduire par le geste (...). Toute connaissance est un commencement de métamorphose. On

! «I’avoue que nous ne saurions juger de rien si notre entendement n’intervient, parce qu’il n’y a pas
d’apparence que notre volonté se détermine sur ce que notre entendement n’apergoit en aucune facon. Mais
comme la volonté est absolument nécessaire afin que nous donnions notre consentement a ce que nous avons
apercu ; et comme il n’est pas nécessaire pour faire un jugement tel quel, que nous ayons une connaissance
entiere et parfaite ; de 1& vient que bien souvent nous donnons notre consentement & des choses dont nous
n’avons jamais eu qu’une connaissance fort confuse » (Principes de la philosophie, 1, 34).

2 Cf. Critique de la raison pure, trad. Tramesaygues et Roaud, éd. P.U.F., p. 87 : « L’entendement (...) n’est pas
un pouvoir d’intuition. Mais, en dehors de I’intuition. Il n’y a pas d’autre maniére de connaitre que par
concepts... Or de ces concepts ’entendement ne peut faire aucun autre usage que de juger par leur moyen.
Comme aucune représentation, sauf I’intuition seule, ne se rapporte immédiatement a 1’objet, un concept ne se
rapporte donc jamais immédiatement & un objet, mais a quelque autre représentation de cet objet (...). Le
jugement est donc la connaissance médiate d’un objet, par conséquent la représentation d’une représentation de
cet objet ».

3 L’évolution créatrice, éd. Steira, Genéve, p. 208.

* Ibid., p. 218.

® HAMELIN, Essai, p. 297.

® L orientation du rationalisme, Revue de Métaphysique, 1920, p. 315.
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ne connait la vérité que si I’on devient véridique (...). La connaissance non seulement imite
I’ceuvre de la création mais collabore avec elle. Elle n’est fidéle que si elle est efficace »".

Pour J.-P. Sartre, suivant sur ce point I’école de Wirzburg, la caractéristique
essentielle du jugement est la décision.?

a) La seconde opération de I’intelligence se réalise dans la composition et la
division : elle atteint I’existence de la réalité

Si nous réfléchissons sur nos diverses affirmations et négations, sur leur diversité et
leur unité, il semble que la premiere caractéristique qui les distingue de I’appréhension soit le
fait qu’elles se realisent toujours dans une certaine composition ou division. Quand nous
affirmons, nous attribuons toujours quelque chose a un autre, un verbe a un nom. La plus
simple des affirmations : «ceci est », implique ces deux éléments selon leur état le plus
simple, le verbe « est » et le nom « ceci ». Le verbe étre est le verbe le plus fondamental, celui
que les autres impliguent toujours, et le seul qui en lui-méme est autonome et indépendant des
autres. « Ceci » exprime la réalité la plus anonyme, la plus indéterminée, mais une réalité
individuelle, le sujet dans toute sa force ; ce qui n’est dit d’aucun autre et auquel tous les
autres sont attribués. Le sujet est ce qui est radicalement capable de recevoir toute attribution.
Toute affirmation se réalise donc dans une certaine composition.

Quand nous nions, nous refusons d’attribuer un verbe a un sujet. Nous considérons
gue ce sujet n’est pas actuellement affecté par ce verbe, ou n’est pas capable de I’étre. La plus
simple des négations: «ceci n’est pas», implique, en plus des deux éléments de
I’affirmation, la particule négative. Il est ainsi manifeste que la négation suppose I’affirmation
et n’a de sens qu’a partir d’elle. La négation, dans ce qu’elle a de plus précis et de plus
violent, détruit totalement tout ce que I’affirmation aurait posé. Elle se constitue donc a partir
de I’affirmation en séparant ce que celle-ci aurait uni. La négation divise, sépare, I’affirmation
compose, unifie.

Dire que la seconde opération de I’intelligence se réalise par « composition » et par
«division », c’est la maniére la plus manifeste et la plus immédiate pour nous de la
caractériser, car cette propriété nous est directement révélée par le langage.

Si cette premiere démarche ne peut nous satisfaire, puisqu’elle n’explicite pas le
contenu propre de cette seconde opération intellectuelle, elle en met cependant en pleine
lumiere la caractéristique fondamentale et le mode de réalisation. Si I’on veut déterminer le
contenu et I’objet propres des affirmations et des négations, il faut toujours revenir a
I’affirmation et & la négation élémentaires, les plus simples : « ceci est », « ceci n’est pas ».
C’est la qu’on saisit I’affirmation et la négation dans ce qu’elles ont de plus pur, de plus
essentiel, ce qui les constitue telles, sans aucun autre élément secondaire, accidentel et
étranger. On peut, en effet, avoir des affirmations et des négations beaucoup plus complexes,
d’une texture beaucoup plus riche, mais on ne peut pas en avoir de plus simples, qui soient
plus uniquement affirmation ou négation.

! La conscience de soi, Grasset 1933, pp. 39-40. Cette efficacité ne doit pas s’entendre au sens d’une
« domination sur la matiére » (cf. p. 41). Le but des esprits est « d’entrer en communication les uns avec les
autres et de créer entre eux un accord spirituel dont le monde est I’instrument » (p. 41).

2 L’imaginaire, Gallimard 1940, pp. 127-128.
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Affirmer : « ceci est », c’est affirmer uniquement et exclusivement I’existence de ceci,
de cette réalité concréte que je montre du doigt ou que je touche. C’est affirmer que cette
réalité individuelle existe, qu’elle exerce pour elle-méme sa propre existence. Le verbe étre
signifie en premier lieu I’actualité absolue, puisqu’il signifie le fait d’entrer en acte’. Il
signifie quelque chose d’actuel, donc d’indivisible, mais il le signifie en exprimant en méme
temps la composition, car c’est ceci, cette réalité individuelle qui existe ; cette actualité ultime
est signifiée par un verbe qui nécessairement affecte un certain sujet. Aussi peut-on affirmer,
d’une part, la composition de cette seconde opération : elle est complexe, elle assemble des
éléments divers, au moins deux ; et, d’autre part, son unité : elle exprime quelque chose
d’indivisible, I’actualitt méme de ce qui existe se réalisant dans telle ou telle réalité
individuelle.

L’ objet propre et premier d’une telle affirmation est bien I’existence méme de la
réalité, I’existence en exercice d’existence, s’exercant dans telle réalité.

Peut-on dire que I’objet propre de la négation soit, lui aussi, I’existence méme de la
réalité ? Nier: «ceci n’est pas », c’est exprimer uniquement et exclusivement que ceci
n’exerce pas actuellement I’existence. C’est donc bien encore I’existence qui est atteinte, mais
pour étre écartée du « ceci ». La négation met en pleine lumiére ce qui constitue I’objet du
jugement ; car du fait méme que I’on nie, que I’on écarte le verbe étre du sujet ceci, ce qui est
écarté est alors exprimé avec plus de force, comme étant tout a fait irréductible a ceci, son
sujet.

Du reste, la négation ne pouvant se comprendre qu’a partir de I’affirmation, I’objet
propre de la négation est d’une certaine maniere le méme que celui de I’affirmation.

Cependant, lorsqu’il s’agit des affirmations modales : « il est nécessaire que... », « il
est possible que... », ne serait-il pas plus exact de dire que I’objet de ces affirmations n’est
plus I’existence méme de la réalité, mais plut6t une certaine modalité de cette existence ?

De méme lorsqu’il s’agit d’affirmations tout & fait universelles, telles que nous les
trouvons dans les axiomes et les principes premiers, ne serait-il pas plus juste de dire que
I’objet de ces affirmations n’est plus I’existence de la réalité, mais une connexion nécessaire,
évidente, entre I’attribut et le sujet duquel il est affirmé ?

Il est évident que I’objet propre de telles affirmations n’est plus uniquement et
exclusivement I’existence de la réalité. Cet objet implique soit la modalité, soit la connexion
nécessaire unissant le prédicat au sujet, mais cette modalité n’a de sens que si elle implique
I’existence méme de la réalité, car c’est relativement a I’existence actuelle que nous pouvons
saisir ces diverses modalités. Quant a la connexion néecessaire ou possible, unissant le prédicat
au sujet, en elle-méme elle ne fait pas appel immédiatement a I’existence méme de la réalité,
elle peut s’en abstraire ; mais si nous considérons comment, de fait, notre intelligence peut
saisir une telle connexion, alors le role essentiel de I’expérience apparait. Par I’expérience, ces
jugements qui, considérés en eux-mémes, semblaient trés loin de I’existence de la réalité, s’y
trouvent reliés. Mais nous constatons aussi que de telles affirmations ne peuvent s’expliquer
sans faire intervenir la troisieme opération, ce qui montre leur complexité et le caractere
médiat de leur relation a I’existence.

! Citons ce passage si dense de saint Thomas, dans le Commentaire du Peri Hermeneias : « Hoc verbum “est”
consignificat compositionem, quia non principaliter eam significat, sed ex consequenti ; significat enim primo
illud quod cadit in intellectu per modum actualitatis absolutae : nam est simpliciter dictum significat in actu
esse, et ideo significat per modum verbi. Quia vero actualitas, quam principaliter significat hoc verbum est, est
communiter actualitas omnis formae, vel actus substantialis, vel accidentalis, inde est quod cum volumus
significare quamcumque formam vel actu actualiter inesse alicui subjecto, significamus illud per hoc verbum
est » (1, lec. 5, § 22).

40



Nous conclurons donc que la seconde opération, considérée en elle-méme (sans
I’intervention de la troisieme), a pour objet propre I’existence méme de la réalité.

D’ou apparait la différence essentielle entre la premiére et la seconde opération : I’'une
consideére la quiddité des réalités sensibles, I’autre leur existence actuelle.*

En affirmant que I’objet propre et premier de la seconde opération est I’existence
méme de la réalité, on dévoile son caractére de perfection et d’achevement ; car I’existence
est ce qu’il y a d’ultime dans I’ordre de I’étre. Si I’appréhension est simple, élémentaire,
fondamentale, la seconde opération, elle, est parfaite. Elle est ce qui achéve. La connaissance
intellectuelle, dans la seconde opération, se noue et acquiert sa taille parfaite : elle devient
« adulte ».

Cette seconde opération, en effet, est affirmative ou négative : I’homme juge que
« c’est ainsi » ou que « ce n’est pas ainsi ». Dans son jugement, il s’affronte avec ce qui est,
avec la réalité existante. On ne peut s’affronter sans crainte que d’égal a égal. C’est pourquoi
on peut affirmer : le jugement est a la connaissance intellectuelle, selon I’ordre intentionnel,
ce que I’existence est aux réalités.

La perfection de cette connaissance intellectuelle se manifeste surtout par la
conscience que nous en avons. Notre conscience de connaitre n’est parfaite que dans le
jugement. Lorsque nous affrontons ce qui existe en le jugeant, nous prenons conscience d’une
maniere parfaite que notre connaissance dépend de tout ce qu’elle atteint comme une réalité
existante. Dans le jugement affirmatif, nous nous savons relatifs a ce que nous affirmons
comme concrétement existant, tout en sachant que notre jugement est vraiment d’un autre
ordre. Dans le jugement négatif, nous nous savons indépendants, nous nous séparons, tout en
sachant que cette indépendance n’est pas absolue. Toute négation présuppose une affirmation.

C’est vraiment dans le jugement que nous prenons parfaitement conscience de ce que
nous connaissons, de ce que nous avons assimilé, et des limites de cette assimilation. La
réalité dans son existence individuelle, en effet, ne peut étre totalement assimilée, méme
intentionnellement. Le jugement implique un dépassement a I’égard de la simple assimilation.
Notre intelligence peut s’affronter alors au réel ; elle peut toucher le réel existant sans se
I’assimiler. Elle I’atteint comme la limite qui mesure extrinséquement son assimilation.

Dans le jugement, nous prenons conscience non seulement de ce que nous
connaissons, mais aussi que nous connaissons®. 1l y a une sorte d’auto-réflexion, d’auto-
lucidité sur notre propre activité de jugement. Du fait que nous nous percevons nous-mémes
jugeant, nous nous savons autres que ce que nous connaissons. L’apparition de la conscience
de notre acte, a I’intérieur de I’activité de jugement, est inséparable de celui-ci.

La conscience de notre activité de connaissance, lorsqu’elle est pleinement lucide,
apparait comme la qualité de la connaissance intellectuelle parfaite, adulte, capable de se
percevoir elle-méme en s’exercant. Evidemment, cette conscience, cette lucidité prend des
modalités tres diverses, mais tout jugement, en raison méme de son affrontement avec le réel,

! On pourrait confirmer cette conclusion par cet autre argument : la seconde opération doit normalement achever,
compléter la premiére. Or la premiére opération permettant a I’intelligence humaine de saisir la quiddité des
réalités, la seconde doit permettre d’atteindre 1’existence de ces réalités, puisque, dans I’ordre de 1’étre, seule
I’existence est vraiment acte de la quiddité, elle I’achéve en lui donnant son ultime actualité. Cf. SAINT THOMAS,
De Veritate, g. 21, a. 1: « In quolibet ente est duo considerare : scilicet ipsam rationem speciei, et esse ipsum
quo aliquid aliud subsistit in specie illa ».

2 Cf. SAINT THOMAS, In | Sent., dist. 1, q. 2, a. 1, ad 2 : « Eadem operatione intelligo intelligibile et intelligo me
intelligere » ; Somme théologique, I, g. 87, a. 2 et a. 3 ; De Veritate, I, q. 24, a. 2, c. : « judicare de judicio suo
est solius rationis, quae super actum suum reflectitur ».
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I’exige. Puisque nous ne pouvons nous affronter qu’a ce qui est saisi comme I’autre, distinct
de nous-mémes, ce qui est saisi comme identique supprime I’affrontement. Or la saisie de
I’autre, comme autre, implique que nous nous saisissions nous-mémes distincts de cet autre.
Tout jugement réaliste implique donc une certaine auto-lucidité de sa propre activiteé.

Composition ou division, affrontement avec I’existence de la réalité, conscience de
son activité, tels sont les éléments essentiels du jugement.

Une telle conception du jugement reléve bien d’une philosophie réaliste. Des qu’on
abandonne ce réalisme pour un certain idéalisme, immédiatement la distinction entre
appréhension et jugement n’est plus aussi nette. Tres vite, le jugement ne peut plus se
distinguer de I’appréhension que par I’intervention de la volonté, que cette intervention soit
consciente ou inconsciente. Le jugement n’est plus une pure connaissance spéculative
mesurée par la réalité existante ; il est au contraire ce qui mesure, ce qui fait exister, ou ce qui
unit affectivement avec ce qui est.

Seule I’appréhension demeure de la connaissance intellectuelle dans toute sa pureté, la
connaissance spéculative de ce qui est et de I’étre. Celui-ci, du reste, est considéré alors avant
tout comme une forme, une détermination, une relation, un possible. La volonté seule permet
un affrontement réel avec I’autre puisque I’intelligence demeure dans I’immanence et dans
I’identité formelle. Le jugement d’existence n’est plus I’acte parfait de I’intelligence, il est
affrontement volontaire et subjectif avec la réalité existante ; celle-ci est autre dans la mesure
ou nous la faisons ou la détruisons, dans la mesure ou nous I’aimons ou la haissons. Dans ces
conditions I’existence reléve du domaine de la connaissance pratique, du faire ou de I’agir.
N’existe que ce que nous faisons ou ce que nous aimons. La connaissance intellectuelle ne
saisit plus qu’un tissu de relations dont elle essaie de découvrir les lois. On voit comment,
dans cette perspective, la vie de I’intelligence est coupée de la réalité existante ; elle est
vraiment comme un arbre deraciné.

b) La seconde opération est une adhésion ou une séparation

Ayant précisé I’objet de la seconde opération, nous pouvons maintenant déterminer
son mode propre, comme nous I’avons fait a propos de la saisie appréhensive. Celle-ci, ayant
pour objet propre la quiddité des realités sensibles, réclame un mode d’assimilation
intentionnelle. Par contre, I’opération qui a pour objet propre I’existence méme de la réalité ne
peut plus se réaliser comme une assimilation intentionnelle, puisque I’existence méme de la
réalité n’est plus un objet assimilable. Cette existence concrete, en effet, ne se trouve que dans
des réalités singuliéres et individuelles. Les seules réalités que nous expérimentons comme
existantes sont concréetes et individuelles, sensibles et en devenir — elles font partie de notre
univers physique. Cette existence n’est donc pas quelque chose que nous puissions assimiler ;
elle y répugne. Nous ne pouvons la saisir qu’en I’expérimentant, en y adhérant ou, au
contraire, en la rejetant et la niant. L’affirmation « ceci est » ne peut se réaliser que dans une
expérience, un retour au singulier dans son exercice propre de singulier. En affirmant : « ceci
est », I’intelligence s’applique a cette realité existante. Par un mode d’adhésion, dans un
contact direct, en se laissant mesurer par I’existence méme de la réalité singuliére, elle la
connait.

Prétendre que la connaissance n’est pas une assimilation mais un contact, une
adhésion, n’aurait aucun sens s’il s’agissait de la saisie appréhensive, puisque celle-ci
demande d’étre une assimilation pour réaliser une certaine unité de similitude. Lorsqu’il s’agit
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de la seconde opération, qui suppose l’assimilation appréhensive et achéve ce qui lui
manquait, c’est tout différent. Pour juger, discerner, il faut a la fois étre trés proche de ce qui
est jugeé et ne pas lui étre identifié. 1l faut donc étre en contact avec lui.

Dire que la seconde opération posséde un mode d’adhésion et de contact, n’est-ce pas
lui attribuer une maniére d’operer qui est en réalité celle de I’appétit (celui-ci adhére en
tendant vers le bien), et, par le fait méme, revenir a la position des idéalistes que nous venons
de dénoncer en les critiquant ? Il faut distinguer deux manieres d’adhérer : I’une propre a
I’appétit, I’autre caractérisant le jugement. L appétit tend vers le bien, et lorsque celui-ci est
possible, y adhere. L’intelligence, en jugeant, adhére : elle atteste alors que ce qu’elle exprime
existe dans la réalitt comme elle I’affirme. En jugeant, I’intelligence affirme ou nie un
contact, une présence ; on pourrait dire qu’elle s’ajuste a la réalité existante et se laisse
mesurer par elle ; tandis qu’en adhérant dans I’amour au bien possédeé, la volonté de I’homme,
déja adaptée et connaturalisée a ce bien en raison de I’amour qu’elle lui porte, I’attire vers
elle-méme en se laissant attirer vers lui. D’un c6té c’est une adhésion dans une relation de
mesure, de I’autre c’est une adhésion dans une mutuelle attraction. Cette ressemblance et cette
diversité entre les modalités de I’acte d’appétit et du jugement sont encore plus manifestes
dans le jugement de valeur, quand I’intelligence apprécie et estime, elle déclare alors : « oui,
c’est bien comme cela » ; c’est ainsi dans les jugements modaux, quand I’intelligence atteste
et affirme la maniére dont la réalité se présente et existe, la maniére dont elle s’impose : « il
est nécessaire que ce soit » ; enfin, dans les jugements hypothétiques ou elle constate des liens
possibles. On peut donc dire que, dans cette seconde opération, I’intelligence considere
vraiment la réalité comme ce qui la mesure. Elle apprécie la certitude, la rigueur, 1’absolu de
cette mesure ; elle en note la valeur, la relativité, la dépendance.

Si la seconde opération de la connaissance intellectuelle se réalise selon un mode
d’adhésion et de confrontation, elle se réalise aussi selon un mode de séparation, car si le
jugement est négatif, I’intelligence n’adhére plus, elle se sépare ; elle manifeste alors que telle
qualité ou tel verbe ne convient pas a telle réalité : « ceci n’est pas bon ». Cette séparation est
tout a fait propre a la seconde opération. La encore, précisons la différence qui existe entre le
refus de I’intelligence quand elle nie, et le refus de I’appétit quand il fuit devant le mal. Cette
fuite de I’appétit est mouvement affectif de recul et de rejet en présence du mal. On fuit le
mal, on ne le nie pas. L’intelligence, quand elle nie, sépare ce qu’on aurait pu croire uni. Ce
faisant, elle demeure « neutre », en suspens devant la réalité. Elle n’y adhére pas, mais prend
du recul en niant ; elle s’écarte intentionnellement de ce qui est nié. On peut donc dire que la
négation est comme une coupure, un arrét de I’intelligence : celle-ci ne s’engage pas, elle
demeure libre a I’égard de ce qu’elle nie. Par la elle découvre d’une maniere trés profonde son
autonomie, sa maniere de dominer. Elle est capable de se créer des formes d’étre telles que la
négation, le non-étre, le néant, pour s’enfermer en son propre monde, celui qui n’existe que
par elle et en elle. Ainsi, elle mesure d’une certaine maniére la réalité, elle la mesure
extrinséquement ; elle la détermine et I’enveloppe négativement.

Les négations possedent des modalités analogues a celles des affirmations. Les
négations, en effet, ne se réalisent pas toujours d’une maniere aussi tranchante, aussi
exclusive que la pure négation qui refuse tout: «ceci n’est pas ». Par exemple, dans la
négation : « ceci n’est pas bon », I’intelligence demeure toujours intellectuellement ordonnée
a « ceci », qui n’est pas nié en tant que réalité, mais elle n’est plus pratiquement attirée par la
bonté de cette réalité ; par le fait méme, elle découvre son autonomie et sa maniere de
dominer dans I’ordre pratique. Par la privation (de la bonté) qu’elle manifeste en telle réalité
particuliére, elle se découvre comme libre a I’égard de cette réalité. Pratiquement elle se pose
comme capable de juger de la bonté de ce qui I’entoure, et donc comme transcendant ces
bontés partielles sensibles.
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Nous disons bien : ces bontes sensibles, extérieures, car la bonté morale d’un homme,
la rectitude de ses intentions si elle n’est pas explicitement exprimée, échappe au jugement
des autres hommes. L’homme ne peut juger des secrets du cceur de ses semblables. Quand il
prétend juger de leurs intentions profondes, il se pose comme I’arbitre du cceur de 1’homme
puisque nous ne pouvons nier quelque chose qu’en le transcendant. Si nous déclarons : « cet
homme a de mauvaises intentions, son cceur est pervers », NOUS NOUS Posons nécessairement
comme transcendant les intentions de son cceur ; pratiguement nous ramenons sa volonté
humaine, son intention morale, a une certaine force de pulsion psychique que nous pouvons
mesurer. Nier quelque chose, c’est affirmer implicitement que nous le dominons et sommes
capables de le mesurer. Nier la bonté d’une réalité, c’est affirmer implicitement que nous
possédons une bonté plus grande, ce qui nous permet de n’avoir pas besoin de cette réalité.

Si nous nions qu’une chose soit possible, lorsque par exemple nous déclarons : « ceci
n’est pas possible » ou « il est impossible que cela arrive », nous dévoilons le pouvoir qu’a
notre intelligence de juger dans le domaine des déterminations, les qualifiant de possibles ou
d’impossibles. En disant : « ceci est impossible », notre intelligence montre les limites de
certaines déterminations. Elle manifeste son pouvoir de discerner les exigences qui relevent
des pures déterminations formelles et celles qui relévent de leurs réalisations. Lorsqu’il s’agit
de pures déterminations formelles, la seule limitation provient de la pure intelligibilité relative
seulement a I’intelligence : I’impossible est ce qui implique une contradiction. Lorsqu’il s’agit
de réalisations artistiques, c’est différent, car alors les dispositions de la « matiére » avec
laguelle on coopere interviennent. L’intelligence peut reconnaitre I’existence ou la non-
existence de ces dispositions.

On comprend la séduction tout a fait particuliére, au niveau psychologique, de la
négation qui permet a I’intelligence de ne pas s’engager, de demeurer elle-méme inchangée
tout en relativisant les réalités existantes a tel point qu’elle est capable de les « néantiser »
pour elle-méme : « ceci n’est pas ». En niant d’une maniére absolue I’intelligence s’affirme
seule mais elle n’affirme que son exercice, puisque la négation rejette toute détermination.
C’est pourquoi dans une réflexion psychologique la négation est considérée comme premiere.
Mais dans ce cas, on concoit I’intelligence exclusivement selon son exercice vital ; I’aspect
objectif disparait et n’a plus qu’une importance matérielle, la signification d’une occasion.
Seul I’aspect subjectif est essentiel et manifesté.

L analyse philosophique nous empéche de nous arréter a la negation puisqu’en réalité
celle-ci est toujours seconde ; on ne peut nier que ce qui a été affirmé, comme on ne peut hair
que ce qui a été aimé. Pas de haine sans amour, pas de négation sans affirmation. Or, par
I’affirmation, la réalité est manifestée comme un fait existant ayant sa valeur propre et
s’imposant ; un fait dont on connait certaines déterminations, mais dont I’existence singuliére
nous demeure irréductible.

Selon son activité d’adhésion affirmative, I’intelligence apparait comme toute relative
a la réalité existante qu’elle atteint et qu’elle connait dans sa simplicite et sa complexité. La
relation a la réalité existante est essentielle a I’affirmation. Celle-ci implique toujours une
détermination (méme lorsqu’il s’agit du jugement d’existence le plus simple : «ceci est »,
ceci implique une détermination radicale). Cette détermination manifeste que quelque chose
specifie I’affirmation. L’affirmation, tout en manifestant I’exercice vital de I’intelligence,
exprime aussi son ordre essentiel a la réalité connue et affirmée.

Si I’on ne considére plus la négation uniquement en elle-méme, mais au service de
I’affirmation et la présupposant, I’intelligence manifeste, par la négation, la primauté de la
réalité existante dans I’ordre de nos connaissances. Si en effet, la négation montre que telle
réalité est séparée de telle autre (séparation qui peut certes mettre cette réalité dans un état de
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rejet — « ceci n’est pas bon » ; et méme de pauvreté fondamentale, la pauvreté de ce qui est
privé de I’existence — «ceci n’existe pas »), elle peut aussi manifester la grandeur et
I’irréductibilité de la réalité existante : I’ame n’est pas le corps, le bien n’est pas limité, I’étre
n’est pas la forme. A la limite, la négation permet de montrer la transcendance de I’Etre
premier : I’Etre premier n’est pas composé, Il est sans mouvement. La négation alors exalte la
primauté de Celui dont nous affirmons I’existence en reconnaissant notre impossibilité de Le
saisir tel qu’ll est. La négation permet ainsi un dépassement de la vie intellectuelle dans une
attitude d’adoration et d’amour. La négation manifeste donc les limites de la réalité et celles
de I’intelligence, tout en exaltant I’une et I’autre.

Si I’on compare la premiére et la seconde opération de la vie de I’intelligence, on voit
sans peine que, dans la seconde, I’assimilation ne se realise plus dans toute sa pureté. 1l y a un
élément nouveau, celui de mesure et d’adéquation. Ces notions de mesure et d’adéquation
demeurent essentielles a la connaissance intellectuelle humaine, mais elles ne sont pas
fondamentales ni premiéres. Elles relevent d’une connaissance imparfaite relative, qui a
besoin d’une mesure. Seule une connaissance imparfaite a besoin d’une mesure, et plus elle
est imparfaite, plus elle en a besoin.

Dans les connaissances les plus imparfaites, celles de I’opinion et de la croyance, la
mesure est l’autorité, qui est une « personne-mesure », et donc la mesure la plus
contraignante. Toute mesure est un point d’appui, une autorité, en ce sens qu’elle est un
absolu extrinseque qui s’ impose, sur lequel on s’appuie. Si la personne est la mesure la plus
contraignante, qui peut dans certains cas devenir tyrannique, le fait, par contre, est comme une
mesure-objective, une autorité objective.

A la différence du jugement, I’appréhension ne fait appel qu’a la notion d’objet
puisque la mesure comme telle ne s’assimile pas, elle est toujours une limite a I’assimilation,
un point d’appui extrinséque. Seul I’objet au sens précis est assimilable ; tandis que la réalité
existantf, le fait existant, n’est pas seulement objet, mais est aussi mesure, et donc fait
autorité™.

Grace a cette intervention de la mesure, la connaissance intellectuelle humaine va
pouvoir atteindre une certaine perfection. L’appréhension demeure toujours fragile et
imparfaite ; seul le jugement est un acte parfait qui achéve : il est affrontement avec la realité.
Cette perfection du jugement nous est indiquée par le concours méme des sens externes. |l
faut le concours des images et des sensations, car I’lnomme qui juge, surtout dans le jugement
d’existence, doit étre en contact avec la réalité.

Il'y a donc dans le jugement un aspect de synthése qui permet une perfection. La
perfection du jugement nous est surtout manifestée par son fruit propre, la vérité et la
conscience de la vérite.

L 11 serait intéressant d’étudier ce partage des eaux entre Iobjet et la mesure dans nos divers types de
connaissance. En mathématiques et dans les sciences expérimentales, en métaphysique et en philosophie
humaine, ce n’est pas de la méme maniére que la réalité existante est mesure et que ses déterminations
qualitatives sont objets de connaissance. En mathématiques, il n’y a plus de mesure extrinséque, de fait existant,
alors que celui-ci mesure si profondément les sciences expérimentales. En métaphysique, le fait existant
singulier est, certes, mesure du jugement d’existence, mais il est aussi point de départ de la saisie des principes
propres de « ce qui est ». La substance, principe propre de « ce qui est », n’est pas le fait existant singulier, bien
qu’elle ne s’exerce concrétement pour nous que dans ce fait existant singulier. En philosophie humaine, le fait :
la manifestation de 1’opération humaine, reprend une importance capitale. Mais il demeure encore le point de
départ de I’induction philosophique ; S’il mesure le jugement d’existence, il ne mesure pas le jugement
proprement philosophique : ce jugement se prend toujours de la fin.
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Gréace a sa perfection qui se réalise dans cet affrontement avec la réalité, le jugement
peut étre au principe de I’appétit. Il est, d’une certaine maniére, entre I’appréhension et
I’inclination de I’amour. Toute connaissance pratique implique le jugement et nait a partir du
jugement, alors que la connaissance spéculative nait a partir de I’appréhension. Certes, celle-
ci n’est par elle-méme ni spéculative, ni pratique, mais elle est plus immédiatement
spéculative’. Suivant que I’appréhension ou le jugement prédomine, on est en présence
d’attitudes intellectuelles assez différentes : I’une, plus pénétrante et plus pure, est déterminée
et spécifiée immédiatement par I’objet; I’autre, plus realiste et plus forte, cherche un
affrontement constant avec la realité.

c) La vérité

Avant d’aborder le probleme de la vérité comme fruit propre de la seconde opération
intellectuelle, il n’est pas inutile, pour mieux saisir ce qu’est la vérité, de nous poser la
question : cette seconde opération de I’intelligence produit-elle un certain concept ou verbe
intérieur, correspondant a ce que le langage nous manifeste ? La Vvérité serait-elle ce qui
qualifie ce fruit immanent ?

La question se pose. C’est en raison de la structure assimilatrice intentionnelle de la
premiére opération que son fruit propre, le concept, est pose. Or la seconde opération ne
possede pas une telle structure, elle n’est plus une assimilation mais une adhésion a la réalité.
Par le fait méme, il n’est pas nécessaire de poser un «verbe intérieur » : pour expliquer
I’adhésion de I’intelligence a la réalité, la seule présence physique de celle-ci doit suffire. La
seconde opération ne se termine-t-elle pas immédiatement a la réalité, sans aucun
intermédiaire, alors que la premiére opération, qui se termine a la quiddité connue, réclame un
terme immanent : le concept ?

Pour garder au jugement son caractére réaliste, il semble nécessaire de dire qu’il se
termine immédiatement a la réalité, comme une sorte de toucher intellectuel. L’intelligence,
en jugeant, touche la réalité et affirme que celle-ci existe.

Enfin la seconde opération, étant donné le mode d’adhésion, est trés proche de
I’appétit qui tend vers le bien. Or celui-ci ne peut avoir de concept ; il faut qu’il s’unisse
directement a la réalité existentielle qui I’attire. Dans la mesure ou I’on tend a confondre
I’adhésion du jugement avec le toucher sensible ou I’inclination de I’appétit, on ne comprend
plus pourquoi il est nécessaire de poser un concept propre au jugement.

Mais si I’on réfléchit sur le caractére propre de I’adhésion intellectuelle, et si I’on
analyse sa nature, on s’apercoit vite de la nécessité de poser ce concept. En effet, I’adhésion
se fait dans une certaine confrontation de I’intelligence a la réalité ; I’intelligence se laisse
déterminer et influencer, elle affirme alors que la réalité la mesure ou ne la mesure pas. Cette
confrontation implique que P’intelligence possede pleinement son activité et soit, en son
activité, pleinement achevée et déterminée.

Pour expliquer cet achevement interne et immanent, il faut poser un verbe intérieur
analogue a celui de I’appréhension. De plus, I’expérience que nous avons de nos affirmations
et de nos négations manifeste la présence d’un concept autre que celui exprimant la quiddité

! Entre ces deux opérations : appréhension et jugement, on retrouve un ordre analogue a celui qui existe entre la
forme, ’essence, 1’unité d’une part, la perfection, I’existence, la bonté d’autre part.
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des réalités : un concept exprimant la composition propre de leur existence ou de leur maniere
d’étre.

Enfin, le langage révéle qu’il y a de cette seconde opération un fruit immanent propre,
gréce auquel nous pouvons exprimer et dire nos divers jugements, nos diverses affirmations et
négations. Ce « verbe intérieur » complexe s’appelle I’énonciation, que I’intelligence forme
pour étre capable de juger : « ce chien est bon, il n’est pas méchant ». Cette énonciation unit
ou sépare des éléments déja connus par I’apprehension, connus précisément comme éléments
indivisibles, et qui se trouvent dans I’énonciation, organisés en une nouvelle unité.
L’énonciation est vraiment un concept nouveau, elle n’est pas seulement un assemblage
d’éléments déja connus.

Constituant organiquement I’énonciation, ces éléments ont une valeur spécifique qui
nous manifeste la richesse propre de ce concept nouveau perfectionnant celui de la simple
appréhension. L’élément premier, fondamental de I’énonciation, est le mot « nom », qui
exprime et signifie avant tout ce qui est capable d’étre sujet, supp6t de I’existence et des
opeérations. L’élément qualitatif et déterminant est le mot «verbe », avant tout le verbe
« étre », exprimant I’exercice d’étre, I’autonomie et I’indépendance du sujet qui en est affecté.
C’est précisément cet exercice d’étre qui, affectant tel sujet, affirme son irréductibilité a
I’égard de ce qui est immédiatement assimilé intentionnellement. La réalité existante peut
mesurer I’acte de I’intelligence, car du fait méme gu’une réalité existe, elle possede quelque
chose d’unique, d’individuel et d’incommunicable. C’est pourquoi la premiére composition
de la seconde opération, la composition la plus simple, est celle du nom et du verbe étre :
« ceci est » ; mais cette composition premiére devient plus complexe lorsqu’au lieu du verbe
étre, on se sert du verbe avoir ou d’un autre verbe exprimant une action, un mouvement...

Ces verbes plus complexes contiennent toujours la premiere composition qui exprime
plus nettement ce qu’il y a de si extraordinaire dans cette seconde opération : au-dela de la
quiddité, essayer d’atteindre I’actualité de ce qui est, son exercice propre. Pour y parvenir, elle
compose ou divise ce qu’elle avait saisi d’une maniere simple mais abstraite. L’énonciation,
grace a sa complexité, peut exprimer la signification propre du verbe étre, I’exercice méme de
ce qui est. Elle peut exprimer I’aspect ultime de la réalité. L’élément quidditatif est alors saisi
comme ordonné a quelque chose de plus ultime, son actualité dans I’ordre de I’étre. Ce qui
caractérise le concept de la seconde opération doit se comprendre a partir de la. Ce concept
affirme ou nie I’existence de la réalité et manifeste cette existence comme ce qu’il y a
d’ultime. 1l affirme aussi que ce qui est intelligible peut demeurer dans son domaine propre
d’intelligible : « Il est possible que ceci soit ». « Il est possible » signifie: il n’est pas
nécessaire ; donc I’existence de ce qui est alors énoncé n’est pas nécessaire. On peut a I’égard
de ceci demeurer dans un ordre purement quidditatif. Cet ordre, bien qu’ultimement actualisé
par I’existence, a en lui-méme sa propre structure. Le concept de la seconde opération est a la
fois un terme capable de se constituer pour lui-méme et capable de s’ordonner a sa mesure, la
réalité existante. 1l a donc une perfection plus grande que le concept de I’appréhension ; il est
parfait. Certes, il demeure de méme nature que le concept simple de la premiére opération, il
est toujours une forme intentionnelle qui ne peut finaliser la connaissance. Celle-ci se sert de
lui pour connaitre la réalité et affirmer : « ceci est » ; mais, grace a son état de perfection,
cette forme intentionnelle n’est plus un simple intermédiaire, elle est un terme objectif
capable de s’affronter & ce qui est connu’. Entre cette forme intentionnelle de la seconde

! Cf. sAINT THoMAS, Quodlibet VIII, a. 3. On pourrait dire, en se servant des expressions scolastiques, que le
verbe de la simple appréhension est un pur quo ; tandis que celui de la seconde opération est un in quo. Ceci
permettrait peut-étre d’expliquer la querelle, parmi les scolastiques, entre les tenants du verbe pur quo et les
tenants du verbe in quo.
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opération et la réalité existante, il y a une relation ; cette forme est donc bien un terme
corrélatif a ce qu’elle signifie.

En comprenant I’état de perfection de I’énonciation, on peut mieux saisir la richesse et
la perfection caractéristiques de cette seconde opération. Celle-ci implique, en effet, comme
une double activité : la formation de I’énonciation et I’adhésion proprement dite.

L’intelligence peut suspendre son adhésion tout en ayant formé I’énonciation. Certes,
le jugement proprement dit signifie cette adhésion, cet assentiment ou ce dissentiment a
I’égard de telle ou telle réalité connue comme existante, ayant telle ou telle valeur ; mais cette
adhésion ne peut avoir lieu que si I’intelligence d’abord, au plus intime d’elle-méme, a
énonceé, en composant ou en divisant, que ceci est bien comme cela.

Dans I’énonciation sont connus les extrémes comme conjoints entre eux. Il y a
comparaison d’un extréme a I’autre, on compare la signification propre du verbe a celle du
nom pour voir s’ils peuvent s’identifier matériellement ou s’il faut au contraire les séparer.

Dans le jugement d’adhésion proprement dit, la composition ou la division réalisée
dans I’énonciation est alors comparée a ce qui existe dans la réalité. Grace a ce jugement, et
en lui, est saisie la conformité, ou la non-conformité de ce qui est énoncé avec la réalité ; ce
qui est proprement connaitre la vérité.

Certains ont prétendu qu’il était inutile de distinguer deux moments dans la seconde
opération : la formation de I’énonciation, qui se réalise dans la composition et la division, et la
comparaison de I’énonciation & ce qui est ou n’est pas, qui se réalise dans I’adhésion’. Dans
ces conditions on raméne le jugement soit a la seule composition des extrémes : la formation
de I’énonciation ; soit a la pure adhésion, a I’assentiment.

Ramener le jugement a la seule composition, c’est I’enfermer dans la seule
représentation des extrémes et ne plus le concevoir comme une synthése, un ordre des
éléments appréhendés ; c’est demeurer dans une connaissance quidditative des intelligibles.
Considérer le jugement exclusivement comme une adhésion a ce qui est, c’est risquer de le
confondre avec I’acte de volonté; on incline vers une conception « volontariste » du
jugement.

Pour maintenir I’originalité du jugement, il faut comprendre que le jugement, acte
complexe, implique ces activités, qui présupposent I’appréhension, la prolongent, et méme
font plus que la prolonger. En I’ordonnant, elles I’achevent vraiment, lui permettant
d’atteindre quelque chose de nouveau®. En distinguant la fonction d’énonciation de celle
d’adhésion proprement dite, on montre la maniere dont la seconde opération présuppose la
premiére : elle compose ou divise des éléments déja appréhendés, mais elle le fait dans une
lumiére nouvelle. La formation de I’énonciation est ordonnée a la confrontation au réel
existant, qui demande I’adhésion ou la non-adhésion.

D’autre part, il est évident que si cette confrontation a la réalité permet au jugement
d’étre plus proche de I’acte de volonté que la saisie appréhensive, le jugement en lui-méme

! Cf. SUAREZ, Métaphysique, disp. 8, sect. 4 ; De Anima, Livre III.

2 §’il est nécessaire de bien comprendre la complexité de la seconde opération, il ne faut pas pour autant oublier
son unité. L’acte judicatif, en effet, posséde une unité réelle bien qu’il ait comme matiére une énonciation
composée. De méme, 1’énonciation, qui précéde le jugement, se réalise formellement par et dans un concept ;
elle est une opération qui a son unité réelle bien qu’elle présuppose plusieurs concepts simples. Car ces multiples
concepts simples conviennent dans une certaine raison d’unité qui est suffisante pour spécifier un acte réellement
un. Par la nous saisissons la supériorité de la seconde opération sur la premiére ; ce que celle-ci devait atteindre
par plusieurs actes, la seconde I’atteint par et dans un seul acte (cf. SAINT THOMAS, Commentaire des
Métaphysiques, 1V, leg. 119).
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demeure dans I’ordre de la pure connaissance intellectuelle. Il permet a I’intelligence de
mesurer ce qu’elle a saisi de la réalité et d’adhérer a la conformité de cette saisie a la réalité. Il
ne s’agit donc pas d’un acte d’appétit ou I’on serait incliné vers la réalité elle-méme, dans sa
bonteé ; il s’agit de la conformité ou non-conformité de ce qu’on a saisi a la réalité.

La verité formelle, qualité propre de la seconde opération

Si la seconde opération est a la fois formation de I’énonciation et comparaison de cette
énonciation a la réalité, la conséquence immédiate de cette comparaison sera la connaissance
de la conformité ou non-conformité de ce qui est connu a la réalité, c’est-a-dire la
connaissance de la vérité.

Ce troisieme moment de I’activité de la seconde opération, loin d’étre facultatif,
secondaire, est essentiel au jugement. Dés que I’intelligence adhére a ce qu’elle énonce,
nécessairement cette adhésion est vraie ou fausse, suivant que ce qu’elle énonce est conforme
ou non & la réalité.

Evidemment, I’intelligence peut énoncer en suspendant son jugement d’adhésion.
Dans ces conditions elle ne connait pas la vérité puisque, précisément, elle veut suspendre son
jugement par crainte de se tromper et de tomber dans I’erreur. Certes, son énonciation est
objectivement vraie ou fausse, mais le sujet qui I’énonce n’affirmant rien, ni n’atteint la
veérité, ni ne tombe dans I’erreur.

Pour gu’il y ait vérité formelle, il faut qu’il y ait jugement au sens fort, car I’exercice
de la vérité formelle consiste dans la comparaison elle-méme, la régulation de I’énonciation a
la réalité. C’est dans cet affrontement de ce qui est connu — exprimé par énonciation — et de
la réalité elle-méme, que la vérité formelle est atteinte.

Sans entrer dans le probléeme métaphysique et critique du vrai transcendantal, et de la
distinction entre le vrai s’identifiant a la réalité et la vérité formelle n’existant que dans
I’intelligence, rappelons seulement que la vérité formelle, la seule qui intéresse la philosophie
du vivant, n’est autre que I’adéquation de P’intelligence & la réalité?. L’intelligence parfaite
dans sa connaissance peut se comparer a la réalité quelle connait et juger de sa conformité ou
de sa non-conformité a cette méme reéalité. En accomplissant une telle activité, qui est
vraiment un moment ultime de la vie de I’intelligence, celle-ci reconnait qu’elle n’est pas
parfaite et n’est vraie que si elle est conforme et adéquate a la réalité, adéquate non pas
matériellement (I’activité intellectuelle ne peut étre adéquate a la réalité physique), mais
adéquate formellement : ce que I’intelligence affirme de telle réalité I’affecte réellement bien
que selon un mode d’étre tout a fait différent®.

L’intelligence reconnait dans cette démarche qui acheve sa recherche, sa dépendance
radicale a I’égard de la réalité existante, qui joue pour elle le rdle de mesure. Faiblesse et
grandeur : elle est consciente et sait que I’étre de ce qu’elle connait ne provient pas d’elle,

1 . . . . . PR y e .
N’oublions pas que sous I’influence du Nominalisme, certains considérent que la vérité ne qualifie plus

I’intelligence dans son activité propre, mais uniquement la réalité connue. La vérité alors n’est autre chose que la
conformité entre la réalité en tant que connue et la méme réalité prise en elle-méme. Dans ces conditions on ne
voit plus comment on peut encore parler de vérité a propos de I’activité de I’intelligence et & propos du langage.
La vérité n’est plus qu’une relation de raison, elle n’est plus une qualité du jugement.

2 Cf. SAINT THOMAS, In | Sent., dist. 19, g. 5, a. 1.

3 Cf. SAINT THOMAS, Contra Gentiles, 1, 59 ; Somme théologique, 1, g. 16, a. 6.
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mais qu’elle-méme lui est tout ordonnée ; et d’autre part tout ce qui est peut étre connu par
elle et en ce sens tout ce qui est est vraiment pour elle.

Par la I’lhomme peut deviner I’exigence profonde de son intelligence capable de
s’affronter avec tout ce qui est, capable de coopérer harmonieusement avec tout ce qui est, en
le connaissant. N’est-ce pas précisement dans cette coopération harmonieuse que I’homme
comprend le mieux comment tout I’univers peut étre a lui, si lui-méme accepte d’abord de
tout recevoir de lui ?

Dans I’ordre de la connaissance, la vérité met I’achévement. Etant dans cet ordre ce
gu’il y a d’ultime, de plus actuel, elle est vraiment la perfection propre de I’opération
intellectuelle, comme telle. La veérité, du reste, n’affecte pas I’opération dans son étre
particulier, car c’est précisément dans son étre particulier que l’opération ne peut étre
adéquate a la réalité connue. La vérité n’existe que dans la conformité du jugement, en tant
gu’acte de connaissance atteignant la realité, a cette réalité elle-méme considérée dans son
existence propre’.

Est-il exact de prétendre que la vérité, adéquation de la connaissance et de la réalité,
est la perfection ultime du connaissant ? L’adéquation de la connaissance et de la réalité est
une relation. Toute modification de la réalité connue, notre activité de jugement demeurant
inchangée, modifie nécessairement la vérité formelle de notre affirmation. Telle affirmation
vraie peut devenir erronée sans aucun changement de la part de celui qui juge. Ceci montre
bien le caractére relatif de la vérité : jamais une réalité absolue n’est modifiée par la seule
transformation d’une autre. Seul, parmi les réalités, le relatif demeure dépendant de son terme
corrélatif. Mais la relation est en dehors de I’ordre de la perfection. Il faut donc opter :
maintenir que la vérité est une adéquation, donc une relation — mais alors elle n’est pas la
perfection ultime de la connaissance —, ou considérer la véerite comme la perfection ultime —
dans ce cas elle n’est plus une relation, une adéquation.

Répondons : quand on affirme que la vérité est la supréme perfection de I’intelligence,
on ne la considére pas seulement comme une relation d’adéquation, mais comme impliquant
aussi le fondement de cette relation®, c’est-a-dire la certitude et I’évidence de I’acte de
connaissance en lequel la vérité est atteinte. Car la vérité comme perfection ne s’oppose pas
seulement a I’erreur, elle s’oppose aussi a I’ignorance. Quant a la vérité, pure relation, elle
n’est pas la perfection de I’intelligence, mais un résultat, une conséquence qui peut étre
modifiée méme si I’affirmation demeure la méme dans son entité, ce qui est particulierement
net lorsqu’il s’agit de vérités concernant des faits contingents. Il est évident que si la relation
prise formellement en elle-méme est un étre d’une extréme faiblesse (I’étre le plus débile qui
soit), cependant, par son fondement, elle peut étre d’une grande perfection, comme les
relations de cause, de paternité, de création.

La vérité peut donc avoir deux significations : d’une part I’acte de connaissance
adéquat a la réalité, c’est-a-dire la relation et son fondement — le jugement en tant que
capable d’étre conforme aux réalités ; d’autre part, la pure adéquation, la pure relation (I’ad,
pur corrélatif a son terme). Il ne faut jamais oublier cette double considération de la vérité
pour bien saisir comment elle est relative a la réalité existante et mesurée par elle.

! Cette conformité ultime n’est pas au sens strict entre «sujet» et «objet» mais entre I’opération de
connaissance et la réalité. Ne pas accepter cette distinction, c’est nécessairement matérialiser 1’opération de
connaissance, qui comme telle n’est pas le sujet, et c’est idéaliser la réalité en I’identifiant a 1’objet, lui enlevant
de cette maniére son caractére propre de réalité existante.

Z Les rapports entre la relation et son fondement sont étudiés en métaphysique.
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Ceci nous permet de mieux comprendre la différence qui existe entre la moralité d’un
acte volontaire et la vérité d’un jugement, d’une affirmation. La moralité d’un acte ne varie
pas du seul fait que I’autre, vers lequel cet acte tend, est modifié ; il faut pour cela un nouvel
acte. Car la qualité morale est une conformité a une intention fondamentale qui dépend de
celui qui opére et non immédiatement de la réalité extérieure™.

Enfin, précisons que la connaissance réflexive est nécessaire & la connaissance de la
vérité. Car connaitre cette relation de conformité exige d’une part la formation de
I’énonciation, la composition des extrémes, et d’autre part la comparaison de cette
énonciation a la réalité, ce qui ne peut se réaliser sans la réflexion sur ce qui est représenté
dans I’énonciation (la réflexion sur I’immatérialité et la nature du concept n’est cependant pas
exigée?).

C’est pourquoi la connaissance de la vérité est I’apanage unique du jugement®. Dans la
saisie appréhensive il n’y a pas de vérité formelle ; cette premiere opération est vraie comme
toute autre réalité est vraie. Le contraire dans I’appréhension n’est pas I’erreur, mais
Iignorance®.

Il faut donc dire que dans la simple appréhension, la vérité se trouve comme dans une
certaine réalité vraie, parce que la vérité de la représentation n’est autre que la vérité d’une
réalité ; celle-ci est vraie en tant que conforme a son principe.

d) Diversité de jugements

Lorsque nous disons que I’intelligence est vraie dans la mesure ot son opération est
conforme a ce qui est, nous parlons de I’activité de I’intelligence spéculative, c’est-a-dire
d’une intelligence qui ne cherche qu’a connaitre ce qui est, sans vouloir le modifier ni le
transformer. L’intelligence humaine ne peut pas créer I’existence de la réalité. C’est pourquoi
I’activité dans le jugement d’existence est d’abord spéculative.

Toutefois, on ne peut ramener tout jugement a ce seul type de jugement spéculatif ; il
y en a d’autres, et chacun possede un aspect particulier de la richesse du jugement.

L’intervention de la volonté auprés de I’intelligence modifie intrinséquement et
essentiellement le jugement. En raison de cette influence directe, immédiate, de la volonté,

1 C’est ce qui distingue la sincérité de la vérité, ces deux qualités si souvent confondues. La sincérité reléve
d’une qualité morale, la vérité qualifie un jugement de I’intelligence. Si on ne les distingue plus, on risque
toujours d’attribuer a I’acte de I’intelligence ce qui n’est attribuable qu’a 1’acte volontaire, ou I’inverse. Le
caractere réaliste et relatif de la vérité disparait alors totalement, et 1’absolu de la bonté de 1’acte moral se
relativise.

2 Cf. sAINT THOMAS, Contra Gentiles, 1, ch. 59.

¥ Pour saint Thomas, commentateur d’Aristote, cela semble assez net. Seule I’intelligence qui compose et divise
connait la vérité. Donc, la connaissance réflexive, qui connait la conformité entre 1’intelligence et la réalité, est
exigée pour que la vérité soit dans l’intelligence. En effet, connaitre la relation, ’ordre de conformité, c’est
juger : «c’est ainsi » dans la réalité ou « ce n’est pas ainsi », ce qui implique composition ou division. C’est
pourquoi I’intelligence ne connait la vérité qu’en composant ou divisant par son jugement. « Verum et falsum in
compositione divisioneque consistit. » : le vrai et le faux consistent dans la composition et la division (cf.
Commentaire du Peri Hermeneias, I, ch. 1, le¢. 3; I, ch. 3, le¢. 7 ; Commentaire des Métaphysiques, VI, lec. 4 ;
IX, lec. 11 ; Commentaire du De Anima, I11, le¢. 11 ; De Veritate, g. |, a. 3 ; Contra Gentiles, I, ch. 59).

* Cf. Commentaire des Métaphysiques, IX, lec. 11 : « La simple appréhension est vraie ou fausse du fait qu’elle
atteint et représente le vrai. Autre chose représenter le vrai, autre chose affirmer le vrai. Ne pas atteindre, c’est
ignorer. Il n’y a pas d’erreur auprés de la quiddité ».
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I’intelligence s’oriente de diverses manieres. Au lieu de rechercher la vérité pour elle-méme,
elle cherche soit a réaliser une ceuvre en manifestant ce qu’elle porte en elle-méme, soit a
diriger et a ordonner les autres activités humaines. Il y a, de fait, deux grandes orientations
pratiques de la vie de I’intelligence : I’'une ordonnée a la réalité concrete de telle ou telle
ceuvre particuliére et 1’autre ordonnée a diriger la vie humaine, a la diriger selon la raison et la
prudence. Ces deux orientations se perfectionnent diversement selon les divers types d’art et
de technique, et selon la prudence et les jugements affectifs de I’amitié.

Lorsqu’il s’agit des jugements d’ordre artistique, la volonté intervient pour orienter
d’une maniére efficace vers telle fin particuliére, telle ceuvre a réaliser. Cette ceuvre est ainsi
un résultat (une « fin-effet ») qui polarise nos énergies et notre intelligence. Car, évidemment,
I’ceuvre a réaliser est pensée par 1’intelligence ; elle peut é&tre méme inventée par elle, congue
d’une maniere tres spéciale, mais elle n’est pas pensée d’une maniére abstraite, spéculative et
lointaine. Elle est pensée d’une maniere pratique et active, comme quelque chose a faire.
C’est pourquoi elle est inséparablement pensée et aimée. Elle est pensée comme quelque
chose a réaliser, et elle est aimée comme quelque chose qui se réalise par nous, qui est pensé
par nous, qui est le fruit de notre propre inspiration.

La connaissance artistique est donc une connaissance d’un type nouveau puisqu’elle
est ordonnée a la réalisation concréte d’une ceuvre. Le jugement propre a cette connaissance
est un jugement de valeur. On estime telle ceuvre comme utile, belle, agréable, on 1’estime
réussie, parfaite, exprimant d’une maniéere harmonieuse le but poursuivi.

Le concept particulier de cette connaissance efficace, réalisatrice, est I’idea, I’idée-
force, I’idée-directrice, I’idée-exemplaire qui mesure de I’intérieur comme un principe vivant
d’organisation. Dans cette connaissance, I’homme, par son idea, est le maitre de ce qu’il fait
et la mesure de ce qu’il connait. L’homme s’exprime alors en s’annexant une partie de
I’univers ; si minime et si faible qu’elle soit, c’est toujours une partie de I’univers qu’il
assume. Par cette connaissance, qui est toujours une maniéere de manifester sa suprématie,
I’homme domine avec intelligence, il domine dans la lumiere. Il domine en faisant éclater sa
propre lumiére et des ténebres qui sont a ses propres dimensions. Voila ce qui explique la
séduction trés spéciale de cette connaissance et de ce jugement.

L autre type de connaissance pratique s’exerce selon deux modalités assez différentes,
mais complémentaires : le jugement pratique moral prudentiel et le jugement affectif de I’ami
a I’égard de son ami. Dans I’un et dans I’autre cas, la volonté intervient d’une maniére
essentielle, puisqu’il ne peut y avoir d’activité morale sans un certain amour pour tel bien
considéré comme la fin de I’homme, comme sa béatitude. L’ activité morale n’éclét que dans
cette orientation fondamentale de I’homme vers ce qu’il considére comme son bien supréme,
sa fin. Dans cette tendance voulue, acceptée et aimée, I’homme peut juger, apprécier les
divers moyens qui lui sont proposés et qui sont a sa portée, pour lui permettre d’acquérir
efficacement ce qui est désiré.

Ce jugement implique donc une certaine évaluation des moyens en vue de la fin
poursuivie et aimée. Nous connaissons alors les moyens, non plus selon leur nature propre,
mais en tant qu’ils sont des moyens capables de nous faire atteindre le bien desiré. Une telle
connaissance pratique ne peut s’abstraire de I’intention morale, car elle n’a de sens qu’en
fonction de cette intention a laquelle elle est tout ordonnée. Le concept particulier de cette
connaissance morale mesurée par I’intention est un «verbe intérieur » relevant de
I’intelligence et de la volonté. C’est un concept qui a un mode affectif (verbum cordis®), en ce
sens qu’il ne peut naitre et s’exprimer que par et dans I’intention morale, manifesté par et

1 Cf. note 1 p. 22 et p. 155.
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dans I’amour efficace de la fin. C’est un « verbe » qui prend naissance dans le cceur et ne peut
s’en abstraire. S’il nait & partir de I’intention morale, ce verbe du jugement prudentiel posséde
cependant en lui-méme une structure tres rationnelle exprimant la connaissance pratique de tel
moyen. Il peut et doit I’exprimer avec le plus de clarté possible. Par 1a, nous retrouvons au
cceur du dynamisme de 1I’intention morale une réflexion critique rationnelle trés exigeante, qui
apprécie en connaissance de cause la valeur des moyens permettant d’édifier et d’organiser
I’itinéraire d’une vie humaine.

Dans la connaissance affective de I’ami a I’égard de son ami, I’intervention de la
volonté est encore plus nette et plus immédiate. Dans cette connaissance, il ne s’agit plus
d’étre relatif a I’intention morale, mais d’étre vraiment porté, nourri, déterminé par I’amour
méme qu’on a pour telle personne. La connaissance affective est celle qui se sert
immédiatement de I’amour pour découvrir son objet propre. Elle nait a partir de I’amour et en
lui, car c’est I’amour qui la spécifie d’une maniere ultime. On ne considere plus telle personne
en elle-méme pour saisir sa nature, sa quiddité, mais on la regarde en tant qu’elle est I’ami
choisi et aimé. Tout, en cette personne, est connu en rapport direct avec ce choix d’amour, qui
polarise et capte toutes nos énergies intellectuelles et volontaires, leur donnant une orientation
propre. Cette connaissance affective est certes trés subjective, elle I’est méme essentiellement,
mais en méme temps elle est la seule connaissance réaliste que nous puissions avoir du bien
humain parfait comme capable de finaliser médiatement I’homme. C’est donc la seule
connaissance réaliste de I’amabilité de la personne humaine en tant que capable d’étre ce
bien-fin. Seule cette connaissance atteint ce bien-fin comme il faut I’atteindre, c’est-a-dire
comme une réalité transcendante et capable de finaliser. En ce sens, nous pouvons dire que la
dimension subjective de cette connaissance lui permet de découvrir une nouvelle objectivite,
celle du bien-fin de I’homme en tant que bien finalisant. L’homme, en effet, ne peut connaitre
parfaitement de la méme maniere toutes les réalités, celles qui le dépassent et celles qui lui
sont inférieures. Ces dernieres, I’hnomme cherche a les connaitre avec le plus d’objectivité
possible, essayant de les atteindre en elles-mémes dans leur pure intelligibilité, aimant mieux
la connaissance de ces réalités que ces réalités elles-mémes. Quant aux réalités qui le
transcendent, I’homme, pour les atteindre avec le plus de profondeur possible, et donc avec le
plus d’objectivité, cherche a s’en approcher autant qu’il le peut en les aimant, puisque
naturellement il se trouve dans une situation d’infériorité et d’éloignement a leur égard.
L’amour vient alors au secours de la faiblesse de I’intelligence humaine, lui permettant de
s’approcher des réalités qu’elle considére, et ainsi de mieux les saisir.

Quand il s’agit de la connaissance affective, il faut toujours préciser si cette
connaissance porte sur des réalités sensibles ou sur des réalités spirituelles. Dans le premier
cas, nous sommes en présence d’une connaissance affective qui, se servant de la passion, n’a
pas la méme pénetration que la pure connaissance spéculative scientifique ; une telle
connaissance affective est donc inférieure comme connaissance, a la connaissance
spéculative. Dans I’autre cas, nous sommes en présence d’une connaissance affective qui, se
servant d’un amour spirituel, posséde une acuité nouvelle, une possibilité de pénétrer plus
avant que la pure connaissance spéculative dans les realités spirituelles qui nous sont
supérieures. C’est a propos d’une telle connaissance gque nous saisissons le mieux la vie
propre de I’esprit : celui-ci implique intelligence et volonté, lumiére et amour.

Cette connaissance affective spirituelle possede un concept qui s’enracine dans
I’amour et lui demeure conjoint, un concept qui nait de I’amour et ne peut s’en séparer (il est
pleinement un verbum cordis). S’il n’a pas la clarté, la netteté, la détermination du concept de
la connaissance spéculative, il possede cependant une intériorité et une intimité spéciales.
Fruit commun de Iintelligence et de I’amour, il s’exprime dans le secret; il n’est
communicable qu’a I’ami — celui qui a méme cceur que son ami.
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En fonction de ces divers types de concepts (verbes intérieurs), on pourrait préciser les
diverses modalités de I’intentionnalité, celle de I’idea, celle du verbum cordis. Cela
permettrait de comprendre comment ces deux types d’intentionnalité sont beaucoup plus
proches de I’intentionnalité husserlienne que la pure intentionnalité du concept de la
connaissance spéculative. Car ces deux intentionnalités, celle du verbum cordis et celle de
I’idea, ne sont pas purement objectives ; elles impliquent une part de subjectivité, celle de la
volonté et de I’amour, et par le fait méme, une certaine réciprocité.

Précisons enfin la nature de la verité telle qu’elle se réalise dans ces deux types de
connaissance pratique. Si la vérité speculative est I’adéquation de I’intelligence et de la
réalité, celle de la connaissance artistique est la conformité de I’ceuvre a I’idée de I’artiste.
L’ceuvre artistique est vraie si elle est conforme a I’idea de I’artiste. L’artiste, lui-méme, est
vrai s’il est fidéle a son inspiration et a son idea.

Quant a la vérité de la connaissance pratique prudentielle, elle consiste dans la
conformité a I’intention morale ; celle-ci sert de mesure et de régulation a la connaissance
prudentielle des moyens.

La vérité de la connaissance affective est sa conformité au choix d’amour, a ce choix
qui la spécifie et lui donne son réalisme particulier. La mesure de ces diverses Vérités est
donc : la réalité, I’idea artistique, I’intention morale, le choix d’amour lui-méme d’ou est née
la connaissance affective nouvelle. Le risque est grand de confondre ces divers types de vérité
et, par le fait méme, de ne plus saisir le réalisme objectif premier de la connaissance
spéculative qui seule s’affronte a la réalité existante ; les autres ne s’affrontent qu’a du vécu et
non plus & la réalité existante.

e) Divers types d’abstraction

Etant donné son objet (I’existence méme de la réalité) et le mode propre de son
activité (adhésion et assentiment), la seconde opération intellectuelle, en elle-méme, demande
de dépasser I’abstraction de la premiére. L’opération vitale de jugement n’est-elle pas
essentiellement un retour & la réalité concréte existante ? Mais ce retour au réel se réalise, en
fait, de diverses maniéres. La négation qui exprime une séparation (« ceci n’est pas cela »,
c’est-a-dire ceci est séparé de cela; «ceci n’existe pas », c’est-a-dire ceci est séparé de
I’existence) n’est plus formellement une abstraction, bien que, comme toute affirmation, elle
en impligue une radicalement, puisqu’elle suppose I’appréhension, et que notre intelligence
ne peut rien appréhender sans une certaine abstraction. Cependant, la seconde opération de
notre intelligence peut s’exercer d’une maniere toute différente. Elle peut affirmer ou nier soit
les premiers principes, soit des principes propres qui tous ont une signification universelle,
possédant une nécessité intrinseque. Lorsque nous affirmons : « la substance est cause selon
la forme de ce qui est »*, nous énongons un principe propre qui s’impose & notre adhésion, car
dans cette proposition il y a pour le philosophe une connexion nécessaire entre le sujet : la
substance, et le prédicat: cause selon la forme de ce qui est. Evidemment de telles
affirmations ne peuvent naitre que grace a des inductions?, mais n’en sont pas moins de
véritables jugements exprimant des principes propres. Si nous comparons I’affirmation : « la
substance est cause selon la forme de ce qui est » avec celle du jugement d’existence : « ceci
est », nous sommes en présence d’une part d’un jugement ayant une valeur universelle et

! Voir dans la Métaphysique, le chapitre sur la découverte de la substance.
2 Sur I’induction, voir p. 68 sq.
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nécessaire qui, sans exclure I’existence, ne I’explicite pas, et d’autre part d’un jugement
concret et singulier.

Si le jugement d’existence dans sa pureté premiére : « ceci est », posséde quelque
chose d’absolu fondant toutes nos diverses expériences, les jugements affirmant les principes
propres sont divers et possedent divers degrés d’universalité. Autre chose affirmer que « la
substance est cause selon la forme de ce qui est », autre chose affirmer que « la nature est
principe immanent du devenir ». Ces deux principes ont une universalité différente en
extension et en compréhension, car 1I’un n’est pas limité aux réalités sensibles de notre
univers, tandis que I’autre leur demeure essentiellement ordonné. L’un exprime la structure de
ce qui est, I’autre de ce qui devient.

On est donc amené a considérer que les notions impliquées dans ces différents
jugements ont des degrés d’abstraction trés différents. Les uns, comme les notions de
substance et de cause, réclament une separation totale de tous les éléments sensibles
physiques, les autres, comme les notions de nature et de temps, demandent une union
essentielle, une composition de certaines formes avec des éléments physiques.

Ces notions indivisibles, saisies quidditativement, impliquent des abstractions
différentes. Elles ne sont plus le fruit immédiat de la seule abstraction naturelle de I’intellect-
actif. Certes cette abstraction demeure toujours fondamentale et élémentaire, mais elle peut
étre précisée et formalisée par d’autres modalités d’abstraction qui ne seront plus
élémentaires. Ces modalités d’abstraction ne se réalisent que par les divers types d’induction,
et donc nécessairement dans des jugements, mais demeurent formellement dans la ligne de
I’appréhension, en ce sens que leur fruits derniers sont des notions indivisibles®. Dans la
mesure ou ces modalités d’abstraction impliquent des inductions et des jugements, elles sont
conscientes. Nous avons normalement conscience de porter un jugement d’ordre
mathématique, d’ordre métaphysique ou de philosophie de la nature. Nous saisissons alors le
contenu formel des divers jugements que nous formons, et avons conscience de ce que nous
abandonnons et rejetons. Quand nous portons un jugement métaphysique, nous pouvons
affirmer qu’un tel jugement n’a de sens que si nous nous élevons au-dela du devenir et des
conditions propres du devenir, pour préciser les causes propres de ce qui est en tant qu’étre.
L étre ne se confondant pas avec les réalités physiques, un tel jugement implique des notions
dont les significations propres sont au-dela de toute composition physique. Tandis que le
jugement de la philosophie de la nature, se situant au niveau de la composition physique de la
forme et de la matiere, de I’ame et du corps, réclame que les notions dont il se sert demeurent
a ce méme niveau.

Enfin, le jugement mathématique, se situant dans un domaine trés particulier, exige
gue ses éléments soient saisis selon une abstraction tout a fait spéciale : les qualités sensibles
sont abandonnées ; la quantité divisible® est formalisée et mise en pleine lumiére.

Ce que nous disons ici de ces grandes orientations de la pensée philosophique et
mathématique pourrait se dire également de toutes les autres parties de la philosophie et des
grandes parties des sciences mathématiques, des sciences expérimentales et positives — plus
ou moins dépendantes des sciences mathématiques. Ce qui est évident, c’est que la diversité
méme des principes propres des diverses parties de la philosophie et des diverses parties des

L Cf. SAINT THOMAS, Somme théologique, 1, g. 40, a. 3. L’intelligence humaine réalise deux abstractions : selon
qu’elle abstrait 1’universel du particulier (comme « homme » de « Pierre ») ; et selon qu’elle abstrait la forme de
la matiére (comme la forme-cercle de toute matiere sensible). Voir In | Sent., dist. 26, . 1, a. 2, ou saint Thomas
n’avait pas encore fait cet effort de réflexion et d’analyse a 1’égard de ces deux manicres d’abstraire.

2 Le manuscrit renvoie ici a saint Thomas, mais la suite est illisible.
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sciences mathématiques exige de poser, a I’égard des éléments constitutifs de ces principes
propres, des degrés particuliers d’abstraction.

Quelle est la nature de ces abstractions nouvelles ? Comparativement a la premiére
abstraction fondamentale, elles apparaissent beaucoup plus formelles, puisqu’elles
considerent avec précision telle forme, telle détermination, abandonnant ce qui ne lui
appartient pas essentiellement.

Pour mieux saisir le caractére de ces abstractions spéciales, il faut les considerer la ou,
de fait, elles se trouvent réalisées de la maniére la plus manifeste et la plus parfaite : dans la
connaissance mathématique®. Cette connaissance mathématique implique une abstraction
formelle extrémement pure, mettant en pleine lumiére une forme abstraite a la fois des
qualités sensibles et des principes substantiels : c’est la forme de la quantité, le divisible. Dans
la connaissance mathématique, I’abstraction formelle se réalise donc d’une maniere trés
parfaite. Du reste, I’origine de cette connaissance n’est pas a proprement parler une induction
a partir d’expériences, mais plutét une intuition d’une forme.

Cependant nous ne devons pas identifier I’abstraction formelle mathématique avec
I’abstraction formelle considérée comme une modalité générale d’abstraction, distincte de
I’abstraction fondamentale (celle de I’universel). Si, en effet, nous considérons la diversité des
prédicables (catégories) et leur organisation interne, nous sommes obligés de faire appel a une
abstraction d’un type distinct de I’abstraction universelle. Chacun des prédicables, pris en lui-
méme, est bien toujours le fruit d’une abstraction totale, mais I’ordre qu’on lui détermine a
I’égard des autres prédicables exige un autre type d’abstraction; par exemple, le genre
considéré en lui-méme et le genre considéré dans sa relation avec la différence spécifique. De
méme, la saisie, en philosophie de la nature, de la nature comme principe immanent de ce qui
est en mouvement, ne peut provenir de la seule abstraction universelle, indifférenciée et

! Cf. sAINT THOMAS, Commentaire du De Trinitate de Boéce, q. 5, a. 3. L’abstraction qui se fait de I"universel a
I’égard du particulier consiste a considérer les rationes, les formes sans leurs notes individuelles, sans leur
matiere sensible (materia signata). Si cette abstraction abandonne la matiére individuelle, cependant elle
implique la considération de la matiére commune, puisque la forme considérée détermine la matiére (a 1’ad 2,
saint Thomas précise : «unde intellectus communiter abstrahit a materia signata et conditionibus ejus, non
autem a materia communi in scientia naturali »). Saint Thomas juge, a la suite d’Aristote, que c’est cette
abstraction que Platon n’a pas su découvrir (Mét., G, 5, 1010 a 10-15; Mét., A, 6, 987 a 32). C’est dans la
philosophie de la nature, qui considére ce qui est in materia, in motu, que I’existence de ce type d’abstraction se
manifeste le mieux ; sans cette abstraction, la philosophie de la nature est impensable. Les raisons ainsi abstraites
peuvent étre considérées de deux facons : 1) en elles-mémes (secundum se), elles sont considérées sine motu,
sine materia signata, ce qui ne peut avoir lieu que selon I’existence que ces notions ont dans I’intelligence ; 2)
selon leur comparaison aux réalités dont elles sont les raisons. De telles réalités sont dans la matiére et le
mouvement. Ces rationes sont les principes par lesquels on connait ces réalités mobiles. Ces deux abstractions
différent en ce que, dans celle qui se fait du particulier a ’universel, ce qui est abandonné, ce a partir de quoi se
fait I’abstraction est présent dans la connaissance. Cette abstraction formelle implique toujours une division, et
quelquefois méme une séparation. C’est pourquoi Saint Thomas emploie souvent dans ce cas les termes
« abstraction » et « séparation » 1’un pour 1’autre (cf. Commentaire des Métaphysiques, XII, le¢on 2, n® 2426 :
« sicut enim invenitur secundum rationem duplex modus separationis : unus quo separantur mathematica a
materia sensibili ; alius quo separantur universalia a particularibus ». Cf. VIII, le¢. 1, n° 1683 : « Intellectus
abstrahit... »).

2 Cf. SAINT THOMAS, Commentaire des Métaphysiques, |, lec. 10, n°158 : « quia invenit intellectum nostrum
dupliciter abstracta intelligere, uno modo sicut universalia intelligimus, abstracta a singularibus ; alio modo
sicut mathematica abstracta a sensibilibus ». L’erreur de Platon est de réifier ces deux abstractions. D’ou ces
deux types d’étre : les nombres et les espéeces. Voir également SAINT THOMAS, Commentaire des Métaphysiques,
I, le¢. 7, n° 405.
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fondamentale. Une telle saisie, qui présuppose une induction, réclame une abstraction d’un
type spécial®.

Ces deux modalités d’abstraction peuvent encore étre saisies a partir de notre maniére
de considérer les mots concrets et les mots abstraits. Par exemple, le blanc et la blancheur,
celui qui court et la course. De « blanc » nous pouvons abstraire la « blancheur » ; de ce tout
« blanc » nous pouvons abstraire la partie la plus formelle, ce par quoi le blanc est blanc,
c’est-a-dire sa forme propre de blancheur. La blancheur est alors distinguée de ses diverses
réalisations concrétes. Cette forme est comme « hypostasiée », considérée pour elle-méme.
Nous ne pouvons plus nous en servir pour connaitre le singulier. Nous sommes comme
suspendus dans le domaine de la forme pure qui ne peut exister de cette maniére. De méme,
de «vivant », nous pouvons abstraire la vie ; de ce qui est, I’existence (I’esse). Par la nous
formalisons, extrayant le principe formel, selon sa plus grande pureté. Cette abstraction
formelle est diverse selon qu’il s’agit d’un « tout » analogue ou d’un « tout » univoque. Autre
chose est d’extraire la blancheur de blanc, autre chose la vie du vivant ou I’existence de ce qui
est, car cette forme abstraite : vie, posséde une perfection, une intégrité, une universalité
analogique qui n’excluent pas I’acte d’exister mais I’impliquent en acte sans I’expliciter.
L’ universalité analogique de cette forme est donc toute différente de celle de la blancheur.

Par la nous saisissons mieux la différence qui existe entre I’abstraction universelle
ayant comme terme propre : le tout universel, prédicable univoquement, et I’abstraction
formelle qui précise, ayant comme terme propre un principe partie formelle d’un tout.

Ce dernier type d’abstraction formelle est évidemment distinct de celui dont nous
avons parlé a propos de la connaissance mathématique et philosophique, car il est beaucoup
plus élémentaire. 1l s’obtient grace a une réflexion quasi-intuitive sur le concept universel
concret. On passe d’homme a humanité, en extrayant de I’homme son principe formel, ce par
guoi homme est homme. Ceci exige une réflexion qui se réalise dans un jugement distinguant
dans homme ce par quoi homme est homme, et ce qui le constitue homme dans sa totalité
d’homme,

On aurait donc trois voies d’accés particuliéres conduisant de fait a trois modalités
spéciales d’abstraction formelle : une réflexion quasi intuitive (passage de blanc a blancheur),
I’intuition mathématique et I’induction philosophique, cette derniére impliquant d’ailleurs de
trés grandes variétés.

Si I’abstraction totale est univoque et explique I’univocité fondamentale de notre vie
rationnelle, I’abstraction formelle apparait comme étant diverse tout en ayant une certaine
unité. Aussi implique-t-elle une certaine analogie.

1 Cf. ARISTOTE, Physique, Livre 11. Nous précisons du reste, en philosophie de la nature, la nature-forme, la
nature-matiere, la nature-fin. Voila des distinctions formelles qui présupposent certaines « divisions » (pour ne
pas dire «séparations »). En précisant la nature-forme, nous la distinguerons de la nature-matiére, mais ne
rejetons pas pour autant cette derniére. Nous ne séparons pas réellement la nature-forme de la nature-matiere,
nous affirmons au contraire leur composition nécessaire pour saisir ce que représente 1’étre mobile. C’est
pourquoi I’abstraction formelle, lorsqu’il s’agit de la saisie de la nature, en philosophie de la nature, ne se réalise
en quelque sorte que d’une maniére modale, et non d’une maniére parfaite ; car la nature-forme est distincte
seulement de la nature-matiére, d’une distinction qui reléve d’un acte de jugement, impliquant nécessairement
certaines saisies. Celles-ci ne peuvent se ramener a la seule saisie abstraite de 1’universel univoque par mode de
quiddité, car la nature est saisie comme un principe de mouvement et non comme un genre ou une définition
(bien que la nature-forme soit de fait la quiddité de 1’étre mobile). Nous pourrions faire des remarques analogues
au sujet de la connaissance métaphysique de la substance.
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f) Connaissance du singulier - Connaissance de |’Etre premier

Avant d’analyser la troisieme opération de I’intelligence, essayons de préciser la
nature de notre connaissance du singulier.

Nous avons vu, en effet, que la premiére opération atteint la quiddité des réalités
sensibles d’une maniere abstraite. Elle n’atteint que d’une maniére confuse la réalité
individuelle et singuliére. C’est I’étre confus qui se présente a nous d’une maniere globale,
qui est atteint comme une certaine réalité déterminée. L’appréhension, des qu’elle s’exerce
d’une maniére claire et distincte, n’atteint plus que la quiddité de la réalité. Cependant, dans
son ultime opération, elle atteint la notion d’étre qui implique en acte toutes les perfections de
ce qui est en tant qu’étre. C’est I’ultime indivisible qui n’est saisi dans toute sa pureté que
grace aux diverses inductions métaphysiques et a un jugement négatif réfléchissant sur le fruit
de ces diverses inductions, cherchant a dégager ce qu’elles ont de commun, niant les modes
propres de la substance, de I’acte, du vrai, du bien, pour saisir cette notion d’étre qu’elles
contractent.

Or les perfections de ce qui est en tant qu’étre sont a la fois essence et existence. La
notion d’étre est au-dela de cette distinction, car I’étre est a la fois ce qui est déterminé et ce
qui est en acte. Tout étre en tant qu’étre implique une détermination et un acte. Donc la notion
d’étre implique I’acte d’étre, I’existence, sans I’expliciter comme distincte réellement de
I’essence (cette distinction est la modalité propre de I’existence participée et recue).

Dans I’appréhension, le contact avec I’existence est donc réel au point de départ (le
tout global) et au terme (la notion d’étre). Evidemment, ce n’est qu’un contact ; il ne s’agit
pas d’assimilation au sens propre. C’est comme la frange de I’assimilation, puisque ce qui est
saisi d’une maniére ultime, la notion d’étre, implique I’existence (I’esse), et ne peut s’en
abstraire. L’existence comme telle ne sera explicitée que grace au jugement qui y adhére ou
qui la rejette. Le jugement d’existence le montre avec une tres grande netteté : lorsque nous
affirmons « ceci est », c’est I’existence qui est affirmée de la maniere la plus explicite, non
selon sa nature quidditative, mais selon son exercice propre, exprimé précisément par le
verbe. « Ceci » est alors présupposé connu. Or « ceci » exprime le singulier qui seul existe. Il
est donc connu comme singulier avant le jugement, par I’appréhension. Comment comprendre
la connaissance de ce singulier qui semble échapper a I’appréhension, et étre présupposé par
le jugement ?

Ce probléme de la connaissance intellectuelle du singulier est capital, car il permet de
comprendre la continuité et la discontinuité entre la connaissance sensible et la connaissance
intellectuelle. Le singulier est en effet atteint immédiatement par la cogitative, qui en a une
connaissance directe et trés précise, mais sensible, phénoménale. C’est la connaissance de la
réalité singuliere en tant qu’agissant et reagissant, et non de la réalité singuliere dans son étre
autonome.

L’intelligence, qui atteint d’abord la quiddité de cette réalité singuliére, peut-elle
encore prétendre connaitre cette réalité dans son individualité et dans sa singularité propres ?
L’intelligence est capable au moins de se poser la question, ce qui prouve que le singulier ne
lui échappe pas totalement. Elle est capable aussi de reconnaitre que le singulier comme tel
échappe a la science, qui s’intéresse aux principes propres et aux lois, mais ne saisit pas le
singulier dans sa singularité. Le singulier échappe aussi a la définition, il est ineffable. Par
contre, I’art et la prudence sont capables de I’atteindre et de le connaitre.

Plus radicalement encore, comme nous I’avons déja noté, le jugement d’existence ne
pourrait plus se comprendre si I’intelligence ignorait le singulier et ne pouvait I’atteindre. On
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ne pourrait plus parler d’expériences au sens fort ni de philosophie réaliste ; tout cela n’aurait
plus aucun sens. On devrait parler alors de réflexion philosophique sur le vécu, le singulier
existant n’étant pas atteint par I’intelligence mais par la seule cogitative, par la seule
connaissance sensible et affective. Le domaine de I’intelligence serait restreint au seul
domaine de la science qui cherche a déterminer les relations nécessaires au sein de la
contingence des réalités existantes.

Une telle position n’explique plus le jugement d’existence, ni la singularité de I’ceuvre
d’art, ni le jJugement prudentiel, le choix d’un ami. Si le singulier est totalement en dehors de
la saisie de I’intelligence, comment celle-ci est-elle capable d’opposer le singulier a
I’universel et de les nommer I’un et I’autre ?

Celui qui veut respecter ces données doit admettre que I’intelligence connait a sa
maniere le singulier. Mais il faut expliquer comment elle le connait. Cette analyse est
particulierement difficile, car, comme nous I’avons noté, cette connaissance semble échapper
a I’appréhension et étre présupposée au jugement, or entre I’appréhension et le jugement il n’y
a pas d’autre type de connaissance. Faudra-t-il, devant ces faits, poser une activité spéciale de
I’intelligence saisissant le singulier ?

Avant d’en arriver a cette solution, voyons si I’analyse de I’appréhension et du
jugement est incapable d’expliquer cette connaissance de singulier.

Ces deux opérations ont une continuité vitale, secrete et tres profonde ; elles sont des
opérations immanentes d’une méme faculté. D’autre part, si elles ont bien un objet-formel*
distinct qui les spécifie et leur donne leur structure propre, cependant I’une et I’autre
atteignent la méme réalité singuliére : c’est la quiddité de telle réalité singuliere qui est
appréhendée, et c’est I’existence ou la non-existence de telle réalité singuliere qui est
affirmee.

La réalité singuliére est donc ce qui réalise fondamentalement I’unité de ces deux
opérations, du point de vue objectif. Elle est bien ce qui est atteint, ce qui est connu
materiellement, en dernier lieu.

N’étant pas simple et indivisible, elle ne peut étre atteinte immédiatement par la seule
appréhension, qui n’atteint que quelque chose de la réalité singuliere, sans appréhender cette
réalité singuliére. Le jugement, dans ce qu’il a de plus formel, n’atteint pas la réalité
singuliere, mais I’existence de cette réalité, son exercice propre d’étre. 1l adhére a « ceci est »
et non a «ceci » (le singulier). Mais pour adhérer a « ceci est », il faut connaitre « ceci », la
réalité singuliere. Cette connaissance du singulier n’est pas explicite, elle n’est pas ultime,
mais elle est impliquée (ce qui est ultime dans le jugement, c’est vraiment ce qui est exprimé
par le verbe étre : « ceci est »).

Le jugement atteint donc le singulier comme I’élément fondamental de sa
connaissance. Il I’atteint formellement dans son acte d’exercice, qu’il exprime par le verbe :
Pierre est, Pierre parle, Pierre dort, Pierre travaille...

Grace a une réflexion sur cette activité du jugement, notre intelligence peut
appréhender la quiddité du singulier en la distinguant de la quiddité de la nature universelle.
Le singulier n’est plus saisi dans sa réalité singuliere mais dans sa quiddité propre d’individu
ineffable, qui ne peut étre défini. On peut alors former des noms individuels exprimant les
singuliers.

! Rappelons la signification de cette expression technique : I'objet formel est ce qui spécifie I'acte de
connaissance, a la différence de I’objet matériel qui est ce qui est connu. Nous ne voulons pas entrer ici dans les
distinctions scolastiques, qui ne sont pas utiles a cette étude.
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C’est pourquoi il faut maintenir que le singulier comme singulier, dans sa realité
singuliere, ne peut étre appréhendé. Il n’est atteint dans son exercice propre d’exister, de
devenir et d’opérer, que par le jugement.

Aussi échappe-t-il & la science, mais n’échappe-t-il pas a la connaissance
philosophique, du moins & une philosophie réaliste partant de I’expérience de ce qui est’.

Comment pouvons-nous expliquer le passage de I’appréhension qui saisit la quiddité
au jugement qui, affirmant : « ceci est », atteint le singulier dans sa singularité méme ?

Nous avons déja vu comment I’image, qui représente le singulier, n’est pas intelligible
en acte ; elle ne le devient que par I’intellect-actif qui en abstrait la forme intentionnelle.
Celle-ci n’est intelligible en acte qu’en abandonnant les notes individuantes, matérielles qui
expriment le singulier.

Autrement dit, les réalités sensibles ne deviennent intelligibles que si, purifiées des
conditions mateérielles qui les singularisent, elles sont atteintes par mode de quiddité.

L’intelligence ne peut donc pas appréhender directement ces réalités sensibles sous
I’exercice et dans les conditions de leur singularité. Elle ne peut appréhender directement le
singulier que sous la raison de quiddité, puisque la réalité singuliere n’est intelligible que sous
cette raison, en abandonnant les conditions matérielles de lieu et de temps®.

Cependant la forme intelligible abstraite des images garde un certain lien a ces mémes
images. C’est pourquoi I’intelligence peut se servir de la forme intelligible de plusieurs
facons : elle s’en sert pour saisir la quiddité ; elle s’en sert aussi en tant que forme, provenant
des images, capable de coopérer avec elles a une certaine connaissance du singulier. Cette
seconde facon d’utiliser la forme intentionnelle exige une réflexion. Il s’agit en effet de
revenir, par la forme, sur I’image qui représente le singulier. L’intelligence peut par une telle
réflexion revenir sur ce qui a été abandonné par I’abstraction. Elle peut donc dépasser cette
abstraction et se servir de I’image d’une nouvelle maniére qui lui permette d’atteindre le
singulier. Cet acte réflexif n’est plus une simple appréhension mais un acte complexe qui est
I’élément fondamental du jugement d’existence.

Dans ces conditions, pouvons-nous parler de concept du singulier comme tel ? S’il est
impossible de parler d’une forme intelligible abstraite, représentant immédiatement le
singulier, a fortiori est-il impossible de parler d’un concept exprimant directement le
singulier, car le concept est plus immatériel que la forme intentionnelle, il représente I’objet
connu en acte. Le singulier, n’étant pas la quiddité de la réalité, n’est pas objet propre de
I’appréhension ; il ne peut donc étre représenté directement par aucun concept.

! On pourrait objecter : les sciences dites expérimentales partent, elles aussi, du singulier, puisqu’elles s appuient
sur des faits. Mais est-ce une méme chose d’affirmer qu’elles partent de « faits » ou d’affirmer qu’elles partent
des réalités existantes singulieres ? Autrement dit, peut-on identifier le «fait scientifique » et la réalité
singuliére ? Le fait scientifique est le donné : ce qui est mesurable, vérifiable, un réseau de relations particulieres
que nous pouvons analyser. La réalité singuliére, par contre, n’est pas une situation donnée, mesurable,
vérifiable, mais une réalité qui existe, qui s’impose a mon regard et 3 mon toucher, et qui comme telle échappe a
I’analyse. Le fait scientifique, si particulier et singulier qu’il puisse étre, est essentiellement rééditable, capable
d’étre I’objet d’expérimentation. La réalité singuliére existante ne peut étre rééditée ; individuelle, elle s’impose
telle qu’elle est ; ineffable, elle ne peut étre objet d’expérimentation.

2 Saint Thomas souligne, en effet, que si le singulier n’est pas connu directement, ce n’est pas parce qu’il est
singulier, mais parce qu’il est matériel. C’est la maticre, principe radical de son individuation, qui est 1’obstacle.
Pour que le singulier soit intelligible, il faut donc qu’il soit dépouillé de sa matérialité (cf. Somme théologique, I,
g.86,a.1,ad 3etad4).
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Cependant, grace au retour a I’image I’intelligence peut connaitre le singulier. Ce
retour a I’image, s’opérant par et dans I’appréhension, se fait par le concept, qui, permettant
par la réflexion cette connaissance du singulier, est alors parfaitement et souverainement lui-
méme. Du reste, si cette réflexion ne se réalisait pas par et dans le concept, on ne
comprendrait plus comment I’intelligence connait le singulier d’une maniére indirecte.

Evidemment ce concept, tout en faisant connaitre le singulier, ne le représente pas
directement dans sa singularité, mais représente directement la quiddité de ce singulier. Il est
le concept propre et distinct de ce singulier en le représentant d’une maniére réflexive et
médiate par et dans I’image.

Il'y a par conséquent un concept-réflexif du singulier qui suppose toujours un concept
direct, celui de la saisie appréhensive, mais ce concept-réflexif n’est pas substantiellement
nouveau ; c’est celui de I’appréhension, qui acquiert une modalité nouvelle, explicitant son
lien & I’image’.

Ce mode nouveau permet au concept de la saisie appréhensive de composer, d’étre uni
dans I’énonciation a un autre élément pour former un concept nouveau, le concept complexe
et parfait du jugement. Ce mode nouveau explique donc le passage de la premiére opération a
la seconde : comment I’élément indivisible de la premiere opération peut devenir partie d’un
nouveau tout.?

Cette réflexion sur I’image est naturelle en ce sens que chacun de nos actes de saisie
appréhensive implique ce retour a I’image. Notre connaissance intellectuelle ne peut en effet
s’achever dans I’appréhension : celle-ci n’existe que dans un jugement. Donc, nécessairement,
toute appréhension implique ce retour a I’image.

L’objet propre de I’appréhension, la quiddité de la réalité sensible et singuliére,
réclame cette connaissance du singulier, car la quiddité n’existe que dans un individu
singulier. C’est pourquoi elle ne peut étre connue parfaitement et completement par
I’intelligence que si celle-ci étend son investigation jusqu’a I’individu. L’intelligence est donc
naturellement ordonnée a ce retour a I’image.

Cette réflexion, étant naturelle et instinctive, échappe a la conscience psychologique.
Par le fait méme, cette réflexion ne peut étre affirmée qu’a partir d’une analyse philosophique
de I’appréhension et du jugement, et de leur rapport mutuel. On est amené alors a préciser que
cette réflexion sur les images est I’élément fondamental de I’opération de jugement. Elle est
comme le gond qui permet le passage de la premiére opération a la seconde.

! Si on parle de « concept-réflexif », c’est pour bien montrer qu’il n’y a pas d’intuition intellectuelle immédiate
du singulier. Ce concept représente le singulier en tant que contenu dans la nature commune et descendant de
celle-ci vers les individus, et donc représentant la quiddité de sa nature. C’est par la connaissance intime de la
nature que ’intelligence atteint le singulier. Elle atteint le moins connaissable par le plus connaissable, I’individu
par la quiddité.

2 Notons bien la différence entre la réflexion sur 1’acte propre de I'intelligence, qui est la réflexion au sens fort,
et la réflexion sur I’image, exigée pour la connaissance du singulier. La premiére réflexion permet d’analyser
I’acte de la connaissance et de le prendre comme objet d’étude, tandis que la seconde ne le permet pas. Elle
permet seulement un nouvel acte d’intelligence qui atteint quelque chose de nouveau. La réflexion sur 1’image,
sur ce qui est représenté dans I’image, est une réflexion moins propre et moins totale que celle qui se fait sur
I’acte méme de I’intelligence, puisqu’elle s’exerce précisément sur ce qui est atteint par une autre puissance que
I’intelligence. Cependant on parle encore de réflexion parce qu’il s’agit de revenir a ce que représente 1’image
(fruit propre de I’imagination), d’ou est née la connaissance intellectuelle, 1’appréhension. C’est bien une
réflexion, mais incompléte, imparfaite. C’est une réflexion qui étend en quelque sorte la connaissance
intellectuelle et lui permet d’atteindre ce qui lui échappait primitivement. Du fait méme que I’intelligence est
attentive a saisir ce qui est représenté d’une maniére secondaire dans la forme intentionnelle, on parle de
réflexion sur les images, ¢’est-a-dire sur le singulier directement représenté dans les images.
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On voit comment P’intelligence n’est pas immédiatement mue par le singulier
existant ; elle n’est mue directement que par la forme intelligible, abstraite et immatérielle
dans sa représentation. Par cette forme immatérielle, elle est capable d’étre attirée vers le
singulier existant et opére sous son attraction cet acte réflexif.

Si le jugement d’existence nous permet de comprendre comment I’intelligence est
capable de saisir le singulier et comment elle passe de la premiére opération a la seconde, le
jugement par lequel notre intelligence affirme: « Il est nécessaire qu’il existe un Etre
nécessaire, un Etre immobile », nous permet de saisir comment I’intelligence est capable
d’atteindre I’ Absolu en affirmant son existence.

Si P’intelligence n’appréhende immédiatement que des formes quidditatives, elle est
cependant capable de dépasser ces appréhensions quidditatives grace a ces divers jugements
d’existence (le plus élémentaire : « ceci est » ; et ultime : « il est nécessaire qu’il existe un
Etre nécessaire »).

Cet ultime jugement d’existence se réalise sous une forme modale : « il est nécessaire
que... ». Cette forme modale du jugement, I’intelligence ne peut I’acquérir que grace a un
raisonnement lui permettant d’atteindre I’existence d’une réalité qu’elle ne peut expérimenter
directement. La conclusion d’un raisonnement demeure toujours un jugement médiat, qui
dépend d’autres jugements. Ce jugement complexe peut s’exprimer par un jugement modal :
il est possible, il est nécessaire... Ce qui veut dire : en vertu de telles ou telles affirmations, il
est nécessaire que..., il est possible que...

Ceci est particulierement net lorsqu’il s’agit de cette affirmation, qui termine toute la
recherche métaphysique et en est comme le fruit ultime : « Il est nécessaire qu’il existe un
Etre nécessaire, immuable, une cause efficiente premiere ». Certes, la veérité de cette
affirmation dépend de toute la recherche qu’elle présuppose, spécialement de I’argumentation
ultime dont elle est la conclusion propre ; mais, si elle est une conclusion impliquant une
inférence, cette affirmation est en méme temps une découverte. Elle est un dépassement. En
formant une telle affirmation, I’intelligence, au lieu de conclure en se refermant sur sa
conclusion, s’ouvre devant I’affirmation de I’Absolu qui la dépasse et qu’elle ne peut
atteindre immediatement par elle-méme. L’intelligence humaine découvre alors Celui dont
elle dépend totalement, Celui qui peut seul la satisfaire, et qui pourtant échappe a son emprise.
Elle ne peut dialoguer avec Lui qu’en se servant de Ses ceuvres, de ce qu’ll fait Lui-méme,
sans Le saisir en sa nature propre.

On juge par la de la grandeur et de la noblesse de ce jugement d’existence ainsi que de
son extréme pauvreté. Il met I’intelligence en présence de I’Absolu. Cet Etre premier
s’impose a elle avec une extréme urgence. C’est le seul étre qui soit nécessaire, le seul pour
qui Pintelligence soit vraiment faite, et le seul qui puisse satisfaire son appétit foncier
d’intelligence. Le nier, c’est condamner I’intelligence humaine a une recherche sans fin, vaine
et absurde. C’est la rendre irrémédiablement orpheline et errante a travers I’univers. C’est
I’empécher d’atteindre sa véritable maturité d’intelligence, la réduisant a un infantilisme
aveugle.

Ce jugement, si capital qu’il soit, demeure trés pauvre quant a son contenu propre, car
il affirme la nécessité de I’existence d’un Etre dont la nature échappe totalement a notre
intelligence. Ce jugement ultime ne possede rien de I’Etre premier dont il affirme I’existence
nécessaire. Il ne donne méme pas a I’intelligence humaine un nouveau concept d’étre ; il n’y a
pas et il ne peut pas y avoir de concept de I’Etre premier, de Dieu. L’intelligence se sert, dans
ce jugement, du verbe étre pris analogiquement ; elle s’en sert pour affirmer que I’Etre
premier existe, mais en affirmant qu’ll existe, elle ignore sa maniére propre d’exister. Elle sait
gu’ll existe réellement, mais d’une existence qu’elle ne peut connaitre.
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Il N’y a pas la contradiction — si du moins on saisit I’analogie de I’étre, I’analogie de
I’exercice méme de I’étre, I’exprimant par le verbe étre —, car I’intelligence, en affirmant
gu’une réalité est, n’identifie pas formellement I’étre a cette réalité. L étre est plus que cette
réalité, bien qu’il soit atteint, saisi, dans et par cette réalité. Si I’étre s’identifiait a cette réalité,
celle-ci serait unigque ; on ne pourrait pas comprendre qu’une autre réalité puisse aussi exister.
Si Iétre est plus que la réalité dont il est affirmé, on comprend comment il peut permettre a
I’intelligence de s’orienter vers un Absolu en lequel il existe pleinement, nécessairement,
auquel il s’identifie, sans pour autant donner a I’intelligence la saisie et la compréhension de
cette Réalité absolue.

Ce jugement ultime d’existence n’enrichit donc pas I’intelligence en lui donnant une
nouvelle conception de I’étre, mais il la stabilise en lui permettant d’éprouver la nécessité de
poser cet Etre absolu en lui imposant un silence, une pauvreté radicale. Dans ce silence et
cette pauvreté, I’homme peut reconnaitre que cet Absolu, dont il affirme I’existence, est
nécessairement plus intime, plus présent a son intelligence et a tout son étre que lui-méme
n’est intime a lui-méme, que son intelligence n’est intime a elle-méme. Si donc I’intelligence
de I’homme ne touche pas I’Etre premier, n’adhere pas immédiatement a son existence, Celui-
ci nécessairement touche activement et immédiatement I’étre de I’hnomme, sa vie, sa propre
activité. Par le fait méme, lorsqu’elle affirme que cet Etre premier existe, elle réalise a I’égard
de cet Etre premier beaucoup plus qu’une simple adhésion, comme celle qu’elle réalise avec
la réalité physique dont elle affirme I’existence. Elle réalise avec cet Etre une union véritable,
une conjonction de vie extrémement profonde. L’intelligence reconnait alors qu’elle est saisie
par cet Etre premier, étreinte par Lui au plus intime d’elle-méme et que si elle ne peut avoir
conscience de cette étreinte, elle peut en affirmer I’existence, comme celle d’une réalité
absolument nécessaire.

A I’égard de cet Etre premier, il n’y a plus d’extériorité proprement dite, car si
I’intelligence humaine en Le découvrant saisit ses propres limites, elle découvre en méme
temps que Celui dont elle affirme I’existence est infini. Il n’a pas de frontiéres et ne peut en
avoir. Rien de ce qui est ne peut lui étre extérieur.

Cette affirmation met donc I’intelligence dans un état d’extréme pauvreté. Elle ne peut
atteindre, saisir, voir Celui qui I’atteint, la saisit, la voit intimement. A I’égard de toutes les
réalités autres que I’Etre premier, cette situation serait insupportable, irritante, révoltante ; ce
serait une terrible aliénation. A I’égard de I’Etre premier, cette situation exige de I’intelligence
un silence, un dénuement extréme, une adoration aimante ; mais en méme temps, elle la
purifie radicalement. Voila la véritable épreuve de la Réalité, son affrontement, qui donne a
I’intelligence son réalisme ultime et sa limpidité pléniere. L’intelligence peut alors tout
regarder, sa propre activité, celle des autres hommes et le devenir de tout I’univers, dans la
lumiere invisible cachee de I’Unique réalité qui confere a tout ce qui est son sens dernier.

Au lieu de sombrer dans I’absurdité ou dans la vanité, tout ce qui est reprend un sens
nouveau, pose de nouveaux problémes. L’intelligence connait une nouvelle jeunesse, car elle
s’appuie sur Celui qui est I’Etre Absolu, et considére tout en fonction de Lui. Cette voie
nouvelle n’est-elle pas celle de la contemplation ? qui loin d’étre un refuge, une fuite, un
repos béat, est une supréme activité réclamant de nouvelles interrogations, de nouvelles
découvertes, un regard d’une pénétration et d’une exigence tout autres que jusqu’alors. Le
contemplatif scrute I’univers en sachant qu’il est I’ceuvre de Celui qui Est, dont il désire
découvrir la trace et les vestiges. C’est pourquoi tout, a ses yeux, prend un tel intérét et une
telle profondeur.
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3. La troisieme opération de I’intelligence : le raisonnement

La troisieme opération de I’intelligence est celle dont la caractéristique nous échappe
le moins. En effet, elle apparait immédiatement a notre conscience et a notre réflexion,
puisque notre vie intellectuelle se développe progressivement selon certains cheminements.

Nos connaissances scientifiques le manifestent clairement. Leur progrés n’est pas
unilatéral ni constant; il implique un va-et-vient incessant, des moments d’hésitation, de
conquéte et d’élan. La pensée mathématique est une pensée qui se construit en se dépassant
toujours elle-méme, sans atteindre aucun terme, aucune réalité qui puisse venir vraiment la
finaliser.

En philosophie, aujourd’hui spécialement, se développe un certain type de pensée
gu’on appelle dialectique, impliquant précisément un mouvement, un progres, au sein d’une
opposition véhémente et intense qu’il faut dépasser. La valeur que I’on accorde a ce type de
pensée varie ; nous ne faisons ici qu’en relever I’existence, sa caractéristique de I’intelligence
humaine en tant que raison.

Nos connaissances pratiques impliquent des cheminements de pensée manifestes.
Nous nous raisonnons nous-mémes pour NOUS encourager a agir ou au contraire pour nous
détourner de I’action : il faut faire ceci pour... a cause de... non, il ne faut pas le faire de
crainte de... L’ artiste lui-méme, s’il parait agir avec une plus grande spontanéité intuitive et
quasi sans raisonnement, ne cesse en réalité, dans son travail — si du moins celui-ci reste
humain —, de réfléchir et de raisonner en vue d’une réalisation plus efficace et plus parfaite.

Si I’existence d’un certain cheminement dans la vie de I’intelligence ne nous
apparaissait pas encore avec assez d’évidence, le langage suffirait a nous en convaincre. Nous
ne nous exprimons pas seulement en des mots et des énonciations mais aussi en des
raisonnements multiples qui relient entre elles les diverses énonciations. Le langage étant le
fruit de notre pensée, ces raisonnements et ces relations multiples qu’il implique manifestent
que notre intelligence, en pensant, raisonne, relie ou oppose. La continuité et la discontinuité
de notre langage ne sont-elles pas les signes de celles de notre pensée ?

Au-dela de I’appréhension et du jugement, il y a donc une troisiéme opération, dont
I>activité propre est de réaliser ces liens de continuité et d’opposition®.

a) Caractére propre du raisonnement

Cette troisieme opération réalise une sorte de synthese des deux précédentes qui, en
raison de leurs objets propres et de leurs modes caractéristiques, sont aux antipodes I’une de
I’autre. Non qu’elle les finalise, comme la synthése peut finaliser ses éléments. Elle est au
contraire a leur service pour leur permettre de se compénétrer de plus en plus intimement et

! Un dernier argument peut encore justifier I’existence de cette troisiéme opération, irréductible aux deux autres ;
c’est un argument théologique, un argument de sagesse. L’intelligence humaine, qui est la derniére des
intelligences, est une intelligence en puissance qui ne peut acquérir sa perfection que dans un certain devenir,
une certaine succession. Elle dépend, dans I’exercice de ses opérations, des connaissances sensibles et des
images. Par 13, elle se trouve soumise d’une certaine maniere aux lois du mouvement. Si donc ’appréhension et
le jugement, considérés dans leurs structures propres, échappent vraiment au mouvement et au devenir, il est
normal qu’une troisiéme opération posséde, au contraire, une structure essentiellement liée au mouvement, se
réalisant par mode de succession et de causalité.
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de se perfectionner mutuellement. En ce sens, elle est comme un lien vivant qui réalise une
certaine unité dynamique dans la vie de I’intelligence. Ceci est trés manifeste des que I’on
précise I’objet de cette troisieme opération. En effet, elle considére les rapports qui unissent
les diverses énonciations entre elles: rapports de connexion, de juxtaposition et de
dépendance causale, rapports d’opposition et d’exclusion.

Si donc la premiere opération considére en premier lieu la quiddité des réalités
sensibles, et la seconde opération, I’acte d’exister de ces mémes realités, la troisieme
considere en premier lieu des relatifs, des réalités reliées entre elles dans I’exercice méme de
leurs relations, selon diverses modalités exprimees par les conjonctions.

Comprenons bien qu’il s’agit vraiment de saisir, par cette troisieme opération, les
relatifs dans I’exercice de leurs relations, et non d’avoir une connaissance quidditative de la
relation. Distinguons ces deux types de connaissance de la relation: la connaissance
quidditative et celle de I’exercice des termes relatifs, comme nous distinguons la connaissance
quidditative de I’acte d’étre (I’esse) de la connaissance de I’exercice de I’acte d’étre. Toute
connaissance quidditative releve de la premiére opération, tandis que la connaissance de
I’exercice de I’existence reléve de la seconde opération, et celle de I’exercice de la troisieme.

Ceci met bien en lumiére la parenté trés spéciale de cette opération avec la seconde et
la premiere. Mais, en méme temps, est soulevée une question qu’il n’est pas inutile
d’expliciter : pourquoi, si toute connaissance quidditative reléve de I’appréhension, toute
connaissance de I’exercice ne releve-t-elle pas du jugement ? Deux opérations seraient alors
suffisantes ; I’une appréhensive, I’autre judicative, considérant I’exercice ; il serait inutile
d’en ajouter une troisieme.

Toute connaissance de la quiddité se raméne a la saisie appréhensive, précisément
parce que toute quiddité est une détermination essentielle et indivisible. C’est proprement
cette indivisibilité qui permet de ramener la connaissance de toute quiddité a la premiere
opération. Tandis que tout exercice ne peut se ramener a celui de I’acte d’étre. L’exercice de
I’acte d’étre, celui de I’existence, implique toujours, en effet, une composition (et le non-
exercice de I’acte d’étre toujours une division). Cette composition est certes d’un autre ordre
que I’indivisibilité de la détermination quidditative, mais elle exprime cependant une unité
tres profonde dans I’étre concret et existentiel — I attribut s’identifie au prédicat. Cette
composition est fondamentale, elle est analogue a I’union substantielle dans les réalités
physiques et vivantes.

L’exercice des relatifs est tout autre. 1l se réalise dans un ordre ou une opposition,
dans une dépendance ou une domination. Il ne s’agit plus de cette composition fondamentale
d’éléments d’une méme réalité concrete, mais d’une composition plus complexe de réalités
diverses. C’est pourquoi la saisie de I’exercice des relatifs ne peut se ramener a celle de
I’exercice de I’existence. On pourrait dire que, dans un cas il s’agit d’un ordre qui implique
toujours au moins trois éléments divers et irréductibles, tandis que dans I’autre il s’agit d’une
union qui n’implique que deux éléments divers, capables ou incapables de s’unir. La premiere
opération regarde donc I’un, la seconde, deux éléments dans une unité, la troisieme, trois
éléments dans un ordre, par conséquent un certain tout.

Ceci indique également gu’il ne peut y avoir de quatrieme opération. Toute opération
de P’intelligence se ramene radicalement a I’acte d’é&tre ou a des étres relatifs entre eux dans
un certain ordre.

Cette troisieme opeération est donc bien un type nouveau de connaissance, irréductible
aux deux autres et réalisant une certaine synthese. C’est une connaissance essentiellement
synthétique qui porte sur un tout ordonné et non global. Cependant, cette connaissance
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synthétique ne peut finaliser les deux autres types de connaissance, celle de la quiddité et celle
de I’acte d’étre, car sa perfection demeure une perfection d’extension, de rayonnement et
d’ordre. La perfection du jugement est au contraire une perfection fondamentale et
substantielle, et celle de I’appréhension, une perfection de pureté et de simplicité.

Ne pourrait-on dire, toutefois, que cette troisieme opération, unie aux deux autres, peut
étre considérée comme étant leur rayonnement propre, leur ultime épanouissement, et que de
cette maniére elle est ce qui acheve, ce qui finalise d’une maniere immediate ?

Ce qui acheve un étre est ce qui I'unit a sa fin, ce qui lui permet d’entrer en
communion avec elle. Or, c’est par le jugement et non par le raisonnement que I’intelligence
humaine adhére a ce qui est, a ce qui la mesure et la finalise. C’est donc bien le jugement qui
finalise ; mais il n’en reste pas moins vrai que ce jugement, qui finalise, ne peut exister
parfaitement que grace au raisonnement, sans lequel les jugements d’existence se bornent aux
réalités physiques que nous expérimentons. C’est pourquoi il faut affirmer que la troisieme
opération permet I’ultime épanouissement de notre intelligence, mais n’est pas cet ultime
épanouissement.

Si donc on ne distingue plus I’ordre des conditions d’exercice et celui de la nature des
réalités existantes, on arrivera fatalement a affirmer que notre vie de connaissance s’acheve
dans le raisonnement. N’est-ce pas la confusion radicale de toute pensée dialectique qui se
veut philosophique ? La recherche des conditions des opérations vitales, du devenir et de
I’existence, n’est-elle pas considérée comme la recherche de la nature méme de la réalité ?

S’il est tout a fait exact de considérer que I’ordre est ce qui permet a une réalité
d’atteindre sa fin, ce n’est pas une raison pour dire que I’ordre est sa fin. Si le raisonnement
saisit I’ordre, et s’il réalise un certain ordre intentionnel dans la vie de I’intelligence, il permet
a I’intelligence d’atteindre sa fin, mais n’est pas pour autant cette fin. Il est tres facile de
confondre I’ordre et la fin. Dans la mesure ou, n’envisageant plus la fin comme une réalité qui
transcende, qui attire en finalisant, on ne la considére plus que d’une maniere immanente, on
confond la cause finale avec son effet et on ne la saisit plus que d’une maniére matérielle ;
I’ordre est alors considéré comme la fin propre immanente. Par le fait méme, le raisonnement,
qui saisit I’ordre, achéverait la vie de I’intelligence.

Au contraire, des que nous comprenons que la troisieme opération ne peut finaliser
notre vie intellectuelle, et que nous la comparons aux deux autres, elle se révele comme étant
essentiellement & leur service. Elle permet & ces deux opérations d’expliciter d’une facon de
plus en plus distincte et précise toutes leurs richesses.

Son réle a I’égard du jugement est facile a comprendre. Nous I’avons déja signalé.
Revenons cependant un instant sur ce probleme. Le jugement posséde, en effet, un mode
d’adhésion consciente a la réalité existante et a la vérité. Dés son tout premier contact avec ce
qui est, le jugement, dans et par son objet propre, adhére d’une maniére confuse aux premiers
principes qui se rattachent immédiatement a I’étre en tant qu’étre. Ceci est normal, puisque le
jugement est I’opération d’une intelligence qui, fondamentalement ordonnée a I’étre, ne peut
se contenter d’adhérer a I’opacité du fait existant, mais adhére, par et dans ce fait existant, aux
principes premiers de I’étre, présents en exercice dans tout ce qui est. Cette adhésion aux
premiers principes a méme une certaine priorité de nature sur le jugement d’existence.

Le raisonnement, grace a I’induction, permet peu a peu d’expliciter pleinement ce qui
n’est atteint initialement que d’une maniére confuse et indistincte. De ce fait, I’activité du
jugement n’est pas astreinte aux strictes limites de son objet propre et de son mode concret
d’adhésion. Elle peut, en s’appuyant sur les jugements d’existence, se porter sur les principes
premiers et les principes propres de ce qui est, ou de ce qui devient. Elle peut saisir la nature
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comme principe propre du mouvement et juger de sa Vérité, lui attribuer les propriétés qui lui
conviennent.

Par I’intermédiaire du jugement, le raisonnement agit également sur la saisie
appréhensive, explicitant progressivement a partir de son objet propre et premier (la quiddité
des réalités sensibles) son objet terminatif : I’étre, et les toutes premiéres notions analogiques
qui n’y étaient impliquées que d’une maniere confuse.

L’intelligence dées sa premiére saisie appréhende, dans et par son objet propre, son
objet terminatif. Ainsi I’appréhension ne demeure pas rivée a I’universel univoque ; elle
atteint I’universel analogique de I’étre, qui ne peut s’abstraire du singulier existant comme
I’universel univoque, car la notion analogique d’étre integre en elle tout ce qu’il y a d’actuel
dans le singulier existant. C’est pourquoi cette notion analogique est comme le fruit ultime de
ces trois types de connaissance. Gréace au raisonnement I’intelligence, a travers le jugement
d’existence, saisit ce qu’il y a d’acte d’étre dans ce jugement, et ce qu’il y a de détermination
d’étre dans I’appréhension de la quiddité.

Cette troisieme opération, qui a pour but d’expliciter toutes les virtualités de
I’appréhension et du jugement, en ordonnant d’une maniere active les propositions entre elles,
posséde comme mode propre celui d’un mouvement ordonné et efficace. Elle est un discours
ou plus exactement une connaissance discursive, c’est-a-dire une connaissance qui se realise
par et dans ce discours lui-méme. Cette connaissance discursive saisit les liens (moyens-
termes) qui permettent de rattacher d’une maniére ou d’une autre toutes les propositions aux
divers principes et aux divers jugements d’existence.

Gréace a ce mode discursif, I’intelligence peut relier les vérités particulieres aux verités
plus évidentes et plus certaines, ce qui lui permet d’ordonner et de vérifier les diverses
appréhensions en vue de constituer une connaissance totale organisée et certaine.

Grace a son mode de causalité et d’efficience, grace a son dynamisme causal, la
troisieme opération réalise une certaine communion entre nos diverses connaissances
intellectuelles sans pourtant les confondre ; elle permet une intercommunication de leurs
perfections et de leurs richesses. Par la notre vie intellectuelle devient un tout organisé.

Ce mode de mouvement conscient et efficace explique le réle merveilleux du
raisonnement et son rayonnement extraordinaire : ramener la diversité a une certaine unité,
sans pourtant supprimer cette diversité ; la ou une relation de dépendance ou d’opposition
existe, la comprendre et en vivre intentionnellement.

Ce mode de mouvement explique aussi le caractere de pauvreté de la troisieme
opération : elle n’atteint que I’exercice des diverses relations qui unissent ou opposent les
réalités connues. C’est pourquoi cette connaissance n’est jamais premiére, ni génétiqguement,
ni selon I’ordre de nature. Elle présuppose toujours la connaissance de ses termes relatifs et de
leurs fondements propres. C’est une connaissance essentiellement relative, intermédiaire,
puisqu’elle va d’un terme a un autre en les reliant, en les unissant ou en les opposant. On
pourrait preciser une double relativité : Iune d’extension et I’autre de pénétration. En
comprenant bien, du reste, que cette double relativité peut ouvrir la voie a une nouvelle
extension et une nouvelle péneétration, plus grandes que celles du point de départ, ou au
contraire enfermer dans une extension et une intensité plus restreintes. C’est en raison du
terme final que cette voie est ascendante ou descendante.

Le caractére propre du raisonnement n’est donc ni une assimilation, ni une adhésion ;
c’est un cheminement et une voie, une montee ou une descente.
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Ce cheminement témoigne de la souplesse et de la fécondité que peut avoir la
connaissance dans son ordre propre. D’autre part, il caractérise la modalité qui distingue
I’intelligence humaine des autres intelligences. C’est une intelligence rationnelle et non
purement intellectuelle, c’est-a-dire une intelligence qui progresse en cheminant et en
raisonnant. On est tres loin d’un regard intuitif ! Car, s’il y a cheminement, il y a travail
intellectuel, dont on peut étudier la nature. Ce travail peut connaitre, comme tout travail, ses
fatigues et ses joies. Il y a un labeur intellectuel, comme il y a des joies de la découverte et de
I’invention. D’ou I’importance psychologique de cette troisieme opération. N’est-elle pas
celle qui prend plus de temps et de place dans I’exercice de notre vie intellectuelle ?

Si elle n’est d’aucune fagon premiére, ni la plus importante dans I’ordre proprement
intellectuel, elle joue cependant un role capital dans la vie humaine, car elle est ce qui permet
a la vie intellectuelle de progresser, de se mouvoir elle-méme, de connaitre une certaine
fécondité immanente, et donc une richesse permettant une certaine autonomie.

b) L’induction

L’induction n’a pas dans la philosophie d’Aristote la méme signification que dans la
pensée des savants des sciences expérimentales. 1l suffit, pour s’en rendre compte, de relever
les fameuses definitions d’Aristote et la maniére dont un Claude Bernard envisage
I’induction”.

Pour Aristote, I’induction est une opération de I’intelligence qui découvre les
principes ; en ce sens on peut dire que I’induction est un mouvement d’ascension, de
pénétration, qui manifeste les exigences de I’intelligence : elle ne peut se contenter de
constater et de décrire le fait existant, mais veut connaitre en profondeur en découvrant les
causes propres.

! Cf. ARISTOTE, Seconds Analytiques, I, 18, 81 a 40 sq.: «Nous n’apprenons que par induction ou par
démonstration. (...) Il est impossible d’acquérir la connaissance des universels autrement que par induction. (...)
Induire est impossible pour qui n’a pas la sensation ». Et dans les Topiques, le Philosophe définit aussi
I’induction : le passage des réalités particuliéres a I’universel (I, 12, 105 a 13). Voila la définition commune, tout
a fait élémentaire, de I’induction. Dans les Premiers Analytiques, Aristote dit: « L’induction ou syllogisme
inductif consiste a conclure, en s’appuyant sur 1’un des extrémes, que I’autre est attribué au moyen. Par exemple,
B étant moyen terme entre A et T, on prouvera par I que A appartient a B. C’est ainsi, en effet, que nous faisons
nos inductions. Admettons que A signifie le fait de vivre longtemps, B le fait d’étre dépourvu de fiel et G les
individus a longue vie, I’homme, le cheval, le mulet. Ce genre de syllogisme sert a procurer des propositions
premiéres immédiates » (I, 23, 68 b 15). Voila la définition formelle de I’induction qui se fait en comparant
I’induction au syllogisme. Et encore dans les Seconds Analytiques (11, 19, 100 b 4) : «II est évident que c’est
nécessairement 1’induction qui nous fait connaitre les principes, car c’est de cette fagon que la sensation elle-
méme produit en nous 'universel. Voila la définition de I’induction en matiére nécessaire ». Enfin, dans la
Rhétorique, Aristote parle de « I’exemple comme induction rhétorique » (¢érnaywynv pnropikiy) (I, 2, 1356 b 4-
5) ; et il précise : «si, en s’appuyant sur des faits nombreux et semblables, on démontre qu’il en va de méme
pour le cas présent, il y a induction dans la Dialectique et exemple dans la Rhétorique » (1356 b 12 sq.).

En ce qui concerne CLAUDE BERNARD, Voir [’Introduction a I’Etude de la Médecine expérimentale (avec une
introduction de I. Foulquié, éd. de I’Ecole 1954, p. 60 sq.) : « L’induction a dii étre la forme du raisonnement
primitif et général, et les idées que le philosophe et le savant prennent constamment pour des idées a priori ne
sont au fond que des idées a posteriori » (p. 63). « Je ne crois pas que ’induction et la déduction constituent
réellement deux formes de raisonnement essentiellement distinctes. L’esprit de I’homme a, par nature, le
sentiment ou 1’idée d’un principe qui régit les cas particuliers. Il procéde toujours instinctivement d’un principe
qu’il a acquis ou qu’il invente par hypothése ; mais il ne peut jamais marcher dans les deux raisonnements
autrement que par syllogisme, c’est-a-dire en procédant du général au particulier » (p. 61). Voir également
BACHELIER, Le fondement de [’'induction.
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Pour Claude Bernard, I’induction est une méthode qui permet aux savants d’élaborer
des lois, celles-ci exprimant des connexions nécessaires entre antécédents et conséquents.
Vouloir identifier cette méthode de recherche des lois et la découverte des causes propres
serait méconnaitre toute la différence qui existe entre la nature des causes propres et celle des
lois, entre la nature de la connaissance philosophique et celle de la connaissance scientifique
expérimentale. En réalité, cette « méthode » et cette « découverte » ne se situent pas au méme
niveau de considération et d’analyse de la vie de I’intelligence. L’une exprime un ensemble
d’opérations permettant de dégager, a partir d’une série de faits particuliers, une loi nécessaire
et universelle ; I’autre signifie un type original de la vie de I’intelligence, acte propre de la
troisiéme operation.

Cependant toutes deux expriment bien le passage d’une connaissance expérimentale
du singulier a une connaissance universelle. C’est pourquoi définir I’induction comme le
passage de la connaissance expérimentale du singulier a la connaissance de I’universel, est
exact, mais n’est pas suffisant. Il faut ensuite préciser la nature de cette connaissance de
I’universel, a laquelle on aboutit. On doit alors distinguer une induction qu’on pourrait
appeler philosophique et une induction scientifique.

Ce qui nous intéresse ici dans I’induction, c’est avant tout I’originalité de ce
mouvement, qui manifeste un des aspects essentiels de la vie de I’intelligence humaine. Par le
fait méme, nous considérerons surtout I’induction philosophique, sans négliger pour autant
I’autre type d’induction (I’induction scientifique) qui manifeste d’une autre maniére certaines
exigences de notre intelligence.

Voyons d’abord la nécessité de poser I’existence d’un tel mouvement. C’est le fait
méme de la connaissance philosophique et scientifique, qui oblige de poser I’induction
comme la voie d’accés a cette connaissance. En effet, ces connaissances nous manifestent
certains raisonnements particuliers qui sont autres que déductifs. A partir de la constatation de
certains faits, I’intelligence éprouve le besoin, non seulement de généraliser, mais de
connaitre I’origine de ces faits, de comprendre leur nature. L’intelligence précise alors que tel
fait dépend de tel autre, que tel fait posséde telle nature. On passe d’un fait expérimenté,
singulier, a I’affirmation de quelque chose d’un autre ordre, qui est en continuité et en
discontinuité avec ce fait expérimenté antérieurement connu. Il y a bien un passage d’une
connaissance singuliére a une connaissance nouvelle. On peut évidemment retrouver dans
cette connaissance nouvelle les éléments des connaissances antérieures, mais saisis
difféeremment, selon un autre ordre dans une autre lumiére.

Précisons encore : le type de connaissance scientifigue nous met en présence de
I’élaboration et de la découverte de certaines lois. Certaines expériences pourront étre
I’occasion d’interrogations a partir desquelles nous nous demanderons comment comprendre
plus totalement la réalité expérimentée. Des relations se manifestent alors, qui jusque-la
étaient peut-étre insoupconnées; progressivement nous arriverons a dégager des lois
nouvelles mais si nous considérons ces lois établies et leur source propre, nous nous
apercevons vite qu’il y a entre les deux une discontinuité.

Les lois expriment des rapports nécessaires qui ne sont pas de méme nature que leur
point de départ : I’expérience de certains faits. Ces faits demeurent dans le contingent, méme
si nous les multiplions indéfiniment ; ils demeurent toujours d’un autre ordre que la loi qu’ils
fondent, méme si la conformité entre cette série de faits expérimentée et la loi établie parait
trés grande. Dés que nous précisons le caractere universel et nécessaire de la loi, nous voyons
toute la distance qui la sépare des faits expérimentés, toujours singuliers et contingents.
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Il y a donc eu un passage réalisé consciemment par I’intelligence. Ce passage est bien
une montée vers quelque chose de plus simple, de plus unifié et de plus profond que le fait
expérimenté au point de départ.

L’établissement de la loi est considéré comme wun progrés intellectuel
comparativement a la multiplicité des faits. Si la connaissance de multiples faits singuliers
apporte un certain enrichissement du point de vue expérimental et en matiere d’habileté (donc
de réalisation pratique), ce progrés demeure pourtant dans la multiplicité : nous accumulons
des connaissances singuliéres, des expériences limitées. Le progres véritable s’accomplit
lorsque, de ces connaissances singulieres, nous saisissons la loi profonde : les causes propres.

La decouverte de la cause propre, ou I’établissement de la loi, nous met en présence
d’un certain passage que l’intelligence seule peut réaliser. Ce passage du singulier a
I’universel est précisément ce qu’on appelle induction.

Pour saisir la nature de ce mouvement de I’intelligence, nous devons considérer son
terme et son point de départ. Si nous regardons la loi comme étant le terme propre de ce
mouvement, nous insistons sur le caractére formel, universel et nécessaire du but atteint,
comparativement au caractere singulier et contingent du point de départ; si c’est la
découverte de la cause propre que nous considérons comme le terme, nous insistons sur le
caractere de la structure essentielle (universelle et nécessaire) du but atteint, comparativement
au caractére extérieur du fait singulier et contingent expérimenté.

Les exigences de I’induction scientifique sont donc présentes dans I’induction
philosophique, mais I’inverse n’est pas vrai. Toutefois, I’induction scientifique a I’avantage
de se manifester a nous avec plus de clarté.

Ce mouvement de pénétration traduit le projet intime de I’intelligence, son veeu le plus
exigeant. Ayant experimenté divers faits semblables, I’intelligence ne peut se contenter de
décrire minutieusement ces expériences ; elle cherche a les rassembler, a saisir ce en quoi
elles peuvent s’unir, visant ainsi a dépasser I’expérience du singulier. C’est a ce moment que
se posent les hypotheses diverses, dont il faut voir si elles sont vraies, si elles répondent a ce
qui a été expérimenté. A partir de I’hypothese vérifiée, I’intelligence élabore la loi. Ce faisant
elle s’éléve au-dessus de tel ou tel cas singulier, car elle n’en dépend plus immédiatement ;
elle acquiert alors une véritable autonomie.

Voila bien I’aspect spirituel de I’intelligence, faculté immatérielle de connaissance ;
elle ne peut demeurer dépendante de I’expérience, elle doit s’en libérer tout en reconnaissant
que, sans elle, elle ne peut rien.

Plus profondément, I’intelligence ne peut se contenter de décrire ce qu’elle a
expérimenté d’une réalité sensible ; elle veut plus. Elle se demande ce qu’est cette réalité :
quelle est sa nature ? quelle est sa structure ?

L’expérience a eveillé en elle une interrogation, un pourquoi. Elle peut alors
considérer de nouveau cette réalité expérimentée et, sous la poussée de I’interrogation, en
saisir les causes propres, la structure intime et profonde. Elle s’éléve au-dessus de telle réalité
singuliere ; elle atteint sa nature, sa substance. Par la I’intelligence acquiert une autonomie
plus profonde encore ; elle n’est plus immediatement mesurée par cette réalité expérimenteée,
puisqu’elle atteint quelque chose d’essentiel.

C’est encore son aspect spirituel que I’intelligence révéle en se manifestant comme
faculté immatérielle de connaissance dans cette induction philosophique, saisie des causes
propres ; mais, d’une maniére plus précise, c’est I’exigence d’une faculté immateérielle
capable de pénétrer dans la réalité, au-dela des accidents sensibles et de ce qui est
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immédiatement donné. Malgré sa faiblesse et sa pauvreté, I’intelligence humaine demande a
saisir le plus profondément possible la réalité qu’elle voit, qu’elle touche. Elle ne peut pas ne
pas se poser diverses questions : qu’est-ce ? pourquoi ? en quoi cela est-il ? d’ou cela vient-
il 7 Ces questions expriment son désir de connaitre autre chose que ce qui est donné
immédiatement dans I’expérience — questions d’autant plus puissantes que le désir de savoir
est plus intense. Or ce désir est d’autant plus intense que I’expérience, en révélant quelque
chose de plus inédit, a éveillé un plus grand étonnement.

Il serait intéressant de préciser pourquoi et comment I’intelligence se pose des
hypotheses qui orientent ses recherches scientifiques et conduisent a I’élaboration de certaines
lois, et pourquoi elle se pose des questions plus simples, plus élémentaires, qui orientent ses
recherches philosophiques et conduisent a la saisie des causes propres. Autrement dit,
pourquoi ces deux types d’induction, scientifique et philosophique ? Cette diversité ne
provient-elle pas d’une diversité plus fondamentale, celle qui existe au niveau méme de
I’expérience ?

C’est surtout une intention profonde qui oriente I’nomme vers telle ou telle recherche
qui, progressivement, polarise les énergies de son intelligence vers telle ou telle découverte.
Cela est tres net chez le savant et le philosophe qui ont déja acquis des mceurs de savant ou de
philosophe. En présence de tel événement expérimenté, chacun le comprend spontanément
dans le sens de ce qu’il posséde déja, car chacun spontanément interroge cet évenement a sa
maniere, selon la pente méme de son intelligence de savant ou de philosophe.

Mais pourquoi, dans I’homme, ces deux intentions différentes ? Pourquoi ces deux
développements scientifique et philosophique ? Laissons pour le moment la question ouverte ;
nous y reviendrons.

Il semble assez net que ces deux types d’induction expriment des mouvements
analogues de I’intelligence a différents niveaux de profondeur. L’homme qui expérimente
telle ou telle réalité sensible, se pose des questions. Pourquoi ne se contente-t-il pas de décrire
ce qu’il expérimente ? L’expérience en effet est une connaissance tres complexe qui implique
le concours de connaissances sensibles, imaginatives et intellectuelles. Nous avons vu que
I’intelligence, dans I’appréhension, saisit ce qu’elle atteint d’une maniere quidditative,
I’abstrayant des conditions matérielles et individuantes. Gréce a la seconde opération, elle
peut poser des jugements d’existence et par la expérimenter des réalités singulieres dans leur
singularité. La premiere connaissance quidditative, I’appréhension, est vraiment comme
dépassée par le jugement, et pourtant elle demeure implicitement en acte. N’est-ce pas
précisément I’exigence de I’appréhension qui empéche I’intelligence humaine de demeurer au
niveau de I’expérience ? L’intelligence, par I’appréhension, connait I’universel ; elle connait
ce dépassement a I’égard du singulier ; par le fait méme elle ne peut plus demeurer au seul
niveau du singulier. Aussi interroge-t-elle pour utiliser I’expérience, les jugements
d’existence, en vue d’aller plus loin dans la connaissance de la réalité. Elle ne veut pas
retourner en arriere, revenir a la pureté et a la simplicité de I’appréhension ; ce n’est pas ce
gu’elle a appréhendé de la réalité qui I’intéresse, mais cette réalité elle-méme. C’est pourquoi,
se servant de ses appréhensions quidditatives et de ses jugements d’existence, elle va pénétrer
plus avant dans la connaissance de la réalité expérimentée dont elle connait déja I’existence et
certaines déterminations. L’opération inductive implique donc les deux précédentes ; elle en
fait la synthése en quelque sorte, en les dépassant, et en réalisant par le fait méme un nouveau
jugement et une nouvelle appréhension. Dans ses efforts intellectuels de pénétration, dans ses
moments d’ascension, I’intelligence rejette certains éléments pour concentrer toute son
attention sur ceux qu’elle veut atteindre, ceux qu’exprime I’interrogation.
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De cette connaissance complexe des singuliers on passe d’une part a la saisie
pénétrante des causes propres, causes formelle et finale avant tout, d’autre part a I’élaboration
formelle de la loi.

Ce passage, qui implique un rejet de certains éléments et une saisie précise d’éléments
autres et nouveaux, est donc bien un type d’abstraction, mais tout différent de celui de la
premiére opération, de cette « abstraction totale » mettant en lumiére I’aspect quidditatif et
laissant dans I’ombre toutes les conditions matérielles de la réalité sensible. Car dans la
premiére opeération, I’abstraction se réalise d’une maniére inconsciente — on la pose étant
donné la nature et les fruits de cette simple appréhension —, tandis que ce nouveau type
d’abstraction est conscient ; nous savons ce que nous abandonnons et ce que nous gardons.
C’est une sorte de formalisation lorsqu’il s’agit de I’élaboration de la loi; c’est une
pénétration dans la précision, selon divers modes, lorsqu’il s’agit de la saisie inductive des
causes propres.

Si, ensuite, nous réfléchissons sur les notions appréhendées en cette saisie inductive,
en vue d’expliquer leur caractére propre, nous pourrons parler de divers degrés d’abstraction
formelle, suivant précisément la diversité des niveaux auxquels se situent ces saisies
inductives.

Si le mouvement inductif se réalise selon des modalités tres diverses, c’est non
seulement en raison de la pluralité des interrogations, mais aussi a cause de la plus ou moins
grande aptitude des expériences a étre dépassées, et enfin, dans chague homme, en raison de
la puissance de son intelligence et de I’exercice qu’il peut lui donner.

L’efficacité de I’induction releve fondamentalement, comme lorsqu’il s’agit de
I’abstraction totale dans I’appréhension, de I’intellect-actif ; ce qui explique la capacité
différente de chacun a induire. L’acuité d’une intelligence, sa perspicacité, se manifeste
surtout dans I’efficacité de son induction (ce qu’on appelle ordinairement son intuition), son
pouvoir de saisir quasi-immédiatement une relation, une loi, un principe propre, une cause
propre.

Si I’abstraction totale, en raison méme de son caractere fondamental, est unique,
I’induction au contraire comporte diverses modalités et divers degrés de pénétration, comme
nous I’avons noté. Un lien trés profond existe entre nos diverses expériences, interrogations et
inductions des causes propres. Il y a comme un cheminement ascendant qui nous manifeste
bien la vie profonde de I’intelligence qui veut connaitre.

Si des inductions diverses correspondent aux différentes interrogations, il y a aussi
divers degrés de pénetration dans nos inductions correspondant a la méme interrogation.
Autre est I’induction qui nous fait découvrir les causes propres du corps en mouvement ou de
telle réalité sensible qui est mue ; autre celle qui nous permet de découvrir les causes propres
de tel vivant qui se meut, de I’opération vitale de nos sensations et de nos passions ; autre
celle qui nous permet de découvrir les causes propres de ce qui est, en tant qu’il existe et non
plus comme vivant ou dans son devenir. Nous touchons ici a la naissance des diverses parties
de la philosophie.

c¢) La déduction

Si le premier mouvement de la raison est de remonter a la source, en réalisant, selon
des modalités et des degrés de penétration divers, la découverte des causes propres de ce qui
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est expérimenté, I’autre mouvement typique de la raison est la déduction, mouvement qui
explicite tout ce qui est contenu dans les principes déja découverts. Ce mouvement n’est plus
une induction mais une déduction®, un mouvement de descente, puisqu’il ne s’agit plus de
découvrir et de pénétrer plus avant dans la réalité expérimentée, mais, ayant saisi sa nature,
ses principes propres, d’en inventorier toute la richesse, d’en expliciter les qualités, les
connexions, les relations. Aussi n’est-ce pas nécessairement le passage du plus connaissable
en nature vers le moins connaissable, et par conséquent, une diminution dans I’ordre de
I’intelligibilité. Nous verrons qu’il y a des déductions qui sont des montées vers du plus
connaissable (au moins selon sa nature). Mais il reste vrai que toute déduction est un
mouvement du plus connaissable — au moins pour nous — vers le moins connaissable pour
nous. Donc, du point de vue psychologique et vital, la déduction est vraiment un mouvement
qui oriente I’intelligence vers du moins connaissable.

Aristote a étudié longuement ce mouvement de la raison dans sa Logique, découvrant
que ce mouvement se réalise parfaitement sous la forme d’un syllogisme, ce qui lui permettait
de préciser le caractére de ce mouvement efficace et les conditions nécessaires pour qu’il
puisse étre vraiment efficace, d’une efficacité du reste tout a fait spéciale.

On comprend que le philosophe de la réalité physique essentiellement mobile se soit
intéressé d’une maniére si longue et si détaillée a ce devenir particulier, celui du
raisonnement. Certes, I’induction elle aussi est un mouvement (et on peut aussi la considerer
comme un syllogisme), mais c’est un mouvement beaucoup plus difficile a saisir. C’est
vraiment dans la déduction qu’apparait le mieux ce mouvement de I’intelligence, ce progrés
vital et intellectuel. Nous ne voulons pas insister ici sur la technicité et les regles du
syllogisme. Ceci regarde la logique. Nous voulons seulement considérer ce mouvement
comme un mouvement vital original, manifestant un aspect particulier de la vie de
I’intelligence.

Beaucoup de philosophes modernes ont critiqué le syllogisme, le considérant comme
incapable de progrés et semblable a une pensée figée dans une « immobilité parfaite ». Dans
ces conditions le syllogisme ne serait plus qu’un procédé formel d’exposition en vue d’une
plus grande clarté apparente, mais il ne serait plus un mouvement vital de I’intelligence. Que
le syllogisme ait été souvent utilisé comme un procédé commode et que sa formalité logique
ait pu, en quelque sorte, étrangler le mouvement vital de I’intelligence, cela n’est pas étonnant
étant donné I’influence du Nominalisme. Cet abus tyrannique de la formalité du syllogisme ne
doit pas nous faire oublier son intérét, ni surtout la vitalité propre de I’acte de connaissance
qu’il affecte en premier lieu. Cet aspect du syllogisme est celui qui nous intéresse avant tout
ici.

Ce mouvement vital de déduction explicite ce qui est contenu dans une affirmation,
gréce a la présence d’une autre affirmation possédant une certaine connexion : ayant affirme,
par exemple, que Pierre est un homme, on peut en déduire qu’il est capable de rire ou qu’il est
mortel, si a cette premiere affirmation est jointe une autre affirmation beaucoup plus
universelle : tout homme est mortel ou capable de rire. Ce n’est pas I’affirmation : « Pierre est
un homme » qui réalise ces deductions, mais cette affirmation conjointe a une autre, qui en
guelque sorte la contient et peut I’éclairer. Cette conjonction fait apparaitre ce qui était
d’abord invisible, comme une feuille de papier opaque devient translucide grace a un certain
éclairage. Nous découvrons alors brusquement ce que nous ne voyions pas. Certes, ce que
nous discernons maintenant était deja présent derriere ce papier avant que nous ne
I’éclairions, mais n’était pas encore visible pour tous.

! Deducere signifie : tirer en bas, faire tomber, tirer de, faire sortir ; tandis que inducere signifie : introduire,
conduire dans ; d’ou : amener a.
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Ce n’est qu’une comparaison, mais elle peut nous aider a comprendre cette
coopération si curieuse et si étonnante : une proposition, grace a la présence d’une autre, nous
livre une nouvelle intelligibilité ; cette proposition déja connue va apparaitre a notre
intelligence comme possédant quelque chose de nouveau. De cette proposition nous serons
alors capables de deduire telle nouvelle proposition.

Evidemment, ce phénomeéne ne se réalise que si les propositions conjointes ont entre
elles une parenté fonciere. Si elles sont totalement différentes, elles demeurent juxtaposées et
réunies d’une maniére artificielle. La présence de I’une a l’autre, leur union, ne peut les
enrichir. Il faut donc respecter les exigences propres de cette coopération (d’ou les lois du
syllogisme).

Dans I’ordre intentionnel de la connaissance intellectuelle, le coopération de ces deux
propositions devient source de fécondité réalisant un véritable phénomene d’éclosion : la
proposition déduite est vraiment un fruit immanent produit a partir du concours de ces deux
propositions. C’est pourquoi elle dépend des deux et ressemble aux deux. Ce fruit demeure
conjoint a ses principes, a sa source ; il ne s’en sépare pas. Il est distinct mais non sépare.
Toute son intelligibilité dépend des propositions d’ou il est tiré.

Nous comprenons alors comment ce mouvement de déduction manifeste, d’une fagon
tres spéciale, le pouvoir vital de I’intelligence. Celle-ci est capable de se mouvoir de telle
maniere qu’elle peut progresser, s’épanouir, s’approfondir; et elle possede un véritable
pouvoir de fécondité intentionnelle capable de garder au-dedans d’elle-méme ce qu’elle
produit.

Ce mouvement de déduction est analogue a celui de la croissance dans la vie
végétative. Des deux cOtés il s’agit d’un vivant, qui, tout en restant le méme, progresse,
augmente, acquiert une nouvelle extension vitale. Mais ces opérations vitales sont aussi tout a
fait différentes, car la croissance intellectuelle n’est plus selon la quantité physique ; elle est
selon I’ordre intentionnel et spirituel.

Par le fait méme, il n’y a plus juxtaposition mais intériorisation : ce qui est déduit, non
seulement ne vient pas de I’extérieur, mais, provenant de I’intérieur, en émane comme un fruit
nécessaire. Ce fruit, bien que toujours gardé par I’intelligence, se distingue cependant de sa
source immédiate. Pour exprimer cette distinction du fruit a I’égard de sa source, il faut se
servir d’une autre analogie : I’opération vitale de déduction est comme une procréation
intentionnelle. Ce qui est déduit est le fruit de la coopération vitale et féconde de deux
propositions antérieures. Par la déduction, un prolongement de la vie de I’intelligence se
réalise dans une nouvelle opération. Mais cette seconde analogie est plus faible que la
premiére. On voit facilement tout ce qui sépare la procréation de cette activité déductive !
Cependant, ce n’est qu’a I’égard de cette activité déductive que nous pouvons avoir
conscience d’une certaine causalité vitale, d’une véritable fécondité, bien que cette fécondité
et cette causalité ne se réalisent que dans I’ordre intentionnel. Si I’induction manifeste
I’exigence vitale de I’intelligence de pénétrer au plus intime de ce qu’elle expérimente pour le
connaitre en profondeur, la déduction manifeste cette autre exigence vitale de I’intelligence :
s’épanouir d’une maniere parfaite en se prolongeant dans une nouvelle connaissance, fruit des
connaissances antérieures.

Ces deux mouvements inductif et deductif sont donc inséparables et complémentaires.
Toute déduction, utilisant des principes, implique la saisie inductive de ces principes. Et
I’induction, pour étre parfaite, réclame certaines déductions. Evidemment I’induction,
considérée en elle-méme, est premiére ; elle ne dépend que de I’expérience. Mais elle se sert
de la déduction; celle-ci nous donne, en effet, une connaissance plus précise et plus
rigoureuse des propriétés, grace a laquelle nous pouvons avoir une nouvelle induction.

74



Autrement dit : I’induction parfaite se sert des propriétés pour remonter a la nature. Or la
déduction nous manifeste les propriétés, c’est son rble essentiel ; elle permet donc une
nouvelle induction plus pénétrante et plus pure. Il y a une compénétration de ces deux grands
mouvements de I’intelligence, comme il y a une compénétration de I’appréhension et du
jugement. Du reste, une certaine analogie entre ces diverses opérations est facile a saisir :
I’appréhension est au jugement ce que I’induction est a la déduction. Une telle analogie est
trés révélatrice, elle nous fait mieux comprendre comment on peut arriver, d’un point de vue
purement réflexif, a concevoir les rapports de I’appréhension au jugement sur le modéle de
ceux, plus connus pour nous, de I’induction a la déduction. L’existence, a laquelle adhere le
jugement, est alors envisagée comme une propriété de la quiddité saisie par I’appréhension.
Dans ces conditions le jugement n’est plus que I’achevement et le complément de
I’appréhension, son épanouissement et son rayonnement. 1l n’est plus considéré comme I’acte
parfait de I’intelligence. Celle-ci est alors regardée avant tout comme une appréhension des
formes (quiddités) et non plus comme la connaissance de ce qui est.

En réalité, appreéhension et jugement structurent deux opérations typiques de
I’intelligence, tandis qu’induction et déduction déterminent deux mouvements a I’intérieur de
la troisieme opération.

La distinction entre appréhension et jugement est plus fondamentale, et c’est du reste
pour cela qu’on la saisit plus difficilement. Induction et déduction, mouvement de montée et
mouvement de développement, sont plus manifestes pour nous. Par & nous est révelé le
rythme propre de la vie d’une intelligence rationnelle, liée dans son développement a
I’expérience sensible. C’est un mouvement immanent tres parfait mais qui garde cependant
les limites, les imperfections du « devenir ».

d) Diversité de mouvements : science, dialectique, sagesse

Nous avons noté gu’il existe divers types d’induction. Le méme probléme se retrouve
a propos de la déduction.

De fait, notre vie intellectuelle comporte une tres grande variété de mouvements
déductifs (toute la variété des figures et des modes de syllogisme !), ce qui indique bien les
multiples maniéres dont I’intelligence cherche a unir ses diverses connaissances, et les
connexions qu’elle établit pour mieux capter toute la richesse du réel.

La diversité de ces mouvements est-elle I’ceuvre de la fantaisie de 1’intelligence ?
Provient-elle exclusivement de [I’abstraction? Ayant divisé et morcelé le réel par
I’abstraction, faut-il essayer de le recomposer et de le réorganiser par ces divers
mouvements ?

Si Pintelligence pouvait saisir intuitivement le réel, le regarderait-elle dans
I’immobilité du regard contemplatif ? Serait-elle encore sujette a ce devenir ? Mais puisque le
réel physique est lui-méme en mouvement, en perpétuel devenir et en dépendance d’une
guantité d’autres mouvements, la diversité de ces raisonnements au sein de I’intelligence
humaine n’est-elle pas, plus profondément, une certaine similitude de tous ces mouvements
physiques ? En rejetant I’abstraction, ne peut-on considérer ces divers mouvements
intentionnels comme un certain reflet vivant, en [I’intelligence humaine, des divers
mouvements physiques ?

75



Grace a ces mouvements intentionnels, I’homme harmonise profondément son
intelligence au rythme du monde ; I’intelligence vit a sa maniere de ce rythme cosmique. Ne
peut-on pas aussi penser que ces divers mouvements intentionnels donnent la mesure de ceux
du monde ? La vie de notre esprit n’est-elle pas ce qu’il y a de plus simple et de plus parfait
dans I’univers ? Et ce qu’il y a de plus simple et de plus parfait ne doit-il pas mesurer tout ce
qui, comparativement & lui, demeure complexe et imparfait ?

Il 'y a quelque chose de juste en chacune de ces maniéres de considérer les divers
mouvements intentionnels de la raison humaine et de comprendre leur signification profonde :
reflet, mesure des mouvements physiques, ou au contraire mouvement artistique ayant sa
propre signification. Nous ne pouvons pas faire ici une étude critique du fondement objectif
de nos mouvements intentionnels ; efforcons-nous seulement de saisir la signification vitale
de leur variété.

La premiére diversité, rappelons-le, est celle des mouvements inductif et déductif ; elle
exprime la situation existentielle d’une intelligence qui mendie son bien propre a
I’expérience. Intelligence d’un esprit incarné, elle doit abstraire, et, pour retrouver toute la
richesse de la réalité, chercher a expliciter tout le contenu des principes propres qu’elle a
saisis. A I’intérieur de la déduction, une nouvelle diversité apparait. Il y a en effet deux types
de mouvements deductifs : I’un qui, de I’existence des faits particuliers, conclut a I’existence
de leurs causes propres, et I’autre qui, des causes propres de telle réalité, conclut certaines de
ses propriétes.

Le premier de ces mouvements, a premiere vue, semble assez proche de I’induction
bien qu’il s’en distingue, car il ne nous révele pas les principes propres mais nous oblige a
poser I’existence des causes propres. De plus, ce raisonnement est une véritable déduction qui
se fonde sur deux propositions explicites a partir desquelles il pose I’existence de la cause
propre du fait constaté, ce qu’évidemment ne réalise pas I’induction.

Cette déduction demeure d’ailleurs tres imparfaite et trés pauvre : si elle exige de
poser I’existence de la cause propre, elle ne nous dit rien de ce qu’est cette cause. Poser
I’existence d’une réalité, sans connaitre ce qu’elle est, est une maniere trés imparfaite de
I’atteindre. Normalement une telle connaissance n’est que le point de départ d’une nouvelle
recherche, car elle ne peut satisfaire I’intelligence. La découverte de I’existence d’une réalité
fait poser la question de sa nature : qu’est-ce ?

Ces deux types de déduction manifestent encore la situation de notre intelligence qui
ne peut connaitre d’une maniére existentielle et concréte que des réalités physiques et
sensibles. Le jugement d’existence se porte en premier lieu sur ce qui existe d’une manieére
sensible. D’ou I’importance de cette déduction qui part des réalités particulieres sensibles
pour remonter a I’existence de leurs causes propres.

Cette déduction est bien une démarche fondamentale. L’induction, en effet, ne suffit
pas, parce que nous ne pouvons pas toujours découvrir immédiatement les causes propres de
ce que nous expérimentons, ni méme parfois, par induction. Il faut alors trouver un moyen
plus pauvre et moins direct : accepter de n’atteindre que I’existence de la cause et affirmer
seulement qu’elle existe nécessairement.

A cobté de ces deux diversités fondamentales de raisonnement, il y a encore un autre
type de diversité, analogue a celle que nous avons notée au sujet du jugement. Ne parle-t-on
pas, en logique, de syllogismes modaux ? Il y a certains raisonnements particuliers qu’on peut
appeler modaux, en ce sens qu’ils se réalisent dans une matiére contingente ou nécessaire.

Dans de tels raisonnements, les propositions qui constituent les prémisses sont des
propositions modales, nécessaires ou contingentes.
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Les raisonnements en matiere nécessaire donnent naissance a une connaissance
scientifique, tandis que les raisonnements en matiere contingente donnent naissance a une
connaissance dialectique.

Le fait que le fruit le plus parfait du raisonnement soit I’acquisition d’une
connaissance scientifique, nous montre bien les exigences vitales les plus essentielles de notre
raison. Celle-ci recherche une connaissance nécessaire ; elle essaie toujours de découvrir des
rapports et des connexions nécessaires entre les diverses déterminations qu’elle connait, entre
telle qualité et tel sujet. La conclusion scientifique n’est pas autre chose que la saisie méme de
cette connexion nécessaire.

Pourquoi notre intelligence ne peut-elle se contenter de connaissances vagues et
affectives ? Pourquoi cherche-t-elle a decouvrir, au-dela de ces connaissances, ce qui
s’impose comme quelque chose de nécessaire ? Pourquoi n’est-elle satisfaite que lorsqu’elle
atteint du nécessaire ?

Les philosophes ont répondu a ce «pourquoi» de facons extrémement diverses,
manifestant par la la conception gqu’ils se faisaient de la connaissance intellectuelle. Pour les
uns, identifiant la connaissance intellectuelle a la connaissance mathématique, la recherche du
nécessaire est quelque chose qui s’impose ; il n’y a pas de « pourquoi » & chercher, comme il
n’y a pas a se demander pourquoi I’homme est un homme. On est en présence d’un fait qui
s’impose : la connaissance intellectuelle est une connaissance du nécessaire, et c’est dans la
connaissance mathématique que cette découverte de la nécessité se révéele le mieux.

Pour d’autres, cet appétit du nécessaire est signe que I’homme recherche dans la
science un certain refuge, une sécurité. Le nécessaire a le privilege d’étre sans risque ; il n’y a
pas en lui de faille possible. Que ce nécessaire soit congu d’une maniere purement formelle,
comme dans la vision de Platon, ou d’une maniére purement matérielle, comme dans une
vision de déterminisme absolu, peu importe ; ce que I’intelligence recherche c’est la sécurité :
la découverte du nécessaire peut seule la satisfaire.

On voit I’intérét et les limites de ces explications. Identifier connaissance intellectuelle
et connaissance mathématique, n’est-ce pas précisément subir la séduction du nécessaire ? Le
nécessaire est une maniére d’étre, et non ce qui est. Identifier connaissance intellectuelle et
connaissance mathématique, n’est-ce pas rechercher la maniére de ce qui est plus que ce qui
est, la modalité de I’intelligible plus que I’intelligible, la relation plus que la substance ? Que
le nécessaire puisse séduire notre intelligence en raison de son caractére de netteté et
d’absolue détermination, il est facile de le comprendre. Mais alors I’intelligence ne cherche
plus en premier lieu a connaitre intimement ce qui est et a le saisir tel qu’il est, pour étre dans
la vérité. Elle recherche plus la certitude que la vérité.

Prétendre que la connaissance intellectuelle est un refuge qui nous procure une
sécurité, c’est ne plus considérer qu’un effet de la connaissance. Il est trés exact que la
connaissance scientifigue donne a [I’intelligence une certaine fermeté et une qualité
permanente qui la stabilise. Aussi n’est-il pas étonnant que I’acquisition de la science donne
une certaine stabilité a I’homme. La science peut donc étre recherchée pour cela. Mais il n’est
pas prouvé pour autant que I’acquisition de cette stabilité soit le but de la connaissance
scientifique ; il suffit qu’elle soit une conséquence d’ordre psychologique.

Si I’intelligence recherche le nécessaire, 1a n’est pas son but dernier. Partout ou elle
peut I’atteindre elle le recherche, mais la ou elle ne peut I’atteindre, elle ne le recherche pas,
car ce a quoi elle tend avant tout, c’est a étre parfaite en atteignant la vérité, en étant conforme
a la réalité.
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Evidemment, si I’on ne poursuit plus cette conformité a la réalité et si I’on considere
que la connaissance intellectuelle doit mesurer la réalité et non plus étre mesurée par elle,
dans de telles conditions la recherche du nécessaire devient recherche de ce qu’il y a de plus
parfait.

L’acquisition de la connaissance scientifique donne a I’intelligence humaine un sens
de plus en plus précis du nécessaire. Elle nous montre comment la vie spirituelle, a la
différence de la vie sensible et de la vie végétative, réclame trés profondément le nécessaire.
Elle en a la nostalgie. Le déterminisme, qui est une nécessité provenant de la matiére, apparait
alors comme un vestige de cette nécessité intelligible tout intérieure. Si le déterminisme est
tyrannique pour I’intelligence humaine et apparait comme ce qui constamment s’impose et la
contraint, le nécessaire intelligible, au contraire, est atteint dans une connaissance parfaite, au-
dela des contingences provenant de la matiére. Ce nécessaire libere et détermine de I’intérieur
I’intelligence, il ne la tyrannise en rien. Si le déterminisme matériel s’oppose a la liberte, le
nécessaire intelligible, loin de s’y opposer, lui permet d’étre plus elle-méme’.

Si le raisonnement en matiere nécessaire est une démonstration qui engendre la
connaissance scientifique, le raisonnement en matiere contingente engendre une connaissance
dialectique®. Cette connaissance utilise avec intelligence les opinions des autres pour que, &
I’égard de n’importe quel probléme, on puisse raisonner sans contradiction, d’une maniére
correcte et rationnelle. La connaissance dialectique ne considére pas la réalité en elle-méme
mais telle qu’elle a été saisie, estimée et aimée par les hommes, telle qu’elle a été vécue par
eux. Elle s’intéresse a ce vécu et essaie d’y établir un certain ordre. Ce vécu n’est jamais
simple, il est essentiellement complexe, impliquant en lui-méme diverses relations : il est
relatif d’une part a un objet, a une certaine réealité qui est connue, et d’autre part a un certain
sujet, celui qui connait, celui qui aime. Ce sujet est dépendant, dans I’exercice de sa
connaissance ou de son amour, d’une quantité de circonstances de temps et de lieu, du milieu
en lequel il se trouve, des diverses influences qui agissent sur lui. C’est pourquoi ce vécu peut

! La philosophie de Descartes, tendant a confondre la détermination et la limite, n’a-t-elle pas également
confondu le nécessaire intelligible et le déterminisme matériel ?

211 serait intéressant de préciser les significations diverses de la dialectique. Notons seulement ici quelques
indications. A propos de la dialectique, Engels écrit : « (...) la science des lois générales du mouvement, tant du
monde extérieur que de la pensée humaine (...). Par I3, la dialectique de 1’idée ne devient que le reflet conscient
du mouvement dialectique du monde réel, et c’est ainsi que la dialectique de Hegel (...) de la téte sur laquelle elle
se tenait, fut remise sur ses pieds». (Cf. ENGELS, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique
allemande, p. 47). R. Garaudy, citant ce passage, commente : « le matérialisme, distinguant chez Hegel son
systeme de sa méthode, rejette entiérement le systéme et réélabore radicalement sa méthode ». (Cf. R. GARAUDY,
La théorie matérialiste de la connaissance, p. 41). De son coté Jean Hyppolite, & propos de la dialectique
hégélienne, note : « L’infini est la vie méme de la relation, le moyen dialectique qui permet de concevoir le
développement de chaque terme d’une relation. Saisir une détermination limitée comme infinie, c’est la saisir
dans son inquiétude pour se transcender, dans son “devenir autre qu’elle-méme” : le déterminé n’a en tant que tel
aucune autre essence que cette inquiétude absolue de ne pas étre ce qu’il est » (Etudes sur Marx et Hegel, Paris
1955, p. 18); cf. JENENSER LOGIK, Métaphysique et philosophie de la nature, éd. Lasson, p. 31. Voir dans
Aspects de la Dialectique, Recherche de Philosophie, t. 11, Paris 1956, I’article de A. MARC, s.j., Méthode et
dialectique, pp. 9-99. « La dialectique est le raisonnement qui se développe a partir des contraires et sur eux. Elle
est la logique des oppositions, pour autant que celles-ci se rattachent immédiatement, nécessairement, selon une
hiérarchie déterminée, a 1’étre comme tel, premier principe du réel et de ’esprit ». « Ces contraires primitifs sont
le multiple et I’un, le fini et ’infini dans leurs divers aspects, a tous les plans du réel » (p. 99, note). Voir aussi :
K. AXELOS, Le logos fondateur de la dialectique, pp. 125-138. — D. DUBARLE, Dialectique et ontologie chez
Platon, pp. 139-165. « Dans la langue de Platon, le mot “dialectique” ne dénomme pas moins que la procédure
philosophique en acte ». — CH. RUTTEN, Dialectique et procession chez Plotin, pp. 167-177. — H. NIEL, S.j.,
Dialectique hégélienne et dialectique marxiste, pp. 225-235. « Soit sous sa forme hégélienne, soit sous sa forme
marxiste, la dialectique repose sur la possibilité pour I’homme d’appréhender la totalité de I’existence » (p. 235).
— A. SESMAT, Dialectique hamelinienne et philosophie chrétienne, pp. 236-299.
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étre considéré de facons trés différentes. Il peut étre considéré comme le reflet d’une réalité
premiére et ce qui nous conduit a cette réalité ; il peut étre considéré en lui-méme, comme la
réaction vitale du sujet humain, manifestation de sa vie, de son intelligence, de son affectivité
ou de son pouvoir de domination.

Tout cela peut étre étudié en fonction du temps ou de la durée vitale, en fonction de
I’influence des autres, amis ou ennemis, d’un maitre qui a autorité ou d’un disciple sur lequel
on exerce une autorité.

On devine les divers développements possibles d’une pensée dialectique, I’une
orientée vers un certain réalisme, I’autre tout enfermeée dans le sujet pensant et aimant, dont
on peut considérer soit la durée vitale, soit la coopération avec les autres, soit la solitude,
I’isolement, I’angoisse...

Dans la mesure ou la pensée dialectique est ordonnée a la philosophie et a ses diverses
parties, elle acquiert par la méme une certaine unité. Son role est alors de manifester avec le
maximum de force la complexité des problemes philosophiques étudiés, pour éveiller
I’intelligence et la rendre plus attentive. En ce sens elle noue les probléemes et permet a
I’intelligence d’analyser avec plus de pénétration et d’induire avec plus de profondeur.

Dans la mesure ou la pensée dialectique n’est plus ordonnée a la connaissance
philosophique, elle la supplante immédiatement, en prenant une extension comparable a celle
de la philosophie. Ces philosophies dialectiques se diversifient alors suivant I’une ou I’autre
des considérations dominantes et remplacent I’analyse philosophique, qui se fonde sur
I’induction et la découverte des causes propres, par un développement interne, descriptif et
linéaire, progressif ou réductif.

Toutes ces démarches dialectiques essentiellement complexes, multiples et variant a
I’infini — il n’est pas de limite au mouvement de la dialectique —, manifestent le caractére
trés spécial des conditions en lesquelles I’intelligence humaine s’exerce. Cette intelligence
semble se trouver facilement « chez elle » dans le domaine des opinions, dans ce qui a déja
été vécu par les hommes, comme si le contact avec les réalités existantes lui demandait un
effort plus profond et réclamait d’elle une plus grande vigueur.

Cette connaissance dialectique nous montre combien I’intelligence humaine est
enracinée dans une communauté, dans une tradition et dans la multiplicité des connaissances
antérieurement acquises. Selon les conditions de son exercice, elle est dans le temps et se
développe selon une certaine durée. Elle demeure profondément enracinée dans une histoire ;
c’est ce qui fait sa force et aussi son extréme difficulté a dépasser le poids de cette tradition et
de tout ce vécu humain, sensible, imaginaire, affectif, intellectuel, vécu personnel, vécu des
autres...

L’intelligence est bien, dans I’homme, ce qui éclét en dernier lieu; c’est le
« benjamin » qui, selon I’ordre génétique, dépend de tous les autres, bien qu’il possede, selon
I’ordre de nature, une noblesse unique et une indépendance souveraine. L’intelligence, dans
les conditions de son exercice, dépend de toutes nos activites, car elle les présuppose ; mais
guant a son objet propre, elle est indépendante de toutes les autres activités, elle les domine et
est méme capable de s’en séparer.

L’extension et la variété de la connaissance dialectique expriment cet aspect de
dépendance de notre intelligence. Le caractére relatif et secondaire de cette connaissance
dialectique, ordonnée a la connaissance scientifique et philosophique, montre I’indépendance
souveraine de I’intelligence quant a son objet propre.
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L’importance accordée a la connaissance dialectique peut donc étre un signe de la
jeunesse d’une intelligence qui n’est pas encore arrivée a sa maturité et demeure tres
dépendante de son milieu ainsi que de tout ce qui a existé avant elle ; dans ces conditions la
dialectique demeure orientée vers une connaissance plus parfaite qui donnera a I’intelligence
toute sa taille en la libérant des opinions. Mais I’importance donnée a la dialectique peut aussi
étre le signe d’un vieillissement et d’une fatigue de I’intelligence qui n’a plus le courage ni la
force de lutter pour se maintenir en contact avec les réalités existantes.

Une telle intelligence se réfugie dans les opinions des hommes et dans sa propre
opinion, dans le vécu des autres et dans son propre vécu, comme le vieillard qui, ne pouvant
plus explorer la terre, se contente de revivre ce qu’il a vécu. Il lui semble alors revivre ce vécu
d’une maniére plus parfaite, plus consciente, plus réfléchie, mais il ne progresse évidemment
plus et n’est plus en contact avec la realité existante. Dans ces conditions, la dialectique se
considere comme la seule véritable et authentique philosophie, la seule digne de ce nom et
parfaitement consciente. Si le vécu n’est pas proprement philosophique, la réflexion sur le
vecu semble I’étre.

Nous voyons ainsi tous les cheminements possibles que peut prendre notre
intelligence, et ses diverses orientations ; ce qu’elle gagne en extension, elle le perd souvent
en pénétration, et inversement ; ou, si I’on veut, ce qu’elle gagne en enracinement, elle risque
souvent de le perdre en hauteur, et ce qu’elle gagne en hauteur, elle risque de le perdre en
enracinement.

Précisons enfin que, si la connaissance scientifique se réalise en matiére nécessaire et
la dialectique en matiere opiniable, cette dualité est comme dépassée par la sagesse, la
métaphysique. La connaissance métaphysique est bien celle qui s’éleve le plus haut,
atteignant ce qu’il y a de plus nécessaire, I’Etre premier, I’Etre nécessaire, le seul Etre qui soit
nécessaire dans son étre, en son existence. Cette connaissance métaphysique posséde donc
bien la noblesse de la connaissance scientifique, ses qualités, son sens du nécessaire, mais en
méme temps elle s’enracine dans ce qu’il y a de plus vécu dans le ceeur de 1’homme, son désir
d’épanouissement et de béatitude. Ce désir est a la fois le plus individuel, le plus personnel, et
le plus traditionnel, le plus commun a tous les hommes. La connaissance métaphysique
integre toute la richesse de la connaissance dialectique, en ce qu’elle a de plus profond et de
plus communautaire. Plus la connaissance métaphysique prend de hauteur, plus elle
s’enracine en profondeur. Plus elle pénétre, en atteignant I’Unique nécessaire, plus elle exige
une extension. L’opposition si souvent marquée entre connaissance dialectique et
connaissance scientifique est vraiment dépassée au niveau de la connaissance métaphysique,
précisément parce que cette connaissance est d’un type nouveau. En épanouissant d’une
maniere ultime I’intelligence, elle lui donne une indépendance totale a I’égard de tout ce qui
n’est pas la Cause premiéere, et une dépendance vécue a I’égard de cette Cause premiére, fin
ultime de toute la vie humaine. Cet épanouissement est vraiment ultime ; il dépend donc, dans
les conditions de son exercice, de toutes les autres activités humaines, qu’il doit dépasser en
les utilisant. C’est proprement pour cette utilisation, dans un dépassement, que la dialectique
devient nécessaire ; sinon le vécu est mal utilisé, et sa richesse le rend difficile a dépasser.

Grace a la sagesse métaphysique, la vie de P’intelligence redécouvre son unité
profonde en intégrant toutes ses richesses et son enracinement dans la tradition humaine.

Si la sagesse métaphysique met I’homme dans une grande solitude, en I’ordonnant
vers I’Unique Etre nécessaire, elle lui donne aussi un sens trés aigu de sa communion
profonde a I’égard de la tradition humaine. S’il peut s’élever si haut, s’il peut connaitre une
telle indépendance, c’est parce qu’il est porté par la pensée de ceux qui I’ont précédé, par
leurs efforts et leurs recherches. Seul, au plus intime de sa contemplation, le sage sait combien

80



il a recu de ceux qui I’ont précédé et lui ont transmis cette tradition philosophique et humaine.
Solitaire et séparé, le sage ne renie pas pour autant le corps qu’il posséde ni la communauté
humaine a laquelle il appartient. Il sait mieux que personne combien ce corps est sien et
combien cette communauté est, d’une autre maniere, sienne.

4. Les grandes phases vitales de la vie humaine

Apres avoir analysé les trois grandes opérations de I’intelligence humaine, essayons de
déterminer d’une maniére plus synthétique les moments les plus importants de son
cheminement : non pas I’aspect génétique des éclosions progressives de la vie de
I’intelligence mais les divers « nceuds » de notre vie intellectuelle, afin de mieux comprendre
sa grande fonction vitale®.

L’intelligence humaine est une intelligence qui ne progresse qu’en mendiant son bien
par I’exercice des sens externes : I’expérience est le premier nceud, le nceud-fondement de
notre vie intellectuelle. Cette intelligence est cependant capable de certaines intuitions et,
apres I’analyse scientifique, elle demande de nouveau a contempler. On peut, semble-t-il,
distinguer assez nettement ces diverses démarches qui représentent les paliers essentiels de la
vie de I’intelligence.

a) L ’expérience, ses divers types

Nous constatons quotidiennement le role capital de I’expérience dans notre vie
humaine, dans le progres de notre vie intellectuelle. R6le extrémement manifeste ; on sait ce
que représente un homme d’expérience. On sait aussi que I’homme devenu incapable
d’expériences nouvelles s’enferme dans son vécu personnel et devient incapable de progres et
de dépassement ; il peut exploiter son capital mais ne I’augmente plus. Tant que I’homme
demeure capable de nouvelles expériences, il n’est pas figé sur lui-méme, il garde la
possibilité de progresser et de découvrir de nouveaux itinéraires.

L’expérience apparait comme une source Vitale qui nous permet de nous renouveler et
de faire de nouvelles conquétes. Si elle cesse, nous ne pouvons plus découvrir de nouvelles
pistes de recherches, de nouvelles orientations ; mais nous pouvons méditer, aprofondir ce
que nous possédons déja, et tendre vers une contemplation. L’expérience n’est donc pas toute
notre vie intellectuelle ; mais elle en est le point de départ et, si I’on peut dire, la source la
plus vivifiante.

Beaucoup de philosophes et de savants sont d’accord sur ce rble primordial de
I’expérience ; mais dés qu’on essaie de déterminer la nature de I’expérience, son réle essentiel
dans notre vie intellectuelle et sa valeur propre, on s’apercoit vite combien il est difficile de
cerner avec précision une activité aussi complexe et aussi fondamentale, et combien il est
difficile d’en préciser la valeur exacte. Peut-étre ces difficultés expliquent-elles pourquoi on a
tant cherché et cherche toujours une autre source, moins cachée et plus limpide, de la vie

L 11 serait intéressant, dans la seconde partie, de traiter I’aspect génétique des éclosions de la vie de I’intelligence.
Malheureusement nous ne le pouvons, étant donné les limites de ce travail.
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intellectuelle : la connaissance de notre &me, la conscience de notre activité de penser, les
idées innées, une réminiscence de ces idées, une illumination directe de Dieu, une intuition...

Pour certains, I’expérience est trop dépendante de nos sens externes, et ceux-ci sont
trop sujets a erreur, pour que nous puissions fonder toute notre vie intellectuelle sur une base
aussi fragile. Cet édifice ne serait-il pas comme la statue géante du songe de Nabuchodonosor,
la statue aux pieds d’argile’ ? Ne vaut-il pas mieux fonder une vie spirituelle sur quelque
chose de plus pur, de moins opaque, de plus immatériel : la connaissance intime que nous
avons de nous-mémes, de notre &me, de notre moi ?

Probléme capital dont les diverses solutions se trouvent a I’origine d’orientations
philosophiques bien différentes. C’est méme peut-étre la que se situe la différence
fondamentale, toutes les autres ne faisant en somme que I’orchestre.

Considérer que I’expérience externe est source premiere, ou le nier en placant la seule
conscience de notre pensée a I’origine de toute notre vie intellectuelle, voila les deux
orientations philosophiques essentielles, radicalement différentes et totalement irréductibles
I’une a I’autre. La premiére peut reconnaitre I’intérét et I’apport original de la seconde (qui
pourra alors étre assumée comme une Véritable source secondaire, ayant son caractére
propre) ; tandis que la seconde orientation écarte nécessairement I’intérét de I’expérience qui
est considérée comme extrinseque a toute connaissance philosophique. Evidemment, si
I’expérience est nécessairement viciée et fallacieuse, si elle est capable de contaminer toute la
vie intellectuelle, la considérer comme extrinseque est une opération chirurgicale nécessaire.
Il faut amputer notre vie philosophique de cet apport trompeur et gangrené. Mais si
I’expérience est considérée comme possédant en elle-méme une possibilité de connaissance
vraie, authentique, une telle amputation n’est peut-étre plus aussi légitime. Car il faut souvent
accepter un certain risque pour progresser et vivre plus parfaitement. Cheminer dans un
danger constant d’erreur, ce qui exige une vigilance extréme, et un amour d’autant plus fort de
la vérité, n’est-ce pas la condition propre de notre intelligence humaine ? Vouloir agir avec
une trop grande prudence, n’est-ce pas parfois une imprudence souveraine ? Se mettre, deés le
point de départ, dans une situation qui non seulement limite le développement de notre vie
intellectuelle et affective, mais encore s’oppose a tout ce qui parait normal dans notre vie
pratique et artistique, n’est peut-étre pas si prudent...

Ne voulant, ici, ni faire la critique de I’expérience, ni justifier sa valeur de
connaissance premiére et fondamentale’, essayons seulement de déterminer ce type
caractéristique de connaissance et ses diverses modalités.

L’expérience, a la différence des autres activités intellectuelles, est précisément
I’activité de contact par laquelle, grace aux sens externes, I’intelligence peut affirmer que telle
réalité est la présente, qu’elle existe, qu’elle apparait avec telle ou telle qualité sensible.
Quand nous affirmons que cet arbre que nous voyons, que nous touchons, existe, qu’il est tel
vivant, appartenant a telle espéce, nous avons bien de cet arbre une connaissance
expérimentale, dont il nous est facile de comprendre I’originalité, si nous la comparons a
d’autres connaissances purement abstraites : opinions, adhésions de foi qui reposent sur un
témoignage... Nous n’avons jamais vu telle personne, mais quelqu’un I’ayant vue et entendue
nous en parle ; nous pouvons, grace a ce témoignage, croire a I’existence de cette personne et
nous en faire une opinion. Tant que nous ne I’avons pas vue ou entendue, la connaissance que
nous avons de cette personne demeure lointaine. Nous ne pouvons prétendre la connaitre

' Dn2,31-35.
2 Ceci est traité en critique.
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personnellement et d’une maniére immédiate. Seule I’expérience réalise ce contact direct et
immédiat avec la réalité existante, c’est de lui qu’elle tient sa valeur propre et irremplagable.

Ce contact avec la réalité existante posséde des modalités tres diverses. La réalité,
nous la touchons et nous disons alors qu’elle existe, ou bien nous la voyons, nous entendons
son bruit... Nous 1I’expérimentons d’une maniere esthétique ou utilitaire, ce qui est encore un
contact direct. Nous I’aimons ou nous la rejetons, comme bénéfique ou nuisible ; nous la
connaissons alors d’une maniere toute affective : expérience d’un caractére particulier, ou la
présence et I’absence de la réalité prennent toute leur valeur.

On pourrait dire que ces diverses experiences nous permettent de constater la réalité
comme existante, par le toucher et par les sens externes d’une maniére générale ; comme
capable de splendeur, de beaute, par I’imagination et la vue tout spécialement; comme
capable de nous perfectionner ou de nous détruire.

Si riche que soit ce type de connaissance, il n’épuise cependant pas toute la
connaissance humaine. Ce serait limiter profondément notre activité intellectuelle que de la
réduire a I’expérience, car seul ce qui existe d’une maniére sensible peut étre expérimenté.
Tout ce qui est au-deld du sensible, objet immédiat des sens externes, ne peut plus étre
expérimenté au sens fort. Et notons aussi que tout ce qui est de I’ordre imaginaire échappe
également a I’expérience. Quand on réve, par exemple, on ne parle ordinairement plus
d’expérience ; quand on est subitement distrait par telle ou telle image qui s’impose a
I’attention, on ne parle plus d’expérience, mais de distraction.

L’expérience implique divers éléments de connaissance. Bien qu’elle apparaisse a
notre conscience psychologique comme quelque chose de simple, de direct, d’immédiat, nous
nous rendons compte, des que nous voulons I’analyser, de sa complexité ; c’est du reste cette
complexité qui rend raison de la pluralité des expériences, car les différents éléments de
connaissance intégrés dans I’expérience peuvent étre unis et coordonnés de diverses maniéres.

Toute expérience implique une certaine activité de I’intelligence et une activité des
sens externes. Il semble en effet que I’expérience soit une connaissance propre a I’homme.
L animal sent, voit, mais n’expérimente pas parce gqu’il ne peut juger de I’existence de ce
gu’il voit, de ce qu’il sent. Ce jugement d’existence semble étre le fondement propre de toute
expérience ; I’actualité des sens externes aussi semble nécessaire’.

Mais I’exercice du jugement d’existence et celui des sens externes ne sont pas seuls a
constituer I’expérience ; I’exercice de I’imagination, de la mémoire et méme de la cogitative,
et les éléments affectifs passionnels, jouent un grand r6le dans toute I’expérience. L’état
passionnel dans lequel nous nous trouvons nous rend plus ou moins receptifs a tel événement.
Si nous I’avons longtemps attendu, désiré, nous serons « tout yeux et tout oreilles » pour
I’expérimenter, le voir, I’entendre. Si nous cherchons depuis longtemps telle réalité, nous
serons beaucoup plus capables de déceler sa presence, de la découvrir, de I’expérimenter, que
si nous ne la cherchions ni ne la désirons. A tel point que s’il s’agit d’un désir intense,
I’imagination peut susciter une sorte de mirage, d’hallucination ; on croit découvrir ce que
I’on cherche, mais en réalité il n’y a rien. A I’inverse, un dégo(t ou une angoisse tres forte
peuvent dresser un barrage affectif qui empéche d’appréhender le réel. Les activités affectives

! Nous I’avons noté précédemment : nous ne considérons pas nos réves comme des expériences personnelles,
méme lorsque nous en avons eu une certaine conscience. Certes, les réves peuvent étre considérés comme des
faits que 1’on peut analyser, sur lesquels on peut réfléchir, mais ceci n’exige pas qu’ils soient de véritables
expériences. Cependant si on veut considérer le réve comme une certaine expérience humaine, on devra
distinguer 1’expérience prise au sens fort et I’expérience prise d’une manicére imparfaite qui peut alors
n’impliquer que la connaissance sensible. Dans ce cas on dira que les animaux ont certaines expériences. Nous
ne nous intéressons ici qu’a 1’expérience parfaite, celle qui implique un jugement d’existence.
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et imaginaires sont impliquées dans nos expériences, et ne peuvent en étre séparées. C’est du
reste une des raisons qui diminue tant la valeur objective de nos expériences et peut les rendre
suspectes.

L’expérience integre donc toute notre vie sensible, la synthétise a sa maniére et s’en
sert pour I’exercice et I’épanouissement de notre vie intellectuelle. De la complexité des
éléments qu’elles intégrent découle la diversité de nos expériences. Toute synthése se modifie
suivant le dosage des éléments intégrés.

La premiére source de diversité la plus simple et la plus fondamentale provient de la
diversité méme de nos sens externes. Nous pouvons parler d’expériences visuelles, tactiles,
auditives... Ces expeériences sont qualitativement diverses : autre est I’expérience visuelle de
tel arbre, autre I’expérience tactile de ce méme arbre, autre I’expérience auditive, le bruit du
vent dans cet arbre. Elles fournissent du reste a notre réflexion intellectuelle des aliments et
des orientations de recherche trés différents.

Si elles sont qualitativement diverses, ces expériences ont cependant quelque chose de
commun, elles peuvent toutes porter sur la méme réalité physique (si du moins il s’agit de
réalités qui peuvent étre expérimentées de diverses fagons). Elles peuvent atteindre un
élément commun de cette réalité : sa grandeur, son mouvement, son nombre, tout en
I’atteignant diversement.

Cette diversité est fondamentale, elle a un role capital pour tout le développement de
notre vie intellectuelle et humaine. Mais précisément parce qu’elle est fondamentale, nous
I’oublions trés souvent et, par le fait méme, certaines orientations de notre vie intellectuelle ne
peuvent plus alors se comprendre.

La deuxieme source de diversité de nos expériences provient de la maniére dont
s’exercent I’imagination d’une part, et la cogitative d’autre part. Quand I’imagination, sans
exclure le role des sens externes et celui de I’intelligence, prend une place prépondérante, on
est en présence d’une expérience de type artistique, en particulier lorsqu’il s’agit des
expériences visuelles et auditives.

Le role de I’imagination dans I’expérience artistique est capital. L’ imagination donne
a la qualité sensible une splendeur, un éclat nouveau, que la qualité sensible ne posséde pas en
elle-méme. Il y a un apport subjectif imaginaire extrémement variable suivant la qualité et
I’intensité de cette expérience artistique. C’est pourquoi il est parfois si difficile de préciser
les frontiéres entre I’hallucination, ou I’imaginaire remplace les qualités sensibles, et
I’expérience artistique, ou I’imagination est a leur service pour leur donner une splendeur
gu’elles n’ont pas en elles-mémes d’une maniére aussi actuelle.

La prépondérance de la cogitative (sans exclusion des sens externes ni de
I’intelligence) donne naissance a une expérience de type utilitaire. C’est I’expérience la plus
commune, celle de la ménagére qui fait ses courses, celle de I’homme habile qui se dirige
avec dexteérité ; ce type d’expérience prend des modalités trés diverses suivant I’orientation de
vie du sujet qui expérimente.

La troisieme source de diversité de nos expériences provient de la prédominance des
éléments affectifs (sensibles ou spirituels). On est alors en présence d’une expérience de type
affectif. Le contact avec la réalité existante est modifié par les passions de concupiscence et
d’irascible, ou méme par I’amour spirituel lorsqu’il s’agit de I’autre. La diversité des passions
modifie profondément ces expériences affectives. Si nous désirons tel bien sensible, ou si
nous sommes en colére en raison d’une injustice que nous venons de constater, les éléments
affectifs de désir ou de colere modifient diversement notre expérience de la réalité. Ce que
nous désirons intensement, nous sommes portés a le considérer comme parfait ; cette
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expérience affective transforme la réalité en mettant en lumiére ce qui, en elle, est agréable. Et
I’inverse se produit a I’égard des passions de colere ou de crainte, qui, si elles sont
véhémentes, nous rendent trés vulnérables a I’égard de tout ce qui est mauvais et est pour
nous objet de répulsion. Ces passions transforment de telle maniére notre expérience de la
réalité que nous avons tendance a ne plus considérer en cette realité que son aspect négatif, ce
qui en elle est capable de blesser et de nuire.

Ce type d’expérience affective a une objectivité tres spéciale, car I’apport subjectif,
tres fort, risque toujours de tout submerger. Une passion qui, normalement, met en lumiére
telle qualité en laissant les manques dans I’ombre, en arrive, lorsqu’elle est trés intense, a
aveugler. L’imaginaire forme alors un écran qui empéche de rejoindre les qualités de la réalité
existante. Mais I’expérience affective, lorsqu’elle se porte sur I’ami — surtout quand I’amour
que nous avons pour lui se spiritualise —, peut nous donner a son égard un contact profond,
trés intime et trés réel, qui nous met en présence de quelque chose que nous ne pourrions pas
saisir autrement ; car I’amour, dans sa réalité existante, ne peut étre saisi comme amour que
dans une expérience affective.

Enfin, le quatrieme élément de diversité de nos expériences provient de la
prédominance de I’intelligence elle-méme, qui peut diriger I’expérience de différentes
manieres.

Ceci est tres manifeste dans les sciences dites expérimentales, dans ce qu’on appelle
I’observation scientifique. Les observations d’un physicien, d’un biologiste, d’un chimiste,
d’un psychologue, ne sont pas identiques, méme si chacune de ces observations porte sur la
méme réalité, car les intentions de ces savants (et leurs interrogations) ne sont pas les mémes ;
sans parler de la diversité des instruments utilisés qui peuvent modifier profondément les
conditions de I’expérimentation. Considérer telle réalité sensible, une goutte d’eau par
exemple, sans microscope ou avec un microscope n’en donne pas du tout la méme
connaissance ; le microscope peut grossir d’une maniére extraordinaire les «sensibles
communs »* de cette goutte d’eau sans grossir pour autant ses « sensibles propres ». Ceux-ci
ne changent pas, mais la proportion entre ces deux types de sensibles est profondément
modifiée. Le savant n’en tient pas compte : il ne considére que le mesurable, donc les
sensibles communs. L’erreur s’introduirait si I’on prétendait identifier le contenu de ces
observations scientifiques avec la réalité existante. Le contenu de ces observations est un
aspect de la réalité, soit tel ou tel aspect mesurable qui est saisi (il s’agit donc des sensibles
communs).

On voit par la toute la différence qui existe entre I’expérience du philosophe, du
philosophe de la nature par exemple, et celle du savant physicien. Confondre leurs
expériences serait aussi grave que de confondre I’expérience philosophique et I’expérience
artistique.

L expérience philosophique, celle du philosophe de la nature, cherche a saisir avec le
plus d’objectivité possible les sensibles propres de telle réalité existante dans leur harmonie
naturelle avec les sensibles communs. Pour cela, I’intelligence doit faire alliance avec les sens
externes afin d’empécher toute excroissance de I’imagination et des éléments affectifs.
L expérience philosophique est du point de vue sensible la plus qualitative, et en méme temps
la plus intellectuelle. Chaque partie de la philosophie posséde, du reste, un type d’expérience
caractéristique : celle du philosophe de la nature n’est pas celle du moraliste. Au sommet,
I’expérience de la philosophie premiere, qui est la plus existentielle, releve a la fois du toucher
et de I’intelligence. Elle ne porte que sur I’existence actuelle, laissant dans I’ombre toutes les

1 Cf. p. 95.
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déterminations secondaires. Elle n’affirme que : « ceci est ». Cela seul I’intéresse. En raison
de son extréme simplicité, cette expérience de la philosophie premiere comporte un maximum
d’évidence et de certitude.

b) Intuition mathématique, intuition philosophique

Si I’expérience, point de départ de notre vie intellectuelle, possede les qualités propres
d’une source : la fraicheur, I’inédit, la limpidité, il faut pourtant en souligner la complexité
profonde et la diversité. Devons-nous, a c6té de I’expérience, situer une autre source de notre
vie intellectuelle : I’intuition ?

Beaucoup de philosophes, depuis les Pythagoriciens, Parménide et Platon, ont fondé
leur philosophie sur I’intuition, considérant I’expérience uniquement comme la source des
connaissances utilitaires et des opinions, et I’intuition comme la seule source valable des
connaissances philosophiques, artistiques et mathématiques.

Une telle position a certes I’immense avantage d’éviter le probléme difficile de la
valeur objective de I’expérience sensible. On donne alors a la philosophie et a la
métaphysique une base qui apparait plus limpide, plus spirituelle — qu’il s’agisse de la
connaissance intuitive de I’ame par elle-méme, des formes-idéales par la réminiscence, ou des
idées innées. Dans cette perspective, le philosophe établit une opposition entre connaissance
sensible et intuition. La connaissance sensible demeure pour lui extrinséque au
développement de la connaissance intellectuelle, et ne peut la servir que d’une maniére
accidentelle, tandis que I’intuition est & I’origine méme de la vie intellectuelle.

Sans faire ici la critique de cette théorie si séduisante, précisons la différence entre
expérience et intuition ; I’une est un contact direct avec la réalité existante, I’autre est la
connaissance immédiate d’une forme intelligible, d’une relation. L expérience se termine a ce
qui est, I’intuition se termine a une forme, a une relation.

C’est pourquoi une philosophie réaliste, qui veut connaitre ce qui est, ne peut prendre
sa source que dans I’expérience sensible du toucher. L’intuition ne sera pas rejetée pour
autant, mais elle ne sera pas considérée comme I’aurore de la connaissance intellectuelle.

Il semble cependant qu’elle soit I’aurore des connaissances mathématiques®, qui n’ont
pas comme point de départ immédiat I’expérience sensible mais se fondent sur des axiomes
évidents, saisis intuitivement, et progressent non par un retour constant a |’expérience
sensible, mais par de nouvelles intuitions faisant découvrir de nouvelles relations®.

En dehors des mathématiques, c’est évidemment dans I’ordre de I’activité artistique
qu’on pourra retrouver les intuitions intellectuelles les plus merveilleuses. L’inspiration est
une sorte d’intuition ou I’affectivité et I’imagination dominent ; elle demeure cependant une
veritable intuition d’une relation inédite, d’une relation entre diverses qualités sensibles
demeurées cachées et qu’elle met en pleine lumiére.

! On voit la conséquence qu’entrainera immédiatement le fait d’identifier connaissance mathématique,
connaissance intellectuelle, connaissance philosophique.

2 Sur le role de I’intuition en mathématiques, on peut se reporter aux ouvrages d’Henri Poincaré, et, pour une
étude plus récente, a ’article de GEORGES BOULIGAND, Les aspects intuitifs de [’activité mathématique, dans la
Revue philosophique, juillet-septembre 1944. Cf. également DAVAL et GUILBAUD, Le raisonnement
mathématique (P.U.F.).
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Dans le domaine des connaissances affectives, on pourra parler aussi d’intuition.
L’ami a sur le coeur de son ami, la mére sur le ceeur de son enfant, des intuitions affectives
que personne d’autre ne pourra avoir. Il y a des découvertes affectives qui sont des véritables
intuitions, analogues aux inspirations artistiques. Ces intuitions affectives sont plutot comme
une sorte de «flair» qui, du reste, ne s’oppose pas a I’expérience, car, en réalité, elles
naissent de I’expérience comme ses fruits propres : nous devinons I’ami que nous connaissons
déja...

Lorsqu’il s’agit de la réflexion critique en philosophie, il semble qu’il puisse y avoir
certaines intuitions portant sur I’intelligé, le vécu de I’intelligence. L’intelligence, dans sa
réflexion critique, peut en effet découvrir certaines relations nouvelles. Mais ce type
d’intuition n’a pas la spontanéité des deux autres. Elle suppose toujours d’autres
connaissances fondées d’une maniére plus ou moins immédiate sur I’expérience. Cette
intuition réflexive n’est donc pas une source de connaissance proprement dite (la critique ne
peut étre source de connaissance).

L activité inductive n’implique-t-elle pas une certaine intuition ? L’induction n’est pas
une véritable intuition, car si elle s’acheve dans la saisie d’une évidence, cette saisie implique
un intermédiaire, un raisonnement. Certes, cet intermédiaire demeure extrinséque a
I’induction ; celle-ci aboutit a la saisie d’un principe évident, en lequel la relation du prédicat
au sujet est immédiate. Mais principes et causes propres, en lesquels s’achéve I’induction, ne
peuvent se ramener a une forme, a une pure relation. Aussi I’induction n’est-elle pas une
veéritable intuition, bien qu’elle soit une certaine modalité intuitive.

Si I’expérience est I’alliance majeure de I’intelligence avec les sens externes,
I’intuition est I’alliance de I’intelligence, de I’imagination et de I’amour. Les intuitions
mathématiques et artistiques sont les fruits les plus manifestes de cette alliance de
I’intelligence et de I’imagination. Le cas des intuitions affectives est un peu différent : grace a
la présence de I’amour (qui suppose évidemment I’imagination), I’intelligence posséde une
sorte d’acuité nouvelle. Les intuitions affectives sont donc le fruit d’une véritable alliance de
I’intelligence et de I’appétit.

Quant aux intuitions qui relevent de la réflexion critique, elles ne sont ni alliance de
I’intelligence avec I’imagination, ni alliance de I’intelligence avec I’appétit, mais alliance de
I’intelligence avec elle-méme ; c’est le pouvoir qu’elle a de se réfléchir qui explique cette
activité si spéciale. Mais reconnaissons bien que ces intuitions intellectuelles réflexives ne
sont plus de véritables sources de connaissance ; elles sont plutét des regards ultimes
saisissant ce qu’il y a de plus radical, de plus profond dans la vie de notre intelligence.

Si donc il est juste de dire que P’intuition intellectuelle, en tant que source de
connaissance, est le fruit d’une alliance trés spéciale de I’intelligence, de I’imaginaire et de
I’amour, on voit tout de suite le danger d’en faire le point de départ de la philosophie
premiére. Voulant éviter les risques de I’expérience, on se réfugie dans I’intuition de I’ame,
croyant étre ainsi a I’abri de tout péril, et donner a la philosophie une base plus pure. En
réalité il semble bien qu’on tombe de Charybde en Sylla. Car si de fait I’expérience peut étre
faussee, I’intuition intellectuelle ne se réalise que dans une intuition mathématique, artistique
ou critique. Il semble donc qu’elle donne nécessairement naissance a des philosophies
idéalistes, soit d’un type objectif se fondant plus ou moins explicitement sur les
mathématiques, soit d’un type artistique, soit d’un type critique-phénoménologique.

On voit en quel sens on peut parler d’intuition intellectuelle, et comment a I’égard de
I’expérience, elle peut étre rivale ou complémentaire.
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¢) Interrogation

Si I’intelligence humaine est premiérement et fondamentalement une intelligence qui
utilise des activités de connaissance sensible pour expérimenter les réalités physiques, et si
elle n’est intuitive que d’une maniere réflexive sur le vécu, et d’une maniére directe dans les
domaines particuliers des connaissances mathématiques, artistiques et affectives, elle est aussi
une intelligence qui interroge et qui analyse.

De I’expérience naissent des interrogations, tandis que I’intuition n’en pose pas. Une
intelligence dont la tendance fondamentale est d’expérimenter est une intelligence dont le
propre est d’interroger. 1l y a un lien essentiel entre I’expérience et I’interrogation, car
expérimenter la réalité c’est en saisir quelque chose, mais en méme temps reconnaitre que
nous ne connaissons que trés partiellement cette réalité expérimentée, qu’elle nous dépasse et
gue nous sommes vraiment mesurés par elle. C’est pourquoi expérimenter une réalité éveille
en nous un désir de la connaitre davantage, surtout si cette réalité est inédite et nous séduit.
L’expérience conduit donc a I’interrogation. Par contre, I’intuition, qui saisit les formes, les
rapports, n’exige pas d’interrogation. Une intelligence intuitive progresse tout autrement
gu’une intelligence qui expérimente.

L’interrogation est, dans la vie intellectuelle, I’analogue du désir dans la vie affective ;
elle exprime I’appétit, la soif d’une intelligence qui ne connait encore que partiellement.
Comme le désir présuppose un amour imparfait, I’interrogation présuppose une connaissance
imparfaite. La qualité d’une interrogation dépend de la qualité de cette premiere connaissance,
c’est-a-dire de I’expérience, de I’actualité de cette expérience. Quand on interroge a partir des
souvenirs, I’interrogation est beaucoup moins intense que lorsqu’on interroge immédiatement
dés I’expérience. L’interrogation doit étre le plus possible conjointe a sa source pour connaitre
la force et I’intensité qui la rendent parfois si impérative.

Mais la qualité de I’interrogation provient aussi de celle du désir de connaitre,
d’améliorer et d’approfondir notre connaissance, et de progresser ainsi dans la vie de
I’intelligence. Il ne faut jamais oublier ce coté affectif de I’interrogation, qui joue un grand
role. Nous interrogeons différemment une personne que nous aimons et estimons, en qui nous
avons une confiance totale, et une autre que nous n’aimons pas et que nous voulons ignorer ;
nous interrogeons difféeremment une réalité que nous désirons vraiment connaitre, parce que
nous aimons la science a laquelle nous nous vouons, et une réalité dont la science nous est
indifférente.

Si I’interrogation suppose I’expérience, et nait a partir d’elle, il y a cependant entre ces
deux moments de notre vie intellectuelle une discontinuité, une rupture. L’expérience nous
situe proches du réel et en contact avec lui, I’interrogation nous fait prendre du recul ; elle
implique une réflexion, une certaine conscience de notre ignorance et de la curiosité qui nous
fera sortir de cette ignorance. L’interrogation est donc une phase plus subjective, c’est la
réaction vitale de I’intelligence en face de quelque chose qui la heurte, I’inquiete et I’attire a la
fois.

On comprend comment, si I’on ne considere dans I’interrogation que I’aspect
subjectif, I’état de celui qui ne sait pas, on peut arriver au concept d’angoisse. En effet, celui
qui interroge est dans un état affectif d’angoisse, parce qu’il ignore, et en méme temps ne peut
savoir s’il est capable de sortir de cette ignorance, ne peut prévoir si son interrogation aura
une efficacité, une réponse, ou si elle sera un cri dans le désert.
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Si I’on explicite I’aspect objectif de I’interrogation, on est amené au contraire a
insister sur I’étonnement. Je suis intrigué par telle réalité qui a encore pour moi quelque chose
d’inédit.

Si celui qui interroge peut étre dans I’étonnement, dans I’angoisse, ne croyons pas
pour autant que I’interrogation se ramene a une pure subjectivité. Si, de fait, les hommes
interrogent diversement, tout en ayant vecu les mémes expériences, on retrouve toutefois,
dans cette diversité méme, quelques grandes modalités d’interrogation qui sont toujours les
mémes. On n’interroge pas n’importe comment, on n’interroge pas n’importe qui ou
n’importe quoi. Il y a un choix qui comporte certaines déterminations.

En effet, si nous considérons nos diverses interrogations, nous constatons qu’elles sont
a peu preés toujours semblables, au moins dans leur structure. Devant une réalité que nous
avons expérimentée et dont nous ignorons la nature, nous nous demandons : qu’est-ce que
cela? Apres avoir précisé les diverses déterminations de cette réalité, et, de cette maniére,
satisfait notre curiosité, nous pouvons nous demander alors : en quoi cette réalité est-elle, de
quoi est-elle constituée ? Puis : d’ou provient-elle ? quelle est son origine, sa source ? Il est
possible de remonter plus ou moins loin dans la ligne de I’origine, car s’il y a une origine
immédiate, il y a aussi une origine lointaine et méme premiére. On peut se demander
également si cette réalité est elle-méme source d’autre chose, si elle possede en elle-méme
une telle perfection qu’elle puisse étre a I’origine d’une autre réalité...

On peut encore se poser une autre question : pourquoi cette réalité existe-t-elle ? en
vue de quoi a-t-elle été faite ? en un mot : quelle est sa fin, son but ? Ou, au contraire, est-elle
le but, la fin d’autres réalités qui lui sont ordonnées ?

Enfin, une telle réalité possede-t-elle un modeéle, un archétype ? sur le modele de quoi
a-t-elle été faite ? quelle réalité imite-t-elle ? de quoi est-elle I’image ? Ou bien, au contraire,
est-elle elle-méme modele, archétype d’autres réalités qui lui sont relatives ?

L’opposition qu’on établit communément entre le « pourquoi » et le « comment » ne
peut se légitimer, car aucune interrogation ne peut étre exclusive d’une autre. On ne peut a
priori limiter I’interrogation sans mutiler la vie de I’intelligence. En réalité, le comment pose
la question de la maniére dont la réalité apparait, dont elle agit et opere. Une telle question est
contenue dans les grandes questions précédentes, puisque parmi les déterminations d’une
réalité sont impliquées sa maniere d’étre, les conditions de son existence.

En se demandant si la réalité est source d’activité, de production, on peut préciser les
conditions de son exercice : comment peut-il se réaliser ? En répondant a la question du but,
on peut montrer aussi la maniére dont il est atteint.

Ces questions nouvelles du comment viennent mettre en lumiére certains éléments
propres que les questions fondamentales risquent toujours de laisser dans la pénombre. Quand
I’intelligence interroge en se demandant « comment ? », elle essaie de préciser les conditions
sine qua non, les conditions de I’existence et de I’action, tandis qu’en posant la question du
« pourquoi ? », elle recherche la constitution méme, la structure de la réalité. Aussi les
interrogations du comment présupposent-elles les autres, comme le mode présuppose ce qu’il
modifie. Ces interrogations du comment, conduisant a la recherche des modalités, sont
toujours secondaires.

Prétendre que le comment remplace le pourquoi, le supprime, c’est rendre
inintelligible cette recherche du comment ; car le mode n’a pas d’intelligibilité par lui-méme
tandis que le pourquoi possede en lui-méme sa propre intelligibilite.
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Il serait intéressant de préciser le lien qui existe entre les diverses expériences étudiées
précédemment et les divers types d’interrogation. Il semble en effet qu’on puisse établir une
certaine continuité entre les cing expériences fondamentales et les cing interrogations
fondamentales, ce qui est normal puisque I’interrogation provient de I’expérience, comme le
désir de I’amour.

L’ expérience est ce qui sert de base a I’interrogation, en lui donnant sa détermination.
Or les cing expériences fondamentales irréductibles sont celles que donnent les cing sens unis
a I’intelligence. L ’expérience visuelle éveille en nous, en premier lieu, la question portant sur
la détermination ; la vue est la sensation des qualités les plus déterminées. L’expérience
tactile éveille la question de la matiére (en quoi telle chose est-elle faite ?) ; le toucher est la
sensation la plus fondamentale. L’expérience auditive éveille la question de I’origine (d’ou
vient ce bruit entendu ?) ; Iaudition est la sensation la plus fugitive, celle qui se réalise
toujours dans le mouvement. L’expérience olfactive éveille la question de I’orientation (ou
cela va-t-il ?) ; I’odorat est la sensation la plus prégnante. L’expérience gustative éveille la
question de la mesure ; le godt sent en appréciant, en évaluant le plus et le moins.

Il faut évidemment bien comprendre que les interrogations, si elles naissent de ces
diverses expériences, expriment le désir de savoir. C’est pourquoi I’ultime explication de ces
diverses interrogations doit se prendre de la structure méme de la connaissance philosophique,
connaissance par les causes propres, qui sont elles-mémes au nombre de cing, correspondant a
ces cing interrogations, comme nous le verrons un peu plus loin.

La diversité des interrogations, moments intermediaires entre la phase expérimentale
et la découverte des causes, peut donc s’expliquer fondamentalement par la diversité des
expériences, formellement par la diversité des causes. Il y a, d’ailleurs, une profonde
harmonie entre ces deux aspects.

Quant aux interrogations du comment, elles semblent relever avant tout des
expériences et observations scientifiques. C’est avant tout la question du comment que se
pose le savant, car ce qui I’intéresse, c’est I’étude des conditions du devenir ou des opérations
vitales de telle réalité. Ce que le savant désire et ce qu’il cherche a établir, ce sont des lois
exprimant les rapports nécessaires entre antécédents et conséquents. Il n’interroge pas pour
découvrir les causes propres, mais en vue de découvrir ces rapports nécessaires ; il se
demande donc comment tel événement apparait, et s’il est relié au précédent selon un lien
nécessaire ou un lien contingent.

Y a-t-il des interrogations propres aux autres types d’expérience ? L’artiste interroge-t-
il 7 L’homme habile et I’ami interrogent-ils? Il est facile de comprendre que [I’artiste
n’interroge pas, car sa connaissance artistique répugne a I’analyse ; elle demande de s’achever
en contemplation. De méme I’ami n’interroge pas en tant qu’ami, sa connaissance affective
répugne aussi a I’analyse. Ces deux types de connaissance pourront se prolonger en activites
intuitives (inspiration, intuition affective) et non pas en activité d’analyse.

Quant a I’homme expert, habile, il pose des comment, car ce qui I’intéresse, c’est
d’utiliser ; mais il les pose a un niveau différent et dans une perspective différente de ceux du
savant.

Il semble donc exact de dire que toutes nos interrogations sont d’une part des pourquoi
— les cing grandes interrogations fondamentales — et d’autre part des comment — les
questions plus précises sur la maniére dont les choses deviennent et agissent.

90



d) Analyse philosophique et analyse scientifique

L’interrogation est une phase d’attente et de desir. Elle ne peut étre la phase qui
termine et qui acheve. C’est un moment de la vie de Iintelligence, un moment
particulierement intéressant et vital, mais qui tend vers un achevement. A I’interrogation il
doit y avoir une réponse. Aux cinq grandes interrogations fondamentales, il doit y avoir cing
grandes réponses fondamentales qui sont précisément les découvertes des cing causes propres
de la réalité expérimentée.

A I’interrogation « qu’est-ce que cela ? » répond la decouverte de la cause formelle. A
I’interrogation «en quoi ceci est-il fait ? » répond la découverte de la cause matérielle. A
I’interrogation « d’ou vient ceci ? ceci est-il capable d’étre source ? » répond la découverte de
la cause efficiente. A I’interrogation « en vue de quoi ? » répond la découverte de la cause
finale. Enfin, a I’interrogation «sur quel modéle ? » répond la découverte de la cause
exemplaire.

Chacune de ces découvertes s’opére grace a I’induction philosophique. Celle-ci a
comme point de départ I’expérience considérée a partir de I’interrogation, sous I’aspect propre
de Pinterrogation, et son terme est la saisie du principe propre correspondant a cette
interrogation. Evidemment ce terme n’est pas saisi de facon immédiate, au moins
ordinairement ; il n’est souvent atteint qu’aprés toute une série d’expériences qui mettent
mieux en lumiere I’objet de la recherche. Cette phase intermédiaire entre I’expérience,
considérée a partir de I’interrogation, et la découverte des causes propres, peut impliquer de
nombreux tatonnements. Elle doit permettre a la matiére sur laquelle porte I’induction d’étre
le plus disponible possible, puisque I’induction ne peut se réaliser parfaitement, avec toute la
pénétration désirable, que si les expériences sur lesquelles elle s’exerce sont particulierement
aptes a ce dépassement.

Notre intelligence, ayant toujours de grandes difficultés a dépasser I’expérience et a
saisir les principes propres, exige que I’on soit trés attentif a diminuer le plus possible ces
difficultés. Une méthode d’économie s’impose : commencer par les inductions les plus faciles
relativement aux expériences les plus connues et les plus manifestes, aborder ensuite les
inductions les plus difficiles a propos d’expériences moins connues et plus complexes.

Si on aborde en premier lieu les questions les plus difficiles, on est presque certain de
n’arriver jamais a les résoudre et de rester alors devant un échec intellectuel qui constitue
progressivement un véritable barrage ; I’intelligence se brague et ne peut plus sortir de cette
impasse ; de méme ne faut-il pas chercher a expliquer le plus connaissable par le moins
connaissable.

Cette phase de recherche, qui joue quantitativement un réle si important dans notre vie
intellectuelle, demande donc qu’on acquiere une certaine méthode pour ménager le temps,
ordonner de la maniere la plus efficace la multitude des expériences en vue de la découverte
des causes propres.

S’il y a une certaine méthode de recherche, il n’y a pas de méthode d’induction. Pour
se réaliser, celle-ci fait appel a la qualité de I’intelligence, a son pouvoir de pénétration et de
dépassement du monde sensible. Cependant, n’oublions pas qu’a défaut d’une méthode
propre, un certain ordre régne dans cette recherche des causes, ordre qu’il est important de
connaitre et de respecter ; car si I’ordre suivi n’est pas celui qui convient, on augmente les
difficultés et les risques d’échecs.
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L’ordre de la découverte des causes n’est pas le méme dans toutes les parties de la
philosophie. En philosophie premiére, c’est la découverte de la cause formelle qui est
premiére ; en philosophie humaine, c’est celle de la cause finale, puisque la philosophie
humaine considére en premier lieu I’opération humaine volontaire. En philosophie premiere,
apres avoir découvert la cause formelle, il faut se poser la question de la cause finale de ce qui
est, puisqu’il n’y a pas de recherche de la cause efficiente de ce qui est, considéré sous
I’aspect de I’étre. L’étre comme tel ne devient pas, il est au-dela du mouvement, il est. En
philosophie humaine, apres la découverte de la cause finale, il faut se poser la question de la
cause efficiente, puis formelle, puis matérielle...

On voit comment une telle démarche peut étre appelée méthode analogique, en ce sens
gu’il y a une diversité d’interrogations et de découvertes inductives portant sur la méme
réalité saisie de fagons diverses.

Ayant découvert les causes propres des réalités expérimentées, on peut ensuite
expliciter, en les déduisant, les propriétés et les qualités caractéristiques de leur nature. Cette
phase déductive compléete la précédente en lui apportant tout le rayonnement qui lui est
nécessaire. Car I’intelligence humaine ne peut s’arréter a la découverte des causes propres, il
lui faut revenir ensuite a la nature de la réalité analysée, pour mieux saisir toute sa perfection.
Apres I’analyse, il y a nécessairement un effort de synthése. La déduction réalise cette
synthese. Cette déduction peut se faire selon les diverses causalités ; évidemment c’est surtout
selon les causalités formelles et finales qu’elle prend toute son importance.

Aux interrogations portant sur le comment et ordonnées a la recherche des lois,
correspond la découverte non plus des causes propres, mais des relations nécessaires entre des
faits antécédents et conséquents. Ici également, et peut-étre plus encore, cette découverte est
préceédée d’une recherche qui doit étre ordonnée d’une maniere méthodique pour classer les
faits et faire mieux ressortir les liens propres qui existent entre eux. C’est la méthode
inductive propre aux sciences dites expérimentales, qui conduit & I’établissement des lois
scientifiques. Cette recherche des lois, comparativement a la recherche des causes, apparait
selon un développement linéaire et homogene.

Aprés la découverte de la loi, il n’y a plus d’autres démarches complémentaires, telle
la déduction a I’égard de la découverte inductive des causes propres, parce que la loi est elle-
méme une sorte de synthése. Cependant, la découverte de la loi trouve bien son achévement
dans une autre démarche qui consiste a comparer cette loi aux autres et, si possible, a la
rattacher a une loi plus universelle, donc a une synthese plus ample.

e) Méthode mathématique, méthode de réflexion critique

Nous avons dit que I’intuition, a la différence de I’expérience, ne donnait naissance a
aucune interrogation. L’intuition n’a pas besoin d’étre suivie d’une induction au sens fort,
mais elle est a I’origine d’une autre démarche complexe de I’intelligence, une sorte de
division treés formelle appelant des déductions et s’achevant dans une sorte d’intégration
inductive, qui fait remonter aux donneées les plus formelles et les plus universelles.

Quant a Pintuition intellectuelle de la réflexion critique, elle est a I’origine d’une
certaine démarche réductive en vue de decouvrir les premiers éléments irréductibles sur
lesquels est fondé tout ce que nous possédons intentionnellement, tout le vécu intellectuel.
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C’est une sorte d’analyse réflexive qui cherche a découvrir ce qui est premier dans
I’ordre de I’intelligibilité. Ce n’est pas le premier génétique qu’elle recherche, mais le premier
notionnel, c’est-a-dire la notion fondamentale, premiere, présente a tout ce qui vient apres, et
qui possede en elle-méme une certaine indépendance et autonomie.

f) La contemplation

Toutes les démarches de I’intelligence s’achévent dans une certaine contemplation,
qui finalise toute la vie de I’intelligence. Il n’y a plus ici de recherches, ni de méthodes, mais
un acte partait de jugement, un regard supposant la découverte de la Cause premiére, de I’Etre
premier, Substance simple, Acte pur.

Certes, la sagesse philosophique ne peut prétendre découvrir le mystére de Dieu en
Lui-méme, et aboutir a un face-a-face bienheureux ; mais elle peut découvrir progressivement
I’existence de la Cause premiere, de I’Etre premier, Acte pur, Bonté souveraine. Elle peut
découvrir qu’a I’égard de cet Etre, il n’y a plus de distance, ni de frontiére. Puisqu’ll est
infini, I’intelligence peut contempler sa présence a travers tout ce qui est, découvrir son
vestige, son passage, sa présence active et actuelle. Elle peut contempler sa présence tout
spécialement dans son activité spirituelle d’amitié et surtout de contemplation. Dans sa
contemplation de la présence de I’Etre premier a travers I’ordre et I’harmonie de I’univers,
dans sa contemplation de la présence de la Bonté premiere dans I’union si profonde de
I’amitié, le philosophe peut voir comme un reflet de la contemplation de Celui dont la vie est
« contemplation de la contemplation ».

Cette attitude contemplative, qui est un repos, parce qu’elle est au-dela de la
recherche, au-dela du raisonnement, est tout imprégnée d’amour. Non seulement I’amour de
cette contemplation la soutient et la vivifie par un élan constant, mais surtout I’amour de Celui
qui est contemplé transforme profondément cette contemplation en lui donnant une note de
plus en plus silencieuse et de plus en plus pénétrante.

Cette contemplation unit I’activité intellectuelle, dans ce qu’elle a de plus pur et de
plus exigeant, a I’activité de la volonté dans ce qu’elle a aussi de plus pur et de plus absolu.
Cette contemplation ordonne tout I’esprit de I’homme vers son Créateur, vers Celui dont il
sait qu’il ne connait rien, mais dont il sait aussi qu’il est le plus proche, le plus intime, Celui
dont il dépend totalement, Celui dont il recoit tout. Cette contemplation demande une attitude
d’adoration et de silence. Il ne s’agit plus d’interroger mais d’écouter en silence Celui qui agit
dans le silence, Celui qui est.

On comprend alors comment on peut dire que la vie de I’intelligence humaine se
réalise dans un dialogue. Dialogue constant avec I’univers, car I’lhomme ne cesse d’interroger
cet univers qui I’instruit sans lui répondre ou, plus exactement, lui répond en se manifestant a
lui, en étant la présent tel qu’il est.

Dialogue de I’homme avec I’homme, surtout avec I’ami ; car il trouve auprés de lui
une réponse a ses interrogations, réponse qui le rassure, lui donnant la certitude qu’il est
entendu, compris, et que ce qu’il saisit de son ami, de I’homme, est vrai.

Dialogue de I’homme avec lui-méme : il peut réfléchir sur son vécu, s’interroger, se
critiquer et se juger.

! ARISTOTE, Métaphysique, A, IX, 1074 b 34.
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Enfin I’lhomme peut dialoguer avec Dieu en Le contemplant. Il sait qu’il est ecouté, il
sait qu’il est compris. Mais il sait aussi que Dieu se tait. Ce dialogue s’acheve dans une
adoration silencieuse. L’homme respecte la majesté de son Créateur, son silence.

Lorsqu’il quitte le domaine de la réalité, I’hnomme n’interroge plus ; il se construit un
monde mathématique, technique, imaginatif. Le dialogue fait alors place a un monologue.
L’homme devient un isolé.

B. La volonté

1. Le fait : certains actes ne peuvent se ramener a la vie de I’intelligence

Certaines de nos opérations (nous en faisons quotidiennement I’expérience) semblent
irréductibles a celles de notre vie végétative et de notre vie animale, ainsi qu’aux opérations
intellectuelles de connaissance, de raisonnement, d’intuition... Nous verrons rapidement
certaines de ces opérations pour mieux saisir comment, a partir d’elles, [’analyse
philosophique pose une faculté spéciale : la volonté.

La volonté, en effet, comme toute faculté, nous I’avons déja souligné, n’est pas objet
d’expérience, elle est induite. Ce que nous expérimentons en premier lieu, ce sont des actes
d’un type particulier, que nous appelons actes volontaires. Relevons-en ici les qualités les
plus caractéristiques :

a) Il est facile d’expérimenter la valeur toute spéciale de ce que nous appelons
I’attention.

Un éducateur sait ce que représentent I’éveil et le maintien de I’attention chez ceux
qu’il éduque. Peut-étre méme est-ce le fondement de toute éducation et son fruit le plus
excellent. Etre attentif a celui qui nous parle, qui nous enseigne, c’est étre tout relatif a lui,
prét a écouter ce qu’il dit, désirant le comprendre le mieux possible ; c’est étre dans un état
d’attente, d’ouverture, de réceptivité a I’égard de ce qui nous sera communiqué. 1l ne s’agit
pas ici de réceptivité naturelle, physique, végétative ou animale, semblable a celle d’un
animal heureux qui, se chauffant au soleil, en capte les rayons a la maniere d’un lézard. I
s’agit d’une réceptivité toute différente, d’une réceptivité spirituelle consciente, désiree,
voulue... Il s’agit d’une réceptivité orientée vers quelque chose de déterminé (plus ou moins
déterminé, du reste).

Quand on attend quelqu’un, on sait qui on attend, et on est attentif aux moindres
indices semblant indiquer son approche, son passage. Etre attentif est toujours une attente de
quelqu’un ou de quelque chose que I’on désire. Il n’y a pas d’attention sans désir et le désir
est désir de quelqu’un ou de quelque chose que I’on aime.

Il'y a, certes, des degrés dans I’attention, on est plus ou moins attentif selon le degré
d’intensité du desir. Celui qui désire intensément retrouver un ami possede en son cceur une
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capacité d’attention prodigieuse. Toutes les autres occupations quotidiennes disparaissent
devant ce désir et cette attente qui s’emparent de toute sa vie. Un étre qui n’est qu’attente est
tout attentif a ce qu’il désire.

Mais des fatigues peuvent venir diminuer le potentiel d’attention, détendre I’arc tendu
a se rompre. Le facteur « temps » y tient une place importante. Une attention trop prolongee
risque toujours de nous fatiguer trop, de nous épuiser, et nous ne pouvons plus alors attendre
avec la méme ferveur et la méme intensité. Certaines angoisses, certaines peurs peuvent aussi
diminuer I’attention, la rendre presque impossible...

Ce phénomene d’attention et d’attente, qui s’enracine si profondément dans le désir,
n’est pas seulement un désir, il est autre chose : il suppose une certaine connaissance sans
toutefois se ramener a la connaissance... Si, tellement dépendant du temps, il nous en donne
un sens trés aigu, il est aussi une manifestation extraordinairement forte de notre capacité de
dépasser le temps, de le dominer. S’il est susceptible d’étre comme étouffé par I’angoisse et la
peur, il est aussi ce qui peut permettre de dominer certaines peurs et certaines angoisses.

Le phénomene d’attention peut tenir une tres grande place dans notre vie, car il nous
permet d’étre accueillants, réceptifs, capables d’écouter et d’étre enseignés. Il s’impose a nous
comme un phénomene « spirituel » volontaire, volontaire puisqu’il ne dépend pas seulement
de la connaissance. Certaines personnes peuvent étre trés intelligentes, tres capables de
connaitre et cependant manquer, pour progresser, d’une certaine qualité d’attention.

b) L attention présuppose le désir. Il ne s’agit pas ici uniqguement du désir passionnel.
Au-dela du désir passionnel, il y a un autre type de désir, un désir spirituel. Nous désirons
connaitre, savoir, contempler. Ce désir peut évidemment impliquer un besoin de satisfaction,
de compensation : nous voulons savoir ce que les autres savent, jouir de la possession de telle
ou telle connaissance, réussir dans tel domaine et attirer I’attention des autres. Dans ces
conditions, le désir demeure lié a un besoin de concupiscence et a un état passionnel de
délectation. Mais ce désir peut étre d’un autre ordre, dépassant ce besoin et cet état
passionnels : désir de connaitre afin d’atteindre la vérité aimée pour elle-méme, afin de la
contempler. Un tel désir volontaire anime et fonde une attention plus pure, plus spirituelle.
Qu’un tel désir soit rare et que la plupart du temps nos désirs ne s’élevent pas a ce niveau,
cela est bien évident, mais il n’en existe pas moins d’authentiques désirs spirituels chez de
vrais savants, de vrais philosophes et de vrais contemplatifs. C’est, du reste, la qualité du désir
de ces hommes qui nous fait le mieux comprendre la noblesse de leur cceur.

Certaines amitiés profondes et spirituelles peuvent aussi réveler I’existence de desirs
dépassant le désir passionnel, sans I’exclure mais en I’assumant. Ces amis ont les uns pour les
autres de grands désirs, car ils se veulent le plus de bien possible, et ils se veulent des biens
qui sont en connaturalité avec la noblesse de leur cceur et de leur intelligence. Ces désirs sont
authentiguement spirituels, désintéressés. C’est vraiment le bien de I’ami qui est souhaité et
voulu ; et non seulement son bien matériel, mais aussi son bien spirituel, qui échappe aux
exigences de la vie sensible. Et comme tout désir implique un amour (le désir est un amour
imparfait qui se cherche et tend vers un bien non posséde), ce desir spirituel implique un
amour spirituel qui est au-dela de I’amour-passion et posséde une qualité de désintéressement
et de don.

c¢) Nous experimentons aussi certains choix libres. Nous sommes capables, a certaines
heures de notre vie, de choisir librement tel ou tel compagnon de route, tel ou tel ami, tel ou
tel travail en vue de realiser telle ceuvre. Evidemment, ce choix demeure dépendant d’une
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quantité de circonstances extérieures qui limitent extrémement notre liberté, a tel point que
nous avons quelquefois I’impression que, dans le monde d’aujourd’hui, plus personne n’est
vraiment libre ! Les hommes ne se laissent-ils pas mener par la propagande, par I’influence
collective de leur milieu ? Ne sont-ils pas incapables de résister a ces influences ? Peut-on
encore dire gu’ils se dirigent eux-mémes ?

Néanmoins, on ne peut nier que chez quelques-uns, et méme chez beaucoup a certains
moments de leur vie (dans un domaine assez restreint peut-étre), demeure encore le pouvoir
de poser des actes de choix qu’ils auraient pu ne pas poser, qu’ils auraient pu poser autrement.
Beaucoup ont pu a un certain moment se choisir tel ami. Peut-étre est-ce la que le choix est le
plus important et le plus manifeste. Tant que I’homme peut se choisir des amis, il demeure un
homme libre. Le jour ou politiguement le choix d’un ami devient impossible (I’homme ne
pouvant plus se confier a aucun homme, craignant d’étre trahi, d’étre dénoncé au pouvoir
politique), ce jour-la I’homme a perdu sa liberté sociale, communautaire. S’il veut
sauvegarder quelque chose de sa liberté, il devra étre un solitaire.

Le choix de I’ami, par amour pour lui, est un acte tres caractéristique qui ne peut
s’expliquer par la seule connaissance, car nous estimons beaucoup d’étres sans les avoir, pour
autant, choisis comme amis.

En matiére de choix amical, il ne s’agit plus de connaissance ; celle-ci est sans doute
nécessaire, elle a méme un tres grand role a jouer, mais elle ne peut rendre compte de cet acte
si particulier et si important ou I’homme s’exprime dans ce qu’il a de plus personnel et ou
souvent il se révéele a lui-méme.

Ce choix peut, dans certains cas, étre imprévisible (méme pour ceux qui prétendent
connaitre trés bien celui qui I’exerce), parce qu’il peut relever de ce qu’il y a de plus profond
dans I’lhomme.

Les modalités du choix amical sont des plus diverses ; ce choix peut étre préparé
lentement ou s’imposer avec soudaineté, apparaitre comme un achévement ou au contraire
comme un nouveau point de départ. Mais de toutes facons, il est a la fois ce qui noue une
personnalité psychologique et ce qui en est comme I’ceuvre la plus profonde. Seule une
personne est capable de choisir librement une autre personne comme amie ; c’est, du reste,
sans doute la raison pour laquelle ce choix est si rare ! C’est lui qui achéve une personnalité
en la situant a tel ou tel niveau.

Autour de ce choix libre, personnel, nous pouvons saisir une quantité d’autres actes
libres secondaires, qui sont comme des « satellites » de ce choix principal : I’lhnomme durant
ses vacances est libre d’organiser son temps comme il le veut, de doser avec art I’utile et
I’agréable, le travail intellectuel et la détente amicale. Il y a la toute une série de choix
secondaires trés significatifs qui montrent combien I’homme domine au moins partiellement
le temps et le lieu... Il peut s’adonner a telle ou telle occupation quand cela lui plait, et selon
certaines modalites...

d) Le choix amical n’est pas un acte passager, éphémere, il est capable d’engager toute
une vie humaine. On peut saisir, a partir de ce choix libre, ce qu’est la fidélité : elle maintient
ce choix vivant, elle ne cesse de le renouveler en I’approfondissant, en le rendant de plus en
plus lucide et de plus en plus aimant.

La fidélité, comme le choix amical, n’est pas acte de connaissance intellectuelle ; elle
releve d’une autre faculté, d’un autre pouvoir. Toutefois, I’intelligence ne lui est pas
étrangere. 1l faut souvent étre tres intelligent pour étre fidéle, de cette sorte d’intelligence qui
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saisit vite la complexité des situations particulieres, qui saisit combien la personne humaine
possede de ressources cachées et inconnues. Beaucoup d’infidélités dans I’amitié peuvent
provenir d’un manque d’intelligence.

Nous avons, par exemple, été scandalisés devant I’attitude déconcertante de I’ami,
nous n’avons pas compris telle de ses activités, tel de ses engagements personnels. Nous
avons alors jugé que son attitude était incompatible avec notre choix initial et qu’il fallait
nous retirer, nous dissocier le plus profondément possible, disparaitre... et quelquefois, la
passion aidant, passer dans le camp adverse, faisant alliance avec ses ennemis.

Si grande que soit la place de I’intelligence dans la fidélit¢ — certains manques
d’acuité et de souplesse d’intelligence peuvent facilement la saper et la miner —, cependant la
fidélité n’est pas formellement acte de connaissance ; elle reléve d’une autre faculté. Certaines
personnes peuvent avoir une intelligence trés développée, tres précise, trés scientifique, mais
étre incapables d’une réelle fidélité dans I’amitié et incapables de réaliser fidelement une
ceuvre commune avec un véritable ami. La fidélité exige quelque chose de spécial qui n’est
plus du domaine de la seule intelligence, mais qui, avant tout, releve de I’amour, de la
volonté.

Ceci est encore plus net si on regarde non seulement la fidélité mais aussi la ferveur
dans la fidélité. Car I’amitié exige plus que la fidélité, elle exige une ferveur dans la fidélité.
L’élan si puissant du choix amical qui s’exprime dans la prédilection — celui que 1’on choisit
est bien celui que I’on préfere a tous les autres — ne peut disparaitre ; il doit au contraire
s’intensifier. Dans la mesure ou il demeure et s’intensifie, il met un élan de ferveur dans la
fidélité. Cette ferveur, cette chaleur intérieure de I’ame, n’est pas proprement ceuvre de
I’intelligence ; elle ne s’y oppose point, elle I’exige au contraire, mais elle ne peut naitre de la
seule intelligence puisqu’elle implique une note affective.

e) Tout choix a I’égard d’un ami, s’il engendre une exigence de fidélité et de ferveur,
engendre aussi une certaine responsabilité.

Il en est d’ailleurs ainsi de tout choix libre, méme secondaire. C’est peut-étre la que
I’on saisit le mieux la différence entre les actes de I’intelligence (connaitre quelque chose, le
juger) et ces actes de choix libre. Car les actes d’intelligence, méme le jugement, ne nous
rendent jamais pleinement responsables de ce que nous saisissons et jugeons. Nous pouvons
connaitre telle ou telle situation pénible et injuste, le fait de la connaitre ne nous en rend pas
responsables. Le fait de la connaitre pourra éveiller en nous une question : devons-nous
intervenir ou non ? nous considérer responsables de cette situation ou au contraire tout a fait
indépendants ?

La connaissance est donc nécessaire pour prendre conscience de la responsabilité,
mais ce n’est pas elle qui la constitue. Tandis que, si nous avons choisi librement d’étre I’ami
de quelqu’un, ce choix libre nous rend responsables de tout ce qui le regarde. Nous n’avons
pas le droit de nous dissocier de notre ami quand cela nous semblerait plus agreable. Si nous
le faisons, nous ne sommes plus fidéles, nous abandonnons notre ami au moment ou il a peut-
étre le plus besoin de nous.

Tout choix libre nous engage véritablement et par le fait méme nous rend responsables
de ce que nous avons choisi, de celui que nous avons préferé. Cette responsabilité manifeste
bien une des dimensions particulieres du choix dans lequel elle s’enracine, dimension
montrant avec évidence qu’il y a la une activité autre que celle de la connaissance.
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) Enfin, I’expérience que nous pouvons faire de nos actes appelés ordinairement actes
de volonté (les diverses décisions que nous prenons), nous indique un type d’activités trés
spéciales ; ces activités souvent répétées forment un type d’homme spécial : un homme de
volonté et de caractére. Un tel homme est non seulement capable de se décider a accomplir
telle ou telle action particulierement difficile, mais aussi de tenir bon malgré les luttes qui
peuvent surgir, et de réaliser jusqu’au bout ce qu’il a décidé. L’esprit de décision, la ténacité
dans la décision et I’efficacité dans la realisation sont considérés ordinairement comme les
caractéristiques de I’homme volontaire, celui qui sait ce qu’il veut et le veut efficacement. On
opposera facilement un tel type d’homme a un autre plus affectif, plus artiste et plus
contemplatif, qui s’occupe moins de I’efficacité immédiate et de la précision des decisions
quotidiennes, mais qui s’intéresse davantage a I’esprit dans lequel il faut prendre ces décisions
et les exécuter.

Si nous soulignons cette opposition bien connue, ce n’est pas pour prétendre qu’il y ait
deux facultés, la volonté et le « cceur » (nous reviendrons sur ce probléme), mais pour mieux
mettre en lumiére ce qu’il y a de tout a fait original en ces diverses activités.

Qu’il y ait un moment particulierement volontaire dans notre vie humaine, celui qui
consiste a prendre certaines décisions, a les tenir et a les mener jusqu’au bout, cela ne peut
étre mis en doute.

Soulevons ici I’objection : « se décider » a faire quelque chose, n’est-ce pas un acte
d’intelligence pratiqgue beaucoup plus que de volonté ? L’acte d’imperium' reléve
formellement de I’intelligence tout en dépendant fondamentalement de la volonté ; se décider
est donc bien un acte d’intelligence.

Sans entrer dans la grande discussion qui divise certaines écoles de théologie,
justifions seulement pourquoi nous relevons ces actes de décision comme des actes
particulierement manifestes de la volonté. Certes, I’intelligence est source propre de tels actes,
mais ceux-ci ne peuvent s’expliquer uniquement par elle. Cette constatation nous suffit ici. En
effet, ces actes de décision — qu’ils apparaissent libres ou contraints — nous engagent. lls
engendrent en nous, comme les actes de choix libre, certaines responsabilités. Voila autant de
caractéres qui ne peuvent s’expliquer par la seule connaissance intellectuelle et font appel a la
volonté.

Analyse philosophique de ces différents actes

Ces différents actes que nous pouvons expérimenter en nous : attention, désir spirituel,
choix libre, fidélité, ferveur, responsabilité, décision, si nous voulons les analyser
philosophiquement et non seulement les décrire selon les diverses modalités de leur exercice,
nous obligent a induire une faculté spirituelle distincte de I’intelligence, la faculté d’appétit
spirituel : la volonté.

Nous avons en effet constaté que ces diverses opérations vitales ne peuvent se ramener
a celles de I’intelligence. D’autre part, nous ne pouvons pas induire pour chacune une faculté
particuliére : une faculté distincte de celle du choix, distincte de celle de la décision, etc., car,
au-dela de la trés grande diversité de ces opérations, il y a une unité plus profonde que nous
pouvons déceler dés que nous essayons de préciser leur objet propre. Certes, a premiere vue,
la diversite de ces opérations parait telle que toute tentative de les ramener a I’unité semble

! L’acte de décision qui suit I’intention, le conseil et choix dans I’agir humain : ¢’est le passage a I’acte des
décisions.
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vouee a I’échec. Si, en effet, cette tentative se situe dans la perspective de I’exercice de ces
opérations, il est bien évident qu’elle ne peut aboutir car, du point de vue de I’exercice, il y a
une telle différence entre celui qui est attentif et celui qui se décide a faire quelque chose,
entre celui qui choisit librement un ami et celui qui demeure fidele et fervent dans son choix,
qu’on est tenté d’affirmer qu’il y a la des comportements irréductibles. D’un c6té ce sont les
qualités affectives qui prédominent, d’un autre ce sont les qualités de décision et d’efficience ;
d’un coté c’est la réceptivité, de I’autre la domination ; d’un cété I’indétermination, de I’autre
la détermination. Nous sommes donc en présence d’au moins deux grands types de
comportements irréductibles, a des niveaux divers.

C’est pourquoi, du point de vue de I’exercice et de la description du comportement
subjectif, il faut reconnaitre que nous ne pouvons ramener ces diverses operations a I’unité. Il
faut au moins admettre deux grandes attitudes fondamentales : I’une ou prédomine la note
affective de réceptivité, I’autre ou prédomine la domination volontaire.

Mais si, au-dela des descriptions de leur exercice, nous essayons de découvrir I’objet
propre de ces diverses activités, nous comprenons comment elles peuvent relever d’une
unique faculté spirituelle qui, dans son exercice, posséde des moments trés divers, en raison
méme de I’universalité de son objet.

Quel est I’objet propre de I’attention ? Celui du désir ? ... Etre attentif, c’est étre en
attente de quelqu’un ou de quelque chose. C’est pourquoi toute attente suppose un désir. La
diversité des attentions provient de celle des désirs. Par le fait méme, si nous recherchons
I’objet de I’attention, nous voyons comment celle-ci se raméne au désir, puisque nous ne
pouvons étre attentifs qu’a ce que nous désirons.

L’objet du désir est facile a déterminer ; nous I’avons déja vu lorsqu’il s’agissait de la
passion de désir, qui regarde le bien sensible aimé non possédé. Lorsqu’il s’agit du désir
spirituel, précisons que c’est un bien spirituel aimé non possédé. L’attention et le désir
relevent donc d’une méme faculté, celle qui a pour objet le bien spirituel connu, saisi par
I’intelligence, dans toute son universalité de bien.

Quel est I’objet propre du choix libre ? Le choix est une préférence, une option pour
un bien qui nous parait meilleur que les autres. Qu’il s’agisse du choix amical ou d’un choix
libre ordinaire, c’est toujours le bien que nous recherchons et que nous voulons. Dans le choix
amical il s’agit d’un bien spirituel puisque I’ami est une personne qui, tout en ayant une
sensibilité et un corps, posséde une ame spirituelle. C’est ce bien spirituel recherché pour lui-
méme qui détermine vraiment le choix libre amical. Quant aux autres choix libres, ne sont-ils
pas tous relatifs a ce choix essentiel ?

Quel est I’objet de la fidélité, de la ferveur ? Nous sommes fidéles a la promesse que
nous avons faite lors du choix amical. La fidélité a donc le méme objet que le choix lui-
méme. C’est pourquoi elle prend des modalités particulieres suivant la diversité des choix.
Autre la fidélité que nous avons a I’égard d’un maitre, autre celle que nous avons a I’égard
d’un ami, a I’égard de la patrie... La ferveur exprime un état d’amour intense, elle n’a d’autre
objet que I’amour méme, dont elle exprime I’intensité. C’est pourquoi la ferveur au sens fort
aura le méme objet que le choix amical dont elle dérive.

Quel est I’objet de la responsabilité ? de la décision ? Nous sommes responsables de
ce qui nous appartient et qui est en « notre pouvoir ». Or seul le bien nous appartient et se
trouve étre en notre pouvoir. Lorsqu’il s’agit de biens naturels, nous sommes responsables de
leur usage bon ou mauvais ; lorsqu’il s’agit de biens que nous pouvons acquerir et posséder,
nous sommes responsables de leur acquisition et de leur usage. La responsabilité suppose
donc toujours un acte volontaire d’usage ou d’acquisition. Elle posséde le méme objet que ces
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actes, c’est-a-dire le bien aimé pour lui-méme ou en vue d’autre chose. C’est toujours le bien
qui est en cause.

Quant a la décision, elle est un acte volontaire dont I’objet est également un certain
bien, au moins apparent ; comme nous ne désirons que le bien, nous ne nous décidons a agir
que pour acquérir tel ou tel bien, pour en user ou en jouir. De telle sorte que tout acte de
décision a comme objet propre un certain bien connu.

Nous voyons par la que toutes ces opérations, extrémement diverses du point de vue
de leur exercice, possedent cependant quelque chose de commun, car toutes considerent le
bien connu, le bien qui apparait comme bien, ce qui est aimé pour lui-méme ou pour un autre.
Elles peuvent donc dépendre toutes d’une méme faculté, d’une unique faculté qu’on appelle
volonté, ou appétit spirituel.

Mais ne vaudrait-il pas mieux, comme on a distingué deux types d’appétit sensible : le
concupiscible et I’irascible, distinguer un appetit spirituel « réceptif », capable avant tout de
recevoir et d’aimer, et un appétit spirituel « actif » qui décide et tend vers I’efficacité dans la
lutte, et qui apparait avant tout comme un pouvoir de domination ?

Si, dans les appétits sensibles, la distinction entre concupiscible et irascible est
requise, lorsqu’il s’agit de I’appétit spirituel, la distinction entre un appétit-réceptif et un
appétit-actif n’a plus de sens. Car cet appétit spirituel ne peut avoir comme objet propre que le
bien connu et non plus tel bien particulier sensible, précisément parce que cet appétit suit
I’intelligence, en la présupposant. Or I’intelligence, nous I’avons vu, a comme objet ultime
I’étre dans toute son étendue.! L’intelligence n’est pas limitée a telle ou telle forme
particuliere. L’appétit qui suit la connaissance intellectuelle doit avoir une universalité
semblable dans I’ordre de son propre objet : le bien.

Tout bien connu, saisi par I’intelligence, fait donc partie de I’objet de I’appétit
spirituel. Et comme le propre du bien est d’étre appétible et d’exercer une attraction spéciale,
on comprend que I’appétit spirituel apparaisse d’abord comme une faculté capable d’étre
modifiée par cette attraction. L’appétit spirituel est donc avant tout une faculté de réceptivité a
I’égard de son objet propre : I’appétible. Mais le bien est aussi la fin vers laquelle on tend.
C’est pourquoi la volonté est la faculté qui nous incline d’une maniere efficace vers le bien
que nous poursuivons et que nous voulons acquérir.

Pour préciser les dimensions propres de cette faculté spirituelle, il faut d’abord
reconnaitre qu’elle suppose I’intelligence ; elle ne peut se comprendre qu’a partir de
I’intelligence. Celle-ci, en effet, nous fait saisir des « formes diverses », distinctes de ce que
nous sommes par nature. Par I’intelligence, I’homme devient tout «ce qui est», disait

! On pourrait objecter : si I’intelligence a bien comme objet ultime 1’étre dans toute son étendue, on a cependant
distingué un intellect-réceptif et un intellect-actif... Donc la volonté a bien comme objet ultime le bien connu
dans toute son universalité, mais on doit distinguer également une volonté réceptive et une volonté active. N’est-
ce pas, du reste, ce que certains ont senti spontanément en distinguant le « coeur » et la volonté ? La distinction
de I’intellect-réceptif et de I’intellect-actif provient du mode d’assimilation de I’intelligence. Il faut que la réalité
existante atteinte directement par la sensation devienne intelligible et détermine immédiatement notre
intelligence. Mais le mode d’exercice de la volonté n’est pas celui de 1’assimilation, il est celui de la « tendance
vers », et c’est pour cela que la volonté se porte directement sur le bien connu existant. Il ne faut donc pas
distinguer une volonté réceptive et une volonté active. La distinction du « cceur » et de la volonté serait comme
une projection, sur I’appétit, des exigences propres de I’intelligence, projection due au fait que 1’on ne saisit pas
avec assez de netteté ce qui caractérise ’appétit. Nous pouvons donc préciser en dernier lieu : la volonté
n’implique pas deux facultés affectives comme 1’appétit sensible parce qu’elle est spirituelle ; elle n’implique
pas une faculté réceptive et une faculté active, comme I’intelligence, a cause de son mode de « tendance vers ».
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Aristote!. Or ces formes intentionnelles, possédées par et dans la connaissance intellectuelle,
peuvent étre a I’origine d’inclinations, d’appétits spirituels. Elles le seront grace a une faculté
particuliére : la volonté. Aussi faut-il éviter avant tout de faire de cette faculté une réalité
séparée ou rivale de I’intelligence. La volonté est posée comme une faculté distincte de
I’intelligence mais la présupposant. Comme I’intelligence, elle est spirituelle en ce sens
qu’elle n’a pas d’organe physique propre. Elle est une faculté immatérielle. Ceci,
évidemment, ne veut pas dire qu’elle puisse s’exercer indépendamment de certaines
conditions et du concours d’autres facultés ayant des organes physiques (I’imagination, par
exemple, et les appétits sensibles).

Cette faculté spirituelle, a la différence de I’intelligence, est une faculté « appétitive »,
une faculté de tendance et d’inclination. Ce n’est plus une faculté qui, comme I’intelligence,
structure essentiellement un degré de vie. C’est une faculté qui achéve et perfectionne ce
degré spirituel de vie, lui permettant d’acquérir sa fin.

La volonté est la faculté de la fin et du bien. C’est pourquoi elle n’a pas la grande
simplicité de I’intelligence, faculté de lumiére ; mais elle a une richesse et une perfection qui
lui sont propres. Elle est capable de poser des actes aussi divers que ceux gque nous avons
décrits precédemment : attention, désir, choix libre, fidélité, ferveur, responsabilité, décision.
Chacun de ces actes qui nous ont signalé la présence d’une faculté autre que I’intelligence
nous manifeste aussi, en raison de ses caracteres particuliers, toute la richesse de la faculté
appétitive.

L’attention nous montre le caractere de réceptivité de cette faculté et son pouvoir
d’application, son pouvoir d’user des autres facultés de I’homme ; I’attention s’exerce a
I’égard des sens externes, a I’égard de la mémoire, a I’égard de I’intelligence et de ses
diverses dispositions stables acquises (habitus), et aussi a I’égard des passions.

Le désir nous montre le pouvoir de tension, d’élan et de projection de cette faculté.

Le choix libre manifeste son pouvoir de « domination » ; malgré son pouvoir d’élan,
cette faculté posséde un recul tel qu’elle peut s’orienter dans le sens qu’elle veut.

La fidélité montre son pouvoir de domination a I’égard du temps et a I’égard de la
succession des événements ; la volonté en elle-méme ne vieillit pas...

La ferveur exprime son pouvoir affectif fondamental, ce qui la caractérise le plus
profondément ; la volonté, par nature, demande d’étre fervente...

La responsabilité montre son pouvoir de prise en charge, en raison de sa domination ;
décision enfin que cette domination rend efficace : la volonté est capable d’engagement et de
lutte.

Il est facile de comprendre que cette faculté posséde d’une maniére éminente les
qualités des appétits sensibles. Comme le concupiscible, et plus que lui, elle est capable de
subir I’attraction du bien connu, d’y répondre par un €lan intérieur, par une ferveur brdlante.
Comme I’irascible, et plus que lui, elle est capable de dominer, de lutter et d’attaquer pour
étre victorieuse des obstacles qui se dressent. Ces qualités, divisees dans I’appétit sensible, se
trouvent unies dans I’appétit spirituel. Ceci montre bien la profondeur plus grande de cet
appeétit qui ne regarde plus immédiatement le bien sensible mais le bien connu, atteint par
I’intelligence, c’est-a-dire la raison de bien dans toute son universalité. Or le bien connu est
ce qui attire essentiellement, ce qui attire d’une maniere intime. C’est aussi ce qui transcende,

L\/oir De Anima, 111, 4, 429 b 30 et 8, 431 b 20.
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ce qui est au-dela, ce qui exige, pour I’atteindre, qu’on domine les moyens, les réalités
sensibles particuliéres, et qu’on n’ait pas peur de les affronter.

2. Les deux grandes orientations de la volonte

Apres avoir montré comment le philosophe, pour expliquer certaines opérations
vitales, est obligé d’induire une faculté spéciale: la volonté, appétit spirituel, il faut
maintenant essayer de comprendre la structure propre des opérations volontaires les plus
caractéristiques.

Une premiére question se pose : étant donné I’union si forte entre I’intelligence et la
volonté, ne retrouve-t-on pas dans la volonté les divers types d’opérations qui structurent la
vie de I’intelligence ?

Autrement dit: comme la vie de [Pintelligence implique trois opérations :
appréhension, jugement, raisonnement (inductif et déductif), ne faut-il pas retrouver dans la
vie de la volonté une division semblable ? N’y a-t-il pas un acte fondamental, correspondant a
I’appréhension, qui serait comme I’acte premier de la volonté, acte qui serait supposé par tous
les autres et qui, lui, n’en présupposerait aucun ? Cet acte ne serait-il pas I’acte d’amour
primordial ? N’y a-t-il pas un acte analogue au jugement qui permettrait a la volonté de se
confronter avec la réalité ? Cet acte ne serait-il pas celui par lequel elle se porte vers la fin en
la connaissant comme [’unique absolu? Enfin, n’y a-t-il pas un acte semblable au
raisonnement, permettant a la volonté de cheminer progressivement pour découvrir de
nouveaux biens ou pour manifester le rayonnement de la fin déja découverte ? Cette troisieme
opération de la volonté n’est-elle pas celle qui, précisément, se sert des moyens ?

Il serait trés juste de raisonner de cette maniere si la volonté était une faculté
essentiellement subordonnée a I’intelligence, si donc sa structure ne pouvait se comprendre
gu’en fonction de celle de I’intelligence. Mais ceci n’est pas exact. S’il est vrai de dire que la
volonté suppose I’intelligence, cela ne signifie pas qu’elle soit dépourvue d’objet propre. Or,
si la volonté a un objet propre, c’est vraiment a partir des diverses modalités de cet objet, tel
gu’il se présente a elle, que nous pouvons préciser les diverses opérations de I’activité
volontaire. Celles-ci étant analysées, on pourra alors se demander s’il existe certaines
harmonies secretes entre ces diverses opérations organiques de la vie de la volonté et celles de
la vie de I’intelligence. Par la il serait possible de vérifier si notre premiere intuition était
juste. Partir des divers moments de I’activité de I’intelligence pour déterminer ceux de la
volonte, empécherait de saisir I’originalité de la volonté, ce qui lui donne sa physionomie, son
rythme spécial. Mais, son rythme propre une fois découvert, il est tres intéressant et
enrichissant de le comparer a celui de I’intelligence.

L’objet de la volonté est le bien connu. Or le bien connu se présente a la volonté de
diverses maniéres. Il se présente d’abord comme un bien qui I’attire et suscite en elle un
amour. Il peut aussi se présenter a la volonté comme une fin, c’est-a-dire comme un bien qui
termine, achéve toute une succession d’activités et d’opérations vitales, comme un bien au-
dela duquel il ne faut rien chercher, car il n’y a plus rien. La fin est un bien ultime, un bien qui
s’impose comme un absolu qu’on ne discute pas et qui relativise tout ce qui lui est ordonne.
Le bien connu comme fin suscite en la volonté un désir, si du moins cette fin n’est pas encore
possédée. Si ce bien est posséde, la volonté s’y repose. Le bien-fin possédé est capable de
satisfaire la volonté, de I’apaiser et de lui permettre de jouir et d’exulter de joie.
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Enfin, le bien connu peut aussi se présenter a la volonté comme un moyen, c’est-a-dire
un bien essentiellement intermédiaire, totalement relatif & un autre bien, n’ayant de sens
comme bien que dans une connexion essentielle a un autre bien. Par lui-méme et en lui-
méme, ce bien n’a pas assez de bonté pour susciter un amour et éveiller un désir, mais il peut
le faire en tant qu’ordonné a une autre réalité bonne en elle-méme. A I’égard de ce bien-
moyen, I'utile, la volonté s’exerce d’une maniére nouvelle. Elle choisit ce bien librement, elle
en use, elle s’en sert d’une maniere efficace pour s’approcher davantage du bien-fin qu’elle
désire, pour étre mieux disposée a son acquisition et a sa possession.

Telle semble bien étre, a partir de I’objet propre de la volonté, I’analyse de ses
activités les plus typiques. Examinons ce qui caractérise chacun de ces moments de I’activité
volontaire.

Cet amour, que le bien connu par I’intelligence éveille dans la volonté, est quelque
chose de simple, et par le fait méme de tres difficile a préciser. C’est un amour spirituel dans
un état initial d’éveil et d’élan premier, qui connaturalise fondamentalement notre volonté a
ce bien connu. C’est une « complaisance » intérieure, amoureuse, a I’égard de ce bien qui
nous est présenté et offert. Certes, cet amour est déja un amour véritable, bien qu’il ne soit pas
parfait, bien qu’il soit encore a I’état inchoatif, avec toutes les qualités de cet état, et aussi ses
faiblesses.

Cet amour a la fraicheur et la ferveur d’un amour qui nait, qui s’élance, qui n’a pas
encore été durci par la lutte ou canalisé par la raison. Il est comme le « duvet » intérieur de
notre volonté ou, si I’on préfere, comme le moQt du vin nouveau, ou encore comme le
bourgeon qui commence a éclater. Cet amour, dans sa fraicheur et sa vulnérabilité, possede
une grande intensité vitale. 1l est vraiment le germe de I’amour, formé dans la volonté ; en ce
sens il est une « promesse d’amour », il contient un appel d’amour réclamant de grandir et de
se fortifier.

Dans ce premier moment de son activité, la volonté subit I’attraction spéciale du bien
connu. Elle est alors modifiée intérieurement, vitalement, spirituellement, par ce bien connu
qu’elle commence a aimer. C’est pourquoi dans ce premier moment de son activité, dans ce
premier amour, I’élément affectif domine : la volonté n’a d’autre activité que d’aimer. Cet
amour lui suffit; c’est le bien comme bien qui lui est présenté et offert. Or précisément le
bien est ce qui est capable de perfectionner un autre et de I’achever, de le « contenir » en lui
communiquant ce qui lui permettra d’étre dans un état de perfection et de bien-étre uniques.
Le bien n’est pas seulement une qualité, une perfection ; il est la qualité propre de I’étre, sa
perfection, son « éclatement », ce qui lui donne son pouvoir d’attirer et de susciter I’amour.
L’amour, effet propre du bien dans la volonté, adapte celui qui aime a ce bien, I’enfouit,
I’enracine en lui, pour que ce bien soit vécu comme de I’intérieur par celui qui aime, tout en
demeurant ce qui le transcende.

Dans ce premier acte de la volonté, il y a donc une réceptivité merveilleuse et
radicale ; cette réceptivité permet au bien connu d’exercer son attraction et son emprise
souveraine de bien (qualité de I’étre) capables de transformer radicalement la volonté en lui
donnant une forme nouvelle. Mais cette forme nouvelle est un « poids » qui attire celui qui
aime vers le bien aimé et le projette intentionnellement, affectivement, vers ce bien pour étre
plus totalement enveloppé par lui, pour lui étre plus totalement uni.

Le bien se présente comme un but que I’on désire et vers lequel on tend — si on ne le
possede pas —, en lequel on se repose et s’épanouit pleinement si on le possede parfaitement.

Par «désir », nous n’entendons pas ici le besoin instinctif qui recherche sa
satisfaction ; ce besoin est la forme la plus élémentaire du désir, il est un désir naturel
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impératif, déterminé d’une maniére necessaire. Nous ne parlons pas davantage du désir
passionnel qui se porte sur un bien sensible. Il s’agit en réalité d’un désir conscient,
volontaire, se portant sur un bien atteint par I’intelligence et présenté comme un but, comme
une fin que I’on poursuit. Si les besoins instinctifs et les désirs passionnels se portent sur des
biens immédiats et sensibles, des biens qui s’imposent avec une extraordinaire véhémence, le
désir volontaire se porte sur le bien connu intellectuellement comme un bien futur capable de
finaliser toute une série d’activités. Le désir, fruit de la volonté, est donc un acte complexe. Il
nous accroche volontairement & un bien futur, & un bien non possédé, que nous espérons
posséder un jour, et nous permet ainsi de dépasser, de survoler la succession des évenements
qui nous donneront la possibilité d’acquérir ce bien désiré.

Ce désir est capable de maintenir en nous un vouloir ferme tendu vers le but a
acquérir. Voila comment il implique toujours une certaine tension, parce qu’il ne possede pas
encore ce gu’il voudrait posséder et parce qu’il est orienté, déterminé vers un bien encore
inconnu dans sa réalité tout a fait propre. Tout en étant déterminé, ce désir doit donc demeurer
indétermineé et souple, car il ne peut savoir avec exactitude ce que sera ce bien désiré.

Si ce désir se distingue des besoins instinctifs et des désirs passionnels, il ne peut
cependant jamais s’en abstraire ; il les implique tout en les dépassant. C’est pourquoi il est si
difficile non seulement de les distinguer, mais encore de maintenir ce désir spirituel dans
toute sa pureté sans le laisser étre contaminé par les autres désirs.

Il est de la nature du bien non possédé d’éveiller un désir, de susciter un élan efficace,
capable de nous mettre réellement a la recherche de ce bien, car le bien, en raison méme de
son réalisme, demande, au-dela de I’union affective réalisee par I’amour, une union réelle
avec celui qui I’aime.

Le désir, on I’a vu, suppose I’amour et donc déja une certaine union affective avec le
bien aimé ; cependant, malgré cette union, il y a désir ou, plus exactement, c’est de cette
union méme, parce qu’elle est insuffisante, que nait le désir. Le bien aimé réclame une union
réelle et la plus intime qui puisse étre.

Quand le bien désiré est possédé et qu’on le sait, le désir volontaire se transforme en
joie spirituelle. La volonté exulte de joie dans ce bien enfin possédé. Plus ce bien a été
longuement et intensément désiré, plus la joie est grande de le posséder en se reposant en lui.
La joie spirituelle est une surabondance d’amour, une gratuité ultime de I’amour parfait qui
fleurit et s’épanouit parce que celui qui aime vit dans le bien aimé possédé. La joie apporte
une note affective qui est au-dela de I’union réelle et au-dela de la possession, celle-ci étant
comme absorbée par cette surabondance d’amour.

Si le bien non possédé éveille un désir, suscite un élan, il est aussi de sa nature
d’engendrer la joie, d’engendrer un amour surabondant d’une ultime gratuité, extrémement
pure. En effet, le bien possédé ne doit plus étre recherche, il n’y a plus de tension a son
égard ; par le fait méme, I’efficacité nécessaire a la recherche — efficacité qui risque toujours
de dégrader I’amour — peut &tre comme totalement résorbée dans I’amour. Le bien possédé
engendre la joie précisément parce que, étant capable de perfectionner, et de perfectionner
d’une maniéere ultime, il permet I’épanouissement total de celui qui aime.

C’est pourquoi nous pouvons nous reposer en lui. Ce repos, supprimant la fatigue et la
tension de la recherche, libére I’amour et lui permet de se developper dans sa pureté d’amour.
La joie, c’est I’amour qui, victorieux des luttes et des difficultés, peut s’épanouir librement
sans aucun souci, sans autre finalité que celle de I’amour.

Si le désir montre combien la volonté est capable de dominer la succession du temps,
la joie montre combien elle s’en libére. Par le désir en effet, la volonté, se portant sur un bien
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futur capable de polariser nos énergies, domine la succession des évenements immédiats ;
mais par le désir elle cherche aussi & acquérir ce bien par les moyens appropriés. Leur
recherche I’oblige a rester en dépendance étroite du temps, puisque ces moyens, étant des
biens utiles, demeurent mesurés par le temps. Aussi cette domination de la volonté-désir a
I’égard du temps demeure-t-elle relative. D’ou ce sens aigu du temps que donne le désir,
souvent source d’impatience, car il nous met affectivement au-dela du temps, sans nous
deélivrer réellement et efficacement de sa succession et de son morcellement. Tandis que la
joie permet a la volonté de vivre vraiment au-dela du temps. Lorsque la volonté exulte de joie
en se reposant dans le bien possédé, elle n’est plus soumise au temps ; elle lui échappe, car
elle n’est plus dans le devenir, elle se repose d’un repos d’amour. C’est en cela que la joie
peut nous faire pressentir I’éternité.

Amour, désir, joie, sont en quelque sorte trois moments qui s’opposent et s’appellent.
Pas de désir sans amour et, dans notre condition terrestre, pas d’amour sans désir, sauf
lorsqu’il s’agit de la joie. Celle-ci est comme un dépassement de I’amour a I’égard du désir,
une reprise de I’amour au-dela du désir, un amour qui s’est fortifié par le désir et qui, ayant
acquis une plénitude et une puissance parfaites, peut enfin étre totalement lui-méme.

Le désir, a cause de sa tension intense, risque toujours d’abimer la fraicheur de
I’amour. Il nous porte a I’efficacité, a la recherche des moyens, et ce souci d’efficacité risque
de blesser I’amour, de ternir sa pureté et sa gratuité. Mais I’amour perd son réalisme sans ce
désir efficace, lorsque le bien aimé n’est pas possédé. Par souci de pureté, il demeure dans une
pure affectivité qui manque de force et de structure ; tres vite il devient la proie de toutes nos
imaginations et de toutes nos réveries romantiques. L’amour initial se désagrége alors en un
amour imaginaire et irréel qui n’est plus un véritable amour. Si le désir devient quelquefois,
par la force de son efficacité, le rival de la tendresse affective de I’amour, il peut aussi
normalement devenir le gardien de cette tendresse en la fortifiant, en I’empéchant de s’évader
par peur d’une confrontation avec le réel. Le désir peut et doit étre la croissance méme de
I’amour. 1l peut et doit lui permettre d’atteindre sa pleine maturité, sa taille parfaite.

On peut donc concevoir ces trois moments de I’activité volontaire — amour, désir,
joie — comme trois moments dialectiques du volontaire : affectivité pure, efficacité pure et
leur synthese. Mais une telle vision risque de formaliser ce qui, dans la réalité, implique une
continuité vitale naturelle beaucoup plus profonde, car il n’y a pas d’opposition véritable entre
I’amour initial, simple connaissance, et le désir. Ce sont des aspects complémentaires d’un
méme élan vital d’amour qui implique une tendresse affective toute vibrante a I’égard du bien
que I’on découvre, et une force efficace qui tend vers un bien que I’on désire acquérir. Ces
éléments s’explicitent de maniere différente suivant que la volonté se porte vers le bien connu
ou vers le bien connu futur (non possédé)... Enfin tout s’achéve dans la joie, dans cet amour
parfait qui jouit du bien possédé.

Ces trois moments de [I’activité volontaire montrent comment « affectivité » et
« efficience » ne doivent pas s’opposer, comment I’une et I’autre relevent de la méme faculte,
la volonté, ayant pour objet propre le bien connu et le bien connu non possédé. Le bien connu
attire et suscite, en la volonté, I’amour dont la modalité premiére est affective mais qui
implique une modalité d’efficience. Il y a cependant un ordre entre ces deux modalités de
I’amour ; le mode affectif est premier selon I’ordre de nature, le mode efficient est second : il
suppose toujours le mode affectif. Evidemment, du point de vue de notre conscience
réflexive, le desir est connu le premier. Il est connu avant I’amour, car il est plus conscient.

Nous prenons souvent conscience que nous aimons quelqu’un quand, en raison de son
absence, nous commencons a désirer sa presence. C’est cela qui fait poser I’existence de
I’amour a partir de celle du désir. Par le fait méme on aura toujours tendance a considérer
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I’efficacité comme premiére, comme mesure de I’affectif. La volonté sera considérée avant
tout comme la faculté de I’efficacité et on opposera volonté et cceur (celui-ci étant considéré
comme source de I’amour sensible, de I’affectivité sensible). Dans ces conditions, il n’y a
plus de vouloir spirituel que dans I’efficacité, il n’y a donc plus d’amour vraiment spirituel.
Celui qui aime est celui qui agit d’une maniére efficace. On confond I’effet et la cause, le
donné et le principe. On aboutit fatalement & une sorte d’activisme qui est comme un
positivisme dans I’ordre de la volonté.

Pour répondre a de telles positions, il ne faut pas plaider la cause du pur amour,
prétendre que I’amour doit étre sans efficacité pour rester pur. Une telle position, contraire du
volontarisme efficace, demeure aussi partielle. Mais il faut saisir que I’efficacité n’est jamais
premiére, qu’elle n’existe qu’a cause de I’amour du bien. Celui qui agit, agit en vue d’un
certain but, pour réaliser quelque chose, pour atteindre un bien. Considérer I’efficacité comme
une donnée premiére, ou comme |’acte premier de la volonté, n’est-ce pas en réalité une
confusion analogue a celle qui consiste a penser que la conscience est la donnée premiére de
la vie de I’intelligence, son acte essentiel ?

Dans I’un et I’autre cas, on ne remonte pas assez loin dans la recherche de la cause, de
la source vivante. On n’analyse pas avec assez de pénétration ; on considére une réalité encore
complexe comme une realité simple, un élément. On confond ce qui est pour nous le premier
connaissable et ce qui est premier dans I’ordre de nature. N’est-ce pas I’erreur fondamentale
de toute philosophie idéaliste ? L’homme mesure de tout ce qui est...

Mais la volonté n’est pas seulement : amour, désir efficace et joie, elle s’exerce aussi
d’une maniére spéciale a I’égard des moyens, les biens utiles relatifs a d’autres biens. Elle les
choisit librement et en use. C’est le choix libre et I’usage qui caractérisent la volonté dans son
ordre aux moyens. En choisissant, la volonté manifeste sa liberté : elle pourrait préférer un
autre moyen et opter pour lui. Le choix implique toujours cette préférence libre. C’est
pourquoi, si les qualités objectives des moyens choisis interviennent et peuvent justifier
partiellement ce choix, elles ne peuvent I’expliquer totalement et pleinement.

Dans le choix libre I’élément volontaire subjectif joue un rdle décisif et ultime. Je
choisis tel moyen plutdt que tel autre parce qu’il me semble meilleur ou plus adapté, mais
aussi parce que tel est mon bon plaisir. Ceci se manifeste surtout lorsque le bien choisi n’est
plus seulement un bien utile mais une personne choisie comme ami, ainsi que nous aurons
I’occasion de le préciser dans le chapitre suivant. Tout choix libre, du fait méme qu’il est
choix libre, ne peut s’expliquer que par une intervention souveraine de la volonte.
L’explication purement objective ne suffit plus. C’est en définitive le poids de la volonté qui
Impose sa mesure en dominant.

C’est bien, du reste, ce que nous affirmons quand nous disons spontanément : « Moi,
je choisis cela ». Nous essayons ensuite de légitimer ce choix d’apres les qualités de ce qui a
été choisi, mais quelque chose échappe toujours a cette analyse des motifs objectifs du choix.

Le choix, certes, peut étre conditionné par une quantité de circonstances qui en
limitent singuliérement la liberté ; mais il n’en reste pas moins que, si nous choisissons
vraiment ceci plutdt que cela, nous laissons notre volonté se déterminer elle-méme, aller dans
le sens de son amour secret. Dans le choix libre, nous saisissons donc ce pouvoir souverain de
la volonté a I’égard des moyens. Elle les ordonne en les mesurant a sa taille, a la taille du sujet
humain.

La volonté manifeste encore son pouvoir de domination dans I’usage qu’elle fait des
moyens : seul celui qui est supérieur peut user de quelque chose. Or, non seulement la volonté
use des moyens qu’elle a choisis, mais elle peut user de toutes les facultés humaines, qui sont
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en son pouvoir. Elle use de I’intelligence en I’appliquant a divers objets de considération ; elle
use des sens externes en les orientant vers ce qu’ils doivent sentir... Elle use de I’imagination,
de la mémoire... C’est parce qu’elle peut user de toutes ces facultés qu’elle est capable de
rendre attentif. Par la nous saisissons combien la volonté, d’une certaine maniére, domine
toutes les autres facultés humaines, combien elle est capable de s’en servir et de les orienter
vers sa fin propre. Nous comprenons alors combien la volonté est la faculté du sujet, la faculté
de I’homme. Toutes les autres facultés, comparativement a la volonté, sont comme des
facultés particuliéres, méme, d’une certaine maniére, I’intelligence (ce qui explique la part de
veérité que comporte le volontarisme). Mais I’intelligence garde une noblesse unique, comme
nous le préciserons. Ce qui est sdr, c’est que la volonté est capable de se servir de toutes les
facultés humaines et que, la plupart du temps, ces facultés ont besoin de la volonté pour étre
exercees d’une maniére plus parfaite.

Le choix et I’'usage manifestent donc tous deux le pouvoir de domination de la
volonté, I’'un dans I’ordre de la détermination, I’autre dans I’ordre de I’exercice. On peut donc
dire que, d’une certaine maniére, choix et usage s’opposent, car la note préférentielle du choix
répugne a I’aspect essentiellement efficace de I’usage. Nous retrouvons, au niveau des biens
relatifs, des oppositions analogues a celles que nous avons notées entre « affectif » et
« efficient » a propos du bien considéré en lui-méme, en son absolu de bien. Ce qui a été
choisi est aimé plus que le reste, I’aspect affectif de la volonté domine dans le choix. Ce dont
nous Nous servons, nous nous en servons pour réaliser quelque chose : I’aspect efficient
domine dans I’usage.

Il est facile de concevoir une certaine dialectique d’opposition entre « choix » et
« usage » pour arriver au « choix pur », au choix exempt de tout usage. A I’inverse, un usage
pur devrait étre exempt de tout choix ; I’'usage ne serait jamais aussi parfait qu’a I’égard des
moyens non choisis ! 1l y a quelque chose de vrai dans une telle recherche dialectique, mais
en réalité elle formalise ce qui implique une unité vitale beaucoup plus fondamentale. 1l existe
une certaine continuité volontaire, affective, entre « choix » et « usage ». Cette continuité a
son fondement dans le pouvoir de domination de la volonté. A I’égard des biens relatifs, la
volonté régne et domine.

Si nous comparons ces deux moments de I’activité volontaire, « choix » et « usage »,
aux trois précédents : « amour », « désir », « joie », il est facile de voir le parallélisme : nous
retrouvons d’un c6té comme de I’autre les phases affective et efficiente, avec toutefois des
notes caractéristiques. Le parallélisme entre « amour » et « choix » d’une part, « désir » et
« usage » d’autre part, permet de saisir les deux modalités affectives et les deux modalités
efficientes. Une position philosophique qui ne définit la volonté que par I’efficience ne peut
donc plus saisir que le désir et I’usage : I’aspect de nécessité qui s’impose dans le désir — on
n’est pas libre de son desir — et I’aspect de liberté dans I’usage — on est libre d’user de ce
gu’on veut. Libérer des désirs pour acquérir une liberté totale sera I’une des manieres
d’exalter le pur usage. Une position philosophique qui ne considére que I’aspect affectif de la
volonté ne s’intéresse qu’a I’amour et au choix, et, du point de vue psychologique, le choix
seul est alors considéré, puisqu’il est le seul immédiatement conscient. VVolonté de choix,
volonté d’usage... on ne dépasse plus une philosophie du bien-relatif.

Notons aussi que, lorsqu’il s’agit des moyens, il n’y a plus que deux moments : il n’y
en a pas un troisieme pour unir les deux précédents, car il n’y a pas de repos dans les moyens,
la seule possession est I’usage. Ceci montre bien I’aspect relatif des moyens : ils sont
essentiellement sans terme. Le seul lien entre ces deux moments, choix et usage, est le
pouvoir de domination de la volonté.
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Nous pouvons maintenant saisir les diverses analogies entre les activités volontaires et
les trois operations de I’intelligence, rejoignant par Ia ce qui avait été saisi intuitivement au
point de départ. L’amour que le bien connu éveille dans la volonté apparait comme I’analogue
de I’appréhension dans la vie de I’intelligence. Il est premier et fondamental. Cela ne veut pas
dire qu’il soit ce dont nous avons la conscience la plus claire, la plus immédiate. Au contraire,
il demeure toujours comme enfoui et caché. 1l ne se manifeste consciemment que par le désir
et par la joie. Du point de vue de la conscience psychologique, désir et joie apparaissent donc
comme antérieurs a I’amour ; mais selon I’ordre de nature, I’amour est premier puisque le
désir et la joie, dans leur nature propre, impliquent un amour.

La nature du désir ne peut étre définie sans faire appel a I’amour alors que I’inverse
n’est pas vrai. Quant a la joie suscitée par le bien possédé aimé pour lui-méme, elle est
analogue au jugement, qui est un acte parfait en lequel on peut se reposer. Le jugement fait
saisir consciemment I’unité et la distinction qui existent entre celui qui connait et ce qu’il
connait. Il peut se réaliser d’une maniére ultime en une contemplation de la Realité parfaite.
La joie est elle-méme un acte ultime, parfait dans son ordre, elle épanouit. La joie fait saisir
consciemment le bien qu’on aime et I’'union qu’on possede avec lui. Et si ce bien aimé est
parfait, elle réalise en celui qui le possede un véritable repos.

Quant au desir, il est I’analogue du raisonnement. Il est ce qui fait croitre.
Essentiellement, il est ce qui se situe entre un point de départ et un terme. Les deux autres
moments de I’activité volontaire, le choix et I’'usage, ne sont-ils pas comme des modalités
nouvelles, analogues a certaines modalités du jugement et du raisonnement ? Le choix n’est-il
pas analogue a un jugement modal, I’usage a une sorte de raisonnement modal ?

Si ces analogies sont exactes, nous pouvons préciser : comme le raisonnement est
finalisé par le jugement et est a son service, de méme le désir et I’usage sont ordonnés a la
joie et au choix. Méconnaitre cet ordre, ou I’inverser, serait commettre, dans I’ordre des actes
de la volonté, des confusions analogues aux confusions commises par ceux qui considerent
que le raisonnement finalise la vie de I’intelligence.

3. L’amour d’amitié

Aprés cette étude des différents moments de I’activité volontaire, nous devons
examiner quel est son terme, ce qui I’acheve en lui donnant toute sa plénitude, toute sa
profondeur.

Apres avoir analysé les différents moments de I’activité de I’intelligence, nous nous
étions demandé ce qu’était la contemplation. L’amitié n’est-elle pas, dans I’ordre de I’activité
volontaire, analogue a la contemplation dans I’ordre intellectuel ? Ce qui explique la grande
parenté et les divergences de ces deux types d’activité si riches et si parfaits en eux-mémes.

L’amour d’amitié se présente a la fois comme un acte volontaire tres complexe,
impliquant de nombreux éléments qu’il assume et transforme dans une synthése éminente, et
comme un acte tout a fait simple et original, un acte irréductible aux autres, ayant ses
exigences propres et ses qualités particuliéres.

L amour d’amitié ne peut se ramener ni au désir, ni a I’amour fondamental et premier,
ni a la joie, car ces actes peuvent se porter sur toute espéce de biens. L’amour d’amitié
n’existe qu’a I’égard des personnes car il exige la réciprocité, et une réciprocité libre. Ces
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actes de désir, d’amour, demeurent des actes « élémentaires », tandis que I’amour d’amitié est
un acte d’une extraordinaire plénitude et d’une tres grande richesse.

En comparant I’amour d’amitié au choix libre et a I’usage, nous pourrions faire un
raisonnement semblable. L’amour d’amitié ne peut s’identifier ni a I’un ni a l"autre. S’il
demeure irréductible a I’égard de chacun de ces actes, cependant il les integre tous. Il
implique, en effet, un amour, un désir, une joie, un choix libre et méme un certain usage.

Que I’amour d’amitié implique un amour, cela ne fait pas de difficultés, si du moins
nous comprenons « amour » dans le sens que nous avons précisé, comme I’acte fondamental
de la volonte.

Beaucoup, aujourd’hui, opposent « amour » et « amitié », car ils identifient « amour »
et «amour passionnel » ou méme «amour » et «amour sexuel et instinctif ». L’amour
passionnel et I’amour instinctif (sexuel) sont des formes particuliéres de I’amour mais ne
peuvent s’identifier a I’amour, car celui-ci peut exister a un niveau de vie supérieur, celui de
la vie spirituelle, comme acte premier de la volonté. Un tel acte, qui est bien un acte d’amour,
au-dela de I’amour passionnel et instinctif, est impliqué dans I’amour d’amitié, car celui-ci se
porte sur une personne aimée qui est un bien spirituel. Ce bien spirituel, certes, ne s’oppose
pas au bien sensible, mais le dépasse, étant d’un autre ordre. A cause de ce dépassement, il
peut apparaitre quelquefois comme rival du bien sensible, mais en réalité il ne I’est pas,
puisqu’il n’est pas du méme ordre.

L’amour d’amitié implique donc un amour volontaire, sans exclure pour autant
d’autres modalités d’amour plus sensibles.

L’amour d’amitié implique un désir, car la personne aimée n’est jamais totalement et
pleinement possédée. Dans la personne humaine il y a toujours quelque chose qui échappe a
la connaissance et a I’amour humains, un « au-dela » qui attire et qui est comme un abime que
nous ne pouvons franchir. C’est pourquoi un désir permanent demeure dans I’amour d’amitié,
ce qui explique ses exigences de croissance. L’amour d’amitié, s’il demeure vivant, ne peut se
considérer comme satisfait et s’arréter ; il ne peut que croitre en intensité, cherchant a étre
toujours plus lui-méme. 1l ne cesse de se dépasser. Voila bien le désir ardent qui anime
I’amitié et explique sa force et son appel incessant.

L amour d’amitié est source de joie, puisque la personne aimée, bien qu’elle ne soit
pas totalement possédée, I’est cependant déja par I’amitié. L’amitié sans joie n’existe pas car
elle implique toujours une certaine possession de la personne aimeée et une certaine conscience
de cette possession.

Mais surtout, I’amour d’amitié exige le choix libre. C’est méme a I’égard de I’amitié
que le choix libre connait sa plus grande perfection. En effet, ce choix libre porte non plus sur
un simple moyen, mais sur un bien absolu. L’ami est choisi comme ami. Or, I’ami n’est pas
pour son ami un bien relatif, il s’impose comme un bien absolu, un bien personnel aimé pour
lui-méme. Le choix personnel a I’égard de I’ami a donc une qualité tres spéciale. C’est un
choix qui dit préférence et liberté, qui posséde en lui-méme sa propre justification et sa propre
finalité ; I’ami est choisi pour lui-méme, il est choisi parce que c’est lui, I’ami. Nous sommes
en présence d’un choix particulierement qualitatif, le choix de I’amour.

Enfin, cet amour d’amitié demande de s’épanouir dans un « usage ». Les amis, pour
étre de vrais amis, doivent coopérer a une ceuvre commune. Cette coopération réclame un
certain usage commun. Les amis se servent I’un de I’autre plus encore qu’on ne se sert d’un
serviteur fidele. Le serviteur prolonge I’activité de son maitre, lui permettant d’atteindre tout
un domaine que normalement cette activité ne pourrait atteindre. L’ami pour son ami est le
plus fidele des serviteurs ; il permet a I’activité de son ami de se prolonger et de s’amplifier
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grace a sa propre activité qu’il considére comme ne faisant pas nombre avec celle de son ami.
Si fidele que soit le serviteur, il ne peut remplacer le maitre. L’ami, lui, remplace vraiment
son ami, opere en son nom et pour lui, car son ami est un autre lui-méme.

L amour d’amitié, s’il met en ceuvre tous les éléments de I’activité volontaire et opére
en quelque sorte leur synthése éminente, comme la contemplation le fait pour les éléments de
la vie intellectuelle, possede cependant son unité spécifique. L’amour d’amitié est une activité
parfaite, I’activité ultime de la volonté, car le bien aimé, désiré, choisi, en lequel on se repose,
dont on use, est une personne, le seul bien absolu en lequel I’homme puisse mettre sa fin.
Seule la personne peut étre un bien substantiel, en raison méme de son étre spirituel. Dans les
réalités physiques et animales, la nature spécifique seule possede une fin immanente,
I’individu n’a pas de fin propre en dehors de celle de la nature spécifique. C’est pourquoi au
niveau de la vie végétative et animale, la procréation, réalisant la perpétuité de la nature
spécifique, est la seule opération qui finalise. Par le fait méme, I’individu n’est bon que dans
sa relation a la nature spécifique ; seule celle-ci est bonne en elle-méme, bien que d’une bonté
partielle et limitée. La personne humaine, grace a son intelligence, a son esprit, est capable de
dépasser ce bien immanent de la nature spécifique. Elle peut s’ordonner a un bien supérieur,
une autre personne humaine, ou au Bien séparé, la Personne Absolue, Dieu, principe et fin
ultime de toute bonté. La personne humaine est donc capable d’avoir sa fin propre
personnelle : connaitre et aimer une autre personne.

Nous pouvons ainsi comprendre que la personne humaine, en raison de la capacité de
sa connaissance et de son amour a I’égard de la personne humaine et de Dieu, bonté
substantielle, possede une certaine bonté absolue (quasi substantielle). Par le fait méme, la
personne humaine peut étre, pour une autre personne, un bien qui s’impose avec un certain
absolu, une véritable fin personnelle. Ce bien est a la fois spirituel et sensible, trés proche, trés
connaturel, et en méme temps tres au-dela des autres biens sensibles et relatifs. Voila
comment la personne humaine peut étre choisie comme I’amie d’une autre personne. La
volonté humaine atteint alors un bien personnel humain.

Ce bien ne peut étre atteint que dans un choix mutuel et réciproque ; le désir ne suffit
plus parce que la bonté de la personne humaine n’est pas formellement dans son existence, ni
méme dans ses qualités propres, mais dans son ordre actuel a sa fin, dans ses propres
opérations qui I’ordonnent actuellement a sa fin.

Or, cette fin est soit Dieu, fin ultime, soit I’homme, celui qui précisément est choisi
comme ami. L’homme s’ordonne vers Dieu le plus totalement possible dans une vie
contemplative ; il est aimé de Dieu et il aime Dieu plus que tous les autres biens. Il aime Dieu
comme le «Premier Aimable », celui dont I’amabilité est substantielle et totale. Un tel
homme est bon mais d’une bonté qui échappe aux autres hommes, d’une bonté cachée, celle
du contemplatif séparé. Il est bon pour Dieu. Une telle bonté est au-dela du regard et du choix
des hommes. Nous pouvons désirer étre I’ami d’un sage, d’un contemplatif, mais il faut
accepter que le sage comme tel soit un séparé, dont I’amabilité propre nous échappe, elle est
réservée a Dieu.

Quand I’homme choisit un autre homme comme son ami, il faut, pour que ce choix
puisse se réaliser et exister, que cet autre lui aussi choisisse celui qui le choisit; en le
choisissant pour étre son ami, il s’ordonne vers sa fin, il actualise donc sa bonté, il devient
aimable en acte et par la capable d’étre aimé et choisi comme un bien personnel humain, si du
moins I’ami sait et connait ce choix et I’accepte dans un choix semblable. C’est pourquoi
I’amabilité d’une personne, comme personne, ne peut étre saisie que dans un choix
réciprogue. Evidemment ce choix, pour s’épanouir, a été précedé de désirs. L’ami, avant
d’étre choisi comme ami, a été aimé et désiré a cause de ses qualités et de son charme
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personnel. Mais cet amour et ce désir n’ont pas pénétré dans ce qui caractérise I’amabilité
personnelle de I’ami. Celle-ci leur échappe. Aussi I’amour d’amitié, bien qu’il présuppose
certains actes d’amour, certains désirs, certaines tendances, certains appels, ne peut-il naitre
pleinement que dans un choix mutuel. Certes, I’un des amis, grace a son désir, peut avoir
I’initiative du choix et conquérir vraiment I’autre a son amitié. Mais le choix amical parfait ne
peut se réaliser que dans un choix mutuel et simultane. L’un et I’autre se choisissent comme
amis. L’un et I’autre se préférent mutuellement et veulent trouver en leur ami ce qui acheve et
perfectionne leur propre personnalité humaine.

Cet amour d’amitié ne peut donc naitre que grace au concours de deux amours et de
deux choix qui s’épanouissent pleinement, en se fortifiant et en s’intensifiant mutuellement.
En ce sens nous pouvons comprendre que I’amour d’amitié est vraiment un amour parfait,
précisement parce qu’il est le fruit de deux volontés humaines voulant coopérer au méme
amour. Il n’est plus spécifié par un bien (sensible ou spirituel), mais par I’ami, c’est-a-dire par
une personne qui atteint sa fin propre et immédiate en choisissant I’ami méme qui la choisit.

L’amour d’amitié doit son intensité unique au concours de deux vouloirs, et sa qualité
tres spéciale a I’actualité du bien aimé, qui réclame pour I’amour qu’elle spécifie une grande
pureté et un grand réalisme. L’ami est aimé pour lui-méme, il ne peut étre aimé comme un
moyen. L’amour du moyen n’est jamais un amour pur ; puisque nous aimons le moyen pour
un autre, nous I’aimons toujours avec un certain intérét. Nous I’aimons pour acquérir la fin
que nous poursuivons ; nous I’aimons donc toujours d’une maniere utilitaire.

L’ami, au contraire, est aimé comme une fin immédiate. Il ne s’agit plus seulement de
le désirer comme une fin lointaine, mais de le choisir. Le désir, quand il est trés pur, risque
toujours de s’idéaliser car la présence de ce qui est aimé n’est pas la pour donner a I’amour
tout le réalisme nécessaire a sa parfaite efficacité. L’ami, lui, est présent, il est choisi comme
une personne avec qui nous voulons vivre. Grace a sa presence réelle et sensible, il est aimé
dans un trés grand réalisme.

Dans I’amour d’amitié se trouvent réalisés, de maniere parfaite et dans une grande
unité, les deux aspects de I’acte volontaire : affectivité et efficacité, ou si I’on préfére :
réceptivité et accueil d’une part, tendance « vers », sortie de soi et don d’autre part. L’amour
d’amitié rend le coeur de I’ami vulnérable a I’égard de tout ce qui touche I’ami. Il le rend
capable d’étre profondément modifié et transformé par I’ami, par son amour. L’ami est
capable de recevoir chez lui son ami, de le prendre en son intimité, car I’ami habite
affectivement le coceur de son ami, il y habite avec tous les droits de I’ami. Ces droits sont
autrement plus forts et plus efficaces que ceux de la justice : fondés sur le choix d’un amour
libre, ils engagent toute la personne. L’ami, recevant chez lui son ami, devient accueillant a
son egard ; aussi recoit-il avec joie, avec un a priori de sympathie, tout ce qui vient de son
ami.

Si I’amour d’amitié rend extrémement vulnérable a I’égard de I’ami, de tout ce qui le
touche, il fortifie aussi le ceceur de I’ami, le détermine et lui donne de nouvelles capacités
d’énergies. L ami peut se dévouer, se donner et payer de sa personne pour venir en aide & son
ami. Il est apte a entreprendre les travaux les plus laborieux et les plus pénibles pour aider
celui qu’il s’est choisi comme ami. Voila I’efficacité et I’efficience qui jaillissent de cet
amour parfait.

C’est pourquoi I’amitié n’est pleinement elle-méme que si elle se réalise dans une
coopération amicale et dans une ceuvre commune. Les amis, S’ils s’aiment vraiment,
cherchent toujours a faire quelque chose qui soit comme le fruit de leur amour mutuel et qui
proclame par la méme leur union intime. Cette ceuvre commune est le témoignage visible de
leur amour, le fruit qui lui rend gloire ; elle sera d’autant plus importante que I’amitié sera
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plus profonde, plus intime et spirituelle. Pour garder tout son réalisme, I’amitié réclame non
seulement de s’épanouir dans une ccuvre commune, mais aussi de se concrétiser dans une vie
commune qui, du reste, est encore une ceuvre commune, selon un ordre plus intime et plus
personnel. La vie commune est plus profondément liee a |’agir moral, tandis que I’oeuvre
dont nous parlions précédemment est dans la ligne du « faire ». On voit par la comment
I’amour d’amitié demande de s’emparer et de transformer I’« agir » et le « faire » humains.

Avec I’amour d’amitié nous sommes en présence d’un maximum d’affectivité, de
vulnérabilité, de réceptivité et aussi d’un maximum d’efficacité, d’efficience réalisatrice.
L’amour parfait depasse ces distinctions puisqu’il est a la fois vulnérabilité et efficacité,
réceptivité radicale et don personnel total.

La joie qui résulte de leur présence mutuelle épanouit d’une maniere ultime le coeur
des amis. Cette joie leur manifeste combien les liens qui les unissent sont forts et intimes,
combien leurs cceurs et leurs énergies sont vraiment saisis, transformeés et transfigurés par cet
amour devenu comme la vie de leur vie. Dans cette joie, I’ami connait un véritable bonheur,
un épanouissement plénier de ce qu’il y a de meilleur en lui. Il souhaiterait que cette joie dure
toujours, que rien ne puisse la ternir ou I’altérer. Cette joie permet de dépasser les soucis
momentanés et quotidiens : elle établit les amis comme au-dela de la succession et du
morcellement du temps. Quelque chose d’un autre ordre est vécu.

Il n’est pas étonnant que cette joie soit si parfaite puisqu’elle provient de la possession
pleinement consciente de I’ami, donc d’une personne qui nous aime et se donne a nous. Il ne
peut y avoir pour I’homme, en dehors de la contemplation du mystére de Dieu et de I’amour
de sa Bonté, rien de plus noble et de plus grand, car c’est le bien de la personne humaine qui
est alors atteint, aimé et posséde.

4. La liberté

Avant d’étudier ce qu’est la liberté, il serait intéressant de voir comment ce probleme,
peu explicité chez Platon et Aristote, a pris progressivement une place de plus en plus
importante dans la philosophie, dans la mesure méme ou la philosophie s’est tournée
davantage vers I’aspect subjectif des opérations humaines.* Chez un Sartre, la liberté est
devenue le constitutif méme de I’homme : « I’homme est liberté ».

Si nous voulons essayer de préciser ce qu’est la liberté, nous devons nous poser la
guestion que Sartre adresse a tous les philosophes qui la défendent : «a propos de quelle
situation privilégiée avez-vous fait I’expérience de la liberté ? ». C’est en effet a partir de nos
diversezs expériences que nous devons essayer d’analyser philosophiquement ce qu’est la
liberté.

! Nous ne redonnerons pas ici cet apercu historique, déja présenté dans 1’essai de philosophie : « Analyse de
I’activité morale ». Nommons seulement quelques grands philosophes de la liberté : Descartes, Maine de Biran,
Secrétan, Renouvier, Lequier, et les existentialistes a leur maniére. Le jugement de R. Troisfontaines est
significatif : « A qui chercherait une définition applicable aux diverses tendances existentielles, on proposerait
volontiers celle-ci : I’existentialisme est une description promotrice de la liberté » (cf. Existentialisme et Pensée
Chrétienne, 2°™ édition, Vrin, Paris 1948, p. 98).

2 J.-P. SARTRE, Descartes, 1596-1650. Introduction et choix.
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Certains actes contingents de notre vie nous apparaissent comme dépendant
uniquement de notre bon plaisir. Si, par exemple, on nous demande pourquoi nNoOuUs nous
sommes promenés a telle heure de la journée plutét qu’a telle autre, nous pouvons dans
certains cas répondre simplement que cela nous faisait plaisir. Si on nous objecte qu’il aurait
mieux valu sortir a tel autre moment pour telle ou telle raison, nous répondons que nous
sommes libres de sortir quand nous le désirons. Cette réponse montre bien notre revendication
d’autonomie a I’égard de ces gestes quotidiens. Nous pensons étre libres d’organiser nos
loisirs comme nous le désirons, d’acheter tel ou tel vétement, tel ou tel livre selon notre godt
et nos fantaisies... Si un observateur nous fait remarquer un peu brutalement que ces activités
sont en fait commandées par le milieu dans lequel nous nous trouvons, et ne sont pas
réellement libres, intérieurement nous protestons de notre liberté en de tels actes et de notre
capacité de critiquer I’influence du milieu sur nos décisions ; nous affirmons donc que c’est
bien nous qui, en définitive, restons maitres de ces activités. Celui qui nous observe ne peut
constater que le conditionnement de nos activités, I’adaptation ou la non-adaptation au milieu
en lequel nous nous trouvons ; il ne peut saisir ce qui, de I’intérieur, nous finalise, nous attire
plus profondément.

D’autres actes, beaucoup plus importants, concernant par exemple I’orientation de
notre vie ou le choix d’un ami, nous mettent encore en présence — d’une maniére toute
différente — de ce probléme de la liberté. Nous avons la conviction intérieure que de telles
opérations ont dépendu de nous, en ce sens que nNous aurions pu soit ne pas les poser, soit les
réaliser autrement. Nous les avons donc exercées librement, et non d’une maniére violente ou
d’une maniére nécessaire. Certes, nous savons que de telles décisions et de tels choix ne sont
pas nés spontanément en nous, qu’ils ont été conditionnés par tout ce que nous avions fait
précédemment, par I’éducation et I’enseignement regus.

Il est bien évident que I’orientation de notre vie, le choix de telle carriére
philosophique, médicale ou artistique, dépend en grande partie de notre tempérament, de
notre éducation et du milieu dans lequel nous avons vécu. Parfois méme nous avons
I’impression que I’importance de ces facteurs est telle qu’ils ont déterminé totalement notre
choix, qui n’est plus alors qu’une apparence de choix et de liberté. Nous avons cru étre libres,
mais en réalité nous nous sommes laissés mener et nous avons été déterminés par les
circonstances.

Cependant, méme dans ces cas extrémes, une certaine liberté demeure
« négativement », en ce Sens gque nous aurions pu résister et omettre de poser de telles
décisions. Cela suffit pour se poser le probléme philosophique de la liberté.

Si on laisse de c6té les cas-limites indéniables, et peut-étre plus fréquents que nous ne
le pensons habituellement, il reste vrai que certains hommes ont choisi librement telle ou telle
orientation de leur vie, ayant conscience de la liberté de ce choix. Certes, ces hommes
reconnaissent que leur milieu familial, leur caractere, leur tempérament, I’influence de telle ou
telle rencontre, ont joué un role important dans la détermination de cette orientation et de ce
choix, mais ces influences ne sont, en réalité, que des dispositions qui conditionnent le choix :
elles ne le spécifient pas d’une maniére préecise. Le choix demeure un véritable choix ou
I’homme préfére ceci plutét que cela, parce que «ceci» lui permet d’étre plus heureux,
d’épanouir plus profondément ses capacités. Les mobiles de ce choix peuvent étre
extrémement divers, mais il apparait nettement que cet acte de choix aurait pu ne pas étre
posé, ou aurait pu étre réalisé autrement. Voila précisément la modalité caractéristique de
I’acte libre.

On pourrait faire des remarques analogues a I’égard du choix d’un ami, avec cette
différence que — si du moins il s’agit d’une véritable amitié — nous ne choisissons pas I’ami
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pour nous épanouir, mais par amour pour lui. Nous le choisissons parce que nous I’aimons,
parce que c’est lui ; nous le choisissons pour lui. C’est pourquoi le mode libre de cet acte se
manifeste avec tant d’éclat.

Il faudrait encore considérer cet autre type de liberté : la liberté de I’artiste...!

Si nous réflechissons sur la structure propre de ces deux actes libres si différents :
I’acte libre contingent, portant sur quelque chose qui, objectivement, n’a que peu
d’importance, et I’acte libre de choix amical, portant sur une personne amie, nous pouvons
préciser que I’acte libre se présente toujours comme un acte qui est en « notre pouvoir » et
dont nous sommes responsables. Ce mode de liberté diminue dans la mesure ou cet acte
échappe a notre pouvoir et dépend de réalités qui nous sont extrinseques. L’acte libre est donc
comme le fruit propre du pouvoir de domination que nous avons sur nos propres opérations.
C’est ce qui explique la séduction que de tels actes peuvent exercer sur nous ; ils nous
manifestent notre pouvoir personnel, notre capacité personnelle d’autonomie, de non-
dépendance, ce qui toujours nous flatte et nous est agréable.

Ce pouvoir de domination se fonde sur une certaine autonomie. Il apparait, de fait,
selon deux modalités différentes, qui peuvent étre seéparées et se compléter. L’acte libre
contingent manifeste surtout le pouvoir de domination a I’égard de I’exercice méme de I’acte.
Nous pouvons poser un tel acte, mais nous pouvons aussi ne pas le poser. Le peu
d’importance de son contenu objectif met mieux en relief I’indépendance a I’égard de
I’exercice. Celui qui pose un tel acte sait qu’il pourrait ne pas le poser.

L’acte libre du choix amical met en relief un tout autre aspect de la liberté : celui qui
consiste a accepter comme ami tel ami, alors qu’on aurait pu en choisir un autre. 1l ne s’agit
plus ici avant tout de poser tel acte ou de ne pas le poser, mais de choisir tel ami plutdt que tel
autre, bien que ce premier aspect de liberté existe toujours puisque, dans le choix libre de tel
ami, il y a bien dépassement de ces deux alternatives différentes : choisir pour ami tel ou tel ;
choisir un ami ou n’en pas choisir.

Le pouvoir de domination qu’exprime le choix libre ne regarde donc pas seulement
I’exercice, mais aussi la qualité du choix et sa détermination. Il a deux grandes orientations :
I’une a I’égard de la causalité efficiente (exercice), I’autre a I’égard de la causalité formelle
(détermination, spécification). Le pouvoir de domination a I’égard de la détermination
suppose toujours le pouvoir de domination a I’égard de I’exercice, tandis que I’inverse n’est
pas vrai. Le pouvoir de domination a I’égard de I’exercice a donc une universalité et une
extension plus grandes.

Par contre, le pouvoir de domination a I’égard de la détermination a une exigence plus
profonde et plus radicale, puisqu’il implique une domination non seulement a I’égard de la
causalité efficiente, mais aussi a I’égard de la causalité formelle. Il s’enracine donc plus
profondément dans la structure méme de I’acte volontaire. Ceci est encore plus évident
lorsqu’il s’agit non pas seulement du choix libre d’un moyen (un bien-utile), mais du choix
libre d’un ami (le bien-fin, aimé pour lui-méme) ; car, alors, ce pouvoir atteint une fin
personnelle. Nous voyons par la combien le pouvoir de domination a I’égard de la
détermination est tout a fait propre a la volonté. Cette faculté, spécifiee par le bien, peut
choisir librement sa détermination puisque le bien est irréductible a toute détermination.

Si le pouvoir de domination a I’égard de I’exercice est moins caractéristique, car toute
opération vitale implique une certaine spontanéité dans I’ceuvre de I’exercice, ce pouvoir

L Cf. M.-D. PHILIPPE, Philosophie de I’art, Editions universitaires, 1991, 2 tomes, t. I, p. 251 (Réédition de
L’activité artistique. Philosophie du faire. 2 vol., Beauchesne, Paris 1969 et 1970).
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posséde cependant quelque chose de plus absolu. Grace a lui en effet, la volonté peut non
seulement se mouvoir, mais aussi ne pas se mouvoir, suspendre son activité vitale. Donc, du
point de vue vital, ce pouvoir de domination a I’égard de I’exercice manifeste bien
I’autonomie souveraine de la volonteé.

Dans la mesure ou I’on ne considére plus I’objet-fin, la seule liberté que I’on puisse
encore envisager est la liberté de domination sur I’exercice (c’est la position de Descartes). Il
faut reconnaitre que du point de vue de la conscience psychologique, c’est cette modalité de la
liberté qui est la plus évidente, car elle s’exerce entre deux positions contradictoires ; I’autre
type de liberté ne s’exerce qu’entre des contraires. Or les contradictoires s’opposent plus
profondément que les contraires.

Envisager exclusivement la liberté de domination a I’égard de I’exercice conduit
logiquement & ne plus considérer la liberté comme la modalité spéciale d’un acte volontaire,
ordonnée essentiellement a I’amour de la fin, mais a la considérer pour elle-méme, comme
possedant en elle-méme sa propre valeur. Si on regarde avant tout I’exercice vital du sujet, il
faut reconnaitre que le pouvoir de domination a I’égard de I’exercice est ce qui parait le plus
parfait et le plus éminent dans I’opération humaine. Grace a ce pouvoir, I’homme est son
maitre souverain : il peut poser cet acte ou ne pas le poser. Il peut faire qu’un acte soit ou ne
soit pas. Cela ne dépend que de lui. Du point de vue de I’exercice vital, ce pouvoir se présente
comme un certain absolu. On parlera alors de la gratuité de I’acte libre, puisque cet acte, en
tant que libre, pourrait ne pas étre posé.

L’ acte exercé librement apparait donc comme un acte totalement gratuit. On parlera
aussi du pouvoir de « néantisation » de la liberté, puisque la liberté se manifeste a notre
conscience premierement (du point de vue génétique) dans le fait de ne pas poser un acte que
nous pourrions poser. C’est dans ce fait de ne pas exercer un acte que nous aurions pu exercer
que la liberté nous apparait dans tout son absolu, sans aucune limite. Du point de vue
psychologique, elle s’identifie a ce pouvoir de nier et de néantiser un acte.

Il est facile de comprendre comment, dans une philosophie qui ne considere plus ni la
finalité, ni I’objet propre de la volonté, la liberté devient I’unique absolu. Elle devient la
grande séductrice, et la rivale de I’amour ; au lieu de permettre a I’amour d’étre de plus en
plus lui-méme et de s’épanouir selon ses exigences propres (ce que le choix libre de I’ami
réalise si profondément : il permet a un amour d’amitié de naitre et de s’épanouir), la liberté,
recherchée pour elle-méme, enferme I’homme en son propre pouvoir d’exercer ou de ne pas
exercer son activite vitale.

Au lieu d’aimer un ami choisi librement, au lieu de poursuivre librement une fin
désirée capable de le perfectionner, I’homme demeure attentif a son pouvoir de domination, a
sa liberté et a son autonomie. Ce qu’il souhaite avant tout, c’est que ce pouvoir soit aussi pur
que possible, sans aucune aliénation ni aucun compromis. Jouir de cette liberté passagére de
I’acte gratuit, demeurer dans cette liberté de néantisation, voila pour lui la condition humaine
dans ce qu’elle a de plus noble, de plus grand. Ce qui est moyen conjoint a I’amour n’a-t-il
pas supplanté I’amour ? N’a-t-il pas pris sa place dans le cceur de I’hnomme qui, au lieu de se
servir de sa liberté pour aimer plus, pour aimer mieux, ne se soucie plus que d’étre libre ?
Dans une telle perspective existentialiste, I’amour méme n’a de sens que relatif a la liberté.
Celle-ci n’est-elle pas devenue le dieu, I’idole ?

Si nous maintenons les deux modalités de liberté : liberté d’exercice et liberté de
détermination ou de choix, si nous comprenons comment la premiere est ordonnée a la
seconde, nous saisissons alors comment la liberté, tout en étant un pouvoir merveilleux de
domination, est ordonnée a I’épanouissement de I’amour d’amitie ; elle est donc ordonnée a
I’épanouissement plénier des amis et a I’acquisition plus aimante de la fin ultime de la vie
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humaine. Certes, la liberté d’exercice peut exister a I’égard d’opérations qui n’ont rien a voir,
a premiere vue, avec I’amour d’amitié ; de méme, la liberté de détermination peut aussi se
réaliser a I’égard de multiples choix qui ne sont pas immédiatement ordonnés a I’amour
d’amitié. Il n’en reste pas moins vrai que ces divers choix libres et ces divers actes libres de
volonté, portant sur des biens utiles et sur des opérations contingentes, ne prennent tout leur
sens qu’a I’égard du choix amical, choix de celui que nous considérons comme la fin
immeédiate de notre vie humaine. Seul I’amour d’amitié a I’égard d’une personne posséde un
absolu suffisamment grand et suffisamment fort pour mettre a son service ce pouvoir
d’autonomie et de domination si puissant qu’est la liberte.

L’amour & I’égard des biens sensibles inférieurs a I’homme ne peut avoir une telle
efficacité. Aussi, relativement a ces biens, la modalité de liberté de I’acte d’amour risque-t-
elle toujours de nous seduire puisque I’amour de ces biens sensibles n’a pas la qualité capable
de la finaliser et de I’assumer. Le mode libre de cet acte est alors plus noble que la nature
méme de I’amour qu’il implique, étant donné que ce mode est une qualité propre de la volonté
humaine qu’il exprime, tandis que cet amour ne peut posseder que la qualité du bien sensible
vers lequel il se porte. Ceci explique la supériorité d’un amour dilettante a I’égard des biens
sensibles, puisque, a leur égard, I’amour ne peut jamais atteindre la perfection de I’amour
d’amitié ; son unique perfection est ce mode libre qui resplendit dans un certain dilettantisme.
Epicure a raison lorsqu’il s’agit des biens sensibles.

C’est pourquoi, dans la mesure ou I’homme ne cherche plus a aimer d’un véritable
amour d’amitié ses semblables et son Creéateur, dans cette méme mesure la liberté apparait
comme la seule noblesse du cceur de I’homme, son unique valeur. Si I’homme n’aime que
I’univers, il est plus noble pour lui de préférer sa liberté a cet amour. Toute philosophie a
tendance positiviste ou matérialiste conduit a une exaltation de la liberté et a I’affirmation de
sa primauté.

Peut-on préciser la nature exacte du pouvoir de domination de la liberté tant a I’égard
de I’exercice qu’a I’égard de la détermination ? Comme tout pouvoir de domination, il
implique une certaine supériorité et indépendance de la volonté a I’égard de telle ou telle de
nos activités ; cette supériorité et cette indépendance qui, ici, regardent I’exercice et la
spécification de certaines de ses activités, la volonté les possede a I’égard de tous les biens
sensibles, limités; ceci grace a sa nature méme d’appétit spirituel, qui suppose la
connaissance intellectuelle et prend naissance a partir d’elle.

Cette connaissance est capable d’atteindre le bien universel, la raison de bien. Une
telle raison de bien, présentée a I’appétit, a la volonté, lui donne immédiatement une
orientation d’une amplitude unique. Seule la fin ultime, le Bien souverain, principe et cause
de tout bien, peut satisfaire adéquatement une telle orientation. Tous les autres biens, étant
limités, ne peuvent la satisfaire adéquatement : voila I’indépendance radicale de la volonté.
Cet appétit intellectuel ne peut étre adéquatement déterminé que par Celui qui est la Bonté
méme. Il ne peut I’étre par aucun des autres biens ; il demeure donc capable de s’en détourner.

Or, dans les conditions actuelles, I’homme ne peut saisir proprement et
immeédiatement Celui qui est la Bonté méme ; il ne peut I’atteindre que comme une fin ultime
vers laquelle il tend. On comprend alors comment, méme lorsqu’il s’agit de cette fin,
I’homme, livré aux seules lumiéres de son intelligence, peut chercher a I’atteindre de diverses
maniéres ; aucune ne s’impose a lui de fagon nécessaire, car chacun de ses actes est un bien
particulier, singulier, qui ne posséde en lui-méme aucune commune mesure avec le Bien-
Absolu poursuivi. Cette indépendance radicale de la volonté se fonde donc sur la nature
méme de la connaissance intellectuelle. Cette connaissance nous permet de ne pas nous
arréter aux réalités singulieres individuelles, elle demande que nous nous en servions en les
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dépassant. Evidemment, ce n’est pas n’importe quelle connaissance intellectuelle qui est
capable de susciter en nous un certain amour. Les connaissances abstraites portant sur
I’univers, les connaissances mathématiques, les connaissances spéculatives en général, ne
peuvent susciter en nous un amour actuel, mais elles nous indiquent la capacité radicale de cet
appétit intellectuel qui s’enracine dans la connaissance intellectuelle. Ce qui revient a dire que
cet appétit, étant spirituel, immatériel, ne peut étre mesuré adéquatement par un bien sensible.
Jamais un bien sensible individuel ne pourra terminer d’une maniere pléniére une faculté qui
est au-dela du sensible.

L’indépendance de la volonté dans I’acte libre se prend formellement du jugement
d’indifférence a I’égard de tel bien ou de tel acte. Jugeant que tel bien (ou tel acte) n’a pas de
lien essentiel, d’ordre nécessaire a I’égard du bien désiré, de la fin poursuivie, I’intelligence
présente a la volonté ce bien (ou cet acte) comme ce qui peut étre recherché ou ce qui peut
étre réalisé. Elle ne le présente pas comme un bien qu’il nous faille nécessairement acquérir si
nous voulons étre fidéles au but fixé et a la fin désirée. C’est vraiment dans ce jugement
pratique, reconnaissant la non-connexion essentielle entre tel bien sensible particulier et le but
poursuivi, qu’il faut saisir I’origine immédiate et propre de I’acte libre.

Si le jugement exprime la non-connexion essentielle entre I’efficacité de tel acte et la
fin voulue, nous sommes en présence de la source immédiate du pouvoir de domination a
I’égard de I’exercice méme de I’acte.

Si le jugement exprime la non-connexion essentielle entre la qualité de tel moyen,
objet de choix, et I’exigence interne de I’amour relativement a la fin recherchée, nous sommes
en présence de la source immédiate du pouvoir de domination a I’égard de la détermination et
du choix lui-méme. Dans le choix amical, il s’agit alors du jugement exprimant la non-
connexion essentielle entre les qualités de I’ami et I’exigence interne de I’amour le
considérant comme fin, ou plus profondément encore, I’exigence interne de I’amour de la fin
ultime. Voila comment on peut parler de libre arbitre, étant donné précisément que I’acte
libre présuppose un jugement d’une certaine indifférence.!

Il est facile de comprendre, d’aprées ce que nous venons de dire, que la liberté n’est pas
une entité absolue, mais qu’elle affecte telle activité volontaire et présuppose tel jugement
d’estimation. La zone de liberté n’est pas la méme chez tous les hommes. Chez certains cette
zone a une amplitude trés faible, parce que le but poursuivi dans leur vie humaine est trés
particulier : il s’agit, par exemple, de gagner le plus d’argent possible. En présence de ce but
si particulier s’imposent des moyens trés particuliers. Chez d’autres, cette zone aura une
extension trés grande parce que le but de leur vie est beaucoup plus élevé : par exemple, aimer
ses semblables. En face de ce but plus universel, les moyens prennent une relativité plus
grande.

Ceci est normal ; plus la fin est un bien spirituel et élevé, plus les moyens sensibles lui
sont disproportionnés et moins ils s’imposent comme moyens nécessaires. Celui qui recherche
uniquement la contemplation et I’amour de Dieu, posséde une liberté souveraine a I’égard de
tous les biens sensibles de I’univers, a I’égard de toute amitié humaine, a I’égard de toutes les
activités dont il est capable. Plus cette recherche sera fervente et actuelle, plus cette liberté
sera consciente et lucide.

L’existentialisme athée voudrait pour I’homme, semble-t-il, une liberté souveraine,
semblable a celle du contemplatif ; mais tout en affirmant une telle liberté, il rejette la source
propre d’ou elle jaillit : la tension intérieure vers Dieu, la recherche exclusive de son amour et

! Le «libre-arbitre » n’est pas une faculté spéciale, mais il exprime comment, grdce au jugement
d’indifférence,... [manuscrit dactylographié incomplet]
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de sa contemplation. On prétend garder le « fruit » en le séparant de sa cause propre, en le
laicisant. Ce qui était relatif, secondaire, devient alors absolu ; on le matérialise en quelque
sorte. De ce fait la liberté perd sa véritable signification. Elle ne peut plus étre expliquée que
par son fondement, le jugement d’indifférence, qui donne & I’lhnomme le « recul » nécessaire a
tout acte libre.

5. Volonté et intelligence

Conditions d’exercice de I’acte volontaire

Nous venons de souligner le role essentiel de la connaissance intellectuelle a I’égard
de I’activité volontaire et de montrer comment un certain jugement permet I’éclosion de I’acte
volontaire libre (ce qui est normal, puisque la volonté a été posée précisément comme appétit
présupposant la connaissance intellectuelle).

Revenons a cette question pour mieux saisir la nature des rapports entre activité
intellectuelle et activité volontaire. Le jugement intellectuel qui présente a la volonté tel bien
particulier pour que ce bien soit aimé, desiré, choisi, joue-t-il a I’égard de cette activité
volontaire un réle essentiel de spécification ou seulement de conditionnement ? La question
est trés délicate et difficile, elle a de grandes répercussions sur la maniére dont on concoit
I’activité volontaire.

On comprend aisément que nous n’aimions que ce que nous connaissons. Il faut un
minimum de connaissance pour éveiller en nous I’amour. L’emprise de la propagande a notre
époque montre bien le réle de la connaissance dans I’affectivité. Ce qui est plus difficile, c’est
de préciser le role exact du jugement d’estimation dans I’éclosion de I’appétit volontaire.

Le jugement d’estimation, qui nous permet d’affirmer que telle réalité est bonne pour
nous, qu’elle nous est utile a cause des circonstances en lesquelles nous nous trouvons, est-il
seulement une condition nécessaire a I’éclosion en nous d’un acte volontaire ? Est-il au
contraire ce qui spécifie et détermine cet acte ? *

Ces deux manieres d’envisager le role de I’intelligence dans I’activité volontaire ne
semblent pas exactes. L’une parait le diminuer, et I’autre lui donne une importance trop
grande. Car prétendre que le jugement d’estimation que nous portons sur telle ou telle réalité
n’est, en verité, qu’une condition sine qua non pour permettre a I’activité volontaire de
s’exercer, ne semble pas tenir suffisamment compte de I’importance de ce jugement. La
condition sine qua non demeure extrinséque, elle ne constitue en rien ce dont elle est
condition. Or le jugement d’estimation que nous portons sur telle réalité ne demeure pas
purement extrinséque a I’activité volontaire : il I’oriente vers ce bien et, par le fait méme,

! Citons le texte de SAINT THOMAS, De Malo, g. 6 : « Si on considére le mouvement des puissances de 1’ame du
coté de 1’objet spécifiant 1’acte (ex parte objecti specificantis), le premier principe de la motion provient de
I’intelligence : de cette maniere, en effet, le bien intelligé meut méme la volonté. Si on considére le mouvement
des puissances de I’ame du c6té de I’exercice de I’acte (ex parte exercitii actus), ainsi le principe de la motion se
prend de la volonté. Car toujours la puissance a laquelle appartient la fin principale meut vers 1’acte la puissance
a laquelle appartient ce qui est vers la fin... De cette maniére la volonté se meut elle-méme et meut toutes les
autres puissances ». Voir aussi : De Veritate, g. 22, a. 10, 11 et 12 ; Somme théologique, I, g. 82, a. 3 et 4.
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d’une certaine maniére, la détermine ; il ne joue donc pas seulement a son égard le réle de
condition sine qua non. L’expérience quotidienne nous le montre. Si le jugement d’estimation
n’était que condition sine qua non, on ne pourrait expliquer comment, par la propagande, il
est possible d’influencer et de modifier I’activité volontaire des hommes; on ne pourrait
davantage expliquer comment une connaissance plus approfondie de certaines réalités nous
aide a les aimer plus.

Par contre, il ne semble pas exact de prétendre que le jugement d’estimation spécifie,
détermine et mesure vraiment I’amour, le désir et le choix. Car ce qui détermine I’activité
volontaire c’est le bien existant, le bien réel qui se présente comme ce qui est capable de me
perfectionner, d’achever mon étre et ma personne, en un mot de la finaliser ; ce n’est pas ce
qui est connu du bien, ce qui, dans la réalité, est apprehendé et jugé par mon activité
intellectuelle. Prétendre que le jugement d’estimation que nous portons sur telle réalité
spécifie notre acte de volonté reviendrait a affirmer que notre acte de volonté se porte en
premier lieu sur le bien intelligé en tant qu’intelligé. Ce ne serait plus le bien connu qui
spécifierait, mais ce qui est connu du bien. Cette distinction peut paraitre un peu subtile mais
elle est nécessaire. Dire que le bien intelligé meut la volonté peut en effet s’entendre de deux
manieres : on peut mettre I’accent sur la nature propre du bien ou sur sa modalité spéciale de
bien connu. Si on insiste trop sur ce dernier aspect, on est amené a dire que I’acte de volonté
se porte en premier lieu sur le bien intelligé en tant qu’intelligé. Par le fait méme, le réalisme
de la volonté, faculté du bien, n’est plus sauvegardé. On glisse vers certaines formes
d’idealisme, oubliant que I’acte ultime de la volonté, I’amour d’amitié, se porte toujours vers
un bien existant et singulier : I’ami. Si I’amour d’amitié est determiné d’une certaine maniére
par la connaissance que nous avons de I’ami, il n’est pas mesuré par cette connaissance.
Celle-ci joue un r6le trés important, mais elle ne mesure pas I’amour que nous avons pour
notre ami. C’est I’ami, tel qu’il est, qui finalise et mesure notre amour. Ce qui est vrai de
I’amour d’amitié est vrai de tout amour, méme de cet amour qui est le premier acte de la
volonté, bien que nous n’en ayons pas immédiatement conscience. Cet amour en réalité se
porte immédiatement sur le bien existant qui le finalise, le mesure.

Pour bien voir le r6le exact du jugement d’estimation dans I’activité volontaire, il faut
donc éviter ces deux positions extrémes ; I’une et I’autre ont quelque chose de juste, mais
elles ne considérent pas assez dans ce qu’elle a de propre la coopération si spéciale, unique,
du jugement intellectuel et de [I’activité volontaire. Ces deux positions envisagent
pratiquement cette coopération sur le modéle d’autres types de coopération plus connus, mais
qui risquent toujours de fausser le caractére propre de cette coopération spirituelle originale.
En effet, il s’agit d’expliquer et d’analyser ce qui, d’une certaine maniere, répugne a
I’analyse. Nous pouvons analyser I’activité de connaissance, nous pouvons analyser
I’opération vitale, mais pouvons-nous encore analyser ce qui est ultime dans I’ordre des
opérations vitales : I’amour spirituel ? Nous pouvons, certes, préciser que I’amour spirituel est
I’effet propre de la cause finale dans I’appétit intellectuel, mais pouvons-nous aller plus loin
dans cette analyse ?

Il est evidemment beaucoup plus difficile pour nous d’analyser cet amour que
d’analyser I’activité de I’intelligence. Ce qu’il faut avant tout éviter, c’est d’analyser I’amour
spirituel de la méme maniere que I’acte de connaissance intellectuelle. Une telle analyse, au
lieu de nous faire saisir philosophiquement ce qu’est I’amour, nous en donnerait une fausse
conception, car ce qu’il y a de propre a I’amour serait totalement negligé. Un trop grand souci
de clarté nous empécherait de saisir dans toute sa complexité la richesse propre a cette
opération vitale. C’est pourquoi, au lieu de nous demander si le jugement d’estimation joue a
I’égard de P’activité volontaire le réle d’une condition sine qua non ou un r6le de
spécification, prenons la question dans un autre sens. Efforcons-nous de préciser le role du
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bien, comme cause finale, a I’égard de I’activité volontaire, le réle propre de I’ami dans le
choix amical.

Le bien est ce qui est « appétible », ce qui est capable de perfectionner un autre. C’est
toute la différence qui existe entre le bien et le parfait. Un étre est parfait s’il posséde tout ce
qui lui est dd, s’il ne lui manque rien. Un étre est bon s’il est non seulement parfait, mais
encore capable de perfectionner les autres et de les achever. Aussi le propre du bien est-il la
capacité d’étre cause finale, c’est-a-dire d’attirer et de susciter I’amour. « Le bien est ce que
tous désirent », notait Aristote.” L’ami n’est pas seulement celui qui est capable de susciter
I’amour, mais celui qui le suscite actuellement dans le cceur de son ami, et qui attire son ami
en I’aimant. La volonté étant avant tout la faculté du bien et de la fin, son activité propre ne
peut se saisir qu’en fonction de ce bien et de cette fin. La volonté est vraiment spécifiée et
déterminée par le bien et la fin. Ce qui spécifie I’amour, c’est donc le bien lui-méme ; ce qui
spécifie I’amour d’amitié, c’est I’ami lui-méme.

Mais pour que le bien puisse spécifier la volonté, il faut qu’il soit connu. Le bien ne
peut exercer son attraction de cause finale a I’égard de la volonté que s’il est connu, rendu
présent a la volonté par la connaissance. En ce sens on peut dire que la connaissance
intellectuelle — le jugement d’estimation — est une condition sine qua non pour que I’amour
puisse exister, car il permet au bien d’étre présent et d’exercer sa causalité propre.

Dire que la connaissance intellectuelle est une condition sine qua non de I’amour
volontaire est donc exact si nous comprenons qu’il s’agit, non pas d’une condition sine qua
non a I’égard de I’exercice de la causalité efficiente, mais d’une condition sine qua non a
I’égard de I’exercice de la causalité finale, ce qui est différent. La condition sine qua non a
I’égard de I’exercice de la causalité efficiente demeure extrinséque, comme nous |’avons
rappelé plus haut, tandis que la condition sine qua non a I’égard de I’exercice de la causalité
finale n’est plus extrinséque, en raison méme de la transcendance de la causalité finale. Celle-
ci n’est-elle pas capable de se subordonner la cause efficiente ? Ce qui est extrinseque
relativement a la cause efficiente peut étre interne relativement a la cause finale. La
connaissance intellectuelle qui rend le bien connu présent a la volonté le lui rend présent
d’une maniere intime. C’est pourquoi, tout en étant condition sine qua non, elle peut orienter,
disposer I’activité volontaire ; elle peut présenter le bien connu de diverses maniéres et par la
modifier intrinsequement I’activité de la volonté.

Rendant présent a la volonté le bien connu, la connaissance intellectuelle détermine
I’activité volontaire en ce sens qu’elle la modifie, la dispose et I’oriente, permettant au bien
d’exercer sa causalité finale propre qui seule spécifie au sens fort I’activité volontaire. En
effet, de méme qu’elle est capable de se subordonner la causalité efficiente, la causalité finale
est capable de se subordonner aussi la causalité formelle. C’est pourquoi, ce qui, dans I’ordre
de la connaissance intellectuelle, spécifie vraiment la connaissance, ne joue plus, dans |’ordre
de I’activité volontaire, qu’un réle de disposition, d’orientation et non de spécification au sens
précis. Formellement parlant, 1’objet propre de la volonté n’est pas ce qui est connu et
intelligé, mais le bien lui-méme dans sa réalité propre et singuliére. Certes ce bien, dans sa
réalité propre, ne peut attirer la volonté que s’il est connu et s’il lui est présenté ; ce n’est
cependant pas I’intelligibilité que nous avons de ce bien qui nous attire, c’est ce bien en lui-
méme.

Si donc nous parlons de spécification au sens rigoureux comme de I’action de I’objet
propre sur la puissance qu’il actue, nous devons dire que c’est le bien, et non la connaissance,
qui spécifie la volonté. Mais si nous parlons de spécification au sens de détermination, sans

! Ethique & Nicomaque, Livre I, ch. I.
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préciser davantage, nous pouvons dire alors que la connaissance détermine et spécifie d’une
maniere subordonnée I’activité volontaire.

La question posée initialement n’est ainsi résolue que dans la mesure ou nous
comprenons que le propre de la causalité finale est d’étre capable de se subordonner
I’exercice de la causalité efficiente et de la causalité formelle. Gréce a cette subordination, ce
qui était formel devient comme matériel et n’agit plus qu’a titre de disposition. Par la nous
respectons pleinement ce que nous pouvons experimenter : que le « cceur » (I’amour) a ses
raisons que la raison ne connait pas ; il y a un primat du bien, dans I’ordre de la causalité
finale, qui rend le bien irréductible a toute determination formelle et qui nous empéche de
ramener la causalité finale a la causalité formelle. C’est pourquoi, au lieu de dire que le bien
spécifie, il serait plus exact de dire qu’il attire puisque sa maniere de déterminer et de
specifier la volonté est de susciter en elle un amour. 1l s’agit d’une spécification d’un ordre
spécial, une spécification d’attirance, celle d’un amour.

Ceci est particulierement net dans I’amour d’amitié. C’est I’ami tel qu’il est qui
spécifie cet amour, et non ce que I’on connait explicitement de lui, bien que cette
connaissance... [manuscrit dactylographié incomplet] ...elle coopére, dispose et oriente, mais
ce n’est pas elle qui, en dernier lieu, explique ce qu’il y a de tout a fait propre a cet acte
d’amour. Seul I’lamour méme de I’ami, son don, suscite cet amour parfait.

Voila ce qui nous permet de saisir la fragilité trés spéciale de I’amour, et sa grandeur
unique. Comme dans I’ordre de I’exercice des causes le bien posséde une priorité sur I’étre,
puisque le bien exerce son influence par mode de cause finale — celle-ci n’est-elle pas la
cause des causes ? —, de méme I’amour posséde une certaine priorité sur la connaissance
intellectuelle du point de vue de I’exercice de I’acte. Tout exercice vital commence par
I’amour et se termine en I’amour. C’est pourquoi nous ne pouvons connaitre parfaitement la
personne humaine, qui nous est toujours en quelque maniere supérieure, qu’en I’aimant. Il
nous est meilleur de I’aimer que de seulement la connaitre. L’amour nous unit plus
intimement a elle. Dans I’ordre pratique de I’exercice et de la fin, I’amour est ce qui donne le
sens a toutes les autres activités, ce qui, d’une maniére immanente, les valorise en les
finalisant.

Telle est la grandeur unique de I’amour. 1l donne a I’homme toute sa taille : il lui
permet de se dépasser en s’unissant a ce qui est plus grand que lui. L’homme ne peut
demeurer lui-méme, ne peut atteindre sa plénitude, qu’en se dépassant dans I’amour, en
s’unissant a ce qui est plus grand que lui.

Si I’amour permet a I’homme de se dépasser, il garde cependant toujours une tres
grande fragilité. Il peut facilement s’altérer, en raison méme de sa capacité de dépassement.
N’est-il pas un élan vital qui se dresse pour ainsi dire dans le vide, n’ayant pas
immeédiatement de support stable ? Plus cet élan s’éléve haut, plus les risques de déséquilibre
augmentent. L’amour est d’abord une union affective, intentionnelle, avant d’étre une union
réelle avec celui qu’on aime.

Ce qui structure la vie humaine, c’est la connaissance intellectuelle. Celle-ci peut se
critiquer, prendre conscience de ce qu’elle est, de ses divers niveaux de pénétration dans la
réalité, de ses divers degrés de certitude. Si I’amour était mesuré par la connaissance, il lui
serait relatif et participerait a sa structure interne et a sa certitude.

! Cette priorité de I’amour quant a I’exercice de 1’acte nous permet de comprendre pourquoi toute philosophie
qui considére avant tout I’exercice (ce qui revient a considérer I’état existentiel des réalités) est amenée
logiquement a confondre ’existence (1’esse) et I’amour. L’existence est alors considérée comme une extase, une
sortie de soi, une projection ; elle fait se tenir « en dehors ».
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Mais si I’amour peut dépasser la connaissance et possede dans I’ordre de I’exercice
une certaine priorité, il n’est donc pas totalement relatif a cette connaissance intellectuelle ; il
est relatif a autre chose.

Dans la mesure ou ce dépassement se fait, I’amour, ne participant plus a la structure
organique de la connaissance intellectuelle, n’a plus sa certitude, sa lucidité ; il devient par la
méme beaucoup plus capable de déviations de toutes sortes. Mais en méme temps, c’est la
qu’il peut s’exercer avec une extréme pureté, avec un élan et une liberté qui lui sont tout a fait
propres. \Voila le risque de I’amour. Il nait de la pauvreté, disait Platon®.

Si la connaissance intellectuelle est la richesse la plus noble de I’homme, on comprend
comment I’amour ne peut naitre qu’en acceptant cette pauvreté, ce dépassement. Il faut se
déposseder pour aimer.

Si I’amour n’acceptait pas ce dépassement avec ses risques, il ne pourrait jamais
s’exercer pleinement, étre pleinement lui-méme en toute liberté. 1l resterait subordonné a la
connaissance intellectuelle, ce qui est sans doute parfait pour tout ce qui regarde les biens
inférieurs a I’homme, mais ne peut I’étre pour les biens qui sont supérieurs : Dieu et méme
I’ami.

Les risques que comporte un tel dépassement sont faciles a comprendre. En effet, des
que I’on quitte la lumiéere actuelle de la connaissance intellectuelle, I’imagination, avec ses
fausses lumiéres, peut immédiatement faire irruption et, par ses mirages en apparence trés
spirituels, séduire notre amour naissant. Au lieu de se porter de tout son élan vers le bien
présenté par I’intelligence, cet amour peut alors se laisser détourner vers des biens apparents
qui semblent pouvoir satisfaire ce qu’il y a de plus intime dans le cceur de I’homme ainsi que
tous ses appétits sensibles et passionnels. Le propre de I’imagination n’est-il pas de réaliser de
fausses synthéses, de confondre le sensible et le spirituel dans un certain éclat imaginaire, qui
momentanément semble capter les exigences de I’amour spirituel et de I’amour passionnel ?
Dans ces conditions, I’amour, au lieu d’opérer un dépassement véritable, enferme I’homme en
lui-méme dans son monde imaginaire, I’empéche de vivre vraiment de celui qui peut le
perfectionner. L’image devient rivale de la réalité et accapare I’amour, le détruisant
progressivement, I’empéchant non seulement de croitre, de se développer, mais aussi d’étre
lui-méme, car cet amour imaginaire ne peut lutter contre la véhémence des passions qui
progressivement envahissent tout.

C’est souvent par peur de ces dangers si terribles que I’homme, lucide dans sa vie
intellectuelle et scientifique, n’accepte plus d’aimer.

6. Volonté et appétit sensible

Nous venons de toucher un probleme extrémement important du point de vue de la vie
de I’lhomme : I’exigence profonde de I’amour spirituel, son exigence de dépassement a I’égard
de la connaissance intellectuelle. Cette exigence n’est pas un luxe, une sorte de surabondance
« accidentelle » ; elle est inscrite au cceur méme de I’amour comme ce qui lui est essentiel.
L’amour spirituel, réalisé dans I’amour d’amitié, nous engage d’une maniére pléniere ; il y a
don mutuel. L’engagement humain entre hommes n’est parfait qu’a ce niveau. Ni la

! Voir Le Banquet, 203 b-d.
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connaissance spéculative ni I’activité artistique ne nous engagent vraiment a I’égard des
autres hommes.

Mais cette exigence de dépassement entraine pour I’amour spirituel bien des risques :
risque de prendre ses réves pour des réalités, d’aimer des images au lieu d’aimer vraiment la
réalité, I’ami, Dieu... Ces risques peuvent paralyser et engendrer une sorte de peur. Pour éviter
le danger nous préférons demeurer dans un amour plus sdr, plus «sage » ; nous acceptons
I’amour mais a condition qu’il soit mesuré par la raison, considérée alors non seulement
comme ce qu’il y a de plus noble, mais aussi comme ce qu’il y a de meilleur, de plus
excellent dans I’homme. Dans ces conditions I’amour, ne pouvant plus réaliser le
dépassement exigé, n’est plus que relatif a la connaissance intellectuelle : il tend a disparaitre.

Pour mieux comprendre le risque propre de I’amour spirituel, il est nécessaire de saisir
les liens si intimes qui existent entre I’appétit intellectuel et I’appétit sensible, passionnel. La
nature de ces liens nous montre la différence entre le dépassement de I’appétit spirituel a
I’égard de I’appétit sensible et le dépassement de la connaissance intellectuelle a I’égard de la
connaissance sensible. Dans un cas nous parlons d’abstraction, mais jamais dans I’autre cas.

Si I’appétit intellectuel, en effet, se porte vers le bien connu d’une maniére spirituelle,
ce bien est toujours ce qui existe: il n’est pas un simple idéal que nous admirons et
poursuivons, mais une réalité, une personne vivante que nous aimons. C’est pourquoi le bien,
comme bien, répugne a étre abstrait. 1l implique toujours I’existence actuelle. Aussi I’acte
d’amour qu’il suscite est-il un acte qui porte le sujet vers le bien connu et aimé, vers ce bien
tel qu’il existe concrétement dans la réalite, a la différence de la connaissance qui demeure
premiérement dans le sujet connaissant. Celui-ci possede en lui ce qu’il connait et il le
posséde selon un mode distinct de celui de la réalité existante.

L’acte d’amour spirituel incline le sujet vers le bien connu et aimé ; en ce sens, cet
acte est bien I’acte de I’lhomme, comme du reste la volonté est la faculté du sujet concret.
L’acte de connaissance intellectuelle, dans ce qu’il a de plus pur, est lui aussi I’acte de
I’homme, mais d’une maniere toute différente, en raison méme de son mode radicalement
abstrait. Ceci est trés manifeste dans I’amour d’amitié. Cet amour engage réciproquement les
amis. Or les amis ne peuvent s’abstraire de I’homme pris individuellement et concrétement.
L ami, c’est la personne humaine telle qu’elle existe, telle qu’elle est ordonnée a telle ou telle
fin. Un tel amour spirituel est bien I’acte de I’homme, de la personne humaine dans ce qu’elle
a de plus personnel et de plus individuel. La connaissance intellectuelle spéculative est bien
acte de la personne humaine mais de la personne humaine envisagée dans ce qu’elle a de plus
noble, de plus séparé des réalités sensibles ; c’est la connaissance de la personne humaine en
tant qu’elle est capable de dépasser les réalités sensibles immédiatement expérimentées.
L’amour d’amitié, si spirituel qu’il soit, demeure toujours lié a I’amour passionnel qu’il
assume, qu’il integre en I’ordonnant. Il ne s’en abstrait jamais, il ne peut pas s’en abstraire.
L’homme qui aime, méme d’un amour spirituel, demeure un homme qui aime avec tout son
cceur sensible, avec ses passions et tout ce qu’il est. Ceci en raison méme de la nature de
I’amour et de son objet propre, le bien.

La connaissance intellectuelle spéculative, au contraire, bien qu’elle demeure toujours
liée a I’imagination comme condition d’exercice, peut atteindre certains objets qui, dans leur
contenu propre, ne sont plus liés aux images, aux reéalités sensibles. Elle peut atteindre, dans
la connaissance métaphysique, les principes propres de ce qui est en tant qu’étre, la substance,
I’acte, I’un ; de telles notions n’impliquent par elles-mémes aucun élement sensible. Elles sont
vraiment considérées comme séparées du monde physique.

On peut objecter que si I’amour d’amitié entre hommes demeure toujours lié a I’amour
sensible, passionnel, il peut y avoir toutefois dans la volonté humaine un amour beaucoup
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plus spirituel : I’amour a I’égard de Dieu Lui-méme. Un tel amour semble exiger une
séparation totale a I’égard de I’appétit sensible et passionnel ; il n’est donc plus lié & I’amour
sensible. Par le fait méme, le dépassement qu’exige un tel amour est analogue a celui que
réclame la connaissance métaphysique. On ne peut comparer, en effet, I’amour d’amitié,
réalisé au niveau des personnes humaines, et la connaissance métaphysique qui se termine
dans une certaine contemplation de Dieu. C’est plutét a la connaissance de notre &me qu’une
telle amitié peut étre comparée. Cette connaissance, pas plus que I’amour d’amitié, ne peut
s’abstraire totalement des éléments sensibles ; elle implique la connaissance du corps.

Une telle objection semble bien ruiner tout ce qui a été dit précédemment, car la
purification de I’amour apparait alors trés semblable a la purification de la connaissance.
C’est pourquoi certains philosophes se sont mépris et ont cru que ces deux purifications
étaient tout a fait semblables.

Répondons : lorsqu’il s’agit de I’amour de Dieu, le Bien, la Personne connue et aimée,
est évidemment au-dela de tout bien sensible, de tout bien imaginaire. Dieu est le Bien
souverain, le Bien substantiel qui est totalement immatériel et spirituel. Aussi un tel Bien,
considéré objectivement, réclame-t-il un amour tout a fait spirituel, séparé de tout amour
sensible. Un tel amour est analogue a la connaissance métaphysique dans sa séparation la plus
radicale. Cependant I’homme peut-il ici-bas, dans sa condition humaine, sans faire appel a la
grace surnaturelle, aimer le Dieu Créateur, le Bien souverain et substantiel, d’un amour tout a
fait spirituel, n’assumant pas, de fait, I’amour passionnel, sensible ?

Autrement dit : quelle différence y a-t-il entre la coopération de I’image nécessaire a
toute connaissance intellectuelle, méme métaphysique, atteignant une notion tout a fait
séparée des éléments sensibles et imaginaires, et la coopération de I’appétit sensible
passionnel a cet amour spirituel de Dieu ?

Il semble que la coopération de I’image soit une coopération extrinséque ; c’est une
condition nécessaire d’exercice. L’image est comme un fondement matériel dont
I’intelligence se sert en le dépassant. La coopération de I’appétit passionnel a I’amour spirituel
est une coopération plus essentielle et plus intime, car I’ordre de I’appétit, en raison méme de
son objet propre, le bien, ne structure pas les différents degrés de vie. Il les présuppose et, de
ce point de vue, les implique (on parle de I’appétit naturel, des instincts de vie végétative, de
I’appétit passionnel, de I’appétit spirituel) ; mais en lui-méme, dans sa tendance profonde,
I’appétit, se portant sur le bien (I’étre existant et concret), maintient une certaine continuité de
vie. C’est pourquoi, d’une maniére générale, la coopération de I’appétit sensible a I’amour
spirituel est plus intime que celle de I’image a la connaissance intellectuelle.

Cette coopération est de I’ordre d’éléments qui s’intégrent en se coordonnant ; les
éléments les plus spirituels assument les autres sans les détruire, les ordonnent vers un bien
plus parfait, et par le fait méme les modifient en les spiritualisant. La « forme intelligible »,
par contre, provenant de I’image, n’assume pas celle-ci en la spiritualisant ; elle est abstraite
de I’image, sort de I’image et I’abandonne, comme le papillon sort de sa chrysalide et
I’abandonne quand il apparait dans toute sa splendeur. Evidemment ce n’est qu’une
comparaison, car I’image demeure vivante. Il y aura un « retour a I’image » qui complétera
I’abstraction. Ce qu’il faut saisir, c’est que la forme intelligible est d’un ordre d’intelligibilité
autre que celui de I’image. Il y a une distinction nette entre les deux. L’image et la forme
intelligible ne s’intégrent pas pour former un «tout objectif », mais elles cooperent dans
I’exercice méme du jugement. Nous pouvons donc affirmer qu’il y a une coopération dans
I’ordre de I’exercice et une distinction formelle dans I’ordre de la spécification objective.

Lorsqu’il s’agit des appétits spirituel et sensible, la coopération dans I’ordre de
I’exercice se retrouve dans I’ordre de la finalité. Cette coopération réalise une certaine unité
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d’intégration, sans abstraction, mais impliquant certaines purifications, en ce sens que
I’appétit passionnel est assumé par I’appétit spirituel ; il n’est pas abandonné et rejete, il est
dépassé et transformé. L’appétit passionnel n’est plus alors la « substance » méme de I’acte,
comme il I’est précisement quand il s’exerce a I’égard d’un bien sensible aimé pour lui-
méme, mais il devient comme un élément secondaire jouant un role de disposition ou de
rayonnement.

En précisant la différence entre «abstraction » et « purification », nous pouvons
déterminer la diversité de ces coopérations. L’abstraction implique un abandon et une
séparation — on laisse de coté I’image et on en extrait une forme nouvelle. « Purification » ne
dit ni abandon, ni séparation au sens préecis, mais orientation nouvelle, dégageant les éléments
essentiels des éléments secondaires impurs qui alourdissent et defigurent. L’appétit passionnel
est vraiment purifié dans sa coopeération avec I’appétit spirituel.

Ceci se réalise éminemment dans le cas de I’amour d’amitié. L’ami est un étre
spirituel et sensible, qui est aimé dans sa totalité, tel qu’il est. Pour que I’amour d’amitié soit
réellement spirituel, ce qui est spirituel dans I’ami doit demeurer la bonté essentielle attirant
plus que tous les autres éléments de bonté. C’est pourquoi cet amour d’amitié exige des
purifications de [’appétit passionnel, qui autrement risquerait de tout envahir, de tout
accaparer.

Il en est de méme quand il s’agit de I’amour spirituel de Dieu, tel que I’homme est
capable, par sa nature, de le vivre. Un tel amour, s’il tend vers une réalité totalement
spirituelle, séparée de tout élément sensible, ne peut cependant y tendre qu’en se servant des
biens créés. Car la Bonté de Dieu n’est pas présentée a notre volonté comme un bien
immédiatement atteignable. La Bonté de Dieu n’est pas objet propre de notre volonté, elle est
sa fin ultime. C’est pourquoi I’amour spirituel a I’égard de Dieu doit se servir de I’amour
d’amitié des hommes entre eux. Un tel amour ne peut se séparer totalement de tout autre
amour ; il demande de s’en servir, en les intégrant et en les purifiant. Nous retrouvons donc
ici une coopération des appétits analogue a celle que nous avons précisée précédemment.

Si cette analyse est exacte, nous pouvons mieux apprécier la maniere dont la
connaissance intellectuelle dépasse la connaissance sensible et la maniére dont I’amour
spirituel dépasse les appétits passionnels. La connaissance intellectuelle réalise un
dépassement extrémement déterminé dont elle a conscience. Ce dépassement lui permet
d’atteindre de nouveaux principes. Cette connaissance peut méme acquérir dans ce
dépassement une certaine stabilité. L’intelligence de I’homme peut, en effet, acquérir
certaines dispositions stables (habitus) qui lui permettent d’étre pleinement épanouie et de
s’exercer sans difficulté. L’amour spirituel, dans I’amour d’amitié et surtout dans I’amour a
I’égard de Dieu, réalise un dépassement dans une tendance et une inclination. Il est toujours
extrémement difficile pour celui qui aime de savoir la qualité de son amour : aime-t-il d’une
maniere spirituelle ou d’une maniére passionnelle ? Dans ce dépassement qu’opere I’amour, il
tend a acquérir un nouveau bien, un bien spirituel, une véritable fin personnelle, mais cette
acquisition n’est jamais parfaite. Aussi n’y a-t-il pas, a proprement parler, acquisition de
dispositions stables (habitus). Par le fait méme I’amour spirituel, dans sa tendance, n’acquerra
jamais la stabilité et I’autonomie de la connaissance métaphysique. Il peut aussi étre plus
facilement dégradé. Si la connaissance métaphysique peut perdre la facilité de son opération
— comme toute connaissance, par manque d’exercice et par oubli —, si elle peut toujours,
dans toute acquisition, s’illusionner et se tromper, a cause de I’influence trop grande des
images, elle posséde cependant en elle-méme une certaine simplicité qui la met au-dela de
toute corruption. L amour spirituel ne possede pas la méme simplicité. C’est pourquoi, non
seulement il peut perdre la facilité de son opération par manque d’exercice, s’illusionner et se
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tromper dans sa croissance en raison de I’imagination, mais encore il trouve en lui-méme des
éléments de désagrégation, puisqu’il intégre en lui certains éléments d’amour passionnel. Ces
éléments, quand I’amour spirituel est suffisamment fort et suffisamment actuel, sont assumés
et ordonnés. Mais ils risquent toujours, si I’amour spirituel vient & diminuer et a étre moins
actuel, de reprendre une place prépondérante. En ce sens nous pouvons dire que I’amour
spirituel ne connait pas a I’égard des amours inférieurs une totale sublimation. Il ne la connait
que dans I’exercice méme de son acte, et il ne la connait pas d’une maniére stable. Tout
amour spirituel peut connaitre de grandes régressions ; et sans doute peut-on dire que plus il a
été élevé, plus il a exigé de grandes purifications, plus il peut connaitre de terribles
régressions passionnelles et instinctives.

Notons enfin que toute philosophie qui ne distingue pas avec assez de netteté la nature
propre de la connaissance intellectuelle et celle de I’appétit spirituel, de la volonté, aura
tendance a considérer I’abstraction comme une simple purification qui se fait progressivement
et lentement. La connaissance métaphysique ne se distinguera alors des autres types de
connaissance intellectuelle que par une tendance de plus en plus pure, de plus en plus
profonde vers I’Absolu, vers I’Etre Premier. La connaissance intellectuelle se distinguera de
la méme maniére des connaissances sensibles, car I’image sera considérée comme faisant
partie intégrante de I’objet propre de la connaissance intellectuelle. L universel ne sera plus
considéré comme une intention seconde, mais comme un mode spécial de la réalité : sa
diversité et son unite réelles.

Si la vie sensible implique, en plus des facultés de connaissance et d’appétit, un
pouvoir de locomotion, la vie de I’intelligence et de la volonté ne réclame pas de pouvoir
analogue. Cette vie, étant purement spirituelle en sa structure, est par essence au-dela des
distances quantitatives et au-dela de la succession temporelle, bien que, dans ses conditions
d’exercice, elle demeure dépendante des images, et donc des sens, de la quantité et du temps.
C’est pourquoi la vie de I’intelligence et celle de la volonté possédent en elles-mémes leur
propre fin. Elles n’ont besoin du pouvoir de locomotion que dans la mesure ou elles
demeurent dépendantes, dans leurs conditions d’exercice, des connaissances sensibles et des
passions.

En comparant les facultés de la vie de I’esprit a celles de la vie végétative, il est facile
de comprendre que, si la faculté d’intelligence posséde une certaine parenté avec celle de
nutrition, la faculté de volonté posséde également une parenté avec celle de procréation,
tandis que la faculté de croissance ne se retrouve plus dans la vie de I’esprit (nous avons
seulement signalé un certain parallélisme entre la croissance et I’opération de raisonnement).
En effet, puisque la vie de I’esprit est au-dela du domaine de la quantité, il n’y a plus de
croissance possible, comme il n’y a plus de locomotion possible. Cependant, nous I’avons vu,
la vie de I’intelligence et de la volonté, en raison de ses conditions d’exercice, demande de
croitre et de s’épanouir. Mais cette croissance n’exige plus de faculté nouvelle, car elle se
réalise dans une immanence parfaite. Elle est plus une explicitation, ou une application, ou
une intériorisation, qu’une véritable croissance impliquant un apport extrinséque annexé par
le vivant d’une maniere nouvelle.

Evidemment, si I’on considére que I’opération essentielle de I’intelligence humaine est
le mouvement dialectique, dans ces conditions la loi de croissance devient essentielle a la vie
de I’intelligence. Mais dans une telle perspective, on ne cherche plus a analyser et a préciser

! Nous ne parlons pas ici de la charité surnaturelle qui, dans sa nature propre, connait une sublimation totale et
stable. Mais 1’exercice de la charité surnaturelle dépend normalement de 1’exercice de nos appétits humains.
C’est pourquoi son exercice peut n’étre pas toujours parfait, tel qu’il devrait étre.

126



les diverses facultés, et si cette préoccupation d’analyse avait encore un sens, on chercherait a
comparer I’intelligence au pouvoir de croissance.

Si I’on considere que les opérations essentielles de I’intelligence sont le jugement et
I’appréhension, il y a croissance, comme nous I’avons dit, relativement aux conditions
d’exercice de la vie de notre intelligence, mais non a sa structure proprement dite, car cette
vie, étant spirituelle, ne demande pas de croitre ; elle est au-dela du devenir. Notons bien que
notre intelligence, dans la mesure ou elle demande de progresser, ne progresse pas
essentiellement par mode d’extension mais par mode de pénétration et d’adhésion : elle saisit
avec de plus en plus d’acuité et adhere avec une lucidité de plus en plus grande. Le progrés
par mode d’extension est matériel et secondaire. Il serait intéressant de savoir ce que I’on veut
dire exactement lorsqu’on parle de I’évolution de la pensée de tel ou tel grand philosophe :
I’évolution de la pensée est-elle un progres lent? ou une transformation substantielle
provenant d’éléments nouveaux ? Toute pensée vivante progresse lentement mais ne subit pas
nécessairement des transformations substantielles. Et si elle les subit, normalement elle les
reconnait comme un évenement dont elle est consciente.

Il faudrait aussi comprendre que la dépendance d’une pensée a I’égard des conditions
d’exercice de I’intelligence n’est pas toujours la méme. Plus une pensée philosophique
devient métaphysique, plus elle est objectivement indépendante de ces conditions d’exercice,
plus son véritable progres se fait en pénétration et en contemplation.

La vie de I’esprit se distingue de la vie végétative et de la vie animale non seulement
par le fait qu’elle est au-dela de tout devenir et de toute croissance, mais encore par le fait
d’une immanence parfaite. Les facultés d’intelligence et de volonté, si elles sont réellement
distinctes, ne sont pas juxtaposées et extérieures, puisqu’elles n’ont plus d’organes physiques
qui les extériorisent et les juxtaposent. Entre les diverses opérations de ces deux facultés, il
n’y a donc plus seulement une coopération ou une dépendance dans un ordre de succession :
une compénétration extrémement intime est possible. C’est pourquoi les opérations les plus
parfaites de cette vie de I’esprit sont vraiment I’ceuvre des deux facultés, a tel point qu’il est
quelquefois difficile de préciser de quelle faculté elles relevent en premier lieu et d’une
maniere essentielle. Ne pas saisir cela, c’est matérialiser toute la vie de I’esprit, c’est ne plus
comprendre comment I’amour spirituel peut spécifier une connaissance intellectuelle, lui
permettant de pénétrer plus profondément dans les réalités spirituelles qui la dépassent.

Gréace a cette immanence parfaite, on est en présence de la véritable intériorité, celle
de I’esprit, celle de la connaissance intellectuelle et de I’amour spirituel. Cette intériorité, du
reste, ne s’oppose en rien aux réalités extérieures. Quand celles-ci sont d’ordre matériel, elle
les considére et peut méme les assumer ; quant a la Réalité Supréme, elle en dépend en La
contemplant. La véritable intériorité de I’esprit ne s’oppose plus a la réalité extérieure : elle
est d’un autre ordre.

Cette immanence parfaite se fonde sur I’immatérialité. Ce qui est spirituel,
précisément, peut recevoir I’autre sans I’accaparer et le ramener a soi. L’esprit peut recevoir
I’autre en respectant son altérité. C’est le propre de toute vie de I’esprit, de maintenir ce
respect de I’autre, soit en le connaissant, soit en I’aimant. Ce respect de I’autre n’existe pas au
niveau de la vie végétative ni de la vie sensible. Ces vies s’épanouissent dans la rivalité et la
lutte, elles ne peuvent réaliser que des unions totalisant des parties intégrantes, tandis que la
vie de I’esprit nait dans le respect de I’autre et demande de s’achever et de s’épanouir dans
I’amour de I’autre aimé pour lui-méme.

Mais cette vie de I’esprit si parfaite, si noble, n’est qu’imparfaitement possédée par
I’homme, qui ne peut la vivre que selon un mode intentionnel. C’est pourquoi si facilement
cette vie perd son réalisme. L’intelligence, par I’imagination, se sert alors de I’appétit non
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pour atteindre avec plus d’intensité la réalité qui la dépasse, mais pour s’enfermer en elle-
méme, en sa propre conscience, ou pour jouir de son pouvoir de domination et de sa noblesse.
N’est-elle pas ce qui domine tout le monde physique ? N’est-elle pas ce qu’il y a de plus
excellent dans tout ce que nous pouvons expérimenter et constater ? Gréace a I’apport de la
volonté, I’intelligence acquiert une certaine domination d’efficacité, elle est mesure de ce
qu’elle fait, de ce qu’elle réalise. Mais alors I’intelligence, au lieu de chercher en premier lieu
a contempler Celui dont elle dépend, Celui qu’elle doit adorer, ne cherche plus qu’a se plaire
en sa propre conscience ou a dominer le monde physique en le mesurant et le transformant.
La vie de I’esprit humain, au lieu de s’ordonner vers le Créateur, pour reconnaitre ses droits
absolus, se replie sur elle-méme et cherche a tout ramener a elle. L’esprit, au lieu de respecter
I’autre, s’exalte et le diminue. C’est de nouveau la rivalité et la lutte. Par I’imagination, les
meeurs de la vie sensible ont falsifié celles de la vie de I’esprit.
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Chapitre 5 :

L’ immortalité de I’ame

Comment I’homme réagit-il en face de la mort ? Pense-t-il que tout est fini ? Que
I’homme meurt et disparait comme les animaux et les plantes, aprés avoir vécu un certain
temps' ? N’y a-t-il pas au contraire au plus intime de lui, en face de la mort, un appel
instinctif vers un au-dela ? La mort n’est plus alors considérée comme la fin absolue : c’est le
passage vers quelque chose d’autre, inconnu mais réel.

Cet appel instinctif se traduit dans les manifestations culturelles de la plupart des
peuples — architecture funéraire, rites funéraires et littérature. La famille doit assurer au mort
des funérailles religieuses. C’est un dernier devoir a son égard, et un devoir sacré, car le repos
de I’ame du défunt dépend de I’accomplissement exact de ces rites religieux®. Pensons au
théatre grec, ou Eschyle évoque, avec son art merveilleux, les ombres des disparus qui
continuent de vivre dans le royaume des morts®.

Comme il existe, profondément inscrit dans le cceur de I’homme, un désir naturel
d’étre heureu, il existe aussi un désir de survie et d’immortalité*. Ce désir s’est traduit au
cours des siécles en des théories diverses.

La théorie de la métempsychose sous ses diverses formes est une maniere de
concevoir ce lent progres vers I’au-dela. Si, aprés la mort, I’ame passe dans une autre
substance corporelle, c’est pour se purifier et réparer ses fautes. Platon se fait I’écho d’une
telle tradition. Socrate affirme : « J’ai entendu parler des hommes... qui étaient savants dans
les choses divines... ce qu’ils disent c’est que I’ame de I’lhomme est immortelle, et que tantot
elle aboutit a un terme (c’est précisément ce qu’on appelle mourir) et tantét recommence a
naitre, mais que jamais elle n’est anéantie »°.

Platon réfléchit sur I’ame, a la suite de Socrate, et nous montre comment on peut
philosophiquement comprendre qu’elle est immortelle. 1l sait, du reste, qu’il est le premier a
le faire : Socrate s’adressant a Glaucon lui pose cette question : « N’as-tu pas I’impression
que notre ame est immortelle, et que jamais elle n’est détruite ? La-dessus Glaucon me jette

! On sait qu’Epicure rejette ’incorruptibilité de 1’ame. Voir en particulier les Lettres & Hérodote et & Ménécée.
2 Cf. HOMERE, Iliade, XXII1, 69-92 ; Odyssée, ch. 11.

% Cf. H.-D. SAFFREY, Origine en Grere de la croyance en ['Immortalité de I’ame, dans « Lumiére et Vie », v. 24,
nov. 1955, pp. 707-727.

* Ces deux désirs sont du reste étroitement unis.
® PLATON, Ménon, 81 a sq. Voir aussi Lois, 1X, 872 d.
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un regard étonné : — Par Zeus ! dit-il, non cette impression, je ne I’ai pas ! Mais toi, es-tu a
méme de le prétendre ? ».

Dans le Phédon, Platon donne quatre « preuves » de I’immortalité de I’ame. Il se pose
la question en ces termes : « Examinons la question & peu prés sous cette forme : est-ce en
somme chez Hades que sont les ames des trépassés, ou n’y sont-elles pas ? Le fait est que,
d’apres une antique tradition que nous avons déja rappelée, la-bas sont les &mes qui y sont
venues d’ici, et que de nouveau, j’y insiste, elles reviennent ici méme et renaissent de ceux
qui sont morts. Et s’il en est ainsi, si des morts renaissent des vivants, qu’admettre sinon que
nos ames doivent étre 1a-bas ? »°.

La premiere raison qu’il en donne est que « la naissance des vivants n’a pas d’autre
origine que les morts ». Car les contraires ne naissent que de leurs contraires. Autrement, il
n’y aurait plus de devenir possible.®

La seconde raison se prend de la réminiscence. Car il faut nécessairement que nous
ayons été instruits antérieurement des Idées dont, a présent, nous nous ressouvenons, puisque
s’instruire c’est se ressouvenir.*

La troisieme preuve montre que I’ame est simple, de nature divine, comme I’Idée. I
lui répugne par conséquent d’étre corruptible. En effet, I’ame connait les Idées, elle leur est
donc semblable puisque le semblable est connu par le semblable. Ainsi on peut affirmer que
I’ame est5immortelle. Il faut préciser que c’est le vodg qui atteint les Idées, c’est lui qui est
immortel.

Enfin, au terme du dialogue, revenant encore au probleme de la survivance de I’ame,
Platon montre que I’ame a pour essence la vie ; elle exclut donc son contraire : la mort. Elle
est indestructible et immortelle. Il conclut : « Plus que tout par suite, I’Ame est chose non
mortelle et qui ne peut étre anéantie ; c’est donc réellement que nos ames a nous existeront
dans les demeures d’Hadés »°.

Il est intéressant de remarquer, en face de ces arguments, le silence d’Aristote sur ce
probleme de I’immortalité de I’ame. Parmi les écrits qui nous sont parvenus du philosophe,
aucun ne traite explicitement ce grave probleme philosophique. On s’est efforcé de voir dans
le troisiéme livre du De Anima, soit I’affirmation, soit la négation de I’immortalité de I’ame.’
Il s’agit la d’interprétations, car le De Anima ne peut pas traiter de ces problémes étant donné
le point de vue auquel Aristote se place. Il étudie I’dme humaine comme acte et forme du
corps organique. Cette étude fait partie de la philosophie de la nature. Or, précisément, cette
philosophie ne considére pas les substances séparées et ne peut les considérer. Seule la
philosophie premiére en traite. Le probleme de I’immortalité de I’ame, s’il avait été traité
philosophiquement par Aristote, ferait partie de la philosophie premiere ou de la philosophie
humaine.

Ce silence peut étre interprété de diverses facons. Aristote considére-t-il que le
philosophe ne sait pas qu’il s’agit la d’une croyance religieuse qui ne peut étre justifiée
philosophiquement ?... C’est I’opinion d’Albert Le Grand. Pour celui-ci la philosophie ne

! République, X, 608 d.

2 Phédon, 70 c-d.

® Phédon, 70 a- 72 c.

* Phédon, 72 ¢ - 77 a.

® Phédon, 78 b - 80 c.

® Phédon, 107 a. Voir également Phédre, 245 ¢ ; Timée, 90 b-c, etc.
" De Anima, 111, ch. 4 et 5.
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nous apprend rien de I’immortalité de I’ame. Aristote ne veut peut-étre pas scandaliser en
affirmant qu’il n’y croit pas!... Peut-étre Aristote pense-t-il, comme son commentateur
Averroés, qu’aprés la mort il ne subsiste qu’une seule &me pour tous les hommes®. ...Inutile
d’épiloguer, respectons son silence.

Tous les philosophes n’ont pas gardeé cette réserve. Si Descartes s’est efforcé de
prouver I’immortalité de 1’ame?, les matérialistes de tous les temps ont nié que I’ame humaine
soit incorruptible, ou méme ont nié I’existence de ’ame®. Les sceptiques, de leur coté,
affirment que nous ne savons rien et ne pouvons rien savoir sur la question de notre destinée.
Cette position critique tend a devenir de plus en plus classique. Elle se fonde, du reste, non
seulement sur les sceptiques grecs mais aussi sur I’opinion de certains grands théologiens tel
Duns Scot. Ce dernier affirmait que I’immortalité de I’ame ne peut étre démontrée par la
philosophie®. Cajetan semble se rallier & cette méme position®.

On connait les critiques de L. Brunschvicg : « A mesure que la conception de la vie
future se dématérialise, la croyance a I’au-dela devient verbale, abstraite et inefficace... N’est-
ce pas pour cette cause profonde, et qui nous parait irrémédiable, que le temps de |’au-dela,
dans lequel nous nous projetons a titre posthume, est nécessairement un temps abstrait de la
durée a laquelle notre propre personnalité se trouve liée par toutes les vicissitudes qui
composegt son histoire, par toutes les circonstances qui ont contribué a en déterminer le
cours ? »°.

Il est évident que ce probleme de I’immortalité de I’ame est central et capital pour
I’orientation et la signification de notre vie humaine. C’est pourquoi il est important de
préciser les diverses modalités selon lesquelles nous pouvons I’aborder, et comment nous
pouvons essayer philosophiquement de le résoudre.

En parlant de la connaissance de I’ame, nous avons souligné les deux manieres dont
nous pouvons connaitre notre ame : soit selon une connaissance affective, soit selon une
connaissance spéculative. Lorsqu’il s’agit de savoir si I’ame est corruptible ou non, si elle
disparait avec le corps ou continue de vivre aprés la mort, nous pouvons établir la méme
distinction. Car nous pouvons avoir une double connaissance humaine de cet état particulier
de I’ame qui la met au-dela de la corruptibilité du corps et des autres vivants sensibles.

Nous avons, en effet, une certaine connaissance affective de notre &me, de sa présence
au plus intime de notre vie et de nous-mémes, connaissance qu’il ne faut pas dédaigner ni
considérer comme sans importance sous prétexte qu’elle n’est pas spéculative, ni scientifique.
Une telle connaissance est d’une certaine maniére plus et moins que la connaissance

! Cf. R.-A. GAUTHIER, Trois commentaires «averroistesy sur I’Ethique d Nicomaque dans « Archives d’Histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Age », 1947-1948, pp. 258- 269.

2 Cf. Méditations métaphysiques, « réponses aux objections », P.U.F., 1974, [255] & [258], pp. 173-174.

®J. ROSTAND, Ce que je crois, Paris 1953 : « Il va de soi que, sur un point si grave que celui de la survie, je ne
prétends pas en savoir plus qu’un autre ; et j’accorde volontiers que ce qui me parait inconcevable a la lueur du
peu que je crois savoir pourrait cesser de me le paraitre a la lumiére de tout ce que j’ignore... Mais, étant ainsi
fait que je ne puis m’empécher d’exercer ma raison sur les piétres matériaux dont elle dispose, je souscris &
I’apparence de mortalité ; je pense que la mort est bien la mort, et n’en appelle a aucune réalité cachée ; je crois
que lorsqu’on tombe, c’est tout de bon, et qu’on ne se relévera pas tout a I’heure comme font les acteurs sur le
théatre » (p. 61).

*D. ScorT, Report. 4, dis. 43, q. 2, n. 13 (Oxon., t. 24, p. 494) : et n. 16 (t. 20, p. 46).

> CAJETAN, In cap. 9 epist. ad Rom., Epistolae Pauli, Venet. 1531, fol. 27 v. ; In cap. 3 Ecclesiastis, vers. 1,
Parabola Salomonis, Lugduni 1545. Citons aussi J. Buridan et Pomponatius.

® L. BRUNSCHVICG, La raison et les religions, Paris, Alcan, 1939, p. 239.
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spéculative. Elle est d’un autre ordre, mais elle est trés importante®. Elle nous révéle a nous-
mémes cette profondeur d’intériorité qu’est notre &me. Nous pouvons sentir, d’une maniere
parfois treés vive, la présence de notre &me a notre corps, ressentir aussi sa capacité d’étre
présente a tout ce qui nous entoure... Mais plus profondément nous pouvons connaitre
affectivement cette capacité de notre ame de vivre comme séparée de tout le milieu : notre
ame peut s’en abstraire et vivre au-dedans d’elle-méme en son propre milieu intérieur. Elle
peut se recueillir et se concentrer. Elle vit alors avec une intensité d’autant plus grande...

La connaissance affective de cette profonde intériorité de notre &me n’implique-t-elle
pas un certain sens de son incorruptibilité“ ? Car cette intériorité nous révele que notre ame,
tout en étant dans notre corps, n’est cependant pas totalement immergée en lui. Le corps
n’absorbe pas toutes les énergies vitales de notre ame puisque celle-ci est encore capable de se
recueillir et de se replier sur elle-méme. Il ne s’agit pas la de preuve, mais d’une certaine
intuition affective saisie dans ce recueillement intérieur, dans cette méditation, dans cette
concentration au-dedans de nous-mémes. Ce recueillement nous situe au-dela du monde
physique, sensible. Nous vivons alors dans un monde intérieur, celui de I’esprit. Ce monde
n’est plus soumis aux changements physiques, ni au temps, il est « au-dela ».

La connaissance affective de cette intériorité profonde de notre &me peut connaitre une
intensité trés particuliére, d’une part dans I’amour d’amitié a I’égard d’une personne humaine,
et d’autre part dans I’attitude religieuse.

Lorsque nous sommes liés profondément a quelqu’un par un lien d’amitié, nous
découvrons le pouvoir extraordinaire de notre ame de se donner a celui qu’elle aime, a celui
gu’elle a choisi, et aussi d’accueillir, de recevoir au plus intime d’elle-méme I’ami qui se
donne et se livre. L’amour, avons-nous dit, est extatique, et il est accueil. 1l nous projette vers
I’ami et nous rend accueillant a son amour. Si cet amour est spirituel, s’il s’agit d’une
véritable amitié, notre &me alors se connait et s’aime d’une nouvelle maniere. L’amour que
I’ami a de notre &me nous la révele a nous-mémes d’une maniere plus profonde et plus
mystérieuse. Ne nous est-elle pas plus aimable parce qu’elle est aimée de celui que nous
aimons ?

Dans cette connaissance nous découvrons ce qu’exige le don mutuel d’amour. Ce
n’est plus seulement la capacité de recueillement de notre &me que nous avons découverte,

! La position de Kierkegaard est, a cet égard, extrémement significative, elle va jusqu’au bout de toute la
connaissance spéculative sur I’immortalité de 1’dme : « Honneur a la science, honneur a celui qui s’y entend a
traiter savamment la savante question de I’immortalité, mais la question de I’immortalité n’est pourtant pas
essentiellement une question savante, elle est une question d’intériorité que le sujet lui-méme doit se poser en
devenant subjectif. Objectivement, on ne peut pas du tout y répondre, parce qu’on ne peut pas du tout
objectivement poser la question de I’immortalité, car ’immortalité est justement la potentialité et le plus haut
développement de la subjectivité. C’est seulement en devenant vraiment subjectif que la question peut se poser
clairement, et comment pourrait-elle recevoir une réponse objective ? Systématiquement 1’immortalité ne se
laisse pas non plus prouver. La faute ne réside pas dans les preuves, mais en ce qu’on ne veut pas comprendre
que, d’un point de vue systématique, toute la question est un non-sens, en sorte qu’au lieu de chercher de
nouvelles preuves on devrait plutdt chercher a étre un peu plus subjectif. L’immortalité est I’intérét le plus
passionné de la subjectivité, la preuve git justement dans I’intérét » (Post-scriptum aux Miettes philosophiques,
trad. P. Petit, Gallimard, 1949, p. 114).

2 Amiel, dans son Journal intime, (16 novembre 1814), affirme : « L’ame peut étre immortelle puisqu’elle est
apte a s’élever jusqu’a ce qui ne nait point et ne meurt point, jusqu’a ce qui existe substantiellement,
nécessairement et invariablement, ¢’est-a-dire jusqu’a Dieu ». « Un souffle de la nature nous anéantit mais nous
dépassons la nature en pénétrant au-dela de sa fantasmagorie prodigieuse, jusqu’a ’immuable et 1’éternel ».
« Echapper par I’existence intérieure au tourbillon du temps, s’apercevoir sub specie aeterni, ¢’est le mot d’ordre
de toutes les religions des races supérieures, et cette possibilité psychique est le fondement de tous les grands
E€SPOIrs ».
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c’est sa capacité de vivre de I’autre, a I’unisson de son cceur et de son ame. C’est une intensité
nouvelle de recueillement qui est alors vécue, une intériorité qui s’approfondit, faisant vivre
au-dela de tous les changements extérieurs et du temps ordinaire. Cet amour mutuel réclame
impérativement de ne pas cesser et surtout de n’étre pas brisé par la mort ; il souhaite de se
prolonger éternellement. Ce désir n’est pas une simple velléité comme dans I’amour
passionnel véhément, mais une exigence profonde inscrite dans la nature méme de I’amour
spirituel. Celui-ci réclame une fidélité qui transcende les variations et les changements. Cette
fidélité tend a transcender méme la mort... Nous pouvons demeurer fidéles a un ami, méme
apres sa mort, surtout apres sa mort.

Certes, ceci n’est pas une preuve rationnelle de I’immortalité de I’ame de I’ami, ni
donc de la ndtre, mais un signe extrémement fort qui marque notre ame et I’oriente vers
quelque chose qui n’est plus de notre univers, un au-dela mystérieux plus présent que tout ce
gue nous pouvons voir et toucher. Cet «au-dela » transcende notre état actuel tout en lui
demeurant présent. La fidélité a I’égard d’un ami est vraiment en notre ame le prélude de
I’immortalité et son empreinte vivante. Elle est déja en nous quelque chose qui n’est plus du
temps et qui n’a de signification profonde qu’a I’égard d’une vie qui ne doit pas se
corrompre’.

Enfin, lorsque, dans le recueillement silencieux, notre &me s’ordonne vers Celui qui
est la Source de sa vie et de son amour, lorsqu’elle tend vers Celui qui I’attire obscurément,
dont elle n’a pas encore contemplé la face mais dont elle pressent la présence aimante, elle se
connait alors affectivement et d’une maniére confuse comme transcendant tous les
changements temporels, et comme capable d’étre reliée a Celui qui est au-dela du devenir et
du temps. Dans ses activités immanentes religieuses d’adoration et de priére, I’ame se saisit
affectivement comme échappant au morcellement du temps, ayant en elle une dimension qui
n’est plus de ce monde corruptible et qui lui donne soif de connaitre et d’aimer Celui qui peut
seul la satisfaire.

Ici encore il ne s’agit pas d’une preuve de I’immortalité de I’ame, mais d’une certaine
connaissance affective qui nait d’un appel intérieur, et qui peut devenir trés impérieuse.
L’ame humaine ne se sent plus totalement en harmonie avec I’univers en lequel elle se trouve.
Ce qu’il y a de plus intime en elle se sent ordonné vers Quelqu’un d’Autre qui lui est plus
intimement présent que tous les autres étres... Cet Autre, qui n’est pas dépendant, dans son
Etre, du devenir et du temps, et qui les transcende d’une maniere absolue, manifeste a notre
ame qu’elle n’est pas affectivement dépendante du devenir et du temps, et qu’elle les
transcende a sa maniere.

Ces diverses intuitions affectives, qui s’enracinent dans des appétits naturels, se
transforment tres vite en nostalgies plus ou moins imaginaires ou en idéaux d’ordre plus
artistique. Nous portons en nous des nostalgies d’évasion et de fuite a I’égard de la succession
implacable du temps ; nous révons d’un paradis perdu ou la mort n’atteindrait plus ceux que
nous aimons, nous révons d’une jeunesse éternelle et d’un printemps qui ne passe plus. Dans
toute création artistique, il y a bien un désir d’évasion, un désir d’échapper a I’usure du temps,
un deésir de s’immortaliser.

Evidemment, ces nostalgies imaginaires et ces désirs d’échapper a la tyrannie du
temps sont des vestiges de notre véritable appetit d’immortalité. Considérés en eux-mémes, ils
ne peuvent rien nous révéler de profond et de vrai, mais considérés comme des vestiges de ces

! Une fidélité momentanée n’est pas une fidélité de I’amour d’amitié et du don personnel ; c’est une fidélité
utilitaire et juridique, celle qui est au niveau d’un contrat. La véritable fidélité se fonde sur une promesse
d’amour spirituel qui ne peut étre mesuré par le temps.
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appétits naturels, ils prennent alors une signification. Toute ccuvre d’art, dans sa signification
ultime, n’est-elle pas un présage de I’incorruptibilité et de I’immortalité de I’dme humaine ?

Ces signes, dont les significations sont multiples, se modifient suivant la lumiere sous
laquelle nous les regardons. Nous pouvons aussi regarder les ceuvres d’art comme des signes
de la communion profonde de I’homme et de I’univers physique en lequel il vit. L’homme
aime cet univers, il I’achéve en s’y consacrant. Par le fait méme il manifeste qu’il confie a
I’univers ses secrets, il s’y cache et s’y enfonce, car la seulement il est chez lui, il est le
maitre. L’ccuvre d’art pose au moins le probléme : I’homme, en réalisant ses ceuvres, exalte-t-
il IPunivers, en le considérant comme son tombeau ? Ou affirme-t-il son désir de dépassement,
sa nostalgie de n’étre pas limité a cet univers ?

Cette connaissance confuse que nous avons de I’incorruptibilité de notre ame, par et
dans la connaissance affective, est intimement liée au probléme de I’orientation profonde de
notre vie humaine et de sa destinée. L’incorruptibilité de notre &me n’est pas saisie comme
quelque chose qui aura lieu aprés la mort, quelque chose de futur et d’abstrait. Elle est atteinte
comme une réalité actuelle, I’état existentiel de notre dme inscrit dans ses moeeurs propres.
C’est ce qui donne a notre ame, dans la mesure ou nous en prenons conscience, un certain
style de vie. Nous ne vivons pas de la méme maniére si hous sommes faits pour magnifier
I’univers et étre ensevelis par lui, ou si nous sommes faits pour le dépasser, s’il y a en nous
guelque chose qui actuellement le dépasse. Si notre ame est incorruptible, immortelle, elle
doit vivre a la maniére d’un vivant incorruptible et immortel. VVoila sa noblesse propre.

Les connaissances affectives de notre ame et de son incorruptibilité, si importantes
gu’elles soient du point de vue pratique, ne sont pas les seules connaissances que nous
puissions en avoir. Nous pouvons, en effet, avoir une certaine connaissance philosophique de
notre ame et de son état d’incorruptibilité. Ces connaissances affectives, loin de faire obstacle
a la connaissance philosophique et de I’empécher, posent au contraire le probléeme avec toute
son exigence.

C’est toujours en réfléchissant sur nos activités intellectuelles que nous pouvons saisir
ce qu’est notre ame et son mode particulier d’existence. En effet, nos activités intellectuelles
parfaites ont ce privilege d’étre conscientes, auto-lucides. Nous avons conscience de ce que
nous pensons et de ce que nous affirmons. En affirmant, nous avons conscience d’affirmer.
Grace a cette conscience, celui qui juge se percoit jugeant. Ceci manifeste nettement que
I’activité intellectuelle a pour fondement I’immatérialité — c’est-a-dire une réalité qui est au-
dessus de la matiere —, puisque seule I’immatérialité permet cette réflexion totale sur sa
propre activité. L’opération sensible du vivant de vie animale implique, certes, une
immanence, comme toute opération vitale, mais une immanence qui se réalise dans un
devenir, avec une certaine juxtaposition de parties extérieures les unes aux autres, ce qui
empéche toute reflexion consciente.

La conscience que nous avons de notre activité intellectuelle nous manifeste, des que
nous I’analysons, qu’une telle opération a nécessairement un fondement immatériel. Cela
n’empéche pas que notre activité intellectuelle se serve d’images ; mais se servir d’images fait
partie des conditions de son exercice, et non de sa structure essentielle.

Si I’opération intellectuelle posséde un fondement immatériel, nous pouvons conclure
que I’ame intellective, qui est son principe radical, est immatérielle, et donc incorruptible. En
effet, I’opération présuppose un sujet: c’est I’homme qui pense. Mais d’une fagon plus
précise, elle présuppose un principe propre : si I’homme pense, c’est par son intelligence. Or
le principe propre doit étre du méme ordre que son opération. Si celle-ci est immatérielle, son
principe I’est. Et comme le principe propre émane de I’ame, il faut bien que I’ame humaine ne
soit pas totalement immergée dans le corps pour étre source radicale d’une telle opération
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spirituelle et source propre d’une telle faculté, I’intelligence. Donc I’ame est une forme
substantielle qui n’est pas uniquement relative au corps, comme la nature-forme. C’est une
forme qui est capable de subsister en elle-méme. Elle implique un ordre essentiel et immédiat
a I’existence. Par le fait méme, elle peut continuer d’exister apres la corruption du corps.

Lorsqu’il s’agit des autres animaux, leur mort, c’est-a-dire la séparation de leur ame et
de leur corps, implique leur disparition totale, car leur &me ne subsiste qu’en informant leur
corps : elle n’est pas immatérielle. Elle est totalement relative au corps qu’elle détermine,
actue et vivifie. C’est pourquoi, si le corps par la maladie ou par la vieillesse se dégrade et se
corrompt, I’ame nécessairement connait la méme dégradation ; elle ne peut subsister en elle-
méme.

Pour échapper a la corruption du corps, il faut pouvoir se «tenir seul », subsister,
posseder son existence par soi-méme et non en composition avec un autre, le corps. Du fait
méme que I’activité intellectuelle n’est pas liée au corps et qu’elle est immatérielle, nous
pouvons conclure que I’d&me humaine est incorruptible, puisque I’immatérialité de I’opération
vitale se fonde sur celle de I’ame, source radicale de I’opération intellectuelle.

On nous objectera immédiatement : I’activité intellectuelle, comme celle de juger,
d’appréhender, de raisonner, est immatérielle en ce sens qu’elle peut atteindre quelque chose
qui n’est plus dépendant des circonstances de temps et de lieu (hic et nunc) ; elle est capable
d’atteindre quelque chose qui n’est plus dans le devenir. Ceci est évident, mais n’exige pas
pour autant une immatérialité existentielle et substantielle. Il ne s’agit que d’une immatérialité
intentionnelle, qui affecte I’acte d’intelligence. Celui-ci atteint intentionnellement la quiddité
des réalités physiques, qui n’est pas liée a I’espace et au temps ; ce qui est connu posséde
cette qualité d’étre universel. Mais la réalité extérieure n’est pas modifiée du fait que nous la
connaissons. Elle reste une réalité physique. Celui qui connait est aussi une réalité physique :
c’est un homme individuel existant. Donc I’lhomme connaissant participe intentionnellement
au spirituel. Mais nous ne pouvons prétendre, a cause de cela, que son ame, forme du corps,
soit immortelle.

Il est vrai que I’intelligence n’atteint la quiddité des réalités physiques et les notions
analogiques gu’intentionnellement ; mais si nous analysons philosophiquement cette maniére
intentionnelle d’atteindre la quiddité nous sommes conduits a affirmer que cet acte exige que
ses sources, propre et radicale (la faculté et I’ame intellective), soient immatérielles, au-dela
de la corruptibilité des réalités physiques. En effet, I’intelligence atteint la quiddité en se
I’assimilant, en se formant un verbe intérieur. Or ce verbe est un étre intentionnel immatériel
et vivant. Il est un moyen conjoint, un fruit immanent a notre opération intellectuelle. Donc, il
exprime bien P’immatérialité de cette opération vitale. Si cette opération vitale est
immatérielle, il faut que sa source propre le soit, ainsi que sa source radicale.

Evidemment, si I’on refuse une telle analyse philosophique, en ne considérant plus que
les conditions d’exercice de I’activité intellectuelle, on sera amené a prétendre que cette
opeération demeure dépendante des images, et donc du sensible et du physique. On ne verra
plus pourquoi cette opération vitale est immatérielle dans sa nature : celle-ci ne peut étre
décelée que grace a son objet et a sa fin propres. C’est pourquoi, en demeurant dans une
recherche de pure science expérimentale, on ne pourra jamais affirmer cette incorruptibilité de
I’ame. Il faut s’élever a la connaissance de la philosophie premiere ; méme la connaissance de
la philosophie du vivant ne suffit pas ; celle-ci ne fait que poser le probléme avec toute son
acuité : la vie de I’intelligence n’est pas une vie sensible, mais une veritable vie spirituelle ;
comment cette vie spirituelle peut-elle étre autonome a I’égard des nécessités physiques de la
vie humaine ?
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La réponse que nous avons donnée précédemment n’est donc plus une réponse de
philosophe du vivant, c’est une réponse de métaphysicien. Et méme, si nous voulions aller
jusgu’au bout, nous devrions dire que la réponse la plus satisfaisante ne peut étre donnée
gu’au terme de la métaphysique. L’intelligence humaine, en découvrant I’existence de I’Etre
Premier et Nécessaire, totalement séparé de toute matiere et de toute potentialité, se révele a
elle-méme comme capable de transcender le monde physique, non seulement par ses
appréhensions mais aussi dans ses jugements. Elle saisit alors sa capacité fonciere de
s’ordonner vers I’Etre Premier, I’Acte pur. En s’ordonnant & Lui, elle se découvre
parfaitement elle-méme ; comme intelligence elle est capable de découvrir I’Etre Premier
d’une maniere ultime et de Le contempler.

Cet ordre a I’Etre Premier est vécu d’une maniére spirituelle, intentionnelle certes,
mais réelle. Il ne peut étre le fruit que d’une faculté spirituelle et immatérielle. Dieu est Esprit
pur. Cette faculté ne peut émaner que de I’ame, forme du corps, qui cependant demeure
spirituelle, source radicale de cet ordre vers Dieu-Esprit.

L’analyse de n’importe laquelle de nos appréhensions, I’analyse de nos jugements
métaphysiques, et spécialement de celui qui affirme : il existe un Etre Premier, Acte pur, nous
conduisent toujours a la méme affirmation : I’ame de celui qui pense et connait d’une maniére
immatérielle, ne peut étre corruptible comme celle des animaux.

Nier I’incorruptibilité de I’ame humaine, c’est refuser son immatérialité ; ce qu’il y a
de propre a notre opération vitale de connaissance intellectuelle devient alors inintelligible.
Logiquement, si notre &me n’est pas immatérielle, nos opérations intellectuelles ne peuvent
I’Etre ; elles sont alors considérées comme semblables a celles de I’imagination ; elles sont
des imaginations plus purifiées. Dans cette perspective, les connaissances mathématiques
apparaissent comme ce qu’il y a de plus pur et de plus élevé dans notre vie intellectuelle.

Méme si I’on affirme que notre &me n’est pas immatérielle, on peut encore reconnaitre
I’immatérialité de nos activités intellectuelles, en prétendant, avec Averroes, que celles-ci
participent a la lumiére d’une intelligence séparée. Dans ces conditions, I’aspect vital de nos
opérations intellectuelles est sacrifié. L’opération la plus noble qui soit en nous n’est plus
notre opération vitale. Lorsque nous pensons, nous sommes mds comme un instrument.

Sans insister ici sur les voies d’acces a la découverte intellectuelle de I’incorruptibilité
de I’dme humaine, soulignons encore qu’elles n’ont de sens que dans une analyse
philosophique déja trés purifiée et tres pénétrante, celle de la philosophie premiére. Aussi
n’est-il pas étonnant que beaucoup de philosophes la refusent, et aiment mieux décrire plus
longuement ce que nos connaissances affectives et artistiques peuvent en dire.

Nous pensons qu’il faut avoir le courage et I’audace philosophiques de maintenir ces
deux voies qui, loin de s’exclure, s’appellent et se complétent. Ce que I’une apporte en
richesse affective, I’autre I’apporte en rigueur de penétration. Il est normal que nos opérations
intellectuelles et affectives cooperent a préciser, a dévoiler et a affirmer I’état si original de
I’dme humaine : ame forme du corps ; ame transcendant le corps ; &me dépendante du corps
dans son exercice vital ; ame capable de vivre au-dela du corps ; @me faisant par le corps
partie de I’univers ; ame étant en elle-méme et par elle-méme un autre univers, un tout d’un
ordre supérieur, capable de rejoindre Celui qui est a I’origine de son étre, de sa vie et de son
esprit.
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DEUXIEME PARTIE

SYNTHESE DES DIVERS DEGRES DE VIE
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Aprés avoir analysé les trois degrés de vie tels qu’ils se trouvent dans I’homme, et
précisé ce qu’il faut entendre par I’dme humaine et ses facultés, il nous faut maintenant
consideérer les diverses maniéres dont ces degrés de vie cooperent. Le capital de vie dans
I’homme s’enracine en son ame, et il peut se développer de fagons multiples suivant que
I’accent est mis sur telle ou telle opération vitale, selon les orientations que le sujet donne a sa
vie. La vie de I’homme, par le fait méme, s’organise et s’ordonne difféeremment ; diverses
alliances vitales sont possibles, d’ou résultent divers types d’hommes.

Ces divers types d’hommes apparaissent progressivement. L’homme est un vivant qui
acquiert lentement sa taille propre. Il I’acquiert a travers des transformations profondes, qui
correspondent du reste au développement des divers degrés de vie : il y a le développement
quasi exclusif de la vie végétative (la phase de la formation de I’ceuf et de I’embryon) ; vient
ensuite le développement de la vie animale (phase de la naissance a I’adolescence) ; puis le
développement de la vie spirituelle, nécessaire pour accomplir la personnalité. Ce devenir
dans la vie de I’lhomme provient de la composition radicale &me-corps. Cette composition fait
de I’homme un vivant qui manifeste sa vie spirituelle a travers des réalités sensibles et
physiques, a travers son corps. Pour bien connaitre ce qu’est la vie de I’homme, il nous faut
en outre considérer ses ceuvres caractéristiques, ceuvres qui relient d’une maniére efficace
I’homme avec ses semblables, avec I’univers et avec le Créateur, et qui expriment aussi la
nature de ces liens.

Mais la composition radicale de I’ame et du corps en I’lhomme nous met en présence
d’un autre probleme, que I’existentialisme a mis en pleine lumiére: le probleme des
« situations-limites ». La vie humaine se développe dans le risque ; a certains moments ce
risque peut prendre une note particulierement aigué : nous sommes alors en présence d’une
situation-limite. Cette seconde partie n’est donc plus une analyse philosophique des diverses
opérations vitales de I’homme, mais une synthese des trois degrés de vie : synthése statique,
pourrait-on dire, qui nous montre les diverses alliances possibles ; synthese dynamique aussi,
qui nous montre comment s’épanouissent et s’exercent ces divers degrés de vie ; synthése qui
manifeste les fruits propres de la vie de I’homme et les possibilités latentes de désagrégation.

Cette synthése, du point de vue philosophique, est née car, apres avoir analysé les
degres de vie, il importe de montrer comment leur diversité peut s’unifier. Plus profondément,
aprés avoir induit I’ame, principe de vie du corps, il est nécessaire de montrer comment
progressivement cette &me s’empare du corps et s’en sert pour exercer sa vie spirituelle. Cette
synthese demeure pourtant inachevee, elle n’est pas ultime. Ce n’est qu’apres avoir precise,
en philosophie morale et en philosophie premiére, les rapports qui existent entre I’homme et
Dieu, qu’on peut vraiment porter un jugement de sagesse sur la destinée de I’homme et sur sa
noblesse unique. L’homme, créature animale et spirituelle, ne peut trouver sa perfection
derniere dans le monde physique, ni dans la communauté humaine ; il ne peut la trouver qu’en
Dieu ; mais il doit assumer tout I’univers physique et toute la communauté humaine pour les
remettre a son Créateur. Il ne faut donc pas confondre la synthese réalisée ici, au niveau de la
philosophie du vivant, avec I’ultime synthése de sagesse.
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Chapitre 1 :

Diverses alliances entre les degres de vie :

divers types d’homme

Au ceeur de chacune des tendances philosophiques de notre époque, on découvre une
conception particuliére de I’hnomme et de sa vie. Ces tendances philosophiques, en effet, se
structurent en diverses anthropologies®.

! Que comporte une anthropologie philosophique ? Qu’est-ce, en général, qu’une anthropologie et comment
devient-elle philosophique ? Anthropologie veut dire science de I’homme. Elle comprend tout ce qui peut étre
exploré de la nature de ’homme en tant qu’il est un étre constitué d’un corps, d’une ame et d’un esprit. Le
domaine de I’anthropologie n’englobe pas seulement 1’étude des propriétés, données et constatables, qui
différencient proprement I’espéce humaine relativement a I’animal et a la plante, mais encore celle de ses
dispositions latentes et des diversités de caractére, de race, de sexe. Et comme I’homme n’apparait pas seulement
sous la forme d’un étre naturel mais qu’encore il agit et crée, I’anthropologie doit aussi chercher a savoir ce que
I’homme comme étre agissant « tire de lui-méme », ce qu’il peut et doit en tirer. Ses pouvoirs et ses obligations
reposent finalement sur quelques positions fondamentales que I’homme est capable d’adopter en tant qu’il est
homme. Ces positions portent le nom de Weltanschauungen et la « psychanalyse » de celles-ci circonscrit toute
la science de I’homme... Le contenu d’une telle science est, dés lors, impossible & parcourir du regard, et plus
fonciérement hétérogéne en raison de différences fondamentales touchant la maniére de poser les probléemes,
I’exigence de justification des résultats acquis, le mode de présentation des faits, les formes de communications,
et surtout les présupposés fondamentaux qui orientent les recherches. Dans la mesure ou toutes ces différences,
et finalement la totalit¢é de 1’étant, se laissent toujours rapporter & ’homme de quelque maniére, et ainsi
importent a 1’anthropologie, celle-ci s’enfle au point que la notion de cette science perd toute précision.
L’anthropologie n’a donc plus aujourd’hui que le nom d’une discipline scientifique et ce mot désigne plutot une
tendance fondamentale caractéristique de la position de I’homme a 1’égard de lui-méme et de la totalité des
« étants ». Selon cette tendance, son objet n’est connu et compris que s’il a regu une explication anthropologique.
Aujourd’hui, I’anthropologie ne cherche pas seulement la vérité concernant I’homme mais prétend décider du
sens de toute vérité. Aucune période n’a accumulé sur ’homme des connaissances aussi nombreuses et aussi
diverses que la noétre... Mais aussi, aucune époque n’a moins su ce qu’est I’homme. A aucune époque ’homme
n’est apparu aussi mystérieux... Il y a quelques années, Max Scheler a parlé de cette anthropologie
philosophique : « En un certain sens, tous les problémes centraux de la philosophie se laissent ramener a la
question de savoir ce qu’est I’homme et quelle est sa position et situation métaphysique dans la totalité de I’étre,
dans le monde et en Dieu » (cf. MAX SCHELER, Die Stellung der Menschen in Kosmos, 1928. Idee der Menschen.
Abhandlungen und Aufsétze, vol. I, 1915, p. 319). Mais Scheler a vu aussi, avec une acuité particuliére, que la
diversité des déterminations relatives a I’essence de I’homme ne se laisse pas rassembler sous une définition
commune : « L’homme est un étre si vaste, si polymorphe et si divers qu’il échappe toujours par un aspect a
toute définition. Ses cOtés sont trop nombreux » (op. cit., p. 324). Cf. M. HEIDEGGER, Kant et le probléme de la
métaphysique, trad. par A. de Walhens et N. Blemel, Gallimard, 1943, p. 265 sq. Et M. Heidegger repose la
question : « Comment, au fond, une anthropologie devient-elle philosophique ? » (p. 267).
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Ainsi la praxis nous enferme dans une vision de I’homme comme homo faber ; la
philosophie de Nietzsche exalte son pouvoir créateur : pour exploiter toutes ses énergies
vitales, I’homme doit créer « le surhumain ». Le positivisme prone I’exaltation de la raison
scientifique. L’existentialisme d’un Sartre montre encore un autre aspect de la grandeur de
I’homme : I’lhomme est liberté, il est « projet », il est responsable de lui et de son semblable.
« L’homme est constamment hors de lui, c’est en se projetant et en se perdant hors de lui qu’il
fait exister I’homme, et d’autre part c’est en poursuivant des buts transcendants qu’il peut
exister »*. Pour Gabriel Marcel, I’nomme est encore liberté mais dans la fidélité ; c’est celle-ci
qui exprime ce qu’il y a de plus grand dans I’homme?.

Dans la perspective freudienne, I’équilibre de I’homme, I’harmonie de sa vie, consiste
dans une parfaite adaptation a son milieu. Si I’homme doit progressivement acquérir son
«moi », c’est en luttant constamment contre les envahissements du « sur-moi » pour libérer
ses poussees les plus instinctives. Pour Jung, il faut dépasser le dualisme Dieu-diable, bonté-
malice, pour arriver au « soi ». Tout s’unit dans le « soi », au-dela des contraires. Dans une
philosophie d’évolutionnisme pur, I’homme n’est plus que la « fugacité de I’individu » ; c’est
un « moment » relatif au tout, ignorant le sens de sa propre destinée. Il ne peut que s’adapter
aux exigences actuelles du milieu vital ot il vit®.

Dans un pur idéalisme a la maniére de Brunschvicg, I’hnomme s’identifie a I’esprit pur,
au verbe. « Si I’esprit se définit comme une capacité de progrés interne, il apercoit par la
méme qu’il n’épuise pas son essence Vvéritable dans ce qu’il a déja réalisé, qu’il y a en lui, au-
dela de son actualité, un principe idéal dont son effort constant atteste a toute heure la
présence et Iefficacité. »* C’est la pureté de conscience, le consentement de soi-méme & soi-
méme qui en définitive représente, pour L. Brunschvicg, ce qu’il y a de plus authentique dans
la vie de I’lhomme. On ne peut rien saisir de plus religieux que cela. « Du point de vue de la
philosophie occidentale, I’effort proprement religieux consistera donc a maintenir jusqu’au
bout, dans toutes les démarches de la conscience humaine, cette attitude d’entier détachement
de sa propre personnalité, d’entiére dévotion & I’idée, qui est ’ascése propre du savant. »°
L’intention d’un Bergson était de nous montrer la supériorité de 1’homo sapiens sur I’homo
faber : L’intelligence géométrique de I’homo faber est nécessaire a I’homme afin de se
maintenir dans la vie, mais cet effort de s’établir dans le monde éloigne I’homme de I’étre, de
I’élan vital®. L’homo sapiens est celui de I’intelligence intuitive qui rejoint I’élan créateur.
Enfin, H. Duméry insiste sur le fait que I’lhomme est avant tout un étre religieux. Sa
dimension essentielle est son ordre vers I’un transordinal inconnaissable.

1 J.-P. SARTRE, L ’existentialisme est un humanisme, Nagel 1965, pp. 92-93. Voir aussi I’affirmation de
MERLEAU-PONTY : « Si je pense librement, je suis la source absolue » (Phénoménologie de la perception, Avant-
propos, p. ).

2 GABRIEL MARCEL, Du refus a l'invocation, Gallimard, 1940, pp. 192-225 : la fidélité créatrice. « De 1’étre
comme lieu de la fidélité. D’ou vient que cette formule qui a jailli en moi & un instant donné présente pour moi la
fécondité inépuisable de certaines idées musicales ? » Cette note non datée qui figure dans Etre et Avoir prend a
ce stade de notre réflexion une importance centrale. « Ici apparait une solidarité entre la philosophie de 1’étre et
le philosophe de la liberté, que le métaphysicien ne saurait & mon sens affirmer trop vigoureusement... » (p. 222).
Cf. Homo viator, Aubier, éd. Montaigne 1944, pp.173-185.

3 Cf. J. ROSTAND, Ce que je crois, Grasset 1953.
4L BRUNSCHVICG, L idéalisme contemporain, P.U.F., p. 39.

> L. BRUNSCHVICG, De la vraie et fausse conversion, suivie de La querelle de I’athéisme, P.U.F., 1951, pp. 244-
245,

® Cf. B. DELFGAAUW, « La technicité comme structure de 1’étre », dans La philosophie et ses problémes, éd.
Vitte, 1960, p. 425.
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Sans porter ici de jugement sur la valeur de ces anthropologies, ni vouloir les critiquer,
relevons seulement leur diversité. La vie de I’hnomme étant complexe et intégrant des éléments
trés divers, nous devons essayer, en philosophie du vivant, de comprendre les diverses
synthéses vitales possibles, réservant a la philosophie humaine morale et surtout a la
philosophie premiére dans son développement de théologie naturelle, le soin de préciser
I’ordre de valeur qui doit exister entre ces synthéses pour qu’elles demeurent vraiment
humaines.

Il faut en effet bien distinguer le jugement que porte le philosophe du vivant de celui
que portent le moraliste et le sage; le premier peut discerner les diverses alliances qui
demeurent authentiques du point de vue de la vie de I’homme, les seconds précisant les
exigences propres de la vie humaine, qui se prennent de la fin ultime de I’lhomme. En nous
servant de I’analyse de la premiére partie de cet ouvrage, efforcons-nous de saisir les diverses
manieres dont I’hnomme peut exploiter son capital de vie.

La vie de I’homme comprend a la fois les perfections et les exigences de la vie
veégétative, celles de la vie sensible, et celles de la vie intérieure. Ces trois degrés de vie, non
seulement cohabitent dans le méme homme pour lui faire vivre une vie d’une extraordinaire
richesse, mais ils sont unis en lui d’une maniére indissoluble, dans une unité vitale
fondamentale due a leur source unique : I’ame. Par le fait méme, la vie de I’lhomme n’est pas
une simple vie végétative, ni une vie sensible (animale), ni une pure vie intérieure. Elle est
une vie « sui generis » impliquant et réalisant une harmonie entre les diverses exigences de
ces trois degrés de vie. Il y a certes des moments ou les exigences de la vie végétative
I’emportent d’une maniére plus exclusive. Ce sont les phases extrémes de la vie de I’homme :
avant la naissance et au terme. 1l y a des étapes ou la vie animale et imaginative semble
I’emporter : la période de I’adolescence par exemple, qui est une période intermédiaire. 1l peut
aussi y avoir des étapes ou la vie spirituelle semble dominer et tout polariser : ce sont les
sommets de la vie de I’homme.

Le rythme de ces niveaux de vie n’est pas le méme ; car si la vie végétative connait un
développement ascendant, une croissance, elle connait aussi un déclin... Pour la vie animale,
ces développements ascendant et déclinant sont déja beaucoup moins essentiels ; ils sont
plutdt fondamentaux en raison des organes biologiques qu’elle implique. Enfin, pour la vie
spirituelle, ils sont accidentels. Normalement la vie spirituelle devrait toujours croitre et
s’intensifier. Elle n’a pas en elle-méme de raison de décliner. C’est pourquoi la vie de
I’homme doit progressivement devenir une vie proprement humaine, ou la vie spirituelle
assume, dirige et impose son orientation a la vie passionnelle, et par la canalise la vie
végétative. Les divers problemes de la vie morale, artistique et politique de I’homme se
posent alors.

Sans traiter ici de ces problémes, considérons du point de vue de la philosophie du
vivant les orientations différentes que I’homme donne a sa vie, les diverses maniéres dont il
exploite son capital de vie, en reéalisant des alliances particulieres entre ces trois degrés de vie.
Il est nécessaire de saisir parmi ces alliances celles qui sont constructives et celles qui sont
destructives, du seul point de vue vital. Il est évident que seule la vie spirituelle peut maintenir
une unité dans la vie de I’homme, mais elle peut réaliser cette unité de diverses maniéres,
selon les visions trés différentes qu’elle peut avoir de I’homme. L’analyse de ces diverses
syntheses doit nous éclairer sur les antinomies profondes de la vie de I’homme et sur les
causes de division et de lutte entre les hommes. Si ceux-ci sont radicalement «un », ils
deviennent progressivement tres différents dans leur maniere de vivre et d’exploiter leur
capital de vie. Par le fait méme, ils semblent, de plus en plus, ne plus pouvoir se rencontrer ni
se comprendre.
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Avant de déterminer les divers types d’alliances possibles entre les degrés de vie,
précisons leurs influences réciproques. Par I’intermédiaire de la vie sensible animale,
I’homme peut humaniser sa vie végetative, en ce sens qu’il peut progressivement en modifier
toutes les opérations en leur donnant une orientation proprement spirituelle. Certes les
opérations de la vie végétative, étant primordiales et fondamentales, ne peuvent étre
transformées dans leurs finalités propres ; celles-ci sont déterminées par nature. La vie
veégétative est, du reste, la seule vie substantielle que nous constatons, la seule vie qui
demeure parfaitement naturelle.

Puisque le propre de la vie végétative est d’atteindre la substance, et que celle-ci est le
fondement et le principe de tous les accidents, la vie végétative peut stabiliser, en les vivifiant,
toutes les réalités physiques. En animant le corps de I’homme, la vie végétative le
proportionne et I’adapte & la vie sensible et intérieure. Elle I’ennoblit et I’ordonne a la
connaissance. Elle fait du corps un « organe », un instrument merveilleusement adapté a la vie
sensible. Gréace a la vie végétative, certaines parties du corps peuvent devenir des instruments
conjoints des facultés de connaissance et d’appétit sensible. La vie donne a ces instruments
une agilité et une souplesse toutes différentes de la rigidité et de la fixité des instruments
extrinseques et inanimés, comme sont les outils, fruits de nos activités artistiques.
L’instrument-animé ne se spécialise pas mais acquiert une mobilité et une agilité toujours plus
grandes. L’instrument-outil ou machine se spécialise et se différencie de plus en plus. 1l peut
permettre une rapidité toujours plus grande de répétition et d’addition, mais ne possede pas
d’agilité qualitative. La vie végétative, animant par le corps le monde physique, I’achéve et le
perfectionne ; elle lui permet de devenir un merveilleux milieu pour le vivant-animal. Dans
une interaction incessante un équilibre s’établit entre le monde physico-chimique et celui de
la flore et de la faune.

Si la vie végétative a cette fonction fondamentale dans la vie de I’homme, la vie
sensible au contraire joue essentiellement un réle d’intermédiaire, de médiation. Elle n’a pas
de fin propre en elle-méme, elle est au service de la vie intérieure et de la vie végétative. Elle
rend celle-ci partiellement consciente et permet a I’lhomme de prendre soin de son corps et de
le défendre. Grace au toucher, en effet, I’homme prend conscience de son corps, de sa santé,
de ses états de faiblesse et de fatigue.

La connaissance qu’il acquiert de son corps permet a I’homme d’avoir un sens plus
précis des exigences et des conditions d’exercice de sa vie spirituelle. Cette vie, qui en sa
nature propre est au-dela de la vie végétative et de la vie sensible, ne peut s’exercer dans
I’homme sans dépendre de sa vie sensible et de sa vie végétative. Non seulement I’exercice de
la vie intérieure réclame des conditions psychologiques tres spéciales, mais la complexion du
corps et de la sensibilité, la délicatesse des tissus nerveux, permettent une acuité et une
pénétration de I’intelligence plus ou moins profonde. Si I’intelligence de I’homme ne peut
agir sans une certaine dépendance a I’égard de la vie végétative, elle ne peut cependant agir
sur la vie végétative que par I’intermédiaire de la vie sensible qui lui permet d’en fixer
I’exercice et I’'usage, sans en modifier pour autant la spécification.

Précisons encore comment la vie de I’intelligence de I’homme peut influencer
I’exercice de la vie végétative en I’ordonnant vers sa propre fin. On voit aisément les diverses
influences que I’intelligence peut avoir sur la nutrition et la respiration en modifiant le régime
alimentaire d’une maniere qualitative ou quantitative, en intervenant dans le rythme vital, en
réglant I’ordre des repas et des repos, en choisissant certains lieux d’habitat (pour leur
convenance vitale ou pour d’autres motifs...).

L’homme peut en outre se servir de la nutrition pour des fins humaines et politiques. Il
peut utiliser la nécessité de se nourrir pour organiser des repas de famille, des repas
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communautaires, amicaux ou méme religieux. Il peut aussi s’ingénier a faire de ces repas des
chefs-d’ceuvre gastronomiques en vue d’un maximum de plaisirs sensibles qui flattent le goUt
et les yeux. Certains festins ne sont-ils pas de véritables ceuvres artistiques ? Le repas en
commun réalise un milieu de détente qui favorise les contacts plus intimes. Par ce repas,
I’homme met sa vie végétative au service de la vie communautaire, de la vie familiale. La vie
veégetative devient un instrument trés efficace de rencontre et de communion. Par I’art,
I’homme peut spiritualiser cette fonction nutritive et lui permettre de jouer un role social et
communautaire trés important. La croissance du corps de I’lhomme est également assumée par
I’intelligence. Certains arts, tels la gymnastique, la danse, la natation, les sports en général,
coopérent & cette croissance et I’aident a acquérir toute son efficacité. Les sports et les jeux
peuvent étre aussi des éléments de vie commune. Par la, la vie végétative de I’homme est
encore mise au service de la vie communautaire.

Quant a la procréation, qui finalise la vie végétative, elle subit certaines modifications
du fait méme qu’elle est la procréation de I’homme. L’homme peut-il en modifier le rythme ?
Jusqu’ou ? Et surtout, la procréation doit se prolonger en une premiére éducation absolument
nécessaire.

La procréation, en effet, a comme terme un nouveau vivant, dont la vie est
specifiquement la méme que celle de sa source propre, car la génération implique toujours la
communication de la vie par mode d’assimilation. Lorsqu’il s’agit de ce vivant particulier
qu’est I’lhnomme, le terme dernier n’est donc pas seulement le « tout-petit » qui vient de naitre,
mais un homme capable de mener la vie de I’homme, celle de ses propres parents. Or I’enfant
qui vient de naitre est dans un état d’une extréme faiblesse comparativement aux autres
animaux d’especes les plus évoluées. Il lui faut donc un milieu vital particulierement adapte.
La toute premiéere éducation apparait comme indispensable et irremplagable. Elle prolonge
vraiment I’ceuvre de la gestation. Avant d’acquérir une personnalité autonome, I’enfant a
besoin d’un milieu familial et d’une éducation. Si celle-ci lui manque, I’adulte en portera
toujours d’une maniere ou d’une autre les conséquences. La procréation et I’éducation
manifestent a I’intérieur de la nature humaine deux types individuels ayant des fonctions
complémentaires : I’homme et la femme, le pere et la mere. La différenciation des sexes
réalise, a I’intérieur de I’espéce humaine, deux types d’individus tres particuliers pouvant
coopérer d’une maniere extrémement profonde et intime. L’individuation se réalise alors avec
toute sa force, et touche aux aspects les plus profonds.

L’homme apparait comme possédant un organisme plus vigoureux, ce qui lui permet
ordinairement d’avoir plus d’indépendance et d’autonomie. Il est moins dépendant de la
procréation que la femme ; s’il en a souvent Iinitiative, il en demeure plus éloigné ; son
concours est plus passager. Il est davantage fait pour le travail extérieur, la lutte et le combat.
Son instinct de domination est plus développe ; son égoisme est plus fort. Ceci, trés visible
chez les animaux, est vrai aussi chez I’homme.

La femme a une constitution plus faible et plus fragile, plus dépendante de son milieu
vital (plus proche de la biosphére). Elle est le milieu de la fécondation et de la formation de
I’embryon, milieu enveloppant qui permet I’éclosion de la vie et sa premiére organisation. La
femme demeure toujours plus connaturelle a I’enfant et plus dépendante de lui.

La femme, dans tout son étre individuel et biologique, est ordonnée a former ce
premier milieu vital, ce premier milieu protecteur et éducateur. C’est pourquoi elle joue dans
la procreation le role le plus fondamental et le plus nécessaire. Elle est irremplagable, ce qui
explique qu’elle soit souvent accaparante. L’égoisme maternel est trés différent de celui de
I’homme. C’est I’égoisme de quelqu’un qui ne peut rester inutile et qui doit toujours jouer un
role essentiel. C’est pourquoi la femme devient vite tyrannique, et méme quelquefois tolérant
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difficilement que I’enfant grandisse, se sépare d’elle et accede a I’indépendance. La mere, a
I’égard de I’enfant, est toujours celle qui est indispensable. Si la tentation du pére est la
séduction de I’autorité et de la domination, ce qui le conduit souvent a la violence, la tentation
de la mere est I’accaparement, I’exigence de dominer le milieu exclusif de la vie de son
enfant.

Dans I’éducation, les rbles de la mére et du pere sont complémentaires. La mére
réalise le contact immeédiat avec I’enfant et médiatise souvent I’action du pere. Restant plus
proche du corps de I’enfant — dont elle a été le premier milieu vital —, elle éveille sa
sensibilité et satisfait ses premiéres passions. Elle I’aide a s’adapter au monde extérieur.
Puisque c’est a partir de la vie affective que nait la connaissance intérieure de I’enfant, la
mere, qui permet I’éveil et favorise la continuité de cette vie affective, a donc une grande
influence sur le climat d’éclosion de cette connaissance.

Le pere agit d’une maniere plus discontinue, étant plus souvent absent du foyer. Il
intervient pour les décisions les plus importantes, et pour redresser les défauts les plus
notables. C’est lui qui doit donner le sens de I’autorité et de la responsabilité, qui rectifie
I’intelligence et la volonté en les fortifiant dans leurs efforts et leurs conquétes. La
différenciation des sexes, qui constitue a I’intérieur de la vie de I’espéce une division
extrémement profonde, se réalise en premier lieu dans la diversité physiologique des organes
destinés a la procréation ; cette différenciation permet du reste aux individus de sexes
différents de se compléter et de réaliser plus parfaitement les qualités propres de I’espéce. Les
deux sexes, grace a leur trés grande diversité individuelle et fonctionnelle, offrent a I’espece
des possibilités privilégiées d’expliciter ses perfections, puisque les individus des sexes
différents sont complémentaires non seulement au niveau physiologique, mais aussi au niveau
sensible, passionnel et méme sur le plan de I’intelligence : celui du travail artistique comme
celui du travail scientifique.

Nous pouvons préciser davantage : la femme est plus réceptive que I’homme ; sa
sensibilité est plus vive ; elle est plus impressionnable aux moindres détails, ce qui la rend
généralement moins ferme et moins stable. Si elle a une imagination plus fertile, plus fraiche
et plus vive, par contre elle manque souvent d’esprit de synthese et de pouvoir créateur. Si
elle a un sens plus concret des détails, elle les domine plus difficilement. Ordinairement elle a
une intuition affective plus grande des personnes et de leur complexité psychologique. Elle
s’adapte souvent mieux, et plus rapidement, a une situation individuelle, ayant une faculté
d’appréhension plus parfaite et plus plastique.

L’homme posséde une faculté d’abstraction plus grande. Il s’éleve plus vite a
I’universel ; il est donc plus logique et plus rationnel. Son jugement est généralement plus
juste et plus objectif. 1l se libére plus vite et plus totalement de I’imaginaire et des servitudes
de la vie humaine. Il arrive ordinairement mieux que la femme a discerner les tendances
affectives des concepts et a les situer et les ordonner selon leur importance respective. Il
possede souvent une lucidité critique plus grande.

La femme a une vie affective plus riche et plus profonde. Elle a une plus grande
capacité de don affectif, de dévouement, de génerosité, d’oblation et de souffrance. Plus forte
dans le fait de patir que d’attaquer, elle peut avoir une patience et une endurance
incomparables.

L’homme, de son coté, peut étre plus stable dans ses affections et plus fidéle. Il a un
don de serviteur plus efficace. Il est plus fort dans I’attaque et ses passions d’irascible sont
plus développées.
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Ensemble, ils forment un milieu humain profond que la femme affine et adoucit, que
I’homme défend, affermit et stabilise. Ces relations de complémentarité entre I’hnomme et la
femme sont analogues a celles qui s’exercent entre I’intelligence et la volonté. Si
I’intelligence est une faculté plus noble, car elle posséde un mode plus universel, la volonté
est plus profonde du point de vue de I’exercice et de la réalisation. Cependant, pour tout ce
qui dépasse la raison de I’lhomme et fait appel a I’intelligence en toute sa pureté, I’amour doit
venir en aide a I’intelligence. Ceci est trés net lorsqu’il s’agit d’atteindre la cause premiere, et
d’exercer a son égard une Vvéritable connaissance contemplative. La sagesse fait alors une
synthese au-dela des distinctions affectivité / connaissance, connaissance sensible /
connaissance intellectuelle.!

Aprés avoir noté les liens profonds qui existent entre les degrés de vie, et la
différenciation entre I’homme et la femme, nous pouvons préciser rapidement les formes
d’alliances qui peuvent se conclure au sein du développement de la vie de I’lhomme :

1. La vie de famille

La vie de famille, s’épanouissant dans une amitié entre I’époux et I’épouse et dans les
enfants, fruits de cet amour mutuel, réalise une vie commune, la vie commune la plus
naturelle et la plus forte puisqu’elle se fonde sur la procréation et implique I’éducation. C’est
I’amour d’amitié entre I’époux et I’épouse, et entre ceux-ci et leurs enfants, qui est le véritable
bien commun de cette communauté et qui lui donne sa structure. Dans la vie commune
familiale, la vie végétative est entiérement assumée en vue de ce bien commun?; et la
complémentarité de I’hnomme et de la femme, nécessaire ici a I’épanouissement de I’un et de
I’autre, peut se réaliser de la maniere la plus parfaite.

La vie de famille nous montre la maniére dont I’intelligence humaine s’allie la vie
végétative et s’en sert pour épanouir, dans un sens tres déterming, la nature humaine. Le pére
et la mere de famille représentent bien un type trés caractéristique du développement de la vie
de I’homme.

2. La solitude du contemplatif-philosophe

Mais I’hnomme peut comprendre que par sa vie spirituelle, d’intelligence et d’amour, il
est capable de decouvrir Celui qui est la Source premiére de sa vie, Celui dont il dépend
totalement. Il peut alors tout ordonner a la découverte et a la contemplation de cette Cause
premiére, Fin ultime de son étre et de sa vie. Ceci exige qu’il se libére le plus possible des

! Cependant, méme & ce niveau, il y a encore des modalités. On pourrait dire que la contemplation philosophique
intérieure est plus connaturelle a I’homme, tandis que la contemplation mystique, quant a ses dispositions, est
plus connaturelle a la femme. C’est pourquoi la contemplation philosophique est si rare chez la femme.

2 Du point de vue chrétien, il y a un sacrement qui assume cet amour de 1’époux et de I’épouse et sa fécondité,
pour la sanctification de ’homme et de la femme ; par ce sacrement de mariage, c’est toute la vie végétative qui
sert de moyen a la sanctification de I’homme.
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soucis temporels et communautaires, des charges familiales et civiques, pour s’adonner a cette
recherche spirituelle-contemplative®.

Une telle recherche met en lumiére la possibilité pour notre intelligence humaine
d’atteindre la Réalité absolue et relativise par le fait méme tout ce qui n’est pas cette Realite.
Plus I’homme s’adonne a cette recherche, plus il se sépare de tout ce qui est temporel. On
saisit ainsi comment la contemplation, qui tend vers la Réalité, réalise un certain dépassement
a I’égard de la vie végétative dans ce qu’elle a de plus exigeant : la procréation. Toutes les
énergies passionnelles sont alors mises au service de cette recherche contemplative. Elles sont
assumeées pour permettre une vie spirituelle plus intense et plus pure.

Il s’agit donc moins d’une alliance nouvelle que d’un effort de dépassement et de
purification. La complémentarité de I’homme et de la femme n’intervient plus
immediatement, puisque cette recherche réclame la solitude. Voila les deux exigences
extrémes de la vie de I’homme, qui fondent deux types humains tres différents : le pere de
famille et le contemplatif. Ces deux genres de vie, celui de la famille et celui de la solitude
contemplative, sont polarisés par deux fins diverses : I’une immanente, le bien de I’espece
atteint par la procreation ; I’autre séparée et transcendante, le bien de la personne spirituelle
atteint par la contemplation. D’autres alliances, secondaires, nous mettent en présence
d’autres types, secondaires aussi, de vie d’homme. Le milieu ou se réalisent ces alliances
n’est plus la famille ou la solitude contemplative, mais la société politique ou I’homme peut
épanouir d’autres qualités.

3. L’homme politique

L’homme politique, le citoyen, représente un type d’homme différent des précédents.
Cet homme-citoyen n’est parfaitement lui-méme que dans la mesure ou il réalise avec ses
semblables une véritable amitié politique. La concorde amicale entre les citoyens est la fin
propre et immanente de la communauté politique. Un tel type d’homme représente une
alliance spéciale entre I’intelligence pratique, la cogitative et les appétits spirituel et
passionnel, puisque cette concorde politique exige un amour de prédilection et une volonté de
coopération a une ceuvre commune. Si la communauté politique forme avant tout un homme
capable de coopérer avec les autres citoyens, elle peut former aussi un homme capable de
réaliser ce qui est agréable ou utile aux autres membres de la communauté. C’est a I’intérieur
de la communauté politique que peut s’épanouir cet autre type d’homme : I’homo faber.

4. L’homo faber

L’homme réalisateur est I’hnomme efficace, capable de faire quelque chose. Un tel type
d’homme représente une alliance spéciale entre I’intelligence pratique et I’imagination, ou
entre la cogitative et les appétits spirituel et passionnel. L’homo faber exige un pouvoir de

! B. Delfgaauw définit 1’homo sapiens : «celui qui transcende toute situation, parce qu’il ne se pose plus
seulement la question du sens de la vie en situation, mais la question du sens de la vie comme telle » (art. cit., p.
430).
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réalisation®. Plus 1’homo faber, & cause du développement de la technique, prend de place
dans la communauté, plus aussi se développe I’homme de science.

5. L’homme de science. L ’homme mathématique

Il s’agit ici de [Ialliance spéciale de [I’intelligence et de I’imagination: le
mathématicien et le savant sont des hommes d’intuition et de logique. Mais la communauté
politique exige un autre type d’homme :

6. L’homme religieux

L’homme religieux, ayant saisi, par la tradition ou par lui-méme, I’existence d’un
Dieu-Créateur, comprend la nécessité pour I’hnomme de I’adorer, de le louer, de chercher a le
respecter et a I’aimer. Un tel type d’homme réalise une alliance spéciale, celle de
I’intelligence et de I’appétit spirituel.

Ces quelques grandes alliances nous montrent la richesse de vie qui se trouve dans
I’homme. Pour mieux faire ressortir les qualités de ces alliances, il faudrait préciser les
fausses alliances qui risquent toujours de s’installer et de perturber le développement de la vie
humaine. Leur caractére commun est de nouer trop rapidement la vie de I’homme sur tel ou
tel aspect trop partiel de ses activités, stérilisant ainsi ses possibilités de synthése. Sans
vouloir relever toutes ces fausses alliances, notons celles que nous constatons le plus souvent.

L’homo faber est parfois considéré comme le tout de I’homme ; I’efficience, le
rendement, devient alors le seul absolu de la vie. L’homme n’est plus qu’un pouvoir
d’efficacité et de réalisation ; aucune autre finalité ne I’anime. C’est précisément le fait
d’exclure d’autres orientations qui limite si fort cette conception et I’empéche d’étre vraiment
viable. L’homo faber, méme du seul point de vue de la philosophie du vivant, n’est pas un
équilibre viable, car le travail recherché pour lui-méme, sans aucun autre but, n’épanouit pas
suffisamment le cceur de I’homme. L’homo faber n’épanouit la vie de I’homme que s’il est
ordonné au développement de la vie de famille ou de la vie politique.

! B. Delfgaauw considére que la structure de ’étre de I’homo faber implique : la temporalité réflexive, la
rationalité, la technicité, la co-existence. « L’homo faber est celui qui transcende sa situation actuelle vers une
situation future, parce qu’il voit des possibilités, parce que la vie lui montre des sens. Le sens de 1’homo faber est
toujours sens mondain, c’est un sens qui permet a I’homo faber de transcender sa situation actuelle, mais pas de
transcender la situation comme telle (...). L’homo faber connait deux formes de liberté qui se conditionnent
réciproquement : la liberté de choix (génitif subjectif) et la liberté de situation (génitif objectif). Parce qu’il voit
des possibilités, /’homo faber peut choisir ses propres possibilités (liberté de choix), mais en le faisant il se libere
de sa situation actuelle en créant une situation nouvelle (liberté de situation). (...) La liberté de 1’homo sapiens
présuppose cette double liberté de choix et de situation, mais elle ne s’y dissout pas. En tant que liberté
intellectuelle qui se rend compte du sens de la vie ou bien de sa destinée, elle transcende I’étre en situation
comme tel et se replie sur soi en se demandant pourquoi moi, homme avec les autres, suis-je dans la vie. En
cherchant le sens de la vie, elle cherche le sens de mon existence & moi... En le trouvant, elle devient liberté
intérieure qui s’affirme dans la religion. (...) » (« La technicité comme structure de 1’étre humain », dans La
philosophie et ses problémes, édition Vitte, 1960, pp. 430-431).
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On pourrait faire des considérations semblables a I’égard de I’homme savant, de
I’homme mathématicien, soit considéré d’une maniére exclusive, soit relié seulement a
I’homo faber.

Si, par contre, on considére I’homme uniquement comme un animal supérieur, dont
I’unique finalité est soit la propagation de I’espéce, soit la recherche des délectations
charnelles, cette exclusion mutile la vie de I’homme en ce qu’elle a d’essentiel : la vie de
I’intelligence.

De telles conceptions demeurent trop partielles et sont injustifiables. En réalité, il ne
s’agit plus d’alliances entre les divers degrés de vie, mais de fausses syntheses qui exaltent tel
ou tel aspect de la vie de I’homme en atrophiant delibérément et volontairement les autres. Au
lieu de rendre la vie de I’homme plus parfaite, elles la mutilent. Nous sommes donc bien la en
présence de monstres et de caricatures et non plus d’aspects authentiques de la vie de
I’homme.

150



Chapitre 2 :

Etapes du développement de la vie de I’lhomme

Plan du chapitre [le manuscrit a été perdu] :

A. De ’embryon a la naissance : période de gestation
B. De la naissance a I’adolescence

C. L’homme adulte

D. La mort
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Chapitre 3 :

Les fruits propres de I’activite de I’homme

Si, apres avoir analysé les degrés de vie qui composent et structurent la vie de
I’homme, il était nécessaire de considérer leurs diverses alliances, de méme apres avoir
analysé les diverses opeérations vitales de I’homme, il n’est pas inutile de préciser leurs
coordinations essentielles et leurs fruits propres, en vue de mieux saisir toute leur complexité
et leur richesse.

En précisant les fruits essentiels de I’activité de I’homme, nous déterminons les
éléments de la culture et de la communauté. C’est pourquoi cette étude pourrait étre
considérée comme celle des fondements de la communauté humaine, celle des éléments qui la
constituent. De ce point de vue, elle ne ferait plus immédiatement partie de la philosophie du
vivant. Si elle en fait partie, c’est dans la mesure ou nous considérons les ccuvres non comme
des instruments qui permettent aux hommes de communiquer entre eux, mais comme les
fruits des opérations vitales. Les fruits ne font-ils pas connaitre la vie dont ils émanent ? Ne
sont-ils pas comme I’achévement d’une grande montée de seve ? Cette montée s’acheve bien
dans le fruit qui, en ce sens, la finalise. Mais le fruit est aussi le départ d’autre chose... Dans
cette étude nous considérerons avant tout les fruits comme terminant la montée de seve. Par
Ia, nous espérons assumer ce qu’il y a de juste dans les psychologies du « comportement ».

A. L’ceuf, le feetus

Le premier fruit, qui achéve la vie végétative de I’hnomme, est I’ceuf, le feetus dans la
matrice de la mére. 1l se réalise selon les lois les plus déterminées de la nature. L’homme en
est cependant responsable en ce sens qu’il a accompli volontairement tout ce qui était
nécessaire & sa formation.

Ce fruit achéve bien toute la vie végétative de I’homme, comme celle de I’animal et
des plantes. Il en manifeste la fécondité et les limites. Normalement il n’est pas le fruit d’un
seul individu, comme pour montrer que I’individu a lui seul ne peut posséder la fécondité de
I’espece : comme individu, il n’est que partie de I’espéce. C’est pourquoi ce fruit sera le fruit
commun de I’homme et de la femme, le fruit de leur coopération vitale la plus fondamentale :
la coopération de leur pouvoir de procréateur, de leur pouvoir partiel mais réel de
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communiquer et de propager la vie. Dans cette coopeération, leur union représente |I’espece
parfaite capable de se communiquer effectivement.

De fait, cette coopération fait appel a I’action créatrice de Dieu. Dieu crée I’ame
humaine dans le feetus et Il ne la crée que dans le feetus. C’est ce qui donne a cette
coopération une valeur si profonde, une valeur métaphysique et divine. Grace a I’action
créatrice de Dieu, ce fruit va étre I’ceuvre de I’hnomme et du Dieu Créateur. Le cri d’Eve a la
naissance du premier fils de I’homme est significatif : « J’ai enfanté un fils avec Yahvé ! »*,
C’est donc le fruit non seulement d’une ceuvre commune de I’homme et de la femme, mais
aussi de I’espece humaine et de son Créateur. Dieu qui, dans sa Toute-Puissance, n’a pas
besoin des hommes pour communiquer la vie, a voulu, dans sa Sagesse, associer intimement
les hommes a son action, pour leur faire comprendre la confiance qu’il mettait en eux. Dieu
laisse aux hommes P’initiative de la procréation ; et Il agit alors comme s’ll suivait les
hommes et dépendait d’eux, comme s’Il était a leur service pour achever ce qu’ils ont
commencé. 1l semble que Dieu s’efface devant I’homme pour que I’homme soit vraiment
celui qui engendre son semblable et lui communique sa vie, non pas une vie dégradée et
diminuée mais une vie semblable. Dieu veut que I’homme soit vraiment pere, que la femme
soit vraiment mere de cet étre qui possede réellement en espérance, virtuellement, toute la
grandeur de I’homme, toute son intelligence et toute sa capacité d’aimer.

Ce fruit mdrit d’une maniére cachée et obscure, souterraine, en demeurant conjoint
vitalement a sa source maternelle. De ce fait il est plus pleinement et plus totalement le fruit
de la mere. La mere joue un r6le de causalité conservatrice durant la gestation, a la différence
du pére. Elle porte son fruit, elle le nourrit de son sang, et elle subit profondément, jusque
dans son organisme, les conséquences de ce fardeau si précieux et fragile, si tyrannique aussi.
Ce fruit peut, en effet, absorber pour ainsi dire toute la vitalité de la mere, la réduisant a n’étre
plus qu’attente du moment ou elle en sera délivrée. Il tend vraiment a finaliser toute la vie
végeétative de la mere, a capter toutes ses énergies. Il s’impose naturellement avec la force
impétueuse d’un recommencement de vie, d’une nouvelle source de vie qui ne demandera au
moment voulu qu’a se séparer pour s’épanouir d’une maniére plus autonome. Si la maternité
est un service qui réclame une grande humilité — la mere comme meére ne vit que pour ce
tout-petit qu’elle porte et nourrit —, elle est aussi, avec le concours de Dieu, une victoire de la
vie sur les dégradations du temps. L’enfant est la gloire de sa mere. Il proclame la fécondité
de sa vie. C’est pourquoi, si ce fruit est un fardeau, il est aussi une bénédiction, il épanouit
toute la vie de la mere.

B. Fruits immanents de I’activité de I’homme

1. La parole

A I’extréme opposé de la vie de I’homme, la parole apparait comme le fruit propre de
I’intelligence incarnée, d’une intelligence qui se sert d’images provenant de sensations pour
se former, se dire, se manifester. Le fait de la parole est un phénomene étonnant qui devrait
nous émerveiller, mais nous y sommes tellement habitués que nous ne remarquons méme plus

1Gn4, 1.
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ce qu’il représente profondément. Il faut par exemple qu’une personne aimée soit
soudainement réduite au silence, pour que nous saisissions mieux le caractére si précieux et si
riche de la parole. La parole est d’abord le fruit de notre intelligence, puisqu’essentiellement
elle posséde une certaine signification, exprime et manifeste quelque chose de connu — au
moins partiellement. Une parole ne peut étre remplacée par n’importe quelle autre parole ;
seul parle correctement et d’une maniére vivante celui qui non seulement comprend bien le
langage et en use selon toutes ses nuances et toutes ses finesses, mais qui comprend aussi, ou
du moins cherche a comprendre, ce dont il parle. Celui qui ne fait que répéter la parole d’un
autre, sans savoir ce qu’il dit, sans penser a ce qu’il dit, parle d’une maniére tout a fait
matérielle, comme un perroquet. La parole, pour avoir toute sa profondeur et toute sa réealité,
demande d’exprimer et de signifier ce qui est connu et pensé. Voila la différence entre le cri et
la parole. L animal crie mais ne parle pas. Le cri a, lui aussi, une certaine signification mais
beaucoup plus affective. Il exprime a sa maniere un état affectif intense. D’ou toute une
gamme de cris correspondant a la diversité de ces états affectifs, depuis le cri d’angoisse et de
douleur jusqu’au cri de joie et d’exultation, qui se transforme quelquefois chez I’animal en un
véritable chant. S’il y a une grande parenté entre la parole et le cri, puisque I’un et I’autre
expriment quelque chose et le manifestent, ils different cependant dans le contenu méme de
leur signification et dans leur maniére de signifier. Les cris, s’ils peuvent exprimer I’acuité
des états affectifs, ont cependant une signification assez limitée et tres déterminée qui dépend
des espéces d’animaux, avec, de plus, certaines nuances individuelles. 1l faut bien connaitre
un animal pour saisir les nuances et significations de ses cris. Entre eux, les animaux de méme
espéce se « comprennent » par leurs cris. Ceux-ci ont vraiment une signification naturelle et
non conventionnelle : c’est ce qui fait leur force, leur profondeur, leur universalité toute
différente de la parole. C’est ce qui fait aussi leur parfaite détermination. Si le cri exprime ce
gue nous sentons affectivement, la parole exprime ce que nous pensons. Mais elle n’est pas la
pensée. Celle-ci est beaucoup plus intérieure. On peut cacher ce qu’on pense, on peut le
garder pour soi. Personne ne peut nous ravir malgré nous ce bien si intime®.

Nous avons déja analysé ce qu’est le « verbe »?, fruit intérieur et immanent de notre
intelligence, fruit secret qui demeure toujours caché, qui ne peut se séparer de notre
intelligence, qui, pour naitre et apparaitre, doit se servir de nos images et de notre voix. En ce
sens, la parole est une « nativité du verbe ». C’est le verbe intérieur et caché qui se manifeste
au monde d’une maniére sensible, auditive. Mais a la différence de ce que nous observons
dans la vie végétative, le verbe intérieur demeure toujours immanent a I’intelligence, méme
lorsque la parole extérieure est prononcée. Celle-ci prolonge, extériorise le verbe intérieur, lui
donne une nouvelle modalité d’étre, mais ne le touche pas et ne le diminue en rien. Cette
manifestation sensible du verbe ne se substitue pas au verbe intérieur. On saisit la toute
I’immanence de la vie spirituelle comparativement a la vie végétative. La pensée est présente
dans la parole, mais celle-ci n’est pas la pensée, qui demeure toujours premiére et
indépendante. C’est pourquoi une parole sans pensée est si vide. C’est le vétement sans le
corps, I’apparence sans la réalité, « airain sonnant »*. Une parole sans pensée n’est parole que
d’une maniére équivoque, car elle n’est plus vivante, elle ne jaillit plus de I’intérieur pour
exprimer ce qui est connu de celui qui parle®.

! N’est-ce pas le sens de cette parole de I’Ecriture : « Dieu sonde les reins et les cceurs » (cf. Ps 7, 10 ; Ap 2,
23) ? Aucun homme ne peut pénétrer nos pensées, mais pour Dieu rien n’est caché, car Il est la source premiére
de la vie et de I’intelligence.

2 Cf. Premiére partie, chapitre IV.
*Cf.1Co13, 1.

* Voir SAINT THOMAS, De Veritate, q. 4, a. 1: « Sicut in artifice tria consideramus, scilicet finem artificii, et
exemplar ispius, et ipsum artificium jam productum, ita etiam in loquente triplex verbum invenitur : scilicet id
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Comment pouvons-nous exprimer le verbe qui est si intime en nous, a tel point
immanent a notre vie intellectuelle qu’il en est véritablement I’ame ? Le verbe est bien ce
qgu’il y a de plus vital et de plus personnel, de plus intime dans notre connaissance intérieure ;
par le fait méme, il est essentiellement secret et caché ; il ne peut donc étre exprimé et dit sans
détruire sa propre nature.

Considérer le verbe de cette maniere est exact, mais ce n’est pas la seule
considération, ni méme la plus précise. Car dans son aspect tout a fait formel, le verbe
exprime ce qui est connu, I’objet en tant que connu. Si, en effet, nous affirmons la nécessité
de I’existence du verbe, c’est précisément parce que I’objet connu est présent au plus intime
de notre connaissance du fait méme que nous le connaissons, présent d’une présence
particuliére qu’on appelle « intentionnelle ». Si le verbe est essentiellement ce qui exprime
intimement & notre intelligence ce qui est connu, rien n’empéche que le verbe intérieur puisse
s’extérioriser et se dire. Nous exprimons extérieurement ce qu’il exprime intérieurement. Il y
a donc une continuité profonde entre ces deux moments : verbe et parole. Quand nous disons
par exemple : « la philosophie est une sagesse », nous exprimons alors ce que nNous pensons
au sujet de la philosophie ; ce que nous nous disions intérieurement a son égard, nous
I’exprimons sensiblement et extérieurement, pour les autres et non plus seulement pour nous.
Ce passage de I’intérieur a I’extérieur, du spirituel-intentionnel au sensible-parole, se fait par
I’image et grace a la voix. Celle-ci est le support matériel vivant du verbe. Le verbe, en
communiquant a la voix une signification propre et déterminée, réalise la parole ; ou, si I’on
préfere, la voix spiritualisée par le verbe qui lui apporte une valeur d’expression et de
signification n’est autre que la parole. La parole ne peut donc s’identifier ni au verbe intérieur
ni a la voix, mais elle implique I’un et I’autre. N’est-elle pas comme I’union vivante des
deux ? Pour savoir ce qu’est la parole, il faut par conséquent connaitre la nature du verbe et
celle de la voix. Nous avons déja analysé le verbe, considérons un instant ce qu’est la voix.

La voix en elle-méme est un phénoméne extrémement complexe. Elle est propre aux
étres animes. Ce n’est que métaphoriquement que I’on parle de la voix du violon, de la fl{te,
ou du vent. Est-elle différente du cri ? Certes la voix et le cri font appel, pour se constituer,
aux mémes organes, ils sont liés a la respiration du vivant et dépendent, dans leur exercice, de
son systeme nerveux. Mais le cri est avant tout la manifestation d’états affectifs, tandis que la
voix semble étre le support matériel et végétatif du cri et de la parole. Le cri exprime par la
voix I’émotion affective, comme la parole exprime par la voix le verbe intérieur. La voix est
donc I’élément matériel commun aux deux (parole et cri).

L’union du verbe et de la voix se réalise au niveau de I’opération de I’homme, elle est
analogue a I’union de I’ame et du corps. Le verbe intérieur assume et informe la voix,
I’organise et en fait son instrument conjoint, lui donne son expression et sa signification. Cette
union du verbe et de la voix se fait grace a I’image et par elle. C’est par la qu’on peut
comprendre la capacité (habilitas) de la voix (c’est-a-dire du son), son enracinement dans la
vie vegetative, et son harmonie profonde avec le verbe intérieur. En effet, tout verbe intérieur
qui exprime ce que nous pensons se sert d’une image. Nous ne connaissons rien qui n’ait
d’abord éte saisi par les sens, et dont nous n’ayons d’abord formé en nous une certaine image.
Or cette image, condition nécessaire pour connaitre la réalité, est une forme intentionnelle
sensible qui représente telle réalité singuliére connue. Elle garde donc une connaturalité
sensible avec la réalité singuliere existante. Cette image sensible, qui suit les sensations, est

quod per intellectum concipitur, ad quod significandum verbum exterius profertur, et hoc est verbum cordis sine
voce prolatum ; item exemplar exterioris verbi, et hoc dicitur verbum interius quod habet imaginem vocis ; et
verbum exterius expressum, quod dicitur verbum vocis ; et sicut in artifice praecedit intentio finis, et deinde
sequitur excogitatio forma artificiati, et ultimo artificiatum in esse producitur, ita verbum cordis in loquente est
prius verbo quod habet imaginem vocis, et postremum est verbum vocis ».
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toujours, a cause précisement des sensations, accompagnée d’émotions affectives. C’est tout
I’homme sensible qui réagit a cette représentation imaginaire. La voix, que I’homme produit
quand il le veut, peut servir a manifester le verbe intérieur provenant de telle image. Elle peut
devenir un signe sensible vital du verbe. La voix, impliquant directement la respiration et ne
pouvant exister que par elle, assume ainsi la vie végétative pour manifester nos états affectifs
et nos pensées. La parole, par la voix, s’enracine donc au plus profond de notre vie végétative
— matériellement elle en est le fruit —, et elle peut exprimer ce qu’il y a de plus intime dans
notre vie intérieure, en se servant de nos imaginations et de toutes nos sensations. Elle est par
conséquent I’ceuvre de tout I’homme. La parole exprime bien I’homme en sa totalité : le
contenu et la signification de la parole expriment le verbe de I’intelligence ; sa tonalité
exprime la vie sensible, imaginative et affective ; son souffle, son dynamisme, son rythme,
expriment le rythme de la vie végétative et de la vie affective.

Précisons cependant que la parole n’exprime pas immédiatement, naturellement et
spontanément, la pensée de I’homme, son «verbe intérieur », ni ce qu’il vit dans son
imagination et sa sensibilité, ni le rythme de sa vie végétative. Le cri, au contraire, qui est plus
spontané et dont la signification est moins précise, exprime plus immédiatement et plus
naturellement ce que le cceur de I’homme éprouve, ce qu’il vit dans son imagination et sa
sensibilité. Le cri est en effet un signe naturel, tandis que la parole est un signe
conventionnel : sa signification ne s’impose pas selon une nécessité naturelle, elle est
déterminée par une convention, par la communauté humaine. Elle a donc un caractére
arbitraire. C’est pourguoi on apprend a parler, on réalise des associations entre telle image et
tel mot, tandis qu’on n’apprend pas a crier. La parole est d’abord recue — on apprend des
mots ayant telle ou telle signification —, et progressivement on en use pour dire ce qui est
expérimenté, pensé, éprouve.

Du fait que la parole est un signe conventionnel, on comprend pourquoi la
signification du mot varie et se modifie en fonction de tel ou tel facteur, de tel milieu vital, on
comprend aussi pourquoi il y a diversité de langues. Autrement il y aurait la langue des
hommes, propre a la nature humaine, et unique comme la nature humaine. La parole est donc
le fruit non seulement de toute I’activité humaine, mais aussi de cette activité en tant
gu’engagée dans une communauté humaine. Cependant ce signe conventionnel signifie et
exprime bien ce que le verbe intérieur signifie. Ce lien essentiel avec le verbe intérieur montre
I’importance de I’analyse philosophique du langage, qui permet de mieux saisir ce que nous
connaissons de la réalité et la maniére dont nous la connaissons.

La parole, utilisant des mots abstraits et des mots concrets, manifeste bien le mode
abstrait et concret de la connaissance humaine. Elle montre aussi, en se servant de noms
substantifs et d’adjectifs, de verbes et d’adverbes, les maniéres diverses dont I’intelligence
humaine saisit les réalités existantes. Elle est donc le lieu privilégié ou I’on peut découvrir
dans son exercice la vie de I’intelligence de I’homme.

Enfin la parole transmet notre pensée intérieure aux autres hommes. Celui qui parle a
I’intention d’attirer I’intelligence de celui a qui il parle et de lui communiquer ce qu’il pense.
Cette intention volontaire ordonne I’intelligence pensante de celui qui parle vers son
interlocuteur, pour que celui-ci écoute. Celui qui parle, parle pour étre écouté. Voila bien la
finalité de la parole : faciliter les contacts et rendre les échanges plus efficaces. Un homme
seul normalement ne parle pas, précisément parce que ce n’est pas pour soi qu’on parle, mais
pour communiquer ce qu’on pense a un autre. On pourrait cependant objecter : méme seul, on
a besoin de parler, a cause des images et des sensations qui doivent coopérer a la vie
spirituelle de I’intelligence et de la volonté. L’homme, s’il était seul, aurait peut-étre, en plus
du verbe intérieur, une certaine parole intérieure et imaginaire, réalisant un certain
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monologue ; il s’interrogerait et se répondrait... Mais une telle hypothése ne nous intéresse
guere. Ce qui est certain, c’est que dans la contemplation il n’y a plus de parole. La vraie
solitude contemplative est au-dela du dialogue avec les hommes et au-dela de la parole. Elle
est vraiment dans le silence. La parole ne prend tout son sens que dans le dialogue ; elle est
ordonnée au dialogue et le constitue. Cet ordre vers I’autre donne a la parole toute son
efficacité. Elle doit transmettre a I’autre ce qui est connu, et elle doit le transmettre en tant que
connu actuellement : voila la parole vivante. Il faut que celui qui parle pense a ce que signifie
ce qu’il dit, tout en désirant engendrer en celui qui I’écoute une connaissance semblable.
Celui qui écoute et recoit la parole joue un réle essentiel. La parole est pour lui — il n’est pas
un élément accessoire, surajouté. La parole trouve sa fin en lui. C’est pourquoi celui qui
écoute doit étre attentif, pour recevoir ce don et ne pas rendre vaine la parole qu’on lui
adresse. On ne peut rejeter a priori la parole d’un homme. Celui qui interroge a droit a une
réponse. Celui qui écoute doit donc étre le plus possible harmonisé a celui qui parle ; capable,
certes, de saisir la signification des signes conventionnels, mais aussi de saisir les nuances, les
modalités et les tonalités de la parole. Dans le dialogue, la parole doit réaliser une véritable
communion de pensée, de connaissance et de recherche. Elle ne la réalise peut-étre pas
instantanément, mais doit y tendre. C’est vraiment la sa fin immeédiate. Dans le dialogue se
réalise une interdépendance de celui qui parle et de celui qui écoute. Celui qui parle doit rester
en contact avec celui qui écoute, il lui est ordonné. Celui qui écoute doit accepter d’étre
déterminé et conduit par celui qui parle. 1l doit accepter de le suivre.

En ce sens la parole est analogue a la piece de monnaie. Toutes deux ont une valeur
conventionnelle pour permettre des échanges plus rapides et plus exacts. Or on sait le danger
de confondre le moyen et la fin, I’instrument-signe et la réalité qu’il signifie. Le moyen est
alors recherché pour lui-méme, et on lui attribue une valeur qu’il ne mérite pas. Un danger
analogue existe pour la parole. Celle-ci risque toujours de masquer la réalité, et de la
supplanter. On pense connaitre la réalité parce qu’on sait le mot qui I’exprime. On accorde
parfois au mot une valeur qu’il n’a pas.

Nous pouvons donc préciser comme trois grandes dimensions dans I’analyse de la
parole : elle exprime et manifeste extérieurement ce qui est intime ; elle assume la voix et
avec elle tout le rythme de la vie végétative ; enfin, elle est ordonnée vers un autre capable de
la recevoir. Voila la richesse et la complexité de ce fruit de notre vie d’homme, auquel nous
sommes tellement habitués que nous en oublions le prix. Il est facile de relever diverses
modalités de la parole humaine. Comme il y a un langage intime dans un colloque d’amitié, il
y a aussi un langage scientifique et philosophique ; comme il y a un langage poétique, il y a
un langage utilitaire. La variété de ces modalités n’est pas étonnante, elle s’explique en raison
des divers types de connaissance intérieure, et de la diversité des communautés humaines
ayant chacune, relativement au langage, ses conventions propres. La connaissance affective,
celle de I’ami, posséde un verbe intime et spécial, le « verbe du cceur » (verbum cordis). Ce
verbe demande de s’exprimer dans une parole chaude et affectueuse, concréte et secrete. La
parole amicale est toujours un peu un secret.

La connaissance scientifique possede un verbe intérieur d’une grande exactitude,
d’une grande précision, qui réclame une parole particulierement nette et formelle. La
connaissance philosophique posséde des concepts analogiques d’une grande pénétration et
d’une grande souplesse. Pour exprimer de tels concepts, il faut un langage nuancé et précis.
Le philosophe sait que le verbe intérieur, formé dans sa connaissance intérieure, n’est pas la
réalité ; celle-ci échappe toujours. Le concept exprime quelque chose de la réalité ; a son tour
la parole n’est qu’une approximation de ce que nous pensons. Aussi le philosophe qui se sert
de concepts analogiques doit-il essayer de dépasser les déterminations trop univoques de la
parole. La connaissance poétique possede, elle aussi, ses concepts particuliers, concrets et
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comme enfouis dans les images. De tels concepts demandent de s’exprimer dans un langage
imageé et original (au sens propre : un langage proche de ses origines). Le langage poétique
cherche a revenir pour ainsi dire a la naissance du langage pour en retrouver la valeur
affective, I’harmonie avec la réalité pensée. Ce langage est avant tout symbolique.

Les mémes éléments et les mémes dimensions se retrouvent, mais diversement, dans
chacune de ces modalités de la parole. Dans le dialogue amical, c’est la dimension de
communion avec I’autre et d’ordre vers I’autre qui se réalise de la maniére la plus parfaite,
tandis que dans le dialogue scientifique et philosophique, c’est le fait de manifester
extérieurement ce qu’exprime le verbe intérieur. Dans la parole poétique, les éléments
imaginaires et sensibles sont présents de la maniére la plus intense. Le langage poétique met
en lumiere la valeur symbolique de la parole. Le signe prend alors une véritable valeur de
symbole. En raison de sa splendeur, il accapare toute I’attention. Et quand cette parole
poétique devient un chant, I’élément vital de la voix prend une ampleur nouvelle.!

Note :

J. C. FROELICHE, Animismes - Les Religions paiennes de |’Afrique de
I’Ouest. Coll. Lumiere et Nations, 254 p. avec une carte, Editions de 1’Orante,
Paris 1954.

p. 17 (Introduction, Généralités) : «..La pensée revét des formes
différentes chez les peuples connaissant I’écriture et chez ceux qui I’ignorent.
Pour nous, le mot écrit a une valeur en soi, il est un élément de notre pensée ; chez
les peuples sans écriture, par contre, le mot n’a pas de support visuel, I’homme
pense par choses (animal, objet, plante), les abstractions sont plus difficiles a
saisir, elles ne sont souvent congues que par le biais d’images complexes dont les
idéogrammes chinois peuvent donner une idée ; le mot est, aussi, phénoméne

acoustique et non pas seulement visuel, il a une résonance sentimentale, il
apparait plus vivant que les symboles noir sur blanc auxguels nous sommes
habitués ».

p. 18: Comme le note le Pére Dournes, «les peuples qui écrivent
conservent des monuments, les autres non ; ce n’est pas coincidence, mais affaire
de mentalité. Les uns se livrent au calcul et font des savants ; les autres sont dits
retardés parce qu’on ne les sait pas poetes : ils ne laissent rien qui permette de les
connaitre, rien que leur parole qui nécessite le contact d’homme a homme et la
connaissance de leur langue » ; et plus loin il ajoute : « Comment le Jorai (Viét-
Nam) se représente-t-il les choses ? Par communion affective avec leur étre plus
que par figuration matérielle, comme un musicien qui comprend, sent un theme
mélodique, sans avoir besoin de livret explicatif ». «...une culture fondée sur la
parole... ».

111 serait intéressant de confronter cette bréve étude de la parole avec une philosophie de la parole, telle que la
donne MERLEAU-PONTY dans sa Philosophie de la Perception, pp. 202-232.
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pp. 60-61 (Chapitre Il : Le Paganisme, sa mystique et sa force vitale - La
Parole) : « Parmi les moyens qui permettent d’agir sur la force vitale, le plus
puissant est sans conteste la parole. La parole, le verbe, joue un réle déterminant
dans I’explication symbolique de la création, et plusieurs mythologies insistent
sur le pouvoir de la parole d’une fagon qui évoque I’Evangile de Saint Jean : “Au
commencement était le Verbe, et le Verbe était Dieu”. La Parole a organise le
monde, comme nous le verrons dans la cosmogonie Dogon (Mali) ; la parole
humaine est I’outil le plus efficace pour agir sur le monde spirituel. L’homme
peut capter la force vitale par le sacrifice, il peut la faire agir et la diriger par la
parole. Tout acte rituel est accompagné de priéres, d’incantations ou de formules
magiques. Chez les Banen (Cameroun) (note : Dugast, les Banen), les femmes qui
procedent aux semailles accompagnent leur geste d’incantations.

La parole sert a attirer la force vitale ou a lier celui qui la prononce. Ainsi,
les mémes Banen ont une cérémonie pour attirer la force vitale sur les femmes
stériles et pour les rendre fécondes. Les femmes se réunissent en groupes ; les
hommes, en appareil guerrier (car il s’agit d’un combat contre les forces occultes),
s’assemblent autour d’elles et prononcent des paroles de bénédiction. Dans la
méme tribu, les serments s’appuient sur I’efficacité de la parole ; on prend les
animaux a témoin : “tortue, si je mens, tue-moi”, ou bien on mobilise les forces
cachées des objets : “baton, s’il vient un voleur dans mon champ, frappe-le”.

La priere simple n’est pas inconnue, mais elle revét parfois la forme d’une
plaidoirie ; le Banen dont I’enfant est malade, s’adressant aux ancétres et aux
dieux, affirmera et énumerera tous les actes de vertu qu’il a faits.

La parole peut étre utilisée pour le mal ; les magiciens ont souvent recours
aux incantations maléfiques qui tuent ou qui lient. A rattacher a cette efficacité de
la parole, notons I’importance du nom ; le vrai nom d’un individu est souvent
gardé secret, et nous reverrons ce point dans I’étude du rituel des sociétés
d’initiation ».

p. 129 (Chapitre V1 : Les techniques religieuses. I1l. La priére) :

«...de jeunes chrétiens (Dahomey) au Pere Aupiais : “Comment j’ai pu
croire au dieu du Tonnerre, je I’ignore, mais ce que je sais, ¢’est que j’aimais mon
Dieu”. (note : Cité par Moreau, L Afrique est-elle croyante ?, dans Parole et
Mission, 11 [1960], p. 548).

2. Lerire, le sourire, les larmes

Sans vouloir faire ici une analyse approfondie du rire et du sourire®, notons seulement

le caractere propre de ces actes si particuliers, qui se situent entre la parole et le geste, et qui

! Voir H. BERGSON, Le rire, Essai sur la signification du comique, 23° édition, P.U.F., 1964 ; et la bibliographie
donnée au début de 1’ouvrage. Mais la perspective de Bergson n’est pas la méme que celle ou nous nous plagons
ici. Comme il le précise lui-méme, il vise, dans son étude, & préciser les « procédés de fabrication du comique »
et I’« intention de la société quand elle rit » (appendice de la 23° édition, op. cit., pp. 156-157). Bergson insiste
sur le caractéere social du rire. « Le rire est simplement I’effet d’un mécanisme monté en nous par la nature, ou,

160



jouent un role important dans la vie de I’hnomme, spécialement dans sa vie communautaire, ou
ils sont un moyen puissant de communication ou de séparation.

Nous avons déja signalé le réle unique du sourire comme premiére manifestation de la
vie humaine de I’enfant, comme premiere réponse et premiére ébauche de dialogue. C’est
aussi parfois la derniere marque de présence et d’amour que I’homme, épuisé par la
souffrance et la maladie, peut encore donner aux siens avant de mourir, pour les remercier et
leur faire comprendre que, au-dela de la souffrance qui I’empéche de parler, il y a une
présence aimante plus profonde.

Entre ces deux sourires qui sont I’aurore et le crépuscule de la vie de I’homme, les
deux signes extrémes de la présence aimante de I’hnomme aux autres, il y a toutes les joyeuses
et bruyantes manifestations du rire, par exemple devant la maladresse d’une grande personne
(rien n’est plus drble pour I’enfant que de voir le décor majestueux des ainés s’effondrer
brusquement !), jusqu’aux rires bouffons des soldats désceuvrés qui s’amusent en se racontant
des histoires grivoises, jusqu’aux rires lourds et gras de ceux qui se livrent a des beuveries
agrémentées de spectacles douteux. Entre ces rires étincelants de jeunesse et de liberté et ces
rires malsains et dégradants, il y a les rires intelligents et ironiques de ceux qui interrogent, les
rires pénibles et douloureux de ceux qui se taisent ; il y a les rires qui explosent subitement
comme de vrais «fous rires», avec leur efficacité de détente et leur pouvoir de
communication ; et ceux qui, au contraire, font peur, tellement ils apparaissent comme des
masques qui isolent et séparent... rires qui cachent des pleurs, qui n’ont plus rien de
communicatif, rien de joyeux : ce sont des rires tristes. Il y a les rires de ceux qui jouent de
bonnes farces, riant a I’avance de la stupeur et de I’émoi de ceux qui se trouveront subitement
dans telle ou telle situation. Il y a les rires sadiques de ceux qui pensent aux situations
pénibles devant lesquelles leurs ennemis vont se trouver grace a leurs soins ou aux
évenements. Il y a des rires moqueurs, des rires méprisants, des rires irritants aussi bien que
des rires encourageants, bons et aimables®.

Toutes les situations humaines tragiques et comiques, douloureuses et joyeuses,
peuvent se traduire par certains rires ou certains sourires, dont la variété est extréme, mais qui
pourtant sont toujours des rires et des sourires, méme lorsqu’ils expriment des états aussi
opposes que la joie et la tristesse, le désir d’éprouver et de diminuer I’autre, ou, au contraire,
de I’aider et I’encourager.

Qu’y a-t-il de commun entre toutes ces manifestations extérieures des lévres
humaines, puisqu’elles peuvent avoir des significations si diverses ? Sans nous attarder a
I’aspect physiologique du rire, qui n’est pas a négliger, puisqu’il nous instruit sur son
mécanisme anatomophysiologique et nous aide a comprendre son fondement matériel et
végétatif, notons bien que le rire a son enracinement dans la vie végétative et qu’il est
conditionné par elle’ (c’est pourquoi certains états extrémes de la vie végétative peuvent

ce qui revient & peu prés au méme, par une tres longue habitude de la vie sociale. » (p. 150) Il insiste également
sur sa fonction morale dans la société : « ...I1 a pour fonction d’intimider en humiliant... » (cf. pp. 150-151).

! Relevons ce texte d’ARISTOTE (Ethique & Nicomaque, 1V, 14, 1128 a 4-6, 10 et 23-24) : « Ceux qui péchent par
exagération dans la plaisanterie sont considérés comme de vulgaires bouffons, dévorés du désir d’étre facétieux a
tout prix, et visant plutdt & provoquer le rire qu’a observer la bienséance dans leurs discours et & ne pas contrister
la victime de leurs railleries (...). Quant a ceux qui plaisantent avec bon goft, ils sont ce qu’on appelle des gens
d’esprit, des gens a 1’esprit alerte (...). Pour les anciens auteurs comiques, c’était 1’obscénité qui faisait rire,
tandis que pour les nouveaux auteurs ce sont plutdt les sous-entendus, ce qui constitue un progrés vers la bonne
tenue ». Cf. Ethique & Nicomaque, 1, 7, 1108 a 24 sq ; Rhétorique, 11, 12, 1389 b 12 ; Parties des Animaux, IlI,
10, 673 a 2-30.

2 C’est ainsi qu’on peut se demander s’il y a un rire chez I’animal. Cf. J. BERLIOZ, Mammiféres et oiseaux, dans
Rire ph h. pp. 10-12. L’auteur conclut : « Je ne connais rien chez les animaux qui rappelle vraiment le rire » (p.
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empécher son exercice, d’autres le diminuer ou I’intensifier). La bouche et les lévres de
I’homme, instrument de la manducation et de la parole, sont aussi celui du sourire et du rire.
C’est le méme instrument unique pour ces trois fonctions si diverses.

Certes le sourire et le rire supposent des états affectifs sensibles. Mais, comme ils
supposent aussi bien des états de joie, d’euphorie, de bien-étre, que des états de tristesse,
d’amertume, ce n’est pas en considérant ces états affectifs qu’on peut saisir ce qu’il y a de
propre au rire et au sourire. Ces états affectifs modifient la qualité du sourire et du rire, ils
n’en sont pas les causes propres et immeédiates. Plus profondément et plus directement, le
sourire et le rire semblent provenir de certaines perceptions sensibles et de certaines
connaissances intérieures humaines se réalisant a travers tout un climat affectif et passionnel.
Ce climat peut donner a I’homme une vision plus pénétrante de certains rapports, non encore
existants jusque-la, ou non encore découverts, et la perception de ces rapports inédits, subits,
peut provoquer des sourires et méme des rires'. Ceux-ci traduisent les rapports percus, soit
silencieusement avec beaucoup de finesse, soit, au contraire, en les orchestrant avec éclat et
bruit. Nous saisissons par la les liens trés intimes entre le regard et le sourire. Le regard
réalise cette perception singuliére, et si le regard est particulierement pénétrant, la perception
le sera également.

Nous retrouvons un certain parallélisme avec la parole :

| - Le sourire et le rire, comme la parole, proviennent d’une connaissance intérieure, a
tel point que si celle-ci n’existait plus, le sourire et le rire, comme la parole vivante,
n’existeraient plus.

Il - Le sourire et le rire, comme la parole, traduisent visiblement ce qui est saisi, pensé
intérieurement. 1ls sont des « signes ».

Il - Enfin, le sourire et le rire s’adressent aux autres comme la parole. 1l semble que
seuls, nous sourions rarement, et ne rions presque jamais. Le rire et le sourire sont des moyens
de communication.

Essayons de préciser chacun de ces trois points :

| - C’est en déterminant les diverses causes du rire et du sourire que nous pouvons
analyser philosophiquement leur nature et saisir ce qui les caractérise. Voyons d’abord leur
source propre : ils proviennent d’une connaissance intérieure qui ne peut étre une pure
connaissance spéculative, scientifique, demeurant dans I’universel et le nécessaire.
L’universel ne fait pas rire, il engendre une attitude sérieuse, bien connue des savants... qui
peuvent arriver a ne plus rire, ni méme sourire... Si la connaissance scientifique et
philosophique n’est pas en elle-méme cause de rire, elle peut évidemment I’étre en tant
gu’élément d’une situation particuliére : ainsi le contraste entre le sérieux de la science, son
aspect universel et impersonnel, et tel état passionnel de I’homme savant (amour, colére,
revendication...), peut engendrer des situations impreévisibles qui, données inconsciemment en
spectacle (notamment lorsque le savant enseigne), peuvent étre source de sourire et de rire. Le
rire nait de la perception tres vive d’un contraste violent. L’enfant qui voit son maitre
(représentant pour lui I’autorité infaillible et solennelle) se tromper, ou faire un faux pas,
éclate de rire. Les histoires grivoises font rire a cause des contrastes nés de situations

12). Cf. KELLOG W. et KELLOG L. A., Le singe et [’enfant, traduction frangaise, 1936 ; ils parlent du « petit rire
en gazouillis » du jeune chimpanzé. KoTHs, dans Journal de Psychologie (1937) affirme : « Le rire sonore fait
entiérement défaut au chimpanzé ».

1 M. Pagnol dit que le rire est le résultat physique d’une opération intérieure qui est 1’établissement d’un rapport.
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imprévues. Dévoiler certains faits qui demandent a demeurer cachés attire I’attention et peut
faire sourire®.

La qualité et I’intensité du sourire, ou du rire, proviennent certes de I’intensité et de la
pénétration avec lesquelles le contraste est saisi, mais elles proviennent surtout de la nature et
de la violence de ce contraste. Le sourire nait a partir de la perception d’un contraste caché et
subtil. Grace a I’esprit de finesse capable de saisir une certaine harmonie profonde et cachée,
le sourire peut s’épanouir. L’ami sourit a son ami quand il se découvre en harmonie profonde
avec ce que son ami pense ou fait. L’enfant sourit quand il commence a découvrir I’harmonie
profonde entre sa mere et lui-méme. Le rire, au contraire, nait de la perception d’une
opposition insolite. Le comique n’apparait-il pas toujours & propos d’une certaine rupture
imprévue ? Mais le comique n’existe que lorsque la rupture imprévue se réalise dans une
certaine dégradation ; autrement on tombe dans le tragique car la situation, au lieu de se
détendre, devient subitement grave et tendue. On peut dire, en ce sens, que le rire, a la
différence du sourire, indique un état de dégradation et de détente. C’est pourquoi si souvent
il avilit et diminue. 1l ne le fait pas toujours immédiatement ; mais il est un arrét, une détente,
un jeu, qui risque d’empécher la recherche sérieuse, I’effort continu et la méditation intense.
Celui qui médite et recherche ne rit plus. Il peut sourire ironiqguement des qu’on le prend trop
au sérieux ou des qu’il se prend lui-méme trop au sérieux. Mais ce sourire ne I’empéche pas
de continuer son effort, il est au contraire une garantie de I’authenticité de la recherche.

Le rire est un arrét et une distraction. Il peut &tre bon de jouer et de rire librement pour
se détendre et détendre les autres; mais cela n’empéche que le rire, par nature, tend
normalement a dégrader. S’il ne le fait pas dans telle ou telle circonstance, c’est qu’il est
orienté dans un sens bien déterminé®. Ces remarques permettent de préciser que le sourire
provient d’une sorte d’intuition affective. Dans nos relations affectives (amours ou haines),
certaines intuitions, parfois tres pénétrantes, peuvent naitre et susciter des sourires affectueux
ou moqueurs. Le rire, au contraire, provient plutdt de nos connaissances pratiques artistiques
(en prenant ici le terme artistique dans toute son extension, depuis les connaissances
artistiques au sens fort, jusqu’aux connaissances tres utilitaires). La perception des contrastes

! Lorsque, dans I’Ecriture, Sara rit en elle-méme en entendant annoncer & Abraham qu’elle aura un fils, c’est en
raison du contraste violent entre sa vieillesse et cette promesse (cf. Gn 18, 12).

2 Notons ce texte de J.-B. VICO : « Le rire est le propre de I’homme, dit Aristote. En effet, les bétes brutes ne
peuvent rire ; leur sens, a tout instant singulier, s’attache aux objets singuliers séparément : chacun de ces objets
est chassé de leur esprit et remplacé par le suivant qui s’offre a eux ; résulte cette conséquence que les animaux
auxquels la nature a refusé le pouvoir de rire sont totalement privés de raison... Mais le rire nait de notre nature
infirme, il nous aveugle et nous fait choisir le mal sous I’apparence du bien... Les hommes qui rient sont placés
dans une position moyenne, entre les hommes graves et austéres et les bétes. Par hommes qui rient j’entends ici &
la fois ceux qui rient témérairement et a I’excés — il faudrait, pour employer le mot propre, les nommer : des
rieurs — et ceux qui poussent les autres a rire, qu’il faudrait appeler : railleurs.

Les hommes graves ne rient pas parce qu’ils sont, avec beaucoup de sérieux, attentifs a une seule chose, ils ne
s’en laissent point distraire par une autre ; les bétes ne rient pas davantage ; mais c’est d’une autre fagon parce
qu’elles sont absorbées par une seule chose : qu’une autre les touche, vers elle aussitot elles se tournent. Les
rieurs, eux, parce que 1’attention qu’ils portent & une chose est trés faible, facilement ils s’en laissent distraire par
une autre.

Quant aux railleurs, ils sont plus éloignés des hommes graves, et plus que tous les autres, ils se rapprochent des
bétes ; ils dépravent en effet et pervertissent en se servant de ’apparence méme du vrai.

Le rire provient d’une fraude, d’une supercherie, véritable pi¢ge tendu a I’esprit humain avide de vérité. Aussi
Cicéron s’exprime avec élégance et vérité quand il dit que “le rire réside en ce qui, en partie du moins est
déshonnéte...”, disons plutdt “ce qui est un peu déshonnéte...”. Et ce rire, comme nous ’enseigne la divine
Sagesse, “nait sur les levres des fous”, parce que les fibrilles du cerveau chez les déments, dont les Latins disent
justement que “I’esprit n’a aucune fixité”, toujours titubent, vacillent et branlent » (cf. La science Naturelle,
1725, pp. 302-307). Voir J.-B. VICO, Euvres choisies, par J. Chaix-Ruy, P.U.F., 1926, pp. 130 sq.
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sensibles n’est-elle pas un signe manifeste d’une certaine intuition artistique ? Ce sont donc
les intuitions affectives ou artistiques de rapports harmonieux ou discordants qui sont les
sources propres du sourire ou du rire.

Il - Le sourire et le rire traduisent sensiblement I’harmonie secrete ou le contraste
insolite et violent qui les ont provoqués. Ils ont une Véritable signification. Ici encore,
distinguons les significations beaucoup plus subtiles du sourire et celles, moins nuancées, du
rire. Les sourires prennent toutes les modalités particuliéres de la conversation, du dialogue,
de la rencontre ; certains sourires accompagnent les conversations amicales et les regards de
I’ami ; d’autres nuancent les discussions et accentuent les interrogations ; d’autres traduisent
la présence de I’ami dans le silence, dans la souffrance, la compassion ; d’autres encore
encouragent I’effort de celui qui peine... Voila autant de significations particuliéres exprimées
par le sourire. En réalité le sourire perfectionne et accentue les diverses modalités du
dialogue, de la présence, de la rencontre. Il est alors comme une étincelle qui illumine
subitement le visage de deux amis ; ce qui achéve le dialogue amical en lui donnant un éclat,
une lumiére trés intime et trés forte. Il peut aussi devancer la rencontre de deux hommes qui,
sans se connaitre, désirent se parler amicalement. 1l est alors ce qui annonce le dialogue, le
prépare, le dispose. Le rire, au contraire, exprime souvent une rupture, un contraste, une
chute. C’est pourquoi il est beaucoup plus négatif dans sa signification. 1l n’achéve pas et ne
dispose pas, mais souligne les disproportions et les déséquilibres des dialogues et des
rencontres humaines.

La différence entre le sourire et le rire n’est-elle pas semblable a celle qui existe entre
I’intelligence et la raison, I’esprit de finesse et I’esprit de géométrie, la connaissance
« analogique » et la connaissance « équivoque » ?... Avec le sourire et le rire nous sommes
vraiment en présence de deux registres de la vie de I’hnomme : celui de I’esprit — le sourire de
I’ange — et celui d’une intelligence incarnée, celui de la raison d’un animal — le rire d’un
animal intelligent.

Si le sourire et le rire traduisent sensiblement 1I’harmonie sentie et vécue, le contraste
percu, ils sont bien un certain langage humain. lls sont des signes qui expriment quelque
chose d’invisible, le contenu vécu d’une certaine connaissance. Mais, a la différence du
langage, ces signes sont naturels et non conventionnels. Aussi sont-ils plus individualisés car
ils n’ont rien d’abstrait. Ce sont des signes sensibles qui demeurent toujours en dépendance de
I’état affectif, ce qui leur donne leur valeur subjective si profonde. Nous pouvons plus
facilement falsifier notre langage que notre rire, et nous pouvons plus facilement falsifier
notre rire que notre sourire. Celui-ci est le plus proche de la personne et il I’exprime toujours
profondément. C’est pourquoi le sourire de I’enfant, ou de I’adolescent, ou de I’homme, est si
révélateur de ce qu’il est, bien plus que son langage.

Puisqu’ils sont des signes naturels, le sourire et le rire, tout en étant extrémement
individualisés dans leur exercice, possédent I’universalité de la nature humaine. Au-dela de la
diversité du langage, il y a le sourire et le rire qui unifient et divisent les hommes, mais en
méme temps ces signes n’ont pas la variété et la richesse des signes conventionnels. lls n’ont
pas, comme eux, la possibilité d’exprimer nos connaissances abstraites scientifiques, ils n’ont
pas la méme signification universelle. L’universalité fondamentale de la nature n’est pas celle
quacquiert I’intelligence par I’abstraction®. Les signes naturels humains ont cette premiére
universalité, les signes conventionnels ont la seconde.

Il - Ces remarques nous permettent de discerner ce qui différencie les valeurs de
communication du sourire et du rire d’une part, de la parole d’autre part. La parole est un

! Songeons a la distinction classique de I’universel fondamental métaphysique et de 1’universel formel logique.
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moyen de communication plus universel et plus impersonnel ; le sourire et le rire sont des
moyens de communication réservés a un domaine beaucoup plus restreint: celui de nos
intuitions affectives et artistiques. Si le sourire dispose ou acheve le dialogue, et si le rire le
termine et quelquefois le brise, la parole le réalise : elle en est vraiment la trame. Le sourire
permet de communiquer quelque chose de plus subtil, de plus intime et de plus secret que la
parole. Le rire permet de mieux manifester des oppositions ou des complicités que la parole
ne peut exprimer.

Pouvons-nous sourire et rire uniqguement pour nous-mémes ? Le sourire et le rire sont-
ils avant tout pour les autres, comme la parole, ou, au contraire, sont-ils en premier lieu pour
celui qui rit et sourit ? * Il est certain aussi que le rire et le sourire, étant des signes naturels,
ont une valeur de communication plus restreinte que celle de la parole. Pouvons-nous alors
prétendre que ces signes ne sont pas premiérement pour les autres ? En tant que signes
naturels, ne sont-ils pas des effets et des résultants de certaines connaissances affectives
intuitives ? La valeur de communication ne parait donc pas essentielle a leur existence. Le
sourire et le rire sont d’abord ce qu’ils sont: un ultime épanouissement des intuitions
affectives. La valeur de communication peut s’y ajouter en leur donnant une nouvelle raison
d’étre, mais elle n’est pas premiere. Voila la grande différence entre ces signes naturels et la
parole. Cependant il est évident que la communauté humaine augmente beaucoup les causes
du sourire et du rire. Non seulement, en développant nos connaissances affectives et
artistiques, elle permet I’éclosion de ces intuitions affectives, mais encore et surtout elle
fournit constamment les occasions et les objets capables de spécifier ces intuitions affectives,
sources de nos sourires et de nos rires. La communauté humaine, pour un regard attentif, est
comme un jeu de miroirs qui refletent indéfiniment les images, les paroles et les actes de
hommes, en les déformant, les grossissant ou les diminuant suivant la bonté ou la malice des
ceeurs, suivant la grandeur ou la petitesse des intelligences. La communauté humaine est bien
une véritable « comédie » qui ne cesse de se dérouler ; il suffit de regarder et de pénétrer un
peu a I’intérieur : I’lhomme intelligent, au regard lucide, trouve alors continuellement occasion
de rire... souvent pour éviter de pleurer.

Par contre la connaissance de la splendeur de la nature ne provoque pas le rire, mais
elle peut faire sourire. La contemplation de Dieu exclut tout rire, mais n’exclut pas
nécessairement certains sourires silencieux exprimant la surabondance de I’amabilité de Dieu.
Le solitaire et le sage peuvent sourire, ils n’ont plus besoin de rire.

Quant aux larmes, elles sont le signe naturel, soit de la tristesse intérieure de notre
ame, soit de la souffrance physique. Elles sont donc beaucoup plus immédiatement reliées a
nos états affectifs et passionnels que le rire. L’élément intellectuel n’est présent qu’en
fonction de la tristesse, de la qualité de la tristesse. Elles sont donc plus proches du cri, et
également moins immédiatement caractéristiques de la vie de I’nomme.

! Quand Sara rit, elle se cache, elle ne rit pas pour communiquer quelque chose aux autres.
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3. Les gestes

a) Gestes elémentaires

L’ importance du geste dans la vie de I’homme ne fait de doute pour personne ; il suffit
d’étre réduit a I’immobilité pour s’en apercevoir. Le geste permet au dialogue de se réaliser
avec une plénitude spéciale ; il peut, en effet, accompagner la parole pour lui donner plus
d’ampleur et de force ; il anime et soutient le dialogue. Il permet aussi d’user de tous les
instruments, de tous les outils, de toutes les réalités qui sont a notre portée et qui peuvent nous
étre adaptées. Le geste intervient encore dans la vie religieuse, la liturgie. En un mot il
accompagne toutes les activités humaines communautaires : celles du dialogue, celles du
travail manuel et artistique, celles de la vie religieuse.

De la vient la grande diversité des gestes humains : depuis les gestes de la mére qui
porte son enfant, le caresse, I’embrasse en le serrant sur son cceur, jusqu’aux gestes de colére
de celui qui frappe, blesse et tue. Les premiers font partie du dialogue de la mére avec son
enfant : ils intensifient la communication affectueuse. Les seconds, au contraire, brisent le
dialogue et réalisent la lutte contre I’adversaire : ils séparent d’une maniere effective. Entre
ces deux pOles extrémes, il y a toute une série de gestes de valeurs tres différentes : la poignée
de mains, qui exprime un engagement, une approbation ; les gestes nets et incisifs adressés
aux animaux domestiques — ou méme a des serviteurs et a des enfants ; les gestes familiers
qui se font a la table commune, caractéristiques de toute une civilisation et d’un climat
familial ; les gestes qui sement, ceux qui taillent et ceux qui récoltent ; tous les gestes qui se
servent d’instruments, d’outils, de machines... *

Comment pouvons-nous, du point de vue philosophique, préciser la nature d’une
réalité si complexe, si essentiellement mouvante ? Reconnaissons d’abord la parenté et la
différence qui existent entre la parole, le sourire (ainsi que les larmes) et le geste. La parole, le
sourire, le geste, expriment tous quelque chose ; mais la valeur d’expression de chacun d’eux
differe de celle des autres. La parole exprime ce que nous pensons, ce que nous aimons, grace
a certains signes trés élaborés, fruits de toute une culture. C’est pourquoi I’on doit apprendre a
parler une langue et a la parler correctement, et pourquoi, au cours du développement de
I’humanité, de nombreuses langues ont apparu, diverses selon les temps et les lieux, et se sont
diversifiees. Le sourire exprime ce que nous saisissons dans telle situation donnée, notre
réaction affective a cette situation. Le sourire ne se sert plus de signes conventionnels, il est
signe naturel de notre vie affective présupposant un jugement®. Enfin le geste exprime, lui

! Plus la machine est complexe, perfectionnée, plus le geste de I’homme se réduit a un contrdle et a une présence
(appuyer sur un bouton au moment voulu), et plus il perd de sa richesse et de son originalité. Nous sommes alors
trés loin de la qualité du geste qui ensemence et qui recueille ! La machine brdle les étapes et tend a supprimer
les indéterminations de la « matiére ». Tout procéde selon des voies déterminées. La machine supplée aux gestes
humains et, dans une certaine mesure, a la gestation de la terre.

2 On sait que cette distinction entre « signes naturels » et «signes conventionnels » a été critiquée par M.
Merleau-Ponty, car « les conventions sont un mode de relation tardif entre les hommes, elles supposent une
communication préalable et il faut replacer le langage dans ce courant communicatif » (Phénoménologie de la
Perception, Gallimard, 1945, p. 218). « Conventionnel » présuppose « naturel », en cela, nous sommes bien
d’accord avec M. Merleau-Ponty. Et il est exact aussi de souligner que, dans 1’usage humain de ces signes, le
« conventionnel » viendra toujours préciser le « naturel ».
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aussi, ce que nous comprenons, ce que nous aimons, ce que nous voulons faire, ce que nous
voulons executer. Et il se sert de signes naturels pratiques : notre corps et spécialement notre
main. Tout geste humain — et cela le distingue des gestes instinctifs — présuppose un acte
d’intelligence et un certain état affectif et volontaire.

Si la parole, le sourire, et le geste expriment et manifestent ce que nous pensons, ce
que nous aimons et voulons, ils I’expriment cependant de maniéres trés diverses, car la parole
a des possibilités que ni le sourire ni le geste ne peuvent égaler : elle peut exprimer nos
connaissances abstraites, scientifiques. Le sourire et le geste demeurent liés a nos situations
concrétes et personnelles ou des éléments affectifs et volontaires jouent un role prépondérant.
Et le geste, a la différence du sourire, est beaucoup plus lié & I’action, a I’exécution, et
manifeste d’une maniére trés particuliére nos décisions®.

Ainsi nos gestes incarnent nos décisions volontaires, leur permettant de se réaliser
effectivement dans le monde. Le corps et spécialement la main® médiatisent, par les gestes,
certains de nos actes intérieurs d’intelligence et de volonté. Les gestes apparaissent donc bien
comme le fruit privilégié du concours de I’intelligence pratique et du corps, particulierement
de la main : P’intelligence pratique seule ne peut pas le produire ; la main livrée aux seules
forces de I’instinct, comme dans le sommeil, ne réalise que matériellement certains gestes. Il
y a la une grande ressemblance entre les gestes et les sourires : les uns et les autres sont des
effets non-extrinseques, ils sont des fruits et des signes naturels, mais avec cette différence
que sourires et rires ne sont pas ordonnés a un résultat extérieur : ils sont, plus que les gestes,
immanents a telle ou telle communauté humaine. 1ls ne peuvent qu’exciter et appeler les rires
et les sourires des autres. Celui qui rit, en effet, réclame le rire des autres. Le rire n’a pas
d’autre finalité que celle-la. Le sourire appelle le sourire. Le geste, lui, est a I’origine d’une
acuvre.

Mais notons bien que la médiation du geste est toute différente selon qu’il s’agit des
gestes de tendresse ou des gestes de commandement. Les premiers incarnent une décision
amoureuse : nous aimons quelgqu’un et nous voulons le lui montrer ; nous voulons I’aimer
plus et jouir de sa présence. Les caresses, en effet, traduisent et expriment le désir d’aimer et
en méme temps le réalisent. Ces gestes proviennent de I’affection intérieure, ils la manifestent
et I’intensifient. 1lIs montrent a celui & qui ils s’adressent combien il peut avoir confiance.
Caresser quelgu’un, n’est-ce pas lui exprimer que le pouvoir et I’autorité que I’on posséde
sont au service de I’amour qu’on lui porte ? La caresse de la mére apaise I’enfant et le

! Voir NOVERRE, Lettres sur la Danse, Lieutier, 1952. Parlant du geste, il note : « Le geste puise son principe
dans la passion qu’il doit rendre ; c’est un trait qui part de 1’ame, il doit faire un prompt effet et toucher au but
lorsqu’il est lancé par le sentiment » (Lettre XXII, p. 188).

2 Pour Merleau-Ponty, « la parole est un véritable geste (c’est “le geste linguistique™) et elle contient son sens
comme le geste contient le sien. C’est ce qui rend possible la communication (...). Le sens des gestes n’est pas
donné mais compris, c’est-a-dire ressaisi par un acte du spectateur (..). La communication ou «la
compréhension des gestes s’obtient par la réciprocité de mes intentions et des gestes d’autrui, de mes gestes et
des intentions lisibles dans la conduite d’autrui (...). Le geste dont je suis le témoin dessine en pointillé un objet
intentionnel (...). Le geste est devant moi comme une question, il m’indique certains points sensibles du monde,
il m’invite a I’y rejoindre. La communication s’accomplit lorsque ma conduite trouve dans ce chemin son propre
chemin (...). C’est par mon corps que je percois des choses. Le sens du geste ainsi “compris” n’est pas derriére
lui, il se confond avec la structure du monde que le geste dessine et que je reprends & mon compte, il s’étale sur
le geste lui-méme... » (op. cit., p. 214 sq.).

® Voir A. R. VERBRUGGE, Le symbole de la main dans la Préhistoire, Courances par Milly-la-Forét (Seine-et-
Oise), 1958. « ...des alphabets ont plus tard utilisé la “main” pour rappeler certains gestes comme “donner”,
“prendre”, “avoir”, ou certaines choses comme la “valeur”, I’*“amitié”, etc. » (p. 187).
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console, elle épanouit son cceur. En ce sens, elle est bien I’expression, le signe naturel de la
tendresse’.

Quant au geste de commandement, il exprime, pour celui a qui il est adressé, la
volonté impérative de celui qui a autorité ; il témoigne que le précepte intérieur est urgent et
gu’il s’adresse a un inférieur. Le geste de commandement ordonne une execution et dirige
I’activité de I’autre. En exprimant le commandement, il manifeste aussi I’autorité de celui qui
le donne et méme il la proclame. Aussi ce geste est-il bien le signe d’une décision intérieure
qui s’ impose comme un ordre & celui & qui il est adressé?.

Enfin, le geste qui prend possession d’un instrument exprime a la fois que I’homme
possede cet instrument — c’est son instrument — et qu’il veut s’en servir. Ce geste exprime
la volonté de réaliser telle ceuvre et de la réaliser de telle maniere — on se sert d’un
instrument pour faire quelque chose — mais il exprime aussi une certaine domination.

En comparant ces différents gestes : celui qui se sert d’un instrument en le possédant,
celui qui réalise et exprime un commandement, celui qui réalise et exprime la tendresse, nous
voyons comment chacun est le fruit de la coopération de la connaissance intellectuelle
pratique (selon ses trois aspects : connaissance artistique, connaissance du chef, connaissance
affective) et de la main.’

Chacun de ces gestes est pour celui qui le produit un résultat immanent, et pour les
autres hommes un signe. Ceci est particulierement net dans les gestes de commandement et de

! Caresses et sourires sont des réalités humaines trés proches qui s’appellent mutuellement tout en demeurant
distinctes : les caresses ont une efficacité que le sourire n’a pas, elles sont I’alliance de 1’amour et du toucher ; le
sourire est I’alliance de I’amour et du regard, il posséde une limpidité et une simplicité que la caresse ne peut
avoir. Si les caresses expriment que 1’ami met sa puissance et sa domination au service de I’amour qu’il porte a
son ami, les sourires expriment que 1’intelligence de 1’ami est pour celui qu’il aime.

Les passions de concupiscence, désirs exclusifs de jouissance sensible, tendent toujours a rechercher pour eux-
mémes ces sourires et ces caresses, nous empéchant par le fait méme de les considérer comme des signes
sensibles, c’est-a-dire comme une présence, dans le sensible, de I’amour spirituel, ou, si ’on préfére, comme
I’amour spirituel se servant du corps (par ’intelligence) pour étre plus parfait, plus concret et plus lui-méme. Si
on les considere pour eux-mémes, les caresses et les sourires deviennent d’une redoutable opacité. Au lieu d’étre
des moyens au service d’un amour qui s’intensifie et se spiritualise, ils alourdissent le cceur de I’homme et
I’enferment dans sa soif égoiste de jouissance. Le corps sensible, au lieu d’étre instrument conjoint de 1’ame
spirituelle, s’impose comme une fin qui appesantit I’dme, I’empéte et I’enferme totalement dans I’imaginaire.
Pour jouir davantage, on recherche mille moyens d’exciter artificiellement la sensibilité qui, n’étant plus
spiritualisée, s’épaissit nécessairement. Une sensibilité qui se sépare de 1’amour spirituel se durcit et se rétrécit.
Une sensibilité qui, au contraire, est au service de ’amour spirituel, devient plus limpide et augmente en
réceptivité. Parmi les divers types de dégradation, celle des caresses et des sourires est une des plus terribles.

2 De méme qu’il y a une dégradation des gestes de caresse, il en est une des gestes de commandement. Les
passions de domination et de tyrannie font alors rechercher les gestes de commandement et de possession pour
eux-mémes, pour la seule manifestation du pouvoir de domination, que ce soit dans le commandement ou dans
I’'usage d’un instrument, animal ou outil. On peut se délecter dans 1’exercice de cette domination : le moyen est
devenu fin. Mais ces dégradations et perversions ne doivent pas faire oublier ce qu’il y a de grand dans des
gestes qui mettent le corps au service de I’ame spirituelle.

® A coté de ces gestes spécifiques, fruits de la coopération de notre intelligence pratique et de nos mains, de nos
bras, il faudrait considérer les gestes moins spécifiquement humains — puisqu’ils peuvent aussi étre produits par
les animaux — que sont la marche, la course, le saut, la nage, d’'une maniére générale le mouvement corporel
vital qui nous fait changer de lieu. Nous ne voulons pas les étudier ici précisément parce qu’ils ne sont pas des
gestes spécifiquement humains, bien qu’évidemment ils se réalisent dans 1’homme d’une maniére
caractéristique. Cf. F. S. J. BUYTENDIJK, Attitudes et mouvements, Etude fonctionnelle du mouvement humain,
traduction du néerlandais par L. Von Haecht, Desclée De Brouwer, 1957. Nous ne traiterons pas davantage ici
des gestes qui relevent proprement de I’instinct : tous les gestes que peut faire 1’animal pour se procurer sa
nourriture, se préserver, élever ses petits, etc. Méme si I’homme les accomplit autrement que 1’animal, il les
partage cependant avec lui.
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tendresse, mais demeure vrai aussi pour les gestes usant d’instruments. On ne peut douter que
de tels gestes manifestent la puissance et I’autorité de ceux qui prennent possession des outils
pour s’en servir,

b) Autres gestes

Au-dela des trois gestes élémentaires que nous venons de signaler et qui réalisent les
alliances les plus immédiates de I’intelligence humaine et de la main, essayons de préciser
certaines attitudes plus complexes de I’hnomme qui prolongent en quelque sorte ces gestes
premiers en les amplifiant et les intensifiant. Les activités internes de I’homme, activités
d’intelligence et de volonté, qui se prolongent et se manifestent en ces gestes plus complexes,
ne se servent pas seulement de la main comme instrument conjoint, mais aussi de tout le
corps humain. Ces gestes complexes demeurent, comme les précédents, a la fois des gestes-
fruits qui ne peuvent se separer de leur source vivante et des signes naturels qui expriment ce
que I’homme vit spirituellement et intérieurement.

Nous ne pouvons pas ici analyser dans toute leur complexité ces gestes, ces attitudes
de I’homme ; retenons seulement ceux qui nous semblent les plus caractéristiques et les plus
révélateurs : ceux qui proviennent de I’amour d’amitié des hommes entre eux et qui réalisent
et expriment cet amour ; ceux qui proviennent de I’activité religieuse unissant I’lhnomme a son
Créateur et qui achévent et manifestent ces liens.

Les gestes qui relévent de I’amour d’amitié

Le baiser n’est ni une parole, ni un geste, ni un sourire ; il est quelque chose de tout a
fait spécial et d’unique, également caractéristique de I’activité de I’homme, et qui le distingue
des animaux. Il nous faut donc rechercher ce qui le spécifie et ce qui détermine son sens

1
profond-.

Il 'y a une tres grande diversité dans la qualité et la signification des baisers. Le tout-
petit, quand il se précipite vers sa mére, apres une séparation, pour I’embrasser avec force et
véhémence, I’embrasse parce qu’il I’aime, parce qu’elle est tout pour lui et qu’il ne peut vivre
sans elle. Ses baisers d’enfant, si spontanés, si fervents, réalisent et expriment I’amour et
I’élan de son cceur vers sa mére.

Aux baisers de I’enfant, la mere répond par d’autres baisers qui montrent également a
I’enfant tout son amour et sa tendresse de mere et lui font comprendre a quel point elle est a
lui et combien il peut compter sur elle.

L’ami, quand il retrouve son ami aprés une longue absence ou aprés de grandes
souffrances, se jette dans ses bras et, dans une forte étreinte silencieuse, I’embrasse, lui faisant
comprendre que son amour pour lui est toujours vivant, qu’il est méme de plus en plus vivant

! On pourrait étre tenté de dire que le baiser n’a rien a voir avec une telle étude et qu’il faut le considérer en
philosophie morale. Il est exact que le baiser intéresse éminemment la philosophie de 1’amitié ; c’est a propos de
I’amitié qu’on peut en étudier la valeur morale. Il n’en est pas moins nécessaire de le considérer aussi dans la
perspective ol nous nous plagons ici, ¢’est-a-dire de le considérer comme le fruit immanent de I’affectivité de
I’homme, de son amour d’amitié.
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et fort. Cette étreinte silencieuse, prolongée, exprime ce qu’aucune parole ne peut dire : la joie
débordante du cceur, la joie de se retrouver plus proches et plus intimes que jamais. La
séparation, les souffrances, loin de diminuer I’amour, n’ont fait que I’augmenter.

Enfin, le baiser de I’époux et de I’épouse a ceci de tout a fait particulier qu’il réalise
une unité dans la réciprocité : c’est le baiser de «bouche a bouche ». L’époux, en baisant
I’épouse, baise son baiser, I’expression vivante et actuelle de son amour. L’épouse répond
d’une maniere identique. Sa réponse est essentielle a ce baiser unique des deux. Ce baiser est
bien le fruit unique de leur amour mutuel ; en lui s’accomplit et s’acheve leur don
réciproque’. Notons la différence — la plus manifeste — entre la multiplicité des baisers de la
meére et de I’enfant et I’unité du baiser de I’époux et de I’épouse. Cette différence n’est-elle
pas le signe de I’intensité et de la perfection diverses de leur amour ?

Si le baiser des époux est le fruit et I’expression de leur amour mutuel, il témoigne
aussi de la ferveur actuelle de cet amour, il en est le sceau vivant.

Nous pouvons, a partir de ces quelques données, discerner, du point de vue
philosophique, ce qu’est le baiser. Celui-ci exprime I’amour de deux personnes I’une pour
I’autre. Celui qui donne le baiser est actif, celui qui le recoit est passif ; mais I’un et I’autre
coopérent a ce geste. Cette coopération est parfaite lorsqu’il s’agit du baiser de I’époux et de
I’épouse, car il réalise et exprime I’amour mutuel et actuel de I’un pour I’autre, tous deux
étant simultanément actifs et passifs. C’est pourquoi ce baiser incarne en quelque sorte leur
don personnel réciproque.

Gréace a ce don, en effet, I’époux et I’épouse réalisent I’unité de leur amour. Dans la
dualité des personnes une unité intime se fait, unité d’amour, de vouloir et de vie. Leur baiser
unique est le fruit de cette unité et permet a leur amour mutuel, tout en demeurant dans
I’immanence et le silence, de s’exprimer et de se dire. 1l épanouit donc leur amour dans son
exigence propre d’amour mutuel, tout en permettant a cet amour spirituel caché de s’exprimer
selon son langage propre.

L’amour ne peut s’exprimer tel qu’il est que par le baiser. La parole, en effet, qui est
avant tout le fruit de la connaissance, est inapte a exprimer I’amour dans ce qu’il a de tout a
fait lui-méme. L’amour, quand il est tres intense, demande le silence et ne peut tolérer le
discours qui, nécessairement, I’extériorise en le morcelant et le limitant. Seul le silence
respecte son exigence d’intériorité absolue. Plus I’amour est intense, plus il est secret et plus il
réclame le silence. La parole ne risque-t-elle pas de profaner ce secret ? Et pourtant, I’amour
humain doit aussi se dire, se traduire, s’exprimer, se communiquer a la personne aimée.
L>amour n’est-il pas extatique ? Ne va-t-il pas a la rencontre de I’autre ? L’amour doit donc se
communiquer et se dire, tout en demeurant dans le silence. Certes le sourire et le geste de
caresse réalisent partiellement cette communication et cette manifestation, mais ils ne les
réalisent que partiellement. L amour, étant donné son exigence trés réaliste, ne peut demeurer
un simple mouvement affectif intentionnel, un pur don affectif intérieur. 1l demande de se
réaliser effectivement et réellement. Or, seul le baiser réalise effectivement cette extase
affective intentionnelle, ce don intérieur mutuel, car il est une réalité tangible, sensible, tout
en demeurant immanent. Il n’est ni une réalité extérieure et séparée, ni un étre intentionnel.
Par le fait méme il prolonge, dans la réalité physique et sensible, le don intérieur et
intentionnel de I’ame. En permettant a I’amour intentionnel de se réaliser et de se concrétiser,
il le manifeste en exprimant sa ferveur actuelle. Le baiser, tout en réalisant cet amour
intentionnel, ne le diminue pas, car cette réalite demeure bien immanente, elle est

! Nous ne voulons pas traiter ici des liens qui existent entre le baiser et I’acte sexuel proprement dit ; celui-ci,
n’étant pas propre a ’homme, n’est pas substantiellement un geste humain.
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immédiatement recue par I’autre en son amour. L’amour ne peut se communiquer comme
amour que s’il est attiré et accueilli par un autre amour. 1l ne peut étre regu que par un amour.
Le baiser ne peut étre recu que par un baiser, autrement il s’altére et ne peut s’épanouir. Dans
cette réalisation, I’amour demeure caché tout en s’exprimant. Car il ne s’exprime que pour
celui qui le recoit et en tant qu’il le recoit ; or, précisément, celui qui recoit le baiser le recoit
en le baisant. Voila pourquoi cette communication de I’amour mutuel de I’'un & I’autre
demeure cachée et secrete. Le baiser est un langage silencieux et secret qui ne livre pas le
secret de I’amour, mais qui, au contraire, scelle I’amour de I’un dans I’amour de I’autre.

Si le baiser n’est ni parole, ni sourire, ni caresse, il assume cependant toute leur
richesse dans une synthese éminente et ultime. Le baiser est comme une parole silencieuse,
car il est bien une communication parfaite pleine de signification, exprimant un amour
mutuel. Lorsqu’elle s’opére sans signe conventionnel ni intermédiaire extérieur, cette
communication possede un réalisme unique; c’est vraiment I’amour de I’un qui se
communique a l’autre en recevant son amour : communication unique et qui se situe pour
ainsi dire au-dela du temps — par elle-méme, elle ne devrait pas cesser. Si elle cesse, c’est
que I’lhomme qui aime n’est pas totalement amour : il reste un homme qui, comme tel, ne vit
pas seulement d’amour.

Cette communication possede une signification extrémement personnelle et tout a fait
singuliere. Elle est pour celui qui la recoit et uniquement pour lui. C’est un langage personnel
et individuel qui n’a rien d’universel ni d’abstrait. Il dit par tout ce qu’il est, a celui qui le
recoit, le don d’amour de celui qui le donne. Cette parole demeure silencieuse en raison méme
de sa plénitude. Le baiser réalise une présence mutuelle intense, un face a face intensément
vécu dans I’amour. Le souffle de I’un est le souffle de I’autre. La respiration de I’un est toute
pour I’autre, tellement I’unité de vie se fait profonde dans cette mutuelle communication
d’amour.

Si le baiser n’est pas un sourire, il en contient éminemment la perfection. Car il
exprime plus que I’harmonie profonde de deux étres, il exprime plus qu’un encouragement ou
un accord ; il réalise et exprime I’union profonde des volontés et des cceurs des deux amis, il
témoigne de la paix totale de leurs coeurs. Le baiser des amis suppose leur unité de vouloir :
c’est un baiser de paix.

Si le sourire demeure toujours lointain — il est une promesse d’amour et d’entente —,
le baiser est réalisation actuelle d’unité dans I’intimité personnelle. Cependant, si parfait que
soit ce signe naturel du baiser, il ne peut jamais remplacer le sourire ni la parole, car le
sourire, qui provient davantage du regard et de I’intelligence, peut toujours exprimer quelque
chose que le baiser ne peut dire, comme, du reste, la parole peut toujours exprimer quelque
chose que le silence du baiser ne peut traduire. L’amour humain, si intense, si profond, si
intime qu’il soit, ne peut jamais supplanter I’intelligence et ce qu’elle exige. Si, dans un
certain domaine, I’amour peut aller plus loin que [I’intelligence et permettre une
communication personnelle plus pléniere et plus totale, il ne peut cependant jamais supplanter
en tout I’intelligence. C’est pourquoi le sourire et la parole demeurent nécessaires pour
exprimer ce que le baiser ne peut dire.

Le baiser est un geste éminent, c’est le geste par excellence, si du moins il
s’accompagne d’une étreinte. Quand les amis s’embrassent, ils se serrent I’un contre I’autre
dans une forte étreinte. Les mains seules ne suffisent plus, il faut que les bras aussi servent
d’étau, de chaines pour que I’un et I'autre se lient I’'un a l"autre et que, par 13, ils se
considerent comme totalement remis et abandonnés I’un a I’autre. Les bras, qui manifestent
bien la force de I’homme, coopérent alors a la méme ccuvre d’amour et de don mutuel. En
s’embrassant, les amis se remettent en toute confiance I’un a I’autre. Cette étreinte mutuelle si
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forte exprime que toute la force de I’un est pour I’autre, qu’elle lui est donnée. L’homme se
livre alors a son ami comme la proie et la victoire de son amour. Il lui appartient ; il est son
bien. L’ami peut se servir de son ami selon son bon plaisir ; il peut tout lui demander.

L étreinte qui s’achéve dans le baiser réalise et cache une caresse intime, une caresse
intérieure en quelque sorte, qui voudrait atteindre jusqu’au plus intime du cceur de I’autre, y
demeurer, s’y reposer : c’est I’appel silencieux, le fruit le plus secret et le plus intime de
I’amour. Les amis comprennent alors que ce baiser, si parfait qu’il soit, demeure encore un
signe, une réalisation partielle qu’ils doivent dépasser. Car I’unité véritable, « substantielle »,
demeure dans I’intention et dans le désir, elle n’est pas réalisée dans le baiser, elle est au-dela.
Le baiser n’est pas le terme de I’amour d’amitié. 1l est, certes, un certain terme, un fruit, mais
il est aussi un point de départ nouveau. Il est comme une halte, une oasis dans le désert, qui
permet de repartir avec plus de force et de générosité en vue d’un plus grand amour.

Il faudrait faire, au sujet du baiser, la méme observation qu’a propos des sourires et
des caresses. Pour que le baiser soit vrai, il doit étre le fruit de I’amour qui unit les amis, il
doit exprimer ce qu’il y a de plus intime en leur amour personnel et spirituel. Autrement, le
baiser se dégrade tres vite, plus facilement encore que le sourire et les caresses, car il est plus
intime et demande une pureté plus grande. Des que les passions de concupiscence, avec le
désir de jouissance, viennent alourdir le cceur de ceux qui s’aiment, le baiser ne peut plus étre
recherché comme le moyen le plus parfait de communication d’amour et de don personnel. Il
est alors recherché pour le plaisir qu’il procure, pour la jouissance qu’il suscite. 1l n’est plus,
dans ces conditions, ce qui prolonge I’extase d’amour. Il perd son vrai sens. Au lieu d’étre
signe et réalisation de I’unité de paix, il manifeste et augmente la fébrilité de la passion
déchainée et la violence de la possession mutuelle. L’étreinte n’est plus alors qu’un
déchainement mutuel de passion, n’exprimant plus que le désir égoiste de la possession de
I’autre. Tout amour vraiment spirituel et personnel s’annihile alors. La réalité profonde du
baiser disparait, il n’en reste que la matérialité et la caricature. Est-il rien de plus terrible que
de dégrader ce qui est si grand dans I’homme : sa capacité d’aimer et d’exprimer son amour a
la personne qu’il aime, de se donner a elle et d’accueillir son don ?

Le repas

L amitié demande la communauté de vie qui se réalise dans le dialogue, la coopération
au méme travail et la table commune. Prendre son repas en compagnie d’amis est un geste
caractéristique de I’homme, qui consiste non seulement a partager la méme nourriture, de telle
ou telle maniére, en se servant de tel ou tel instrument, mais aussi & converser avec des
personnes que I’on aime, a s’asseoir en leur compagnie pour se reposer du travail. Le repas est
un certain repos, une détente du corps et de I’ame*. L’homme qui s’assied ou s’étend pour se
reposer ou manger exprime ce besoin intérieur de suspendre momentanément la tension du
travail, il faut un moment d’arrét pour reprendre des forces : c’est le repas amical ou familial
qui concrétise le mieux cette halte au milieu du labeur.

Si le baiser est le fruit et I’expression du mutuel don d’amour de deux amis, le repas
en commun, exigeant la pause en commun, réalise une véritable détente et permet de
reprendre un peu de force et d’énergie pour continuer la route. Il est souvent triste de voir un
homme fatigué s’asseoir a I’écart pour manger seul ; ce faisant, il réparera peut-étre ses forces

! Notons que si I’animal, certes, se repose, il ne le fait jamais en mangeant. La détente prise au cours du repas est
spécifiqguement humaine.
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physiques, mais sans doute ne refera pas ses forces psychologiques et morales. Il faut que
I’ame et le corps se reposent, que tous deux ensemble puissent se détendre pour que chacun
d’eux se détende parfaitement.

Le repos est une exigence de la vie, le monde physique ne connait pas de repos. Et
dans la vie de I’homme, le repos doit étre conscient et utilisé en vue d’un nouveau depart,
d’un nouvel élan. Utiliser ces moments de repos est une activité typiquement humaine. Les
utiliser pour se retrouver avec ses semblables, sa famille, ses amis, pour prendre ensemble le
méme repas, pour cooperer ensemble a la méme détente, est donc bien un geste tres
caractéristique de I’homme. C’est peut-étre méme a ce moment-la que nous pouvons le mieux
saisir certaines qualités et certaines faiblesses d’un homme. A la maniére dont il se détend, se
repose et mange, nous pouvons saisir immédiatement ce qu’il y a de plus noble en lui et aussi
ce qu’il y a de vulgaire. Au-dela de ce que peut avoir d’artificiel la tenue conventionnelle de
certaines rencontres et de certains protocoles, dés qu’un homme se repose et mange, on le
retrouve — généralement — dans son état le plus naturel. Les premiers gestes de I’enfant ont
été pour se nourrir. Ces premiers gestes conditionnent toujours sa maniére de se nourrir.

Pour bien comprendre ce que nous soulignons ici, il faudrait considérer toutes les
modalités que peuvent prendre les repas amicaux et familiaux : depuis la halte au milieu du
travail, qui est la modalité la plus nécessaire du repas (on mange pour refaire ses forces),
jusgu’au festin de noces, sans oublier tous les banquets qui célébrent les anniversaires, les
événements de la vie communautaire, familiale, économique, politique, artistique, sportive...
Songeons a I’attitude du pére de I’enfant prodigue. Dans la joie de retrouver son fils perdu,
« il dit a ses serviteurs : “Vite, apportez la plus belle robe et I’en revétez, mettez-lui un anneau
au doigt et des chaussures aux pieds. Amenez le veau gras, tuez-le, mangeons et festoyons,
car mon fils que voila était mort et il est revenu a la vie ; il était perdu et il est retrouvé I Et
ils se mirent & festoyer »*. L’élément « repos », si essentiel au repas-halte au milieu du travail,
tend a disparaitre pour laisser toute la place a la joie de se retrouver et de festoyer ensemble.
Le repas devient alors, avant tout, le moyen de vivre ensemble, d’exercer parfaitement la vie
commune, de participer aux mémes évenements dans la méme joie ou la méme tristesse. Le
repas est a la fois le fruit de cette vie commune et sa manifestation, sa splendeur. Si ceux qui
festoient, ne se connaissant pas, ne s’aiment pas, on sait combien le repas peut devenir
pesant ; il peut méme perdre son sens, sa signification. Si ceux qui mangent ensemble
s’aiment profondément, se respectent et s’honorent, il est alors normal que tout coopére a
donner au repas un trés grand relief, et méme une trés grande splendeur.

Comme il y a une dégradation des baisers, il y a une dégradation des repas. Ainsi
I’attitude de nonchalance du désceuvré est déprimante et trompeuse, car I’homme ne peut pas
se reposer dans la dégradation. 1l ne peut se reposer en devenant esclave de ses passions. Sous
I’emprise des passions, le repas amical ou solitaire n’est plus considéré comme une détente,
mais comme une occasion de se laisser aller a ses passions pour oublier les soucis et les
tristesses présentes. Au lieu de se reposer, I’lnomme perd le restant de ses forces. Il se laisse
glisser, il s’abandonne a ses passions les plus bestiales. Se reposer et s’asseoir pour prendre
son repas avec des amis et des camarades n’est pas se vautrer ni se livrer a la débauche... Car
alors le moyen est pris pour la fin. L’homme dans la débauche est pire que I’animal. Nous ne
sommes plus alors en présence d’un geste humain, mais d’une veritable dégradation animale.

1Lc 15, 22-24.
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Les gestes religieux

Si nous observons I’homme dans ses diverses activités, d’autres gestes apparaissent
irréductibles a ceux que nous venons d’étudier. Ce sont les gestes qui expriment les relations
personnelles qui unissent I’homme au transcendant, a son Dieu. L’homme essaie, en effet, de
traduire dans certaines attitudes tres simples, dans certains gestes empreints d’une gravité
spéciale, ses activités religieuses d’adoration, de contemplation et de louange.

Le Dieu que I’homme adore, contemple et loue étant le Créateur aussi bien de son
corps que de son ame, il est normal et nécessaire que le corps lui-méme, a sa maniere, adore
son Créateur et reconnaisse sa Majesté souveraine. Si, par I’adoration, I’homme s’anéantit en
la présence de son Dieu, s’il veut, au plus intime de lui-méme, disparaitre pour laisser la
Majesté souveraine de Dieu tout prendre, tout envahir, cet acte intérieur d’adoration doit
s’emparer de toutes ses forces vives et s’exprimer en son corps tout entier. Alors I’lhomme
s’incline profondément, exprimant par 1a sa révérence et sa soumission a I’égard de Celui qui
est tout pour lui. 1l se prosterne a terre dans le silence et I’'immobilité. Ce geste de prostration
est le fruit de I’anéantissement intérieur de 1’ame, de son adoration silencieuse, et en méme
temps il exprime et manifeste cette adoration. Celui qui adore est vraiment tout entier ordonné
vers son Dieu.

L’ adoration, dans ce qu’elle a de plus absolu, ne peut s’exprimer et se traduire que
dans le geste de prostration. En effet, si vraiment I’ame qui adore s’anéantit en la présence de
la Majesté souveraine de Dieu, cet anéantissement intérieur demande, pour s’exprimer, que le
corps soit lui-méme comme réduit a rien, qu’il soit comme un cadavre gisant sur le sol dans
I’immobilité de la mort. La prostration est bien cette mort apparente. L’homme se livre alors
sans défense. Il s’humilie le plus possible : il ne peut descendre plus bas, ni s’effacer
davantage. Sa face est dans la poussiére. Il est comme rejeté et abandonné de tous,
disparaissant a leurs regards. Il est dans un état de totale pauvreté. Voila comment, en adorant,
la créature se présente a son Créateur, a la Majesté souveraine de Dieu. Et I’adoration est liée
a I’offrande. L’homme offre a Dieu certains objets précieux pour exprimer qu’il a sur lui tout
pouvoir. Cette offrande se traduit par le geste de la main : elle qui possede ces objets en les
tenant, s’ouvre pour les offrir & Celui qui est reconnu comme le Maitre absolu?.

En contemplant son Dieu, I’homme éléve son ame vers Lui, s’élance vers Lui de
toutes ses forces, séduit et attiré par sa Bonté souveraine. Ce sont les sommets de I’ame, de
I’esprit de I’lhnomme qui, par la contemplation, s’ordonnent vers Dieu pour vivre de Sa propre
vie. Cette contemplation silencieuse se réalise au plus intime de I’esprit de I’homme, 1a ou il
est apparenté a Dieu (capax Dei). Elle demeure cachée et secréte ; elle est le plus grand secret
qui unit I’homme a son Dieu et que personne ne peut violer.

Cependant, cette contemplation, si secrete et intime, rayonne sur toutes les activités de
I’homme et méme sur son corps. Elle a sur son corps une influence treés profonde. Elle

! Dans le rituel sivaite auquel nous avons déja fait allusion, il n’y a pas adoration & proprement parler, mais
vénération. Le prétre sivaite, qui imagine le dieu sous une forme presque humaine, lui présente a chaque culte ce
qu’il offrirait 2 un hote trés vénéré. Voir H. BRUNNER-LACHAUX, Somas ambhupattati, 2° partie, pp. 212-214,
(90 b-1) : « Ensuite, il faut offrir & Sambhu et a sa cour, avec le milamantra, I’encens, la lumiére... la nourriture,
I’eau a boire, acamana, de quoi se laver les mains, le bétel, des épices pour parfumer la bouche, et le miroir ».
Voir aussi pp. 218 (94) et 212 (2) I'offrande des huit fleurs rituelles, qui est tellement significative. Voir
également pp. 260, 282 (47, 48, 49, 50, 51).
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immobilise toutes ses énergies physiques en les polarisant et en les intériorisant’. Cette
contemplation s’empare du corps, non plus en le prosternant, mais en le dressant le plus
possible vers le ciel. C’est pourquoi, en une attitude tres simple et tres détermineée, les bras et
les mains se tendent vers le ciel, le corps demeurant debout dans I’immobilité. Cette
immobilité du corps et ce geste des bras et des mains tendus vers le ciel, s’ils proviennent bien
de I’élan de I’esprit qui contemple, traduisent, autant que le corps est capable de le faire, tout
I’absolu de la contemplation. Le corps de I’homme devient comme une fleche orientée vers
Dieu, tout attirée vers Lui, tout aimantée par Lui. Dieu attire I’ame de I’homme qui Le
contemple, et cette attirance se traduit dans tout son corps qui n’est plus alors qu’élan vers
Dieu. Au milieu du mouvement incessant de I’univers, au milieu de I’agitation des hommes,
le contemplatif n’a plus de regard que pour son Dieu. Son regard ne peut plus se détacher de
la Source invisible de toute lumiére. C’est pourquoi il demeure immobile dans un repos de
plénitude et d’achévement : il a atteint son terme et se repose en lui. Ce repos assume tous les
mouvements en les achevant. Ce regard fixé sur la lumiére, ce repos en la fin ultime,
s’incarnent en quelque sorte dans le corps méme du contemplatif en lui donnant cette attitude
d’immobilité et d’elan.

En louant son Dieu, I’lhomme le chante, le glorifie pour sa magnificence et pour tous
ses bienfaits. Pour que sa louange soit plus parfaite, il invite la communauté humaine a Le
louer avec lui. Il invite tout I’univers a proclamer la gloire de son Dieu, de son Créateur.

Cette louange de Dieu, qui jaillit au plus intime de I’ame religieuse, demande de
s’exprimer avec le plus d’éclat et le plus de splendeur possibles. C’est par le chant et la danse
qu’elle peut se dire avec le plus de perfection?, chant et danse qui demanderont, pour étre plus
parfaits, de se réaliser au sein de la communauté religieuse.

Par le chant et la danse, c’est tout le corps de I’homme qui peut harmonieusement
glorifier Dieu, proclamer sa grandeur. La danse met le corps au service de I’ame ; elle permet
au corps d’exprimer I’élan et le rythme profond de I’ame religieuse qui découvre que Dieu est
Pere, Source de toute vie. Dans cette découverte, I’ame se sent toute dépendante de son Dieu,
recevant tout de Lui, nourrie et vivifiée par Lui. Sa vie est quelque chose de la Vie de Dieu.
Elle exulte alors de joie, la joie de I’enfant qui se sent en totale sécurité parce qu’il est porté,
nourri, gardé par un Pére tout-puissant et tout-aimant. Cette joie, qui fait tressaillir I’ame,
demande de s’épanouir le plus pleinement possible, en se servant du corps comme d’un
instrument conjoint qui pourra proclamer, par le chant et la danse, combien le Seigneur est
bon.

L’adoration et la contemplation sont des activités religieuses silencieuses qui
demandent de s’opérer dans le désert. Elles réalisent un absolu qui s’exprime par les deux
attitudes extrémes de I’homme les plus opposées : I’horizontale et la verticale, la prostration
et I’élan, le front dans la poussiere et le visage tourné vers le ciel. Ces deux attitudes
réclament I’immobilité et le silence : I’'immobilité de celui qui offre sa vie et I’immobilité de
celui qui est attiré et suspendu par Celui qui est son Dieu, son Amour, sa Vérité ; le silence de
celui qui s’anéantit et le silence de celui qui possede tout. La louange, au contraire, est une

! Cette immobilité pourra s’exprimer aussi par le fait d’étre assis (voir op. Cit., p. 103 [8]). C’est la toute-
puissance de Dieu assis sur le trone qui est alors présente (pp. 178... [référence incompléte dans le manuscrit]).

2 Voir op. cit., p. 224 (100) : «...on loue le Seigneur par des hymnes variés »; (101): « On doit alors
circumambuler Siva... ». Notons que dans ce rite le chant et la « circumambulation » n’impliquent pas la
présence de la communauté : le prétre peut étre seul avec son Dieu.
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activité religieuse qui, pour étre parfaite, réclame la communauté®. Elle se réalise dans le
chant (la parole la plus parfaite) et la danse (le mouvement le plus parfait et le plus subtil).

Quant a la priere de demande — qu’il s’agisse de demander a Dieu son secours ou son
pardon —, elle s’exprime dans une attitude d’attente et de supplication, dans un geste qui
traduit le désir profond de I’ame aussi bien que sa détresse, sa faiblesse et son impossibilité de
continuer la route. Ce geste est celui du suppliant qui, a genoux, est tout entier tendu vers
Celui qui peut I’aider et lui pardonner. Se tenir a genoux en face de Dieu est bien le geste de
la supplication et de I’attente, car celui qui demeure a genoux est dans une attitude de patience
et d’humilité : il s’abaisse devant son Seigneur, son Bienfaiteur, pour implorer sa bénédiction
et sa miséricorde. Etre & genoux est I’attitude intermédiaire entre la prostration et la station
debout, ferme et stable. La priére de demande est bien, en effet, intermédiaire entre
I’adoration et la contemplation. Et comme tout intermédiaire, elle participe des deux
extrémes, s’inclinant plus ou moins vers 1’un ou I’autre selon qu’elle est plus ou moins attirée
vers I’adoration ou la contemplation. Et en raison de sa souplesse elle comporte a son tour
toute une serie d’intermédiaires.

Ainsi, celui qui demande pardon se voile la face, n’osant regarder la Justice de son
Dieu ; a genoux, il incline la téte vers la terre et la cache dans ses mains. Il se frappe la
poitrine en reconnaissant sa culpabilité. Celui qui demande les bienfaits de Dieu pour ceux
gu’il aime, léve son regard vers Dieu, tend les mains vers Lui comme pour recevoir son
secours. S’il implore le secours de son Dieu, il joint les mains en levant son regard.

Si la priére qui implore le pardon se réalise dans la solitude, celle qui demande le
secours peut étre solitaire ou communautaire. Elle est en elle-méme indifférente a ces
modalités. Les demandes, correspondant aux désirs, sont toujours quelque chose de tres
personnel. Toutefois, la demande pour les autres revét plus immédiatement un caractére
communautaire.

Evidemment ces gestes, considérés materiellement, indépendamment des intentions
qui les animent, peuvent se ramener a de simples exercices, a une gymnastique du corps. Dans
ces conditions, ils n’ont plus aucune valeur religieuse et n’expriment plus rien de spirituel ; ils
se dégradent et perdent leur signification propre. Si au contraire nous les considérons comme
de vrais gestes religieux, ils sont, comme tous les gestes humains, les fruits propres d’une
activité immanente : activité d’adoration ou de contemplation, louange, demande de secours
ou de pardon. Ils rendent témoignage des liens intenses qui unissent I’homme a son Dieu.

Ces gestes ont ceci de caractéristique qu’ils se servent de tout le corps de I’homme.
Tout le corps peut vraiment étre assumé par ces activités religieuses et mis a leur service. Ceci
est normal et nécessaire, car, par nature, I’activité religieuse est fondamentale et ultime : elle
s’adresse a Celui qui est le Créateur de I’ame et du corps et qui est la fin ultime de I’homme.
Il faut donc que I’homme, en la totalité de son étre, reconnaisse la Majesté souveraine de son
Dieu. Il faut que tout son étre adore, loue, implore. C’est pourquoi ces gestes religieux ont un
caractere si total et exclusif.

! L’adoration, quand elle se réalise dans un sacrifice, demande également de se réaliser en présence de toute la
communauté humaine — face a 1’univers entier — car par le sacrifice I’homme reconnait que Dieu est le
Créateur de tout I’'univers et qu’ll est le Maitre souverain de la vie. Le sacrifice peut s’achever dans un repas
sacré qui, lui aussi, est communautaire et exprime la participation de tous les membres du repas a la divinité qui
agrée ce sacrifice.

2 Dautres gestes religieux sont ceux de la bénédiction et de I’imposition des mains, gestes que ’homme opére
auprés des autres hommes, comme mandaté par Dieu et ayant regu un certain pouvoir pour transmettre sa
bénédiction aux hommes ou pour transmettre aux autres hommes un pouvoir recu de Dieu.

176



Dans la mesure ou les activités religieuses de I’homme perdent leur intensité et leur
caractere specifique, elles ne sont plus capables d’assumer tout le corps, ni de s’exprimer
vraiment en lui. Une société qui se laicise, en perdant le sens religieux, s’atrophie
nécessairement quant a ces gestes. L’activité religieuse peut alors s’intérioriser, mais elle
risque toujours aussi de diminuer, car notre ame spirituelle a besoin du secours de son corps.
Ces gestes sont, en effet, un témoignage en premier lieu pour celui qui les accomplit. Le
danger opposé est aussi tragique : celui d’une communauté qui garde matériellement les
gestes religieux, I’activité religieuse intérieure étant morte. Il n’y a plus alors qu’une fagade,
un juridisme pharisaique, un sépulcre blanchi d’ou I’ame est absente.

A travers les gestes religieux qui mettent le corps de I’homme au service de
I’adoration et de la louange, c’est tout I’univers physique qui adore et glorifie son Créateur,
puisque I’homme est le chef-d’ceuvre de cet univers, sa partie principale et ultime, celle qui
I’achéve et lui donne son sens. Par ces gestes, I’hnomme devient le temple vivant du Dieu-
Créateur, puisqu’ils réalisent et expriment la remise totale de I’homme a son Dieu, son
appartenance et son dévouement profond a son Créateur, son désir de réaliser sa VVolonté en y
coopérant pleinement.

Signalons aussi les gestes de purification. Pour s’approcher du Createur, du Dieu
Souverain, il faut étre pur, il faut se purifier de toutes les souillures contractées par le corps et
par le milieu en lequel I’hnomme vit. Ces rites de purification prennent une importance plus ou
moins grande dans les diverses religions. Il suffit de voir, dans le rituel auquel nous faisions
précédemment allusion, ce qui est dit sur les rites matinaux, pour saisir la place de ces gestes
de purification." Relevons par exemple : « Ayant fermé toutes les portes des sens par la
Sanmukhamudra, il faut, immergé complétement, se tenir dans I’eau, regardant le Sivatirtha
comme Siva »°.

Il faudrait relever aussi, dans ces différents gestes religieux, les diverses positions de
la main et des doigts. On sait I’importance de ces gestes de la main dans les rituels religieux
de I’Inde ot la main, dans son organisme propre, posséde un certain symbolisme®: «...le
geste-qui-fixe (...), le geste-qui-fait-proche (...), le geste-qui-est-dur » *.

! Voir H. BRUNNER-LACHAUX, op. cit., p. 2 sq. Notons que cette purification matinale est commune & tous les
Indiens casteés.

2 Op. cit., p. 24 (30), H. Brunner-Lachaux note : « Sanmukhamudra. Elle consiste & se boucher les yeux, les
oreilles et les narines (six orifices) avec les deux mains. Le rite est de qualité supérieure, moyenne ou inférieure,
selon que ’on est immergé totalement ou dans I’eau jusqu’a la taille ou que (les pieds dans 1’eau) on plonge la
téte seulement », (notes 3 et 4). « L’essentiel est d’opérer mentalement comme physiquement une “plongée”
dans la forme divine, objet de son adoration » (note 5). « Plagant alors ses deux mains — la main droite qui est le
Soleil et la main gauche qui est la Lune — en kumbhamudra (le geste-du-vase) il faut s’asperger (d’eau) la téte
en récitant les six angamantra, suivis de Vausat » (p. 26-31) ; voir p. 132 (32, 33), la purification du lieu, dans le
rite de I’adoration de Siva. Notons d’autre part que 1’Inde, si elle insiste beaucoup sur les rites de purification, ne
néglige pas pour autant les rites de fécondation (voir op. cit., p. 240, 16-19 a). Elle les enjoint méme pour tous
les hommes (castés). Ces rites de fécondation, qui a premiére vue peuvent ne pas sembler religieux, ne le sont-ils
pas nécessairement, du fait méme qu’ils font partie d’un ensemble de rites religieux ? Ils montrent que ’homme
considere que la source de vie ne dépend pas de lui et qu’il doit I’invoquer. A ces rites se rattachent ceux qui
accompagnent tout le développement de la vie humaine.

® Op. cit., voir spécialement pp. 52-54 (65, 66) ou est donnée la description des fontaines (tirtha) sur les mains :
« Le tirtha du pitr est a la base de ’index, celui du Prajapati a la base du petit doigt, celui du Brahman se trouve
a la base du pouce, et celui des deva aux extrémités des doigts. Celui de Vahni est dans la paume de la main
droite, et celui de Soma dans la paume de la main gauche. Celui des rsi se trouve entre les phalanges des doigts
rapprochés » (voir la planche | a la fin du livre).

* Op. cit., p. 188. Nous ne voulons pas étendre notre étude aux ustensiles du culte, aux vétements sacrés, a tout
ce qui permet aux gestes de s’exercer avec plus de splendeur, plus d’éclat. Mais nous ne négligeons pas pour
autant leur importance. Il serait du reste intéressant de noter les ustensiles communs aux diverses religions et
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Les gestes artistiques

Les gestes et I’attitude corporelle de I’homme peuvent constituer une matiére
privilégiée pour un art particulier ; ceci en vue d’intensifier la force d’expression de ces gestes
et de ces attitudes, et aussi en vue de leur donner une nouvelle signification symbolique.

Les gestes naturels de I’homme sont alors étudiés pour étre purifiés de tout ce qui est
inutile, secondaire, pour étre vraiment stylisés. C’est ce que nous appelons la pantomime.
C’est également ce qui caractérise la danse®.

Nous ne traiterons pas ici de ce sujet, qui releve davantage de I’étude philosophique de
I’art que de celle du geste®. Mais comme la matiére propre de ces divers arts est le geste, il
était nécessaire d’y faire au moins allusion.

Notons seulement, d’autre part, ce que Cicéron dit de I’art oratoire: « Tous les
mouvements de la voix doivent étre accompagnés d’un geste analogue : non qu’il faille
exprimer chaque mot a la maniére des comédiens ; I’orateur n’a pas besoin de tout rendre par
la pantomime ; il lui suffira de marquer I’effet général de la pensée. Il doit conserver les
attitudes males et nobles d’un gladiateur ou d’un athléte, et ne pas rechercher la mobilité des
histrions ; que la main n’en veuille pas trop dire ; que les doigts suivent les paroles, sans
chercher a en exprimer le sens ; que le bras s’étende en avant, comme pour lancer le trait de
I’éloquence ; que le pied frappe quelquefois la terre... Mais tout dépend de la physionomie,
dont le pouvoir réside surtout dans les yeux. Nos péres en jugeaient mieux que nous ; car ils
applaudissaient peu les acteurs masqués... En effet, c’est I’ame qui donne de la force et de la
Vérité a I’action ; I’ame dont le visage est le miroir, et dont les yeux sont les interprétes : c’est
la seule partie du corps qui puisse exprimer nos passions avec toutes leurs nuances et leurs
vicissitudes... »°.

Et Valéry écrit: « Les gestes de I’orateur sont des métaphores. Soit qu’il montre
nettement entre le pouce et I’index la chose bien saisie : soit qu’il la touche du doigt, la paume
vers le ciel. Ce qu’il touche, ce qu’il pince, ce qu’il tranche, ce qu’il assomme, ce sont des
imaginaires, actes jadis réels, quand le langage était le geste ; et le geste, une action »*.

ceux qui sont propres a telle religion, ce qui nous permettrait de mieux comprendre comment sont vécus les
rapports de I’lhomme avec son Dieu (voir par exemple : op. cit., p. 230, a propos du rituel du Feu).

! Voir NOVERRE, op. cit., spécialement la Lettre XXII : De ’accord du geste avec la pensée et les mouvements
de I’dme, p. 18, sq.

2 Voir H. REGNIER, L harmonie du geste, Armand Colin, 1922.

% De ’orateur, livre 111, LIX. Traduction J.-V. Le Clerc, Paris, Werdet et Lequien 1826, tome IV des Euvres
complétes de M. T. Cicéron, pp. 161-163. Cf. L’Orateur, XVIII. Voir aussi QUINTILIEN, De [’institution
oratoire, livre I, ch. XIIl. De pronunciatione et gestu : « ...que le geste soit en harmonie avec les paroles, et
I’expression de la physionomie avec le geste ». Trad. C. V. Quizille, dans Euvres complétes de Quintilien, Paris
Garnier Fréres 1863, tome I, p. 108.

* Tel Quel, Gallimard 1945, tome 11. Autres Rhumbs, pp. 155-156.
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Gestes chrétiens

Nous voudrions terminer cette breve réflexion sur les gestes humains en faisant
quelques remarques en vue d’une étude théologique sur le caractere propre des gestes
chretiens.

Les gestes chretiens expriment et manifestent I’appartenance des chrétiens a Celui qui
est leur Téte, leur Sauveur, leur Dieu, et ces gestes prolongent également, dans le Corps
mystique, a travers les temps et les lieux, les gestes caractéristiques du Christ. Une étude
théologique des gestes chrétiens implique donc une étude des gestes du Christ, et celle-ci
implique une étude des gestes du peuple de Dieu dans I’Ancien Testament.

A propos des gestes du peuple de Dieu dans I’Ancien Testament, notons seulement
que le premier geste que I’Ecriture nous rapporte est le geste de la femme : « Elle prit du fruit
de I’arbre qui était au milieu du jardin, arbre de la connaissance du bien et du mal, et mangea.
Elle en donna aussi & son mari, qui était avec elle, et il mangea »*. C’est le premier repas
mentionné ; c’est aussi la premiére coopération et elle se fait a I’instigation du serpent, en
subissant sa seduction. Aprés leur faute commune, n’osant plus regarder Dieu, I’lhomme et la
femme se regarderent : « ils connurent qu’ils étaient nus et ils cousirent des feuilles de figuier
et se firent des pagnes »2. Ce second geste est d’ordre utilitaire — il a pour but de revétir leur
nudité — et ils se servent pour cela des réalités qui les entourent. En troisieme lieu, vient le
geste de Cain: il «présenta des produits du sol en offrande a Yahvé », et aussi le geste
d’Abel : « Abel, de son coté, offrit des premiers-nés de son troupeau, et méme de leur
graisse »°. C’est la premiére fois que I’Ecriture mentionne un geste religieux : celui de
I’offrande. Ce geste religieux des deux fréres apparait extérieurement le méme, bien que la
matiere de I’offrande soit différente — mais elle correspond bien a leur métier. L un et I’autre
offrent les fruits de leur labeur. Mais ces deux gestes religieux, bien qu’apparemment
semblables, n’ont pas pour Dieu la méme valeur. « Yahvé agréa Abel et son offrande. Mais il
n’agréa pas Cain et son offrande »*. Les intentions de Cain et celles d’Abel ne doivent pas
étre semblables. C’est pourquoi Dieu, qui sonde les reins et les cceurs, ne regarde pas leur
offrande de la méme maniére. Le quatrieme geste qui nous est rapporté est celui du fratricide :
« Cain se jeta sur son frére Abel » — aprés I’avoir invité & aller dehors — «et le tua »°. Le
cinquiéme geste est celui de Cain, constructeur de ville® ; « et il donna & la ville le nom de son
fils, Hénok ». Puis, c’est celui de Noé qui construit I’arche sous la dictée de Dieu’.

Mais I’Ecriture nous révéle aussi les «gestes » de Dieu®. « Yahvé Dieu modela
I’homme avec la glaise du sol, il insuffla dans ses narines une haleine de vie... »* « Yahvé

1 Cf.Gn3,6.

2Gn3,7.

SGn 4, 3-4.

*Gn 4, 4-5.

°Gn4,8.

®Gn4,17.

"Gn6, 14 sq.

% Le philosophe ne peut pas parler des gestes de Dieu, de méme qu’il ne peut pas parler de la Parole de Dieu. Ce
que des livres révélés peuvent communiquer de ces gestes et de ces paroles de Dieu ne peut avoir pour lui, en
tant que philosophe, qu’une signification purement métaphorique (symbolique ou méme mythique). Pour le

croyant au contraire, ces gestes et ces paroles ont une signification analogique (propre ou impropre) autrement
plus profonde.
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Dieu planta un jardin en Eden, & I’Orient, et il y mit I’lhomme qu’il avait modelé »*. « Yahvé
Dieu modela encore du sol toutes les bétes sauvages et tous les oiseaux du ciel, et il les amena
a I’homme »%. « Yahvé Dieu fit tomber un profond sommeil sur I’homme, qui s’endormit. Il
prit une de ses cotes et referma la chair & sa place. Puis, de la cote qu’il avait tirée de
I’homme, Yahvé Dieu fagonna une femme et I’amena & I’homme. »* Aprés la faute, I’hnomme
et la femme « entendirent le pas de Yahvé Dieu qui se promenait dans le jardin a la brise du
jour »°. « Dieu bénit Noé et ses fils... »® Enfin, parmi les gestes de Dieu dont il n’est pas
question de dresser ici une liste exhaustive, n’oublions pas la maniére dont I’Ecriture nous
rapporte I’extraordinaire proximité et tendresse de Dieu a I’égard de « son serviteur Moise ».
Yahvé lui-méme dit & Aaron et Miryam : « lui est & demeure dans ma maison. Je lui parle
bouche & bouche »'.

L’Ecriture nous révele donc a la fois les gestes propres a Dieu — gestes de celui qui
crée, qui commande, qui ordonne, qui punit, qui bénit — et les gestes propres a I’homme et a
I’homme pécheur — gestes de celui qui s’écarte de Dieu en subissant la séduction du
tentateur, gestes de celui qui offre a Dieu les prémices de sa terre ou de son troupeau, gestes
de celui qui tue par jalousie, gestes de ceux qui, réduits a la pauvreté, a la nudité, s’efforcent
de réparer...

Parmi les gestes humains qui reviennent le plus fréquemment dans I’Ancien
Testament et qui sont révélés comme les plus spontanés, les plus naturels a I’homme, il y a
celui du sacrifice. Sorti de I’arche, la premiére chose que Noé fait, c’est de construire « un
autel a Yahvé ; il prit de tous les animaux purs et de tous les oiseaux purs et offrit des
holocaustes sur I’autel »°.

Abraham, & Sichem, « batit un autel & Yahvé qui lui était apparu »°, puis & Béthel, « I3,
il batit un autel & Yahvé et il invogua son nom ».*°

Il 'y a aussi les gestes de bénédiction. Le premier que I’Ecriture reléve est celui de
Melchisédech, roi de Shalem, prétre du Trés-Haut, qui bénit Abraham®. Il y a les gestes
d’offrande s’achevant dans une alliance divine'®. Il y a le geste par lequel la créature s’efface
devant son Dieu qui réalise avec elle une alliance : « Abram tomba la face contre terre et Dieu
lui parla ainsi : “Moi, voici mon alliance avec toi...” »™. Puis il y a le geste qui inscrit dans la

1.Gn 2, 7. Notons bien ces deux gestes de Dieu : « modeler » et « insuffler la vie ».
2Gn2,8.
*Gn 2, 19.

4 Gn 2, 21-22. Notons ces deux analogies différentes, toutes deux relevant du domaine de I’art : modeler et
transformer 1’ceuvre accomplie pour en faire une autre.

>Gn 3, 8.

®Gno, 1.

"Nb 12, 8.

¥ Gn 8, 20.
°Gn12,7.
¥'Gn12, 8.

1 cf. Gn 14, 19.
12.Ccf. Gn 15, 9-21.

¥Gn 17, 3-4; cf. 17, 17 ; et il y aura I’interdiction : « Tu ne te prosterneras pas devant ces images » (Ex 20, 5).
Le prosternement est devant Dieu I’attitude fondamentale, celle qui exprime 1’adoration ; mais nous voyons
aussi, par exemple chez David, les autres attitudes que nous avions signalées plus haut : « Alors le roi David
entra et s’assit devant Yahvé » (2 S 7, 18). « David dansait en tournoyant de toutes ses forces devant Yahvé (...).
C’est devant Yahvé que je danse ! (...) Je danserai devant Yahveé... ! » (2 S 6, 14 et 21).
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chair le signe de cette alliance : la circoncision®. 1l y a aussi le geste de I’hospitalité : le repas
mystérieux qu’Abraham offre sous le chéne de Mambré : « ayant levé les yeux, voila qu’il vit
trois hommes qui se tenaient debout pres de lui ; dés qu’il les vit, il courut de I’entrée de la
tente & leur rencontre et se prosterna a terre... »%. 11 y a également les gestes d’imploration —
Moise tenant les bras levés pendant le combat contre les Amalécites®, et tous les gestes de
pénitence®. Et il y a encore les gestes de combat et de lutte, les gestes de colére destinés &
détruire I’idolatrie® et & anéantir les ennemis d’Israél®.

Mais il y a aussi des gestes qui expriment au contraire la plus grande tendresse. Le
premier baiser que nous rapporte I’Ecriture est celui de Jacob a Rachel auprés du puits :
« Jacob donna un baiser & Rachel puis éclata en sanglots »’. Nous voyons ensuite la tendresse
fraternelle de Joseph qui, apres s’étre fait reconnaitre de ses freres, « se jeta au cou de son
frére Benjamin et pleura. (...) Puis il baisa tous ses fréres et pleura en les embrassant »°.
D’autre part, c’est en communiquant son souffle par un baiser qu’Elisée, a la suite d’Elie®,
rend la vie au fils de la Shunamite : « Il monta sur le lit, s’étendit sur I’enfant, mit sa bouche
contre sa bouche, ses yeux contre ses yeux, ses mains contre ses mains, il se replia sur lui et la
chair de I’enfant se réchauffa »™.

Nous ne pouvons pas approfondir ici I’étude des gestes dans I’Ancien Testament’.
Nous n’avons fait que I’évoquer pour mieux saisir les gestes du Christ: les gestes de
I’Homme-Dieu — gestes du Pere manifestés et rendus présents par le Christ — et les gestes
de I’homme assumés et divinisés par le « Verbe fait chair »*2.

1 Cf. Gn 17, 11 sq.
2Cf. Gn 18, 2 sq.
SCf.Ex 17, 11.

* Voir en particulier Jonas 3, 5 : « Les gens de Ninive crurent en Dieu ; ils publiérent un jedine et se revétirent de
sacs, depuis le plus grand jusqu’au plus petit. La nouvelle parvint au roi de Ninive ; il se leva de son tréne, quitta
son manteau, se couvrit d’un sac et s’assit sur la cendre ». Nous n’entrons pas ici dans le détail des rites de
purification et d’expiation tels qu’ils sont consignés dans le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome.

> Voir notamment Ex 32, 19-20 : « Moise alors s’enflamma de colére. 11 jeta les tables qu’il tenait en mains et les
brisa au pied de la montagne. Il se saisit du veau qu’ils avaient fabriqué, le brila... ».

® \/oir entre autres Est 9, 5 et 16 ; 2 Ma 11, 11.

"Gn 29, 11. Notons ce curieux verset des Proverbes (24, 26) : « Il met un baiser sur les lévres, celui qui répond
avec justesse ».

¥ Gn 45,14-15. N’oublions pas non plus ce qui nous est dit dans le Cantique des Cantiques, ce que 1’épouse
demande & I’époux : « Qu’il me baise des baisers de sa bouche... ! » (Ct 1, 2). Le Cantique a été interprété de
manieres bien différentes par les Péres et par les exégétes... L’indétermination méme de ces interprétations nous
fait comprendre toute la richesse de ce livre. Saint Bernard n’hésite pas a se servir du baiser, fruit de ’amour
d’amitié, pour nous faire pénétrer dans le mystére de I’Esprit-Saint, fruit substantiel de I’amour du Pére et du
Fils. Parlant de cet amour, il écrit : « Cette connaissance mutuelle du Pére et du Fils, cet amour réciproque, n’est
pas autre chose que le baiser le plus doux, mais aussi le plus secret ». « Il [Le Saint-Esprit] procéde de lui [le
Fils] comme du Pére, de méme que le baiser est commun a celui qui le donne et a celui qui le regoit... Si nous
avons raison de penser que le Pere donne et que le Fils recoit le baiser, nous ne nous tromperons pas en disant
que le baiser lui-méme est le Saint-Esprit, c’est-a-dire celui qui est entre le Pére et le Fils, la Paix inaltérable, le
ciment solide, I’amour indivis, I’unité inséparable. » (Sermon VIII sur le Cantique des cantiques, Du baiser de la
bouche, qui est le Saint-Esprit. Et de la Trinité... Trad. A. Béguin, Euvres mystiques de Saint Bernard, éd. du
Seuil, 1953, pp. 132 et 133).

®Cf. 1R 17, 21.

“2R 4,34

1 \/oir H. LUBIENSKA DE LENVAL, La Liturgie du Geste, p. 37 sq.

2cf.n1, 14.
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Nous constatons tout d’abord que le point de départ et le terme de la vie du Christ sont
marqués par deux grandes passivités : celle du tout-petit livré a sa mere, celle du crucifié livré
a ses bourreaux. Nous avons alors les gestes de Marie a I’égard de son Fils: «elle
I’enveloppa de langes et le coucha dans une créche »* ; les gestes de Joseph et de Marie qui
présentent Jésus au Temple : « lls le porterent a Jérusalem pour le présenter au Seigneur, (...)
et pour offrir en sacrifice (...) un couple de tourterelles ou deux jeunes colombes »*; puis le
geste du vieillard Siméon : « Il le recut dans ses bras, bénit Dieu... »°.

Puis, au terme de la vie du Christ, il y a le geste par lequel Judas le trahit : le baiser du
traitre que Jésus recoit* ; il y a les gestes de la cohorte et des gardes qui, sous la conduite de
Judas, se saisissent de Lui, le lient et I’emménent®; puis les gestes des soldats qui le
flagellent, le tournent en dérision, le giflent® ; lui crachent au visage’ ; les gestes de ceux qui
le crucifient et se partagent ses vétements® : il y a enfin ce geste si mystérieux : « L’un des
soldats, de sa lance, lui perca le coté et aussitdt il sortit du sang et de ’eau »°.

Mais n’oublions pas, dans ce climat de grande passivité, le geste du lavement des
pieds'?, cette grande initiative de I’humilité de Jésus (le geste de I’esclave), qui se manifeste
avec d’autant plus de force qu’il s’inscrit dans cette passivité. Ce geste d’humilité va
commander tous les gestes qui accompagnent I’institution de I’Eucharistie, lesquels doivent
étre vus dans cette lumiére.

Enfin I’Ecriture nous rapporte les gestes de I’ensevelissement : Joseph d’Arimathie et
Nicodéme « prirent le corps de Jésus et I’entourerent de bandelettes, avec les aromates, selon
la coutume funéraire juive. A I’endroit ou il avait été crucifié, il y avait un jardin et dans ce
jardin un tombeau neuf (...). A cause de la Préparation des Juifs, comme le tombeau était tout
proche, c’est 1a qu’ils déposérent Jésus »™.

La premiére initiative de Jésus que I’Ecriture nous rapporte, c’est lorsqu’a douze ans,
étant monté a Jérusalem pour la Paque avec Marie et Joseph, il « resta a Jérusalem a I’insu de
ses parents »*2. Ceux-ci, aprés I’avoir cherché pendant trois jours, « le trouvérent dans le

Temple, assis au milieu des docteurs, les écoutant et les interrogeant... »*2.

''Lc 2, 7. A propos des gestes du Christ, voir R. THIBAUT, s.j., Le sens des paroles du Christ, Desclée De
Brouwer, 1940, pp. 146-147.

2Lc2,22¢et 24.
$Lc2,28.

*Lc 22, 47-48 : «Judas (...) s’approcha de Jésus pour lui donner un baiser. Jésus lui dit : “Judas, ¢’est par un
baiser que tu livres le fils de I’homme !” ». Cf. Mt 26, 48 ; Mc 14, 44. Saint Jean Chrysostome souligne que le
Christ ne dit pas : « Tu trahis ton Maitre, ton Seigneur, ton bienfaiteur, mais “le fils de I’homme”, c¢’est-a-dire
celui qui est doux et pacifique » (cité par SAINT THOMAS dans la Catena aurea, éd. Marietti, 1938, vol. Il, pp.
321-322). Notons bien ces deux gestes ou Jésus est passif de deux maniéres si différentes : celui de la pécheresse
aimante, qui en couvrant ses pieds de baisers Lui exprime la plus grande tendresse ; et le baiser de Judas qui
blesse si profondément son ame.

°Cf.Jn18,12-13; Lc 22, 54.
®Cf.Jn 19, 1-3.

" Cf. Mt 27, 30.

8 Cf. Jn, 19, 18 et 23.

°Cf.Jn 19, 34.

0°Cf. Jn 13, 4-5.

1 n 19, 40-42.

21 ¢c2, 43

¥ c2, 46.
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Puis vient le Baptéme. Saint Matthieu souligne bien Pinitiative de Jésus: « De
Galilée, il vient au Jourdain vers Jean pour étre baptisé par lui. Celui-ci voulait I’en détourner
(...). Mais Jesus lui répondit: “Laisse faire pour I’instant (...)”. Aussitdt baptisé, Jésus
remonta de I’eau... ».

Selon I’Evangile de saint Jean, le premier caractére de la vocation des deux premiers
disciples est de suivre « Jésus qui passe »°. « Jésus se retourna et vit qu’ils le suivaient. Il leur
dit : “Que cherchez-vous ?”. »* C’est bien un geste d’attention de la part de Jésus a I’égard de
ces deux disciples, un geste d’accueil qui nous est révélé comme le premier geste de sa vie
apostolique. De méme, saint Jean souligne le regard de Jésus sur Pierre amené au lever du
jour par son frére André, et son regard prophétique, regard de prévenance, sur Nathanaél. Et
saint Jean note encore la rencontre de Jésus et de Philippe.

L’Evangile de saint Jean, d’autre part, est trés attentif aux repas de Jésus avec ses
disciples, avec ses amis. Il faudrait analyser ici les cing repas qui semblent ponctuer toute la
vie apostolique de Jésus : Cana®, la multiplication des pains®, Béthanie®, le dernier repas
religieux avec les Douze’, le repas pris aprés la Résurrection au bord du lac de Tibériade 8.
Chaque fois, la présence de Jésus est manifestée d’une maniére spéciale, car chacun de ces
repas a un caractere unique.

N’oublions pas non plus le geste de colére de I’Agneau® dans le Temple, au moment
de la Paque : « Se faisant un fouet de cordes, il les chassa tous du Temple, avec leurs brebis et
leurs beeufs ; il dispersa la monnaie des changeurs, renversa leurs tables et dit aux vendeurs de
pigeons : “Otez cela d’ici” »™°. C’est 1a un geste violent, mais plein de miséricorde et
d’amour ; c’est parce que le Christ aime son peuple qu’il ne peut pas tolérer que celui-ci
oublie sa vocation premiere.

A quelques temps de la, « Jésus, fatigué par la route, s’était donc assis prés du puits.
C’était environ la sixiéme heure... »*. Si le geste de colére qui chassa les vendeurs montre
comment la force de Jésus est au service de son amour, ce geste de repos nous montre
comment la fatigue de Jésus est également au service de son amour.

Relevons encore, parmi les différentes maniéres dont il opére des miracles, ce geste si
curieux de Jésus, qui a tellement intrigué les Peres de I’Eglise, ce geste a I’égard de I’aveugle
de naissance. « Il cracha a terre, fit de la boue avec sa salive, en enduisit les yeux de I’aveugle
et lui dit : “Va te laver a la piscine de Silog...” »*2.

Comme il y a une théologie des paroles de Dieu en le Christ, il y a une théologie des
gestes de Dieu en le Christ. Ces gestes ne nous révélent-ils pas un autre aspect du mystere de
I”’Amour du Pere pour nous, un aspect de sa présence toute-puissante et tout aimante, de sa
puissance toute cachée et tout ordonnée a son amour ? N’est-ce pas pour cela que la vie de

IMt3,13-16:Jn 1,29 . : « Voyant Jésus venir a lui... ».
2Cf.n 1, 36.
*Jn1,38.
*Jn2,1sq.
>Jn6,1sq.
®In12,15sq.
7Jn13,15sq.
8Jn 21, 12 sq.
° Ap 6, 16.
03n 2, 15-16.
1n 4, 6-7.
23n9, 6-7.
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Jesus est enveloppée de gestes de passivité ? Comme si Yahvé, apres avoir manifesté sa
puissance, voulait la cacher pour ne nous communiquer que sa miséricorde et son amour...

C’est dans la lumiere de I’enseignement et des gestes du Christ que nous devons
comprendre la signification des gestes chrétiens. Ce qui est certain, c’est que la grace
chrétienne exige une tres grande intériorisation de I’amour. L’enseignement de Notre-
Seigneur a la Samaritaine est trés net : « L’heure vient — et nous y sommes — ou les vrais
adorateurs adoreront le Pere en esprit et vérité, car ce sont la les adorateurs tels que les veut le
Pére. Dieu est esprit »'. L adoration chrétienne doit étre transformée par I’amour, elle doit étre
tout intériorisée. C’est une adoration d’amour, avant tout intime et cachée. Et cette adoration
s’épanouit dans un holocauste intérieur, celui de I’obéissance?.

Toutes les exigences de la vertu de religion sont reprises de I’intérieur et comme
décantées ; en ce sens on peut dire que la vie chrétienne est avant tout une vie d’amour, qui
est donc avant tout intérieure et personnelle. C’est pourquoi tous les gestes religieux sont, de
fait, tres décantés, tres purifiés par cet amour divin. Mais cela ne veut pas dire que tous les
gestes soient supprimés. Et I’exemple du Christ est, de ce point de vue, tres significatif. Lui,
le Fils bien-aimé, Celui qui vit une vie d’amour parfaite, n’a pas mené seulement une vie
cachée. Il a prié dans le Temple, les jours de fétes liturgiques, avec son peuple. Il a mené une
vie de famille. Il a mené une vie commune avec ses apotres. Il a manifesté son adoration, son
amour pour le Pére et pour les hommes d’une maniére visible et communautaire dans le grand
sacrifice de la Croix. « Nous sommes sanctifiés par I’oblation du corps de Jésus-Christ »* et
purifiés par son sang : « Combien plus le sang du Christ qui, par un Esprit éternel, s’est offert
lui-méme sans tache & Dieu, purifiera-t-il notre conscience des cuvres mortes... »*.
L’intériorité de I’adoration chrétienne ne s’oppose en rien a sa manifestation extérieure.
L amour, en intériorisant, ne supprime pas les gestes, mais leur donne une signification plus
profonde et une plus grande simplicité.

Il faudrait ici souligner la place des gestes dans la liturgie communautaire chrétienne
— tout spécialement celle des sacrements qui prolongent vraiment pour nous certains gestes
du Christ®. Dans cette liturgie des sacrements, celle de I’Eucharistie posséde une richesse
unique et qui caractérise d’une maniére tres spéciale la vie chrétienne. Cette liturgie est a la
fois celle du repas fraternel religieux, celle du sacrifice d’adoration et d’action de gréces :
c’est aussi la liturgie eschatologique, liturgie d’attente du retour du Christ (sans oublier toute
la partie préparatoire, plus didactique, et qui implique la demande du pardon et du secours de
Dieu). On comprend comment cette liturgie peut se réaliser a travers une tres grande diversité

1Jn 4, 23-24.
®He5,8-9; 10, 5 5q.
* He 10, 10.

*He 9, 14.

5 A ce sujet, voir par exemple ROMANO GUARDINI, Vom Geiste Der Liturgie, Herder, Freiburg 1. Br., 1934.
Traduction francaise de Robert d’Harcourt : L’esprit de la liturgie (Le Roseau d’Or, 7.) Plon, 1929 ; voir
spécialement pp. 179-197 : « Le symbolisme liturgique ». — R. GUARDINI, Von Heiligen Zeichen, Matthias-
Grinewald-Verlag, Mainz, 1936. Traduction francaise de A. Giraudet: Les signes sacrés, Spes 1938. —
CROEGAERT, Les rites et les priéres du Saint Sacrifice de la Messe, Bruges, 2°™ éd. 1947-48, 3 vol. — J. A.
JUNGMANN, Missarum Solemnia, tome |, Coll. Théologie, Aubier 1951. — H. LUBIENSKA DE LENVAL, La
Liturgie du Geste, éd. Casterman et éd. De Maredsous (« Bible et vie chrétienne ») 1956. — JEAN-MICHEL
HANS-SENS, s.j., La Liturgie d’Hippolyte, Ses documents, Son titulaire. Ses origines et son caractere. (Orientalia
christiana analecta, 155.) Pont. Inst. Orient. Stud., Roma, 1959. — LOUIS BOUVER, Le rite et [’homme. Sacralité
naturelle et liturgique. (Lex Orandi, 32) Cerf, 1962. — JEAN GODEFROID, 0.p., Priéres et gestes liturgiques.
(Paroisse et liturgie, 17) 2°™ éd. Publ. de Saint-André, Biblica, 1962. Voir spécialement : les attitudes de la
pricre, le signe de la Croix, I’aspersion d’eau bénite, I’encensement, la fraction du pain et le baiser de paix, Le
chant liturgique.
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de gestes et comment, suivant que I’on insiste davantage sur tel ou tel aspect, certains gestes,
seront plus ou moins mis en lumiere. Cette liturgie eucharistique prendra d’ailleurs des
modalités différentes selon le cycle liturgique qui, lui-méme, commeémore les mystéres
principaux de la vie du Christ.

Notons que dans la liturgie eucharistique le baiser a une place toute particuliere. En
baisant I’autel, le prétre exprime sa communion au sacrifice du Christ ; en baisant le calice du
Précieux Sang, sa communion au don actuel du Christ ; en baisant le Livre, sa communion a
la Parole. Le baiser de paix est le signe de cette communion qui se transmet aux fidéles.
D’autre part les acolytes, naguere, baisaient la main du prétre en lui tendant un objet. Ce geste
de vénération se retrouvait dans le baiser dépose sur I’anneau de I’Evéque. (Un geste analogue
— le baiser du scapulaire — existe dans divers ordres religieux ; de plus, certaines moniales
avaient coutume de baiser la main de leur Prieure chaque fois que celle-ci leur remettait un
objet ; mais ce geste de respect dans I’amour fraternel a été supprimé, sans doute parce que la
communauté religieuse n’avait plus la ferveur primitive et qu’on interprétait ce geste comme
une marque de supériorité de la part de celle a qui I’on baisait la main...)

Outre la liturgie sacramentelle, chaque chrétien, dans sa priere familiale et
personnelle, peut faire certains gestes religieux d’adoration, de contemplation, qui
correspondent plus spécialement aux dispositions intérieures dont il vit (ceci variant suivant
les lieux et les temps).

Et puisque la vie chrétienne implique I’exigence de la charité fraternelle, celle-ci
jaillissant comme la fleur ultime de notre amour a I’égard de Dieu, certains gestes personnels
pourront traduire le caractére propre de cette charité fraternelle, non seulement durant la
liturgie eucharistique, mais aussi dans le milieu familial et la petite communauté fraternelle a
laquelle on appartient.

Et puisque, progressivement, toute la vie de I’homme doit étre transformée par le
levain chrétien, on comprend comment le travail lui-méme doit étre transformé, en devenant
une grande liturgie qui glorifie Dieu et en réalisant une coopération fraternelle plus intense.
N’est-ce pas la la signification de certaines bénédictions des instruments de travail, des
prémices de la terre ou du bétail ?...

Puisque tout I’homme doit étre transformé et assumé par la grace du Christ, les gestes
humains peuvent progressivement devenir des gestes chrétiens, manifestant la transformation
de la pate par le levain — transformation qui, du reste, ne pourra se réaliser parfaitement
gu’avec la résurrection des corps. Cependant, n’oublions pas que si tout est sacré dans le
Christ, tout n’est pas sacré dans le chrétien. 1l ne faut jamais confondre, ici-bas, les gestes
proprement chrétiens, qui sont reliés a ceux du Christ, et les gestes de I’homme pécheur, qui
manifestent son amour égoiste, son orgueil, sa vanité, ses désirs de domination et de
jouissance. Les uns sont éminemment sacrés ; les autres ne sont pas seulement profanes : ils
sont indignes de I’lhomme.

C. Fruits réalises par I’activité de I’homme

Apreés les fruits immanents de I’activité de I’lhomme, qui nous permettent de saisir son
comportement propre, il nous faut considérer ses ceuvres, c’est-a-dire les fruits separés
caractéristiques de son activité. 1l s’agit de déterminer ce que I’homme, en disparaissant,
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laisse derriére lui comme traces de son activite, traces distinctes de celles que laissent derriere
eux les autres animaux.

Considérées dans leur aspect originel, elles sont les éléments sur lesquels toute culture
humaine s’édifie. Nous ne pouvons pas ici pousser I’analyse de ces diverses ceuvres. Cette
analyse releverait d’autres parties de la philosophie (philosophie de I’art et philosophie de la
communauté). Considérons seulement ces ceuvres comme les vestiges, les empreintes de
I’esprit de I’lhomme sur I’univers qu’il habite.

a) L outil

A partir des gestes par lesquels il prend possession des réalités physiques pour s’en
servir, I’homme a progressivement élaboré ses outils, ses instruments ; en se servant de bois,
de pierres, ou d’autres réalités de la nature, il les a lentement modifiées ; il les a adaptées a
son propre corps, a ses besoins et & son travail. En prenant possession de ces realités, en les
utilisant, il y a attaché I’empreinte vivante de ses mains et y a mis son sceau. Elles sont
devenues comme des prolongements de ses mains et de son corps. L’instrument, I’outil, est la
premiére ceuvre que I’homme a faite pour lui-méme, pour son travail, pour conquerir
I’univers, pour mieux le dominer et I’utiliser. L’outil est bien le premier signe de la présence
de I’lhomme, de la présence de son intelligence pratique, organisatrice et ordonnatrice. C’est la
premiere empreinte de son esprit sur I’univers.

b) L eeuvre agréable

De I’usage et de la fabrication de cet outil, de cet instrument, est né le désir de faire
des ceuvres qui soient non seulement utiles, mais aussi agréables a voir, harmonieuses et bien
proportionnées. Ces ceuvres manifestent avec plus d’éclat I’esprit de I’homme. Elles sont le
premier vestige de I’esprit car elles sont comme capables de dépasser I’univers, n’étant plus
liées aux besoins immédiats de la vie végétative. C’est la fantaisie de I’intelligence artistique
qui commence a s’ imposer a I’univers.

c) Les symboles religieux

L homme ne vit pas seulement de pain®; il a en lui un instinct de bonheur et d’absolu
qui le porte a chercher le sens de sa vie, a interroger I’univers et a s’interroger lui-méme pour
connaitre la nature et I’origine de sa vie, de son esprit et de I’univers. Sans vouloir ici préciser
génétiquement comment I’homme arrive progressivement a une certaine activité religieuse, il
nous suffit de constater que cette activité religieuse, qui, dans ce qu’elle a de profond,
demeure intérieure, demande de s’extérioriser, en raison de la réalité du corps et de la
communauté en laquelle I’homme se trouve. En s’extériorisant, I’activité religieuse se sert du
corps humain et de tout ce qui le prolonge, pour manifester son adoration, sa louange, sa
priére. En raison de son caractére sacre, I’activité religieuse demande de se distinguer et de se

1 Cf. Mt 4, 4 (Dt 8, 3).
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séparer des autres activités. Par le fait méme, tout ce qui sert les activités religieuses demande
d’étre séparé des autres instruments — ceci est vrai pour le corps humain. Mais le corps
humain ne pouvant étre séparé — c’est le méme corps qui adore et travaille —, on lui donnera
un revétement particulier durant I’exercice du culte, pour que, gréce a ce vétement spécial, il
soit comme separé. Les vétements ne sont-ils pas un substitut du corps ? En plus de la
fabrication des outils et des ceuvres agréables a voir, I’homme se fabriquera tout ce qui peut
donner plus de grandeur a son activité religieuse, tout ce qui peut I’aider a vivre en présence
de Celui qui demeure caché, tout ce qui peut attirer le regard de Celui qui voit tout. Celui qui
demeure caché étant le Createur, Celui qui est a I’origine de I’univers et de nous-mémes, tout
ce qui attire I’attention et I’admiration de I’homme sera utilisé pour aider a découvrir sa
présence, sa puissance et sa bonté.

d) L ’écriture

Enfin, pour communiquer plus facilement avec ses semblables, I’homme inventera
I’écriture. Celle-ci va permettre de fixer, de graver la parole. La parole passe, elle est fugitive,
elle ne demeure pas. Il faut que I’homme puisse communiquer avec ses semblables d’une
maniére plus stable. Ce que I’écriture gagne en stabilité et en précision, elle le perd en
souplesse vivante et en chaleur affective. L’écriture est figée et ne répond pas. Des qu’elle est
séparée de la parole et de la tradition vivante, elle devient énigmatique, car elle ne peut
s’expliquer elle-méme et ne peut répondre, comme le disait Platon. Les autres ceuvres d’art
possedent une signification pratique plus facile a découvrir et a saisir, bien que ce qui est vrai
de I’écriture le soit également des autres ceuvres d’art. Leur signification profonde dépend
toujours d’une tradition vivante de la communauté humaine en laquelle elles sont nées pour
exprimer quelque chose de tres précis. Des que cette tradition est morte, ces ccuvres perdent
leur signification vivante; elles deviennent comme des langues mortes dont on doit
redécouvrir la signification. Elles sont avant tout des traces de I’intelligence et de I’amour de
I’homme. Gréce a elles nous savons que I’homme est passé, qu’il a vécu, mais ces traces sont
souvent pour nous comme des énigmes que nous interprétons selon nos aspirations et nos
désirs.

e) La maison et le temple

Ajoutons que c’est la maison et le temple qui constitueront les synthéses originales des
divers éléments observés dans les ceuvres précédentes. La maison est bien un instrument et un
outil ; elle doit aider I’lhnomme a vaincre les éléments, a s’abriter contre les intempéries. Elle le
stabilise et manifeste sa victoire. La maison doit aussi étre un lieu qui plaise, pour que
I’homme aime y demeurer ; elle doit séduire son cceur pour qu’il s’y fixe. Quant au temple,
c’est la maison de Celui que I’hnomme adore, loue et invoque comme le Tout-Puissant. Tout le
culte se réalise la ; il faut un lieu sacré qui lui soit réservé. L écriture sera gardée d’abord dans
le temple et dans la maison, puisque le temple et la maison doivent garder vivants la tradition,
les usages et toutes les connaissances des hommes.

Le temple et la maison sont les signes les plus manifestes de la sagesse de I’homme,
sagesse d’homme « prudent », pére de famille, sagesse d’homme religieux qui reconnait sa
dépendance a I’égard du Créateur. Pour glorifier Dieu, il faut lui construire une demeure plus
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belle et plus grande que celle de I’homme, afin que I’homme, en se construisant une demeure,
ne soit pas tenté de s’enorgueillir. Sinon il risque toujours, en se considérant victorieux des
forces de I’univers, de se considérer comme au-dessus du Créateur. Il se croit alors devenu
son unique maitre.

Voila, dans leurs aspects tout a fait élémentaires, les ceuvres caractéristiques de
I’activité de I’homme : ceuvre de son intelligence qui veut étre victorieuse de la succession du
temps : I’écriture ; ceuvre de son intelligence pratique qui veut dominer les forces de
I’univers : I’outil ; ceuvre de son intelligence esthétique qui veut s’ordonner plus parfaitement
vers son Dieu : symboles religieux ; ceuvre de son intelligence prudentielle qui veut s’assurer
le bien de sa famille : la maison ; ceuvre de sa sagesse qui veut glorifier son Dieu : le temple.
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Chapitre 4 :

Les situations-limites

Plan du chapitre [le manuscrit a été perdu] :
A. Situation-limite de I’homme dans la famille : la mort
B. Situation-limite du contemplatif : mort de I’esprit, ’erreur

. Situation-limite de I’ami : mort de I’amitié, la trahison

C

D. Situation-limite de I’homo faber : I’échec

E. Situation-limite du savant : I’échec et ’erreur
F

. Situation-limite de I’homme religieux : le péche

(Sur ce théme, on peut se reporter au cycle de conférences données a I’'ULSH, en
1980-1981.)
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Appendices :

[le manuscrit a été perdu]
A. Origine de la vie humaine

B. Origine de la vie
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CONCLUSION

Il N’y a pas de conclusion pratique quand il s’agit d’un traité de philosophie
spéculative. Si le philosophe cherche a analyser I’unité et la complexité de la vie de I’homme,
s’il essaie de pénétrer toute la richesse des opérations vitales, c’est avant tout pour connaitre
et pour savoir. C’est I’amour de la connaissance de la réalité vivante, I’amour de la vérité qui
ne cesse d’animer ses recherches ; c’est aussi pour aider I’homme a mieux connaitre ce qu’il
est, lui permettant de découvrir progressivement le sens profond de sa vie d’homme.

Cette étude philosophique de I’homme comme vivant n’est pas toute I’étude
philosophique de I’homme. Toute étude de philosophie spéculative est un fondement, elle
demande de s’achever et de s’épanouir en une philosophie pratique. Cette étude de la vie de
I’homme demeure une étude philosophigque vraiment fondamentale sur I’homme, c’est-a-dire
une étude a la fois nécessaire et élémentaire, une étude de base, a laquelle il faut toujours
revenir, car la vie de I’homme demeure toujours pour le philosophe un certain mystére dont il
ne saisit que certains aspects, certaines déterminations et orientations. Le philosophe ne peut
prétendre la connaitre d’une maniére exhaustive et compréhensive ; ¢’est pourquoi, plus il en
pénétre la nature, plus il interroge avidement ses propres expériences et considéere les
opérations vitales des autres, pour mieux en découvrir tous les secrets. Une telle étude n’est
jamais terminée, elle demeure toujours ouverte a de nouvelles recherches.

Cette étude philosophique de I’homme comme vivant, non seulement demeure
toujours ouverte a de nouvelles investigations, mais elle demeure aussi une étude de base
demandant de s’achever dans des études philosophiques pratiques : celle de I’activité morale,
celle de I’activité du faire, celle de la coopération des hommes entre eux au sein d’une
communauté humaine. Il s’agirait alors de considérer les trois grands dialogues de I’homme :
celui de I’lhomme avec I’homme, celui de I’lhomme avec I’univers qu’il travaille et fagonne,
celui de I’homme avec son Créateur, le Créateur de I’univers. Il faudrait ensuite préciser le
sens de ces trois grandes communions possibles que I’homme peut établir avec ses
semblables, avec I’univers et avec son Dieu, et préciser laquelle de ces communions peut
finaliser la vie humaine, lui donnant toute sa plénitude, rendant I’homme heureux,
bienheureux. En définitive, si le philosophe philosophie, c’est pour acquérir le bonheur, c’est
pour atteindre la béatitude qu’il est capable d’atteindre et aider ses semblables a I’acquérir.
C’est pourquoi toute cette étude philosophique sur la vie de I’homme s’achéve en prenant son
sens ultime dans cette étude de philosophie pratique. Car il s’agit de vivre d’une maniére
humaine, d’une maniére digne de I’homme. Pour vivre d’une maniére humaine, il faut
orienter toute sa vie vers un but digne de I’homme, et diriger ses opérations vers la fin capable
d’épanouir toutes les virtualités de la vie de I’homme. Diriger ses opérations vers une fin
incapable d’épanouir tout ce capital de vie, est nécessairement se diminuer progressivement et
arréter I’élan profond de sa vie.

De plus, pour avoir toutes ses dimensions, cette étude devrait se prolonger dans des
études sur la vie animale et la vie végétative telles qu’elles se trouvent réalisées dans les
divers animaux et les diverses plantes. Ces études permettraient de mieux connaitre les
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diverses modalités de la vie animale et de la vie végetative, les diverses maniéres dont ces
vies, de fait, se réalisent et s’épanouissent. On pourrait alors mieux voir comment I’homme
est un animal extraordinairement évolue, mais souvent au prix de treés grands sacrifices et
méme de trés grandes mutilations. Le développement de la vie spirituelle n’est pas toujours en
harmonie avec celui de la vie animale : il faut souvent opter. Les travaux scientifiques sur les
études de psychologie animale devraient étre utilisés pour mieux saisir toute la diversité et la
richesse de la vie animale, I’harmonie profonde de ses grandes fonctions™.

Les études sur les plantes permettraient de mieux saisir I’enracinement de la vie de
I’homme dans la «biosphere ». Elles mettraient en pleine lumiére comment cette vie de
I’homme demeure conditionnée par le monde physico-chimique, par la lumiére du soleil et de
la lune, par tous les mouvements des astres, et comment pourtant elle peut par la vie de
I’esprit, transcender cet univers.

La connaissance philosophique de la vie de I’homme demande de considérer ces
diverses modalités des opérations vitales, des fonctions vitales, pour mieux saisir I’originalité
de la vie de I’homme. Grace a ces comparaisons incessantes, selon tous les niveaux
d’opérations vitales, le philosophe de la vie de I’hnomme peut pénétrer de plus en plus dans la
grandeur de ce mystére. La vie de I’lhnomme communique avec celle de tous les autres vivants
et elle la transcende en assumant & sa maniére leurs diverses qualités vitales.

Il est facile de comprendre selon cette derniére perspective combien la philosophie de
la vie de I’lhomme apparait toujours ouverte & de nouvelles recherches, les suscitant et les
exigeant méme. Tout vivant intéresse le philosophe de la vie de I’homme, puisque tout vivant
lui permet de mieux saisir la vie de I’lhomme.

La philosophie de la vie de I’homme réclame en dernier lieu une réflexion critique
métaphysique sur la nature méme de la vie considérée en elle-méme, comparant cette notion
de vie & celle de 1&tre et a celle de I’esprit®. Cette notion de vie apparaft comme une notion
intermédiaire entre la notion de I’étre et celle de I’esprit. La vie inclut I’étre, mais n’inclut pas
nécessairement 1’esprit. Tandis que I’esprit inclut la vie et I’étre, ce qui nous montre son
importance capitale. C’est grace a une philosophie de la vie que nous pouvons préciser une
philosophie de I’esprit. Ici encore, si selon I’ordre de nos expériences la conscience est
premiere dans I’esprit, selon I’ordre des analogies philosophiques, les notions d’étre et de vie
sont antérieures a celle de I’esprit, puisque I’esprit implique la vie et celle-ci I’étre.

Mais une telle réflexion reléve proprement de la critique métaphysique et non de la
philosophie de la vie de I’lhomme. C’est pourquoi nous n’avons pas voulu I’aborder ici.

! T.V Moore, Human and animal intelligence. New-York 1941, Longmans-Green. J. C. FILLOUX, Psychologie
des animaux, P.U.F. 1950. P. GUILLAUME, La psychologie animale, Paris, Colin 1940 ; La psychologie des
singes, Paris, Alcan, 1941. G. VIAUD, Qu’est-ce que la psychologie animale ?, dans Rev. Sc. 1952, pp. 246-253.
C. J. WARDEN, Comparative Psychology, New-York, Ronald, 1940. J. A. BLERENS DE HAAN, Notion du nombre
et faculté de compter chez les animaux, dans J. de Psych. norm. et patho., Paris, 1936, t. 33, pp. 393-412.

2 Cf. ROUSSELOT, L étre et I’esprit, dans Revue de Phil., 1910, pp. 561-574.
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