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1 - ROLE ET PLACE DE LA CRITIQUE

Si nous considérons les diverses doctrines philosophiques, nous nous aper­
cevons vite que les philosophes ont envisagé très diversement le rôle et la 
place de la critique.

Certains philosophes font de leur philosophie même une critique. Les "scep­
tiques" de tous les temps ont bien comme intention de critiquer toutes posi­
tions philosophiques dites "dogmatiques". Le premier scepticisme qui se mani­
feste dans la philosophie grecque se dresse contre le dogmatisme de l'Aca- 
démie et prétend vite que la seule position vraiment philosophique est de 
suspendre tout jugement.

A côté de ce scepticisme radical et universel, d'autres philosophes préten­
dront qu'on ne peut édifier une philosophie qu'en ayant d'abord passé au 
crible tous nos jugements, toutes nos certitudes. Descartes, Kant, de manières 
bien différentes, il est vrai, mettent la critique comme fondement de leur 
philosophie. Il est nécessaire de tout mettre en doute avant d'affirmer quelque 
chose, avant de construire. La base de l'édifice philosophique est la critique.

D'autres considèrent la critique comme étrangère à la métaphysique î 
elle fait partie pour eux de la psychologie. Enfin, d'autres considèrent la 
critique comme une partie de la métaphysique, partie dernière, réflexive 
et défensive.

La diversité de ces opinions tient des manières diverses de concevoir la 
philosophie et, plus profondément encore, le pouvoir de notre intelligence 
a l'égard de son activité propre î la connaissance. Si on considère "a priori" 
notre intelligence comme incapable d'atteindre la vérité, on sera conduit 
à un certain scepticisme à l'égard de toute connaissance spéculative. Si on 
considère notre intelligence comme capable d'atteindre une certaine vérité, 
mais celle-ci devant se découvrir au plus intime de notre conscience, on 
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sera amené à écarter délibérément tout ce qui pourrait contaminer cette 
pure conscience de soi.

C'est pourquoi, même lorsque la critique prétend être première, elle ne 
l'est pas en réalité, car cette affirmation même est en dépendance d'une 
certaine conception de notre intelligence, de sa capacité et de ses limites. 
Une telle conception est d'ordre philosophique. Si on prétend qu'une telle 
conception est le fruit propre de la critique elle-même, il faut demander 
au nom de quel principe on est arrivé à cette conclusion ; et si on prétend 
que c'est par l'expérience, la réflexion sur l'activité même de notre intelli­
gence, il faut répondre que la seule réflexion sur l'activité même de notre 
intelligence ne nous permet pas par elle-même de poser une telle conclusion, 
car la seule réflexion sur l'activité de notre intelligence ne nous permet 
que de décrire cette activité, et non de la juger et d'en déduire une certaine 
conception de la nature et de notre connaissance. C'est pourquoi, prétendre 
que la critique est première pour écarter tout dogmatisme, est en réalité 
affirmer le plus terrible des dogmatismes, celui qui s'ignore.

La seule manière d'éviter le dogmatisme est de respecter tous les faits 
qui s'imposent à nous, qui nous sont donnés. On ne peut nier que toute réfle­
xion sur notre activité intellectuelle présuppose cette activité. Avant la 
réflexion critique, il y a une certaine activité spontanée : nous voyons, nous 
entendons, nous expérimentons ce qui est autour de nous... et par ces expé­
riences nous saisissons quelque chose, nous avons conscience de saisir quelque 
chose. Vient seulement ensuite la question de savoir quelle est la valeur 
de cette saisie, la valeur de la conscience de cette saisie, si on peut la consi­
dérer comme vraie et dans quelle mesure. Cette attitude critique est bien 
une attitude seconde, elle n'est pas une attitude fondamentale de notre vie 
de connaissance. La joie de la decouverte et de l'invention nous atteste bien 
cet épanouissement premier de notre vie intellectuelle. La critique n'épa­
nouit pas par elle-même, elle précise, retranche, distingue, sépare, mais 
pour pouvoir s'exercer il lui faut nécessairement un exercice premier de 
notre vie intellectuelle.

C'est pourquoi, si elle est une activité seconde, réflexive, de notre intel­
ligence, elle demeure nécessairement relative à la première activité et à 
son service. C'est pour permettre un épanouissement plus parfait, plus authen­
tique, à notre vie intellectuelle que nous la critiquons, comme un père qui 
aime ses enfants les châtie pour leur permettre d'acquérir des vertus plus 
parfaites, plus fermes. On ne châtie pas pour le plaisir de châtier, on ne 
critique pas notre connaissance pour le plaisir de la critiquer, mais on la 
critique pour lui permettre d'être plus elle-même.

On pourrait faire des remarques analogues en considérant que l'autre fonc­
tion de la critique est une fonction défensive. On critique pour se défendre 
de toutes les erreurs. Or, précisément la fonction défensive est elle-même 
une fonction seconde. C'est pour garder intact un trésor qu'on le défend. 
S'il n'y avait aucun bien, on n'aurait rien à défendre et la défense n'existerait 
pas. Toute défense est en fonction d'un bien antérieur. Les analogies avec 
l'art militaire relatif à la prudence politique seraient intéressantes a étudier 
de près. L'art militaire est une fonction défensive, la prudence politique 
est une fonction constructive. On sait toutes les graves erreurs qui proviennent 
du fait qu'on ordonne la prudence politique à l'art militaire, qu'on met la 
fonction défensive comme première et comme constitutive d'un état. On 
fausse tout, le bien commun devient la lutte et la victoire et non la concorde 
entre les citoyens, et par le fait même une guerre en engendre une autre. 
Cette erreur est analogue à celle qui consiste à mettre la critique comme 
fondement et base de la métaphysique, comme première. On peut même 
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affirmer que cette erreur n'est pas étrangère et indépendante de celle, plus 
subtile et plus cachée, qu'affirme la pure philosophie.

Si toute attitude critique est seconde, si elle présuppose une activité pre­
mière de notre intelligence, toute critique scientifique est elle-même seconde 
comparativement à la science qu'elle critique. La critique métaphysique 
vient donc après la métaphysique comme la partie réflexive et défensive 
de celle-ci.

Ajoutons qu'une telle partie de la métaphysique ne lui est pas du tout 
accidentelle, en ce sens que la métaphysique pourrait très bien la rejeter, 
la considérant comme une excroissance. La critique est essentielle à la méta­
physique, parce que la métaphysique est la science suprême de l'homme. 
Elle doit donc avoir une conscience très nette de son originalité, de son auto­
nomie, de sa suprématie, ce qu'elle ne peut avoir qu'en réfléchissant d'une 
manière critique sur ses diverses démarches pour en voir le bien fondé et 
en saisir la portée. Elle doit aussi se défendre elle-même pour garder dans 
la plus grande pureté possible sa vérité, en écartant toutes les erreurs qui 
ont pu être affirmées au cours des âges ou qui pourraient l'être, les démas­
quant au grand jour pour énerver leur pouvoir de séduction. Etant la science 
suprême, elle ne peut faire appel à aucune autre science pour se défendre, 
et tout spécialement pour défendre ses principes. Elle doit donc, en raison 
même de sa suprématie, se critiquer et se défendre elle-même.

Si la critique métaphysique est la partie réflexive de la métaphysique,
elle est à son service en ce sens qu'elle permet à la métaphysique d'être
plus elle-même, de se séparer, de se distinguer d'une maniéré plus nette,
plus consciente, de tout ce qui n'est pas elle-même, non seulement des erreurs,
mais aussi des autres types de connaissances. Permettant à la métaphysique 
d'être plus elle-même, elle lui permet de s'exercer plus librement, et donc 
d'atteindre plus parfaitement son but : la contemplation. Une véritable critique 
est au service de la contemplation métaphysique pour permettre à celle-ci 
de s'épanouir de plus en plus.

Si l'on veut préciser encore la relation qui unit la métaphysique et la 
çritique, il faut préciser leur objet formel propre. La métaphysique regarde 
ce-qui-est, et elle le regarde en tant qu'être. La critique considère notre 
connaissance intellectuelle philosophique. Elle ne considère plus ce-qui-est, 
mais ce qui est saisi par et dans notre connaissance métaphysique, par et 
dans nos diverses connaissances humaines. Elle considère la relation propre 
de ce-qui-est avec notre connaissance. C'est cela qui lui permet de discerner 
ce qui est authentique de ce qui ne l'est pas, de rejeter ce qui est erroné. 
Son objet formel n'est donc plus ce-qui-est en tant qu'être mais notre connais­
sance en tant qu'elle est spécifiée par ce-qui-est. C'est donc bien l'intelligi­
bilité de l'être qui est son ultime raison formelle. Par le fait même, le rapport 
qui existe entre l'intelligibilité de l'être et l'être, nous permet de préciser 
d'une façon dernière le rapport entre la critique et la métaphysique. Or, 
l'intelligibilité est la propriété de l'être. La critique sera donc comme une 
propriété de la métaphysique. Il n'est donc pas étonnant qu'une certaine 
critique encore imparfaite jouera souvent pour nous le rôle d'une certaine 
introduction à la métaphysique, rôle analogue à la disposition. La critique 
vraiment scientifique sera comme le rayonnement de la métaphysique. Elle 
en sera comme un épanouissement, lui permettant d'expliciter ses virtua­
lités les plus intimes, les plus essentielles.
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2 - REFLEXION CRITIQUE SUR LA METAPHYSIQUE : SON UNITE ET SA 
DIVERSITE

Si l'on réfléchit sur l'organisation de la métaphysique, on s'aperçoit vite 
de sa très grande diversité : l'étude de la substance et des divers prédicaments 
est bien différente de celle de l'acte et de la puissance, de l'un et du multiple. 
Non seulement les problèmes soulevés sont différents, mais aussi l'esprit 
dans lequel on les envisage. Chacune de ces études représente comme une 
vue synthétique sur tout ce qui est, ayant son originalité propre et nous 
manifestant tout un aspect extrêmement intime de l'être (celui de sa détermi­
nation substantielle, de son acte, etc.), le distinguant de son aspect plus 
extérieur (celui de ses déterminations accidentelles, de sa puissance). Etant 
donné l'originalité de ces parties, on peut être tenté, et on l'a été, de les 
considérer uniquement dans leur irréductibilité comme divers chapitres juxta­
posés pour des raisons historiques. Il y a certains problèmes que les philosophes 
ont toujours traités et qu'il faut traiter quand on veut faire une métaphysique, 
ceci, en réalité, pour des raisons accidentelles. On a pu être tenté également 
de réagir contre ce morcellement de la métaphysique. Toute science est 
"une", autrement elle n'est pas. C'est pourquoi la métaphysique, science 
suprême, est plus "une" que les autres. Elle ne peut donc être que la science 
de la substance ou celle de l'acte, ou celle de l'un... oubliant que la richesse 
même de l'être et de la métaphysique répugne à cette réduction.

Il faut bien saisir, en effet, que cette diversité n'exclut pas une certaine 
unité plus profonde, plus cachée, qui maintient à la métaphysique une unité 
organique plus forte que celle d'aucune autre science. La substance, si l'on 
dépasse son aspect premier matériel de sujet ainsi que son aspect purement 
formel de quiddité, se présente comme la cause formelle de ce-qui-est, c'est- 
à-dire comme son élément constitutif déterminant sa structure essentielle. 
Quant aux autres prédicaments, ils sont tous relatifs à la substance.

L'acte, si l'on dépasse son aspect extérieur, ce qui nous apparaît comme 
indépendant d'un autre, se présente comme ce qui rend ce-qui-est autonome, 
parfait en soi-même et capable d'agir sur les autres. Dans la mesure où un 
être est en acte, dans cette même mesure, il est comme invulnérable à l'égard 
des autres êtres qui l'entourent et comme capable d'agir sur ceux-ci. Quant 
à la puissance, elle est toute relative à l'acte puisque c'est par elle qu'un 
être est capable de subir l'influence d'un autre être en acte.

L'un, si l'on ne s'arrête pas à son aspect quantitatif, élément premier 
du nombre, se présente comme la détermination ultime de ce-qui-est, détermi­
nation affectant tout son être et lui donnant une indivisibilité absolue, ce 
qui lui permet de jouer un certain rôle à l'égard des autres réalités inférieures 
moins parfaites : de les ordonner en les mesurant. Quant à la multitude, 
elle est toute relative à l'un, elle n'existe cju'en fonction de l'un. Substance, 
acte, un, ne sont donc pas tout à fait hétérogènes les uns par rapport aux 
autres. Ils affectent tous trois ce-qui-est et nous manifestent comme ses 
trois arêtes essentielles : sa détermination formelle, son autonomie et son 
pouvoir, son indivisibilité et sa capacité de mensuration.

Si la métaphysique est la science de ce-qui-est, ces diverses recherches 
nous apparaissent alors comme essentielles et nécessaires. Car pour savoir 
la cause formelle de ce-qui-est, il faut saisir sa substance ou ses détermi­
nations formelles qualitatives, quantitatives, s'il s'agit d'une réalité acci­
dentelle, essentiellement relative à une autre. Pour saisir la cause efficiente 
de ce-qui-est, il faut saisir "son acte", ou sa "potentialité", s'il s'agit d'une 
réalité inachevée, incomplète, en train de se faire. Pour saisir la cause finale 
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de ce-qui-est, il faut saisir "son acte" en tant qu'il est capable d'attirer 
les autres et de les achever, c'est-à-dire sa bonté, ou sa possibilité d'être 
achevé, d'être finalisé si on a affaire à une réalité qui n'est pas intrinsè­
quement bonne. Pour saisir la cause exemplaire de ce-qui-est, il faut saisir 
son indivisibilité, son unité qui la rend capable de mesurer les réalités qui 
lui sont inférieures dans l'ordre de l'être. Ces recherches sont donc néces­
saires, elles suffisent, car la cause matérielle de ce-qui-est est déterminée 
par sa cause formelle. La matière n'est connaissable que par la forme. En 
saisissant la substance de ce-qui-est, on saisit sa forme substantielle et sa 
matière substantielle s'il s'agit d'un être physique.

On comprend alors comment ramener toute la métaphysique à l'étude 
de la substance, ou à celle de l'acte ou de l'un, c'est nécessairement oublier 
la caractère propre de la métaphysique, science de ce-qui-est, et par là 
fausser sa propre nature. On se condamne alors à une certaine univocité 
qui fausse toute cette science suprême. L'erreur inverse qui ne considère 
que la diversité des parties de la métaphysique oublie que la substance, l'acte, 
l'un n'ont de sens pour le métaphysicien que comme cause formelle, efficiente 
et exemplaire de ce-qui-est. Une telle erreur conduit le philosophe à consi­
dérer la substance pour elle-même, à la "réifier" en quelque sorte, à l'"hypos- 
tasier". On ne voit plus que sa valeur formelle que l'on oppose à la valeur 
efficiente de l'acte. Il se formera de cette manière diverses formes dialec­
tiques qui tendront à s'exclure mutuellement. Ce passage de la recherche 
analogique des causes à la dialectique univoque est un phénomène extrême­
ment intéressant sur lequel nous reviendrons.

3 - SUBSTANCE, ACTE, UN, ET LES TRANSCENDANTAUX

La substance, l'acte, l'un de ce-qui-est sont saisis par et dans certaines 
expériences portant précisément sur ce-qui-est, qu'il s'agisse de la réalité 
que l'on interroge pour saisir ce qu'elle est, du mouvement que l'on constate, 
de l'ordre que l'on admire, peu importe. Ce qui est important à noter, c'est 
que la substance est saisie par et dans une expérience où l'on se demande 
ce qu'est la réalité expérimentée dans ce qu'elle a de plus intime, l'acte 
est saisi dans une certaine expérience du mouvement où l'on se demande 
ce qui peut l'expliquer, non pas comme mouvement, mais comme réalité 
en exercice d'être, cet exercice se présentant à nous sous la forme dégradée 
du mouvement etc. On peut, après avoir saisi ces diverses modalités de ce- 
qui-est, préciser leurs relations, diversité et unité, non plus pour légitimer 
l'organisation de la métaphysique, son unité et sa diversité, comme nous 
venons de le faire brièvement au chapitre précédent, mais pour mieux expli­
citer toute la richesse de ce-qui-est, considéré en lui-même, comme être.

La substance exprime la détermination essentielle de ce-qui-est. Tout 
être est déterminé en tout ce qu'il est. Cette détermination essentielle, 
on l'exprimera en disant que l'être est une certaine réalité (res). Tout être 
est "réalité" en tant qu'il est essentiellement déterminé.

L'acte exprime l'autonomie de ce-qui-est. Tout être en lui-même est 
"réalité" qui se distingue de tout ce qui n'est pas lui. Cet aspect de distinction 
est essentiel à l'être et montre bien son indépendance. Par lui-même il est, 
et n'est pas relatif à un autre. Ce n'est qu'en tant qu'il est en puissance 
qu'il connaît cette relativité, cette dépendance à l'égard d'un autre. Mais 
en lui-même, si on ne regarde que son être, il est distinct de tout autre 
(aliquid).
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Cette distinction de l'être ne l'empêche pas d'être, en tout ce qu'il estj 
capable de perfectionner l'intelligence et la volonté. Là, nous exprimons 
la convenance de l'être à l'égard d'un autre être. Mais évidemment, si nous 
regardons cette convenance selon l'universalité, cet autre être ne peut être 
que l'être intelligent et volontaire, seul capable d'atteindre cette universalité 
de l’être comme tel. En tant que capable de perfectionner l'intelligence, 
l'être s'exprime comme vrai ; en tant que capable de perfectionner la volonté, 
il s'exprime comme bon.

Enfin, l'un exprime l'indivisibilité de ce-qui-est. Tout être, du fait même 
qu'il est, est indivisible, il ne peut être divisé en lui-même. La possibilité 
de division provient non de l'être en acte, mais de la potentialité de l'être. 
C'est pourquoi, si l'on considère l'être dans ce qu'il est lui-même, il apparaît 
comme indivisible.

<
Par là, nous explicitons ce qui caractérise l'être comme tel. Nous ne 

cherchons plus à préciser les diverses causes de ce-qui-est, mais à manifester 
avec le plus de netteté possible les propriétés de l'être comme tel. 11 y a 
un effort ultime de réflexion sur l'être dans ce qui lui est tout à fait propre. 
Ayant déterminé les causes propres de ce-qui-est, on peut alors, dans un 
ultime effort, déterminer les qualités, les quasi propriétés de l'être comme 
tel. Cet ultime effort relève bien d'une réflexion critique, car il ne se fait 
plus à partir d'une expérience, mais présupposant la saisie des diverses causes 
propres de ce-qui-est, il essaie d'en extraire leur caractère tout à fait univer­
sel et convertible avec l'être comme tel. Car, si la substance s'identifie 
bien avec ce-qui-est, elle n'est pas pour autant convertible avec l'être, tandis 
que l'aspect détermination essentielle de la substance est convertible avec 
l'être ; si l'acte s'identifie bien avec ce-qui-est, il n'est pas pour autant 
convertible avec l'être, tandis que son aspect de distinction à l'égard des 
autres l'est. On passe donc du domaine des jugements d'existence, portant 
sur les causes propres de ce-qui-est, aux notions plus universelles que ces 
jugements supposent, mais qu'ils n'explicitaient pas par eux-mêmes. Cette 
explicitation est nécessaire pour mieux saisir ce qu'est l'être en lui-même, 
pour mieux saisir la richesse de la notion d'être, puisque cette notion d'être 
apparaît alors comme ayant des qualités transcendantales tout à fait parti­
culières. Mais une telle explicitation n'est pas nécessaire pour saisir les 
causes propres de ce-qui-est, l'inverse étant nécessaire.

On comprend comment les transcendantaux se situent différemment dans 
la philosophie réaliste de ce-qui-est et d'autres philosophies d'un type plus 
ou moins idéaliste, plus ou moins ontologiste. Pour celles-ci, ils sont objets 
d'intuitions premières, immédiates ; on découvre intuitivement l'être, l'un, 
le vrai, le bien, et c'est sous la lumière de ces "idées-formes" premières, 
transcendantales, qu'on jugera de toutes les réalités. Les transcendantaux 
deviennent alors comme les colonnes de la métaphysique et de toute la philo­
sophie, tandis que dans une philosophie réaliste de ce-qui-est, ils ne sont 
plus objets d'intuition, mais dans une réflexion métaphysique - critique sur 
la saisie même des diverses causes propres de ce-qui-est - on les extrait 
comme les notions premières convertibles avec l'être, ses quasi propriétés. 
Cela ne veut pas dire que ces notions ne soient pas réelles, qu'elles seraient 
comme construites par l'intelligence. Au contraire, étant le fruit d'une réfle­
xion critique, elles apparaissent comme les déterminations les plus profondes, 
les plus intimes de l'être même. Elles sont comme les secrets les plus cachés 
de l'être, qu'on ne peut extirper que par et dans cette réflexion critique. 
Ces déterminations, étant explicitées, jettent sur tout l'ensemble de la philo­
sophie une nouvelle lumière, mais une lumière réflexe, de précision, de net­
teté, qui vient comme confirmer toute l'organisation de la métaphysique 
et de la philosophie en montrant sa profondeur et toute son extension. Sous 
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la lumière de l'être comme bien, on comprend comment la philosophie n'ac­
quiert toute sa taille qu'en se développant dans une philosophie humaine 
morale, puisque ce n'est qu'en étudiant l'opération volontaire pour elle-même 
qu'on saisit explicitement toutes les richesses de la cause finale : celle du 
bien. Sous la lumière de l'être comme un, on comprend comment la philoso­
phie doit se développer dans une philosophie du "faire humain", puisque ce 
n'est qu'en étudiant le "faire humain" que l'on saisit explicitement toute 
la richesse de la cause exemplaire : celle de l'un. Sous la lumière de l'être 
comme vrai, on comprend mieux le rôle et la place de la critique. Sous la 
lumière de l'être comme distinct, on comprend comment il ne suffit pas 
de regarder l'être dans toute son universalité d'être, mais qu'il faut nécessai­
rement tâcher de préciser ses distinctions propres } tel est le rôle de la 
philosophie de là nature, qui cherche précisément à saisir avec le plus de 
certitude possible les diverses réalités physiques pour mieux comprendre 
leur originalité.

On peut donc dire que les transcendantaux nous explicitent les propriétés 
de l'être comme tel, nous montrant par le fait même les exigences propres, 
ou plus exactement l'esprit propre des diverses parties de la philosophie. 
Celles-ci ayant pour but de nous faire connaître ce-qui-est et de nous conduire 
à notre bonheur parfait.

Cette explicitation des qualités transcendantales de l'être nous montre 
d'une manière plus profonde le caractère analogique de l'être. L'être possède 
en lui-même une certaine diversité - à cause même de sa richesse - et cette 
diversité ne supprime pas son unité la plus profonde encore. Les qualités 
transcendantales expriment bien cette diversité, le vrai exprime une autre 
qualité que le bien, l'un, une autre que le vrai, mais ces qualités ne toucheht 
pas à l'unité de l'être, elles sont toutes convertibles avec l'être, c'est-à-dire 
qu'elles sont inséparables de lui. Partout où il y a de l'être, il y a unité, 
et dans la mesure où il y a être, il y a unité. Ce n'est plus une simple identi­
fication dans ce-qui-est, c'est beaucoup plus que cela, c'est la convertibilité 
dans l'être, en ce sens que l'être en tout ce qu'il est, est en même temps 
vrai, bien, un, et le vrai en tout ce qu'il est, est être. Mais cependant le 
vrai exprime bien pour nous une certaine qualité inédite et irréductible aux 
autres qualités, la qualité que possède l'être, de perfectionner l'intelligence. 
C'est donc bien une analogie tout à fait qualitative que possède intrinsè­
quement l'être et qu'expriment les transcendantaux. Cette analogie est plus 
intime, plus parfaite, plus qualitative que celle qu'exprime la substance et 
les accidents, l'acte et la puissance, l'un et le multiple relativement à ce- 
qui-est.

Nous tâcherons de préciser plus tard comment celle-là (la première) est 
le fondement propre de toute analogie de proportionnalité, tandis que celle-ci 
(la seconde) est le fondement propre de toute analogie d'attribution.

Cette analogie qualitative de l'être considéré en lui-même nous exprime 
donc les cinq qualités dominantes de l'être, et par le fait même les cinq 
grandes dimensions de développement possible de notre intelligence qui est 
faite pour l'être - ce qui nous permet de saisir les cinq grands types de 
philosophies possibles ; la philosophie de l'essence (Leibniz), celle de l'acte 
et de l'existence (Descartes et les existentialistes), celle du vrai (Hegel), 
.celle du bien (Platon) et celle de l'un (Plotin). Seule la philosophie de l'être 
les domine, les unit en les dépassant. Toutes les autres demeurent partielles, 
bien qu'absolues, car, ramenant l'être à l'une de ses propriétés, elles ne 
peuvent plus saisir ce qu'il est en lui-même. Ici encore elles abandonnent 
l'analogie qualitative en s'enfermant dans une certaine univocité.
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U - NATURE DES EXPERIENCES METAPHYSIQUES

Les saisies de la substance, de l'acte, de l'un, sont de fait inséparables 
des expériences en lesquelles elles sont atteintes, mais considérées en elles- 
mêmes, elles sont comme au-delà de l'expérience, car en les saisissant on 
touche alors un certain principe qui permet à notre intelligence d'atteindre 
un certain absolu au-delà de toute expérience.

Quand on parle d'expérience métaphysique, il faut donc immédiatement 
préciser si l'on considère l'expérience avant les saisies de la substance, de 
l'acte ou de l'un, ou si l'on considère l'expérience selon un sens beaucoup 
plus ample en impliquant ces saisies. C'est précisément ce second sens qui 
nous intéresse ici, le premier étant pré-métaphysique. Car la métaphysique 
commence à exister à partir de ces diverses saisies, avant elle n'existe pas.

On peut dire. que toute la première partie de la métaphysique repose sur 
trois types d'expériences permettant de saisir la substance comme causé 
formelle de ce-qui-est, l'acte comme cause efficiente de ce-qui-est, l'un 
comme cause exemplaire de ce-qui-est. Quant à la seconde partie de la 
métaphysique, qui traite de l'existence de l'Etre premier et de ses attributs, 
elle repose, elle aussi, sur cing types d'expériences d'un caractère nouveau 
(que l'on peut assimiler à l'experimentation en sciences, comme nous l'avons 
vu). Il s'agit, en effet, d'expériences présupposant déjà toute une élaboration 
scientifique et orientée vers un but bien précis. De telles expériences sont 
secondes. Aussi, du point de vue critique, ce sont ces trois types d'expériences 
initiales qui nous intéressent surtout et que nous devons considérer avant 
tout.

La première de ces expériences se sert du langage, ou plus exactement 
des interrogations. Le métaphysicien réfléchit sur le sens de l'interrogation, 
et surtout sur le sens de l'interrogation première, cherchant à savoir le pour­
quoi tout à fait premier, celui qui porte sur la détermination essentielle 
de la réalité, "qu'est ceci ?".

La seconde expérience utilise la réalité du mouvement et l'on se demande 
ce que le mouvement peut nous manifester de ce-qui-est et comment il 
nous montre l'exercice même de ce-qui-est.

La troisième expérience utilise l'ordre des réalités et l'on se demande 
ce que l'ordre peut nous dire de ce-qui-est, comment il nous manifeste un 
principe d'ordre.

Ces expériences apparaissent donc comme une interrogation de notre 
intelligence se demandant successivement les divers "pourquoi" de ce-qui-est. 
De telles expériences sont donc elles-mêmes déjà très élaborées et déjà 
très orientées. Elles en présupposent une quantité d'autres. Ces trois domaines 
ont été retenus d'une manière spéciale comme étant les lieux privilégiés 
pour révéler à notre intelligence les causes propres de ce-qui-est. Ce qui 
caractérise de telles expériences, c'est précisément leur orientation spécu­
lative. L'intelligence est tout attentive, tout éveillée. Elle interroge diver­
sement ce qu'elle expérimente du réel pour discerner ces diverses causes 
propres. On est vraiment en présence d'une intelligence avide de connaître 
ce-qui-est, et de le connaître de la manière la plus pénétrante qui soit. 
C'est pourquoi elle ne s'arrête pas à un seul type d'interrogation, sachant 
que les manières d'interroger sont diverses et que chacune apporte avec 
elle une exigence nouvelle qui doit normalement nous faire découvrir quelque 
chose de nouveau de la structure intime de ce-qui-est.
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Cette orientation spéculative, venant d'une intelligence avide de connaître 
pour connaître, s'empare de tout un ensemble de connaissances actuelles 
nous donnant une conscience actuelle de ce qui est, de la réalité du mouve­
ment et de l'ordre. Or, cette conscience actuelle que nous avons de ce-qui- 
est, de la réalité du moüvement et de l'ordre, est quelque chose de très 
complexe :

a) Elle implique l'exercice de nos sens externes. L'interrogation sur ce-qui- 
est, sur la nature de ce qui existe, présuppose une certaine connaissance 
expérimentale de l'existence même de ce que l'on interroge. Or, cette connais­
sance expérimentale n'est parfaitement elle-même que lorsque l'on touche, 
que l'on palpe la réalité sensible. L'interrogation de ce-qui-est demande 
donc ce choc spécial qu'on n'obtient que grâce à la connaissance sensible 
du toucher. Cette connaissance du toucher s'accompagne normalement dé 
celle des autres sens, surtout lorsque nous sommes particulièrement attentifs, 
interrogeant ce que nous touchons.

b) L'exercice des sens externes s'inscrit dans tout un halo de connaissances 
sensibles internes : sens commun, souvenir, imagination, estimative même, 
affectés d'éléments affectifs et passionnels. Nous sommes donc en présence 
d'une diversité très grande d'éléments de connaissances, dont la tonalité 
pourra varier chez le même sujet suivant les dispositions plus ou moins favora­
bles en lesquelles il se trouve. Et s'il s'agit de sujets divers, ayant des qualités 
et des orientations de vie très diverses, les tonalités de ce "mixte" de connais­
sances pourront être encore plus variées. C'est par là qu'on peut saisir toute 
l'influence du milieu sur l'expérience métaphysique. Mais cette influence 
demeure matérielle, de l'ordre des dispositions, car ce qui est essentiel dans 
cette expérience et ce qui la caractérise, c'est d'une part l'orientation même 
de notre intelligence et d'autre part ce qu'elle saisit dans ce-qui-est.

Mais avant de préciser le caractère propre de cette expérience métaphy­
sique, il n'est pas inutile de la comparer à d'autres types d'expériences. 
Distinguons-la d'abord de cette expérience fondamentale, pré-métaphysique, 
mais si importante, qui porte sur l'existence même de ce-qui-est. On est 
alors en présence de notre premier jugement d'existence affirmant : ceci 
est. Entre cette expérience fondamentale et cette expérience métaphysique 
qui nous fait saisir la substance, il y a tout un abîme : la découverte d'un 
principe, de la cause formelle de ce-qui-est. Du seul point de vue de l'expé­
rience, l'expérience fondamentale qui nous fait découvrir que "ça existe" 
est une expérience plus pure, plus simple. Elle demeure fondamentale et 
première. Il n'y a pas d'opposition entre ces deux types d'expériences, mais 
l'une apparaît comme radicale, l'autre comme "édifiant" déjà la métaphysique.

On peut aussi la distinguer des expériences artistiques ou affectives. Ces 
types d'expériences font partie de la connaissance pratique. Ils sont orientés 
vers le faire ou vers l'agir. Que l'on songe à l'expérience affective des amis, 
chaque expérience nouvelle permet normalement un nouvel essor dans leur 
amour mutuel. L'expérience de ce qui est beau, utile, doit nous exciter nor­
malement à produire, à réaliser.

Enfin, distinguons cette expérience métaphysique des expériences qui, 
faisant encore partie de la connaissance pratique, sont orientées vers les 
fins propres de la vie végétative. Il est bien net que ce qui caractérise l'expé­
rience métaphysique, c'est d'une part son réalisme - elle présuppose toujours 
l'expérience fondamentale du "çà existe" -, et d'autre part sa pénétration, 
sa profondeur. Elle ne peut se contenter d'expérimenter seulement l'existant, 
de saisir telle ou telle forme, mais elle veut saisir ce qu'il y a de premier 
dans l'ordre de la détermination, la forme-principe s la substance j ce qu'il 
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y a de premier dans l'ordre de l'exercice : l'acte. C'est précisément l'union 
de ces deux types de qualités : pénétration, réalisme, qui manifeste le mieux 
ce qu'il y a d'unique dans cette expérience. Car la réflexion critique sur 
les divers contenus de ces expériences (substance, acte, un) va plus loin 
encore dans l'ordre de la pénétration. On peut dire que cette réflexion cri­
tique saisit explicitement une notion plus profonde encore, mais elle doit 
perdre en réalisme pour pénétrer plus avant. C'est pourquoi cette réflexion 
critique n'est plus strictement une expérience métaphysique, mais plus exac­
tement une saisie, une "intuition" métaphysique portant sur la notion même 
de l'être et sur les transcendantaux. De même, le simple jugement d'existence 
s'incarnant dans l'exercice même du toucher ou du goût, possède un réalisme 
plus brutal. Si une telle expérience, à l'état pur pourrait-on dire, nous donne 
un sens très aigu de l'existant dans son autonomie propre, dans sa singularité 
ineffable, une telle expérience ne possède pas encore cette saisie pénétrante 
d'un principe, d'une cause, que possède l'expérience métaphysique au sens 
propre.

Ce qui caractérise l'expérience métaphysique, c'est donc bien cette péné­
tration réaliste. L'intelligence pénètre au plus intime de ce-qui-est pour 
saisir sa détermination essentielle, pour saisir son exercice d'être radical s 
son acte, pour saisir son indivisibilité première : son unité. Cette saisie se 
réalise grâce à des jugements de séparation de plus en plus précis. L'intel­
ligence rejette d'abord toutes les déterminations sensibles comme n'étant 
pas la cause propre de ce-qui-est, puisque toutes ces déterminations sensibles 
apparaissent comme mouvantes, accidentelles. Puis elle rejette la matière, 
principe fondamental, radical, essentiel, qui ne peut être cause de ce-qui-est 
que d'une manière secondaire. Enfin, elle rejette la détermination formelle 
comme principe d'intelligibilité, ou plus exactement, elle atteint par la dé­
termination formelle, principe d'intelligibilité, la détermination formelle 
comme cause de ce-qui-est (la substance). Elle l'atteint comme cause de 
ce-qui-est, donc également comme principe d'intelligibilité, et donc aussi 
comme capable de spécifier la matière, comme capable d'être principe de 
toutes les déterminations accidentelles ; mais ces aspects sont secondaires, 
ils ne sont que des conséquences. Dans cette saisie métaphysique l'intelligence 
ne s'en occupe pas explicitement, cependant il est important de le noter 
pour comprendre comment ces séparations successives qui laissent de côté 
tout ce qui est secondaire, potentiel, partiel, pour ne retenir que les principes 
propres, les causes propres de ce-qui-est, impliquent bien des abstractions, 
des rejets, mais d'un type spécial. Ce procédé de séparation - puisqu'il laisse 
de côté tout ce qui est potentiel, progresse de l'imparfait au parfait -, im­
plique une certaine intégration.

Il serait extrêmement intéressant de comparer ce type d'intégration, 
qui existe dans cette saisie de la substance, avec celui qui existe dans la 
saisie de la réflexion critique portant sur l'être et les transcendantaux. Notons 
seulement que ce dernier est plus explicite, mais aussi moins existentiel. 
Il est au niveau des notions et non plus des causes propres de ce-qui-est.

Nous pouvons conclure que toute expérience est un "mixte" qui implique 
des éléments de connaissances sensibles (externes et internes) et des connais­
sances intellectuelles. Ce sont évidemment ces dernières gui orienteront 
diversement les expériences, sauf lorsque les fins de la vie végétative l'em­
porteront, polarisant ainsi les éléments de connaissances sensibles. Mais 
laissons de côté ces derniers types d'expériences qui n'intéressent pas immé­
diatement la critique, et tâchons de bien discerner le partage de ces éléments 
de connaissances sensibles et des connaissances intellectuelles.
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5 - DISCERNEMENT CRITIQUE ENTRE LES ELEMENTS DES CONNAIS­
SANCES SENSIBLES ET DES CONNAISSANCES INTELLECTUELLES

La réflexion sur toutes nos expériences - aussi bien l'expérience la plus 
fondamentale, celle qui nous permet d'affirmer "çà existe", que les expé­
riences les plus élaborées et les plus poussées - nous permet d'affirmer que 
nos expériences impliquent des connaissances très diverses. Certaines demeu­
rent rivées au sensible, d'autres le dépassent tout en demeurant captives 
de la quantité, du divisible, d'autres enfin apparaissent comme saisissant 
des notions, des principes qui par nature n'impliquent aucune référence au 
monde sensible et matériel, et semblent posséder une universalité absolue. 
La notion de substance, celle d'acte, semblent bien n'avoir aucune référence 
nécessaire au monde matériel ; elles peuvent avoir une universalité absolue.

Si l'on essaie de saisir ce qui caractérise la connaissance sensible compara­
tivement à la connaissance intellectuelle, c'est précisément ce caractère 
de singularité et de non-universalité qui apparaît en premier lieu. Quant 
à la connaissance imaginative - celle qui demeure captive de la quantité -, 
elle a une "apparente" universalité, une fausse universalité. Elle semble être 
comme une connaissance intermédiaire entre la connaissance sensible singu­
lière et la connaissance intellectuelle universelle ; par le fait même, elle 
est toujours la plus envahissante, celle qui participe des deux extrêmes cher­
chant toujours a les confondre sans jamais y parvenir. C'est le domaine du 
faux réalisme et du faux spiritualisme, c'est le domaine des "mirages".

Etant donné le caractère très envahissant de la connaissance imaginative, 
si l'on ne revient pas constamment à l'expérience brutale du toucher, nous 
mettant en contact direct avec ce qui existe, ou à l'expérience métaphysiquè, 
nous faisant saisir les principes propres de ce-qui-est, notre conscience psy­
chologique risque toujours de se laisser entièrement submerger par cette 
même connaissance imaginative. N'oublions pas, du reste - et ceci serait 
extrêmement intéressant à étudier de près - qu'il y a comme une complicité 
secrète entre l'amour égoïste de notre "moi" psychologique et notre connais­
sance imaginative car celle-ci lui donne l'illusion de tout avoir, de tout 
posséder au dedans de lui-même sans être obligé de se soumettre à certains 
principes ou à certaines réalités, ce que notre amour égoïste cherche avant 
tout.

De même que la connaissance imaginative a le pouvoir de confondre les 
divers types de connaissances en les ramenant à cette connaissance intermé­
diaire, de même elle a le pouvoir de confondre nos activités de connaissance 
avec celle de l'appétit. Toute connaissance imaginative implique en effet 
une certaine affectivité, elle est toujours, d'une certaine manière, une con­
naissance affective, en ce sens qu'elle a un certain mode de connaissance 
affective et de connaissance esthétique. C'est pourquoi elle tend toujours 
à confondre le bien et le beau aussi bien que le vrai et le bien. Ceci nous 
explique pourquoi notre amour égoïste entretient avec une telle vigilance 
toutes les excroissances de la connaissance imaginative, qui lui sont si utiles 
et si nécessaires.

Si nous nous laissons emporter par la force des connaissances imaginatives, 
nous prétendrons vite qu'il n'y a plus de distinction réelle entre la connais­
sance intellectuelle et la connaissance sensible, mais uniquement certains 
degrés de connaissances plus ou moins spirituelles. Par le fait même, il n'y 
a plus en nous qu'une seule activité de connaissance typiquement humaine, 
une activité complexe mi-sensible, mi-spirituelle. Cette activité - que l'on 
appelle "perception", "intuition", "expérience", peu importe - a pour fonction 
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de nous représenter le réel. L'unique effort philosophique devient un effort 
de réflexion en vue de décrire cette activité, pour tâcher d'en percevoir 
la genèse, pour tâcher surtout d'en saisir l’avènement initial, radical, en 
avoir par la une perception pure ; dans ces conditions, la philosophie ne 
peut plus prétendre rechercher les causes et les principes de ce-qui-est, 
puisque, d'une part, on n'admet plus le jugement d'existence au sens fort 
et, d'autre part, on ne connaît plus d'activité intellectuelle distincte de 
celle des autres connaissances sensibles. Une telle position philosophique 
nous semble insoutenable, le simple fait du langage humain est là pour nous 
l'attester. Car, en n'admettant que cette connaissance imaginative, on ne 
peut plus expliquer la signification de nos mots. Toute signification des noms 
implique certaines notions, certaines déterminations formelles que la seule 
connaissance imaginative ne peut atteindre. C'est pourquoi, si on ne reconnaît 
plus un certain type de connaissance intellectuelle comme distinct des autres 
types de connaissances, on ne devrait plus utiliser le langage, car le seul 
fait d'en user atteste que l'on admet une certaine connaissance intellectuelle 
capable d'analyser et de saisir certaines notions, certaines déterminations.

Si l'on admet ces divers types de connaissances comme irréductibles, 
il faut nécessairement poser certains principes divers, certaines facultés 
qui les expliquent et en rendent raison. Il serait facile, à partir de ces considé­
rations, de montrer comment on doit nécessairement poser une faculté intellec­
tuelle tout à fait spirituelle, sans organe physique, puisque toute faculté 
qui est acte d'un organe physique ne peut atteindre l'universel comme uni­
versel, ne peut atteindre l'être comme être, les transcendantaux comme 
convertibles avec l'être, ne peut poser l'existence d'un Etre suprême. Si 
l'on affirmait que notre faculté intellectuelle était l'acte d'un organe phy­
sique, on ne pourrait donc plus expliquer telle ou telle de nos connaissances 
intellectuelles, et certaines affirmations du langage n'auraient plus aucun sens.

On pourrait faire des raisonnements semblables pour les facultés sensibles 
et montrer par là leur diversité. Nous reviendrons sur ce problème, c'est 
pourquoi nous n'insistons pas ici.

6 - DISCERNEMENT ENTRE LES TROIS OPERATIONS DE NOTRE INTEL­
LIGENCE

Après avoir montré, d'un point de vue critique, comment il est nécessaire 
de discerner en nous divers types de connaissances, il nous faut considérer 
en premier lieu l'activité intellectuelle en elle-même. La critique, en effet, 
étant une connaissance réflexive, doit s'occuper d'abord de notre connaissance 
intellectuelle, celle-ci étant la seule qui soit par elle-même capable de réfle­
xion. Etant de plus la première dans l'ordre de perfection, il est normal, 
du point de vue critique, de la considérer avant la connaissance sensible.

Si la réflexion sur nos expériences nous montre toute la complexité de 
celles-ci, la réflexion plus particulière sur nos activités intellectuelles nous 
manifeste de nouveau toute la complexité de ces dernières. Nos activités 
intellectuelles ne nous apparaissent pas comme simples. Que l'on songe aux 
diverses démarches intellectuelles impliquées dans la seule science métaphy­
sique. Il est facile alors de discerner les distinctions qui existent entre nos 
raisonnements et nos jugements ; les premiers présupposent les seconds ; 
en réalité ils ne sont que connexions diverses entre les jugements. C'est 

.pourquoi, comparativement au raisonnement, nos jugements apparaissent 
comme relativement simples.
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Mais nous ne pouvons pas nous contenter de cette première distinction, 
il faut aller plus loin. En effet, nos jugements, qui peuvent nous apparaître, 
du point de vue de la conscience psychologique, comme simples et spontanés 
- de ce point de vue le jugement est en vérité ce qu'il y a de premier, puisque 
nous n'avons conscience que de nos jugements, que de nos affirmations -, 
du point de vue réflexion critique, cependant, ne peuvent être considérés 
comme simples. De ce point de vue, tout jugement apparaît comme une 
activité complexe de l'intelligence, toute énonciation apparaît comme impli­
quant divers éléments. Car, de ce point de vue critique, il faut tout examiner 
sous la lumière de l'intelligibilité de l'être. Or, sous cette lumière, l'énon­
ciation, fruit du jugement, n'est pas ce qu'il y a de premier, même si sous 
d'autres aspects elle apparaît comme simple, car elle implique toujours une 
certaine composition ou une certaine séparation entre deux termes. Cette 
composition ou cette séparation entre ces deux termes ne peut se faire par 
l'intelligence que si celle-ci connaît déjà ces termes.

Il faut donc poser une certaine activité de l'intelligence antérieure au 
jugement. Cette activité a pour fonction d'atteindre, de connaître ces termes 
dans leur contenu propre. On appelle cette activité première l'appréhension 
simple, pour bien la distinguer du jugement. Si l'on refuse de faire une telle 
distinction et qu'on prétend que le jugement est l'activité première, la plus 
simple de notre vie intellectuelle, on ne peut plus expliquer comment notre 
langage humain se sert de "noms" qui ont eux-mêmes une certaine signifi­
cation absolue, indépendante de leur contexte et de la manière dont on les 
utilise dans les diverses propositions. Car, si la signification de ces noms 
était inséparable de celle des propositions dont l'intelligence s'est servie 
pour la première fois, l'élément premier du langage serait non plus le nom, 
mais la proposition. Soutenir une telle opinion contredirait l'expérience quoti­
dienne de notre manière d'utiliser le langage humain. Quand nous nous servons 
de certains noms précis, c'est en raison de leurs significations propres. Et 
nous savons très bien que ces significations seront modifiées, nuancées, en 
raison de leur contexte, mais que ces noms possèdent cependant certaines 
significations propres qui ne proviennent pas de leur contexte. Cette expé­
rience quotidienne atteste donc qu'avant nos jugements, il doit y avoir une 
certaine activité de notre intelligence atteignant les notions simples signifiées 
par les mots considérés en eux-mêmes. Notons enfin que, pour toutes les 
philosophies qui ne veulent pas dépasser le stade de la conscience psycho­
logique, il faut nécessairement qu'elles considèrent le jugement comme l'acti­
vité première de notre intelligence, puisque c'est dans un jugement que nous 
prenons conscience en premier lieu de notre activité intellectuelle. Toutes 
ces philosophies ne peuvent donc plus expliquer le fait premier du langage : 
la signification propre et radicale des mots.

De plus, si l'on considère le jugement comme l'activité première de notre 
intelligence, il faut nécessairement aboutir à un positivisme expérimental 
ou à un certain idéalisme. En effet, si le jugement est la première activité 
de notre intelligence, dans une philosophie réaliste, le jugement d'existence 
-.qui est le premier jugement - non seulement sera considéré comme la 
première activité de l'intelligence, au sens tout à fait fort, mais également 
ne pourra jamais être dépassé, puisque, pour ce faire, il faut accepter cer­
taines saisies de notions autres que le jugement et antérieures à lui. Accepter 
l'universalité de certains jugements suppose admise la saisie antérieure de 
certaines notions universelles. Autrement dit, l'universalité de la connaissance 
intellectuelle ne peut s'expliquer vraiment que par la simple appréhension 
et non, en premier lieu, par le jugement, puisque celui-ci est d'abord un 
jugement d'existence. Si l'on veut expliquer l'universalité par le jugement, 
celle-ci apparaîtra toujours comme un résidu de connaissance, un dégradé, 
comme quelque chose de secondaire et de relatif au jugement d'existence, 
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n'ayant plus de fondement dans ce-qui-est, mais uniquement dans la connais­
sance. C'est pourquoi, en dehors des sciences expérimentales, il n'existe 
plus qu'une logique, science de l'univers.

Si l'on considère que le premier acte de notre intelligence, c'est le "je 
pense", le "cogito", on s'enferme alors dans la conscience que l'on a de sa 
propre pensée, et on ne peut plus rejoindre l'existence que par un raison­
nement. Le jugement d'existence devient alors un dégradé de la conscience. 
Celle-ci est première et juge de tout. Tout n'existe qu'en fonction d'elle. 
Voilà bien une des formes de l'idéalisme.

L'erreur la plus foncière des ontologistes et des positivistes est une erreur 
commune. Ces philosophes n'ont pas su faire la distinction entre l'appréhension 
et le jugement. Et par là, ils ont identifié l'intelligence humaine aux intelli­
gences parfaites. Une intelligence parfaite peut avoir comme première acti­
vité le jugement, qui est une connaissance parfaite, mais l'intelligence hu­
maine, qui doit tout apprendre, qui est en dépendance des connaissances 
sensibles, ne peut avoir comme première activité le jugement. Prétendre 
que l'intelligence humaine a comme première activité le jugement, c'est 
la nouer soit sur les réalités, sur l'existence physique des réalités, soit sur 
elle-même, dans sa propre conscience.

7 - L'APPREHENSION SIMPLE : LE CONCEPT

Pour expliquer la connaissance des notions signifiées par les divers noms, 
nous posons cette activité première de notre intelligence que nous appelons 
"simple appréhension". Notre intelligence, en effet, doit commencer par 
atteindre certaines déterminations, certaines notions, les considérant en 
elles-mêmes, avant de juger de leurs existences et de leurs diverses con­
nexions. Ce qui caractérise cette première opération, c'est d'une part d'être 
la première opération de notre vie intellectuelle et, d'autre part, d'être 
spécifiée par les déterminations formelles des diverses réalités. Etant la 
première opération vitale de l'intelligence, elle est la plus imparfaite, mais 
elle possède aussi le mode le plus caractéristique des opérations vitales s 
le mode d'assimilation. Ce qui distingue, en effet, l'opération vitale dés 
autres opérations, c'est en premier lieu ce mode d'assimilation. Les opérations 
vitales peuvent avoir d'autres propriétés, mais ce mode d'assimilation demeure 
toujours le mode le plus caractéristique. Aussi le trouvons-nous réalisé de 
la manière la plus parfaite dans la première opération vitale de chaque degré 
de vie, et d'une manière toute spéciale pour ce degré de vie le plus parfait, 
la vie intellectuelle. Autrement dit, si toute connaissance est une assimi­
lation - celui qui connaît devient l'objet connu -, la connaissance appréhensive 
est plus que tous les autres types de connaissances "assimilatrice".

Mais évidemment, cette assimilation est d'une nature tout à fait parti­
culière. Il ne s'agit pas d'assimilation physique, comme dans le cas de la 
nutrition, ni même d'une assimilation sensible, mais d'une assimilation spiri­
tuelle, immatérielle, en ce sens que la réalité connue n'est modifiée en rien 
du fait même qu'elle est connue. Seul le sujet connaissant est spirituellement 
enrichi par ce nouvel acte de connaissance. Pour mieux exprimer non seu­
lement le caractère immatériel de cette assimilation, mais aussi son caractère 
de dépendance à l'égard de la réalité connue - puisque cette assimilation 
ne modifie pas cette réalité connue, mais modifie le sujet connaissant en 
lui permettant de devenir d'une certaine façon spirituellement et partiel­
lement la réalité connue -, on l'appelle assimilation "intentionnelle". Cet
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"intentionnel" possède donc une signification toute différente de celle de 
l"'intention" en morale. Il ne faut pas les confondre. En morale, l'intention 
exprime bien une certaine tension volontaire ordonnée, dirigée vers tel but 
à acquérir : "J'ai l'intention d'apprendre les mathématiques". L'"intentionnel", 
tel qu'il est utilisé ici, exprime quelque chose de spirituel et de dépendant, 
de second, de relatif à quelque réalité absolue considérée en elle-même.

Cette assimilation est donc dite "intentionnelle" pour nous empêcher de 
la comprendre d'une manière physique tout en reconnaissant son réalisme 
spirituel. Il est facile de saisir comment quelqu'un comme Sartre, et bien 
d'autres avant lui, ont mal compris la nature de cette assimilation inten­
tionnelle, lorsqu'ils la critiquent. Ces philosophes, n'arrivant pas à distinguer 
l'être de son mode physique et sensible, pensent que les autres modes sont 
comme lui. Dans leurs perspectives, leurs critiques sont évidemment exactes, 
mais elles n'atteignent en aucune façon la nature propre de l'assimilation 
"intentionnelle".

Cette assimilation "intentionnelle" considère les déterminations formelles 
des réalités, ce qui est exprimé par la signification des noms, considérés 
selon leur sens propre. Cet acte de connaissance appréhende les diverses 
déterminations formelles, les diverses structures formelles, les diverses formes 
propres (les quiddités comme dit saint Thomas à la suite d'Aristote), selon 
leur valeur d'intelligibilité essentielle, selon leur nature propre. Par là, nous 
pouvons préciser encore le caractère d'assimilation de cette première opéra­
tion de l'intelligence, puisque l'objet spécifiant l'opération nous fait connaître 
sa nature propre. Or, précisément, ces déterminations formelles, considérées 
en elles-mêmes, sont indivisibles, elles sont simples. La forme considérée 
en elle-même est quelque chose de simple. C'est pourquoi on la saisit ou 
on l'ignore. On la saisit avec plus ou moins d'acuité, de pénétration, mais 
on ne peut pas se tromper à son égard, car elle est simple. Cette première 
opération est donc simple, elle aussi. C'est pourquoi elle ne réalise pas sim­
plement l'union avec ce qu'elle appréhende, mais une certaine unité. C'est 
pourquoi, parmi les diverses assimilations vitales, l'assimilation "intentionnelle? 
est celle qui se réalise de la manière la plus parfaite, puisqu'elle réalise 
l'unité.

Cette simple appréhension se réalise, de fait, de diverses façons dans 
notre vie intellectuelle ; depuis la première appréhension se portant sur 
les déterminations qualitatives et relatives, jusqu'aux appréhensions consi­
dérant les déterminations substantielles, et même les notions d'être et les 
transcendantaux, il y a divers degrés, mais nous retrouvons toujours le même 
caractère s un acte d'assimilation intentionnelle se portant sur des détermi­
nations indivisibles. Mais il est clair que ces divers types d'appréhensions 
n'existeront que progressivement, demeurant toujours antérieurs à certains 
types de jugements qui les supposent et les réclament.

Si nous voulons pousser plus loin l'analyse critique, en nous demandant 
comment se réalise une telle "assimilation intentionnelle", nous devons pré­
ciser la nature du concept. Cette assimilation intentionnelle doit être, en 
effet, une assimilation conceptuelle, elle doit se réaliser dans et par un 
concept, un verbe intérieur, qui est une "similitude intentionnelle" de l'objet 
connu, appréhendé. Car cette "assimilation intentionnelle" permet au sujet 
qui connaît de devenir au plus intime de son activité intellectuelle l'objet 
connu. Toute assimilation vitale implique cette transformation. Celui qui 
assimile vitalement telle réalité la devient d'une manière intime. S'il l'assi­
mile physiquement, il la devient physiquement. S'il l'assimile spirituellement, 
il la devient spirituellement. Or, pour devenir l'autre, pour le posséder au 
plus intime de son être, il est nécessaire que cet autre soit co-principe d'une 
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telle opération. On ne s’assimile pas une réalité sans que cette réalité ne 
coopère à cette assimilation, sans qu'elle ne soit complice, quelquefois d'une 
manière tout à fait passive, mais elle est toujours complice, d'une manière 
ou d'une autre, en ce sens qu'elle doit coopérer toujours comme co-principe. 
L'exemple de la nutrition physique nous manifeste ces principes d'une maniéré 
éclatante.

Lorsqu'il s'agit des "formes intentionnelles", il faut préciser d'une part 
le rôle spécial de celle qui spécifie l'intelligence et lui permet d'appréhender 
telle déterminakon formelle, d'autre part, le rôle spécial de celle qui termine 
l'appréhension et qui en est en même temps le fruit propre, ce qu'on appelle 
le "verbe". Toutes deux sont des "formes intentionnelles" réelles, mais spiri­
tuelles et toutes relatives aux déterminations formelles objectives dont elles 
dépendent par l'intermédiaire des images. Toutes deux sont comme des "subs­
tituts" de l'objet. Ceci est nécessaire vu les fonctions propres qu'elles doivent 
remplir et pour lesquelles on les a posées : permettre cette "assimilation 
intentionnelle" et, pour cela, jouer le rôle de "co-principe" de cette assimi­
lation, donc spécifier l'intelligence avant son appréhension assimilatrice, 
et, d'autre part, être au terme de cette "assimilation intentionnelle"’imma­
nente, rendre présent l'objet comme au plus intime de l'appréhension, puisque 
les déterminations formelles, selon leur être propre, ne peuvent spécifier 
directement l'intelligence et terminer formellement ses appréhensions.

Le "concept", le "verbe", est donc le fruit propre de l'appréhension assimi­
latrice. Il a pour fonction de rendre présent l'objet connu au plus intime 
de l'acte de connaissance, en ce sens il termine cette opération immanente ; 
mais comme, par nature, il est tout entier relatif aux déterminations for­
melles qu'il présente, il termine en rendant l'appréhension assimilatrice tout 
entière relative à ces mêmes déterminations. C'est pourquoi, lorsqu'on dit 
que le "verbe" termine l'appréhension, il faut le comprendre d'une manière 
très précise, car c'est selon sa nature propre qu'il termine l'appréhension ; 
il la termine donc "intentionnellement", en l'orientant, en la mettant en 
totale dépendance de ce pourquoi il existe. C'est pourquoi l'on peut et l'on 
doit dire à la fois que le verbe termine l'appréhension et que, par et dans 
le verbe, l'intelligence appréhende les déterminations formelles représentées 
par ce verbe. Autrement dit, selon l'ordre "intentionnel", c'est-à-dire l'ordre 
tout à fait propre de la connaissance intellectuelle, on ne peut séparer le 
"verbe" de ce qu'il représente ; le "verbe" est intentionnellement ce qu'il 
représente j non seulement il lui est tout relatif, mais il est à son égard 
pur signe formel (1) j en ce sens on ne peut s'arrêter au verbe, ce serait 
contradictoire. Le verbe ne fait pas nombre avec ce qu'il représente, car 
il est là tout entier pour ce qu'il représente. C'est pourquoi il est plus exact 
de dire que l'appréhension se termine aux déterminations formelles de ce 
qui est représenté par le verbe, puisqu'on disant que le "verbe" termine, 
on dit en même temps et d'une manière plus absolue que ce qui est représente 
par le verbe termine, dans la mesure où le verbe ne peut se séparer de ce 
qu'il représente, étant son pur "signe formel". C'est pourquoi, selon l'ordre

(1) On distingue le signe instrumental du signe formel, en ce sens que le 
signe instrumental fait connaître celui qu'il représente en étant d'abord connu, 
tandis que le signe formel fait connaître ce qu'il représente sans être connu 
précédemment. Il est donc vraiment une pure voie d'accès à ce qu'il repré­
sente - un pur "quo" -, quelque chose qui détermine vers un autre, sans ter­
miner. Le signe instrumental est un "quod" (une réalité) et un "quo". C'est 
une réalité qui ordonne vers.
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de l'exercice, c'est-à-dire l'ordre commun avec toutes les autres opérations 
vitales, le verbe termine cette opération immanente. Donc, opposer ces 
deux affirmations : le verbe termine l'appréhension, et l'objet considéré 
en lui-même termine l'appréhension, n'a pas de sens, car le verbe ne peut 
s'opposer à l'objet qu'il représente, il est "intentionnellement" l'objet qu'il 
représente ; ce qu'il, fait, l'objet le fait mieux que lui, plus que lui. C'est 
pourquoi le verbe réalise la connaissance de l'objet qu'il représente, sans 
être lui-même premièrement connu.

On ne peut connaître ce verbe de l'appréhension par une expérience di­
recte ; ce n'est que grâce à une connaissance réflexive et dans une inférence 
que nous pouvons tâcher de préciser sa nature si particulière. C'est pourquoi 
on peut si facilement nier son existence. Toute philosophie, qui ne reconnaîtra 
comme réel que ce qui est objet d'expérience immédiate, rejettera l'existence 
du verbe. C'est ce que nous voyons se passer dans la philosophie d'Occam. 
Inutile de poser le verbe, il suffit que face à la connaissance intellectuelle 
se trouve l'objet connu, dans son existence réelle ou dans son existence ima­
ginaire. La seule présence de l'objet, présence réelle ou imaginative, suffit 
a expliquer la connaissance intellectuelle, celle-ci étant considérée avant 
tout comme une simple représentation. Evidemment, une telle doctrine n'ex­
pliquant plus la connaissance comme une assimilation "intentionnelle", n'a 
plus besoin de poser le verbe, une telle doctrine demeure logique avec elle- 
même. Mais on peut se demander dans quelle mesure on peut expliquer l'appré­
hension intellectuelle indépendamment de l'assimilation "intentionnelle". 
Car, si l'on prétend qu'elle n'est qu'une simple représentation, on confond 
la cause avec son effet ; que l'appréhension représente l'objet connu, nous 
en sommes persuadés, mais ce n'est là qu'un des effets de l'appréhension, 
c'est une de ses conséquences psychologiques, mais ce n'est pas sa nature 
propre. Et de même que ces philosophes ont confondu la cause et l'effet 
lorsqu'il s'agissait de l'appréhension, de même ils ont confondu la cause et 
l'effet lorsqu'il s'agissait du fruit propre de cette appréhension : le verbe ; 
ils ont identifié le concept et le nom. Celui-ci est un certain effet du verbe, 
un certain effet incarné de celui-ci pourrait-on dire, et comme le nom tombe 
sous l'expérience, mais pas le verbe, ils ont prétendu que le verbe et le nom 
étaient identiques.

Mais il n'est pas suffisant de préciser la nature de ces "formes intention­
nelles", il faut encore essayer de préciser par quel principe elles sont pro­
duites. Après avoir précisé la nature, il faut préciser l'origine. Les philosophes 
ont de fait donné a ce problème des solutions extrêmement variées : pour 
les uns, l'intelligence humaine possède initialement ces déterminations for­
melles ; pour d'autres, l'intelligence humaine les acquiert progressivement 
grâce à ses expériences diverses.

Exposons très brièvement la manière dont on peut concevoir ces deux 
théories explicatives de l'assimilation "intentionnelle".

Poser que l'intelligence humaine possède d'une manière innée des détermi­
nations formelles, peut s'entendre de diverses manières s

•a) Grâce au choc provogué par la connaissance sensible, l'âme se ressou­
vient de ce qu'elle a possédé antérieurement, les formes-idées (Platon). Les 
formes-idées sont donc le bien de l'âme et, en même temps, les principes 
de tout ce-qui-est. En les connaissant, on connaît toute l'intelligibilité de 
ce-qui-est.

b) On pourrait aussi concevoir la possession de ces déterminations formelles 
comme des formes "intentionnelles", possédées par l'intelligence, dont elle 
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peut se servir quand elle veut pour connaître les diverses réalités. Ces formes 
"intentionnelles" sont les similitudes des déterminations de diverses réalités 
physiques ou spirituelles. La Cause première a réalisé cette harmonie préé­
tablie entre les formes intentionnelles de l'intelligence humaine et les diverses 
réalités (la doctrine de saint Thomas et saint Augustin à l'égard de la con­
naissance angélique serait transposée à l'égard de l'intelligence humaine).

c) Enfin, d'autres affirment que ces déterminations formelles n'existent 
à proprement parler que dans l'intelligence humaine. C'est notre intelligence 
qui les projette dans les réalités qu'elle connaît. Selon cette dernière théorie, 
l'intelligence, en réalité, ne fait que mesurer les réalités sans se les assimiler. 
Son activité est de mesurer le monde physique, par là elle le domine.

En face de ces théories, et à l'égard de cette dernière opinion, il faut 
noter que nous ne nions pas que l'une des fonctions caractéristiques de l'intel­
ligence soit de mesurer, de dominer en mesurant, mais que cette fonction 
n'est pas sa fonction première, la plus belle caractéristique de ce qu'elle 
est. Mesurer ne peut être son activité essentielle, car, pour mesurer, pour 
donner en mesurant, il faut déjà connaître, il faut connaître la mesure, autre­
ment on mesurerait sans savoir ce que l'on fait et il n'y aurait plus aucune 
connaissance. Il faut donc admettre que l'intelligence connaît ses détermi­
nations formelles avant de les projeter sur les réalités physiques en les mesu­
rant. Et ceci nous ramène pratiquement aux deux autres opinions. Car, dans 
les deux cas, l'intelligence connaît les déterminations formelles innées et 
par celles-ci elle connaît les existants, elle ne les connaît donc que relative­
ment à celles-ci, en devenant leur mesure. Mais cette dernière manière de 
considérer la formation de notre connaissance intellectuelle, sa genèse, s'op­
pose à notre expérience quotidienne. On constate, en effet, la difficulté, 
pour ne pas dire l'impossibilité, de progresser dans le développement intellec­
tuel quand on est privé de certains sens, donc de certaines expériences. 
On constate que l'expérience apparaît comme nécessaire aussi bien au dévelop­
pement de la connaissance philosophique qu'à celui des sciences intellectuelles, 
en laquelle elles peuvent toujours reprendre une nouvelle fraîcheur.

Evidemment, si l'on ramène toutes nos connaissances intellectuelles aux 
seules connaissances mathématiques, on comprend alors comment la nécessité 
de l'expérience ne sera plus envisagée que comme une nécessité de condition 
sine qua non. C'est pourquoi, la manière dont Platon conçoit la genèse de 
la connaissance intellectuelle, ainsi que tous les partisans des idées innées, 
apparaît bien comme une sorte de généralisation des connaissances mathé­
matiques. L'expérience sensible n'est plus qu'un choc initial qui a été l'occa­
sion d'un réveil, d'une inspiration. Si l'on distingue les connaissances philoso­
phiques et les connaissances des sciences experimentales des connaissances 
mathématiques, le rôle de l'expérience apparaît tout autre. En raison même 
de ce rôle de l'expérience que nous pouvons constater, la théorie des idées 
innées apparaît comme une théorie tout à fait a priori, s'opposant à un fait, 
à une expérience quotidienne. Une telle théorie, n'expliquant pas ce que 
nous pouvons constater, ne peut être qu'a priori, et donc non philosophique.

Enfin, ces trois opinions sont incapables d'expliquer l'union naturelle d'une 
âme spirituelle avec un corps. Elles doivent faire appel à l'idée de peine, 
pure hypothèse pour le philosophe. Car la peine, du point de vue philosophique, 
ne peut être qu'une conséquence, un effet, et non un principe. L'âme spiri­
tuelle, à cause de sa mauvaise conduite - que l'on suppose - est unie au 
corps pour un certain temps. Car si l'âme est la forme substantielle du corps, 
leur union est en vue de l'âme, pour que celle-ci puisse exercer ses facultés 
et ses opérations. Donc, il faut que la connaissance sensible soit ordonnée 
essentiellement à la connaissance intellectuelle, ce que rejettent diverses 
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théories.

Poser l'opinion inverse, à savoir que l'intelligence humaine acquiert ses 
"formes intentionnelles", peut encore s'entendre de diverses façons : soit 
elle les acquiert en ce sehs qu'elle se les donne, soit elle les acquiert en 
les recevant d'un autre, de Dieu ou des réalités physiques.

Si l'on considère séparément ces diverses hypothèses, on s'aperçoit vite 
qu'elles se ramènent en somme aux théories précédentes, sauf la dernière 
qui affirme que ces déterminations viennent des réalités physiques. Ces déter­
minations proviennent des réalités physiques, immédiatement ou par l'intermé­
diaire des autres types de connaissances. Prétendre que ces déterminations 
proviennent immédiatement des réalités physiques, est bien la position extrême 
comparativement aux opinions précédentes. Il est facile de saisir qu'une 
telle position est insoutenable, puisque la faculté spirituelle de l'intelligence 
ne peut être directement sous l'influence des réalités physiques, à moins 
que’l'on n'en arrive à confondre la faculté de l'intelligence avec les autres 
facultés de connaissances sensibles et à ne plus discerner son pouvoir propre.

Si ces formes intentionnelles proviennent des réalités physiques par l'in­
termédiaire des autres types de connaissances sensibles, il faut alors recon­
naître le rôle capital de l'imagination, puisque c'est la connaissance imagi­
native qui est comme l'intermédiaire entre la connaissance des sens externes, 
en contact direct avec les réalités physiques, et celle de l'intelligence appré­
hendant des "formes intentionnelles spirituelles". Mais évidemment, la distance 
qui sépare la connaissance imaginative de la connaissance intellectuelle est 
toute différente de celle qui sépare la connaissance imaginative de la connais­
sance des sens externes. Car, entre l'imagination et le spirituel, l'immatériel, 
on est en présence de la différence qui existe entre l'ordre quantitatif - 
si idéalisé qu'il puisse être - et l'ordre immatériel. Pour expliquer ce passage 
il faut nécessairement poser un certain pouvoir de l'intelligence sur la con­
naissance imaginative, sur les images émergeant de cette connaissance, puis­
que c'est l'être plus parfait qui peut attirer à lui l'être inférieur ; celui-ci 
ne peut pas, sans cette influence qui lui vient de son supérieur, s'élever 
jusqu'à lui.

Ce pouvoir de l'intelligence, Aristote, et saint Thomas à sa suite, l'ont 
appelé l'intellect actif (l'intellect agent), précisément parce qu'il a pour 
fonction d'agir sur les images (les phantasmes) et de les faire passer de l'état 
sensible à l'état spirituel. L'image, fruit de la connaissance imaginative, 
devient alors, sous la lumière de "l'intellect actif", une "forme intentionnelle" 
(species impressa), capable de déterminer et de spécifier l'intelligence (intel­
lect possible-passif). L'intelligence, spécifiée par cette "forme intentionnelle", 
peut alors l'appréhender en se l'assimilant vitalement ; et en appréhendant 
cette "forme intentionnelle", elle appréhende la détermination formelle de 
ce qu'elle représente.

Cette théorie maintient que les "formes intentionnelles" proviennent bien 
des réalités physiques, mais qu'elles proviennent aussi de l'intelligence, capable 
d'extraire des images de notre connaissance imaginative, son aliment propre, 
les "formes intentionnelles". Ces formes ont donc comme une double source : 
les images et l'intellect actif, ou, si l'on préfère, l'expérience qui fournit 
les diverses déterminations formelles et l'intellect actif qui leur donne un 
mode immatériel. La fonction de l'intellect actif se situe exclusivement 
dans l'ordre de la causalité efficiente spirituelle s c'est une pure lumière» 
Le rôle propre des expériences et des images se situe exclusivement dans 
l'ordre de la cause formelle, l'ordre de la spécification et de la détermination. 
Grâce à ces distinctions, on peut expliquer le rôle de la connaissance sensible 
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et des images dans notre vie intellectuelle, dans nos appréhensions intellec­
tuelles, tout en sauvegardant la spiritualité propre de notre activité intellec­
tuelle et sa spontanéité, ce que l'expérience quotidienne ne cesse de nous 
manifester.

Précisons que l'intellect actif, en illuminant les images et en produisant 
par là les "formes intentionnelles", agit aussi sur l'intellect passif et sur 
l'appréhension. La causalité de l'intellect actif est, en effet, une causalité 
naturelle, en ce sens que sa causalité est selon sa propre nature, mais cette 
causalité est aussi spirituelle, et son effet, comme nous allons le préciser 
dans un instant, possède une certaine universalité. Il faut donc que cette 
cause possède une certaine universalité. C'est pourquoi cette causalité natu­
relle de l'intellect agent est une causalité équivoque. Sa causalité demeure 
même lorsque l'effet est produit, car elle agit sur la forme même de son 
effet et non seulement sur son devenir. Aussi peut-on dire que l'intellect 
agent, par la "forme intentionnelle" qu'il produit, agit sur l'intellect possible 
et sur l'appréhension intellectuelle.

Grâce au caractère "équivoque" de sa causalité spirituelle et universelle, 
"l'intellect agent" peut être à l'origine des "formes intentionnelles" plus 
ou moins spirituelles et universelles. Il n'est pas nécessaire de poser divers 
intellects agents,, même si nous constatons que les appréhensions de l'intel­
ligence ont divers degrés de pénétration et d'assimilation intentionnelle, 
ce qui exige des "formes intentionnelles" de degrés divers de spiritualité 
et d'universalité.

Cette "illumination" de l'intellect agent sur les images, fruit de nos connais­
sances imaginatives, on peut aussi l'appeler une "abstraction", si l'on ne 
considère plus ce qui est illuminé, mais ce qui est abandonné. En effet, en 
illuminant certaines déterminations formelles de l'image, l'illumination de 
l'intellect agent laisse de côté d'autres déterminations, sensibles, individuelles, 
particulières. Car, transfigurant des images, représentant des réalités indivi­
duelles, singulières, en des "formes spirituelles", elle les abstrait de toutes 
les notes individuantes. Une telle abstraction est nécessaire, étant donné 
le caractère quantitatif, sensible, de ces déterminations individuelles et 
singulières, l'individuation se fait par la matière. Pour produire, à partir 
des images, une certaine "forme spirituelle", représentant ces mêmes images 
selon un mode spirituel, il faut nécessairement jeter du lest, abandonner 
tout ce qui se tient du côté de l'individuation, et ne garder que ce qui est 
essentiel.

Ceci, du reste, rejoint ce que nous pouvons constater lorsque nous réflé­
chissons sur la signification des mots, réflexion qui nous a conduits à poser 
une opération intellectuelle antérieure au jugement : l'appréhension. Or, 
cette signification nous apparaît comme possédant toujours une certaine 
universalité. Il faudra, de fait, ajouter certaines particules (pronoms démons­
tratifs) pour contracter cette universalité.

Nous devons donc préciser que ces "formes intentionnelles", en tant qu'elles 
sont "effets" de l'intellect agent, possèdent un certain mode universel abstrait. 
Ce mode universel abstrait n'affecte pas, en effet, la nature même de la 
"forme intentionnelle", mais la nature de telle "forme intentionnelle", celle 
qui est l'effet propre de l'intellect agent et qui spécifie l'intelligence hu­
maine, intelligence qui ne peut se séparer du concours et de l'activité des 
facultés de connaissances sensibles.

Du point de vue critique, il est toujours très utile de bien saisir que la 
raison qui nous oblige à poser le verbe, les "formes intentionnelles", est 
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toute différente de celle qui nous oblige à poser un verbe abstrait universel. 
La plupart du temps, les philosophes qui critiquent la connaissance concep­
tuelle, critiquent en réalité la connaissance conceptuelle abstraite, celle 
qui existe de fait. Ajoutons même qu'ils critiquent en réalité tel ou tel type 
de connaissance conceptuelle abstraite, prétendant critiquer toute connaissance 
conceptuelle abstraite ou même la connaissance conceptuelle comme telle.

En un mot, nous devons poser la connaissance conceptuelle pour expliquer 
le mode d'assimilation "intentionnelle" de l'appréhension, tandis que nous 
devons admettre une connaissance conceptuelle abstraite, en raison du con­
cours des images dans notre appréhension intellectuelle, ce que l'expérience 
nous manifeste.

L’UNIVERSEL

On justifie le caractère propre de la science par l'universel, et non l'univer­
sel par la science. Mais c'est bien l'existence d'une connaissance nécessaire 
qui a obligé le philosophe à regarder attentivement le problème de l'universel. 
"Sans l'universel, il n'est pas possible d'arriver à la science, mais la séparation 
de l'universel est la cause de toutes les difficultés qu'entraîne la doctrine 
des Idées." (Aristote, Met., 9, 1086 b 5-6)

Les diverses positions critiques à l'égard de l'universel semblent toujours 
plus ou moins en connexion avec les positions adoptées à l'égard de la science. 
On pourrait croire qu'il y a influence réciproque ; en réalité, l'universel 
est comme le fondement de la science, et celle-ci en explicite toutes les 
virtualités. Historiquement, il est bien évident que le problème philosophique 
de l'universel se présente comme le problème du fondement de la science, 
et non l'inverse. Celle-ci, en effet, ne peut s'arrêter au singulier, à l'existant 
singulier, qui apparaît toujours dans le devenir et la contingence. Il faut 
donc dépasser le singulier pour fonder cette connaissance nécessaire. On 
est alors amené à poser l'universel. Disons d'une manière plus précise que 
la recherche critique de l'universel est inséparable de la conception que 
l'on se fait de la définition. Celle-ci, du reste, est comme le point de départ 
et le fruit de la science. On affirme couramment que le singulier est inef­
fable, en ce sens qu'on ne peut le définir ; on peut tout au plus le décrire. 
La définition regarde donc, comme la science, quelque chose qui est au-delà 
du singulier ; elle considère quelque chose d'universel. Mais ce quelque chose 
d'universel qu'atteint la définition et que réclame la science, quelle est 
sa nature ? Est-il un produit de notre intelligence avide de classer les réalités, 
de les mesurer selon ses propres vues ?

Ces diverses solutions ont eu des partisans. Il faudrait préciser comment 
certains, pour fonder objectivement la science et la définition, ont prétendu 
que certaines substances, "formes idéales", existaient séparées du monde 
physique et possédaient, grâce à cette séparation, non seulement un caractère 
de nécessité, mais aussi d'universalité. On connaît la position de Platon et 
de ses disciples les plus fervents. D'autres, poussés par le même désir, ont 
prétendu au contraire que l'universel était pure fabrication de notre intelli­
gence et n'avait de sens que relativement à celle-ci. Dans la réalité, il n'e­
xiste que des existants singuliers. Mais l'intelligence les rassemble et les 
unit en les connaissant, et en les connaissant elle leur donne un nom commun, 
un nom universel. L'universel se situe donc au niveau de cette dénomination 
commune, oeuvre de l'intelligence cherchant toujours à classer, à ordonner, 
à unifier. On reconnaît la position première des nominalistes. Cette position 
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des nominalistes se nuance de multiples manières, depuis l'universel "nom- 
commun" imposé par l'intelligence à tout un ensemble de réalités singulières 
ayant certaine parenté, certaine similitude, jusqu'à l'universel, "forme a 
priori" de l'intelligence ou oeuvre propre d'une intelligence qui se crée, qui 
se construit ses lois et celles de l'univers.

Ces deux positions, extrêmes, celle des platoniciens et celle des nomina­
listes, sont insoutenables, car l'existant comme tel ne peut être que singulier ; 
même s'il est spirituel et séparé de la matière, il demeure toujours un sin­
gulier, car l'existant comme tel implique l'acte ultime d'être, donc l'incom­
municabilité dans cet ordre de l'être. Car celui qui est en acte est distinct 
des autres et indivisé en lui-même j il répugne comme tel à être universel 
puisque l'universel, selon sa signification propre, dit "relation à plusieurs", 
"ordre à plusieurs réalités distinctes". L'universel est essentiellement communi­
cable, l'existant est essentiellement incommunicable.

En face de la théorie des nominalistes, il faut montrer que s'il existe 
bien des "noms-communs" distincts des noms propres et singuliers, ayant 
une certaine universalité en ce sens qu'ils sont capables d'être attribués 
à plusieurs ou de rassembler sous leur signification propre plusieurs réalités 
diverses, cependant ces "noms-communs" ne possèdent cette universalité 
que dans la mesure où ils sont des signes de nos concepts. Seuls ceux-ci 
possèdent proprement cette manière d'être universelle (1). Evidemment, 
si l'on nie l'existence de nos concepts, on comprend comment l'on est amené 
à considérer que les noms sont en premier lieu ce qui est dit universel, car 
eux seuls semblent alors rassembler dans l'unité une multitude de réalités 
singulières. Mais nous avons déjà noté que ce refus du verbe intérieur, du 
concept, s'il se comprenait en quelque sorte du point de vue de la conscience 
psychologique, était inadmissible du point de vue de l'analyse critique méta­
physique.

De même, si l'on identifie l'universel avec une "forme a priori" de notre 
intelligence, on supprime en réalité l'universel, car, à la manière de Platon, 
on prétend qu'une réalité existante, une forme, qualité de l'intelligence, 
est universelle, ce qui est impossible.

En réalité, nous devons concevoir l'universel d'une manière toute différente. 
En effet, nous l'avons déjà noté, notre intelligence est une intelligence très 
imparfaite, très faible, qui ne peut s'exercer qu'avec le concours des facultés 
sensibles. Cette intelligence, en raison de son imperfection congénitale, 
ne saisit pas intuitivement la nature des réalités physiques. Elle ne la pénètre 
que progressivement par l'abstraction. Autrement dit, notre intelligence 
n'atteint son objet propre, la nature de ce-qui-est, et ne se l'assimile qu'à 
travers tout un ensemble de déterminations secondaires qui ne peuvent la 
satisfaire pleinement. Aussi notre intelligence ne peut être parfaitement 
elle-même que lorsque, au-delà de ces déterminations secondaires, elle atteint

(1) En considérant le "nom-commun" comme l'universel proprement dit, on 
attribue à l'effet, au dérivé, ce qui n'est vrai que de sa cause. Et comme 
cette cause est une cause spirituelle, analogique, relativement à son effet, 
cette erreur implique une réification et une matérialisation de l'universel. 
On saisit par la comment la position nominaliste est à la fois semblable 
et contraire à celle de Platon. Celui-ci réifie l'universel en l'idéalisant, 
en le situant dans un au-delà du monde physique. Certains nominalistes réifient 
l'universel en le confondant avec son "signe-effet".
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"ce quelque chose d'essentiel", qui donne à la réalité sa véritable signification 
et explique ce qu'elle est. "Ce quelque chose d'essentiel" est toujours saisi 
d'une manière universelle dans et par l'abstraction des déterminations secon­
daires et accidentelles. Pour expliquer ce dépassement à l'égard des données 
sensibles et l'apparition des "espèces intentionnelles" capables d'exprimer 
ce quelque chose d'essentiel, il est nécessaire de poser "l'intellect agent". 
Le verbe, fruit de l'intellect spécifié par de telles "formes intentionnelles" 
(species), possède un mode d'être propre : il est "universel", en ce sens qu'il 
exprime en sa signification propre les principes constitutifs essentiels d'une 
multiplicité de réalités singulières ayant même nature.

L'universel est donc le mode d'être particulier de notre verbe intérieur, 
en tant que fruit d'une forme intentionnelle abstraite des images par l'intel­
lect agent. L'universel n'existe donc que dans l'ordre intentionnel et ne peut 
exister que comme une manière d'être de l'être intentionnel. L'être inten­
tionnel, en effet, tout en ayant une certaine entité singulière - puisque c'est 
un être accidentel, affectant telle ou telle intelligence - demeure formel­
lement ordonné à l'être existant qu'il représente. C'est pourquoi il pourra 
très bien posséder un caractère "singulier" ou "universel", suivant qu'il repré­
sente une seule réalité ou plusieurs réalités. Si donc l'être réel répugne, 
en raison de son acte ultime, à être universel, l'être intentionnel, à cause 
de son ordre essentiel à celui qu'il représente, ne répugne pas à être universel.

L'universalité affectant notre verbe intérieur implique donc une certaine 
séparation à l'égard des réalités singulières (et de leurs images dont notre 
intellect agent a abstrait la "forme intentionnel", principe formel du verbe) 
et une certaine relation de représentation et d'attribution à l'égard de ces 
mêmes réalités, en tant qu'il exprime ce qu'elles ont de commun, leur nature 
semblable. Quand je saisis ce qu'est la nature humaine, le concept d'homme 
que je forme implique bien une certaine séparation à l'égard des diverses 
personnes singulières, Pierre, Jacques etc., que je connais et qui m'ont permis 
de saisir réellement ce qu'est la nature humaine. Ce concept implique aussi 
unef relation à l'égard de ces mêmes singuliers, en ce sens qu'il exprime 
leur nature commune et qu'il peut leur être attribué. Pierre est un homme, 
Jacques est un homme. Ce concept possède une certaine universalité. C'est 
précisément en raison de cette séparation et de cet ordre vers plusieurs 
que l'universel s'oppose au mode d'être singulier des réalités existantes.

En tant cju'il exprime la nature des réalités singulières, qu'il peut leur 
être attribue, et qu'il présuppose l'activité propre de l'intellect agent sur 
nos images et nos expériences, l'universel est à la fois objectif, en relation 
immédiate avec ce qu'il représente, et oeuvre propre de notre intelligence. 
S'il n'existe qu'en celle-ci, il exprime cependant une forme, une nature, 
autre que celle-ci. On pourra même appeler cette nature "universel méta­
physique", en ce sens qu'elle est l'objet propre d'un concept universel, mais 
cette nature n'existe d'une manière concrète que dans le singulier. L'universel 
métaphysique se distingue alors de l'universel dit "logique" qui, lui, n'exprime 
que la relation de raison affectant notre concept et l'ordonnant aux diverses 
réalités. Cet universel logique est du reste la première relation de raison, 
la plus simple. L'universel métaphysique est ainsi le fondement objectif de 
l'universel logique. Une telle distinction est nécessaire pour mieux saisir 
l'erreur de la théorie des nominalistes. Ceux-ci, en effet, avec Occam, pré­
tendent que l'universel n'a pas de fondement objectif, puisque dans la réalité, 
il n'y a que des singuliers. Ainsi la connaissance de Pierre et de Paul va 
engendrer en mon âme l'universel "homme", mais cet universel "homme" 
n'est qu'un signe qui exprime la "convenance" plus grande qui existe entre 
Pierre et Paul qu'entre Pierre et "chien". Cette convenance n'est pas une 
forme commune qui unit Pierre et Paul, mais elle n'a de fondement propre 
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que dans les connaissances diverses des singuliers. Dans de telles conditions, 
l'universel n'a plus qu'une valeur subjective et conventionnelle, celle du nom. 
Notre connaissance intellectuelle elle-même est réduite à n'être plus qu'une 
expérience ou une classification.

Si notre connaissance intellectuelle, au contraire, est une assimilation 
intentionnelle abstraite, le concept universel est comme le fruit tout à fait 
propre et intime de cette assimilation intentionnelle abstraite et il en possède 
les diverses dimensions : fruit d'une assimilation, il est telle forme ; fruit 
d'une assimilation intentionnelle, il est telle forme dans l'ordre de la repré­
sentation, c'est-à-dire, il est telle forme exprimant l'objet ; fruit d'une assimi­
lation intentionnelle abstraite, il est telle forme représentant et exprimant 
l'objet en tant que cette forme provient de plusieurs singuliers et existe, 
en plusieurs singuliers et, par conséquent, est capable de leur être attribuée.

Ayant formellement situé l'universel au niveau du concept et ayant précisé 
son fondement objectif - l'universel métaphysique -, nous pouvons légitime­
ment parler du caractère universel de certains "noms". Ceci est normal puis­
que les mots qui forment notre langage sont universels, les noms qui les 
expriment le sont aussi, puisqu'il y a une relation entre le signe et le signifié. 
L'erreur des nominalistes est donc de confondre le signe et le signifié, d'at­
tribuer au signe ce qui n'est parfaitement vrai que du signifié. Cette erreur 
est d'autant plus néfaste que le signe n'est ici qu'un signe conventionnel, 
et non un signe naturel, et n'est donc pas du même ordre.

8 - DIVERSITE DE CONCEPT : CONCEPT UNIVOQUE, ANALOGIQUE

En considérant le caractère propre de l'appréhension : l'activité intellec­
tuelle antérieure au jugement, il est facile de comprendre qu'aux divers 
types de jugements : jugement d'existence, jugement sur la cause propre 
de ce-qui-est, jugement critique, correspondront divers types d'appréhensions, 
comme nous l'avons déjà signalé. Ne relevons ici que les types caractéristiques 
nous mettant en présence d'appréhensions originales, nous permettant de 
saisir une diversité de concepts.

Si l'on considère nos appréhensions qui sont génétiquement antérieures 
à nos jugements les plus simples, nos jugements ordinaires, ainsi qu'à nos 
jugements d'existence (l'homme est un animal, ça existe), ces appréhensions 
tout à fait premières se portent sur certaines déterminations, sur le "ça", 
sur "ce quelque chose de déterminé".

Si l'on considère nos appréhensions métaphysiques portant sur les causes 
propres de ce-qui-est, ces appréhensions ne sont évidemment plus tout à 
fait premières, en ce sens qu'elles impliquent beaucoup d'autres jugements 
et qu'elles se présentent elles-mêmes comme le fruit de toute une élaboration 
lente et progressive de l'intelligence. Ces appréhensions saisissent les notions 
de substance, celle d'acte, celle de l'un, mesure de ce-qui-est.

Enfin, si l'on considère nos appréhensions réflexives et critiques, comme 
nous avons tâché de le faire aux paragraphes 2 et 3, elles ont encore un 
caractère particulier. Elles présupposent toute l'élaboration en montrant 
son ultime fondement. Ces appréhensions réflexives saisissent la notion de 
l'être selon ses explications dernières et sa convertibilité avec les divers 
transcendantaux.
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On peut donc préciser que certaines appréhensions sont pré-scientifiques, 
d'autres scientifiques, d'autres réflexives et critiques. Toutes les trois at­
teignent quelque chose d'invisible, la simple détermination formelle, le "ça", 
la détermination substantielle, cause propre de ce-qui-est, la notion d'être 
et des transcendantaux, c'est-à-dire, l'indivisible formel, quidditatif, l'indi­
visible de la cause propre, l'indivisible de la notion d'être.

A ces trois types d'appréhensions, que l'on pourrait retrouver d'une façon 
semblable dans d'autres domaines de la connaissance, correspondent trois 
types de verbes, de concepts, ayant une universalité spéciale.

Au premier type d'appréhension correspond un "verbe" dont la signification 
apparaît comme toujours la même. Cette appréhension est obtenue grâce 
à une abstraction première, l'abstraction la plus commune, la plus fonda­
mentale, celle qui consiste à abandonner tous les éléments individuants de 
la réalité, à ne retenir que la détermination essentielle. Saint Thomas appelle 
cette première abstraction l'abstraction totale ou universelle, car précisément, 
en ne regardant que la détermination essentielle, elle rassemble tous les 
individus ayant cette même détermination. Elle les réunit sous ce "tout" 
que représente leur nature abstraite. Elle est dite "universelle", car elle 
est celle qui réalise ce premier passage du particulier à l'universel. Elle 
s'est donc dénommée par l'effet commun de toute abstraction. Si on analysait 
les divers degrés d'universalité de cette abstraction, on serait en présence 
des divers predicables qui représentent bien les diverses manières dont on 
saisit la détermination essentielle de la réalité physique. Ces divers prédi- 
cables se hiérarchisent entre eux suivant une universalité plus ou moins ample, 
et une détermination plus ou moins grande. Tous ces concepts ont ceci de 
commun qu'ils ont une signification très définie, une signification que l'on 
dénomme "univoque", en ce sens qu'elle est unique et toujours la même. 
Ces significations univoques sont celles de concepts parfaitement "déterminés" 
et donc très limités.

Au second type d'appréhension correspond un "verbe" dont la signification 
apparaît également comme très déterminée, mais comportant cependant 
certaines modalités diverses. Le concept de "substance" est d'un autre type 
que le concept d'"homme". Il fait partie de la science métaphysique et se 
situe sous sa lumière particulière. Il suppose tout une série d'activités intel­
lectuelles, tout spécialement des jugements négatifs de séparation. Cette 
appréhension et son concept sont le fruit d'une abstraction beaucoup plus 
complexe, qui présuppose des jugements et s'en sert pour mettre en lumière 
tel "mode spécial" de ce-qui-est, telle cause propre de ce-qui-est, telle forme 
substantielle de ce-qui-est. Une telle abstraction présuppose toujours l'abs­
traction totale, mais elle va plus loin, elle la dépasse. Elle essaie de saisir 
ce qu'il y de premier dans ce-qui-est, et de le séparer, non plus seulement 
des éléments individuels, mais aussi des éléments formels secondaires. Saint 
Thomas appelle cette abstraction propre à telle ou telle science, l'abstraction 
formelle. Une telle abstraction, parce qu'elle se réalise toujours dans un 
jugement, est consciente et implique une certaine application particulière. 
Si l'on a "l'habitus" de telle ou telle science, et s'il n'y a pas d'empêchements, 
on peut, quand on veut, saisir tel ou tel principe, ou telle ou telle cause 
propre à telle science ; on peut donc saisir consciemment, quand on veut, 
telles ou telles notions propres à telle science. Tandis que "l'abstraction 
totale", dans ce qui lui est propre, est toujours la même dès que notre intel­
ligence est en exercice.

Le verbe, fruit d'une telle abstraction, possède une universalité qui n'est 
plus seulement "univoque", mais qui possède une certaine diversité qualitative, 
ordonnée. Le concept de "substance" possède une certaine universalité uni­
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voque, en ce sens qu'on peut le considérer comme un genre suprême, signifiant 
une certaine détermination particulière univoque de ce-qui-est. Mais en même 
temps sa signification demeure ouverte à un certain ordre, à une certaine 
diversité qualitative. Ce concept implique en acte, mais sans les expliciter, 
les modalités particulières des autres déterminations formelles de ce-qui-est, 
ce que l'on appelle les autres prédicaments : qualité, quantité... Donc ce 
concept, fruit de l'abstraction formelle, n'est plus un concept totalement 
déterminé et limité. Il possède une certaine ouverture, une certaine amplitude 
qualitative. Cette amplitude qualitative, dans la signification du concept, 
est ce que l'on appelle sa signification analogique, exprimant par là que 
sa signification est plus riche, plus ample que la simple univocité.

Enfin, au troisième type d'appréhension correspond un verbe dont la signi­
fication apparaît comme ayant une universalité "maxima". Rien ne peut 
être plus universel que la signification de la notion d'être et des transcen­
dantaux. Mais cette signification apparaît en même temps comme "totalement 
analogique", en ce sens que sa signification implique en premier une diversité : 
tout ce-qui-est est signifié par cette notion d'être. Le principe de distinc­
tion, d'opposition, de séparation des êtres entre eux est également signifié 
par cette notion d'être, puisque ce principe est encore un certain être. Donc, 
la signification de cette notion implique non seulement la diversité, mais 
la source même des diversités des êtres entre eux. Mais en même temps 
elle signifie ce par quoi, ce en quoi cette, diversité et ce qui est source de 
diversité sont intimement unis : ils sont unis dans l'être, comme étant une 
certaine détermination propre de l'être.

Ce concept d'être apparaît donc comme ayant une richesse analogique 
illimitée : rien de ce qui est n'échappe à sa signification. De plus, ce concept 
d'être s'explicite suivant les divers transcendantaux, qui lui sont tous conver­
tibles, ce qui nous montre les diverses dimensions qualitatives de ce concejpt 
d'être. Celui-ci possède non seulement une universalité analogique illimitée, 
mais aussi comme diverses modalités en lesquelles s'explicitent ses cinq 
qualités. Autrement dit, cette universalité analogique de la notion d'être 
s'explicite selon les cinq transcendantaux.

Ce concept analogique de l’être est le fruit d'une abstraction formelle 
parfaite et ultime qui ne peut se réaliser que dans une réflexion métaphysique 
sur les diverses saisies des causes propres de ce-qui-est : la substance, l'acte, 
le vrai, le bien, l'un. Cette ultime abstraction formelle se réalise grâce à 
un jugement négatif séparant dans la notion même de substance le mode 
particulier de l'être (mode particulier qui s'oppose et se distingue des autres 
modes particuliers : détermination qualitative, quantitative) de la raison 
d'être qu'il contient. On saisit par là combien l'être est essentiellement 
déterminé en tout ce qu'il est. Ce jugement négatif peut successivement 
se porter sur les notions d'acte, de vrai, de bien, d'un, et opérer une sépara­
tion analogue permettant dans une ultime abstraction, une saisie de l'être 
comme essentiellement distincte des autres, comme capable de perfectionner 
l'intelligence, comme absolument indivisible en lui-même. Chacune de ces 
notions implique celle de l'être ; c'est vraiment celle-ci qui les unit formel­
lement, les ramenant toutes à l'unité. Toutes ces notions s'intégrent donc 
dans une ultime notion de l'être, impliquant une séparation dernière de l'être 
réel relativement à l'être de raison, puisque la signification analogique de 
ce concept d'être regarde l'être réel dans toute sa diversité analogique, 
tandis que son universalité analogique est bien un certain être de raison, 
l'être de raison le plus subtil qui soit et le plus ténu. C'est dans cette ultime 
séparation que l'intelligence saisit la notion d'être selon toute sa pureté 
analogique, distinguant explicitement sa signification analogique objective 
de son mode d'universalite analogique, tout en comprenant que la notion 
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d'être ne possède cette pureté analogique qu'à la condition d'être saisie 
en acte par l'intelligence et donc de posséder comme propriété cette univer­
salité analogique. Dans cette ultime séparation, l'intelligence saisit explici­
tement ce qui distingue et relie l'être réel, l'être intentionnel, l'être de 
raison. L'être réel a comme propriété l'intelligibilité (le vrai) s en tant qu'il 
est connu par l'intelligence, l'être est en celle-ci selon un mode "intentionnel!' 
(le concept), qui lui-même possède comme mode spécial une universalité 
analogique (être de raison).

Enfin, notons que le caractère analogique du concept d'être et celui du 
concept de substance fondent deux types d'analogies que nous retrouvons 
plus loin : l'analogie de proportionnalité et l'analogie d'attribution. Il est 
facile, en regardant les fondements de ces deux types d'analogies, de com­
prendre immédiatement leur relation j de comprendre comment, génétique­
ment, l'analogie d'attribution précède l'analogie de proportionnalité et com­
ment, selon l'ordre de nature, de perfection, l'analogie de proportionnalité 
est plus parfaite, car elle possède une universalité qualitative illimitée, ou­
verte à l'infini. Mais évidemment, ce que cette analogie gagne en universalité, 
elle le perd en détermination explicite. C'est pourquoi, du point de vue "attri­
bution", l'autre sera première, d'où son nom.

Toute philosophie de l'être qui ne saisit pas explicitement la distinction 
entre l'être réel, l'être intentionnel et l'être de raison confondra plus ou 
moins logique et métaphysique, et, par le fait même, une certaine univocité 
demeurera dans l'analogie même de l'être, puisque l'être de raison est un 
mode particulier de l'être. Seul l'être "réel" n'est pas un mode particulier, 
mais l'être considéré selon sa propre nature. Le manque de netteté de la 
métaphysique de Duns Scot provient de ce manque de distinction, et le fonde­
ment dernier de l'erreur du nominalisme provient de cette confusion.

Ce manque de distinction entre l'être réel et l'être de raison risque toujours 
de réduire l'être réel à l'être de raison, de réduire la métaphysique à la 
logique ; étant donné que cet être de raison (intention seconde) n'existe 
que dans notre acte de connaissance, il est donc très connaturel à notre 
activité intellectuelle, et, par le fait même, s'impose à celle-ci d'une manière 
très spéciale.

Cette réduction de la métaphysique à la logique conduit fatalement celui 
qui l'admet à rejeter la cause finale en la remplaçant par la cause exemplaire 
(ce que nous voyons d'une manière éclatante chez Descartes, mais qui est 
déjà vrai chez Duns Scot et les nominalistes). Car l'être de raison ne peut 
pas être bon, mais il peut être beau, il peut posséder une certaine beauté. 
Etant une relation, il est une certaine forme. Etant exclusivement relation, 
il est forme-pure, ayant une lumière propre, reflet de l'acte même de l'intel­
ligence.

Tout ce problème critique de la connaissance conceptuelle, saisie par 
et dans l'assimilation "intentionnelle" de l'appréhension intellectuelle, nous 
manifeste l'immanence vitale de notre vie intellectuelle dont la fécondité 
même demeure immanente, tant cette vie est profonde et spirituelle. Par 
là, nous sommes en communion avec les idéalistes, affirmant avec eux que 
tout ne peut être vraiment connu que du dedans, de l'intérieur. L'intelligence 
a ce pouvoir de nous faire lire de l'intérieur tout ce qu'elle saisit, appréhende, 
perçoit ; mais nous allons plus loin que les idéalistes dans cette immanence, 
en affirmant que nous possédons au plus intime de notre activité intellectuelle 
un "verbe", une "semence vitale", un principe" qui nous fait vivre en unité 
avec tout ce que nous connaissons. Ce que nous connaissons est d'une maniéré 
vitale et spirituelle "nôtre", c'est la vie même de notre vie, c'est ce qu'il 
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y a de plus actuel, de plus vital, de plus spirituel, de plus pur en nous-mêmes. 
C'est "nôtre", et en même temps c'est cela même qui est appréhendé. On 
ne peut rêver une identité vitale plus parfaite, une assimilation plus intime, 
où ce qui est assimilé sans être modifié, transformé, communique cependant 
à celui qui l'assimile sa propre forme. Ce n'est pas l'intelligence qui domine 
et impose sa forme propre a tout ce qu'elle appréhende, ce qui empêcherait 
une immanence parfaite entre elle et ce qu'elle connaît, mais c'est préci­
sément ce qu'elle connaît qui exerce sur elle son pouvoir fascinateur d'objet 
en la spécifiant, en la déterminant, en lui communiquant sa propre forme. 
L'intelligence, recevant la détermination de l'objet, porte celui-ci en elle 
et en vit. Se laissant comme absorber par l'objet, elle est comme maternelle 
à l'égard de l'objet ; elle le porte en elle-même et en vit. Voilà comment 
d'une certaine manière, toute spirituelle, elle l'enveloppe et lui donne une 
vie nouvelle.

Les trois degrés de la connaissance conceptuelle, que nous avons relevés 
comme étant trois degrés typiques de cette connaissance, nous permettent 
de préciser comme trois degrés d'immanence de notre vie intellectuelle ; 
une immanence formelle, univoque, une immanence plus qualitative, une 
immanence tout à fait qualitative. En effet, on est immanent à quelqu'un 
dans la mesure où on le pénètre, dans la mesure où l'on vit en lui et lui 
en nous. Or, précisément, ces trois types de connaissances conceptuelles 
nous montrent la triple manière selon laquelle l'intelligence pénètre ce qu'elle 
connaît. Elle pénètre la forme de ce qu'elle connaît comme une certaine 
détermination formelle, quidditative, sans entrer plus profondément ,• en 
connaissant, elle pénètre les principes propres de ce-qui-est s sa substance, 
son acte... Elle pénétré la valeur d'être de ce qu'elle appréhende, sa noblesse, 
son intelligibilité ultime, sa bonté. Par là, elle pénètre en ses profondeurs 
les plus intimes.

9 - LE JUGEMENT : VERITE FORMELLE

Au paragraphe 6, on a précisé comment la réflexion critique sur la méta­
physique nous obligeait à distinguer avec précision trois opérations de l'intel­
ligence humaine î l'appréhension, le jugement et le raisonnement.

Après avoir étudié l'appréhension et situé les divers problèmes critiques 
qui s'y ramènent, il faut réfléchir maintenant sur cette activité spéciale 
de l'intelligence s le jugement. Si, du point de vue réflexion critique, l'étude 
de l'appréhension est le problème fondamental - le concept est comme "l'élé­
ment premier" de la reflexion critique, et, parmi les concepts, le concept 
analogique d'être, étant le concept par excellence, le concept le plus simple, 
joue, par le fait même, le rôle d'élément ultime du noyau central irréduc­
tible auquel il faut tout ramener -, l'étude du jugement sera bien le problème 
principal. En effet, comme la métaphysique regarde en premier lieu ce-qui-est 
et demeure tout ordonnée vers l'Etre necessaire, premier, la critique partant 
de la réflexion sur l'ensemble de la métaphysique, sommet de toute notre 
connaissance humaine, ramène toutes ces analyses à ce concept pur, celui 
de l'être ; à partir de ce concept, elle réfléchit de nouveau sur toute la 
synthèse de notre vie intellectuelle pour en mieux saisir la vérité. Voilà 
comment cette étude du jugement est vraiment le problème principal de 
la critique.

Ce qui caractérise l'appréhension comme premier acte vital de l'intel­
ligence, c'est d'être une opération "d'assimilation intentionnelle". Le jugement, 
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demeurant un acte vital, possède ce même caractère, il est une opération 
"d'assimilation intentionnelle", mais présupposant l'appréhension, il possède 
un mode nouveau, correspondant à l'activité vitale parfaite.

Si nous réfléchissons sur l'ensemble de l'activité judicative de notre intel­
ligence, nous nous apercevons facilement que, si différents que soient nos 
divers jugements quant au contenu qu'ils affirment et explicitent, si différents 
qu'ils soient quant à leur situation dans la genèse de notre vie intellectuelle, 
cependant ils apparaissent tous comme ayant quelque chose de commun : 
ils apparaissent comme des activités où notre intelligence, tout en énonçant 
ce-qui-est, y adhère ou le rejette. De telles activités apparaissent comme 
complexes, tout en ayant leur unité propre. De telles activités apparaissent 
comme des actes dont nous sommes pleinement conscients, impliquant une 
certaine vérité ou erreur, d'où naît en nous une certitude ou un doute.

Si l'on voulait décrire les caractères propres du jugement, il faudrait 
.préciser successivement ses différents aspects, affirmation, déclaration, 
adhésion, conscience, certitude ou doute, vérité ou erreur, en comprenant 
bien les qualités différentes de ces jugements : "ceci existe", ou "il est pos­
sible que demain il fasse beau", ou encore, "pourvu que demain il fasse beau".

Toute l'activité judicative de l'intelligence apparaît donc comme très 
complexe, parce que "parfaite". L'intelligence, en effet, se repose dans toute 
affirmation, et elle ne peut se reposer que dans une affirmation. C'est donc 
bien par l'affirmation qu'elle possède son bien propre.

A travers toute l'extension de cette activité judicative, on peut préciser 
comme divers extrêmes : le premier jugement d'existence, "ça existe", et 
un jugement de sagesse comme celui-ci, "tout être qui n'est pas l'Etre premier 
est complexe" ; ou encore ce premier jugement d'existence et tel ou tel 
jugement modèle portant sur le possible ou l'impossible : il est possible que... 
il est impossible que... ; ou encore ce jugement d'existence et l'uitime juge­
ment critique réfléchissant sur le premier principe de non-contradiction, 
saisi alors selon toute son universalité métaphysique.

Ce premier jugement d'existence, qui porte sur ce-qui-est, est extrêmement 
significatif, parce qu'il nous révèle l'originalité du jugement d'une manière 
très concrète, très réaliste. Le jugement est ce qui met l'intelligence en 
contact avec ce qui existe. Voilà ce qui lui est propre. C'est par le jugement 
que l'intelligence peut affirmer qu'il y a une réalité existante qui, dans son 
existence même, échappe à l'appréhension et donc ne peut être qu'énoncée 
et affirmée.

Mais ce premier jugement n'exclut pas d'autres types de jugements qui 
nous mettent en présence d'un contenu beaucoup plus élaboré : celui de la 
manière d'être de tel ou tel être, celui de la manière d'être de l'être participé 
ou de l'Etre premier, celui de la condition essentielle et primordiale de tout 
ce-qui-est. C'est pourquoi le jugement regarde l'existence dans son exercice 
même d'exister, impliquant par le fait même ces diverses modalités. En 
effet, si l'on compare l'activité du jugement à celle de l'appréhension, on 
peut préciser que l'appréhension nous fait saisir la signification des mots, 
le jugement celle du verbe, en ce sens que l'appréhension regarde la signifi­
cation des mots à l'état pur, pourrait-on dire ; ce sont des notions, des déter­
minations formelles qu'elle saisit, tandis que le jugement regarde les con­
nexions de ces mots entre eux et, plus spécialement, leurs connexions avec 
le verbe. Il ne s'agit pas seulement de l'ordre de leurs significations, mais 
de la manière dont celles-ci s'exercent et se réalisent. C'est le verbe qui 
exprime de la manière la plus explicite cet exercice, car il exprime toujours 
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une action, l'action à l'état pur, c'est l'exister en exercice, exprimé par 
le verbe à l'état pur, le verbe "être".

C'est pourquoi l'objet propre du jugement, c'est l'exister : l'existence 
dans son exercice même d'exister et selon ses diverses modalités d'exister. 
On comprend alors comment appréhension et jugement se complètent et 
se compénètrent comme la forme et sa manière d'être, comme l'essence 
et l'existence, comme la signification et son exercice.

On comprend aussi comment l'appréhension n'a rien de commun avec l'appé­
tit, tandis que le jugement est beaucoup plus proche de celui-ci. L'appetit 
regarde le bien, qui implique l'existence ; la forme pure, abstraite de l'exis­
tence, celle que saisit l'appréhension, ne peut être bonne. C'est pourquoi 
le jugement, qui considère l'existence, pourra connaître certaines connexions 
ou complicités avec l'appétit, tandis que l'appréhension ne peut les connaître. 
C'est précisément ce qui se passe dans les jugements pratiques, dans les 
jugements affectifs. On ne peut parler d'appréhensions pratiques ou affectives. 
C'est par le jugement que l'intelligence peut intervenir dans la vie de la 
volonté et spécifier certaines de ses activités. C'est grâce au jugement aussi 
que l'on peut saisir comment l'amour peut modifier certains jugements prati­
ques ou affectifs.

Etant donné que le jugement considère "l'exister", il est facile de com­
prendre que ce qui caractérise son activité, ce n'est plus le mode d'assimi­
lation intentionnelle, puisque l'exercice même d'exister se réalise toujours 
dans un être singulier et répugne, par le fait même, à toute abstraction. 
Il ne peut y avoir pour notre intelligence de "formes intentionnelles" de l'exer­
cice d'exister, fruits de l'abstraction de l'intellect agent. Cependant, n'ou­
blions pas que le jugement présuppose l'appréhension, et une appréhension 
actuelle. Le jugement serait impossible et impensable sans appréhensions 
actuelles. Par le fait même, une certaine assimilation demeure actuelle au 
sein même de l'activité judicatlve, mais celle-ci, dans ce qu'elle a de tout 
à fait propre, possède un mode nouveau. A l'égard de l'exister, l'intelligence, 
en l'affirmant, s'y conforme ; en. le niant, elle s'y oppose. C'est donc un 
mode d'adhésion ou de non-adhésion qui caractérise cette activité intellec­
tuelle, mais adhésion dans une "assimilation intentionnelle", ce qu'il ne faut 
jamais oublier. L'intelligence se conforme d'une manière vitale et spirituelle 
à ce-qui-est, en y adhérant. Cette adhésion, cette conformité prolonge l'assi­
milation intentionnelle qu'elle achève et perfectionne. L'assimilation inten­
tionnelle permet à l'intelligence d'être intentionnellement son objet, mais 
puisque cet objet existe possédant tel ou tel mode d'exister, l'assimilation 
intentionnelle demande de saisir cette manière d'exister qui affecte l'objet, 
qui lui est inséparable et fait partie de son être. C'est pourquoi cette "assimi­
lation intentionnelle", pour épuiser toute l'intelligibilité de l'objet - en raison 
même de la nature de cet objet qui, dans sa réalité, n'est pas pure forme, 
pure détermination, mais détermination de tel être -, doit être dépassée 
par une activité dont tout le but est d'atteindre ce cjui échappe à "l'assimila­
tion intentionnelle", ce qui est comme "un au-dela" pour celle-ci, et qui 
fait partie de l'objet en tant qu'existant, en tant qu'être en acte. Saisir, 
étreindre intellectuellement (spirituellement et intentionnellement) cet "au- 
delà" de l'intelligibilité première et essentielle de l'objet existant ne peut 
se réaliser que dans l'activité de jugement, qui adhère à ce-qui-est : l'objet 
en tant qu'être.

On peut se demander comment s'opère cette sorte de dépassement de 
l'appréhension, de "l'assimilation intentionnelle". Il faut d'abord le constater. 
L'appréhension a été posée par l'analyse critique comme un élément de notre 
vie intellectuelle, élément imparfait que nous ne pouvons saisir que par et 
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dans une autre activité intellectuelle. Cette autre activité intellectuelle, 
qui n'est autre que le jugement, implique donc nécessairement quelque chose 
de plus dans l'ordre de la connaissance, irréductible à l'appréhension. Pour 
expliquer cette sorte de dépassement du jugement à l'égard de l'appréhension, 
il faut faire appel d'une part à la nature même de l'objet appréhendé - ce 
que nous avons déjà noté - et, d'aute çart, à la nature même de l'intelli­
gence, faculté ordonnée à l'être et non a la forme. Etant ordonnée à l'être, 
l'intelligence ne peut s'arrêter à la forme, s'en satisfaire, mais elle doit 
la dépasser et, par elle, à travers elle, atteindre ce-qui-est. C'est précisément 
ce qui se fait par le jugement.

On peut donc dire "assimiler intentionnellement" pour "adhérer intellec­
tuellement", en ce sens que l'appréhension ne trouve toute sa perfection 
que dans le jugement ; mais on peut dire aussi "adhérer" pour "assimiler" 
plus profondément, plus totalement, car de fait l'adhésion du jugement d'exis­
tence permet une nouvelle saisie appréhensive et ainsi de suite... Ces deux 
opérations sont bien deux moments complémentaires d'une vie intellectuelle : 
par l'assimilation, l'intelligence attire en quelque sorte en elle ce qu'elle 
connaît, par l'adhésion du jugement, elle se porte vers ce qu'elle juge. Les 
diverses relations mutuelles que l'on peut analyser du point de vue métaphy­
sique entre "essence" et "existence", sont analogiquement les mêmes entre 
"appréhension" et "jugement". Et l'on pourrait ajouter que les diverses erreurs 
qui ont été élaborées à l'égard des relations entre "l'essence" et "l'existence", 
sont elles-mêmes semblables à celles qu'on peut commettre à l'égard des 
relations entre "l'appréhension" et "le jugement" (1).

Nous avons vu que l'appréhension nous obligeait à poser un verbe, un con­
cept, en raison même de son caractère d'"assimilation intentionnelle". Le 
jugement exige-t-il de poser un nouveau verbe intérieur ? A première vue, 
on pourrait être tenté de dire que le mode propre de l'activité du jugement 
n'exige pas de poser un nouveau verbe. Car l'adhésion comme telle ne semble 
pas exiger de verbe ; en effet, lorsque l'on adhère, on est en "contact" avec 
la réalité à laquelle on adhère, ce qui suffit pour expliquer l'adhésion. Il 
est donc inutile de poser un verbe nouveau pour le jugement. Mais si l'on 
réfléchit plus profondément sur le caractère de cette adhésion, qui se fait 
a partir de l'appréhension, et en l’impliquant en acte, on peut dire qu'une 
telle adhésion doit avoir également un certain verbe ou, plus exactement, 
doit modifier les verbes de l'appréhension qu'elle utilise en leur donnant 
un exercice nouveau, de nouvelles explicitations, de nouvelles orientations, 
de nouvelles connexions, puisqu'en cet acte d'adhésion deux concepts se trou­
vent unis ou séparés et par le fait modifiés en vertu même de cette union 
ou de cette séparation. Ce verbe nouveau du jugement est ce que l'on appelle 
l'"énonciation". Celle-ci implique une certaine composition ou division. En

(1) Soit on a identifié "essence" et "existence", soit on les a isolées et réifiées 
comme on a bloqué ou isolé "appréhension" et "jugement". Le jugement a 
alors été considéré soit comme appréhensif, perceptif, intuitif, soit comme 
dérivé et secondaire. D'où l'on est conduit à refuser toute analyse (la percep­
tion, l'intuition refusent l'analyse) ou à ne plus considérer que les relatifs, 
les connexions successives du "relatif". Et ces deux positions extrêmes sont 
très voisines. Le refus d'analyse conduit à la dialectique et la dialectique 
implique un refus d'analyse. Ne vouloir regarder que l'existant conduit à 
isoler l'essence et à la réifier, à lui donner une certaine existence, même 
si c'est pour l'identifier au "non-être". Considérer l'essence et l'existence 
comme deux réalités isolées, c'est ne plus regarder que ces existants.
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effet, étant le fruit d'une opération complexe, l'énonciation l'est aussi néces­
sairement, car la cause est toujours plus simple que son effet. Si la cause 
est complexe, nécessairement son effet propre l'est également. Or, le juge­
ment en nous est une opération qui implique composition et division. C'est 
donc une opération complexe. De plus, cette opération présuppose toujours 
l'appréhension et la dépasse ; elle lui ajoute quelque chose, et, par le fait 
même, elle implique toujours composition ou division, suivant qu'il s'agit 
d'affirmation ou de négation ; elle est donc bien complexe. Elle gagne en 
perfection ce qu'elle perd en simplicité.

Etant un acte d'adhésion à ce qui existe, le jugement a comme qualité 
d'être vrai ou faux. En effet, ce qui adhère à une réalité lui est conforme 
ou ne l'est pas. Suivant qu'il lui est conforme ou non, il lui est adéquat ou 
non. Or, la vérité consiste précisément dans cette adéquation de l'intelligence 
à l'égard de ce-qui-est. Si l'intelligence est conforme à ce-qui-est, elle est 
dite vraie ; si elle ne l'est pas, elle est dite fausse.

Ceci est bien la propriété caractéristique du jugement en raison de son 
mode d'adhésion. L'appréhension, qui est "assimilation intentionnelle pure", 
est nécessairement "un" avec ce qu'elle assimile ; il n'y a donc ni problème 
de conformité ou de non-conformité qui se pose à son égard, ni problème 
de vérité ou d'erreur.

Evidemment, quand on parle de vérité, il faut toujours bien préciser s'il 
s'agit du vrai transcendantal, propriété de l'être, ou du vrai, en ce sens
que le vrai transcendantal est le fondement de l'autre. C'est parce que l'être 
est intelligible, capable d'être perfection de l'intelligence, que l'intelligence 
connaît, s'assimile ce-qui-est et s'y conforme en y adhérant. Mais ces deux 
vrais se distinguent, en ce sens que cette qualité de l'intelligence n'est qu'un 
mode spécial de l'être, qui seul explicite parfaitement le vrai en tant qu'adé- 
quation. C'est pourquoi on l'appelle "vérité formelle", pour bien montrer 
que le vrai, propriété de l'être, capable de perfectionner l'intelligence, de­
mande à être intelligé en acte, et donc à être immanent à l'activité de con­
naissance. Autrement, il demeure toujours le vrai fondamental, le vrai intelli­
gible, et n'est pas le vrai en acte ultime (1).

Ayant déjà parlé du vrai transcendantal, nous ne nous occuperons plus 
que du vrai formel : la qualité propre du jugement. D'après ce que nous 
avons dit précédemment, on peut définir la vérité formelle comme la confor­
mité de l'intelligence avec ce-qui-est, ou d'une manière plus précise : la 
conformité du jugement avec l'objet existant. Quand on dit "conformité du 
jugement avec ce-qui-est", il faut le comprendre d'une manière très précise. 
11 s'agit du jugement en tant qu'il est relatif à ce-qui-est. Or, le jugement 
considéré dans son exercice vital n'est pas relatif a l'objet existant, mais 
il dépend du sujet connaissant. Le jugement n'est relatif à l'objet existant 
qu'en tant qu'il est tel jugement déterminé par tel et tel concept. La vérité 
formelle consiste donc dans l'adéquation de l'énonciation (verbe propre du 
jugement) et de ce-qui-est, son objet propre en tant qu'existant.

On comprend immédiatement comment ceux qui rejettent la réalité du 
concept doivent prétendre (comme les nominalistes) que la vérité formelle 
consiste dans la conformité de la réalité en tant que connue et de la réalité

(1) On peut encore dire que telle parole est vraie (il y a une vérité au niveau 
des paroles) quand la parole exprime bien le concept qu'elle doit signifier.
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existante. Or, entre la réalité en tant que connue et la réalité considérée 
en elle-même, en tant qu'existant, il n'y a pas conformité, mais identité. 
De plus, la vérité formelle, dans ces conditions, n'est plus une qualité affec­
tant l'activité de notre intelligence, la connaissance. En réalité une telle 
conception ramène la vérité formelle à un être de raison et, par le fait 
même, la supprime ou l'identifie avec le vrai transcendantal.

L'autre position, diamétralement opposée à celle des nominalistes, prétend 
que la vérité formelle consiste dans la mensuration de l'intelligence. Mais 
dans ce cas, la vérité formelle disparaît également, car c'est le mesuré et 
non le mesurant qui est dénommé vrai en fonction de son adéquation à sa 
mesure.

Si la vérité formelle consiste dans la conformité de l'énonciation à l'objet 
existant, on comprend comment, considérée en elle-même, la vérité formelle 
est une certaine relation de mesuré à mesure. En effet, elle ne peut être 
une certaine réalité absolue qui s'ajouterait à l'acte même du jugement, 
car elle modifierait alors la réalité du jugement. Or, l'expérience nous atteste 
le contraire. Si j'affirme que telle réalité existe, et qu'elle existe réellement 
à ce moment, mon jugement est vrai. Si cette réalité vient ensuite à dispa­
raître et que mon jugement continue d'exister, de vrai qu'il était, il devient 
faux, sans être intrinsèquement modifié en rien. Donc, la vérité formelle, 
qualité du jugement, ne peut pas affecter celui-ci comme une certaine entité 
absolue. De même, cette vérité formelle ne peut être envisagée comme 
une relation transcendantale, car une telle relation implique toujours une 
certaine forme absolue relative à une autre, dépendante d'une autre. Une 
telle forme ne peut disparaître par la seule disparition d'une réalité qui 
lui est extrinsèque.

Enfin, la seule connotation extrinsèque du jugement à la réalité connue 
ne suffit pas à expliquer la vérité formelle, puisque cette seule connotation 
extrinsèque n'est pas une réalité réelle. Donc, la vérité formelle consiste 
bien dans une relation réelle. Cette relation d'adéquation, de conformité, 
par laquelle le verbe intérieur de l'acte d'intelligence est tout entier orienté, 
ordonné à l'objet en tant qu'existant, à ce qui est connu, cette relation est 
en réalité une relation de mesuré à mesure. Le verbe intérieur est mesuré 
par ce-qui-est, par l'objet en tant qu'existant, qui joue bien le rôle de mesure. 
C'est, en effet, celui qui connaît qui s'adapte à ce qu'il connaît. C'est celui 
qui juge, qui adhère à ce-qui-est - et ce-qui-est s'impose comme tel à celui 
qui l'atteint -, tandis que ce qui existe, l'objet dans sa réalité existante, 
n'est modifié en rien par l'intelligence humaine qui le juge, qui le connaît. 
Ce qu'il y a de tout a fait propre à la relation de mesuré à mesure, c'est 
précisément que le mesuré seul est relatif à la mesure ; que seul il possède 
une relation réelle à l'égard de sa mesure, tandis que celle-ci n'est pas dépen­
dante de celui qu'elle mesure - elle n'est pas relative au mesuré - car, en 
tant que mesure, elle est cause.

Comprenons, du reste, que le mesuré, ici, est un verbe, donc un "être 
intentionnel" qui, par sa nature même, est tout entier relatif à l'objet qu'il 
représente. Mais, tandis que l'être intentionnel du verbe de la première opera­
tion, selon sa nature propre, est tout entier relatif à son objet, à tel point 
qu'il est objet lui-même, l'être intentionnel du verbe de la seconde opération, 
par sa nature, est en relation avec son objet propre. Autrement dit, le verbe 
de la seconde opération, en tant qu'il présuppose celui de la première opéra­
tion, est tout entier connu mais en tant qu'il possède un mode propre, 
ce verbe est mesuré par l'objet connu en tant qu'il existe en lui-même selon 
son être propre. Ce verbe du jugement est complexe s il est à la fois comme 
le verbe simple de l'appréhension, et il est quelque chose de nouveau. Et 
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ce quelque chose de nouveau permet la réalisation de ce mode d'adhésion 
caractéristique du jugement. Or, ce mode d'adhésion tend vers l'adéquation, 
la conformité parfaite, qui demeure toujours une "union", à la différence 
du mode d'assimilation, qui tend vers l'unité. En effet, cette conformité 
implique à la fois deux termes saisis dans leur irréductibilité, saisis' dans 
leur originalité propre, et un certain ordre unissant ces deux termes, mettant 
l'un en dépendance de l'autre, et, dans cette dépendance même, lui donnant 
une certaine supériorité d'un autre ordre.

C'est pourquoi il faut que l'énonciation, ce verbe du jugement, soit cons­
ciente de son mode propre d'existence ; elle est immanente à l'intelligence, 
et elle n'est pas ce qu'elle affirme, "exister". Et dans cette conscience de 
sa distinction existentielle, c'est-à-dire dans la conscience de son autonomie 
existentielle, l'énonciation saisit en même temps son ordre de dépendance 
à l'égard de celui qu'elle affirme, qui joue à son égard le rôle de mesure, 
de principe. Il n'y a aucune contradiction à cela, puisque la conscience de 
cette distinction existentielle se réalise à l'intérieur d'une unité formelle 
d'intelligibilité (le jugement présuppose l'appréhension). Cette conscience 
de distinction, qu'apporte le jugement, vient préciser le caractère de cette 
unité formelle et en montre les limites. Il s'agit d'une unité formelle d'intel­
ligibilité qui, comme telle, dépend à la fois de l'objet, selon sa manière d'être 
(détermination spécifique), et de l'intelligence, quant à son existence propre. 
Cette unité a son mode d'existence spirituel, dépendant de l'objet en tant 
qu'objet, et selon l'existence propre de cet objet comme réalité. Cette unité 
est une unité dans une dépendance, dans une certaine relation, relation de 
mesuré à mesure, puisque cette relation n'est pas réciproque et qu'elle de­
meure dans l'ordre de l'intelligibilité (propriété de l'être).

On saisit par là ce qu'il y a d'original au "verbe" du jugement. Grâce 
à sa perfection, il donne au jugement une conscience de son autonomie exis­
tentielle et de sa dépendance formelle ; par le fait même son rôle de "terme 
immanent" du jugement est plus explicite, et son impossibilité de terminer 
l'activité du jugement sur lui-même l'est aussi. Ce verbe termine en projetant, 
en ordonnant le jugement vers la réalité - celle-ci seule mesure. C'est pour­
quoi le verbe qualifie bien le jugement, il est à la fois son fruit intime et 
son bien le plus propre, sa qualité vitale, tandis que la réalité connue mesure, 
elle est comme le bien extérieur, transcendant, dont le bien immanent du 
verbe dépend, puisque le bien immanent n'est véritablement "bien" de l'intel­
ligence qu'en tant qu'il est la vérité, donc dans la mesure où il est conforme 
à l'objet en tant qu'existant.

Précisons encore que la vérité formelle, considérée en elle-même en tant 
que relation de conformité, d'adéquation, est tout à fait indivisible. Elle 
est ou elle n'est pas. Il n'y a pas de milieu. "Est, est ; non, non". C'est le 
caractère si impérieux de la vérité qui contraint notre intelligence à regarder 
les réalités en face et à ne pas "biaiser". Tandis que si nous considérons 
cette relation de vérité avec son fondement propre, cpji est le verbe lui-même, 
alors on peut admettre certains degrés dans la vérité. Car le verbe peut 
être plus ou moins actuel, plus ou moins intense (d'un point de vue vital). 
Il peut être plus ou moins net et précis. De ce point de vue là, on peut ad­
mettre un certain progrès dans l'acquisition de la vérité, on peut parler 
de vérités participées.

Parallèlement au problème de la vérité formelle, il y a le problème de 
l'erreur. Lorsque notre jugement affirme que "ceci est", alors qu'en réalité 
"ceci n'est pas", il n'y a pas alors adéquation entre notre jugement et l'objet 
connu en tant qu'existant, mais au contraire inadéquation. Notre verbe n'est 
plus conforme à sa mesure, il n'est plus vrai, il est erroné. II y a fausseté.
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Cette fausseté ne peut exister formellement que dans le jugement.

On peut dire d'une certaine façon que nos appréhensions sont inexactes, 
en ce sens qu'elles ne représentent pas leur objet ; mais en réalité, ce n'est 
pas une erreur, c'est une privation qui engendre l'ignorance. On peut dire 
aussi d'une certaine façon que les réalités physiques sont fausses, mais ce 
n'est pas parler avec exactitude. Car toutes les réalités, du fait même qu'elles 
existent, dépendent de la Cause première, sont mesurées par celle-ci, et 
sont capables de perfectionner notre intelligence. Elles sont donc vraies. 
Si l'on peut quelquefois prétendre qu'elles ne sont pas authentiques, qu'elles 
sont fausses, c'est dans la mesure où leurs apparences peuvent nous faire 
penser qu'elles sont autre chose que ce que nous avions pensé. Autrement 
dit, elles sont dites fausses en tant qu'elles peuvent offrir à l'intelligence 
une occasion de se tromper. Donc, ce n'est qu'indirectement et d'une manière 
accidentelle qu'elles sont dites fausses.

Comme nous avons précisé que la vérité formelle, considérée en elle-même 
comme relation d'adéquation, est indivisible, mais qu'en raison de son fonde­
ment propre elle peut admettre du plus et du moins, on peut affirmer égale­
ment que l'erreur, considérée comme relation d'inadéquation, est indivisible, 
mais que, considérée en fonction de son fondement, elle admet, elle aussi, 
du plus et du moins.

Le verbe du jugement, en tant qu'il est affecté de cette relation d'ina­
déquation, est dans un état d'imperfection j il implique une certaine privation, 
puisque, par nature, il demande cette adéquation de mensuration qui est 
son apanage propre.

C'est précisément le problème de la vérité qui pose explicitement le pro­
blème du réalisme de l'intelligence. Celle-ci est faite pour ce-qui-est. Ayant 
un mode d'adhésion, le jugement explicite consciemment cette dépendance 
de l'intelligence dans son activité, à l'égard de ce-qui-est : la réalité. Et 
celle-ci apparaît comme sa mesure extérieure, ce qui la transcende, étant 
indépendante dans son être même, et ce qui la perfectionne, lui communiquant 
son bien propre. C'est dans le premier jugement d'existence que nous saisissons 
ce réalisme avec le plus d'acuité, puisque c'est ce premier jugement qui 
nous révèle l'irréductibilité de l'exercice même de l'existence, de l'exister 
comme tel, à l'égard de toutes nos "assimilations intentionnelles" (fruits 
de l'abstraction totale), et donc de toute immanence formelle. Quand nous 
affirmons "ceci est", nous affirmons qu'une réalité s'affronte face à notre 
activité intellectuelle, car en affirmant "ceci est", nous déclarons qu'une 
certaine réalité possède un certain être qui n'est pas la vie même de notre 
intelligence, qui lui est comme extrinsèque, bien que cette réalité existante 
intéresse essentiellement la vie de notre intelligence. Donc, par ce jugement 
d'existence, notre intelligence découvre que l'être, qui est son bien, lui é- 
chappe, tout en lui étant donné | et par le fait même, l'être dans son exis­
tence actuelle n'est pas l'activité de notre intelligence, bien que cette activité 
soit un certain être existant actuellement. C'est pourquoi cette activité 
intellectuelle dans le jugement est comme toute tendue vers ce-qui-est, 
pour étreindre et saisir cette existence actuelle qui lui échappe, qui la trans­
cende dans la mesure même où elle lui échappe, et qui pourtant lui est si 
proche sous un autre aspect, puisque ce-qui-est donne a cette même activité 
intellectuelle sa propre forme, en la spécifiant.

Si l'on prétend que ce jugement d'existence, s'exprimant par l'affirmation 
"ceci existe", ne nous fait pas découvrir l'irréductibilité de l'être existant 
en acte et l'exercice même de notre intelligence, et, par le fait même, 
ne nous manifeste pas ce-qui-est comme mesure extrinsèque du jugement 
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et source de son bien propre, il faut alors affirmer, soit que ce jugement 
pose ceci dans l'existence, c'est-à-dire que notre jugement crée en quelque 
sorte ce-qui-est en l'énonçant, soit que ce jugement n'a aucune certitude 
ni aucune valeur. Or, si l'on affirme que le jugement qui affirme "ceci existe", 
est un jugement qui pose "ceci" dans l'existence, il faut alors reconnaître 
que l'exercice même de notre jugement, non seulement s'identifie avec celui 
de l'être, mais est capable de le produire et qu'il en est la cause propre. 
Notre jugement devient alors mesure de ce-qui-est, mesure de l'être. N'existe 
que ce que nous connaissons, et dans la mesure où nous le connaissons. Dans 
de telles conditions, chaque homme est un absolu, indépendant de tout autre 
être. Mais comment expliquer qu'il y a plusieurs hommes, chacun étant indé­
pendant de tout ce-qui-est, comment expliquer cette diversité d'absolus ? 
De plus, en prétendant que notre jugement est mesure de ce-qui-est, on 
s'oppose à l'expérience quotidienne, puisque, dans ces conditions, on ne peut 
plus expliquer comment deux hommes peuvent affirmer en même temps 
d'une réalité qu'elle existe, si ce n'est par un hasard qui ne pourrait se renou­
veler. D'autre part, si le jugement était mesure de ce-qui-est, il lui serait 
relatif, il en épuiserait l'intelligibilité, et par le fait même il n'aurait plus 
besoin d'autres recherches, d'autres expériences, d'autres jugements.

Enfin, si l'on prétend que l'affirmation "ceci existe" n'a aucune signifi­
cation, dans ces conditions toutes nos affirmations doivent également être 
considérées de la même manière. Si l'on, voulait être logique, on devrait 
alors se taire et ne plus rien affirmer. Car le seul fait de "nier" la signifi­
cation des mots, c'est déjà accepter une certaine signification. Elle aussi 
est contraire à l'expérience quotidienne.

10 - DIVERSITE DES VERITES FORMELLES

Nous avons noté précédemment divers types de jugements : celui qui af­
firme "ça existe" ; celui qui affirme "la substance est cause formelle de 
ce-qui-est" ; celui qui affirme "en tout être créé, il y a distinction réelle 
entre l'essence et l'existence" ; enfin, correspondant à l'appréhension critique 
de la notion d'être et des transcendantaux, on peut affirmer : "tout être 
ne peut être et ne pas être en même temps et sous le même aspect". A' 
ces divers types de jugements correspondent divers types de vérités formelles 
ayant des qualités diverses.

a) Nous avons déjà précisé la qualité spéciale de ce "verbe" qui est «mani­
festé par ce jugement "ça existe", "ceci est". Notons encore que ce jugement 
qui porte sur un existant, porte nécessairement sur un singulier, une réalité 
individuelle. Aussi cette attribution du verbe "est", ou "ceci", ne possède 
pas un mode universel, mais singulier. "Ceci est", "ça existe", est une affir­
mation tout à fait singulière qui demeure limitée, circonscrite à telle réalité 
particulière. Voilà ce qui nous fait comprendre comment l'intelligence peut 
atteindre le "singulier" en acte même de singulier. Elle l'atteint dans un 
jugement d'existence. En réfléchissant ensuite sur ce jugement, elle peut 
saisir explicitement la nature même de la singularité, la notion du singulier 
en tant qu'il diffère de l'universel. Mais le singulier dans son exercice, l'exis­
tant comme tel, n'est atteint que dans un jugement d'existence. Il n'est< 
pas objet d'une appréhension. Par le fait même, on comprend comment, 
s'il y a un concept simple de l'existence en soi, fruit d'une appréhension 
réflexive, il n'y en a pas de l'existant, de l'existence en exercice d'existence. 
De celle-ci, il ne peut y avoir qu'un concept complexe, fruit du jugement 
d'existence. Or, ce jugement réclame l'exercice de nos activités sensibles.
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Par le fait même, comparativement à l'abstraction totale de l'appréhension 
du "ceci", il implique un certain retour sur les activités imaginatives et 
sensibles. Le "ceci" n'est capable de s'identifier à l'"exister en acte" que 
dans la mesure où on le considère dans son état individuel et singulier. Le 
suppôt seul est sujet de l'exister. Et c'est précisément en considérant le 
"ceci" dans son état de suppôt individuel que le jugement peut affirmer qu'il 
existe. Donc, distinguons bien la connaissance du singulier se réalisant dans 
l'acte du jugement d'existence, et l'appréhension du singulier saisi comme 
singulier. Dans le premier cas, on saisit le singulier existant en exercice, 
dans le second, comme objet d'appréhension. Ceci nous montre que l'activité 
du jugement, dans ce qui lui est tout à fait propre, répuçne à l'abstraction 
et demande de se réaliser dans un concept concret. Voila bien le réalisme 
du jugement, distinct de la qualité idéale de l'appréhension.

b) Si nous considérons la qualité particulière de ce premier jugement pro­
prement métaphysique s "la substance est cause formelle de ce-qui-est", 
nous pouvons noter que ce jugement possède une universalité semblable à 
celle de la notion de substance, puisqu'il explicite la nature même de la 
substance, en montrant sa fonction propre relativement à ce-qui-est. L'univer­
salité du concept de ce jugement ne possède rien de spécial comparativement 
à celle du concept de l'appréhension qui lui correspond. Toutefois on saisit 
mieux, d'une manière plus explicite, son caractère universel analogique, 
car les diverses substances remplissent toujours cette même fonction, mais 
elles la remplissent diversement s soit en s'identifiant à l'être, lorsqu'il s'agit 
de l'Etre premier, soit en étant l'unique élément constitutif de la réalité, 
lorsqu'il s'agit de la substance séparée, soit en étant un élément composant 
avec la matière, tout en la spécifiant et la déterminant, comme lorsqu'il 
s'agit des substances physiques.

Si l'on compare la vérité formelle du jugement d'existence et celle de 
ce jugement métaphysique, on peut noter que, dans le premier cas, la vérité 
formelle n'implique qu'une pure adhésion regardant l'exister, l'aspect détermi­
nation étant réduit au minimum. C'est pourquoi l'adhésion comme telle est 
beaucoup plus explicite ; elle est à-l'état pur, pourrait-on dire. La conformité 
du jugement à la réalité est par le fait même beaucoup plus nette. La fonction 
de mesure de l'exercice même de l'être (l'exister) apparaît avec plus de 
lumière, du fait que l'importance de la détermination de cette réalité, qui 
est contingente, est réduite au minimum, (nous n'expérimentons, par nos 
premiers jugements d'existence, que des réalités contingentes).

Par contre, la valeur du contenu, dans le jugement métaphysique - la 
substance est cause formelle de ce-qui-est - est primordiale. L'aspect détermi­
nation redevient essentiel et le mode d'adhésion du jugement est comme 
absorbé par l'assimilation "intentionnelle". Ce jugement apparaît, en effet, 
comme une explication de la notion de substance, il apparaît comme une 
"quasi définition", il énonce plus exactement un "principe". Il possède un 
mode universel et nécessaire. Sa conformité à la réalité est moins visible, 
mais plus profonde, car ce jugement exprime la cause formelle de ce-qui-est, 
donc pénètre au plus intime de ce-qui-est, mais en même temps il ne s'occupe 
plus explicitement de telle ou telle réalité singulière. Donc, sa mesure n'est 
plus l'exister en acte d'exister, ce n'est plus immédiatement la réalité sin­
gulière. Sa mesure est ce-qui-est, considéré dans son universalité métaphy­
sique. Par le fait même, la vérité formelle de ce jugement est au-delà des 
contingences et atteint le nécessaire ; par là, elle est comme intemporelle 
et éternelle.

Nous sommes là en présence de deux types de vérités formelles bien dis­
tinctes : l'une, totalement dépendante du temps et de la contingence, l'autre 
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se situant au niveau des principes indépendants du temps et de la contin­
gence ; l'une nous manifestant combien la vérité est mesurée par la réalité, 
l'autre combien elle est mesurée par la structure essentielle de l'être. Si 
l'on ne regardait <jue la première, on serait tenté d'ordonner toutes nos con­
naissances à la réalité, l'existant. Un certain matérialisme risquerait alors 
de dominer notre vie intellectuelle. Si l'on ne regardait que la seconde, on 
serait tenté de ne plus considérer que la structure essentielle de l'être : 
les principes. Un certain réalisme risquerait de disparaître.

c) Quand on affirme que "en tout être créé, il y a une distinction réelle 
entre essence et existence", on est en présence d'un certain jugement de 
sagesse, en ce sens que ce jugement suppose déjà prouver l'existence d'un 
Etre premier dont tous les autres êtres existants dépendent. Or, cet Etre 
premier possède certaines qualités qui lui sont propres. A partir de ces qua­
lités, nous pouvons mieux saisir le caractère limité, fragmentaire, déficient, 
et en même temps relatif, de tous les autres êtres, distincts de ce premier. 
A partir de la "simplicité de l'Etre premier", nous pouvons mieux apprécier 
et estimer la complexité de tout être participé, et préciser cjue tout être 
participé implique une distinction réelle au plus intime de sa réalité, la dis­
tinction entre essence et existence. Un tel jugement est un jugement de 
sagesse, tout différent des précédents. Ce jugement, en effet, se réalisant 
immédiatement sous la lumière d'une des propriétés de l'Etre premier, de­
meure nécessairement sous la même lumière métaphysique, bien que la ma­
tière de son affirmation soit plus restreinte. Celle-ci ne regarde que telle 
catégorie d'être. C'est pourquoi l'universalité de ce jugement est univoque, 
bien qu'elle puisse posséder un certain mode analogique. La vérité de ce 
jugement apparaît egalement toute différente, car elle dépend en réalité 
des jugements précédents. Sa mesure n'est plus immédiatement ce-qui-est 
ou ce qui existe, mais la propriété de l'Etre premier. C'est parce que l'Etre 
premier est tel, que l'être distinct de Lui n'est pas tel. En réalité, nous 
sommes en présence de la vérité d'une conclusion dont nous verrons plus 
loin le caractère original.

d) Quant aux concepts des jugements critiques qui regardent les principes 
premiers de l'être saisis dans toute leur universalité analogique, ils ont bien 
une universalité analogique semblable à celle des notions que ces affirmations 
utilisent, et donc ces concepts possèdent une universalité plus explicite et 
plus analogique que celle des concepts des jugements type "b" (c'est-à-dire 
des jugements métaphysiques portant sur les modes premiers de ce-qui-est s 
la substance, l'acte, le vrai...). Quant à la vérité formelle de ces jugements 
critiques, elle apparaît comme absolue, indépendante du temps et de la contin­
gence des réalités physiques. La mesure de ces jugements est la structure 
essentielle de l'être que ces principes expriment et affirment. Donc, ici 
encore, et plus encore que lorsqu'il s'agit du jugement type "b" portant sur 
la substance, le caractère de nécessité, d'absolu, affecte la vérité formelle 
et montre sa valeur intemporelle et spirituelle.

Donc, si nous comparons cette étude critique de la vérité formelle à celle 
du concept de l'appréhension, nous pouvons constater que l'universalité de 
la vérité formelle dépend de celle du concept de l'appréhension et possède 
la même qualité analogique. Cependant, la vérité formelle est capable d'at­
teindre quelque chose que la simple appréhension ne peut atteindre s l'exister 
en acte - et tout ce qui sera considéré dans sa dépendance directe. C'est 
pourquoi le jugement a un champ d’activité plus vaste que la simple appréhen­
sion. Celle-ci nous fait demeurer dans la pure immanence, celui-là nous 
la fait dépasser et rejoindre "l'autre existant", et par là, ouvre la porte à 
une recherche de l'Autre Absolu, l'Etre premier. La simple appréhension, 
par elle-même, ne peut nous permettre de la saisir. Nous n'avons pas de 
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concept appréhensif de la nature de l'Etre premier ,• mais nous avons un 
concept judicatif de l'existence de l'Etre premier, en comprenant bien, du 
reste, que ce concept judicatif est le fruit d'un raisonnement. On n'expéri­
mente pas l'existence de l'Etre premier, c'est pourquoi, si on ramène prati­
quement le jugement à l'appréhension, on se voue à ne jamais sortir du do­
maine des idées et donc à ne jamais pouvoir atteindre l'existence de ce-qui- 
est, et par le fait même, l'existence de l'Etre premier, r

Le jugement, nous mettant en contact avec ce-qui-est, peut atteindre 
notre bien, ce qui peut déterminer notre appétit. L'appréhension ne peut 
le faire, car le bien, dans sa nature propre de bien - ce qui est capable de 
parfaire l'appétit, ce qui l'attire - ne peut être une simple forme appréhendée. 
Dans l'ordre de la forme, si parfaite soit-elle, on ne peut trouver que l'har­
monie, le beau, mais on ne peut trouver le bien. Celui-ci implique néces­
sairement l'existence ou, au moins, un ordre actuel vers celui-ci. C'est pour­
quoi le jugement peut seul connaître ce qui est bon pour moi. En connaissant 
tel être existant, en tant que cet être me convient, en tant qu'il est capable 
de me parfaire, de me finaliser, le jugement le présente à ma volonté comme 
ce qui est mon bien.

Du fait même que le jugement est en connexion immédiate avec l'appétit, 
il y a la possibilité d'interaction. L'appétit, attiré par le bien peut lui-même 
spécifier l'intelligence et permettre un nouveau type de jugement que l'on 
appelle le jugement pratique ou affectif, suivant que le mouvement de l'appé­
tit qui précède l'activité du jugement en se spécifiant est lui-même un acte 
de vouloir, d'intention ou un acte de choix.

Tâchons de saisir ce qu'il y a de tout à fait propre dans tel jugement 
affectif de l'ami à l'égard de son ami, dans tel jugement d'une mère à l'égard 
de son enfant... La mere regarde son enfant, le juge d'une manière différente 
de quelqu'un d'étranger, parce que cet enfant est son enfant et qu'elle le 
considère comme quelque chose de sa vie ; elle l'aime. Alors, au lieu de 
le voir tel qu'il est, elle le voit à travers et dans son amour. Cet amour 
modifie son regard, le transforme de l'intérieur, mettant en lumière certains 
aspects et en voilant d'autres, donnant au regard maternel une proximité 
unique qui lui permet de saisir d'une manière plus intime, plus profonde, 
certaines déterminations, certaines qualités, certains gestes, certaines pa­
roles..., et qui la rend comme aveugle, incapable de considérer d'autres déter­
minations, certains défauts, certaines limites. Il en est de même de l'ami 
à l'égard de son ami. Son amour donne également à son regard une intériorité 
et une proximité uniques.

On pourrait encore faire des considérations analogues à l'égard de l'homme 
prudent ; celui-ci juge qu'il ne faut pas, étant donné telle ou telle circons­
tance, prendre telle ou telle décision. Etant donné tel ou tel fait, il juge, 
par exemple, qu'il n'est pas prudent de travailler. Ce jugement porte sur 
une activité humaine, la sienne, ou celle d'un autre à qui il veut donner 
un conseil. Or, cette activité humaine est considérée non pas comme une 
réalité extérieure, étrangère, mais comme quelque chose qui vient de l'homme, 
qui dépend de sa volonté et qui peut être posé dans l'existence ou ne pas 
l'être. Pour connaître parfaitement ce qu'il y a de tout à fait propre à l'acti­
vité humaine, son aspect volontaire, il faut que l'intelligence soit elle-même 
déterminée par l'acte de volonté, car le volontaire ne peut être connu comme 
tel que de l'intérieur. Il faut atteindre le volontaire par le volontaire, autre­
ment on ne le saisit que comme un autre acte, et on ne saisit plus ce qui 
lui est propre. C'est pourquoi le jugement pratique moral que porte l'homme 
qui cherche à atteindre son bonheur, est un jugement tout à fait spécial, 
car il faut que l'intelligence soit comme connaturalisée à son objet pour 
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pouvoir le saisir tel qu'il est, comme volontaire ; de même il faut que l'intel­
ligence soit connaturalisée à l'ami pour l'atteindre comme ami. Donc, ces 
types de jugements affectifs et pratiques ne peuvent se comprendre que 
dans le prolongement du jugement d'existence, puisqu'ils sont en réalité des 
jugements concrets, singuliers, portant sur des existants dans leur exercice 
propre d'existants, ou au moins dans leur exercice possible d'existants. Mais 
ces jugements affectifs ou pratiques ont ceci de particulier qu'ils ne sont 
pas uniquement ordonnés à faire connaître ce-qui-est, mais sont aussi ordonnés 
a orienter, à diriger l'action humaine, ou à augmenter et à intensifier l'amour 
humain de l'ami pour son ami. Cette fonction nouvelle se comprend en raison 
même de l'objet propre de ces jugements : l'activité humaine comme telle 
(celle-ci étant volontaire est dans le pouvoir de l'homme), l'ami (celui-ci 
aussi est en quelque sorte dans le pouvoir de son ami). C'est pourquoi le 
jugement dernier, ultime, qu'on porte sur ces réalités, doit être un jugement 
pratique ou affectif, qui connaît pour diriger, pour orienter ou pour aimer.

Cependant, ces jugements pratiques et affectifs sont distincts entre eux, 
en raison même du but qu'ils poursuivent et de la manière toute différente 
pour la volonté d'intervenir dans les deux cas. Le but qu'ils recherchent 
est différent : l'un dirige en vue de l'acquisition du bonheur, l'autre fait 
mieux connaître en vue de l'augmentation et de l'intensification de l'amour 
d'amitié. Ce dernier n'implique pas nécessairement d'autre motif que celüi-là 
même, pris dans toute sa pureté ; c'est le seul motif qu'il peut rechercher.

La volonté, en tant que tendance orientée vers une fin à acquérir, 'spécifie 
l'un de ces jugements, et, en tant qu'amour, elle spécifie l'autre. Par le 
fait même, ce jugement affectif est quelque chose de plus intime, on peut 
dire qu'il ..est à la fois le premier et l'ultime jugement pratique, dans la me­
sure même où l'amour de l'homme est le fondement de toute la vie morale,
et l'amour d'amitié sa fin propre et immanente. L'autre jugement pratique
prudentiel est plus efficient, plus impératif, plus réalisateur, mais à cause
même de cela il ne regarde jamais la fin, mais les moyens. Il est donc secon­
daire, même dans l'ordre pratique.

Enfin, précisons que le mode d'adhésion de ces deux types de jugements 
n'est plus le même que celui du jugement d'existence, en ce sens que l'un 
est un mode d'adhésion volontaire, efficient, l'autre un mode d'adhésion 
affectif. En effet, on peut facilement comprendre comment de tels jugements 
pratiques et affectifs doivent nous faire pour ainsi dire "coller" au réel, 
adhérer d'une façon très étroite et par connaturalité à ce qu'on juge. Car 
le réel, dans le cas de ces jugements, n'est plus ce-qui-est, mais "ce que 
l'on peut faire", "ce que l'on doit réaliser", "ce que l'on exercera", "ce que 
l'on peut acquérir", "ce que l'on doit donner"... Ce réel n'est plus un réel 
"objectif", un réel qui s'impose et mesure notre jugement, mais un réel "sub­
jectif", celui que l'homme, l'ami réalise ou peut réaliser, celui qui est désir, 
souhait, espoir. Ce réel n'est plus mesure du jugement, mais il est mesuré 
par l'homme. Quand l'homme prudent déclare qu'il faut travailler, "ce travail 
qui "doit" s'exercer", voilà le réel auquel ce jugement adhère, mais ce réel 
n'existe pas encore, il n'existe qu'en puissance, il ne peut être mesure. C'est 
l'homme prudent lui-même, selon son intention, qui est mesure de ce juge­
ment. De même pour le jugement affectif : c'est l'ami au sens strict d'ami 
qui est mesure de ce jugement. Par le fait même, la vérité formelle de ces 
jugements est toute différente de celle des jugements de pure connaissance. 
Ces jugements pratiques sont vrais dans la mesure où ils sont conformes 
à leur mesure propre : l'homme prudent, l'ami. Le jugement prudentiel est 
vrai dans la mesure où il est conforme aux exigences propres de l'homme 
prudent, c'est-à-dire dans la mesure où il est conforme a ses "intentions 
droites" de se réaliser. Le jugement de l'ami est vrai dans la mesure où 
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il est conforme aux exigences propres de l'amour d'amitié qui unit les amis, 
dans la mesure où il permet a cet amour de se conserver, de se purifier, 
de s'intensifier.

On pourrait faire des remarques analogues à propos du jugement pratique 
de l'artiste comme tel. Celui-ci, par son "idea", est mesure propre de ses 
jugements pratiques d'artiste.

On comprend comment, dans la mesure où une philosophie ne fait plus 
la distinction entre la connaissance spéculative et la connaissance pratique, 
elle est comme logiquement amenée a considérer le réel comme ce qui est 
relatif à l'activité humaine, à considérer l'homme en tant qu'il est capable 
d'agir comme mesure de tout jugement, à considérer la vérité comme la 
conformité du jugement à cette mesure, car la connaissance pratique, nous 
étant plus connaturelle, risque toujours d'étouffer l'autre, surtout si cette 
autre n'a pas su garder son autonomie d'aînée en raison de luttes, d'exigences 
utilitaires humaines - si elle a vendu son droit d'aînesse pour un plat de 
lentilles '. - ou tout simplement en raison de certaines excroissances des 
mathématiques. Celles-ci, en effet, ne peuvent plus faire la distinction avec 
suffisamment de précision entre la connaissance spéculative et la connaissance 
pratique. Elles sont donc comme le lieu normal ou la connaissance spéculative 
commence à abdiquer son autonomie pour tendre à se confondre avec la 
connaissance pratique. Historiquement ceci serait très intéressant à préciser 
à propos des philosophies des nominalistes et de Descartes.

Evidemment, la connaissance pratique, ayant elle-même diverses orienta­
tions, morales, affectives, artistiques, ces confusions pourront avoir des 
nuances très diverses. Certains idéalistes subjectivistes seront à tendance 
artistique, d'autres moraliste, personnaliste ou communautaire, d'autres enfin, 
affective et mystique. Mais il y a toujours même confusion initiale s le spécu­
latif a été absorbe par la pratique. C'est ce qui nous intéresse ici de noter 
pour mieux saisir ce qu'il y a d'exact dans cette affirmation du primat du 
sujet, dans cette exaltation du "sujet transcendantal", dans cette désaffection 
de l'objet considéré comme principe spécificateur, et de la réalité existante 
considérée comme mesure de la connaissance intellectuelle.

11 - EVIDENCE ET CERTITUDE

Etant donné que l'activité du jugement est consciente, elle engendre en 
celui qui l'exerce une certaine attitude d'incertitude ou de doute. De fait, 
celui qui affirme ou qui nie est, dans certaines circonstances, dans une sécu­
rité absolue, une certitude qui écarte toute espèce de mouvement, d'insa­
tisfaction, de désir, de discussion. Il est certain. La certitude est un état 
de repos, de sécurité de l'intelligence, provenant d'un certain type d'affirma­
tion. C'est la ferme adhésion de l'esprit à une vérité connue, écartant toute 
crainte d'erreur. Mais celui qui affirme ou qui nie peut aussi, dans d'autres 
circonstances, demeurer incertain, hésitant, sans aucune fermeté. Evidemment, 
entre ces deux états extrêmes s le doute, l'incertitude et la fermeté parfaite 
de l'esprit, il y toute une série d'états intermédiaires, toute une gamme 
extrêmement variée, impliquant un mélange de certitude et de doute.

Il semble assez facile de montrer que la certitude est la conséquence 
subjective d'un jugement parfait. Quand on affirme quelque chose avec certi­
tude, le jugement que l'on porte est net, précis, parfait. On sait bien ce 
que l'on dit et on le dit avec netteté, parce qu'on en est certain. Tandis 
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que l'incertitude est la conséquence subjective d'un jugement imparfait, 
d'un jugement qui manque d'adhésion ou de détermination ; on peut hésiter 
au sujet de l'existence de ce, que l'on affirme, ou au sujet de telle ou telle 
de ces qualités, de ces propriétés. Et comme pour nous le point de vue subjec­
tif est toujours très important, on identifiera facilement jugement parfait 
et certitude, jugement imparfait et incertitude.

Les divers jugements que nous avons étudiés précédemment (celui d'exis­
tence, celui qui porte sur la substance, celui qui porte sur la structure essen­
tielle des créatures...), apparaissent tous comme "certains". Pourquoi apparais­
sent-ils comme tels ? Parce qu'ils considèrent telle réalité que l'on ne peut 
mettre en doute, et qui comme telle apparaît au moment où on l'affirme, 
comme ayant une certaine nécessité. Quand on affirme s "ceci est", bien 
que l'on ne dise rien sur le caractère nécessaire ou contingent de "ce qui 
existe", on ne peut mettre en doute l'existence actuelle de "ceci", et cette 
existence apparaît alors comme ayant une certaine nécessité, une nécessité 
de fait : ce qui est ou a été, il est impossible, qu'il n'ait jamais été. On 
pourrait également montrer que le jugement : "la substance est la cause 
formelle de ce-qui-est", est certain et que l'on ne peut le mettre en doute 
dès que l'on a saisi ce qu'était la substance.

Evidemment, la certitude de ces divers jugements est très différente, 
car le caractère de nécessité de ce qu'ils affirment apparaît lui-même comme 
très différent. Il y a une nécessité de fait, qui provient de l'exercice actuel 
de celui qui existe, et il y a une nécessité qui provient de la nature de celui 
que l'on considère. Quand on affirme : "ceci est", il s'agit bien d'une nécessité 
provenant de l'exercice actuel de l'exister. Quand on affirme que la substance 
est cause formelle de ce-qui-est, il s'agit d'une nécessité provenant de la 
nature de celui que l'on considère. On pourra distinguer de cette manière :

- Une certitude d'expérience immédiate, certitude de fait, qui est pré­
scientifique. C'est la certitude du témoin. C'est la plus réaliste et la moins 
discutable comme certitude, mais c'est aussi la moins intelligible.

- Une certitude métaphysique, qui provient de la saisie de la cause propre 
de ce-qui-est dans et par l'expérience métaphysique. Cette certitude possédé 
une objectivité beaucoup plus grande. C'est la certitude de celui qui sait, 
qui a saisi un principe. On peut, à l'égard des diverses sciences, discerner 
des certitudes semblables à propos des jugements qui atteignent leurs principes 
propres. Leur degré de certitude correspondra, du reste, a la perfection plus 
ou moins grande de ces sciences.

- Une certitude du jugement de sagesse, qui n'est plus aussi immédiate 
que les deux précédentes, car elle provient toujours d'une autre certitude. 
C'est une certitude dérivée, celle qui est la propriété du jugement de sagesse. 
On peut, à l'égard des diverses conclusions scientifiques, discerner des certi­
tudes semblables.

Voilà bien trois types de certitudes, irréductibles entre eux et correspondant 
aux trois types de jugements, aux types d'appréhensions que nous avons étudiés 
précédemment. Ceci est normal puisque toute certitude dépend de l'objet 
en tant qu'il ne peut être mis en doute et qu'il apparaît comme nécessaire, 
c'est-à-dire en tant qu'il apparaît comme évident. L'évidence est précisément 
cette qualité particulière d'une réalité qui se présente à l'intelligence de 
telle manière qu'elle est capable d'engendrer en celle-ci une connaissance 
nécessaire. Il est facile de comprendre cjue ces trois certitudes nous mettent 
en présence de trois évidences particulières : celle de ce qui existe actuel­
lement, celle des principes propres ou premiers, celle d'une conclusion de 
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sagesse ou de science.

L'évidence de ce-qui-est actuellement est l'évidence de l'exister, qui 
s'impose à celui qui l'expérimente. On ne peut pas modifier ce-qui-est, on 
l'accepte ou le refuse comme un certain absolu. C'est l'évidence d'une mesure 
qui s'impose. L'évidence du "principe propre" est l'évidence provenant du 
lien nécessaire entre le sujet et la qualité qui lui est attribuée. Ce lien néces­
saire apparaît immédiatement à celui qui connaît la nature exacte de ce 
sujet et de son attribut. Celui-ci se révélant comme sa propriété ou ses 
éléments essentiels, on est en présence d'une évidence essentielle, indépen­
dante du temps, et qui s'impose, étant donné la nature même du sujet. L'évi­
dence de la conclusion de sagesse ou de science est une évidence médiate, 
elle présuppose l'affirmation certaine de l'existence de l'Etre premier et 
de ses qualités. Elle présuppose l'affirmation d'autres principes dont elle 
dépend.

Dans quelle mesure peut-on dire que l'évidence est critère de vérité ?

Tout dépend du sens que l'on donne à cette expression "critère de vérité". 
Si critère de vérité signifie ce qui permet de justifier, de prouver telle ou 
telle vérité, dans ce cas l'évidence ne l'est pas. Si critère de vérité signifie 
tout simplement mesure propre de la vérité, alors on peut dire que l'évidence, 
dans ce cas, l'est, car c'est bien elle qui spécifie et mesure de la manière 
la plus immédiate la vérité.

Notons alors que l'existence de l'Etre premier est critère de vérité des 
divers jugements de sagesse, mais qu'elle ne l'est pas du jugement d'existence, 
ni des jugements scientifiques portant sur les principes propres ou les principes 
premiers. Tandis que çour les philosophies ontologistes ou à tendance ontolo- 
giste, Dieu est le critère propre de toute vérité, aussi bien pour les jugements 
d'existence que pour les jugements portant sur les principes premiers. Mais 
alors il faut nécessairement poser une "quasi intuition intellectuelle" de Dieu, 
c'est-à-dire de l'Etre infini, de l'Etre nécessaire, autrement il y aurait pétition 
de principe. Mais une telle intuition intellectuelle de Dieu est insoutenable, 
étant donné le statut existentiel de notre intelligence qui, dans son exercice, 
dépend des facultés de connaissance sensible. S'il est inadmissible d'affirmer 
que Dieu est le critère propre de toute vérité, il faut dire que l'existence 
de L'Etre premier est critère ultime de vérité. Voilà toute la différence qui 
nous sépare des ontologistes, et ce qui nous unit aussi à eux.

De même que nous avons précisé la différence qui existe entre la vérité 
spéculative et la vérité pratique, de même pouvons-nous préciser le caractère 
spécial de la certitude pratique, qui est toute différente de la certitude 
de la connaissance spéculative. La certitude pratique est, en effet, une certi­
tude moins stricte, moins exigeante, moins nécessaire que la certitude spécu­
lative, car la matière sur laquelle elle porte ne permet pas une telle certitude 
puisque cette matière demeure dépendante de l'activité humaine volontaire 
et libre, une telle matière demeure contingente. Donc, une telle matière 
demeure toujours indéterminée et incapable de déterminer d'une manière 
nécessaire la connaissance. La seule certitude qui existera dans ces jugements 
pratiques et affectifs devra donc provenir du sujet lui-même. Pour préciser 
comment le sujet peut donner cette certitude, il faut alors préciser que 
cette certitude, comme la connaissance pratique dont elle dépend, se diversifie 
en certitude morale, affective, artistique. La certitude morale s'appuie sur 
l'intention droite. L'homme prudent est certain de bien agir, de faire ce 
qu'il doit faire, quand son jugement pratique est en harmonie avec son inten­
tion droite. La certitude affective repose sur l'amour. C'est parce que l'ami 
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aime son ami qu'il est certain de tel ou tel fait qu'il a remarqué chez son 
ami, de telle ou telle qualité qu'il lui a décelée. La certitude de son jugement 
repose sur son amour. La certitude artistique repose sur l'inspiration parfaite, 
s'épanouissant en une certaine "idea". Ces certitudes sont bien subjectives, 
à des degrés et des profondeurs divers. C'est ce qui leur donne leur caractère 
si personnel et si intime. De telles certitudes ne peuvent se communiquer 
que par ia rhétorique. Il faut arriver à persuader ceux qui ne les possèdent 
pas ; pour cela, il faut leur communiquer l'amour, la volonté sur lesquels 
elles se fondent.

Pour ces diverses certitudes pratiques, peut-on parler d'évidence ? Au 
sens propre, il ne s'agit plus dévidence ; celle-ci ne peut être qu'objective ; 
mais on peut parler d'évidence d'une manière très spéciale, en ce sens que, 
grâce à cette intention qui oriente tout l'homme moral dans tel sens, telle 
ou telle activité peut lui apparaître comme nécessaire et devant être posée. 
Il y a là une certaine évidence pratique qui s'impose au jugement et qui 
unit deux êtres, il peut y avoir certains faits, certaines certitudes, certaines 
opérations qui apparaissent alors comme nécessaires et évidentes... De telles 
évidences apparaissent bien comme des "évidences hypothétiques", celles 
cjui impliquent une certaine suppostion : étant admis A, B apparaît comme 
évident.

Il faudrait préciser maintenant le caractère propre d'un jugement qui 
engendre en celui qui l'émet un doute, une inquiétude : par exemple, dans 
certains pays, à certains moments de l'année, déclarer : "demain il fera 
beau". En affirmant cela, je me sens poussé par le désir intime qu'il fasse 
beau, tout en sachant très bien qu'objectivement je n'en sais rien ; il y a 
autant d'indices pour conjecturer aussi bien la pluie que le beau temps, mais 
étant donné mon désir, j'affirme : "il fera beau". Donc, tout en affirmant, 
je demeure dans le doute, dans l'incertitude, car je n'ai aucune évidence 
de ce que j'avance, seul mon désir est certain.

D'autres fois, ces désirs n'existent pas ; je demeure dans l'alternative, 
ne sachant pas me fixer, car aucune évidence ne me permet de le faire. 
Alors, je ne me prononce pas, et je n'affirme rien, demeurant dans l'indéter­
mination, l'incertitude, attendant qu'un événement vienne préciser, déterminer 
cette incertitude.

Ce manque d'évidence peut provenir d'un événement futur dépendant 
de causes inconnues ou de causes contingentes ou libres. Il peut provenir 
aussi d'un manque de connaissances des divers termes qui constituent "l'énon- 
ciable".

12 - DEFENSE DES PREMIERS PRINCIPES

Après avoir critiqué la nature du jugement, celle de son concept et la 
vérité formelle, il faut critiquer les premiers principes. Nous avons vu, en 
effet, que la certitude du jugement était triple, la certitude pré-scienti­
fique, celle qui regardait les principes propres et premiers, et celle qui regar­
dait les conclusions scientifiques ou de sagesse. La certitude pré-scientifique, 
qui repose sur l'expérience de ce-qui-est, ne demande pas d'autres critiques. 
Mais nous devons réfléchir maintenant sur les deux autres types de certitudes, 
mieux comprendre leur caractère propre, leur originalité, et surtout saisir 
comment la certitude des principes premiers est une certitude à l'abri de 
toute attaque possible, car elle se ramène à la notion d'être et des transcen­
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dantaux.

Le principe premier, le plus universel, possédant une universalité illimitée, 
comme celle de la "notion d'être", est le principe de non-contradiction. Ce 
principe s'énonce, comme nous l'avons déjà vu, de cette double façon :

Ce principe est bien le premier et le plus universel, car il n'implique, 
comme éléments, que la notion même d'être et sa négation ; il explicite 
ce qu'est l'être en montrant son opposition radicale et essentielle au non-être. 
L'être et le non-être ne peuvent s'identifier dans une synthèse supérieure, 
parce que en dehors de l'être il n'y a rien. Pour affirmer et penser que l'être 
et le non-être s'identifient dans une synthèse supérieure, il faut nécessai­
rement concevoir l'être comme une certaine détermination relative à quelque 
chose de plus absolu, de plus fondamental, contenu implicitement en lui 
et qui s'explicitera dans cette synthèse supérieure. Mais une telle manière 
de penser implique en réalité que l'on ramène l'être à l'un de ses modes 
particuliers, que l'on ramène l'être à l'une de ses réalisations spéciales, 
car, si l'on conçoit l'être dans tout son absolu d'être, il est évidemment 
impensable de lui ajouter quelque chose qui soit autre que lui et qui puisse 
former avec lui un être plus parfait. On ne peut accepter que l'on ajoute 
quelque chose à l'être que si, de fait, on conçoit l'être comme un de ses 
modes particuliers : la substance, ou l'acte, ou le vrai. Dès que l'on conçoit 
l'être dans toute son universalité d'être, ajouter quelque chose à l'être qui 
ne soit pas de l'être devient impensable. C'est pourquoi le non-être s'oppose 
à l'être d'une façon irréductible, et cette opposition même nous montre 
mieux la transcendance de l'être, son absolu. Rien ne lui est opposé, rien 
ne lui échappe, rien n'est en dehors de lui. Par le fait même, il est immanent 
à tout ou, plus exactement, il est tout ce-qui-est, et il l'est de la manière 
dont ce-qui-est est. Il n'est donc jamais extrinsèque à ce-qui-est. Il ne fait 
pas nombre avec ce-qui-est, mais il est tel être particulier, tout en étant 
en même temps tous les autres.

Il est normal que cette transcendance absolue de l'être ne puisse être
exprimée par notre intelligence que négativement. Car ce-qui-est est mesure
de notre jugement, et l'être est ce qui spécifie et détermine en premier
lieu et en dernier lieu notre intelligence. C'est pourquoi notre intelligence 
ne peut circonscrire l'être, le mesurer, le dominer ; elle ne peut que l'af­
firmer, reconnaître son ordre transcendantal à son égard, en le connaissant, 
et par le fait même, reconnaître qu'il est, qu'elle est toute relative à lui, 
et qu'elle est en lui. Pour exprimer la transcendance de l'être, elle ne peut 
le faire que négativement, en montrant que rien n'est extérieur à l'être.

Mais on voit tout de suite l'objection : si l'intelligence est co-extensible 
à l'être, elle ne peut que l'affirmer, elle ne peut même pas préciser que 
rien ne lui est extérieur, car, pour affirmer cela, il faudrait pouvoir connaître 
l'extérieur de l'être, ce qui est impossible, étant donné que l'intelligence 
est co-extensible à l'être.

Cette objection aurait toute sa force, si le concept de "non-être" était 
un concept ayant une signification autonome, "sui generis". Car alors, il 
serait bien formé en opposition à celui de l'être, et indépendamment de 
lui, comme cela peut arriver pour deux "contraires", mais, précisément, 
le concept de "non-être" est inséparable du concept d'être ; il est formé 
tout entier relatif à l'être et n'exprime que la privation absolue, la négation 
de l'être. Il n'a donc pas de signification autonome, mais pour nous, unique­
ment pour notre intelligence, il est nécessaire pour mieux mettre en relief 
l'absolu de l'être et sa primauté. C'est pourquoi c'est en saisissant l'être 
dans son absolu, en le saisissant dans sa diversité et son unité, que l'intel­
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ligence se forge ce concept de "non-être" pour montrer que la diversité même 
de l'être, qui implique certaines limitations, certaines potentialités, certaines 
privations, n'affecte pas l'être considéré en lui-même. Car la potentialité 
n'est qu'un mode de l'être qui s'oppose à tel autre mode de l'être, tandis 
que l'être, lui, considéré en lui-même, ne s'oppose ni à l'un ni à l'autre de 
ces modes, il ne peut s'opposer à rien, il est. En énonçant le principe de 
non-contradiction, on explicite de la manière la plus forte cette primauté 
de l'être au-delà de toutes les oppositions. C'est l'intelligence, et non ce-qui- 
est, qui pose explicitement l'opposition de contradiction, puisque l'intelligence 
seule pose le "non-être". Les diverses réalités physiques cjue nous expérimen­
tons fondent seulement ce principe de contradiction. Les réalités sont diverses, 
elles ne sont jamais contradictoires, du seul fait qu'elles sont. Donc, se ser­
vant de cette opposition de contradiction, l'intelligence affirme que ce-qui-est 
n'est pas et ne peut pas être atteint par l'opposition radicale de contradiction, 
ce-qui-est possède un certain absolu, celui de l'être.

L'objection n'a donc pas de sens, elle oublie que la négation comme telle 
ne peut être connue que par ce-qui-est. Elle méconnaît, par le fait même, 
le véritable sens de l'être, qui nous permet de poser l'Etre premier, néces­
saire, infini. L'être analogique est lui-même premier, infini, relativement 
à l'intelligence, comme l'Etre premier l'est en lui-même en sa propre exis­
tence.

De ce premier principe, du reste, on ne peut rien déduire. Mais on peut, 
en s'en servant, démasquer certaines erreurs cachées sous diverses confusions. 
Quand on montre, en effet, que telle ou telle affirmation implique une contra­
diction, on prouve par là-même qu'elle est insoutenable. Donc, de ce principe 
on ne peut rien édifier, construire, mais on peut détruire tout ce qui demande 
d'être détruit, en démasquant les erreurs qui s'y trouvent. Ce principe est 
l'arme défensive par excellence. Il est extrêmement significatif que le premier 
principe de notre intelligence soit tel. Celle-ci, étant donné son caractère, 
possède son efficacité souveraine dans la défense et non dans la construction. 
C'est pourquoi si facilement, quand on se place du point de vue psychologique, 
cet aspect de défense prime et devient dominant. En réalité, il domine bien 
du côté exercice du jugement, mais il présuppose une certaine appréhension 
de l'être analogique, qui maintient la primauté de l'être et de la métaphy­
sique. Cette primauté étant celle de l'être saisi d'une manière analogique, 
ne peut être qu'une primauté s'exprimant et se réalisant dans le principe 
de non-contradiction, puisque la raison d'être ne peut s'identifier à aucune 
de ses réalisations particulières, à aucun de ses modes particuliers. Il faut 
donc les écarter radicalement pour exprimer ce primat absolu de l'être tel 
qu'il se présente à notre intelligence.

On voit tout de suite combien une telle position est au fond subtile et 
difficile à maintenir pour l'intelligence humaine. Facilement, si l'on ne de­
meure pas dans un état d'attention intellectuelle, on retombe dans des posi­
tions apparemment plus humaines en considérant que la critique est première. 
On est alors tenté d'accorder un primat au "non-être", que l'on appelle "né­
ant", "doute universel"... Dans ces conditions, la "conscience de soi", la "liber­
té" apparaît comme le seul refuge pouvant s'opposer à ce doute universel, 
à cette négation et à ce néant universel risquant de tout envahir. Et toute 
la philosophie se bâtit à l'aide de cette dialectique du doute et de la cons­
cience de soi, de la négation et du "moi", du néant et de la liberté. Mais 
alors on n'a pas accepté ce principe de non-contradiction, on a prétendu 
le dépasser pour s'en libérer. 11 y a là un phénomène de libération intellec­
tuelle analogue aux autres types de libérations d'ordre moral, artistique, 
social, on peut même dire que ces autres libérations dépendent toujours 
de cette première. Celle-ci, pratiquement, voulant briser les limites naturelles 
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d'une intelligence dépendant dans son exercice des sens, semble la déifief, 
mais en réalité l'annihile, l'empêchant d'être elle-même, la mettant sous 
le joug de l'imagination. Pour celle-ci en effet, comme nous le verrons, 
ce principe n'a aucune valeur.

Evidemment, un tel principe ne peut pas se prouver. Il s'explique par 
l'être lui-même dont il exprime l'absolu pour nous, pour notre intelligence. 
En ce sens, on peut dire que c'est le premier principe de notre intelligence, 
sa loi suprême, mais en comprenant bien que cet aspect est secondaire ; 
c'est en effet une conséquence du premier que nous avons essayé de montrer 
plus haut.

Devant ceux qui nient ce principe, le métaphysicien-critique peut avoir 
une double attitude : soit montrer toutes les impossibilités qu'entraînerait 
une telle négation ; soit montrer par une preuve "ad hominem" que celui 
qui nie ce principe, du simple fait qu'il le nie, l'accepte en réalité.

Si. l'on nie ce principe, on identifie en effet l'être et le non-être, on iden­
tifie toute détermination avec l'indétermination radicale ; par le fait même, 
tout devient indéterminé et on ne peut plus rien affirmer, l'affirmation s'iden­
tifie avec la négation. Dans ces conditions, on ne peut plus rien prouver, 
on ne peut rien critiquer. C'est la vie même de l'intelligence qui est ramenée 
à une sorte d'instinct s'exerçant dans une relativité absolue. Tout ceci s'op­
pose à l'expérience quotidienne, car, quand on affirme quelque chose, on 
ne prétend pas dire le contraire. On ferait mieux alors de se taire...

Prétendre nier ce principe, c'est déjà l'accepter. Car, si l'on prétend nier 
ce principe, on prétend bien que cette négation possède une certaine signifi­
cation, et par le fait même, on accepte que les mots aient une signification. 
Or, si les mots ont une signification particulière, il faut bien reconnaître 
qu'un nom ne signifie pas ce qu'un autre nom signifie. Donc, leur significa­
tion est distincte d'une autre signification. Cette distinction implique que 
l'on reconnaisse que l'être n'est pas, sous le même aspect, être et non-être ; 
autrement il n'y aurait plus aucune distinction.

Enfin, n'oublions pas que devant ceux qui nient ce principe, il faut encore 
montrer les conditions spéciales qui commandent l'exercice de ce principe. 
Autrement dit, dans certaines conditions, il faut bien reconnaître que ce 
principe n'a qu'une valeur relative, et, dans d'autres, il ne faut même plus 
prétendre le retrouver. Ceci permet de mieux comprendre comment on peut 
être amené à nier ce principe qui, dans la lumière métaphysique réflexe, 
apparaît tellement évident. Notons donc :

a) Lorsqu'il s'agit du jugement d'existence, ce principe ne peut s'exercer 
que si l'on mentionne le temps. Ce principe est dépendant du facteur "temps". 
C'est pourquoi il ne s'applique plus dès qu'il y a diversité de temps. Par 
le fait même, dans la mesure où l'on indentifie la connaissance intellectuelle 
et ce jugement d'existence, le principe impliquera dans son application le 
facteur "temps" comme condition nécessaire. On pourra le considérer comme 
ayant une valeur relative au temps, à l'histoire... D'où des raisonnements 
comme celui-ci : "ce qui était vrai à telle époque ne l'est plus nécessairement 
à telle autre"... On voit comment répondre. Il faut distinguer jugement d'exis­
tence et jugement philosophique ; dans un cas le facteur "temps" est essentiel, 
dans l'autre non.

b) Lorsqu'il s'agit des connaissances imaginatives et sensibles, ce principe 
ne s'exerce plus, car de telles connaissances sont "infra", comparativement 
à ce principe. De telles connaissances demeurent du reste tout entières me­
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surées par le temps. Elles sont "in fieri".

Principe d’identité

Nous avons vu précédemment comment l'intelligence découvrait le principe 
d'indentité dans son exercice même de principe d'identité, mais elle ne l'at­
teint d'une manière tout à fait explicite - le considérant en lui-même -
qu'en réfléchissant sur cette première saisie et en voyant comment ce principe
se rattache à une des propriétés de l'être, qu'il explicite comme principe 
premier. En effet, le principe d'identité peut être considéré comme impliqué 
dans cette affirmation : "la substance est la cause formelle de ce-qui-est".
La substance, saisie comme cause formelle de ce-qui-est, est ce qui explique
comment ce-qui-est est, puisque ce-qui-est ne tire son identité première 
que de la réalité-substance, ce qui n'est vrai pour les autres réalités que 
relativement à la substance. Toutes les qualités, toutes les déterminations 
accidentelles, même celles de l'exister, ne s'identifient à leur sujet que par 
et dans la substance, considérée comme principe formel de ce-qui-est. Si 
la substance-sujet rend raison des diverses attributions possibles, seule la 
substance, cause première de ce-qui-est, rend raison du principe d'identité. 
En effet, il faut bien distinguer ces deux aspects et saisir leur rapport pro­
fond. La substance-sujet, en raison de sa potentialité, peut être le support 
des diverses attributions, mais elle n'explique pas comment ces divers attributs 
s'identifient à la réalité qu'ils affectent, puisque, pour expliquer cette identi­
fication, il faut nécessairement faire appel a ce qu'il y a de plus intime, 
de plus essentiel dans la réalité, car en affirmant ce-qui-est est, on réduplique 
sur l'être propre de ce-qui-est. Cette réduplication ne peut être parfaitement 
explicitée, du reste, que lorsque l'on saisit comment à la substance, principe 
formel de ce-qui-est, correspond le transcendantal "réalité", car a cette 
notion transcendantale correspond bien le jugement d'identité saisi "in actu 
signato". C'est parce que l'être est en tout ce qu'il est "réalité", que ce-qui- 
est est nécessairement. Donc, de même que la notion du transcendantal 
"res" est saisie dans une appréhension réflexive, de même le principe d'identité 
n'est saisi, dans son universelle explicitation, que dans un jugement critique. 
Ce jugement exprime que l'être, en tant que réalité, s'impose à notre intel­
ligence comme un certain absolu que l'on ne peut pas modifier : il est ce 
qu'il est.

Ce principe premier est bien principe premier, en ce sens qu'il se rattache 
directement à l'être en tant que "réalité" et possède donc une extension 
aussi universelle que l'être. Mais il n'est paé le premier principe absolu de 
l'intelligence et de la métaphysique, car il se ramène explicitement et immé­
diatement à l'être en tant que "réalité" et non à l'être considéré en lui-même 
comme être, à la différence du principe de non-contradiction.

Si l'on fait de ce principe d'identité le premier principe de la philosophie 
et de l'intelligence humaine, on n'atteint plus l'être comme tel, mais l'être 
en tant que "réalité". La philosophie s'enferme alors dans un "mode de l'être", 
universel certes, mais "mode" tout de même. Une telle philosophie sera une 
philosophie de la substance ou de l'essence, mais elle ne sera plus lai philo­
sophie de l'être. Elle restera en quelque sorte limitée à la substance ou à 
l'essence, d'où une certaine univocité, car si la substance est l'être, les 
autres prédicaments ne peuvent plus devenir que des modes de l'être et 
non de véritables formes réellement distinctes, ayant leur quiddité propre. 
Et il en est de même de la puissance et de la multitude. C'est nécessairement 
vers une sorte de monade unique que tout doit se ramener avec des modalités 
diverses (cf. Spinoza).
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Devant ceux qui rejettent ce principe,, le métaphysicien-critique ne peut 
pas donner une démonstration de sa vérité - un principe n'est pas objet de 
démonstration - car il est "avant" toute démonstration et comme "au-delà". 
La critique peut montrer par l'impossible que, si l'on rejette ce principe, 
on est amené à des positions insoutenables. Si on rejette le principe d'identité, 
on rejette toute stabilité, toute fermeté de ce-qui-est, et, par le fait même, 
toute affirmation devient essentiellement "relative" } seule la négation garde 
son caractère absolu. On ne peut plus avoir qu'une philosophie négative. 
On tombe dans un scepticisme qui se réfugie dans la négation. Devant une 
telle attitude l'expérience de ces affirmations les plus simples ne peut plus 
s'expliquer, et a fortiori la vie contemplative philosophique.

Principe de causalité

L'analyse du mouvement conduit le métaphysicien à poser l'être comme 
acte et comme puissance et à énoncer le principe de causalité d'une manière 
très simple s "tout ce qui est mû, est mû par un autre". Voilà bien le principe 
de causalité saisi "in actu exercito". Si l'on réfléchit sur ce principe, essayant 
d'en saisir la portée universelle, il faut préciser que le principe énonce de 
cette manière implique nécessairement la distinction de l'être saisi comme 
acte et comme puissance. Donc, il ne peut avoir une universalité absolue 
et ne peut se réaliser que là où il y a une certaine potentialité, et dans 
la mesure où elle existe. Mais si on énonce le principe d'une manière purement 
efficiente s "tout agent agit selon sa forme", "tout agent agit d'une manière 
qui lui est semblable", on peut alors rattacher ce principe de causalité uni­
quement à l'être considéré comme "acte", ou, si l'on veut, à l'être comme 
distinct, c'est-à-dire au transcendantal "aliquid". Ce principe acquiert alors 
une valeur universelle, analogue à celle de l'être et des transcendantaux. 
Il exprime que l'être, du fait même qu'il est, est distinct de tout ce qui 
n'est pas lui, et peut avoir une influence sur tout ce qui n'est pas lui dans 
la mesure où il est. Cette influence est toujours dans le sens et l'orientation 
de son être, c'est-à-dire des déterminations essentielles de son être. C'est 
encore un des exercices propres de l'être que l'on exprime par ce principe s 
sa possibilité de rayonnement, sa possibilité de conquête. L'être en tant 
que distinct peut se communiquer selon ses déterminations propres.

Ce principe est bien un principe premier, en ce sens qu'il se rattache 
directement à l'être en tant que distinct, en tant qu'acte, mais évidemment, 
sous sa forme potentielle, ce principe ne se rattache immédiatement qu'à 
un mode de l'être, l'être comme puissance et comme acte, et il n'a plus 
la même universalité que l'être. Mais ce principe n'est pas le premier principe 
au sens fort de la métaphysique : il présuppose celui de contradiction et 
celui d'identité, sans être déduit d'eux ; mais il les implique en acte, en 
ce sens que ce principe "tout agent agit selon sa forme" suppose nécessai­
rement que cet "agent" est bien un être distinct des autres et constitué, 
détermine en lui-même.

Si l'on fait de ce principe de causalité le principe premier de la métaphy­
sique, celle-ci n'atteint plus l'être comme tel, mais en tant que "distinct", 
en tant qu'"acte", et par le fait même, la métaphysique s'enferme dans un 
mode de l'être universel, mais qui demeure un mode. Une telle philosophie 
deviendra une philosophie de l'acte, de l'efficience, et ne sera plus une philo­
sophie de l'être. Une telle philosophie demeurera limitée à l'acte, d'ou une 
certaine univocité, car si l'acte est l'être, la puissance ne peut être acceptée 
comme un mode de l'être, elle est alors comme identifiée au "non-être", 
à ce qui s'oppose à l'être. Par le fait même, le mouvement physique ne peut 
plus s'expliquer, et l'on doit tout ramener à un élan vital, à un dynamisme 
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spirituel, sorte de liberté pure, de gratuité pure.

En face de ceux qui rejettent ce principe de causalité, le métaphysicien 
ne peut en donner une démonstration, mais il faut montrer comment ce prin­
cipe est exigé par l'expérience du mouvement, si l'on veut l'analyser philoso­
phiquement. Il peut montrer le rattachement de ce principe à l'être considéré 
comme acte. Il peut enfin montrer tous les inconvénients, les impossibilités 
qui surgissent dès qu'on ne l'accepte plus. Si l'on rejette ce principe, on 
ne peut plus expliquer le mouvement, on ne peut plus expliquer ce qu'il y 
a de tout à fait caractéristique dans l'être comme acte. On est donc obligé 
de tout ramener ou à un monde statique - un monde de formes, unies entre 
elles par de pures relations formelles -, ou à une sorte de succession formelle 
dont on ne peut expliquer la succession.

Si l’on refuse le mouvement, on ne doit même plus accepter de discuter ; 
car discuter, c'est un certain mouvement, c'est un mouvement dans la pensée ; 
donc, du fait même que l'on discute, on accepte implicitement le mouvement. 
Voilà la preuve "ad hominem" que le philosophe peut donner à celui qui rejette 
la réalité du mouvement. Le mouvement étant reconnu, il suffit de montrer 
que celui-ci ne peut s'expliquer sans faire appel à l'être en acte et en puis­
sance, et donc au principe de causalité, qui en explicite la richesse.

Le principe de causalité, saisi en premier lieu sous l'aspect de la poten­
tialité de l'être et saisi ensuite sous l'aspect efficience, "tout être en acte 
agit selon sa forme", peut encore être saisi sous deux autres aspects, grâce 
à l’expérience intime que nous pouvons avoir du mouvement vital de la con­
naissance et de l'appétit. Le mouvement vital de la connaissance nous permet 
de découvrir le rôle tout à fait spécial de la causalité formelle s la spécifi­
cation de l'objet, que nous saisissons explicitement dans les vérités formelles, 
comme nous l'avons déjà noté.

Si l'on réfléchit sur cette causalité formelle saisie "in actu exercito" 
dans l'acte de connaissance, et que l'on tâche d'en préciser son originalité 
et son universalité, on explicite ainsi le principe de la causalité formelle 
selon son universalité métaphysique. Ce principe n'est autre que l'être comme 
vrai, capable d'informer l'intelligence, capable de la spécifier, de la déter­
miner. Ce principe explicite pour nous la fonction propre de l'être comme 
"vrai", l'originalité de l'être, acte relativement à l'intelligence. L'être comme 
vrai peut déterminer, spécifier l'intelligence. Il est sa propre perfection. 
Ce principe est bien un principe premier, puisqu'il se ramène immédiatement 
à l'être comme vrai, mais il n'est pas le premier principe.

Si l'on fait de ce principe le principe premier de la philosophie, on identifie 
alors l'être et le vrai (Hegel). On enferme alors la philosophie dans l'intelligi­
bilité de l'être, sans jamais rejoindre explicitement et immédiatement l'être 
comme tel. Et comme le vrai, en acte ultime, est dans l'intelligence, l'être 
est ramené en définitive à la vérité formelle. Dans ces conditions, l'être 
n'étant plus saisi en lui-même comme être - on ne saisit explicitement que 
son aspect transcendantal vrai -, on ne retient que l'aspect sous lequel il 
s'identifie à l'intelligence en la déterminant. On ne le regarde donc plus 
comme mesure de l'intelligence. Par le fait même, on ne considère dans 
la vérité formelle que son identification avec l'acte de connaissance. On 
est amené logiquement à conclure : n'existe que ce que l'on connaît en acte. 
Toute l'objectivité de l'être disparaît, et l’exercice seul du sujet connaissant 
demeure. Voilà comment on est conduit à une philosophie idéaliste et à un 
idéalisme subjectiviste. Une telle position philosophique s'oppose, du reste, 
à son propre point de départ. Dans une telle perspective, le réalisme du 
jugement d'existence ne peut s'expliquer, mais on demeure dans l’ordre de 
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l'appréhension et d'une dialectique formelle.

Si le philosophe-critique se trouve en face d'un autre philosophe qui n'ac­
cepte pas ce principe, il ne peut pas le prouver, mais il peut et doit montrer 
que la négation de ce principe entraîne des impossibilités. Parmi celles-ci, 
notons le fait de ne plus pouvoir expliquer l'acte même de la connaissance 
appréhensive, ainsi que tout acte vital d'assimilation. De tels actes ne peuvent 
s'expliquer que par le principe de causalité formelle. Plus profondément 
encore, notons que l'on est alors incapable d'expliquer la constitution essen­
tielle de tout être physique : matière et forme. Rejetant le principe de causa­
lité formelle, le rôle propre de la matière devient inintelligible. Se refusant, 
à analyser, on ne peut plus que décrire. Toute l'activité philosophique se 
ramène à une activité de description de la situation des êtres physiques, 
vivants, intelligents (tel est le cas du courant "phénoménologique"). La philoso­
phie n'est plus considérée comme une connaissance par les causes, mais 
est une simple connaissance de perception demeurant descriptive.

Principe de causalité finale

Le mouvement vital de l'appétit nous permet de saisir le rôle tout à fait 
spécial de la causalité finale : comme le bien est l'acte de la volonté, de 
tout appétit, par l'amour on saisit explicitement l'exercice même de cette 
causalité finale. Si l'on réfléchit sur l'exercice de cette causalité finale 
et que l'on essaie d'en déterminer l'originalité et l'universalité, on explicite 
alors le principe de finalité selon son universalité métaphysique. Ce principe 
peut s'énoncer ainsi : "l'être comme bien est ce qui finalise l'appétit, ce 
qui l'attire et le détermine comme appétit" ; c'est donc le bien qui, d'une 
manière ultime, actue l'exercice. Ce principe de causalité finale explicite 
pour nous la fonction propre de l'être comme bien. L'être en tant que bien 
peut actuer l'appétit. Il est sa propre perfection.

Ce principe est bien premier puisqu'il se ramène immédiatement à l'être 
comme bien, mais il n'est pas le principe premier de la philosophie, car 
il n'est pas immédiatement réductible à l'être comme tel. Aussi, on fait 
de ce principe le premier principe de la philosophie, on identifie alors l'être 
et le bien (Platon), et l'on enferme la philosophie dans l'appétibilité de l'être 
sans jamais rejoindre explicitement et immédiatement l'être comme tel. 
L'appétibilité de l'être demeure alors l'ultime intelligibilité et l'ultime réalité. 
On n'existe que dans la mesure où l'on est bon. Et comme le bien n'est saisi 
en acte que par la volonté, celle-ci deviendra bien la faculté dominante.

De plus, en enfermant la philosophie dans l'appétibilité, celle-ci étant 
perfection de la volonté, il est facile de comprendre comment, l'être étant 
absorbé par l'appétibilité, celle-ci le sera facilement par la volonté, puisque 
l'appétibilité considérée en soi et non plus comme propriété de l'être demeure 
toute relative à la volonté (puisque l'on ne considère plus le point de vue 
de l'être, on ne pourra plus distinguer s'il s'agit d'une relation réelle ou 
d'une relation de raison entre l'appétibilité et sa volonté). Mais dès que l'on 
ne, regarde plus l'aspect objectif de la volonté, l'exercice de celle-ci devient 
l'essentiel. Or, l'exercice de la volonté n'est parfaitement lui-même comme 
exercice que dans l'acte libre. C'est pourquoi, selon une logique interne, 
pn est comme conduit à tout ramener à la liberté. Mais alors le principe 
de causalité finale se ramène à un pur exercice. Ici encore, on voit comment, 
si le principe de causalité finale est envisagé comme principe premier, par 
une dialectique interne de l'appétibilité et de la volonté, il est, au terme, 
rejeté.
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Devant ceux qui rejettent le principe de causalité finale, le philosophe- 
critique ne peut le démontrer, mais il peut montrer les impossibilités qu'en­
gendre ce rejet :

- on ne peut plus expliquer le rôle de l'être comme bien et, par le fait même, 
l'amour devient un irrationnel, une force aveugle inexplicable pour le philo­
sophe ;

- on ne peut plus expliquer l'amour d'amitié, la connaissance affective j 

- plus profondément encore, du fait que l'on rejette ce principe de causalité 
finale, on devient incapable d'expliquer l'exercice même de la vie, puisque 
cet exercice est déterminé par la causalité finale elle-même.

Cet exercice deviendra lui aussi une sorte d'impulsion indéterminée : 
un instant, un élan sans orientation, sans direction - on peut même ajouter, 
sans efficacité -, car l'efficacité vient de l'amour et de la fin. L'efficacité 
pure, l'élan pur, n'existe pas indépendamment de l'amour. Tout le domaine 
de la philosophie humaine demeure alors lettre morte. On tâchera d'étudier 
l'homme par l'analyse de ses comportements et des connexions successives, 
par l'étude de ses formes diverses d'activité, de leur association ou de leur 
opposition. Mais alors, ce qu'il y a de propre à l'activité humaine comme 
telle n'est plus atteint. L'homme est étudié comme un animal supérieur 
ou inférieur, suivant ses divers comportements. (Cf. naissance de la psycho­
logie et de la sociologie modernes à partir de Descartes)

Principe de causalité exemplaire et de non-régression à l'infini

En considérant le rôle propre de "l'un" à l'égard de la multitude, nous 
avons vu comment le métaphysicien découvre le rôle et la fonction propre 
de la mesure. L'un mesure la multitude, c'est-à-dire l'ordonne, l'organise, 
la ramène à l'unité. Voilà bien le principe de causalité exemplaire saisi en 
exercice. Si l'on réfléchit sur cette fonction de mensuration pour tâcher 
de la déterminer, on explicite alors le principe même de la causalité exem­
plaire, qui peut s'énoncer de cette manière : "tout ordre dépend d'un principe, 
d'une mesure", et, par le fait même, "tout être-principe est capable de réa­
liser un certain ordre’’. C'est l'être en tant qu'indivisible qui est à l'origine 
de l'ordre. Par là, nous saisissons l'originalité de ce principe de la causalité 
exemplaire dans son rattachement à l'être comme "un", et nous voyons par 
là même son universalité. Ce principe explicite donc cette qualité de "l'être- 
un", d'être capable de mesure, de déterminer de l'extérieur, de ramener 
à lui la multitude en l'ordonnant, en l'harmonisant. Comme l'effet de la 
causalité finale est l'amour, l'effet propre de cette causalité exemplaire 
est l'ordre. L'ordre nous conduit à l'un, l'ordre est le reflet de l'un, c'est 
l'un dans l'exercice même de sa causalité propre.

Une des propriétés caractéristiques de ce principe de causalité exemplaire 
est le principe de non-régression à l'infini. En effet, l'ordre étant l'effet 
propre de l'un, et celui-ci étant indivisible, le principe de causalité exemplaire 
explicite la propriété de tout principe de causalité, mais qui n'est explicite 
qu'à l'égard du principe exemplaire : le fait que l'on ne peut toujours en 
appeler a un autre. Prétendre remonter à l'infini, c'est détruire l'efficacité 
propre du principe de causalité. Ceci est immédiatement évident à l'égard 
du principe de causalité exemplaire, mais demeure vrai pour toutes les autres 
modalités du principe de causalité, si du moins on considère le rapport essen­
tiel qui existe entre l'effet et sa cause. L'ordre exige un principe, une mesure, 
et celle-ci, par nature, est simple, parfaitement déterminée, indivisible.
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C'est pourquoi l'ordre exige de poser immédiatement un terme parfait, et 
répugne à ce que l'on remonte à l'infini, car si l'on remontait à l'infini, 
on demeurerait toujours dans des êtres relatifs ordonnés à d'autres êtres 
relatifs. Or, tout être relatif ordonné à un autre possède une certaine poten­
tialité, qui implique une certaine indétermination, qui s'oppose à l'"un-mesure". 
Plus profondément, prétendre remonter à l'infini, c'est supprimer toute déter­
mination, car toute détermination relative à un autre dépend de celui-ci. 
Si l'on ne peut jamais préciser quel est celui-ci, la détermination relative 
demeure impossible. C'est pourquoi l'on peut dire que "remonter à l'infini", 
c'est supprimer toute détermination et, par le fait même, tout principe de 
causalité, qui implique une certaine détermination.

Le principe de la causalité exemplaire est bien un principe premier, car 
il se ramène immédiatement à l'être comme un, mais il n'est pas le principe 
premier. Si l'on fait de ce principe le principe premier de la philosophie, 
on identifie nécessairement l'être et l'un, et l'on enferme la philosophie 
dans la mensuration de l'un, sans regarder explicitement l'être comme tel. 
Une telle philosophie ne s'occupe plus que de la beauté, de l'ordre, de l'har­
monie, de la convenance des réalités entre elles. Elle ne dépasse pas cet 
aspect formel des êtres qui seul intéresse et retient son attention. Ne consi­
dérant plus que l'aspect formel des êtres, la tendance d'une telle philosophie 
est de confondre le principe de causalité exemplaire avec le principe de 
participation ; celui-ci domine et s'impose. La confusion de l'être avec l'un, 
le fait de ramener l'être à l'un, conduit logiquement à un certain type de 
philosophie de la participation. Certes, il y a d'autres types de philosophies 
de la participation, puisque, d'une certaine façon, dès que l'on ne rejoint 
plus l'être en lui-même, on est conduit logiquement à quitter la causalité 
considérée en elle-même, pour ne considérer que ses modalités particulières, 
et donc certains types de participations. On peut, en effet, considérer qu'il 
y a une philosophie de la participation qui ramène l'être à l'acte, une autre 
qui ramène l'être au vrai, une autre, l'être au bien... Mais, parmi ces philoso­
phies de la participation, celle dont nous parlons, l'est de la manière la plus 
explicite, puisque l'un est la propriété la plus caractéristique du principe.

Contre ceux qui rejettent ce principe de causalité exemplaire, le philosophe 
peut montrer les inconvénients qui s'ensuivent :

- on ne peut plus expliquer le rôle de l'être comme un, comme mesure. C'est 
donc toute la réalité de l'ordre, de l'harmonie qui échappe à l'explication 
philosophique ;

- plus profondément, c'est tout le problème du beau qui est alors comme 
en dehors de l'explication philosophique ;

- une dimension de l'activité humaine, celle du faire, est alors interdite 
au philosophe, en ce sens qu'il ne peut plus l'analyser philosophiquement. 
Il pourra toujours le décrire et en montrer les diverses connexions, grâce 
au principe de participation, mais il ne pourra plus pénétrer dans sa nature 
pr.opre et expliciter sa note caractéristique.

Et comme ces réalités s'imposent à notre expérience quotidienne, on tâ­
chera de les expliquer autrement, d'où la naissance d'une branche spéciale 
de la philosophie : l'axiologie, la philosophie des valeurs. Mais une telle phi­
losophie, demeurant foncièrement idéaliste dans son inspiration et son principe, 
n'acceptant pas le principe de causalité exemplaire, en réalité ne saisit qu'un 
aspect de ce problème, l'aspect formel. Seule une philosophie de l'être peut 
étudier philosophiquement ce problème sous la lumière du principe de causalité 
exemplaire.
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Principe de participation

Nous venons de parler du principe de participation ; dans quelle mesure 
ce principe est-il né pour remplacer le principe de causalité exemplaire ? 
Dans quelle mesure, ce dernier principe étant accepté, le principe de parti­
cipation est-il encore nécessaire ?

Précisons d’abord comment s'énonce ce principe, puisque nous ne l'avons 
pas encore étudié. "Tout être qui est par un autre, dépend d'un être qui 
n'est pas lui-même". "Etre participé", c'est bien être par un autre ; en ce 
sens, c'est posséder telle qualité, telle forme, d'une manière partielle et 
donc d'une manière secondaire, et, par le fait même, c'est la posséder en 
dépendance d'un autre être qui possède cette qualité, cette forme, d'une 
manière absolue, parfaite.

Un tel principe semble bien énoncer ce que le principe de causalité énonce, 
mais sous un aspect un peu différent. Car il explicite ces manières d'être 
"par un autre" et d'être "par soi", c'est-à-dire les diverses modalités d'exis­
tence de telle ou telle qualité, de telle ou telle forme, tandis que le principe 
de causalité regarde l'être lui-même, la forme elle-même. C'est pourquoi 
ce principe de participation est bien comme un mode particulier du principe 
de causalité. Partout où il y a causalité, il y a participation, partout où 
il y a participation, il y a causalité. La causalité exprime la communication 
ou la dépendance dans l'être, et les diverses causalités expriment ces diverses 
communications ou ces diverses dépendances dans l'être. La participation 
exprime la manière dont s'opère cette communication ou cette dépendance. 
Aussi n'est-il pas étonnant que, dans la mesure même où une philosophie 
ne rejoint plus explicitement l'être comme tel, le principe de causalité dispa­
raisse ; dans la mesure où elle ne rejoint plus explicitement que tel ou tel 
mode de l'être, la participation apparaît et domine suivant diverses modalités. 
Donc, on doit situer le principe de participation comme un principe annexe 
à celui de la causalité, exprimant la connexion de similitude et de dépen­
dance qui existe entre le dérivé et son principe. En logique, où l'être n'est 
qu'un être de raison, et donc qu'un mode particulier de l'être, le principe 
de participation aura un rôle prépondérant, tandis qu'en métaphysique, ce 
sera l'inverse. Toute philosophie qui ne distingue plus assez nettement logique 
et métaphysique sera tentée de considérer le principe de participation comme 
premier, puisque, en ce principe de participation, l'aspect formel apparaît 
d'une manière plus explicite.

Principe de raison suffisante

Ce principe est né dans une philosophie idéaliste, celle de Leibniz. Celui-ci 
l'énonce de cette manière s principe "en vertu duquel nous considérons qu'au­
cun fait ne saurait se trouver vrai, ou existant, aucune énonciation véritable, 
sans qu'il y ait une raison suffisante pourquoi il en soit ainsi et non pas 
autrement. Quoique ces raisons le plus souvent ne puissent point nous être 
connues" (Cf. Monadologie, § 32. Cf. Théodicée, § 44 ; § 196).

L'idée essentielle du principe leibnizien, selon Emile Boutroux, c'est que 
"la vérité d'une proposition ou l'existence d'un fait n'est pas suffisamment 
déterminée quand on a montré que cette vérité ou ce fait n'implique pas 
de contradiction. Car une infinité d'autres assertions relatives au même 
objet, une infinité d'autres emplois de la force dont il s'agit peuvent égale­
ment ne pas impliquer contradiction... L'explication n'est complète que lors­
qu'on a montré pourquoi c'est tel possible plutôt que les autres qui a été 
réalisé, pourquoi c'est telle assertion qu'il faut adopter, de préférence aux 
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autres assertions compatibles avec les prémisses.” (Cf. note 2, p. 158 : La 
Monadologie publiée d'après des Manuscrits et accompagnée d'éclaircissements 
par Emile Boutroux, Paris, Delagrave, 1938).

Ce pourquoi c'est la raison suffisante, c'est la raison qui justifie l'existence 
et la détermination de ce fait ou de cette vérité. En réalité, cette raison 
est cherchée dans l'accord de ce fait, de cette vérité, avec les autres choses, 
les autres vérités. C'est pourquoi Leibniz a donné à ce principe d'autres 
noms : c'est le principe de raison suffisante, c'est sans doute en raison d'une 
attirance de plus en plus grande vers les mathématiques. En mathématiques 
on distingue, en effet, les conditions nécessaires des conditions suffisantes j 
en philosophie, on distinguera de même le principe de contradiction, qui 
énonce la condition nécessaire de l'existence ou de la vérité, du principe 
de raison suffisante qui, seul, donne la condition suffisante de l'existence 
du fait ou de la vérité. Un tel principe est bien celui d'une philosophie des 
"possibles". En une telle philosophie, le possible, en effet, joue un rôle pri­
mordial et ultime. Tout est conçu en fonction de lui, et, par le fait même,, 
la relation ou la forme relative remplace la substance. Le principe de raison 
suffisante, d'harmonie, devient alors logiquement le principe constructif 
de toute la philosophie.

Mais si nous reconnaissons que la philosophie regarde en premier lieu ce- 
qui-est, et qu'elle ne s'intéresse au "possible" qu'en fonction de ce-qui-est, 
qu'elle considère en premier lieu la substance, et la relation en fonction 
de celle-ci, on voit immédiatement que ce principe de raison suffisante n'a 
plus de raison suffisante pour être posé comme un premier principe. Certes, 
il est clair que le principe de contradiction ne suffit pas. Ce principe demeure 
bien le principe premier au sens le plus fort, mais étant donne son mode 
négatif, a partir de lui notre intelligence ne peut rien conclure. Cependant, 
ce premier principe n'empêche en rien la découverte philosophique de ce 
mode premier de ce-qui-est, la substance, et du principe d'identité. La décou­
verte de ce premier principe, nous l'avons vu, ne présuppose que la saisie 
de la substance et de son exercice propre. Le principe de raison suffisante 
ne peut intervenir, car la substance, du point de vue de l'être, est première 
comparativement à la relation et au possible.

On pourrait faire le même raisonnement à l'égard du principe de causalité. 
Notons toutefois que si l'on regarde ce principe selon l'ordre de la cause 
formelle, on peut dire qu'il est comme un principe de raison déterminante, 
donc de raison suffisante ; de même, si l'on regarde ce même principe selon 
l'ordre de la cause exemplaire, on peut dire qu'il est comme un principe 
d'ordre, d'harmonie, de convenance, donc de raison suffisante. Mais préci­
sément, le principe de causalité selon l'ordre formel, s'il explique la détermi­
nation de ce-qui-est, n'explique pas pour autant son existence ; il n'est donc 
pas la raison suffisante de son existence ou de sa vérité. De même, le principe 
de causalité selon l'ordre exemplaire, s'il explique l'ordre, l'harmonie de 
ce-qui-est, n'explique pas pour autant son existence ; il n'est donc pas la 
raison suffisante de son existence ou de sa vérité. Ceci met bien en lumière 
comment ce principe de raison suffisante confond en réalité les existences 
propres de la détermination formelle et celles de l'existence qui, en tout 
être qui n'est pas l'Etre premier, sont bien distinctes, comme nous l'avons 
déjà noté. C'est pourquoi un tel principe non seulement est inutile - puisque 
le principe de causalité selon l'ordre des formes intrinsèque et extrinsèque 
suffit à expliquer la raison déterminante, l'ordre, l'harmonie de ce-qui-est -, 
mais encore doit être dit inexact, car il confond en réalité, ou du moins 
tend à confondre, la détermination, la convenance et l'harmonie avec l'être, 
ou, si l'on préfère, l'intelligible avec l'être. Remarquons enfin qu'en mathéma­
tiques on ne parle pas de principe de raison suffisante, mais de condition 
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suffisante. Identifier principe et condition est bien une conséquence de cette 
identification du possible et de l'être, de la relation et de l'être.

Faut-il poser d'autres principes premiers ? Si l'on entend par principes 
premiers des principes qui se rattachent immédiatement à l'être et aux trans­
cendantaux, on ne voit pas comment il pourrait y en avoir d'autres, ce qui 
n'empêche pas, évidemment, que chaque mode particulier de l'être ne puisse 
s'imposer à nous comme un principe ; en ce sens, on peut parler du principe 
de la substance, de celui de la qualité, de la relation... Mais ces principes 
sont particuliers et n'intéressent donc pas immédiatement la critique métaphy­
sique. Celle-ci ne s'en occupera qu'à propos de la diversité des sciences 
et de leur organisation propre. Donc, elle ne s'en occupe plus uniquement 
comme principe, mais comme principe de diversité et de spécification des 
sciences, comme nous le verrons plus loin.

Terminons donc cette étude des principes premiers, et avec elle, l'étude 
critique de la seconde opération de l'intelligence. Comme la critique de 
l'appréhension nous montre l'immanence de la vie intellectuelle, la critique 
du jugement nous montre la tanscendance de l'être et l'ordre transcendantal 
de l'intelligence à celui-ci. Car c'est l'être qui spécifie et mesure notre 
intelligence, c'est lui qui lui donne ses grandes lumières, ses grandes orienta­
tions, par ses divers principes premiers. Ces principes expriment bien la 
transcendance de l'être, structurant notre intelligence, l'orientant selon les 
diverses qualités de l'être et lui permettant de mieux saisir à la fois la sim­
plicité et la richesse de l'être. Nous voyons que l'immanence de l'appréhension 
n'empêche en rien la transcendance de l'être de s'affirmer. Cette transcen­
dance, du reste, n'est parfaite que dans cette immanence, qui lui permet 
de mieux se manifester.

Notons que du point de vue psychologique, on retrouve l'ordre inverse : 
l'irréductibilité de ce-qui-est, de l'existant, apparaît comme première, et 
ce n'est qu'ensuite que l'on découvre l'exigence d'une certaine assimilation. 
Si l'on considère l'être dans sa réalité suprême, la transcendance de l'Etre 
premier est affirmée en premier lieu et son immanence ensuite.

Notons enfin que la critique du jugement nous montre aussi la transcen­
dance du sujet dans tout l’ordre de la connaissance pratique. Et ceci n'est 
pas contradictoire avec ce qui a été dit précédemment, puisque la trans­
cendance de l'être présuppose l'immanence du connaissant ; donc rien n'em­
pêche cette immanence de devenir souveraine et de s'imposer d'une manière 
absolue dans le domaine spécial de la connaissance pratique. On peut en 
conclure que l'appréhension, étant toujours simple par nature, malgré divers 
degrés de pénétration, engendre une immanence de plus en plus profonde. 
La transcendance de l'être se manifestant à l'intérieur de cette immanence 
n'exclut pas la transcendance du sujet, jugeant dans l'ordre de la connaissance 
pratique. Cette immanence première fonde donc deux types de transcendances 
apparemment opposées, se complétant en réalité merveilleusement : celle 
de l'être, celle du sujet jugeant dans l'ordre de la connaissance pratique. 
Mais si cette immanence première n'est plus saisie explicitement, et même 
si elle n'est plus considérée, on comprend alors comment les deux types 
de transcendances vont immédiatement s'opposer et tendre à s'exclure. Ou 
bien l'on optera pour celle de l'être, au détriment de celle du sujet, et l'on 
ne pourra plus rien comprendre à la philosophie humaine ; ou bien l'on optera 
pour celle du sujet, au détriment de celle de l'être, et l'on s'enfermera dans 
un point de vue de connaissance humaine, affective ou poétique. L'homme 
devient le centre, la mesure de tout ; apparemment, on le déifie, on l'exalte ; 
mais en réalité tout lui échappe profondément, plus aucune réalité n'est 
sa nourriture, tout lui devient comme lointain et étranger, bien que tout 
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semble lui être relatif et docilement soumis. Ayant opté pour la domination 
et l'efficience, contre la contemplation et la finalité, tout l'univers, de plus 
en plus, semble être pour l'homme, utilisé par lui ; mais en même temps 
l'univers garde jalousement son secret, se cache de plus en plus et semble 
lui devenir de plus en plus étranger. L'homme est de plus en plus seul, affamé, 
assoiffé de connaissances et d'amour ; car s'il peut utiliser, exploiter de 
plus en plus tout ce qu'il veut, il communie de moins en moins avec ce qui 
est. Voulant se faire Dieu, l'homme devient un tyran aveugle qui ne sait 
plus rien. Son sens pratique et technique s'est sans doute grandement déve­
loppé, mais en atrophiant terriblement son sens spéculatif.

13 - LE RAISONNEMENT : INDUCTION, DEDUCTION, APPLICATION

Au paragraphe 6, nous avons précisé comment la réflexion critique sur 
la métaphysique nous obligeait à distinguer trois opérations-types de l'intel­
ligence humaine : appréhension, jugement, raisonnement.

Après avoir critiqué les deux premières, il nous reste à réfléchir sur la 
dernière : le raisonnement. A première vue, celui-ci apparaît comme un 
certain mouvement de l'intelligence passant d'affirmations à d'autres affir­
mations, les reliant entre elles, les mettant en connexion. Comme tout mou­
vement, le raisonnement apparaît comme quelque chose de très complexe 
et en même temps très révélateur du mode propre de l'activité de notre 
intelligence. En effet, celui qui devient, celui qui est mû est nécessairement 
en puissance à l'égard de ce qu'il acquiert au terme de son mouvement. 
Tout mouvement est en vue d'un terme qui n'est pas initialement possédé, 
mais qu'on cherche à acquérir. Notre intelligence est une intelligence qui 
se fait, qui devient, qui progresse parce qu'initialement elle est en puissance. 
Elle se sert de diverses expériences pour acquérir des connaissances nouvelles, 
mais elle possède aussi en elle-même un certain mouvement immanent qui 
lui permet de s'actuer et d'acquérir de nouvelles connaissances. Enfin, elle 
peut revenir à l'expérience comme pour l'éclairer. Voilà bien trois mouvements 
typiquement distincts s l'un, partant de l'expérience, remonte vers les prin­
cipes intellectuels, l'autre part de connaissances intellectuelles pour tâcher 
d'en extraire une nouvelle connaissance. Le troisième, enfin, de la connais­
sance intellectuelle retourne à l'expérience. On peut évidemment songer 
à d'autres mouvements encore plus complexes, mais il nous faut d'abord 
étudier ces mouvements les plus simples, les plus élémentaires, pour voir 
ensuite si la complexité des autres mouvements apporte vraiment quelque 
chose de nouveau.

Le mouvement de l'esprit, par lequel on passe de l'expérience à la connais­
sance intellectuelle, est vraiment le mouvement de recherche, d'invention, 
de progression, en ce sens qu'on se sert d'expériences pour découvrir un 
principe propre, une notion universelle. Ce mouvement s'appelle "induction" 
dans la philosophie d'Aristote ; c'est le passage des connaissances pré-scien­
tifiques aux connaissances scientifiques. On expérimente les diverses détermi­
nations qualitatives d'une réalité, d'où l'on induit leur cause propre, leur 
principe propre s la substance.

Comprenons bien que ce mouvement est comme l'effort de pénétration, 
d'intégration de l'intelligence pour saisir ce qu'il y a de premier, de principal, 
d'essentiel dans les diverses expériences que nous avons faites. On abandonne 
cette diversité pour ne retenir que le principe dont elle dépend, la cause 
qui l'explique dans ce qu'elle a d'essentiel. Evidemment, cet effort de péné­
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tration peut très bien se réaliser à partir d'une seule expérience, si cette 
expérience est particulièrement manifeste et si notre intelligence est parti­
culièrement attentive et vigoureuse. Ordinairement cette pénétration se 
réalise à partir de plusieurs expériences, mais la question du nombre d'expé­
riences en cause est quelque chose d'accidentel, car un seul effet peut par 
lui seul faire découvrir sa cause propre, son principe propre.

Donc, ne confondons pas ce mouvement d'induction avec ce que l'on appelle 
un "test", ni avec l'établissement d'une loi ou d'un rapport constant observé 
entre diverses réalités expérimentées. Tout "test", toute loi exige une mul­
titude d'expériences, et la qualité d'expériences en garantit l'exactitude 
et la certitude. Lorsqu'il s'agit d'induction, cette multitude n'intervient 
plus formellement, car l'induction est tout à fait qualitative ; mais en raison 
de notre manque d'acuité intellectuelle plusieurs expériences sont souvent 
nécessaires.

Le mouvement d'esprit par lequel l'intelligence passe de certaines connais­
sances intellectuelles à d'autres connaissances intellectuelles est évidemment 
très complexe et peut se réaliser de diverses façons. Considérons d'abord 
ce qu'il y a de plus simple dans ce mouvement : l'intelligence, à partir de 
certains principes universels conjoints, déduit une nouvelle affirmation, intime­
ment liée aux principes dont celle-ci dérive. Il y a là comme un phénomène 
de fécondation intellectuelle, en ce sens que d'un principe uni à tel autre, 
certaines conditions étant respectées, une nouvelle proposition peut apparaître. 
Celle-ci apparaît comme dépendante des deux autres, déduite d'eux. La logique 
précise les conditions qui permettent cette fécondité et la rendent en quelque 
sorte "légitime". Il faut, par exemple, qu'entre ces deux propositions, il y 
ait au moins un lien commun, un terme commun, sinon elles ne peuvent 
s'unir.

I

Mais l'intelligence peut aussi appliquer certains principes très universels 
à tel ou tel fait expérimenté, à telle ou telle réalité existante, et conclure 
de là une nouvelle affirmation. Ces applications peuvent se faire en combinant 
divers principes. Songeons aux preuves de l'existence de l'Etre premier, qui 
sont un exemple particulièrement manifeste d'une telle démarche de l'esprit.

Ces divers mouvements de l'intelligence s'appelleront "syllogismes" pour 
bien les distinguer de 1'"induction".

On connaît l'objection moderne, courante, qui consiste à dire que le syllo­
gisme n'est pas un mouvement de l'esprit qui l'enrichisse réellement. Ce 
mouvement, selon ces objectants, n'a aucune véritable fécondité. C'est unique­
ment un moyen commode pour classer, ordonner des vérités déjà connues, 
mais ce mouvement n'est pas un progrès.

Une telle manière d'envisager le syllogisme, en réalité, lui nie tout intérêt 
vital, pour ne lui garder qu'un intérêt logique.

Reconnaissons d'abord qu'il est vrai que le syllogisme est d'un intérêt 
vital moindre que l'induction, puisque celle-ci est immédiatement ordonnée 
à la saisie des principes propres, qui sont la richesse la plus profonde et 
la plus vitale de l'intelligence. Il est bien évident que l'appréhension et le 
jugement sont les deux activités principales de l'intelligence. Ces deux acti­
vités ne sont pas ordonnées à une troisième qui est le syllogisme. Non, c'est 
bien l'inverse qui est vrai. Le syllogisme, comme l'induction, est tout entier 
ordonné au jugement (et celui-ci implique l'appréhension). Il ne faut donc 
pas prendre univoquement cet ordre des trois opérations : la première en 
vue de la seconde, la seconde en vue de la troisième. Cet ordre est qualitatif s 
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les deux premières relèvent des exigence^ propres de l'intelligence comme 
telle, la troisième relève des exigences propres de telle intelligence, c'est-à- 
dire de l'intelligence rationnelle. Ce mode rationnel est de fait inséparable 
de notre intelligence. C'est pourquoi, prétendre que le syllogisme n'a pas 
de valeur vitale, c'est oublier le mode humain rationnel de l'intelligence, 
et, en l'oubliant, on peut paraître exalter l'intelligence, mais en réalité, 
on méconnaît les exigences mêmes de l'intelligence.

Reconnaissons ensuite que la manière selon laquelle le logicien présente 
le syllogisme s majeure, mineure, conclusion, est une manière artistique de 
présenter les choses, donc "artificielle", et non vitale. Ceci est vrai. Mais 
le raisonnement syllogistique n'est pas seulement cet ordre formel artistique, 
il est aussi un mouvement vital de l'intelligence essayant de saisir toute 
la richesse des principes qu'elle possède en elle. Et cette richesse s'explicite 
grâce à certaines rencontres, à certaines unions de principes entre eux. Il 
y a alors comme un phénomène de choc, d'où jaillit une nouvelle proposition 
que l'on n'avait pas encore saisie. Il y a aussi un sens particulier de l'intel­
ligence rationnelle saisissant certaines relations, certains rapports entre 
deux termes et cherchant à les unir entre eux dans un troisième, un intermé- 
diaire. Ces deux termes, unis entre eux dans ce troisième, acquièrent alors 
un sens nouveau. Il y a donc bien une certaine découverte, un certain enri­
chissement de l'esprit, un certain progrès. Certes, ce progrès demeure toujours 
un progrès relatif, dépendant d'autres principes et, sous cet aspect, il est 
moins enrichissant et moins éclatant que celui qui provient de l'induction, 
mais, bien que relatif et secondaire, il demeure réel. C'est le progrès d'une 
intelligence qui ne pénètre pas par un seul regard dans toute la richesse 
d'un principe, mais qui tâche de saisir toutes les virtualités des principes 
qu'elle possède.

Reconnaissons enfin que la distinction entre induction et syllogisme est 
une distinction qu'on fait d'un point de vue philosophique critique, ou d'un 
point de vue logique, mais que, dans la réalité, ces deux types de mouvements 
de l'intelligence sont toujours impliqués l'un dans l'autre. Quand l'intelligence 
cherche la solution de tel ou tel problème, elle met tout en cause pour la 
trouver, ne sachant pas si cette solution relève de la découverte d'un nouveau 
principe ou au contraire de principes déjà possédés. Quand on réfléchit à 
la manière dont notre intelligence se développe et aux méthodes que notre 
intelligence emploie pour préciser telle ou telle question, on voit qu'inductions 
et syllogismes s'unissent constamment. Toute méthode de recherche intellec­
tuelle implique induction et syllogisme. Donc, s'il est nécessaire d'analyser 
l'induction et le syllogisme dans leurs originalité propre, comme les éléments 
divers de notre vie intellectuelle rationnelle, il ne faut pas pour autant vouloir 
les séparer. Dans la réalité concrète de notre vie intellectuelle, induction 
et syllogisme s'intégrent toujours.

Mais alors, en s'intégrant, inductions et syllogismes peuvent-ils constituer 
comme une nouvelle activité intellectuelle, plus parfaite que les deux autres ? 
En effet, s'ils sont comme les éléments du mouvement rationnel de l'intel­
ligence, en s'unissant, ils doivent pouvoir former un "mixte" plus parfait.

Ici encore, reconnaissons qu'il y a quelque chose de vrai dans la question 
soulevée. En effet, dans les preuves de l'existence de l'Etre premier il y 
a bien comme une sorte de synthèse de l'induction et du syllogisme. Le retour 
à l'expérience, à la constatation d'une réalité existentielle, sous la lumière 
du principe universel de causalité, nous permet de conclure à l'existence 
d'un Etre nécessaire, premier, d'une Cause première, incausée. On est donc 
en présence d'une inférence ayant une valeur absolue : l'existence de la 
Cause première de l'être. Voilà bien la découverte suprême. Toutes les ri­
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chesses de l’induction sont dépassées. Et pourtant, il ne s'agit pas d'une 
induction, mais bien d'un certain syllogisme s'appuyant sur un principe univer­
sel, le principe de causalité. Dans tous les jugements de sagesse qui suivront 
(la découverte des attributs divins), on retrouvera bien quelque chosè de 
semblable, bien que d'une façon toute différente. De sorte que l'on pourrait 
dire qu'il y a trois types de mouvements de notre intelligence rationnelle : 
l'induction, le syllogisme et ce mouvement mixte de preuves "par application". 
Ces trois mouvements sont bien irréductibles entre eux et ils se hiérarchisent. 
L'induction est première, c'est la naissance de notre vie intellectuelle par­
faite. La déduction vient ensuite, elle essaie d'organiser, d'exploiter ce que 
l'induction a formé. Puisque l'intelligence est capable de réfléchir sur ce 
qu'elle possède, elle peut le mette en valeur. Enfin elle opère ce retour 
à la réalité existentielle pour poser son principe suprême et ses modalités 
caractéristiques, ainsi que celles des autres réalités.

Notons enfin que cette troisième opération de l'intelligence n'a pas de 
.verbe nouveau. C'est un mouvement qui ne fait que modifier le verbe propre 
du jugement.

14 - DEMONSTRATION - DIALECTIQUE - (HISTOIRE)

Ces divers mouvements de notre intelligence connaissent des qualités 
très diverses, provenant, du reste, soit de la matière en laquelle ils se réa­
lisent, soit du terme auquel ils aboutissent, soit du terme qui est leur point 
de départ.

Lorsqu'il s'agit d'inductions, elles ne peuvent se distinguer qu'à partir 
des principes qui terminent leur mouvement. Leur matière et leur point 
de départ ne les modifient en rien, car cette matière et ce point, de départ 
sont toujours l'expérience qu'on abandonne pour saisir un principe propre, 
un mode particulier de l'être. Un tel passage ne peut se réaliser que par 
une abstraction formelle. L'abstraction universelle ne peut réaliser l'induction, 
car le fruit d'une telle abstraction est une forme abstraite, non un principe 
d'être. Cette abstraction universelle est présupposée fondamentalement à 
toute induction, mais ce n'est pas elle qui constitue les divers types d'induc­
tions. Seule la diversité des abstractions formelles nous permet de comprendre 
le pourquoi et le comment de la diversité des inductions : inductions qui 
introduisent en métaphysique - et, parmi ces inductions, il faudrait relever 
les diverses inductions correspondant aux recherches des divers modes premiers 
de ce-qui-est -, inductions introduisant en la philosophie de la nature, induc­
tions introduisant en la philosophie humaine. Voilà les trois grands types 
d'inductions qui aboutissent à des principes propres de structure tout à fait 
originale.

Y a-t-il des inductions en mathématiques ? Si l'on entend "induction" 
dans un sens tout à fait pur, comme nous l'avons pris ici, passage de l'expé­
rience au principe propre, il semble bien qu'il n'y ait pas d'inductions pour 
les mathématiques. Car précisément, en mathématiques, il n'y a pas de conti­
nuité entre l'expérience et ses principes propres. Il y a une sorte de décou­
verte intuitive des premiers axiomes mathématiques à partir d'images, de 
réflexions sur ces images, et non strictement à partir d'expériences - du 
moins n'est-ce pas nécessaire -, tandis que la véritable induction s'enracine 
dans l'expérience, non pas d'une manière accidentelle et facultative, mais 
essentiellement. Elle dépasse l'expérience, mais s'en sert et ne peut exister 
sans elle.
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On peut, si l'on veut, appeler cette "intuition" première mathématique, 
"induction", mais en comprenant bien son originalité qui la met tout à fait 
à part.

L'activité de l'intelligence, qui se meut de principes déjà connus vers 
d'autres propositions pas encore connues, implique une diversité plus grande 
pour divers motifs. Relevons-en ici les principaux.

a) Il y a d'abord la diversité qui provient de ce qu'on peut appeler la "ma­
tière", en laquelle ce mouvement se réalise, c'est-a-dire la diversité prove­
nant du caractère de contingence ou de nécessité des propositions engagées 
dans ce mouvement rationnel. Celui-ci possède, en effet, des qualités particu­
lières s'il se réalise en matière nécessaire, c'est-à-dire à partir de propositions 
nécessaires et vers une conclusion nécessaire, ou au contraire en matière 
contingente, c'est-à-dire à partir de propositions contingentes - opinions 
plus ou moins certaines - vers une proposition contingente.

b) On peut encore considérer l'universalité plus ou moins grande des propo­
sitions engagées dans ce mouvement, qui est différent selon qu'il se réalise 
à l'égard de propositions universelles ou particulières.

c) De plus, si les propositions sont affirmatives ou négatives, ce mouvement 
sera encore profondément modifié. Deux négatives pourront même le sup­
primer, puisqu'à partir de deux propositions négatives on ne peut rien conclure.

Voilà autant de raisons de différenciations de ce mouvement. Mais parmi 
ces raisons, seule la première nous intéresse ici, car elle seule engendre 
deux types de raisonnements tout à fait divers. En effet, lorsque le raison­
nement se réalise en "matière nécessaire", on l'appelle une démonstration. 
La proposition à laquelle ce raisonnement aboutit est, elle aussi, une propo­
sition nécessaire, puisque dépendant nécessairement de deux propositions 
antérieures nécessaires. Cette dépendance nécessaire ne peut se réaliser 
que grâce à un lien causal entre la proposition conclue et les deux autres
antérieures, puisque le lien causal est le seul lien qui puisse unir nécessai­
rement des réalités distinctes. Un tel raisonnement manifeste donc les prin­
cipes et les causes propres de ce qui est conclu. Il nous en donne une con­
naissance scientifique comme la connaissance parfaite, c'est-à-dire celle 
qui atteint la cause, le principe propre de ce qui est connu. On ne connaît 
parfaitement une réalité physique que lorsqu'on la connaît par sa cause propre.

Et comme les causes propres des réalités physiques sont au nombre de 
cinq, il y aura cinq raisonnements possibles nous manifestant les cinq causes 
propres de cette réalité. La démonstration est donc le raisonnement qui 
fait savoir, qui engendre la connaissance scientifique dans celui qui la pose. 
C'est un mouvement parfait, de ce point de vue, car il part de principes, 
d'une connaissance parfaite, et il aboutit à une conclusion scientifique, connais­
sance parfaite. C'est donc ce mouvement qui doit faire comprendre tous 
les autres, car il les finalise.

La diversité des démonstrations se prendra de la diversité même des prin­
cipes sur lesquels toute démonstration se fonde. Autre chose est une démons­
tration en mathématiques, autre chose en philosophie humaine... La rigueur 
et l'exactitude de la démonstration n'est plus la même. Comme il y a diverses 
inductions, il y aura nécessairement diverses démonstrations que l'on peut 
hiérarchiser (ce que nous ferons au paragraphe suivant). Notons seulement 
ici qu'en raison des degrés plus ou moins parfaits de l'universalité analogique 
de ces principes, ces raisonnements auront une souplesse et une rigueur très 
diverses. Les règles logiques peuvent demeurer formellement les mêmes, 
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mais la vitalité de ces mouvements connaît une grande diversité.

Lorsque le raisonnement syllogistique se réalise en matière "non nécessaire", 
en matière contingente, on est en présence d'un raisonnement dialectique, 
c'est-à-dire d'un raisonnement qui n'engendre plus une connaissance scien­
tifique, mais seulement une opinion. Un tel raisonnement ne s'appuie plus 
sur des propositions nécessaires, sur des principes, mais sur des propositions 
en lesquelles le doute mesure, car elles ne sont pas évidentes par elles-mêmes 
et elles ne sont pas rattachées à d'autres propositions évidentes par elles- 
mêmes. On édifie alors sur du "sable", et par le fait même, on ne peut, 
au terme, atteindre quelque chose de nécessaire. Le lien entre la proposition 
conclue et les deux propositions antérieures peut être nécessaire, il doit 
même l'être pour qu'il y ait véritable syllogisme. Mais être uni même néces­
sairement à de l'instable, maintient l'instabilité, et ne rend pas stable et 
ferme. Donc, un tel raisonnement manifeste non pas nécessairement les 
causes propres de ce qui est conclu, mais une connexion nécessaire entre 
trois termes, sans nous préciser la qualité spéciale de cette connexion néces­
saire : qu'il s'agisse d'une cause propre ou première, d'une condition "sine 
qua non", d'un lien de relation... Dans un tel raisonnement, la nature exacte 
de la connexion reliant la conclusion aux prémisses n'est pas précisée, mais 
demeure confuse. Par le fait même, on ne voit pas clairement et nettement 
ce que cette connexion signifie, et on demeure dans le doute quant à la 
nature exacte de la conclusion. Etant initialement dans le doute, on y de­
meure, même si les liens formels du syllogisme comme tel sont évidents.

Ce type de raisonnement est "pré-scientifique", si du moins on entend 
par scientifique la connaissance par les causes propres. C'est pourquoi ce 
type de raisonnement n'est vraiment utile et profitable au perfectionnement 
propre de l'intelligence humaine que dans la mesure où il est ordonné à la 
démonstration. Comprenons bien, du reste, que cet ordre à la démonstration 
peut être plus ou moins immédiat. Car une des fonctions les plus importantes 
de ce type de raisonnement est, en quelque sorte, de "nouer" certains pro­
blèmes, c'est-à-dire de faire ressortir certaines connexions en laissant sup­
poser que de telles connexions pourraient être des connexions causales. Par 
là, ce raisonnement éveille l'intelligence, concentrant ses forces, les endi­
guant, et lui permet d'être plus pénétrante. Nous avons toujours besoin de 
ce type de raisonnement dialectique pour maintenir éveillée notre intelligence, 
pour l'aider à toujours mieux pénétrer dans ce que nous connaissons déjà, 
et pour tâcher d'en expliciter toutes les virtualités.

Ce type de raisonnement "pré-scentifique" a, de fait, un champ d'activité 
beaucoup plus vaste que celui de la démonstration, car l'homme possèdq 
beaucoup plus de connaissances imparfaites, non scientifiques, que de connais­
sances scientifiques. Celles-ci sont, au fond, peu nombreuses. La plupart 
de nos connaissances spéculatives reposent sur le témoignage des hommes, 
sur leur autorité. De telles connaissances demeurent des connaissances d'en­
fant, non évidentes. C'est tout ce que l'on nous a appris, ce' que l'on nous 
a enseigné et ce que nous avons lu, mais que nous n'avons jamais saisi direc­
tement avec évidence et dont les divers principes nous échappent. Quant 
à nos connaissances pratiques, la plupart sont par nature contingentes, sauf 
ce que la philosophie humaine peut nous dire. Par le fait même, ce que le 
raisonnement dialectique perd en qualité, il le rattrape en quantité. Il s'étend 
à tout ce domaine de connaissances reçues par l'autorité des autres, à tout 
ce domaine d'opinions non critiques. On peut dire, sous cet aspect, que ce 
type de raisonnement est très humain, il est très connaturel à une intelligence 
rationnelle, se développant dans une communauté humaine. Et c'est ce qui 
explique comment, perpétuellement, la dialectique essaie de dominer et 
de régenter toutes nos connaissances humaines. Dans la mesure même où
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la quantité prétend toujours l'emporter sur la qualité, la dialectique essaie 
de supplanter la véritable connaissance scientifique. Evidemment, elle ne 
pourra le faire que "par ruse", en donnant le change de mille manières. Déjà 
Socrate avait démasqué ces rhéteurs dialecticiens, ces gens qui savaient 
bien parler de toutes choses, mais qui, en réalité, ne savaient rien, qui ne 
connaissaient rien de la vérité. Du temps de Socrate, la dialectique se fait,
avant tout, rhétorique ou politique ; aussi Aristote dira-t-il que "le dialecticien
est celui qui se revêt du manteau du philosophe", il n'en a que les apparences.
Mais qui sait dépasser les "apparences" ?

Chaque époque connaît ces excroissances dialectiques à noms variés, qu'il 
serait intéressant de relever. De nos jours, "l'Histoire", avec un "H", est 
bien l'une de celles-ci. L'histoire non seulement, aujourd'hui^ a acquis droit 
de cité parmi les sciences, mais elle prétend encore acquérir un droit de 
Sagesse. Elle prétend dominer les autres sciences et se faire science suprême. 
Il y a là un fait extraordinairement révélateur, dont il serait intéressant 
d'étudier la genèse. Contentons-nous ici de regarder le fait en lui-même 
et de démasquer cette excroissance dialectique. L'histoire, en effet, est 
essentiellement une connaissance de faits humains contingents et souvent 
libres, connaissance qui tire son origine du témoignage des hommes, puisqu'elle 
s'occupe de faits passés et que ceux-ci, ne pouvant plus être expérimentés 
en eux-mêmes, ne sont plus connaissables que jgrâce au témoignage de- ceux 
qui les ont expérimentés et en ont été les témoins. Or, d'une part, toute 
connaissance qui repose sur le témoignage d'un autre homme ne peut être 
qu'une connaissance de foi humaine, donc une opinion ; d'autre part, les 
faits contingents libres, comme tels, ne peuvent être objet de connaissances 
nécessaires. C'est pourquoi la connaissance historique possède comme une 
double relativité, l'une provenant de sa manière propre d'atteindre son objet 
(par mode de témoignage), l'autre de son objet lui-même (les faits libres 
contingents). Une telle connaissance ne peut donc pas atteindre un de$ré 
de> connaissance parfaite scientifique. Certes, si les témoignages ont été 
critiqués, cette connaissance peut acquérir une certaine certitude, même 
une certitude très grande, mais le motif de cette certitude n'est pas l'évi­
dence du fait expérimenté immédiatement en lui-même, ni son rattachement 
immédiat à sa cause propre, mais le témoignage. Or, celui-ci demeure, toujours 
extrinsèque relativement à l'évidence de la nature du fait considéré en lui- 
même. Si l'évidence du témoignage divin peut donner l'évidence du fait at­
testé, l'évidence du témoignage humain ne peut le donner d'une manière 
absolue, car l'homme peut toujours se tromper. Donc, la connaissance his­
torique, c'est-à-dire la connaissance d'un fait attesté par les hommes, peut 
atteindre un certain degré de certitude, mais elle ne peut jamais s'appuyer 
sur l'évidence du fait lui-même, sur l'évidence de son existence, mais seule­
ment sur sa très grande probabilité.

Si l'on ne considère plus que l'aspect subjectif de la connaissance scien­
tifique, c'est-à-dire la certitude, par le fait même, l'histoire, s'intégrant 
dans nos connaissances certaines, prétendra être une science comme les 
autres.

De plus, l'histoire ayant ce privilège, par le témoignage des autres, de 
nous mettre en relation avec une quantité de, faits passes, il n'y a quasi 
pas de limite possible assignable à cette quantité de faits, surtout si l'histoire 
humaine cherche à s'enraciner dans une histoire plus vaste encore, l'histoire 
de l'univers. L'histoire peut donc avoir un champ d'exploration extraordinai­
rement vaste, quasi infini. Si nous nous plaçons du point de vue quantitatif, 
il est bien évident qu'elle peut apparaître comme première parmi les autres 
sciences, du moins si nous excluons les mathématiques qui ne sont du reste 
que les sciences d'un certain "possible" et non les sciences de ce qui est 
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ou de ce qui a été. Ayant acquis droit de cité parmi les sciences grâce à 
sa certitude, l'histoire réclame de se situer la première parmi les sciences 
qui considèrent ce qui est ou ce qui a été comme étant la seule qui puisse 
accumuler une telle quantité de faits et pouvant étendre ses recherches 
aussi loin à travers le temps.

Enfin, la notion de "temps" intervient essentiellement dans l'organisation 
des diverses connaissances historiques, tandis que cette notion de "temps" 
n'intervient pas du tout de la même manière pour les connaissances scien­
tifiques spéculatives. L’histoire doit donc nous donner une connaissance très 
spéciale du "temps", qu'elle seule peut donner. Or de fait, à notre époque, 
certains philosophes ont confondu l'être et le devenir et ont tout ramené 
au devenir. Dans la perspective même de ces philosophies, la notion de temps, 
qui est essentiellement liée au devenir, devient ainsi nécessaire à la compré­
hension de tout ce-qui-est. On ne peut rien saisir de ce-qui-est sans en avoir 
saisi son origine, sa source - non pas dans le sens de sa cause efficiente, 
car celle-ci fait partie de l'analyse philosophique de son être, mais dans 
le sens de ses antécédents, des diverses étapes antécédentes, des divers 
états imparfaits qui ont précédé son état parfait et qui l'on conditionné. 
Voilà ce qu'avant tout on considère. Prétendre connaître telle réalité ou 
telle doctrine en elle-même, telle qu'elle se présente à nous, est impossible, 
puisque cette réalité ou cette doctrine n'est qu'un moment d'un devenir, 
d'une évolution. Pour la connaître, il faut saisir sa relation avec ce qui était 
avant, et tâcher même de saisir son orientation future. Dans la mesure où 
de telles doctrines philosophiques forment le climat de pensée actuel, on 
comprend facilement comment histoire et philosophie s'identifient ou tendent 
à s'identifier et comment l'histoire tend a absorber la philosophie. On peut 
dire que l'être a été absorbé par le "devenir" et que celui-ci l'est d'une cer­
taine manière par le temps.

Voilà pourquoi, dans un tel climat de pensée "dialectique", l'histoire est 
devenue "reine", et comment toute pensée doit lui être soumise, alors qu'en 
vérité, du point de vue critique, l'histoire ne doit être considérée que comme 
une partie de la "dialectique", comme une "topique historique" au service 
des véritables connaissances scientifiques et philosophiques, chaque science 
ayant besoin d'une topique historique pour mieux poser ses problèmes, pour 
rappeler certaines vérités déjà développées, pour éviter certaines erreurs 
déjà soutenues et pénétrer avec plus d'acuité et plus de rapidité dans ce 
qui est l'essentiel de ses recherches.

L'histoire peut encore avoir un rôle pédagogique extrêmement important 
dans le développement des valeurs humaines et politiques. Par l'histoire on 
peut mettre en pleine lumière certains principes de philosophie humaine, 
les rendre plus accessibles et plus efficaces. Mais elle ne doit pas pour autant 
supplanter la sagesse spéculative qui peut seule nous dire la nature de ce-qui- 
est. L'histoire, qui veut se faire sagesse, ne peut atteindre au véritable réa­
lisme philosophique. Car, si le passé peut eclairer et illustrer le présent, 
du fait même qu'il est le passé, il n'est pas le présent. Seul le présent mesure 
ce-qui-est, ce qui existe. D'où la réaction violente de l'existentialisme voulant 
échapper à cet idéalisme historique hégélien. C'est normal. Cela ne veut 
pas dire pour autant que l'existentialisme, du moins l'existentialisme phéno­
ménologique, soit de fait plus réaliste ; dans ses intentions il désire l'être. 
Mais il est peut-être victime de sa propre méthode "dialectique" (1).

(1) Cette expression "dialectique", telle qu'on l'emploie aujourd'hui, ne possède
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15 - DIVERSITE DES SCIENCES, DEGRES D'ABSTRACTION

Nous avons noté, au paragraphe 14, que la démonstration est un raisonne­
ment qui fait savoir ; c'est un raisonnement qui engendre la science. La 
diversité des sciences provient de la diversité des démonstrations. Celles-ci 
dépendent des diverses inductions, des diverses manières dont l'intelligence 
saisit ses principes propres.

Pour traiter critiquement de la diversité des sciences et de leur, ordre 
hiérarchique, nous pouvons, soit à partir des faits rejoindre les principes 
- c'est-à-dire, à partir de la constatation de la diversité des sciences, tâcher 
de préciser les divers principes qui y sont engagés et les divers degrés d'abs­
traction formelle qui s'y manifestent -, soit à partir des principes rejoindre 
les faits, c'est-à-dire, à partir des divers degrés d'abstraction possibles, 
tâcher de préciser et d'ordonner la diversité des sciences. Optons pour la 
première manière. Relevons d'abord les faits principaux, et, à partir de ceux- 
ci, précisons leurs rattachements aux diverses inductions possibles ; puis 
nous nous demanderons si les faits apparaissent comme coextensibles aux 
diverses possibilités relevant des divers degrés d'abstraction.

De fait, nous constatons de nos jours une très grande diversité de sciences. 
Il faudrait relever ici toute cette diversité de sciences, pour essayer de l'or­
ganiser à partir des principes propres de ces sciences, distinguant les sciences 
des "techniques scientifiques". Celles-ci, en réalité, ne sont que des "sciences 
imparfaites", "in fieri". Elles sont davantage dans un état de "connaissance 
dialectique" que de "connaissance proprement scientifique" (cf. ce que nous 
avons dit précédemment au sujet de l'histoire).

Sans entrer dans le détail, nous pouvons citer l'ensemble de sciences ac­
tuelles, comme suit •.

Les sciences philosophiques s Métaphysique, philosophie de la nature, philo­
sophie humaine.

Les sciences mathématiques î a) Mathématiques pures : arithmétique, algèbre, 
analyse, géométrie.
b) Mécanique rationnelle, analytique et céleste (variable temps).
c) Mathématiques appliquées (méthodes pragmatiques, techniques).

qu'un sens très vague, très général. Nous avons voulu ici lui donner un sens 
plus technique, tel qu'il semble acceptable dans une philosophie de ce-qui-est. 
Il faudrait montrer le rapport qui existe entre ce sens de "dialectique" et 
celui que lui donnent les autres philosophies. En un mot, nous pouvons dire 
que la grande différence est celle-ci s dans une philosophie de l'être, tout 
raisonnement dialectique (ou si l'on préfère "méthode dialectique") demeure 
toujours relatif à un raisonnement scientifique ("méthode scientifique"), tandis 
que les autres philosophies font de cette méthode une méthode totale, synthé­
tique, qui est la méthode philosophique par excellence. Dans la perspective 
de ces philosophies, en effet, on ne cherche plus à déterminer les causes 
propres de ce-qui-est, mais les connexions nécessaires, les relations qui exis­
tent entre les divers phénomènes, entre les réalités expérimentées. La re­
cherche des connexions nécessaires ne demande pas d'analyses philosophiques, 
mais la simple description des réalités relatives, unies dans un réseau de 
relations. Evitons soigneusement les équivoques.
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Les sciences expérimentales du monde inerte s Physique classique, optique, 
électricité, thermo-dynamique, mécanique physique, physique nucléaire (infini­
ment petit)/astrophysique (infiniment grand) - qui est une science d'observation.

Les sciences expérimentales du monde vivant : Botanique, zoologie, biologie, 
psychologie, sociologie, économie.

Les sciences archéologi<]ues : histoire des techniques ; géologie (histoire 
des âges de la terre) ; géographie (application de la physique a la géographie) ; 
paléontologie (histoire des vivants).

Ecartons également de cette énumération les arts libéraux, qui sont, eux 
aussi, des "techniques scientifiques", comme la "logique", la "rhétorique", 
la "pédagogie" ; écartons aussi les recueils de faits d'observation qui ne sont 
que descriptifs.

Si l'on considère cet ensemble des sciences, il est facile de discerner 
un ensemble de sciences dites philosophiques, un ensemble de sciences dites 
mathématiques, un ensemble de sciences dites expérimentales et d'observation, 
puis un groupe de sciences qui ne peuvent entrer dans aucune de ces diverses 
catégories et qu'il faudra étudier d'une manière spéciale.

Lorsqu'il s'agit de l'ensemble des sciences dites philosophiques, on peut 
préciser que ces diverses parties de la philosophie qui recherchent les causes 
propres de ce-qui-est se diversifient suivant qu'elles considèrent dans ce-qui- 
est uniquement sa valeur d'être (métaphysique), ou sa valeur d'être mobile 
(philosophie de la nature) - cet être mobile se subdivise en être-mobile-ina­
nimé et en être-mobile-vivant -, ou sa valeur d'être mobile volontaire (philo­
sophie humaine) - cet être mobile volontaire se subdivise en être mobile 
volontaire (éthique) à l'égard de sa fin ultime, en être mobile volontaire
à l'égard des autres (philosophie du faire). Sous la lumière de ces divers
aspects formels, on peut préciser que l'induction, qui permet à l'intelligence
de naître à la recherche métaphysique, est une induction qui se termine 
à la cause propre de ce-qui-est s la substance. Or, la substance dans sa struc­
ture essentielle n'est relative qu'à l'être considéré selon toute son univer­
salité ; elle n'est aucunement dépendante du devenir, de la matière, même 
si, de fait, nous n'expérimentons que des réalités physiques. C'est podrqubi 
l'on peut dire que l'induction métaphysique réclame une abstraction formelle 
impliquant une séparation à l'égard de tout ce qui est matériel, même "en 
puissance", pour ne retenir dans ce-qui-est que sa valeur d'être. Par le fait 
même, la démonstration qui s'appuie sur de telles inductions possède une 
universalité absolue d'une qualité analogique parfaite ; il ne peut y en avoir 
de plus parfaite.

L'induction, qui permet à l'intelligence de saisir les causes propres de 
ce-qui-est en tant qu'"être mobile", est une induction qui se termine à la 
nature, saisie comme principe propre du mouvement. Or, la nature dans 
sa structure essentielle est relative au mouvement physique selon toutes 
ses différences, elle est dépendante du devenir, donc de la matière. C'est 
pourquoi on doit dire que l'induction de la philosophie de la nature réclame 
une abstraction formelle qui implique les relations essentielles de la forme 
à la matière. C'est une abstraction qui maintient la composition et l'union 
des exigences de la matière et de la forme. Par le fait même, les démons­
trations qui s'appuient sur de telles inductions ne possèdent plus qu'une uni­
versalité relative. Elles ne regardent que l'être mobile. Leur qualité analogue 
n'est plus parfaite, car elle implique une certaine potentialité, par où se 
réintroduit nécessairement une certaine univocité.
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Etant donné le caractère spécial de cette abstraction formelle, elle de­
mande à se diversifier suivant que l'ordre de la forme à la matière est plus 
ou moins réciproque. Une forme vivante a ceci de tout à fait spécial qu'elle 
domine partiellement les exigences de la matière, qu'elle possède une certaine 
spiritualité, c'est une âme. C'est pourquoi cette abstraction formelle devra 
considérer successivement l'être mobile non vivant, l'être mobile vivant, 
et préciser les divers grades de l'être mobile vivant, étudiant successivement 
ces divers grades pour eux-mêmes. Il est évident que lorsque l'on étudie 
le grade suprême s celui de la vie intellectuelle, qui, objectivement, est 
séparé de la matière, bien qu'elle demeure dépendante de celle-ci dans son 
exercice, cette abstraction formelle se rapproche de celle de la métaphysique 
et demande à être achevée par l'abstraction métaphysique. Car nous ne pou­
vons plus étudier la substance intellectuelle comme telle que sous la lumière 
de l'être.

Enfin, l'induction qui permet à l'intelligence humaine de saisir les principes 
propres de ce-qui-est en tant que volontaire est une induction qui, partant 
des opérations humaines parfaites et considérant en celles-ci ce qu'elles 
ont de tout à fait propre, saisit le volontaire et les diverses vertus comme 
causes propres et parfaites de l'opération humaine bonne et parfaite. Cette 
induction a ceci de tout à fait particulier qu'elle doit partir de l'expérience 
humaine pour saisir les causes propres de l'opération humaine. C'est pourquoi 
elle ne peut pas s'abstraire de l'exercice vital de ces opérations, et, comme 
il s'agit d'operation humaine, leur exercice vital est en dépendance explicitée 
et actuelle de la fin, c'est-à-dire qu'il implique l'amour. Cette induction 
donne donc naissance à la saisie d'un principe, qui, comme tel, ne peut être 
atteint que par une connaissance qui n'est plus spéculative et abstraite, 
mais pratique. Cette connaissance demeure bien philosophique, car elle atteint 
les causes propres de l'opération humaine ; mais en raison même de son 
objet, elle ne peut s'abstraire d'aucun élément 5 elle doit être pratique. 
Une telle connaissance, en raison même du caractère spirituel de l'opération 
humaine, tout en étant pratique, demeure qualitative et analogique, plus 
profondément même que la philosophie de la nature dans sa partie la plus 
physique.

Nous sommes donc en présence de deux types d'abstractions formelles 
très particuliers et d'un type original de connaissance non abstraite.

Notons de plus que ces trois parties de la philosophie s'organisent toutes 
trois en fonction de la recherche des causes propres de ce-c^ui-est ; par 
le fait même, leurs démonstrations connaîtront une diversité analogique 
provenant de la recherche de ces diverses causes. Cependant, cette diversité 
analogique n'est pas la même pour chacune de ces parties de la philosophie, 
étant donné la place prédominante de la recherche de telle ou telle causalité 
en chacune de ces parties de la philosophie, en raison même du caractère 
propre de leur objet formel. Autrement dit, chacune de ces parties de la 
philosophie recherche bien les diverses causes propres de ce-qui-est, mais 
en chacune de ces parties l'organisation interne de la recherche n'est pas 
la même, étant donné l'importance différente qu'elle doit donner à la re­
cherche de telle ou telle cause propre, vu la diversité des objets formels 
de chacune de ces parties. En métaphysique, la recherche de la cause formelle 
de ce-qui-est prime, étant donné que la métaphysique considère ce-qui-est 
sous la lumière de l'être, donc selon son intelligibilité la plus pure. C'est 
la recherche de la cause formelle qui nous manifeste le plus explicitement 
l'intelligibilité de la réalité. En philosophie de la nature, la recherche de 
la cause matérielle de ce-qui-est-mû ainsi que la recherche de la cause effi­
ciente de ce-qui-se-meut dominent, car les deux principes propres de tout 
mouvement sont bien la potentialité de son sujet et l'actualité de l'agent 
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qui meut. En philosophie humaine, la recherche de la cause finale de l'opéra­
tion humaine prime les autres recherches, sauf en philosophie de l'art où 
la recherche de la cause exemplaire de l'opération humaine en tant que 
réalisatrice est première.

Cette constatation permet de rejoindre ce que nous avons dit précédemment 
à propos des deux types d'abstractions et de ce type original de non-abstrac­
tion. La cause formelle, en effet, est la seule qui puisse se séparer des autres. 
La cause matérielle implique nécessairement la cause formelle ainsi que 
l'efficience. Quant aux causes finale et exemplaire, elles ne peuvent s'abs­
traire de rien (bien que d'une manière différente, car d'une certaine façon 
la cause exemplaire "abstrait'*). Ceci nous montre combien les objets formels 
de ces diverses parties de la philosophie, commandent à la fois les divers 
types d'abstractions et de non-abstractions, et l'organisation interne des 
recherches des diverses causes propres.

Si nous considérons maintenant l'ensemble des sciences mathématiques 
pures, nous constatons immédiatement qu'elles ne regardent plus ce-qui-est, 
mais ce qui se divise, ce qui s’ajoute, ce qui se nombre, ce qui s'ordonne 
et s'harmonise, ce qui se construit, c'est-à-dire qu'elles considèrent les rela­
tions quantitatives en tant que quantitatives, qui, comme telles, sont divi­
sibles et peuvent donc être nombrées, ordonnées, construites. Ce n'est plus 
strictement une induction, partant d'expériences, qui est au point de départ 
de ces sciences mathématiques, mais plutôt une sorte d'intuition à partir 
de réflexions. Cette intuition implique une abstraction formelle, séparant 
de l'être sensible, objet d'expérience, certaines déterminations quantitatives.

Il faut bien distinguer, en effet, l'abstraction formelle mathématique de 
celle de la métaphysique, d'une part, de celle de la philosophie de la nature, 
d'autre part. A la différence de cette dernière, on ne considère, en mathé­
matiques, que les relations quantitatives comme telles, les séparant de toutes 
qualités sensibles. L'être mathématique est en dehors du mouvement physique 
qualitatif. Si, en mécanique, on considère un certain mouvement, c'est un 
mouvement tout à fait différent,. c'est un mouvement purement formel. 
A la différence de la séparation métaphysique, l'abstraction mathématique 
considère les relations quantitatives comme telles, sans considérer leur ordre 
à la substance, à ce-qui-est. Elle saisit donc de pures relations quantifiées. 
On ne considère pas ces déterminations quantitatives comme des êtres acci­
dentels, inhérents à un sujet-substantiel, mais comme certaines "détermina­
tions relatives" connues pour elles-mêmes, isolées de tout le reste, d'où leur 
caractère si purement formel. Voilà pourquoi les mathématiques apparaissent 
à la fois dans un tel absolu et dans un tel isolement. Ces déterminations 
relatives impliquent la quantité. Etant des "relations quantitatives", ces 
"déterminations" possèdent une divisibilité pure. Voilà pourquoi ces relations 
quantitatives, par nature divisibles, sont toujours "intermédiaires" et appellent 
toujours de nouvelles relations. C'est ce qu'explique cette note infinie des 
spéculations mathématiques, leur rôle à la fois d'intermédiaire et de mensu­
ration, leur possibilité de tout unir et de tout confondre... (Cf. H. Poincaré, 
Science et Méthode, ch. III, Inventions mathématiques, p. 43 sq. Paris 1947 •, 
Science et Hypothèse, p. 32)

Etant donné le caractère de cette abstraction formelle, on comprend com­
ment elle se diversifie elle-même "quasi" à l'infini. On peut toujours, en 
effet, la modifier en retranchant ou en ajoutant certaines déterminations 
formelles, puisqu'elles sont par nature indéfiniment divisibles. On ne peut 
mettre aucune limitation à cette abstraction formelle qui se fait et se crée 
son objet au fur et à mesure de ses découvertes. Autre est l'abstraction 
de la géométrie, autre celle de l'algèbre, autre celle de l'analyse, et c'est 
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pourtant toujours la même, avec des modalités relatives diverses.

Etant donné le caractère de l'abstraction mathématique, on comprend 
comment les mathématiques ne peuvent rien nous dire immédiatement de 
ce-qui-est j comment elles s'unissent facilement à certaines philosophies 
idéalistes, leur fournissant comme une matière déjà en partie idéalisée : 
le divisible ; comment elles apparaissent à la fois si humaines et si inhu­
maines, si proches et si loin de nous, étant, d'une part, l'oeuvre propre d'une 
intelligence unie à une imagination, et d'autre part, totalement séparée de 
l'influx propre de la cause finale, du bien, de l'amour j comment elles sont 
incapables de distinguer l'être et l'être de raison, car la relation "quantifiée", 
comme telle, n'existe que dans l'acte de connaissance mathématique. Elle 
implique donc un certain mode d'être, c'est-à-dire un certain "être de raison", 
inséparé de ce qu'il est en tant qu'il spécifie la connaissance mathématique. 
L'être mathématique implique donc toujours un certain être de raison, il 
n'est pas formellement identique à l'être de raison, mais il l'implique essen­
tiellement ; c'est une sorte de mixte. Les mathématiques, de même, confon­
dent et unissent la connaissance spéculative et artistique, car la relation 
"quantitative", comme telle, est objet de spéculation et en même temps 
objet du faire ; en la divisant on la fait, en ajoutant on la fait. C'est pourquoi 
on passera si facilement des mathématiques à la logique formelle ou à des 
applications pratiques.

Les sciences dites expérimentales partent toujours des réalités expéri­
mentales et doivent toujours y revenir. Elles essaient d'établir les lois qui 
régissent les phénomènes physiques et qui permettent de prévoir les phéno­
mènes futurs. Ces sciences se servent des mathématiques comme d'un ins­
trument, leur permettant de se formuler d'une manière très précise. On 
peut dire qu'elles ne s'en servent que comme d'un instrument pour formaliser 
leurs raisonnements et leurs lois. Toutefois, certaines parentés mathématiques 
entre diverses théories physiques permettent de découvrir, ou au moins dë 
pressentir, une autre théorie physique plus profonde. Dans ce cas, on peut 
dire que ces sciences se servent des mathématiques comme pour conclure 
certaines conclusions formelles.

Les lois de ces sciences n'expriment, en réédité, que des connexions entre 
les divers phénomènes expérimentés. Notons bien, du reste, que le caractère 
de nécessité de ces connexions est en dépendance de l'état de la science ; 
ce qui apparaissedt comme une connexion nécessaire, il y a cent ans, peut 
très bien n'être plus considéré de cette manière aujourd'hui. (Cf. L'Humanisme 
scientifique de demain ; Les grands courants de la pensée mathématique 
présentes par C. Lionnais, Cahiers du Sud, 1950)

Dans quelle mesure de telles sciences peuvent-elles encore prétendre re­
chercher les causes et les principes propres de l'être sensible, inerte ou vivant, 
et demeurer par là en continuité avec la philosophie de la nature ? Notons 
d'abord qu'il faut bien distinguer la valeur scientifique de ces sciences expéri­
mentales et leur valeur proprement philosophique. Car les exigences de la 
conneiissance scientifique sont différentes de celles de la connaissance philo­
sophique. Celle-ci recherche les causes propres de ce-qui-est, celle-la re­
cherche des connexions nécessaires entre les différents termes d'une pro­
position, sans savoir nécessairement avec exactitude ce que cela signifie 
dans la réalité. La connaissance scientifique est une connaissance nécessaire, 
fruit d'un raisonnement, mais la nature de cette nécessité peut être diverse. 
Aussi les lois scientifiques, regardant principalement les connexions de divers 
phénomènes physiques, ne saisissent de ces mêmes réalités physiques que 
leurs relations mutuelles. Ceci suffit à établir une véritable connaissance 
scientifique, mais ne suffit pas à fonder une véritable connaissance philoso­
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phique. Car ces lois ne peuvent saisir dans toute leur pureté la diversité 
des causes propres immanentes. C'est pourquoi elles ne peuvent saisir les 
causes matérielle et formelle, telles que la philosophie de la nature les saisit. 
Elles ne peuvent pas non plus saisir la causalité finale dans toute sa pureté, 
celle-ci impliquant la saisie du bien comme tel. La relation est, comme telle, 
en dehors de l'ordre de la perfection et de la fin. Les lois scientifiques ne 
pourraient donc atteindre que les actions et les passions, résultats des cau­
salités efficientes. Mais, notons-le encore, ces lois ne peuvent pas discerner 
avec précision le rôle propre des causes efficientes de celui des conditions 
"sine qua non", d'où le caractère souvent peu "intelligible", pour le philosophe, 
de ces lois. Elles ne font pas connaître proprement ce-qui-est, mais les di­
verses relations qui relient les réalités expérimentées. Par là, nous comprenons 
le lien épistémologique qui existe entre ces sciences et les sciences mathé­
matiques, et l'efficacité de ces dernières à l'égard des premières. Toutes 
deux regardent principalement des relations, sous des aspects différents. 
Aussi peut-on dire que ces sciences, dans la mesure où elles atteignent un 
"statut scientifique" plus parfait, se présentent avec une armature mathé­
matique toujours plus poussée, plus profonde, tout en restant mesurées par 
l'experimentation. Donc, elles demeurent d'une certaine façon sous la dépen­
dance des sciences mathématiques et participent à leur abstraction formelle.

Dans la mesure où elles échappent à cette dépendance, elles demeurent 
dans un "statut quasi pré-scientifique" de description, de généralisation, 
de classification. Dans cet état, elles ne dépassent guère l'abstraction uni­
verselle.

Il est bien évident que plus les réalités, considérées par les sciences expé­
rimentales, seront des réalités parfaites, plus leur étude deviendra complexe 
et moins ces sciences pourront se servir des mathématiques ; elles arriveront 
aussi plus difficilement à un statut proprement scientifique. En effet, nous 
àvons souligné la parenté fondamentale entre les sciences expérimentales 
et les sciences mathématiques, toutes deux étudiant des relations. Cette 
parenté devient de plus en plus lointaine quand on passe de l'étude des réalités 
internes aux réalités vivantes et, parmi ces réédités vivantes, quand on passe 
de la botanique à la zoologie, et de la zoologie à la psychologie ou à la so­
ciologie. Ceci est normal, puisque le phénomène de l'opération vitale tend 
à échapper à la pure relation quantitative, étant une assimilation qualitative ; 
et plus l'opération vitale est parfaite, plus cet aspect qualitatif s'impose 
et tend à échapper au quantitatif. C'est ^pourquoi, dans l'ensemble des sciences 
expérimentales, une très grande diversité demeure, et la dépendance à l'égard 
des mathématiques diminue en raison de la perfection vitale de la réalité 
considérée. Au terme, quand il s’agit de la psychologie expérimentale, de 
la sociologie expérimentale, cette dépendance pourra très bien apparaître 
comme nulle. Il n'en reste pas moins vrai que ces sciences cherchent toujours 
à établir des lois qui expriment les connexions entre les divers phénomènes, 
dans le sens que nous avons précisé plus haut.

Quant aux derniers groupes des sciences, une certaines influence de l'his­
toire modifie leur statut. Mais, étant donné ce que nous avons dit précédem­
ment sur l'histoire, on comprend comment ces sciences ne peuvent pas da­
vantage acquérir un statut scientifique. Elles ne peuvent l'acquérir que grâce 
à leur dépendance des mathématiques. De sorte que du point de vue critique 
on peut leur faire des remarques analogues à celles que l'on vient de faire 
pour les sciences expérimentales.

On peut donc conclure que l'on est de fait en présence d'une emprise 
de plus en plus grande des mathématiques, et que la philosophie, comme 
telle, semble avoir de moins en moins droit de cité.
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Etant donné la nature de la philosophie et des mathématiques, il n'est 
pas étonnant d'assister comme à une lutte permanente entre ces deux dévelop­
pements de l'esprit. Tous les deux sont excellents et même nécessaires. 
La lutte ne serait qu'une saine émulation si tous les deux respectaient récipro­
quement leur domaine propre, mais ce n'est pas toujours ce qui se passe.

Sous la lumière des divers objets formels des sciences, tâchons de préciser 
quelle pourrait être leur organisation interne.

La philosophie Première. (Métaphysique, Théodicée, Critique) regarde ce- 
qui-est en tant qu'"être".

La philosophie de la Nature. (Physique, traité de l'univers, traité de l'âme) 
considère ce-qui-est en tant qu'être mobile, et en tant qu'être se mouvant.

La philosophie Humaine. (Ethique, Philosophie de la communauté, Philoso­
phie du faire) considère ce-qui-est en tant qu'être volontaire, être engagé 
dans une communauté, être réalisant quelque chose. C'est l'étude de l'opéra­
tion humaine en elle-même, relativement aux hommes, et relativement à 
l'univers physique.

Entre ces trois parties de la philosophie, il faut maintenir la diversité 
analogique relevée précédemment.

Les sciences mathématiques considèrent les "relations quantifiées" sous 
leurs divers aspects. Etant donné la nature de leur abstraction formelle, 
elles demeurent à la fois isolées et capables de considérer, en les formalisant, 
toutes nos diverses spéculations.

Quant aux sciences expérimentales, on peut envisager une double manière 
pour elles de s'ériger en sciences : soit en laissant les mathématiques s'em­
parer d'elles et les formaliser, soit en laissant la philosophie de la nature 
et celle de l'âme les illuminer et leur permettre de s'organiser autour de 
la recherche de leurs causes propres.

C'est ainsi que l'on pourrait envisager comme un double développement 
pour la physique : l'un se réalisant par une certaine recherche des mathé­
matiques, l'aspect formel tend alors à dominer ; l'autre se réalisant par 
un souci de descriptions de plus en plus exactes, pour fournir à la philosophie 
de la nature comme une sorte de recueil de faits de plus en plus riches, 
permettant ainsi à la philosophie de la nature de se particulariser de plus 
en plus en s'enrichissant. Ce que nous disons de la physique pourrait se dire 
de toutes les autres sciences expérimentales.

Quant aux groupes des autres sciences : archéologie, géographie humaine 
- qui risquent, comme nous l'avons noté, de se laisser dominer, soit par les 
mathématiques, soit par l'histoire -, nous pouvons porter le même jugement 
que pour les sciences expérimentales. De telles sciences peuvent avoir comme 
un double développement, soit du côté formel mathématique, soit du côté 
philosophique, leur dimension historique ne faisant que modifier leur état 
scientifique sans pouvoir leur donner un nouveau statut scientifique.

Pourquoi ce double développement est-il possible ? C'est que ces sciences 
secondaires étudient soit les faits contingents impliquant une certaine divisi­
bilité (par où ils sont mesurables), soit des déterminations relatives complexes, 
assez accidentelles, qui ne peuvent pas par elles-mêmes donner une suffisante 
stabilité de connaissances, d'où la nécessité de rechercher un appui auprès 
d'une science majeure. Les sciences mathématiques existent et sont pros­
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pères ; l'histoire l'est aussi ; alors on regarde vers ces deux grandes soeurs 
et on leur demande une aide efficace. La philosophie existe aussi, mais si 
peu en réalité ; c'est plus difficile de la découvrir l Alors, on la laisse dans 
l'ombre. C'est un aspect humain des choses, qui est très compréhensible. 
Mais n'érigeons pas nos faiblesses en principes, ce serait désastreux 1 

16 - FONDEMENT DE LA DIVERSITE DES SCIENCES •. PREDICAMENTS 
TRANSCENDANTAUX

Nous avons essayé de préciser les diverses manières dont notre intelligence 
se développe de façon parfaite. Nous avons souligné les excroissances possibles 
sur lesquelles nous reviendrons au paragraphge 18. Précisons ici le fondement 
réel de ces diverses sciences.

La métaphysique considère ce-qui-est sous la lumière de l'être. Elle en 
recherche les causes propres. La substance lui apparaît comme la cause for­
melle de ce-qui-est ; et, comme la cause formelle joue un rôle principal 
dans ces recherches, on peut dire que le fondement réel de la métaphysique, 
c'est la substance.

La philosophie de la nature considère ce-qui-est en tant qu'être mobile ; 
elle recherche les causes propres de ce-qui-est sous cet aspect particulier. 
La nature lui apparaît comme cause formelle, matérielle, efficiente, finale, 
du mouvement physique. Elle joue le rôle fondamental dans cette partie 
de la philosophie. Elle est vraiment son fondement réel. Or la nature, si 
on la compare à la substance, apparaît bien comme quelque chose de com­
plexe: elle est principe de mouvement, la substance est principe d'être. Donc, 
la nature implique fondamentalement la substance, mais elle n'explicite en 
acte que les qualités de la substance par où elle est capable d'être mue, 
de mouvoir, de se mouvoir, de se localiser...

La philosophie humaine considère ce-qui-est en tant que volontaire, à 
savoir l'opération humaine. Elle recherche les causes propres de cette opéra­
tion. L'amitié et la contemplation apparaissent comme les deux fins propres 
des opérations humaines ; c'est, par le fait même, ce qui est étudie d'une 
manière toute spéciale et originale. Tout est ordonné en philosophie humaine 
à la compréhension plénière de "l'amitié" et de la "contemplation". Du point 
de vue de l'être, c'est donc la relation qui est mise en pleine lumière, relation 
qui unit les hommes entre eux (relation mutuelle) et celle qui unit l'homme 
à l'Etre premier (relation de mesuré à mesure).

Les mathématiques considèrent le divisible, le quantifié, sous son aspect 
propre de divisible et de quantifié. Elles nous donnent une connaissance "sui 
generis" de la quantité comme "forme divisible". Et comme la qualité sensible 
implique la quantité, on comprend comment les êtres sensibles pourront 
être étudiés à la fois en tant cpi'ils ont certaines qualités et en tant qu’ils 
impliquent une certaine quantité ; la philosophie de la nature les étudiera 
selon ce premier aspect et les mathématiques selon le second aspect.

Les quatre premiers prédicaments spécifient donc les quatre développements 
intellectuels de notre intelligence.

Y a-t-il d'autres sciences propres pour étudier d'une façon spéciale les 
autres prédicaments ?
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L'action et la passion sont évidemment étudiées en philosophie de la nature 
et en philosophie humaine. La philosophie de l'art, d'une maniéré très spéciale, 
étudie le "faire" qui est bien l'action dans ce qu'elle a de plus elle-même ; 
et la passion est étudiée d'une manière spéciale en philosophie de la nature 
à propos des êtres inanimés.

Donc, ces deux prédicaments viennent préciser, à l'intérieur des quatre 
grandes divisions, deux subdivisions.

Le temps est étudié spéculativement en philosophie de la nature, mais 
comme un mode particulier de l'être mobile. Il n'est étudié pour lui-même, 
comme une dimension essentielle de l'être, qu'en histoire. Dans ces conditions, 
y aurait-il une philosophie du temps qui serait l'histoire ? Nous avons parlé 
de l'aspect topique de l'histoire, mais il peut y avoir aussi une réflexion 
philosophique sur ce que la succession des faits historiques nous enseigne 
dans le domaine de la philosophie de la nature (géologie), dans le domaine 
de la philosophie animale (embryologie) ou dans le domaine de la philosophie 
humaine (archéologie). Ces diverses sciences, suivant qu'elles utilisent une 
conception mathématique ou philosophique du temps, seront sous l'influence 
des mathématiques ou de la philosophie.

Le lieu est étudié spéculativement en philosophie de la nature, comme 
un mode particulier de l'être mobile. Il n'est étudié pour lui-même, comme 
dimension essentielle de l'être physique, qu'en géographie. Et comme il y 
a une réfexion philosophique sur la succession des faits historiques, il peut 
y avoir également une réflexion philosophique sur cette réalité spéciale qu'est 
la localisation et le "situs" s soit du point de vue physique, soit du poiht 
de vue vie végétale, soit du point de vue vie animale, soit du point de vue 
vie humaine.

Quant au dernier prédicament "habitus", c'est toute l'étude des techniques, 
dans leurs relations avec l'homme, qui s'y rattache. C'est toute l'étude des 
modes, des manières de vivre, des manières d'habiter. La "géographie hu­
maine", pratiquement, étudie ces trois derniers prédicaments (lieu, situs, 
habitus).

Pratiquement on voit comment le développement scientifique s'organise 
autour des divers modes de l'être, ce qui, du reste, est nécessaire, et comment 
seuls les modes de l'être, substance, qualité, relation, peuvent se séparer 
totalement de la quantité. Ils sont étudies par les trois seules sciences philo­
sophiques, purement analogiques, qui s'organisent tout à fait indépendamment 
des mathématiques. Tous les autres prédicaments seront plus ou moins ca­
pables d'être sous la tutelle des mathématiques. L'"habitus" sera évidemment 
celui qui échappe le plus à cette tutelle, sans en être totalement libre, car 
l'emprise des techniques sur l'homme montre comment les mathématiques 
médiatement interviennent.

Evidemment, sous l'angle des divers prédicaments, il ne s'agit pas de pré­
ciser les objets formels des diverses sciences, mais de montrer leurs divers 
enracinements dans l'être. Le même prédicament ne peut être étudié en 
métaphysique, en philosophie de la nature, en mathématiques, en histoire... 
Chaque fois il est étudié sous des lumières différentes, sous des aspects 
formels distincts. Mais par ces enracinements, on montre comment toute 
recherche scientifique immédiatement ou médiatement, essaie de, comprendre 
ce-qui-est selon toutes ses modalités proprès, selon toutes ses déterminations 
formelles.

75



17 - CRITIQUE DE LA CONNAISSANCE SENSIBLE î DIVERSITE DES CON­
NAISSANCES SENSIBLES

Dans la réflexion critique sur l'expérience métaphysique, nous avons précisé 
que toute expérience se présente à nous et à notre conscience comme un 
"mixte" faisant une synthèse "sui generis" d'éléments de connaissances intellec­
tuelles et de connaissances sensibles. Après avoir critiqué la nature des élé­
ments de notre connaissance intellectuelle, il nous faut revenir sur les élé­
ments de notre connaissance sensible et tâcher d'en faire la critique. Cette 
critique sera beaucoup plus brève, car de fait, la connaissance sensible n'étant 
pas par nature réflexive, elle n'est pas par elle-même "critiquable". Elle 
ne l'est que par la connaissance intellectuelle. C'est pourquoi cette critique 
est quelque chose de secondaire. De plus, la connaissance sensible, comme 
nous allons le voir, apparaît comme dépendante d'organes physiques qui la 
déterminent, la particularisent, de telle façon qu'elle est à la fois beaucoup 
plus diversifiée que la connaissance intellectuelle. Aucun problème de vérité 
ne se pose à son sujet. Car il ne s'agit plus de jugements, mais de visions, 
d'auditions, de représentations imaginatives, de souvenirs, etc.

Il nous faut donc d'abord tâcher de préciser la diversité de ces connais­
sances sensibles et comprendre le caractère propre de nos sensations, puis 
étudier la transformation de ces sensations dans notre vie imaginative et 
voir comment cette vie imaginative risque toujours, étant donne sa véhé­
mence, d'étouffer l'activité propre de l'intelligence.

Dès que nous réfléchissons sur nos diverses expériences métaphysiques 
ou sur toute autre expérience, nous nous apercevons que si l'expérience, 
du point de vue vital, peut sembler très simple, cette simplicité est comme 
une synthèse d'une très grande diversité de connaissances sensibles. Quand 
j'expérimente par exemple que "ceci est de l'eau", je saisis par le toucher 
telle réalité froide que je vois, et ce contact se réalise dans un certain milieu 
plus ou moins caractéristique que l'ouTe et l'odorat peuvent capter ; de plus, 
cette expérience se fait après d'autres expériences qui se sont gravées dans 
ma mémoire et qui semblent renaître du fait même que j'expérimente de 
nouveau quelque chose de semblable. Cette mémoire qui se réveille en moi 
n'est pas étrangère à tout un climat de connaissances imaginatives, puisque 
ces diverses activités des sens externes ne peuvent se séparer psychologi­
quement de ces connaissances imaginatives. Je ne puis, du point de vue vital, 
arrêter ma connaissance à la simple sensation extérieure. Enfin, ces connais­
sances sensibles impliquent nécessairement certaines réactions plus ou moins 
caractéristiques de l'appétit sensible.

Toute expérience implique ces divers éléments et elle les implique de 
diverses manières, selon des harmonies et des orientations différentes, suivant 
qu'il s’agit d'expériences ordonnées à la vie végétative ou à la vie spéculative, 
ou même à la vie pratique, morale, affective, économique... Ces diverses 
expériences se servent plus ou moins de telle ou telle connaissance sensible 
extérieure. Elles sont plus ou moins modifiées par celle-ci. Nous ne pouvons 
pas nous arrêter ici a l'analyse de nos diverses expériences et relever ce 
qu'elles ont chacune de caractéristique. Notons seulement que du point de 
vue de la connaissance psychologique, la réflexion sur nos diverses sensations 
(celle du toucher, celle de la vue) ne peut se faire que par et dans notre 
connaissance intellectuelle, inséparable elle-même de nos connaissances imagi­
natives et de nos souvenirs. Du point de vue de la conscience psychologique, 
il y a cependant certains centres d'intérêt qui semblent comme cristalliser 
par moment toute notre vie de Connaissance î nous regardons telle couleur, 
nous touchons telle réalité... nous entendons telle voix... ou au contraire, 

76



nous nous mettons à fermer les yeux, à nous boucher les oreilles, et à rêver 
à ce qui pourrait arriver, à ce qui pourrait être, à ce que nous aimons le 
plus... nous nous rappelons telle ou telle gande joie... et subitement nous 
nous décidons à quitter ces rêves pour regarder de nouveau ce qui est là 
près de nous. Donc, s'il y a une continuité vitale très gande entre voir, rêver, 
se souvenir... si tout cela fait partie de notre vie de connaissance, cependant, 
il y a comme une certaine discontinuité : je puis passer de l'un à l'autre, 
de la vision au rêve, du rêve au souvenir...

i
Si, à partir de là, on veut faire oeuvre de philosophie critique, analyser 

la nature exacte de la vision de la couleur, du toucher, du rêve, et en cher­
cher les causes propres, on est obligé, au milieu de cette complexité de 
la connaissance psychologique, de tâcher de préciser les éléments premiers 
de la connaissance sensible. De même que la réflexion philosophique critique 
sur la connaissance intellectuelle conduit nécessairement à préciser l'élément 
premier de cette connaissance, le "concept" et le "concept d'être", de même 
la réflexion philosophique critique sur la connaissance sensible conduit néces­
sairement à préciser l'élément premier de cette connaissance sensible. C'est 
là une des exigences de la pensée critique s préciser le "noyau central", 
le plus simple, irréductible, à partir duquel tout le reste s'organise.

Dans cette perpective philosophique, divers pôles de la connaissance sensible 
se manifestent nettement î celui de la vision, celui du toucher, celui de 
l'audition, celui du goût, celui de l'odorat, qui tous, d'une certaine manière, 
sont irréductibles, bien qu'ayant entre eux certaines affinités. Le goût par 
exemple est très proche du toucher, il est un certain toucher, un "toucher 
différencié" plus intime, c'est un toucher intérieur, pourrait-on dire, c'est 
le toucher ordonné plus immédiatement encore à la vie végétative. De ce 
point de vue, le goût est encore plus réaliste, plus enraciné dans le monde 
physique que le toucher plus universel de la main. L'odorat est lui-même 
très ordonné au goût et au toucher. Tout en possédant déjà une certaine 
domination à l'égard des contraintes du monde physique, il est déjà plus 
spirituel, plus immatériel... Il serait facile de comprendre les relations mutuel­
les intimes qui unissent et distinguent audition et vision : comment l'audition 
peut suppléer à certaines déficiences de la vision, et comment cette dernière 
sous un certain aspect est le sens le plus spirituel, et sous un autre aspect 
l'est moins. Audition, vision, goût, odorat et toucher permettent à l'homme 
d'entrer en contact immédiat et parfait avec l'univers et avec les hommes, 
puisque les trois grands liens qui unissent les hommes entre eux dans une 
communauté et qui l'unissent à l'univers sont bien la parole, les gestes, la 
nourriture ainsi que la procréation. Or de fait, l'ouïe est ordonnée à la parole 
et aux bruits variés et multiples de l'univers j la vue est ordonnée au geste 
et au mouvement naturel ; le toûcher, le goût et l'odorat sont ordonnés 
à l'action de l'homme sur l'univers ainsi qu'à la nutrition et à la procréation. 
Voilà bien des points ultimes de contact et de continuité de l'homme avec 
l'univers physique et humain, par où peut s'établir une vie commune.

Précisons encore ce qu'il y a de tout à fait "premier" dans chacune de 
ces sensations qui nous lient si fortement à l'univers et aux autres hommes •. 
l'audition n'est parfaitement elle-même, du point de vue humain, que lors­
qu'elle écoute la parole humaine ; voilà sa fonction humaine caractéristique ; 
elle est alors fortement reliée à l'intelligence. Mais l'audition, considérée 
en elle-même, est faite avant tout pour entendre le son naturel. Or, le son 
naturel le plus simple, c'est bien ce que nous appelons le silence de la nature : 
celui du soleil brûlant, celui de la nuit... Tous ces silences ont comme des 
tonalités spéciales qui nous révèlent sa profondeur, sa densité... Le silence 
de la nature n'est pas du tout une privation, il est comme un terme où s'a­
chèvent tous les bruits divers et épars. Il exprime le repos de la nature.
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Il y a donc comme deux extrêmes de l'audition humaine s le silence de la 
nature et la parole.

La vision, celle de l'homme, regarde avant tout la figure et le geste hu­
main. Or, le geste le plus impératif et la figure la plus expressive, c'est 
le regard humain. C'est par la que les hommes se comprennent le mieux. 
Il y a un langage des yeux qui est plus puissant que tout autre langage humain. 
C'est à la fois le premier langage - celui de la mère à l'égard de son tout 
petit - et le dernier - celui du pere moribond qui ne parle plus et qui regarde 
son fils, le suppliant de l'écouter encore, lui disant son dernier adieu. La 
vision, considérée en elle-même, regarde la figure, le mouvement, les lignes, 
les couleurs ? mais le visible le plus simple, c'est bien la lumière, ce par 
quoi tout est vu, ce en quoi tout est vu. Donc, il y a comme deux extrêmes 
de la vision humaine : la lumière naturelle et la lumière du regard humain.

Le toucher, en tant qu'humain, contacte le corps d'un autre homme, la 
main d'un autre homme. C'est le tangible le plus parfait, celui qui est à 
la fois le plus simple et le plus expressif. Une poignée de main peut dire 
quelque chose que le regard ne dit pas. Elle a un réalisme unique. Le toucher, 
en tant que toucher, contacte toutes les qualités tangibles (chaud, froid, 
humide, sec...) des réalités physiques. Le tangible le plus simple, c'est le 
chaud et le sec, celui du feu qui brûle, qui consume. Il y a donc deux extrêmes 
du toucher humain : la main et la qualité du feu.

On pourrait faire des remarques analogues au point de vue du goût et 
de l'odorat...

A l'égard de ces sensations tout à fait premières - toutes les autres appa­
raissent comme des différenciations de celles-là -, il n'y a pas de problème 
de vérité ou d'erreur qui se pose. Ces sensations se présentent comme des 
absolus qu'on ne discute pas. On les vit ou on ne les vit pas. A celui qui 
n'a pas vécu la vision du regard d'un homme, on ne peut pas enseigner cette 
vision. Ces sensations premières sont tellement fondamentales qu'elles sont 
capables de nous saisir, de nous prendre très profondément.

Puisqu'il n'y a pas de problème de vérité qui se pose à l'égard de ces 
premières sensations, il n'y a pas non plus, à leur égard, conscience d'atteindre 
une réalité extérieure. C'est grâce au jugement d'existence que l'on peut 
préciser que ce <jui est alors vu, touché, est bien quelque chose d'extérieur 
a celui qui l'experimente. Donc, du point de vue de la conscience psycho­
logique, ces sensations apparaissent bien comme le contact premier avec 
l'univers, dans l'exercice même du jugement d'existence ? mais, du point 
de vue de l'analyse philosophique critique, ces sensations nous font adhérer 
exclusivement à telle ou telle qualité concrète, singulière. Ces qualités trans­
forment en quelque sorte nos sens externes en ces qualités, nous identifient 
vitalement à celles-ci. Quand je touche le chaud, ma main s'échauffe ; quand 
je vois la lumière, mon oeil devient lumineux...

Ces sensations apparaissent à la fois comme des actes d'adhésion et d'assi­
milation. Evidemment, le toucher est surtout adhésion, tandis que la vision 
est surtout assimilation, mais cette assimilation est encore une certaine 
adhésion, et ce toucher est encore une certaine assimilation. Cette assimi­
lation et cette adhésion sont bien distinctes et différentes de l'assimilation 
nutritive de la vie végétative et de l'adhésion du contact physique, mais 
elles les impliquent, elles sont dans leur prolongement. Le toucher est bien 
un contact physique, mais le contact physique est dépassé. L'homme qui 
touche tel corps chaud le contacte physiquement, mais le connaît aussi. 
En devenant subitement ce chaud par un contact physique, il le connaît comme 
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chaud. En goûtant du pain, il se l'assimile, mais en se l'assimilant, il le con­
naît comme ayant telle ou telle qualité. Ces deux aspects de contact "phy­
sique" et d'assimilation-connaissance sont inséparables. Pour les expliquer 
philosophiquement, on pose une faculté impliquant un organe physique informé 
par une certaine puissance spirituelle sensible. Grâce au contact physique, 
l'organe est affecte et la puissance spirituelle, en réagissant, connaît.

Comment la faculté peut-elle réagir ? Faut-il poser pour expliquer la 
connaissance sensible - le toucher par exemple - une certaine "forme inten­
tionnelle", comme pour la connaissance intellectuelle ?

A ne regarder que l'aspect phénoménal, il est bien évident que le contact 
physique suffit, quelle que soit la manière dont il se réalise. C'est le seul 
que l'on puisse constater. Pour sentir une réalité physique, il faut qu'elle 
soit là, présente. La réalité étant présente, le contact physique a lieu, d'où 
la réaction vitale de la faculté sensible suffisant à expliquer la sensation.

Mais si l'on veut analyser cette opération vitale en elle-même, on est 
obligé de reconnaître que le contact physique si important, si fondamental 
qu'il soit, n'est pas "la sensation" ; il est, certes, inséparable de la sensation, 
il en est bien une partie intégrante, mais on ne peut ramener la sensation 
à ce contact. Celle-ci est d'un autre ordre, car elle est de l'ordre de la 
connaissance. Celui qui touche devient la qualité touchée. Il y a une certaine 
assimilation au niveau de ces déterminations qualitatives. Cette assimilation 
est bien une assimilation "intentionnelle". Lorsque je touche de l'eau froide, 
je ne détruis pas la froideur de cette eau, du fait que je la touche. Je puis 
la réchauffer, certes, comme elle peut aussi me refroidir, mais je ne détruis 
pas pour autant sa qualité, tandis que l'assimilation nutritive transforme 
l'aliment en celui qui s'en nourrit. Mais évidemment cette "assimilation inten­
tionnelle" est toute différente de celle de l'appréhension. C'est une assimila­
tion intentionnelle sensible, inséparable d'une adhésion, d'un contact réel. 
Comment expliquer cette assimilation intentionnelle ? Inutile de reprendre 
l'argumentation que nous avons faite à l'égard de l'appréhension intellectuelle 
pour montrer la nécessité de poser les "formes intentionnelles". Inutile ici 
d'entrer dans toutes les théories qui ont été émises à ce sujet.

Notons seulement que l'on peut expliquer cette assimilation de deux façons : 

a) de la réalité touchée émane une certaine "forme intentionnelle" qui spécifie 
la faculté sensible et la détermine, lui permettant de réaliser son acte de 
sensation dans le contact physique ;

b) le sens, en raison du contact physique, réagit et émet un certain influx 
qui se détermine en fonction même de ce qui est présenté. Autrement dit, 
la faculté sensible aurait une certaine efficacité spirituelle, analogue à celle 
de l'intellect actif, qui extrairait du contact physique certaines formes sen­
sibles capables d'informer cette même faculté, d'où celle-ci pourrait exercer 
son acte propre.

Objection à l'égard de la première solution. Toute la difficulté de cette 
première explication consiste à montrer comment de la réalité physique 
certaines "formes intentionnelles" peuvent émaner. Si l'on répond : ces formes 
intentionnelles sensibles émanent des qualités sensibles, en ce sens que de 
ces qualités sensibles émanent certaines ondes physiques qui peuvent très 
bien être comme le véhicule physique de ces "formes intentionnelles", cepen­
dant une difficulté demeure ; car ces ondes sont d'ordre qualitatif physique, 
tandis que les "formes intentionnelles sensibles" sont d'ordre qualitatif inten­
tionnel. L'intentionnel n'est-il pas plus spirituel que le physique ? Dans ce 
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cas, on ne voit pas comment du physique pourrait émaner de l'intentionnel.

L'intentionnel sensible n'est pas plus spirituel que la qualité sensible, 
car celle-ci est virtuellement intelligible. Donc, l'"intentionnel sensible" 
peut très bien provenir de la "qualité sensible". Seule la faculté sensible 
demeure capable d'être déterminée par cette "forme intentionnelle" et par 
là d'être intentionnellement semblable à la qualité sensible.

Objection à l’égard de la seconde opinion. Toute la difficulté de cette 
seconde explication consiste à montrer comment la faculté sensible, qui 
comme telle est acte d'un organe, peut posséder et exercer cette double 
fonction à la fois active et passive. Il faudrait du côté organique une même 
différenciation.

L'expérience nous montre que cette double fonction passive et active 
dans l'organe est impossible.

S'il est nécessaire de poser une certaine "forme intentionnelle", co-principe 
de la sensation, il est inutile de poser une sorte de "verbe" sensible. Car 
la présence de la réalité physique suffit à terminer un tel acte. C'est pour 
cela du reste que la présence physique de la réalité sentie est nécessaire 
pour terminer cet acte de sensation. Cette présence physique sauvegarde 
le mode réaliste d’adhésion de la sensation.

Ces diverses sensations maintiennent la connaissance humaine enracinéë 
dans l’univers physique et dans la communauté humaine. Elles nous montrent 
les divers pivots ultimes sur lesquels tout l'édifice de la connaissance humaine 
repose. On voit l'importance des cjualités tangibles, celle de la parole et 
du silence, de la lumière et des ténèbres... Tout repose sur ces premières 
sensations qui demeurent diverses dans une certaine unité. Voilà le fondement 
premier de la connaissance analogique, son enracinement dans les qualités 
physiques et les premières sensations.

On pourrait établir certaines analogies très curieuses entre ces cinq pre­
miers fondements et les cinq ultimes notions de transcendantaux. Le bien 
est au silence ce que le vrai est à la lumière, ce que "le distinct" est au 
feu, ce que l'un est à l'humide, ce que la réalité est au sec. Toute la philo­
sophie se développe entre ces cinq premières sensations se nouant dans le 
jugement d'existence - jugement qui affirme que chacune de ces sensations 
nous fait découvrir une détermination première de ce-qui-est -, et ces cinq, 
ultimes notions des transcendantaux s'identifient dans l'ultime notion ana­
logique de l'être.

18 - L’IMAGINATION î SOURCE D’ERREUR (DIVERS BLOCAGES IMAGI­
NATIFS)

Nous avons noté au paragraphe 17 comment, du point de vue de la con­
science psychologique, la réflexion sur nos diverses sensations nous les présen­
tait toutes comme immergées dans nos connaissances imaginatives et dans 
nos souvenirs, et comment l'analyse philosophique nous permettait de les 
discerner. Précisons maintenant la nature de ces connaissances imaginatives, 
de nos souvenirs et des connaissances relevant de la cogitative.

Ces connaissances imaginatives ont ceci de tout à fait particulier qu'elles 
atteignent non plus les qualités comme telles, mais diverses relations entre 
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ces qualités, ou plus exactement ce qui permet à ces qualités d'être con­
jointes, d'être unies ou d'être divisées. C'est ce support divisible des qualités 
sensibles que l'imagination saisit en pemier lieu dans et par ces qualités 
sensibles elles-mêmes, sans pouvoir du reste distinguer ces qualités de leur 
support divisible. Par le fait même, les qualités sensibles, qui se présentent 
comme des absolus lorsqu'elles terminent les diverses sensations, apparaissent, 
lorsqu'elles terminent l'imagination, dans une image représentative de quelque 
réalité. Ces qualités sensibles apparaissent alors capables d'être modifiées, 
capables d'être organisées de multiples façons. L'imagination semble trans­
former en quelque sorte l'absolu de la qualité "sentie” en une "image représen­
tative" d'une réalité présente ou absente. Cette "image représentative" de 
la réalité peut subir certaines modifications et devenir comme une image 
construite, forgée par l'imagination, réalité sentie et expérimentée. Cette 
transposition imaginative est une prolifération normale de l'imagination, 
puisque celle-ci saisit en premier lieu "l'aspect divisible" des qualités sensibles. 
Cet aspect divisible permet de multiples transformations, du fait que l'image 
représentée peut précisément être représentée même en l'absence de la 
réalité sentie. On comprend comment toutes les "fantaisies", toutes les "combi­
naisons" possibles pourront se développer pour mieux mettre en lumière toutes 
les richesses des qualités senties.

Cette connaissance imaginative demeure bien une connaissance sensible, 
mais déjà plus spirituelle que la sensation; car elle est plus libre à l'égard 
du "contact physique". C'est par les sensations que l'imagination rejoint ce 
qui est sensible. Il y a un intermédiaire. C'est pourquoi l'imagination peut 
se libérer de la présence de la réalité existante.

Cette connaissance imaginative est bien connaissance, mais une connais­
sance d'un type spécial ; elle est avant tout une "représentation". C'est pour­
quoi, si elle demeure une certaine assimilation intérieure que l'on porte en 
soi, elles est aussi tout un monde intérieur qui se construit au dedans de 
nous. Ce monde peut arriver à croître de telle façon qu'il nous halluciné, 
nous séduise, nous tyrannise, nous enveloppe de toutes parts. Si nous laissons 
notre imagination croître selon ses "fantaisies", comme elle n'a aucune recti­
fication objective et que son objet lui-même est infiniment malléable, infini­
ment divisible et capable de transfiguration, elle prendra très vite, surtout 
chez les êtres passionnés, les formes les plus extraordinaires.

Pour comprendre le mécanisme de l'imagination et sa fonction propre, 
il ne faut jamais oublier que l'imagination n'a aucune rectification objective. 
Par le fait même, elle n'a aucune valeur de vérité ou d'erreur, mais unique­
ment des critères de beauté, d'harmonie, d'ordre de splendeur, d'horreur, 
de frayeur, d'émoi... On ne peut donc harmoniser, équilibrer l'imagination, 
si on la considère en elle-même. On ne peut la rectifier qu'en l'ordonnant 
à des fins qui. lui sont extrinsèques, mais naturelles, en ce sens que l'imagi­
nation est essentiellement une connaissance intermédiaire. Elle est au service 
de l'épanouissement de notre vie intellectuelle, de notre vie affective, de 
notre vie artistique... Rectifier l'imagination, c'est donc l'orienter vers telle 
ou telle opération, la canaliser vers celle-ci ou celle-là, pour lui permettre 
d'être parfaitement elle-même, puisque, lorsqu'elle cherche en elle-même 
sa propre fin et qu'elle arrête en elle l'épanouissement vital de l'homme, 
elle devient monstrueuse et tyrannique.

L'imagination nous montre donc un type de connaissance très particulier. 
C'est une sorte de mélange de connaissance des qualités sensibles et de fabri­
cations, de constructions. C'est une fabrication dans sa connaissance, une 
élaboration constructive dans la connaissance sensible. On ne peut plus ici 
discerner le réel de l'irréel, l'objectif du subjectif, le construit du contemplé.
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C'est une sorte de mixture de tous ces éléments qui ferment "l'image repré­
sentative". C'est pourquoi l'exigence de poser une "forme intentionnelle", 
co-principe de l'activité de connaissance en tant qu'assimilation intentionnelle, 
n'apparaît plus du tout de la même manière. Cette exigence demeure d'une 
certaine manière, car il y a bien une certaine "assimilation intentionnelle", 
mais ce n'est plus ce qu'il y a d'original et d'essentiel. C'est pourquoi il 
semble bien que les "formes intentionnelles sensibles" de nos sensations anté­
rieures et du sens commun (1) suffisent à déterminer cette faculté de l'ima­
gination. Mais, au terme, il faut nécessairement poser une sorte d'image 
qui achève l'activité imaginative, puisque sa fonction propre est précisément 
de "représenter", de "creer" une image, un "idolum". On voit bien par là 
tout ce qui distingue les sensations de l'imagination. Celle-ci se créé une 
idée sensible, représentative de ce qu'elle atteint ; par là-même, elle s'en­
ferme dans sa propre représentation. L'homme qui exerce son imagination 
et demeure dans cet exercice, demeure dans un monde subjectif, le monde 
qu'il s'imagine, qu'il se crée. Les sensations, au contraire, sont toutes orien­
tées vers les qualités sensibles de la réédité physique. Elles ne peuvent s'en 
séparer. Elles font adhérer aux qualités du monde physique. L'homme qui 
exerce ses sensations et demeure dans cet exercice est tout entier tourné 
vers des qualités existentielles et réelles. Donc, d'un côté> il y a création 
d'une image qui est comme un terme immanent qu'on porte en soi et qui 
clôt sur soi ; de l'autre, il n’y a aucune image, mais vision, audition, toucher, 
qui orientent immédiatement vers des qualités réelles.

A partir de là, il est facile de comprendre le rôle si important de l'imagina­
tion dans notre vie de connaissance, et comment, si facilement, elle peut 
tout confondre et tout dévoyer.

Etant une connédssance intermédiaire entre les sensations et l'appréhension 
intellectuelle, c'est donc par elle que notre intelligence sera en contact 
avec les qualités sensibles, avec tout ce qu'elles contiennent et avec tout 
le monde de la quantité. Nous avons déjà vu que l'intellect actif extrait 
les "formes intentionnelles spirituelles" des images, fruits de l'imagination. 
La qualité plus ou moins spirituelle, plus ou moins qualitative de ces images 
va donc avoir des répercussions jusqu'au plus intime de notre vie intellectuelle. 
Evidemment les images, dans la formation des "formes intentionnelles spiri­
tuelles", ne sont pas seules en cause. Elles ne sont que "co-principes", méiis 
elles jouent plus qu'un rôle de matière ou d'instrument, car certaines de 
leurs déterminations se retrouvent, transposées, il est vrai, mais se retrouvent 
tout de même, dans les "formes intentionnelles spirituelles". C'est pourquoi 
la qualité des images a une certaine répercussion dans l'épanouissement, 
le développement de notre vie intellectuelle. Ces répercussions ne sont pas

(1) C'est dans le "sens commun" que s'achèvent les appréhensions des sens 
externes. C'est le "sens commun" qui explique la conscience que nous pouvons 
avoir de la connaissance des divers sensibles et de leurs relations propres. 
Le "sens commun" explique cette réflexion - que nous expérimentons - sur 
nos propres sensations : nous avons conscience de sentir, et nous avons une 
conscience sensible de sentir, et non seulement une conscience intellectuelle. 
Du point de vue critique, il faudrait légitimer l'existence de ce premier 
sens interne, précisément par cette conscience sensible que nous avons de 
nos sensations qui exigent de poser une faculté sensible distincte de celles 
des sens externes. Ceux-ci, en effet, ne peuvent pas expliquer cette cons­
cience sensible que nous avons de sentir, étant donné leur incapacité de 
réfléchir sur leur propre activité.
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les mêmes, du reste, dans les divers développements de notre vie intellec­
tuelle. L'apport imaginatif joue un rôle plus important dans nos connaissances 
"dialectiques" que dans nos connaissances philosophiques. Car ces connaissances 
philosophiques exigent toujours un contact direct avec ce-qui-est, puisque 
c'est à partir d'expériences que l'on saisit les principes propres philosophiques. 
Ce contact direct avec ce-qui-est rectifie l'imagination. Celle-ci n'a plus 
qu'un rôle d'intermédiaire, très important, mais moindre que lorsqu'il n'y 
a pas recours à l'expérience, comme pour les connaissances dialectiques 
et mathématiques. Notons enfin que cet apport imaginatif est plus important 
en philosophie de la nature qu'en métaphysique ; et en philosophie humaine 
qu'en philosophie de la nature. Il serait très intéressant et important de 
préciser ce rôle spécial de l'imagination dans ces divers développements 
de la vie intellectuelle et affective de l'homme.

Etant donné son rôle si important d'intermédiaire, étant donné la nature 
de son objet propre, l'imagination, comme nous l'avons noté précédemment, 
risque toujours de dépasser la mesure et d'envahir toute notre vie humaine, 
de s'imposer en reine. Elle devient alors la "folle du logis". Car, si par elle- 
même et en elle-même elle est en dehors de la vérité et de l'erreur, cepen­
dant, dans la mesure où à cause de son exubérance elle séduit l'intelligence, 
la détourne de ce-qui-est et la confine dans l'irréel imaginaire, dans cette 
même mesure, elle est source d'erreur. On peut même dire que c'est elle 
qui est pratiquement à l'origine de toutes les erreurs. L'erreur, comme la 
vérité, est bien formellement dans le jugement excroissance plus ou moins 
volontaire au plus ou moins consciente du reste. Ceci est normal, étant donné 
son rôle de source de nos connaissances intellectuelles, source du moins du 
côté sensible-quantitatif, mais par là source de toutes les indéterminations 
possibles et donc de toutes les erreurs possibles.

Tâchons de préciser les principales excroissances de l'imagination, c'est-à- 
dire les diverses manières selon lesquelles elles séduit l'intelligence.

L'imagination peut séduire l'intelligence en la subordonnant à sa propre 
fin. On est en présence d'une certaine union tout à fait légitime à son point 
de départ. L'intelligence peut très bien illuminer tout le domaine imaginatif, 
mais tout se fausse dans la mesure où cette union empêche l'intelligence 
d'être elle-même et de distinguer le réel de l'imaginaire irréel... Les sciences 
mathématiques naissent grâce à cette union de l'intelligence et de l'imagina­
tion. Par la l'intelligence peut saisir le "divisible" d'une manière très intime, 
et le divisible, éclairé par l'intelligence, acquiert une sorte de spiritualité 
formelle tout à fait spéciale qui le rend illimité, lui donne l'apparence d'être 
infini. Cette alliance de l'intelligence et de l'imagination est très légitime j 
mais le jour où elle prétend s'ériger en absolu et empêcher l'intelligence 
de se libérer du joug du "divisible", elle devient source d'erreur. On peut 
dire que beaucoup d'idéalismes philosophiques sont nés de ce premier blocage. 
En mathématiques, en effet, il est impossible de distinguer réel et irreel, 
être et être de raison ; on ne s'occupe pas de la causalité finale et du bien j 
la cause exemplaire dès lors devient première... Ce premier blocage est 
dans le domaine spéculatif.

Dans le développement pratique de l'intelligence, on trouve un blocage 
analogue, en ce sens que l'intelligence peut s'unir à l'imagination en vue 
de "réaliser", de "faire" une oeuvre. Il est bien évident que dans la connais­
sance artistique, intelligence et imagination sont très intimement unieé, 
d'une manière différente que dans les mathématiques, mais analogue. La 
différence provient de l'élément sensible expérimente et senti, qui est expli­
citement intégré lorsqu'il s'agit de la connaissance artistique et qui est écarté 
lorsqu'il s'agit des connaissances mathématiques. Cette alliance, elle aussi, 
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peut connaître une certaine excroissance à l'égard des autres développements 
de l'intellect pratique, celui de la morale et de la politique par exemple, 
lorsque cette alliance veut être la seule à avoir droit de cité. Tout dévelop­
pement de la connaissance dans ce cas devient pratique et artistique, donc 
toujours ordonné vers l'oeuvre à réaliser, vers l'oeuvre à faire. Il y a bien 
là une excroissance de l'imagination qui voile le rôle premier de la finalité 
dans le développement de la vie humaine.

Il peut y avoir encore, dans l'ordre de la vie pratique, alliance de l'imagi­
nation et de la volonté affective. Il est normal que l'amour spirituel ou pas­
sionnel, pour se développer, se serve de l'imagination, mais il faut que celle-ci 
soit dépassée, car le bien est ce-qui-est et non l'irréel. Il est bon de se créer 
un "idéal" pour s'exciter à l'excercice des vertus et pour réaliser plus effi­
cacement certaines choses, mais il ne faut pas que l'"idéal" masque la réalité 
et que l'on en arrive à ne plus aimer que cet "idéal". Dans ce cas, l'idéal 
tue le bien, l'imagination détourné du réel et nous rend incapables d'aimer 
véritablement.

Il peut y avoir encore, dans la vie pratique, alliance entre la cogitative 
et l'imagination. On est alors en présence d'une exubérance d'agitation - l'ac­
tivisme - qui nous prend et veut que nous soyons toujours fébriles.

L'imagination peut encore exalter l'exercice des sensations en y mettant 
comme une certaine finalité : curiosités maladives de toutes sortes... soif 
de tout voir, de tout entendre... plaisirs exagérés du boire, du manger, exal­
tation de l'instinct sexuel... L'imagination met alors une sorte d'infini dans 
ces divers appétits sensibles. Elle engendre une sorte de nostalgie quasi inifinie 
à l'égard de ces biens, nostalgie qui rend toujours assoiffé a leur égard et 
rend aveugle et indifférent sur les autres appétits humains plus nobles et 
plus légitimes. Enfin, l'imagination s'alliant a notre amour 
vient encore mettre là un certain appétit quasi insatiable.
avoir, posséder toujours plus...

des richesses 
On veut tout

On voit comment ces excroissances sont à l'origine de tout le déséquilibre 
et de toutes les erreurs d'ordre spéculatif et d'ordre pratique. Le grand re­
mède sera le retour à l'expérience, un enracinement nouveau dans l'expé­
rience, une attention plus vive à nos sensations, et, dans le domaine pratique, 
la redécouverte de la cause finale, l'exercice authentique de nos "intentions" 
droites. Voilà les deux grandes mesures de notre vie intellectuelle : ce-qui-est, 
mesure de notre vie intellectuelle spéculative, nos "intentions droites", mesure 
de notre vie intellectuelle pratique. Ces mesures peuvent seules endiguer 
les excroissances de notre imagination.

En plus de nos connaissances imaginatives, il y a nos souvenirs. Ceux-ci 
sont des connaissances passées, qui nous apparaissent comme des connaissances 
déjà vécues et que nous sommes capables de revivre. Pour expliquer ce type 
nouveau de connaissances, on pose la mémoire, faculté distincte de l'imagi­
nation. Celle-ci ne peut pas expliquer ce type spécial de connaissances variées 
qui réapparaissent, car autre chose est de se représenter telle ou telle image, 
autre chose est de revivre ce qui a déjà été vécu. Il y a une dimension nou­
velle qui exige une nouvelle faculté sensible.

Nos souvenirs venant se bloquer avec nos imaginations seront sources 
de très grandes erreurs pratiques et même spéculatives. Car ces souvenirs 
donnent à nos imaginations certaines nuances de réalisme, qui peuvent donner 
le change et orienter faussement les recherches de nos engagements. On 
a cru que cela s'était passé comme cela ; en réalité, on reconstruit tout 
imaginativement, mais le lien avec le vague souvenir donne à cette reconstruc­
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tion imaginative une valeur réelle de choses déjà vécues.

Eviter ces erreurs du point de vue spéculatif est beaucoup plus facile 
que du point de vue pratique. Car du point de vue spéculatif, il suffit de 
s'en tenir à ses expériences actuelles qui rectifient nécessairement les ex­
croissances imaginatives. Mais du point de vue pratique, on ne peut pas tou­
jours s'en remettre à ses expériences actuelles. On est souvent obligé de 
faire appel au passé pour se former un jugement prudentiel ; d'où certaines 
exagérations, dans le sens de la crainte chez les vieillards, dans le sens de 
l'audace chez les jeunes...

Il est très difficile de purifier ces souvenirs, étant donné le lien si fort 
qui existe entre imagination et souvenir.

A côté de nos connaissances imaginatives et de nos souvenirs, il y a encore 
un autre type de connaissance sensible, la connaissance que nous avons de 
certaines réalités comme nous attirant ou nous repoussant. Nous avons cer­
taines antipathies et certaines sympathies non raisonnées, qui s'imposent 
brusquement à nos consciences. Il y a un certain flair que l'on peut avoir 
du danger qui nous frôle ou de celui qui arrive à des êtres qui nous sont 
chers. Il y a un certain sens très mystérieux qui nous synchronise avec certains 
événements subits, affectant des êtres qui nous sont proches. Toutes ces 
connaissances sont d'un type très particulier, car elles ne sont pas représen­
tatives comme les connaissances imaginatives ou le souvenir, mais elles 
sont plutôt affections et émotions. Elles engendrent des réactions très véhé­
mentes en nous. Pour les expliquer, le philosophe pose une faculté spéciale : 
la "cogitative", dont l'objet propre n'est pas les qualités sensibles, mais cer­
taines qualités spéciales d'ordre utilitaire et affectif qui relient les êtres 
entre eux.

Cette faculté est supérieure, plus spirituelle que l'imagination, précisément 
parce qu'elle saisit quelque chose d'au-delà de la simple représentation, 
quelque chose de plus indépendant de la matière et de la quantité, qui cepen­
dant reste bien sensible, car ce quelque chose demeure très dépendant du 
singulier comme tel. On pourrait même dire que la cogitiative donne le sens 
du singulier comme tel dans sa relation singulière avec nous-mêmes. Etant 
la faculté sensible la plus spirituelle, donc la plus proche de notre intelligence, 
elle reçoit de celle-ci une certaine influence et participe de celle-ci un cer­
tain mode de comparaison et de connexion. La cogitative est capable de 
rapprocher certains faits, d'établir certaines connexions. Evidemment, elle 
ne saisit pas les liens de dépendance causale au sens profond, mais elle saisit 
quelque chose d'approchant en considérant certaine connexion habituelle 
entre certains faits. Ceci est extrêmement important à noter pour comprendre 
toute la manière dialectique de raisonner, tout spécialement lorsqu'il s'agit 
de la dialectique des faits, des faits historiques et des faits de conscience.

Cette manière dialectique de raisonner, qui refuse la véritable analyse 
et la véritable explication causale, demeure au niveau de la "cogitative" 
et de la réminiscence (mémoire spéciale adjointe à la cogitative). L'intel­
ligence comme telle ne se contente pas de mettre en parallèle, de voir la 
connexion des faits, elle veut analyser pour saisir le principe, elle raisonne 
pour saisir les liens de dépendance causale. La cogitative ne peut pas le 
faire. Pour demeurer dans l'existant, dans le concret, par une sorte de haine 
de l'analyse philosophique spéculative, qui conduit nécessairement à la théo­
logie naturelle, on veut ramener toute la connaissance philosophique à la 
description phénoménologique, à cet effort de perception de l'état natif 
de l'existant, ou à la seule dialectique historique de l'enchaînement des faits. 
On ne voit pas que dans cet effort on met l'intelligence au service de la 
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cogitative, on l'asservit au sensible, on la rend captive du monde physique. 
On n'accepte plus la captivité pratique de l'autorite d'une autre intelligence, 
encore moins la captivité divine de la foi, mais délibérément, avec sponta­
néité, on veut demeurer dans le domaine de la description phénoménologique 
ou dans la dialectique historique.

A côté de tous les blocages que l'imagination essaie toujours de réaliser 
pour s'ériger en reine, il faut signaler le dernier blocage qu'elle réalise entre 
cogitative et intelligence. Il est ancien, puisque déjà les nominalistes préten­
daient que le premier objet que l'intelligence humaine atteint était le singu­
lier ; que la connaissance de l'universel était une connaissance seconde, 
dérivée, qui constituait la logique et la métaphysique.

Ce n'est donc qu'en comprenant les exigences propres de l'intelligence 
humaine comme intelligence que l'on peut éviter ces confusions et ne pas 
s'arrêter à la pure description. Puisque ces doctrines phénoménologiques 
et ces dialectiques historiques rejettent tout principe - ce en quoi elles sont 
logiques avec elles-mêmes, car à ce niveau de la connaissance des singuliers 
par la cogitative, il n'y a aucune saisie possible de principe - on ne peut 
plus les réfuter par un raisonnement. Celui-ci ne peut les atteindre. Car 
tout raisonnement s'appuie sur des principes ou y conduit, et se situe au 
niveau de l'activité de l'intelligence comme telle, par conséquent au-delà 
de toute description phénoménologique et de toute dialectique historique. 
En face de ces doctrines, on ne peut donc employer qu'une argumentation 
"ad hominem" : ces doctrines qui se servent d'expressions, de termes, de 
notions, prétendent que ces notions, ces expressions, ces termes ont une 
signification précise ; cela est en contradiction avec leurs propres doctrines, 
car, selon leurs doctrines, tout est relatif et n'a qu'une valeur momentanée 
et historique. De plus le langage est analytique ; le langage constamment 
explique les "pourquoi", use de "parce que", ce qui s'oppose à la pure descrip­
tion. Donc, il faut nécessairement reconnaître que la philosophie descriptive 
et la dialectique historique sont en deçà du langage. Celui-ci est encore 
trop intellectualisé '. En réalité, pour eux, la philosophie est action, fabrica­
tion. Mais alors n'écrivons plus de doctrine ! Agissons, fabriquons l La cogi­
tative, en effet, si elle n'est pas au service de l'intelligence spéculative, 
est tout entière adonnée à l'exercice des passions instinctives.

19 - NOS TROIS JUGEMENTS D'EXISTENCE - NATURE DE L'EXISTENCE - 
ULTIME RECHERCHE DE LA REFLEXION CRITIQUE

Après avoir réfléchi d'une manière critique sur l'unité et la diversité de 
la métaphysique, sur l'unité et la diversité des transcendantaux, après avoir 
montré comment notre connaissance intellectuelle se distingue de notre con­
naissance sensible, comment notre connaissance se diversifie en appréhensiori, 
jugement et raisonnement, et comment seul le jugement, dans ce qu'il a 
de plus lui-même, nous permet d'atteindre ce-qui-est dans son exercice même 
d'être, après avoir situé le rôle propre de notre connaissance sensible et 
ses diverses orientations, il est nécessaire de considérer comment :

- d'une part, toute recherche métaphysique se fonde en dernier lieu sur la 
découverte de l'existence du "çà existe" (cette découverte exige en effet 
le concours simultané de l'intelligence et des sens, c'est pourquoi nous ne 
pouvons pleinement la comprendre qu'après avoir réfléchi d'une manière 
critique sur la nature du jugement et des sensations externes) ;
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- d'autre part, nous ne pouvons saisir métaphysiquement ce qu'est l'existence 
qu'après avoir analysé les divers types de jugements d'existence que nous 
pouvons poser : "çà existe", "j'existe", "il existe un Etre nécessaire".

Ces trois jugements d'existence, irréductibles entre eux, nous permettent 
de déceler ce qu'il y a de tout à fait propre à l'existence, son caractère 
ultime et fondamental, transcendant et immanent, à la fois si extrinsèque 
et si intime.

Etant donné le caractère très actuel de ce problème de l'existence, nous 
avons jugé bon d'en faire une étude plus explicite en situant ce problème 
au terme de cet effort de réflexion critique. L'étude métaphysique de l'exis­
tence ne peut se faire en effet qu'au terme de la métaphysique, tellement 
fondamentale et première est l'existence. Or, le fondement est toujours 
ce qui est présupposé. C'est pourquoi on ne peut l'expliciter parfaitement 
que dans un dernier effort de réflexion critique.

Dès que l'on situe la critique avant la métaphysique, ainsi que cela s'est 
fait depuis Kant, on est comme logiquement amené à considérer ce problème 
fondamental de l'existence comme le problème essentiel. C'est ce que nous 
pouvons constater, en effet, avec la situation si extraordinaire de la philo­
sophie existentialiste, qui centre toutes ses recherches philosophiques sur 
l'existant, sur l'exister, sur l'existence. Ce qui est ultime devient primordial. 
Nous touchons là l'ultime contradiction de l'idéalisme. Ces philosophies existen­
tialistes veulent sortir de l'idéalisme cartésien, kantien ou hégélien, mais 
elles en demeurent en réalité prisonnières et ne font que pousser ces diverses 
formes d'idéalismes jusque dans leurs ultimes conséquences.

Avant de nous demander ce qu'est l'existence et de préciser son originalité, 
avant de voir la place que prend un tel problème pour le philosophe, il n'est 
pas inutile de constater brièvement que ce terme, qui connaît aujourd'hui 
une telle vogue, a reçu dans les diverses doctrines philosophiques des signifi­
cations très variées. Evidemment, nous ne pouvons pas faire ici une etude 
exhaustive de ces diverses significations ; il suffit d'en signaler certaines 
particulièrement importantes et révélatrices.

Commençons par le "Philosophe", comme on le nommait au Moyen-Age, 
puisque certains ont prétendu qu'Aristote ne s'était pas intéressé au problème 
de l'existence. Il est avant tout le philosophe de la substance, dit-on, c'est-à- 
dire de l'essence. Nous ne le pensons pas. Aristote est le philosophe de l'être, 
de ce-qui-est ; par le fait même l'existence intéresse directement sa philo­
sophie.

Mais évidemment, il n'y a pas chez Aristote de définition de l'existence 
au sens tout à fait propre, bien que celui-ci reconnaisse qu'il y ait une ques­
tion propre à son egard, et que cette question est même ce qu'il y a de 
fondamental dans sa philosophie.

Ce qui intéresse Aristote, c'est ce-qui-est, l'existant (1). Toutes ses ana-

(1) Le "tode ti" exprime la réalité existante déterminée, ce qui est séparé 
des autres, d'une manière autonome ; le "to oti" (quod res sit) exprime le 
fait qui s'impose ; le "oti eoti" (ea sint), "que les choses soient" ; le "to ein" 
exprime l'être qui existe ; le "to ein" a été souvent traduit en latin par 
"esse", lorsque le sens s'y prêtait (cf Met. 1070 a 32 ; b 1 ; De int., 1 à 16). 
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lyses philosophiques partent de cet existant ; on se demande ce qu'il est 
comme être, ce qu'il est comme mobile, ce qu'il est comme vivant, ce qu'il 
est comme vivant libre, et l'on revient toujours à ce-qui-est. C'est pourquoi 
Aristote distingue avec tant de soin la logique (l'"organon") de la philosophie, 
la mathématique de la philosophie première, puisque les unes ne regardent 
que des connexions formelles, l'autre atteint ce-qui-est (1).

Avec la métaphysique de saint Thomas, l'existence (l'esse) prend un sens 
très précis en se distinguant nettement de l'essence (essentia). L'existence 
est définie comme l'actualité ultime de ce-qui-est. Comparée à l'essence, 
elle apparaît comme l'acte second. L'essence constitue la réalité dans ses 
déterminations spécifiques, mais ces déterminations demeurent ordonnées 
à l'existence qui les actue d'une manière ultime. L'existence est par le fait 
même ce qu'il y a de plus formel, de plus actuel, de plus intime à chaque 
réalité. C'est ce qui pose chaque réalité en dehors de ses causes (2).

Avec le mystère de la création, l'existence participée apparaît comme 
l'effet propre de la Cause première. Dans celle-ci, Dieu atteint tout ce qui 
est et y demeure intimement présent. La métaphysique de saint Thomas 
demeure cependant nettement une métaphysique de l'être, qui se situe au-delà 
de la distinction entre l'essence et l'existence - elle demeure dans la ligne

(1) Dans Boèce, nous trouvons certaines définitions de l'"esse" qui seraient 
intéressantes à relever : vu le rôle et la place que ce philosophe tient, il 
constitue un des liens entre la philosophie aristotélicienne et la formation 
de la philosophie latine. Or, pour Boèce, l'existence est ce qui est : "Esse, 
id quod est, unde est hoc... omne esse ex forma est." (cf. De unitate et 
uno) "Esse non est nisi ex conjunctione, esse est existentia formae in mate- 
ria..." (cf. De duabus Nat.)

(2) De Potentla, Q. 7. a. 3, ad 9 :

"Ce que je dis existence (esse) est entre toutes les réalités le plus parfait. 
Ce qui est évident, parce que l'acte est toujours plus parfait que la puissance. 
Or, chaque forme déterminée (signata) n'est intelligée en acte que par cela 
même que l'esse est posé. Car l'humanité peut être considérée comme existant 
dans la puissance de la matière, ou dans la vertu de l'agent, ou même dans 
l'intelligence : mais ce qui possède l'esse, est effectue existant en acte.

D'où il évident que ce que je dis "esse" est l'actualité de tous les actes, 
et par cela même c'est la perfection de toutes les perfections.

Et il ne faut pas comprendre qu'à ce que je dis "esse" soit ajouté quelque 
chose qui soit plus "formel", le déterminant comme l'acte de puissance : 
un "esse" de cette sorte serait autre selon l'essence que celui qui est ajouté 
pour le déterminer.

Or rien ne peut être ajouté à l'esse, qui lui soit étranger, si ce n'est le 
non-être.

Donc l'esse n'est pas ainsi déterminé par un autre comme la puissance 
par l'acte, mais bien plutôt comme l’acte par la puissance. Car dans la défini­
tion des formes, les matières propres sont impliquées à la place de différence, 
comme lorsqu'on dit que l'âme est l'acte du corps physique organique. De 
cette façon cet esse se distingue de cet esse en tant qu'il est de telle ou 
telle nature. C'est ce que dit Denys ! bien que les vivants sont plus nobles 
que les "existants" l’esse est plus noble que le vivant, car les vivants n'ont 
pas seulement la vie, mais avec celle-ci ils ont en même temps "l'esse"." 
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de celle d'Aristote tout en explicitant et approfondissant nettement certaines 
questions, entre autres celle de l'existence.

Le problème de l'existence prend dans la philosophie de Descartes une 
place toute nouvelle. Du fait même qu'il met en doute l'existence des réalités 
physiques et celle de son propre corps, la question de l'existence devient 
comme primordiale et en même temps l'existence n'apparaît plus comme 
quelque chose d'immédiatement saisi, expérimenté, mais comme quelque 
chose d'inféré (1). Le jugement d'existence que l'on porte sur les réalités 
physiques est le fruit d'une argumentation. Cette argumentation se fonde 
sur l'affirmation : "je suis". Le "je suis" apparaît dans la conscience que 
nous avons de penser : "je pense, donc je suis", donc j'existe. Mais l'exis­
tence comme celle des réalités physiques apparaît donc comme déduite du 
"je pense". Par l'idée d'infini, Descartes pose l'existence première, celle 
de Dieu. 11 y a donc une continuité telle entre l'ordre objectif et la réalité 
existentielle que l'on peut du premier poser l'autre.

Cela ne veut pas dire que Descartes confonde ce qui relève de l'ordre 
de la détermination formelle et ce qui relève de l'existence. Il ne les confond 
pas, mais il considère qu'il y a une connexion nécessaire de l'un à l'autre. 
L'existence pour lui est atteinte par un jugement déduit d'une première intui­
tion claire.

Dans la cinquième Méditation, Descartes affirme : "Car ayant accoutumé 
dans toutes les autres choses de faire distinction entre l'existence et l'essence, 
je me persuade aisément que l'existence peut être séparée de l'essence de 
Dieu, et qu'ainsi on peut concevoir Dieu comme n'étant pas actuellement. 
Mais, néanmoins, lorsque j'y pense avec plus d'attention, je trouve manifes­
tement que l'existence ne peut non plus être séparée de l'essence de Dieu 
que de l'essence d'un triangle rectiligne la grandeur de ses trois angles égaux 
à deux droits... De cela seul que je ne puis concevoir Dieu que comme exis­
tant, il s'ensuit que l'existence est inséparable de Lui, et partant qu'il existe 
véritablement. Non que ma pensée puisse faire que cela soit ou qu'elle impose 
aux choses aucune nécessité, mais au contraire la nécessité qui est en la 
chose même, c'est-à-dire la nécessité de l'existence de Dieu, me détermine 
à savoir cette pensée... 3e ne saurais concevoir autre chose que Dieu seul 
à l'essence de laquelle l'existence appartienne avec nécessité".

*En définitive, c'est parce que l'on conçoit clairement et distinctement 
cette identité en Dieu qu'il affirme. C'est en fonction de cette connaissance 
claire qu'il pose l'existence. C'est bien toujours par l'idée et en l'idée que 
l'existence est atteinte par l'intermédiaire du jugement et de la volonté. 
Elle n'est donc pas atteinte directement. D'autre part, l'existence est le 
fruit propre de la cause efficiente, puisque, même en Dieu, l'existence est 
affirmée comme relevant de la "quasi cause efficiente". C'est pourquoi toute 
existence, comme toute vérité, dépend en définitive de la causalité efficiente 
divine et s'y ramène. Considérée en elle-même, l'existence est une perfection, 
la souveraine perfection, certes, toute relative à l'efficience. Aussi, d'une 
part on peut dire que l'existence échappe complètement à toute idée, à toute 
conceptualisation, elle échappe complètement a l'ordre formel pour ne relever 
que du jugement, de la volonté et de l'efficience. Or, n'oublions pas que 
pour Descartes l'efficience a un primat absolu à l'égard de l'ordre formel

(1) Il faudrait ici voir la conception de l'existence chez les nominalistes, 
surtout chez Occam, pour mieux saisir la position de Descartes.
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- celui-ci se réduisant au pur possible, à l'être potentiel. L'ordre qu'Aristote 
établissait entre l'agent et la matière, le sujet patient, Descartes semble 
l'établir entre l'efficient et la forme. Voilà le primat très net de l'existence, 
d'une existence qui est "perfection souveraine" au détriment de l'ordre formel. 
Mais d'autre part, cette existence est toujours comme déduite et en cela 
même dépend toujours de l'idée, comme d'une condition sine qua non qui
la termine et la modifie. La position de Descartes à l'égard de l'existence
est évidemment complexe. On pourrait se demander dans quelle mesure elle
contient en elle-même comme une double possibilité de développement, celui
des divers essentialismes et celui des existentialismes (1).

Signalons seulement ici comment pour Kant l'existence est une des caté­
gories. Dans la table des concepts de l'entendement, nous trouvons sous 
la modalité l'existence à côté de la possibilité et de la nécessité. Kant précise 
que "la nature est l'existence des choses en tant que celle-ci est déterminée 
suivant les lois universelles" (2). Tout dans le monde sensible a une existence 
empiriquement conditionnée. Quant à la chose qui existe nécessairement, 
"elle doit être telle que dans l'ordre des fins elle ne dépende d'aucune autre 
condition que de son idée" (3). L'existence est donc un concept a priori qui 
nous permet de connaître formellement ce-qui-est - que celui-ci soit empi­
riquement conditionné ou nécessaire ? ce quelque chose, dans son être propre, 
c'est la "chose en soi" qui correspond au concept a priori d'existence et 
que nous ne pouvons pas saisir.

Il est facile de comprendre que dans la philosophie de Leibniz l'existence 
est comme une conséquence de l'essence. Celle-ci est principale pour ne 
pas dire unique. Sa conception des monades et le principe de raison suffisante 
le montrent avec suffisamment de netteté, puisqu'on raison du principe de 
raison suffisante aucune énonciation ne peut être jugée vraie, ni aucun fait 
ne peut être reconnu comme existant sans qu'il y ait une raison suffisante 
(ou une raison déterminante, une raison de convenance et d'harmonie) pour 
qu'il en soit ainsi.

Pour Hegel, l'esprit est l'existence puisque le réel c'est l'idée. Or, l'esprit 
c'est l'essence absolue et réelle qui se soutient ellé-même. La dialectique 
de la pensée est aussi la dialectique de l'existence : celle-ci pose, nie et 
reconstruit à un stade plus élevé. Au terme on aboutit à la pensée se saisis­
sant elle-même. Donc tout ce qui existe est esprit, idée.

(1) Spinoza précise la nature de la substance par l'existence et la nature 
de l'existence par la substance : "L'existence d'une substance résulte de 
sa seule définition." (Théo. VIII, ch. 1) Et la substance c'est "ce qui existe 
en soi et qui est conçu par soi". Quant à l'éternité, c'est "l'existence elle- 
même telle que l'on conçoit qu'elle découle nécessairement de la seule défini­
tion de la chose éternelle". Toute la réalité de l'existence se ramène à la 
substance - l'existence est conçue plutôt comme un devenir, une propriété, 
une conséquence de la substance. Pour Locke l'existence est une idée simple 
qui nous est communiquée par chaque objet extérieur ou par chaque idée 
que nous apercevons en nous. Car l'existant c'est ce qui est actuellement 
(De l'entend. I, ch. 7, p. 16). Nous avons une connaissance intuitive, une 
perception de notre existence. Par là, on peut prouver l'existence de Dieu.

(2) Kant, Critique de la raison pure, Trad. p. 121.

(3) Kant, Critique du jugement, p. 232.
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Les existentialistes s'opposant à la dialectique formelle de Hegel ou à 
une conception logique de l'essence leibnizienne, conçoivent l'existence non 
seulement comme dépassant l'essence, mais bien souvent comme la supplan­
tant, la supprimant... Il ne reste que l'existence ; ou bien ils la conçoivent 
comme opposée à l'essence et la transcendant.

L'intention profonde de Heidegger semble la recherche d'une ontologie 
universelle. C'est une philosophie de l'être qu'il veut élaborer. Parfaire la 
phénoménologie en la dépassant pour revenir a la véritable dimension méta­
physique de l'être. Cette véritable dimension peut se découvrir par "l’essence 
même de l'homme" qui est "ek-sistence", c'est-à-dire ouverture à l'être, 
disponibilité pour l'être. C'est cet être de l'existence qui intéresse Heidegger.

Ce qui caractérise la vie humaine c'est "d'être hors-de-soi", d'être "ek- 
stasis", d'être dans l'être même, car l'homme n'est que le "gardien" de l'être. 
Celui-ci le dépasse, le contient. L'homme est comme enraciné dans cette 
terre nourricière de l'être. Voilà pourquoi tout en lui est appel à l'être, 
un abîme, un vide pour l'être : une ek-sistence. Celle-ci est en réalité toute 
relative à l'être, toute dépendante de l'être. Mais cette relation de dépen­
dance est inséparable du don de l'être à l'ek-sistence. L'être a besoin de 
l'ek-sistence pour devenir.

L'existence, en réalité, est considérée comme une "relation transcendantale 
pure" qui s'empare de tout l'être et le projette vers l'Etre.

La philosophie de l’existence, pour Jaspers, s'appelle "existentielle" en 
raison de sa fidélité à l'exception. Jaspers précise cependant que "l'existence 
n'est pas le but mais l'origine de l'acte de philosophie qui se saisit en elle". 
Il y a comme trois cycles de l'existence ; celle qui est aux limites du savoir ; 
celle qui est comme l'action intérieure de la liberté ; celle qui est face 
à sa transcendance. Il faudra donc unir raison et existence, découvrir l'unité 
de l'existence et de la liberté et comprendre son ordre vers la transcendance. 
Dans ces conditions, on peut dire que pour Jaspers l'existence c'est l'individu 
au sens le plus élevé du mot, l'individu libre, le sujet singulier qui entre 
en rapport avec lui-même et qui découvre en lui une source unique et peut- 
être inépuisable de possibilités. C'est le foyer d'où jaillissent comme des 
flammes les actes concrets d'une personne. On peut encore dire que c'est 
l'homme qui joue son destin dans le temps devant la mort, c'est l'homme 
qui, par sa decision, peut se perdre ou se gagner, "venir à soi" ou "se man­
quer". C'est ce pouvoir d'être ou de ne pas être, lié à une décision libre. 
C'est le gémissement de la liberté. On pourra donc affirmer également que 
l'existence c'est toujours l'exception, ce qui échappe à la science, que c'est 
toujours "l'existence possible". Elle a toujours à se faire puisqu'elle n'est 
que par le mouvement où elle ne cesse de se dépasser. Elle ne peut se fixer 
dans une image objective d'elle-même sans s'abolir. On ne peut objectiver 
l'existence, car elle se conquiert, elle se fait, elle se défait toujours.

Autrement dit, pour Jaspers, l'existence est aux limites de l'être-objet, 
de l'être-là (Dasein), du monde (l'être empirique), elle est "l'être-moi". Je 
ne suis plus pour moi un objet, elle est ordonnée à "l'Etre en-soi" qui est 
comme son pôle d'attraction. On comprend alors comment l'existence, s'identi­
fiant à la liberté, vit de décisions, de risque, d'audace. Le retour à l'objec­
tivité est comme une sorte d'abdication qui peut mériter le nom de chute 
et de trahison. Quant à se transformer soi-même jusqu'à s'ouvrir à la certitude 
intime du moi subjectif libre, du sujet dans ce qu'il a d'inaliénable, c'est 
transcender (1). Transcender c'est concevoir le caractère à la fois enveloppant

(1) Cf. M. Dufrenne et P. Ricoeur, Karl Jaspers et la philosophie de l'exis­
tence, Paris, 1947, p. 47-51.
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et débordant de l'être. En transcendant on trouve l'existence. Pour Jaspers, 
tout se noue donc autour de la liberté, celle-ci est l'acte d'exister, elle est 
constitution de l'existence. Et cette liberté, il la définit comme l'acte par 
lequel je suis celui qui choisit.

Pour Sartre enfin, la conscience est un être dont l'existence pose l'essence. 
Elle est conscience d'un être dont l'essence implique l'existence. Dans la 
réalité, humaine, "l'existence précède et commande l'essence" (1). "...Ce 
jaillissement originel de la liberté est une existence." (2) "L'être-conscience" 
est "l'existence" (3). "L'Etre de la conscience, en tant que conscience, c'est 
d'exister à "distance de soi" comme présence à soi et cette distance nulle 
que l'être porte dans son être, c'est le Néant." (4)

La liberté est l'être du "pour soi", elle est acte pur, elle n'a pas d'autre 
limite qu'elle-même, et par le fait même n'est soumise à aucune nécessité 
logique. La liberté, c'est l'être humain mettant son passé hors du jeu, en 
.secrétant son propre néant. Elle est l'être de l'homme, l'homme est tout 
entier libre. On comprend alors comment, pour Sartre, la liberté est au-delà 
de l'essence. Elle est l'étoffe de mon être, la néantisation de l'en-soi. Cette 
néantisation est l'origine de la transcendance du pour-soi et ce qui lui permet 
d'échapper à son essence. Elle est l'existence pure qui se fait perpétuellement. 
En même temps, elle est le fondement de toutes les essences, puisque c'est 
en dépassant le monde vers ses possibilités propres que l'homme dévoile 
les essences. Quant à l'existence de l'être en soi, c'est "l'aventure indivi­
duelle" (5). Cet être, du reste, est opaque à lui-même.

Quant à l'être total, l'être idéal, "l'esse causa sui", "c'est celui dont l'e­
xistence est synthèse unitaire de l'en-soi et du pour-soi". Cet être'serait 
l'en-soi fondé par le pour-soi, identique au pour-soi qui le fonde.

Sous la lumière de cet être idéal, nous jugeons l'être réel. Ce réel est 
un effort avorté pour atteindre à la dignité de l'être "cause de soi".

Par cette trop brève topique, nous voyons combien la signification de 
l'existence apparaît comme complexe et diverse. Depuis la signification du 
"tode ti" d'Aristote à celle de Sartre, il y a apparemment non seulement 
diversité, mais opposition : l'en-soi n'existe pas, seul l'individu existe. Entre 
la signification de l'existence d'un Spinoza et celle de Heidegger, il y encore, 
à première vue, un abîme infranchissable '. On serait tenté de dire que cette 
expression est devenue purement équivoque et que, par le fait même, elle 
est inutilisable. Il vaut mieux l'abandonner puisque le langage doit avoir 
une signification nette qui permette le dialogue entre les hommes, même 
s'ils sont philosophes.

(1) L'Etre et le Néant p. 513 - "La conscience est un être dont l'existence 
pose l'essence" (ibid. p. 29)

(2) Ibid. p. 520

(3) Ibid. p. 127

(4) Ibid. p. 120

(5) Ibid. p. 715
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Avant d'affirmer cette pure écjuivocité, tâchons de voir si cette diversité 
ne cache pas une certaine unité très mystérieuse et très profonde. Avec 
l'existence, nous ne sommes pas en présence d'une de ces expressions telle­
ment pleines de sens qu'elles répugnent par nature à être réduites à une 
notion trop limitée et univocjue. N'y a-t-il pas précisément entre la pure 
équivocité et la pure univocité la place pour des expressions d'une très grande 
richesse de contenu qui, par le fait même, impliquent une diversité dans 
une certaine unité ? Nous pensons que l'existence est telle.

A - Sens de l’interrogation

C'est à partir de la constatation des réalités qui l'entourent, à partir 
de leur utilisation, ainsi que de celle du langage, que l'enfant se pose des 
"pourquoi". Il interroge et ne cesse d'interroger... Ces "pourquoi" ne sont 
encore que des interrogations quasi instinctives dénotant cependant l'avidité 
d'un esprit encore tout immergé dans le sensible, l'imaginatif, et qui pourtant 
commence à deviner qu'il y a entre les réalités des connexions, des relations 
intimes... Par ces "pourquoi" l'enfant cherche à relier entre elles les choses 
qu'il voit, les paroles qu'il entend, et cherche pourquoi, de fait, elles appa­
raissent ainsi reliées ou séparées. Ce désir de collation d'ordre s'éveille en 
lui et le rend très curieux, très avide de savoir...

Ce qui est vrai de l'enfant, l'est aussi de l'adulte ou même de l'homme 
mûr qui commence à se passionner pour telle ou telle science. Dans ce do­
maine particulier qu'il a choisi pour être son terrain d'exploration, il se posera 
une quantité de questions, il constatera une quantité de faits que d'autres, 
non initiés à ce domaine particulier de recherche, ne se poseraient pas. L'éveil 
et l'attention de son intelligence l'obligent constamment à interroger ce 
qu'il voit... et ceux qui savent, les maîtres morts comme les maîtres vivants.

A travers ce réseau de connaissances imparfaites, encore très imaginatives, 
où l'on définit les choses par leurs noms, ayant appris petit à petit à les 
reconnaître, ou même à travers ce réseau de connaissances scientifiques 
très élaborées, où l'on définit les réalités par des lois selon des connexions 
qui apparaissent comme nécessaires, vont surgir de véritables questions méta­
physiques.

Pour le philosophe, ou du moins pour celui qui le devient, poser une ques­
tion, c'est interroger sur ce qu'il ne sait pas, en vue d'être éclairé et d'acqué­
rir le véritable savoir. Si l'on admet que le philosophe, l'ami de la sagesse, 
est précisément, comme le voulait Socrate, celui qui sait qu'il ne sait pas, 
c'est vraiment le propre du philosophe de poser des questions. Car cet ami 
de la sagesse l'aime comme une richesse qu'il ne possède pas encore, comme 
un bien qu'il ne possède que très mal. De plus, il sait qu'il ne saura jamais 
assez, car il connaît déjà un peu les exigences de la vérité. Il a déjà compris 
que plus il saura, plus il se creusera en lui de nouvelles exigences et de nou­
veaux désirs. C'est pourquoi le propre du philosophe est non seulement de 
poser des questions, mais de poser toujours certaines questions. Car n'ou­
blions pas que l'on ne peut interroger que lorsqu'on sait que l'on ne sait 
pas, ou lorsqu'on sait que l'on ne sait que très imparfaitement.

Mais il faut aussi, pour interroger, avoir le véritable désir de savoir. S'il 
n'y a pas cette volonté de savoir, on demeurera dans une sorte d'inertie, 
de torpeur, d'indifférence.

Interroger est donc le grand moyen de sortir de l'ignorance. Mais pour 
que ce moyen soit choisi et utilisé efficacement, il suppose comme tout 
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moyen l'amour de la fin à laquelle il doit nous conduire, c'est-à-dire l'amour 
de la connaissance, de la connaissance parfaite, scientifique, celle qui re­
cherche les causes propres. On ne peut pas normalement interroger pour 
le seul plaisir d'interroger, à moins que l'on ait l'amour de la dispute, de 
la dialectique... ou de la "tentation" dans son sens étymologique. Un étudiant 
peut interroger son maître pour la seule joie de l'ennuyer, de le mettre dans 
l'embarras... Cela se voit '. Normalement, on interroge en vue d'acquérir 
telle connaissance que l'on ne possède pas encore. On n'utilise ce moyen 
que si l'on ne possède pas encore la fin qu'il doit nous procurer. On n'interroge 
que si l'on ne sait pas, que si l'on est dans une certaine pauvreté et déficience 
intellectuelle. C'est pourquoi, suivant que cet amour de connaître et le sens 
de nos déficiences sont plus ou moins lucides et conscients, nos interrogations 
ont des tonalités très diverses : depuis les interrogations instinctives de l'en­
fant jusqu'aux interrogations les plus réfléchies, les plus critiquées du savant 
qui cherche dans son laboratoire..., depuis les cris d'interrogations de celui 
qui aime passionnément et qui veut savoir s'il est aimé... jusqu'aux inter­
rogations du fonctionnaire désabusé qui interroge pour accomplir ce qu'il 
est obligé d'accomplir pour gagner de l'argent...

Au-delà de toutes ces diverses interrogations, comme les fondant toutes, 
étant leur véritable support, ce sans quoi elles ne pourraient pas se poser, 
il y a l'interrogation a l'état pur, pourrait-on dire, celle qui correspond à 
l'état le plus pauvre de notre intelligence et à sa plus profonde inclination, 
à son amour le plus intime de connaître, l'interrogation qui porte sur l'exis­
tence même s "est-ce que ça existe ?".

Une telle question est tellement primordiale, tellement première que dans 
notre vie quotidienne, nous n'y faisons plus même attention. Elle est comme 
étouffée par toutes les autres interrogations dont l'unique souci porte sur 
les déterminations de plus en plus particulières de ce-qui-est. Et pourtant 
ces interrogations n'ont de sens réel qu'en présupposant admise l'existence 
du sujet dont on cherche à préciser les diverses déterminations spéciales.

Cette question fondamentale traduit bien l'état le plus pauvre de notre 
intelligence, car si celle-ci ne sait pas si ça existe, elle ne sait encore rien 
de réel de son sujet. Elle ne peut que s'imaginer, se représenter en mirage, 
en mythe, en hypothèse ce qui lui semble être la vérité (mais elle n'a pas 
encore pu discerner entre le réel et l'imaginaire, entre ce qui existe et le 
possible).

D'autre part, cette question exprime également l'inclination la plus pro­
fonde de notre intelligence. Car si celle-ci est bien ordonnée à la connaissance 
de la nature des réalités, de leurs déterminations essentielles, structurales, 
cependant elle a un ordre plus foncier encore, plus radical à la connaissance 
de ce qu'elles sont en tant qu'existants. La première chose à laquelle s'inté­
resse l'intelligence, c'est de saisir s'il s'agit de quelque chose qui existe 
ou qui n'existe pas ; la dernière chose qui puisse la satisfaire, c'est de contem­
pler ce-qui-est. En réalité, on ne contemple pas les formes, les déterminations, 
mais ce qui existe, du moins lorsqu'il s'agit d'une contemplation métaphysique.

Il nous suffit ici de constater qu'elle est l'interrogation fondamentale, 
sur laquelle s'édifient toutes nos autres interrogations.

Il serait évidemment très intéressant de préciser comment apparaît une 
telle interrogation. Comment elle se pose en premier lieu d'une manière 
plus ou moins distincte.

Précisons le sens exact d'une de ces interrogations : "est-ce que ça existe ?".

94



Nous ne questionnons pas alors sur la nature de la réalité, ni sur ses qua­
lités et ses déterminations, nous ne cherchons pas à l'analyser, à la distinguer 
avec précision de tout ce qui l'entoure, mais nous nous demandons simplement 
et globalement, si ce que nous avons touché de la main ou heurté du pied, 
ce que nous avons vu ou entendu, ce que nous avons rêvé ou imaginé, si 
cela existe. Est-ce vraiment une réalité qui s'impose à moi, qui m'est étran­
gère, distincte de moi et qui existe en elle-même ou en dépendant d'autres 
réalités... ou au contraire, suis-je devant une hallucination, un mirage, quelque 
chose qui n'existe que dans mon imagination créatrice, fabulatrice ?

Cette question primordiale peut même aller plus loin et devenir comme 
une sorte d'interrogation intime que nous nous posons à nous-mêmes : est-ce 
que moi-même j'existe ? Car, si j'interroge ce que je vois, ce que je touche 
en me demandant si cela existe, c'est très bien, mais suis-je tout à fait 
sûr que moi-même j'existe ? Suis-je tout à fait sûr que mon corps que je 
vois, que je touche, existe ? Est-ce que ce corps est une réalité ? Est-ce 
que moi-même, au plus intime de ma conscience, j'existe ? Est-ce que je 
suis une certaine réalité ? Et comme au-delà de cette interrogation intime 
nous pouvons encore nous demander : y a-t-il d'autres êtres, autres que ceux 
que je vois, que j'expérimente, autres que ce que je suis, qui pourraient 
exister ? Y a-t-il un Etre premier qui existe nécessairement ? Ou bien suis-je 
entièrement dupe d'une sorte de mirage permanent qui m'enveloppe ?

Au fond qu'est-ce qui existe ? (1)

(1) Il serait intéressant de préciser comment ces trois grandes interrogations 
sur l'existence : "est-ce que ça existe ?", "est-ce que j'existe ?", "est-ce 
qu'un Etre absolu premier existe ?", nous dévoilent les trois dimensions de 
la pauvreté et de l'appétit de notre intelligence. A l'égard de ce qui nous 
entoure, cette première question nous montre l'isolement de notre intelligence, 
son dépassement, provenant de sa fragilité de "benjamine". N'est-elle pas 
ce qui apparaît en dernier lieu dans notre univers ? L'homme est au sommet 
de tout l'univers et apparaît génétiquement en dernier lieu, et dans l'homme,. 
c'est l'intelligence qui s'éveille en dernier lieu. Aussi dans notre univers 
physique elle est toujours comme la dernière, la plus petite, la plus désarmée, 
mais en même temps, elle seule peut interroger sur l'existence des choses, 
mettre en cause leurs réalités, les "secouer" même, de telle façon qu'elle 
se demande si c'est ça qui tient vraiment. Cette benjamine a cette audace 
extraordinaire 1 Elle n'appelle pas seulement les choses par leurs noms, elle 
ne se contente pas seulement de les utiliser, mais elle leur demande de compa­
raître devant elle, et leur demande si elles existent vraiment ou si elles 
n'existent qu'en apparence comme des fantômes et comme de beaux rêves.

A l'égard de nous-mêmes, cette seconde interrogation nous montre l'igno­
rance de notre intelligence. Elle peut se demander si vraiment l'âme humaine, 
qui est sa "source" maternelle, existe. Elle peut mettre en cause même son 
existence. Elle n'est donc pas seulement un enfant isolé, perdu au milieu 
d'étrangers, même relativement à ce qui lui est le plus intime, elle n'est 
pas totalement à son aise. Elle, qui est faite pour savoir, ne sait même pas 
qui est sa mère, et se demande si elle existe. Elle est comme un "enfant 
aveugle" qui ne peut que toucher celle qui la porte dans l'être.

Enfin, a l'égard de l'Etre premier, elle interroge si cet Etre existe. Cette 
dernière interrogation nous montre que notre intelligence ignore même son 
"père". Elle est comme une "orpheline" qui n'a jamais vu le regard de son 
père et qui n'a jamais entendu sa voix ; elle a seulement entendu parler 
de lui. Mais cependant cette "benjamine" si fragile, si pauvre, a l'audace
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Ce n'est qu'à ce niveau, à ces degrés d'intensité que cette question est 
vraiment primordiale et qu'elle met en cause tout ce qui nous entoure, tout 
ce que nous sommes. Une telle interrogation possède alors un mode pleinement 
philosophique et métaphysique portant sur le sujet même de tout ce que 
nous connaissons. De ce point de vue, on peut dire qu'elle est le fondement 
de la véritable enquête métaphysique ; jusque-là on était plus ou moins de­
meuré dans une sorte de dialectique formelle ou imaginative, ou même dans 
une sorte de topique reposant sur les opinions des autres. Devant cette ques­
tion nous sommes obligés de nous rendre compte que cette dialectique et 
cette topique si intéressantes et si subtiles soient-elles, n'ont aucun intérêt 
philosophique tant que nous n'avons pas répondu à cette interrogation. La 
question première, dit saint Thomas à la suite d'Aristote, c'est le "an est ?", 
"est-ce que ça existe ?".

B - Sens de la réponse î "ça existe"

Le jugement d'existence que nous portons sur ce qui nous entoure est 
la première réponse. Ce jugement d'existence dans ce qu'il a de plus simple, 
de plus direct, s'énonce de cette manière î "ça existe". Par là, nous affirmons 
que nous nous trouvons devant une réalité dont nous ne pouvons pas nier 
qu’elle est. Nous ne disons encore rien sur les diverses déterminations, mais 
nous affirmons seulement que cette réalité est là, présente, et que nous 
ne pouvons pas nier son existence, sans nous enfermer dans une impossibilité 
absolue de dire quoi que ce soit sur ce qui est, et par le fait même, sans 
être condamnés à suspendre tous nos jugements philosophiques.

Ce jugement d'existence met en exercice nos diverses facultés de connais­
sance et se réalise selon un mode extrêmement concret et singulier, répugnant 
évidemment à toute abstraction. Il doit nous mettre en contact direct avec 
la réalité, sans intermédiaire. Une certaine continuité existentielle s'établit 
alors entre celui qui affirme et la réalité existante, terme propre de cette 
affirmation. C'est pourquoi ce jugement d'existence, dans son caractère ul­
time, non seulement se sert du sens du toucher, mais encore se réalise en 
celui-ci. C'est en touchant ce qui nous entoure, en palpant la réalité, que 
nous sommes convaincus de son existence, de son caractère propre et irréduc­
tible dans l'être. Nous sommes alors obligés de reconnaître "ça existe", même 
si nous ne savons pas ce que c'est, si nous n'arrivons par à préciser sa nature : 
est-ce un vivant ou un non-vivant, est-ce une réalité naturelle ou une oeuvre 
artificielle... ? Peu importe, nous savons qu'il y a là un être qui est. Ce

d'interroger, de demander qui est son père, qui est sa mère, qui sont ses 
frères. Elle a l'audace de demander si vraiment ils existent. Car elle ne 
peut se passer d'eux. Cette audace est celle du pauvre qui par instinct sait 
qu'il ne peut vivre sans ceux-là mêmes qu'il ne possède pas. C'est pourquoi 
il les cherche avec tant de force, tant de ténacité. C'est une question de 
vie '. Ce n'est pas du luxe, ce n'est pas quelque chose de secondaire dont 
on peut se passer, c'est vraiment le nécessaire. L'intelligence a besoin pour 
se développer de l'existence de ce monde, de celle de l'âme humaine, de 
celle de son père, autrement elle mourrait de faim, disparaîtrait, serait anni­
hilée. Par là, les trois dimensions de l'appétit naturel de l'intelligence sont 
manifestées ! se nourrir de toutes les réalités qui l'entourent en les connais­
sant, s'intérioriser et se stabiliser en se connaissant, se dépasser en s'appro­
fondissant, en s'élevant, et en vivant, par la contemplation, de Celui qui 
lui est toujours présent comme Père de notre intelligence.
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quelque chose que nous avons touché existe. C'est un fait dont nous sommes 
convaincus par l'expérience elle-même, sans savoir nécessairement comment 
ce quelque chose existe. Il vaut presque mieux ne pas le savoir pour que 
l'originalité tout à fait propre de cette affirmation, "ça existe", nous soit 
manifestée dans toute sa pureté ; autrement dit, pour que le "ça" demeure 
dans l'ombre, et que toute l'actualité de l'expérience demeure saisie par 
le verbe "existe", "est".

C'est dans un verbe que l'existence nous est révélée en premier lieu, et 
dans le verbe le plus pur et le plus fort qui soit : le verbe "être". Ce verbe 
qui n'est que "verbe" a pour unique fonction d'actualiser ou, si l'on préfère, 
d'exercer ce qu'il qualifie, ce qu'il affecte.

C'est pourquoi, si ce jugement d'existence est très pauvre dans son expli­
citation, du point de vue du contenu formel, du point de vue de la détermi­
nation, il a une richesse unique dans son réalisme, dans sa valeur "prégnante" 
et son adhésion même à l'égard de ce-qui-est. C'est proprement ce qui lui 
donne sa force unique dans son exercice même d'affirmation. Car il nous 
met en contact réel, physique et cognoscitif avec l'être actuel, qui comme 
tel mesure notre connaissance intellectuelle. Il nous fait expérimenter et 
saisir ce-qui-est dans tout son absolu de nécessité de fait, ce quelque chose 
qui s'impose à nous, que nous ne pouvons pas éviter, supprimer, faire que 
cela ne soit pas : ça existe et, comme tel, c'est un absolu que l'on doit recon­
naître. Si l'on refuse de le reconnaître, de l'affirmer comme quelque chose 
qui est, on s'enferme alors dans son monde intérieur, psychologique. On essaie 
de trouver dans sa propre conscience le fondement de toute certitude, de 
tout jugement d'existence, à la manière de Descartes. Dans la conscience 
de son acte de penser, est impliquée la certitude de l'existence de cet acte 
et donc du sujet pensant. Ceci est très juste apparemment. Mais cette connais­
sance intime de l'existence, d'où vient-elle ? 3e devrais dire î j'ai conscience 
de l'exercice même de mon acte de penser... et ne pas aller plus loin. Car 
si je parle d'existence, cela présuppose que j'ai déjà expérimente un jugement 
d'existence. Et comme par hypothèse, je le rejette, il y a donc pétition de 
principe. Et si vous prétendez que ce jugement d'existence apparaît pour 
la première fois dans cette prise de conscience de mon activité même de 
penser, il faut affirmer que c'est impossible ; car cette activité de penser 
procède bien de quelque chose, et la connaissance de ce quelque chose est 
antérieure, et, dans cette connaissance, est déjà impliqué en acte, bien que 
peut-être très confus et très peu explicité, le jugement d'existence, puisqu'il 
est fondamental à toute mon activité de connaissance.

En analysant philosophiquement ce jugement d'existence qui nous fait 
découvrir l'existence dans son exercice le plus brutal, nous constaterions 
qu'il correspond à une sorte de dépassement de l'intelligence à l'égard de 
toutes les appréhensions des formes et des natures comme telles. L'appréhen­
sion de ces formes ne peut pas satisfaire les exigences profondes de notre 
intelligence, qui est d'abord et avant tout ordonnée à l'être. C'est l'intelli- 
gibilite de l'être qui comme telle la spécifie ; et c'est l'être existant qui 
comme tel la mesure. Or, la forme même substantielle ne s'identifie pas 
à l'être. Elle n'est qu'un mode de l'être, premier il est vrai, fondamental, 
mais cependant distinct de l'être et non convertible avec lui. C'est pourquoi 
l'intelligence ne peut pas s'arrêter à la forme, demeurer comme enfermée 
dans l'ordre de la forme, si parfaite que soit celle-ci. Dans ce qu'elle a de 
tout à fait propre l'intelligence demande ce dépassement : par l'appréhension 
de la forme rejoindre l'être. Tant qu'elle ne dépassé pas la saisie des déter­
minations et qu'elle n'a pas atteint ce-qui-est, elle reste en attente, profon­
dément imparfaite. Ce dépassement se réalise dans le jugement d'existence 
portant sur ce-qui-est. Dans ce jugement, l'intelligence, en continuité vitale 
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avec l'activité des sens, touche l'existence propre de ce-qui-est. Elle dépasse 
le "ça" pour adhérer à l'existence actuelle de celui-ci, pour s'y conjoindre 
autant qu'elle peut en se laissant mesurer par lui.

Ce dépassement de l'appréhension par le jugement d'existence s'explique 
philosophiquement, d'une part, par la réalité elle-même, objet de l'appréhen­
sion. Celle-ci, en elle-même, est plus que ce qui est appréhendé, car elle 
n'est pas seulement telle ou telle de ses déterminations objectives, mais 
elle existe, elle est une réalité. C'est pourquoi, par elle-même, cette réalité 
demande d'être atteinte d'une manière plus exhaustive, plus profonde que 
par la simple appréhension qui ne saisit que ses déterminations formelles. 
D'autre part, l'intelligence, ordonnée à l'être, ne peut se contenter de cette 
assimilation intentionnelle de la forme. Celle-ci est indispensable, certes (1). 
C'est la première activité de tout vivant s s'assimiler les réalités qui l'en­
tourent et se les assimiler selon sa propre manière d'être. L'intelligence 
étant spirituelle, s'assimile le monde physique d'une manière spirituelle. 
C'est ce que nous exprimons par "assimilation intentionnelle", c'est-à-dire 
assimilation non quant à son être physique, mais quant à sa valeur d'intelli­
gibilité.

Mais l'intelligence ne s'arrête pas à cette simple assimilation, si capitale 
qu'elle soit. Par et dans cette assimilation, elle saisit quelque chose de nou­
veau : l'actualité d'être de cette détermination, de cette forme, son existence. 
Par et dans la forme la plus confuse et la moins déterminée, "ça", l'intel­
ligence découvre alors l'exercice même de l'être, dans ce qu'il a de plus 
actuel, de plus irrécuctible à toute assimilation formelle. Elle affirme et 
juge que ça existe.

En l'affirmant, elle découvre ce-qui-est comme réalité d'être exerçant 
sa fonction de sujet dans le sens le plus fort et le plus simple qui soit, sans 
aucune autre précision. Cette réalité que je touche existe.

(1) Nous ne pouvons pas rejeter cette assimilation sans supprimer à l'intel­
ligence son pouvoir vital qui attire à elle son bien, ce qui peut alimenter 
sa vie intellectuelle. Si nous rejetons cette opération, comme semble vouloir 
le faire Sartre et beaucoup d'autres, nous ne pouvons plus concevoir la vie 
de l'intelligence que comme celle de l'appétit, dont l'acte premier est de 
se projeter vers son bien, qui l'attire. Il y a quelque chose de vrai dans de 
telles conceptions, en ce sens que toute intelligence créée, étant participée, 
est une puissance "ordonnée vers", elle possède un appétit naturel qui l'oriente 
vers son bien. Mais ne concevons pas physiquement cet appétit naturel comme 
quelque chose d'autre que l'intelligence, comme quelque chose d'antérieur 
à celle-ci, qui aurait alors une activité propre d'appétit, une sorte de complai­
sance à l'égard de ce qui est ; et ce ne serait qu'à l'intérieur de cette complai­
sance qu'il faudrait comprendre l'activité intellectuelle conceptuelle, l'assimi­
lation intentionnelle. Si séduisante que soit cette conception (platonicienne 
ou néoplatonicienne ou augustinienne, peu importe), elle replonge en réalité 
l'intelligence dans l'ordre physique et ne saisit pas avec suffisamment de 
netteté ce qui caractérise l'intelligence comme faculté spirituelle ordonnée 
immédiatement à l'être, non à la manière d'un appétit naturel, mais à la 
manière d'un être connaissant. C'est à l'intérieur de son activité propre qu'il 
faut saisir cet ordre de la faculté intellectuelle à l'être, et non comme quel­
que chose qui lui serait antérieur.
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Ensuite, seulement, elle pourra discerner les diverses manières dont les 
réalités existent, soit d'une manière autonome et absolue, soit d'une manière 
dépendante et relative. Elle pourra préciser comment ce-qui-est exerce en 
p^mier lieu la fonction du sujet, capable de recevoir d'autres déterminations 
essentielles ou secondaires. C'est alors que dans ce jugement d'existence 
l'intelligence saisit ce qui caractérise la forme substantielle - principe premier 
d'être - et par le fait même ce qui caractérise les formes accidentelles, 
inhérentes à la "substance sujet".

Reconnaissons là que le jugement d'existence, qui affirme que "ça existe", 
reconnaît spontanément qu'en l'affirmant, l'intelligence se soumet à la réalité 
et reconnaît que celle-ci, précisément en tant qu'elle existe, la mesure, 
la transcende, lui échappe, comme quelque chose qu'elle ne peut étreindre, 
comme quelque chose qui se dresse devant elle, l'arrêtant, la fixant, la mesu­
rant. Certes, l'intelligence pourra ensuite tâcher de décrire ce "quelque chose", 
tâcher d'en préciser les divers éléments, les principes, les déterminations. 
Mais ce quelque chose, en tant qu'il existe, échappe toujours à l'analyse. 
C'est un irréductible qui ne peut être que touché, et non assimilé.

Pour mieux saisir comment, par le jugement d'existence, l'intelligence 
reconnaît sa dépendance à l'égard de ce-qui-est, il suffirait de considérer 
comment la négation à l'égard de ce-qui-est, laisse l'intelligence comme 
autonome et lui révèle son pouvoir radical de domination, sa liberté foncière. 
C'est pourquoi psychologiquement la négation peut être si séduisante ; en 
effet, elle permet une certaine exaltation du "moi pensant", un certain sem­
blant de libération de toute contrainte venant de l'extérieur. Quand on vit, 
on demeure son propre maître, on ne se laisse pas mesurer par un autre dont 
on accepterait la tutelle. On peut toujours se replier sur son propre pouvoir, 
attendant une meilleure occasion... Psychologiquement, la négation révèle 
au "moi pensant" sa liberté de domination. L'affirmation nous lie et nous 
mesure à la réalité.

Ce qui nous est manifesté par le jugement d'existence nous apparaît comme 
conditionné par le lieu et par le temps. Car, ce que nous touchons - si irré­
ductible et absolu qu'il se présente à nous - intrinsèquement se révèle à 
nous comme capable de modifications. C'est dans le mouvement et à travers 
lui que nous affirmons que ceci existe.

Le mouvement d'altération ne modifie pas immédiatement et formellement 
ce-qui-est, en ce sens que ce mouvement n'atteint que certaines qualités 
accidentelles. Ce-qui-est demeure toujours identique à lui-même, même s'il 
change de chaleur, de couleur. C'est bien ce-qui-est comme au-delà du mou­
vement d'altération que nous saisissons par le jugement d'existence ; c'est 
ce qui existe, non précisément telle qualité. Cependant, c'est bien à travers 
et dans le mouvement d'altération que j'affirme que ceci est. Autrement 
dit, ce qui est directement saisi par notre jugement d'existence nous apparaît 
comme ce qui, tout en possédant une certaine autonomie et une certaine 
indépendance à l'égard des autres, demeure pourtant capable de disparaître, 
engagé dans un "cosmos" où tout est en mouvement, où tout est modifié 
incessamment. C'est pourquoi ce jugement d'exister nous fait immédiatement 
soupçonner toute la complexité de ce que nous constatons comme existant 
autour de nous. Cet existant nous apparaît à la fois comme un certain absolu, 
du fait même qu'il est, et comme relatif à tout un ensemble à tout un milieu, 
à tout un univers. Il se présente à nous comme inséparable de cet univers, 
ayant des ramifications profondes avec celui-ci, et comme ayant son indivi­
dualité propre, irréductible.

C'est en raison même de cette complexité de ce qui est atteint par tout 

99



jugement d'existence portant sur ce que nous touchons que notre intelligence 
ne peut s'y arrêter définitivement. Notre intelligence ne peut se fixer sur 
les existants que nous expérimentons. Elle doit aller plus loin l

C - J'existe

A la seconde question fondamentale que nous nous posons, "est-ce que 
j'existe ?", nous répondons par l'expérience que nous pensons, que nous aimons, 
que nous sommes capables de faire attention à quelqu'un, de l'écouter ou 
de ne pas l'écouter, que nous sommes capables de poser telle ou telle activité, 
de modifier dans une certaine mesure notre vie psychologique en nous effor­
çant d'exercer notre imagination dans telle ou telle orientation, de réveiller 
nos souvenirs en nous plongeant dans tel ou tel milieu particulier... A travers 
nos diverses activités, nous pouvons atteindre notre moi qui les exerce, qui 
les vit, qui les supporte, notre moi qui existe en s'exprimant, en se mani­
festant de ces diverses manières.

C'est évidemment à propos de nos activités intellectuelles et d'amour, 
dans ce qu'elles ont de plus spirituel, la contemplation philosophique et l'amour 
d'amitié, que nous pouvons expérimenter de la façon la plus intime et la 
plus profonde que nous existons. Mais la conscience de n'importe laquelle 
de nos activités vitales nous le permet. La conscience que nous avons de 
toucher, de voir, nous donne une certaine expérience, évidemment plus exté­
rieure, que nous existons.

Dans cette expérience de notre propre existence, à travers et dans nos 
activités de connaissance et d'appétit, nous découvrons le "moi vivant et 
existant", source jaillissante de toute notre vie. Cette expérience intime 
de notre "moi existant" nous met en contact avec tout un autre aspect de 
l'existence que le jugement d'existence, qui portait sur les réalités extérieures, 
ne nous avait pas livré. Cette expérience intérieure nous fait découvrir en 
quelque sorte "du dedans" ce qui existe. Ce qui existe n'apparaît plus comme 
le sujet qui mesure de l'extérieur notre activité intellectuelle, mais au con­
traire comme le moi, source intime de notre propre activité intellectuelle.

Par l'immanence de la conscience, nous touchons à ce "moi", ce quelque 
chose de très intime, de très intérieur, de très caché qui s'impose aussi comme 
un certain absolu, l'absolu de la source. Notre moi existant, en tant qu'exis­
tant, nous apparaît encore comme ce qui - dans ce qu'il a de plus propre - 
échappe à notre savoir intellectuel. Nous pouvons affirmer qu'il existe avec 
une très grande certitude, nous pouvons le poser comme la mesure immanente 
de notre propre expérience, mais nous ne pouvons pas le saisir en toute luci­
dité. Certes, nous saisissons très bien ce par quoi nous pouvons atteindre 
notre moi existant, c'est-à-dire nos actes de connaissance et d'amour ; mais 
notre moi existant, présent dans chacune de ces activités - chacune de celles- 
ci l'expérimente d'une manière fragmentaire dans ce qu'il a de plus intime 
et de plus propre - et au-delà de toutes ces déterminations particulières, 
étant comme leur source cachée.

Evidemment, on pourra, à partir de la nature de l'acte de connaissance 
intellectuelle, tâcher de préciser la nature exacte de l'âme spirituelle, principe 
radical de cette connaissance, mais cette recherche présuppose cette première 
affirmation •. "j'existe". Et c'est le caractère propre de cette existence, 
révélée dans cette expérience intérieure, qui nous intéresse ici avant tout.

Le contenu propre de cette affirmation, "j'existe", "je suis", n'apparaît 
plus comme soumis au mouvement physique, au temps physique, si ce n'est 
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d'une manière indirecte par la réalité du corps. Ce "moi existant" se manifeste 
dans ce qu'il a d'original comme étant au-delà du mouvement physique, le 
dominant. Je demeure dans mon existence alors que tout se modifie autour 
de moi... Mais cette domination est relative, elle n'apparaît pas comme ab­
solue - avant que j'existe l'univers physique était et après je ne puis rien 
dire.

De plus, ce "moi existant" m'apparaît encore comme limité, puisque je 
ne puis le saisir indépendamment des diverses opérations de connaissance 
et d'amour en lesquelles il s'exerce. Il possède donc un certain absolu que 
je ne puis mesurer et une certaine relativité. Ce "moi existant" ne m'apparaît 
donc pas simple, mais comme devant se diversifier pour se réaliser pleine­
ment... Mon intelligence ne peut donc pas s'arrêter définitivement et d'une 
manière plénière dans cette expérience pourtant si riche, si intime et si 
absolue à certains égards.

D - Il existe un Etre nécessaire

A la troisième question que nous devons nous poser à propos de ce qui 
existe s "existe-t-il un Etre nécessaire, absolu dans son existence, dont l'exis­
tence même échappe à toute relativité ?", on ne peut pas répondre immédia­
tement comme aux deux précédentes, car si cet Etre existe, il échappe néces­
sairement à notre expérience. Nous n'expérimentons que ce que nous touchons, 
ce que nous voyons... et que ce que nous vivons au plus intime de nous-mêmes. 
Du point de vue expérience, notre univers se limite à ces dimensions. Or, 
tout ce que nous expérimentons extérieurement et intérieurement nous appa­
raît, comme nous l'avons déjà dit, à la fois comme ayant une certaine origina­
lité "sui generis", irréductible à d'autres réalités, et comme relatif aux autres 
réalités, donc comme demeurant limité dans son existence.

Si toute notre vie intellectuelle s'enferme délibérément dans l'expérience, 
voulant ne pas la dépasser, nécessairement les deux pôles de sa recherche 
philosophique ne pourront être que le "moi" et le "monde". A leur relation 
d'intimité et à leur relation d'extériorité, on pourra ajouter l'apparition de 
"l'autre", celui qui est un "autre moi" et qui permet de poser un troisième 
pôle de recherche philosophique, car "l'autre moi" je l'expérimente aussi. 
En face de "moi", il. réagit d'une manière tout à fait autre que ne réagit 
le ‘"monde" j il me "répond" avec la langue de mon "moi" ou au moins avec 
une langue semblable. Après certains tâtonnements, on arrive à se comprendre, 
à se compénétrer, ou au moins à s'opposer en adversaire rival. L'autre est 
soit l'ami, soit l'ennemi, ce que le monde ne peut être. Le monde n'est que 
ce qui enveloppe, ce qui contient, ce qui porte, ce qui garde, mais d'une 
manière anonyme, toujours un peu énigmatique, sans jamais livrer son secret 
dernier. Il mesure toujours notre intelligence. L'ami se livre ; l'ennemi nous 
repousse ; le monde seul mesure.

Si nous acceptons que notre activité intellectuelle n'est pas seulement 
l'expérience, si importante que soit celle-ci dans le développement de notre 
vie intellectuelle - jouant à l'égard de celui-ci le rôle d'une mère qui nourrit, 
qui porte, qui enveloppe -, si nous acceptons toutes les recherches et toutes 
les analyses métaphysiques nous permettant de saisir les raisons formelles 
des réalités et les principes premiers de ce-qui-est, au terme de ces recher­
ches, nous pouvons prouver qu'il existe nécessairement un Etre premier dont 
l'existence subsiste d'une manière tout à fait pure, dont l'être même est 
d'exister.

C'est donc un jugement, fruit d'un raisonnement, que nous affirmons : 
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il existe un Etre nécessaire. Philosophiquement parlant, on ne peut atteindre 
l'existence de cet Etre que dans une inférence. En affirmant que cet être 
existe, nous affirmons en même temps qu'il échappe totalement a toute con­
naissance directe et immédiate de notre intelligence. Son existence est abso­
lument transcendante ; elle est au-delà de tout ce que nous pouvons concevoir, 
de tout ce que nous pouvons expérimenter. C'est l'unique Absolu, duquel 
tout ce qui existe est directement dépendant. La relativité de tout ce que 
nous avons expérimenté et de tout ce que nous pourrons expérimenter prend 
alors son sens plénier. Tout ce qui existe en dehors de cet Etre premier 
lui est totalement relatif.

Nous voyons donc comment la réponse à cette troisième question, qui 
est la plus importante du point de vue de notre vie intellectuelle et même 
du point de vue de notre vie humaine, ne nous fait découvrir aucun nouvel 
aspect original de l'existence, comme le faisaient les deux précédentes ques­
tions. Elle nous permet cependant de poser, comme réalisée à l'état pur, 
l'existence de l'Etre premier et de préciser que seul cet Etre premier est 
son existence, que pour Lui seulement l'existence peut être tout. L'Etre 
premier seul pourrait être existentialiste. L'existentialisme n'a tout son sens 
que pour Lui. Car, pour Lui seul, l'existence est absolument transcendante, 
absolument autonome, sans aucune relativité ni dépendance, absolument im­
muable et éternelle, au-delà de tout mouvement et de tout temps.

Enfin, grâce à cette réponse, notre intelligence peut se fixer. En cet Exis­
tant nécessaire, dans la mesure où elle peut l'atteindre, notre intelligence 
se repose, le contemplant. C'est là seulement qu'elle peut se reposer. Cet 
ultime jugement d'existence permet donc à notre intelligence d'échapper 
à l'emprise de toute dialectique et de demeurer dans la réalité, étant toute 
polarisée et orientée vers l'Existant pur (1).

(1) De même que par la triple question nous pouvons saisir les trois dimensions 
de la pauvreté et de l'appétit de notre intelligence, de même par la triple 
réponse nous pouvons saisir ce que chaque existant apporte à notre intelligence 
et plus profondément encore sa triple noblesse : l'existence des réalités phy­
siques est comme le tuteur de cette benjamine, sa fonction propre est de 
lui indiquer les pistes à suivre ; l'existence de l'âme est comme la source 
maternelle dont la fonction propre est de lui permettre de se reposer, de 
se recueillir, de venir se refaire après ses diverses recherches j l'existence 
de l'Etre premier est comme le "Père", qui est capable d'attirer toute son 
attention, de capter toute son énergie vitale, et de lui permettre le seul 
repos définitif. Par là, nous comprenons comment notre intelligence est capa­
ble de s'affronter directement et immédiatement à ce qui est. Toute relative 
à ce-qui-est, elle ne peut cependant pas se reposer dans les réalités physiques j 
celles-ci ne satisfont pas ses appétits. Elle respecte l'originalité de leur 
être, elle se laisse mesurer par tout ce qui est, si limité, si inférieur qu'il 
soit, pour puiser auprès de tout ce qui est un nouvel élan afin d'aller plus 
loin. Elle ne peut demeurer enfermée en l'existence de son âme, se complaire 
dans cette decouverte, si délectable et savoureuse soit-elle, car elle a une 
exigence plus universelle et plus profonde. C'est l'être en sa totalité, c'est 
l'être en son infinité qu'il lui faut ; puisque seul cet être est d'une manière 
absolue, n'est pas essentiellement relatif à ce qui est. C'est pourquoi elle 
peut demeurer dans le sein maternel, s'y fixer volontairement. Ce serait 
accepter une sorte de suicide par asphyxie. C'est oublier la noblesse la plus 
profonde de notre intelligence qui est faite pour l'être et sa lumière, et 
non pour la présence intime de son âme. C'est là la grande tentation affec­
tive, se délecter dans la "conscience de soi" et y fixer sa demeure définitive.
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E - Qu’est-ce que l'existence ?

En réfléchissant sur le contenu philosophique de ces deux expériences 
types et de cette ultime inférence métaphysique, nous pouvons tâcher de 
préciser ce qui caractérise l'existence comme telle.

Elle se présente toujours comme ce qui est au-delà des déterminations 
formelles, comme leur acte ultime, dernier. Plus rien après ne peut actuer 
ce-qui-est, au sens tout à fait précis. C'est bien l'acte d'être dans son exer­
cice même d'acte d'être, ou si l'on préfère, l'actualité de tous les actes. 
C'est pourquoi l'existence n'est saisie dans toute son originalité que dans 
le "verbe". Quand nous l'exprimons par un nom, "l'existence", nous risquons 
toujours de la "formaliser", c'est-à-dire de réintroduire une nouvelle détermi­
nation formelle dans cet acte ultime, qui se situe au-delà de toutes les déter­
minations formelles. L'exister n'est pas une détermination constitutive comme 
les autres déterminations formelles. "L'exister" ne constitue pas, mais actue 
les déterminations constitutives d'un être, de telle façon qu'il les modifie 
intrinsèquement, leur donnant une véritable nouvelle manière d'être. En ce 
sens nous devons dire que l'exister affecte intimement la réalité dans toutes 
ses déterminations formelles, sans ajouter strictement parlant une nouvelle 
détermination formelle, mais les transformant de l'intérieur, les actuant 
d'une manière ultime, les terminant dans l'ordre de l'être.

Etant donné son caractère propre d'acte ultime de l'être, l'exister est 
ce qu'il y a de plus indivisible. Il est ce qui donne à la réalité son ultime 
indivisibilité. L'indivisibilité d'une réalité provient de son acte, c'est sa con­
séquence immédiate, car l'acte distingue et sépare ce qu'il actue de tout 
ce qui n'est pas lui et le rend invulnérable, incapable d'être modifié par 
autre chose. On est capable d'être modifié, de subir une influence, dans 
la mesure où l'on est encore indéterminé, en puissance. Or, l'exister est 
précisément l'acte ultime, l'acte des autres actes, l'acte à la seconde puis­
sance pourrait-on dire, puisqu'il est au-delà des déterminations formelles 
et qu'il les présuppose. Ces déterminations formelles sont déjà un certain 
acte.

L'exister est également la perfection de toutes les perfections, en ce 
sens que ce qui n'existe pas n'a aucune perfection en acte. Ce qui n'est 
que "possible" n'est pas parfait au sens précis, puisque toute perfection n'est 
perfection que dans la mesure où elle est en acte et existe. L'exister est 
donc bien la source de toutes les perfections.

L'effet propre de cette actuation ultime est de donner à la réalité une 
certaine autonomie, une certaine irréductibilité à l'égard de toutes les autres 
réalités. Ce qui existe, parce qu'il existe, est quelque chose qui répugne 
à être absorbe par une autre réalité. C'est quelque chose d'ineffable qu'on 
ne peut pas remplacer par une autre réalité. Tandis que sous l'aspect de 
ses diverses qualités, cette réalité existante peut toujours être remplacée 
par une autre réalité semblable.

F - Sous la lumière de sagesse

Evidemment, l'exister, dans toute sa pureté d'acte ultime, subsistant en 
lui-même, ne se réalise que dans l'Etre premier, nécessaire. Du point de 
vue métaphysique, notre dernier jugement sur cet Etre premier est d'affirmer 
qu'il est "l'existence elle-même subsistante". C'est l'acte d'être qui subsiste 
dans tout l'absolu de son acte d'être, sans aucune limitation.
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Mais, dès que nous considérons les autres existants, ceux qui ne sont pas 
leur existence mais qui la participent, l'exister est l'effet propre de l'action 
créatrice. Ce que l'action créatrice touche dans toutes les réalités qu'elle 
pose dans l'être, c'est précisément ce reflet immédiat de l'Etre incréé : 
l'existence. L'existence apparaît alors comme l'effet propre de la causalité 
première, et par le fait même, elle est aussi comme l'effet commun de cha­
cune des causes particulières, qui ne peuvent réaliser quelque chose qu'en 
communiquant telle ou telle manière d'être. Donc, on ne peut considérer 
aussi l'existence comme relative à la cause ; en ce sens, on dira qu'une réalité 
existe du fait même qu'elle est posée en dehors de ses causes.

Cette existence, effet propre de la Cause première, participée et reçue 
dans un certain être, est toujours déterminée et limitée. Comme la puissance, 
le sujet détermine, particularise ce qu'il reçoit. On reçoit toujours selon 
son mode propre d'être, et, par là, on limite et on particularise. C'est pourquoi 
tout existant autre que l'Etre premier est limité dans son existence, même. 
Son existence à la fois le pose en autonome - il existe en lui-même et, en 
tant que tel, il est, comme nous l'avons déjà dit, irréductible aux autres 
réalités -, en dépendance radicale et foncière. Tout dans l'être créé est 
relatif à l'existence pur de l'Etre premier et tout son acte est distinct de 
la Cause première.

Puisqu'en tous les êtres créés l'existence est reçue au plus intime de leurs 
propres structures d'être, une certaine distinction réelle s'impose entre ce 
qui reçoit et ce qui est reçu, entre les principes formels qui constituent 
la réalité, qui la déterminent, et l'acte ultime d'exister qui la termine dans 
l'être. Cette distinction réelle est le fondement métaphysique de l’instabilité 
foncière de toute créature. Du point de vue de l'être, aucune créature ne 
possède son existence ; elle la reçoit, elle ne peut la garder par elle-même 
et ne peut l'exploiter que selon l'orientation de sa propre nature. Elle ne 
peut l'avoir que comme une perfection qui lui donne une véritable autonomie 
dans une dépendance radicale. Voilà pourquoi on peut dire que l'être créé, 
selon sa propre existence, est comme un "appel", un "projet", un "ordre", 
vers l'existence absolue et première... L'être créé est perpétuellement comme 
en "attente", comme ouvert pour recevoir cet acte ultime d'exister, tout 
en étant essentiellement et formellement déterminé.

Précisons que cette distinction n'est pas seulement une distinction qui 
serait l'oeuvre de notre intelligence considérant la même réalité sous divers 
aspects, sa détermination formelle (sa nature), son essence, et son existence, 
son actualité ultime. Quand nous parlons de distinction réelle entre les déter­
minations constitutives et l'acte ultime terminant l'être, nous ne voulons 
pas dire par là que ces deux réalités existeraient de façon séparée. Car les 
déterminations formelles^ considérées en elles-mêmes, n'existent pas comme 
une réalité, comme un sujet, avant de recevoir l'existence ; elles n'existent 
qu'en recevant l'existence, en la déterminant.

Cependant, bien que ces déterminations formelles n'existent pas séparément, 
elles demeurent des principes d'être réellement distincts de l'existence. Leur 
fonction propre est de recevoir en déterminant. La forme substantielle, en 
tant qu'elle reçoit l'existence, est en puissance ; car la potentialité seule 
permet de recevoir ; l'actualité permet de communiquer. Or, pour jouer 
cette fonction de recevoir, d'être en puissance à l'égard de l'existénce, il. 
n'est pas nécessaire d'exister antérieurement, il suffit d'exister en recevant. 
Seul celui qui communique l'existence doit exister avant de la communiquer, 
puisque l'existence est alors son effet propre. Toute philosophie qui ne saisit 
pas cette notion de puisssance pure, d'être comme "possible", en puissance 
à l'égard de l'acte ultime d'être, est incapable d'atteindre cette distinction 
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réelle radicale en toute réalité dont l'exister est participé. Par le fait même, 
elle risque toujours de ne considérer que les déterminations formelles, donc 
de ramener toute la philosophie aux problèmes des essences et des connexions 
formelles, ou au contraire de ne plus considérer que les existants dans leur 
actualité même d'existence. Celle-ci, absorbant en quelque sorte toutes les 
déterminations formelles, les évacue comme des résidus d'être, produits 
d'abstraction qu'il faut à tout prix éliminer pour retrouver une philosophie 
réaliste. Une telle attitude philosophique identifie "puissance" et être de 
raison, le fruit d'abstraction. Elle ne considère comme réel que ce qui existe 
en acte. Elle se condamne par le fait même à ne plus pouvoir comprendre 
la réalité du mouvement dans son originalité propre, et par le fait même 
de la causalité efficiente, et donc en définitive celle de son effet propre : 
l'existence en tant que participée. Autrement dit, vouloir tout ramener à 
"l'essence", c'est se condamner à ne plus la saisir dans ce qu'elle a de carac­
téristique. Seul l'acte donne l'ultime intelligibilité ; la puissance ne se com­
prend que par l'acte. Vouloir tout ramener à "l'existence", c'est se condamner 
à ne plus pouvoir la comprendre dans ce qu'elle a de tout à fait propre pour 
nous : acte ultime de ce-qui-est, le terminant dans l'ordre de l'être, lui don­
nant son autonomie et sa radicale dépendance.

Seule une philosophie de l'être peut saisir cette complexité inhérente à 
toutes les réalités que nous expérimentons et préciser le caractère exact 
de cette distinction réelle : essence, existence, puisque seul l'être domine 
cette distinction et cette complexité. Mais pour cela, il faut dépasser la 
conscience psychologique, qui se donne à nous toujours selon un ordre géné­
tique, successif, et concevoir l'existant expérimenté dans sa structure intime 
d'être selon ses principes formels et selon son acte ultime d'exister. Tous 
deux sont inséparables de fait, car si l'essence n'existe pas indépendamment 
de l'existence, celle-ci aussi ne peut être que reçue, sauf évidemment à 
l'état pur ; mais une telle manière d'exister,'si nous l'affirmons comme néces­
saire, échappe complètement à notre manière de connaître, nous n'en avons 
aucune idée. Donc, en dehors de l'existence de ce premier Etre, l'existence 
est toujours reçue, et ne peut donc être séparée réellement de telle ou telle 
essence qui la détermine en la recevant. L'existence, saisie dans l'exercice 
même de son acte, est exprimée par le verbe, comme nous l'avons déjà dit, 
donc inséparable de son sujet.

Evidemment, si nous concevons "l'existence" d'une manière abstraite, 
nous la concevons alors comme la forme la plus universelle, la forme ultime ; 
celle-ci peut alors être considérée en elle-même. Mais il ne faut pas oublier 
que nous sommes en présence d'une manière abstraite de la concevoir. C'est 
notre intelligence qui, réfléchissant sur le jugement d'existence, sur l'exercice 
même de l'existence, sur cette fonction propre du verbe "exister", tâche 
d'abstraire l'originalité formelle de l'exister, dans son exercice même d'exis­
ter. Mais à vrai dire, il répugne à cette abstraction formelle, puisqu'il est 
l'acte même qui termine la réalité, sans la constituer formellement. Ce-çte 
manière abstraite de concevoir l'existence est certes légitime et même néces­
saire. Notre intelligence doit réfléchir sur toute son activité et sur toutes 
les modalités de son activité, elle doit préciser le contenu formel de tous 
ses concepts. Mais il ne faut pas s'y arrêter, on risquerait d'hypostasier l'e­
xistence, ce qui serait tout à fait "factice". Il y a là une tentation très grande 
pour l'intelligence humaine, elle peut être la tentation intellectuelle la plus 
grande, la séduction intellectuelle la plus forte : faire passer l'acte ultime 
de l'être dans le domaine de la forme et par le fait même considérer ce 
qui mesure le jugement de notre intelligence comme pouvant être en réalité 
parfaitement possédé par celle-ci, ou si l'on préfère, considérer ce qui mesure 
notre intelligence comme pouvant lui être entièrement assimilé. Voilà bien 
la suprême "libération", s'assimiler intellectuellement ce qui se présente 
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comme transcendant et irréductible à l'égard de notre intelligence. Plus 
rien ne peut alors mesurer le jugement de notre intelligence. Hypostasier 
l'existence de cette manière, se faire de l'existence une idee que l'on possède 
parfaitement et intellectuellement, c'est vraiment se constituer dans sa vie 
intellectuelle semblable à Celui qui seul est l'Existence absolue.

C'est bien la séduction intellectuelle la plus forte, car c'est transformer 
"l'effet propre" de la Cause première, ce qui est sa propriété d'une manière 
unique, en le bien propre de notre intelligence, en son oeuvre propre et ultime.

C'est la falsification la plus terrible que de prendre à l'Etre premier ce 
qui lui revient et le considérer comme le bien propre de notre intelligence. 
Voilà l'orgueil de l'intelligence 1 Transformer l'exister en une forme, en faire 
son bien propre, l'assimiler... Voilà l'ultime pouvoir artistique de notre intel­
ligence, son "faire" suprême, cette mainmise sur ce qui est directement 
"effet" de la Cause première. Quand nous disons que l'existence n'est saisie 
dans son originalité propre que comme l'acte ultime qui termine ce qui est 
dans l'acte même de l'être, ne pensons pas qu'il faille alors concevoir l'exis­
tence comme relative à la nature, à la manière d'un mode réellement distinct 
de celle-ci. Une telle distinction modale exprimerait que l'existence est 
comme dépendante de la nature, comme si elle provenait de celle-ci.

En réalité, une telle affirmation reviendrait à oublier ce qu'il y a de plus 
original dans l'existence elle-même pour la ramener à l'ordre de la nature, 
puisque le mode se ramène à la nature de ce qu'il modifie. L'existence dans 
ce qu'elle a de plus elle-même est l'acte même de l'être, dans ce qu'il a 
de plus actuel, d'ultime et non seulement dans tel ou tel de ses aspects, 
si essentiels soient-ils. C'est pourquoi elle touche à toute la profondeur de 
l'être et à toute sa plénitude. Elle est ce par quoi les réalités sont termi­
nées dans l'être. Si donc elle est bien l'acte ultime qui termine ce-qui-est, 
elle le fait en attirant à son actualité ultime toute la potentialité de l'essence. 
Elle n'est donc pas un mode dépendant de ce qu'il modifie, mais un terme 
ultime actuant, ramenant tout a sa propre actualité. Par là, nous pouvons 
mieux saisir toute l'efficacité de cet acte ultime, qui est bien reçu dans 
l'essence, mais en même temps la fait exister, lui donne une manière d'être 
nouvelle, une véritable autonomie dans l'être.

On pourrait dire qu'il y a deux manières d'être reçu : comme un inférieur 
ou comme un supérieur. L'inférieur est reçu en se soumettant, en adoptant 
les moeurs de celui qui le reçoit, le supérieur est reçu en attirant à lui celui 
qui le reçoit en lui faisant participer à sa propre indépendance l

Si donc on compare l'essence à l'existence, ou l'existence à l'essence, 
en se demandant quelles sont les relations de dépendance qui se réalisent 
entre ces deux termes, il faut répondre que l'essence est ce qui spécifie 
la réalité, la constitue, la rend telle, et que l'existence la pose dans l'être. 
En tant qu'elle est acte ultime, l'existence est perfection ultime, mais elle 
n'est telle perfection que relativement à l'essence qu'elle actue. Par exemple, 
si j'affirme que l'existence de Pierre est plus parfaite que celle d'une pierre, 
cette estimation se prend de l'essence même de Pierre. Car en elle-même 
l'existence ne dit que l'actualité ultime, celle qui écarte la potèntialité. 
Précisément, si on la considère de cette manière, elle est ce qu'il y a de 
plus parfait. Mais si on la considère selon sa perfection spécifique, alors 
l'essence apparaît comme plus parfaite, puisque cette spécification se trouve 
en premier lieu dans l'essence et d'une manière dérivée dans l'exister. L'es­
sence est donc bien, sous cet aspect, le principe, la raison de l'exister, mais 
l'existence demeure ce qui actualise d'une manière ultime. Leurs perfections 
sont donc rivales, chacune dans son domaine propre et premier, et toutes 
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deux expriment les deux arêtes de ce-qui-est s "ceci existe".

Ceci est normal, car la perfection et la noblesse de toute réalité peuvent 
être envisagées de deux façons : selon la graduation spécifique et selon l'actua­
lité même de l'être. Selon la première considération, on met l'accent sur 
les degrés de l'être. La noblesse et la perfection se prennent alors de la 
forme constitutive de la réalité, celle qui lui est essentielle et intrinsèque. 
Selon la seconde considération, qui met en lumière l'état de l'être, la perfec­
tion et la noblesse se prennent alors de l'actualité ultime de l'être et donc 
elles apparaissent comme présupposant la forme constitutive, mais l'achevant ; 
sans l'existence celle-ci ne serait qu'un simple "possible". Voilà bien les deux 
types distincts de perfections, l'un essentiel, constitutif, l'autre ultime actua­
lité de l'actualité essentielle. Mais il y a un ordre entre eux : le second attire 
à lui le premier et le premier spécifie le second.

C'est pourquoi l'on peut dire que l'existence, en tant qu'elle participe 
à la raison spécifique, est limitée par l'essence et lui est soumise. En tant 
qu'elle est acte ultime,Qelle se soumet à l'essence.^ 7

Dans cette réflexion philosophique sur l'existence, est engagée toute une 
philosophie de l'être et des diverses causes propres de l'être. Car cette décou­
verte de la distinction réelle entre essence et existence suppose la distinction 
de la puissance et de l'acte, distinction qui entraîne nécessairement la décou­
verte du principe de causalité et de ses diverses modalités. Autre est recevoir, 
autre est communiquer, autre la causalité matérielle, autre celle de la forme, 
autre celle de l'efficience.

La découverte de l'existence dans ce qu'elle a de plus propre exige celle 
de la causalité efficiente, dans son exercice même de causalité efficiente, 
ordonnée à une fin et présupposant la détermination formelle. Car, si l'exis­
tence comme telle est au-delà de la causalité efficiente, l'existence, telle 
que nous l'expérimentons, se définit en dernier lieu, selon un jugement de 
sagesse, dans une relation de dépendance à l'égard de la Cause première 
dont elle est "l'effet propre".

Ceci nous montre l'importance, pour la métaphysique, de la découverte 
de l'existence, puisque sans cette découverte nous ne pouvons jamais saisir 
l'exercice propre de la causalité efficiente. Et sans une connaissance précise 
(analogique évidemment) de la causalité efficiente première, nous ne saisissons 
jamais avec netteté la distinction réelle entre l'essence et l'existence.

La connaissance de l'existence se présente donc pour le philosophe comme 
primordiale, fondamentale et comme dernière. La connaissance contemplative 
ne peut se réaliser qu'à l'égard de ce-qui-est, de ce qui existe. On ne contem­
ple pas une forme. C'est donc la connaissance de l'existence qui introduit 
dans les spéculations philosophiques, et c'est elle qui les termine. C'est la 
connaissance précise de l'existence dans son exercice et dans son mode abs­
trait qui oblige l'intelligence à distinguer avec une très grande netteté tout 
l'ordre de la spécification de celui de l'exercice, tout ce qui relève de la 
cause formelle de ce qui relève de la cause efficiente, et leurs relations 
intimes.

G - Diverses modalités de l'existence

A partir de cette réflexion métaphysique sur l'existence, où l'on a tâché 
surtout de préciser ce qui caractérise l'existence, on peut se demander quelles 
seront, dans les réalités qui nous entourent, les grandes modalités de l'exis­
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tence, ou si l'on préfère, où il y a des reflets particulièrement éclatants 
de l'existence dans les diverses parties de la philosophie.

Ceci est important à noter pour saisir les parts de vérité qui se trouvent 
dans les diverses significations philosophiques de l'existence, que nous avons 
citées au début. En effet, dans la mesure où l'on ne distingue plus la méta­
physique des diverses parties de la philosophie, on confondra fatalement 
tel ou tel mode particulier, tel ou tel reflet spécial de l'existence, avec 
la notion même d'existence prise dans toute sa pureté. Facilement on opposera 
telle manière d'exister à l'exister comme tel, alors qu'en réalité il n'y a 
pas opposition mais transposition ; et l'inverse aura lieu également, ce qui 
est encore plus impardonnable '.

A l'égard de l'être mobile que considère la philosophie de la nature, la 
modalité spéciale de l'exister, c'est le devenir, le mouvement. C'est par 
là que nous pouvons expérimenter le rayonnement le plus éclatant de l'exis­
tence dans le monde physique.

Mais le mouvement est mesuré par le temps et par le lieu. Tous deux 
modifient le mouvement. Si donc la philosophie de la nature est comme iden­
tifiée à la métaphysique, on concevra l'existence comme le devenir, avec 
deux dimensions inséparables : la situation et la temporalité.

A l'égard de l'homme que considère la philosophie humaine, la modalité 
spéciale de l'existence, c'est l'opération immanente vitale, celle de la contem­
plation, celle de l'amour. Voilà où nous pouvons expérimenter comme le rayon­
nement le plus éclatant de l'existence dans la vie humaine, puisque ces deux 
types d'opérations terminent la vie dans ce qu'elle a de tout à fait propre.

Si la philosophie humaine s'identifie avec la métaphysique, on sera comme 
nécessairement amené à identifier l'existence à la liberté. Car l'identification 
de la philosophie humaine avec la métaphysique présuppose une telle exalta­
tion de l'homme à l'égard de la réalité que la faculté du sujet, la volonté, 
est nécessairement considérée comme première. Et dans l'exercice de cette 
faculté, on regardera surtout son exercice libre, puisque cet exercice libre 
manifeste le mieux la domination du sujet. C'est pourquoi il est logique,' 
dès que l'on fait de la métaphysique un "humanisme", d'identifier l'existence 
avec l'exercice même de la volonté dans un état le plus libre... ou avec la 
conscience de cet exercice libre, puisque c'est à l'égard de cet acte libre 
que la conscience est pleinement elle-même, autonome.

Si, en identifiant philosophie humaine et métaphysique, on essaie de garder 
une certaine ouverture à l'égard des réalités transcendantes, on sera amené 
à considérer que la conscience c'est l'existence, ou encore que la tendance 
profonde de l'être aimant, son "extase", son "ordre transcendantal", c'est 
l'existence.

Dans de telles conditions, la subjectivité devient de plus en plus totale 
et par le fait même la nature tend à être rejetée, la forme tend à disparaître. 
Et dans la mesure où la forme disparaît, les notions exactes de puissance 
et de finalité disparaissent également. Et par le fait même une exaltation 
de plus en plus exclusive de l'exercice pur du sujet, la liberté, se réalise.

Il est curieux de remarquer qu'on ne peut maintenir dans la philosophie 
le sens exact de la puissance que si l'on maintient le sens exact de la forme. 
Le "possible" métaphysique, en effet, n'est autre que la forme considérée 
dans un état de potentialité à l'égard de l'être. Ce "possible" semble bien 
être comme le premier analogué, pour nous, de la puissance à l'état pur, 
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et du possible objectif et logique. Or, si la forme est rejetée, le possible 
l'est aussi, ainsi que la puissance. Un Sartre n'hésite pas à affirmer que sa 
philosophie ne connaît que l'acte. Ç'est une philosophie exclusivement de 
l'acte. Le possible et la puissance disparaissent, l'acte devra les assumer, 
comme il assume la forme. C'est pourquoi Sartre imagine cette activité 
de "néantisation" qui est en réalité une sorte de truchement de la puissance 
et du possible.

La forme étant rejetée, la fin disparaît, au moins dans son rôle tout à 
fait propre d'attirer par l'amour. Car cette fonction, elle ne peut la réaliser 
que par la connaissance. A l'intérieur de "l'acte" on va donc tâcher d'assumer 
encore ici la fonction propre de la fin, et l'on pose cette transcendance qui 
naît de l'immancence et émerge de celle-ci. Mais évidemment la transcen­
dance autonome, indépendante, séparée ; elle n'en est qu'un effet, se ramenant 
à un ordre vers un projet à un élan.

Enfin, notons que si la forme est rejetée, même l'existence ne peut plus 
être saisie dans toute sa pureté. Car dans ce cas on saisit l'existence comme 
l'antithèse, le contraire de la forme, donc dans le même genre que celle-ci, 
donc d'une manière formelle. Cette identification de l'existence et de la 
conscience nous le montre bien, car la conscience implique toujours une cer­
taine forme. Elle est la propriété d'un acte de connaissance, et cet acte 
ne peut exister dans une forme intentionnelle. On saisit donc l'existence 
comme supplantant, assumant l'essence et par conséquent comme le contenant 
en quelque sorte. Que l'existence possède ce caractère d'imman^ence nous 
en sommes tout à fait persuadés, mais il est comme une conséquence de 
son caractère premier de transcendance.

A l'égard de l'homme engagé dans une communauté, que considère la poli­
tique, la modalité spéciale de l'existence c'est l'amitié sociale, réalisant 
une oeuvre commune. Si cette philosophie politique est considérée comme 
une métaphysique, l'existence sera envisagée sous les aspects d'engagement, 
de responsabilité, de communion, d'amitié.

A l'égard de l'action fabricatrice de l'homme, considérée par la philosophie 
de l'art, la modalité particulière de l'existence c'est la création artistique. 
C'est dans cette activité que se reflète le plus actuellement l'existence. 
Si le blocage se réalise entre esthétique et métaphysique, on arrivera à consi­
dérer que l'existence n'est autre que la gratuité, l'indifférence de domination 
du Créateur qui peut faire ce qu'il veut.

Par là, nous soulignons quels sont les lieux où l'existence pourra être saisie 
par nous de la manière la plus éclatante et nous soulignons également le 
danger de la séduction de cet éclat. Celui-ci risque toujours de nous fasciner 
et de nous enfermer dans telle modalité particulière de l'existence plutôt 
que de nous conduire à une saisie métaphysique plus pure de l'existence comme 
telle.

Enfin, notons comment l'importance de cette saisie de l'existence montre 
merveilleusement la différence entre le domaine propre de 
et celui des spéculations scientifiques (positives ou physico-
Car, pour le philosophe, la première question qu'il se pose, c'est de savoir 
si telle ou telle réalité existe ; ensuite il pourra se demander ce qu'elle est 
et rechercher ses causes propres. Ce qui intéresse en premier lieu le savant, 
ce sont les connexions constantes et nécessaires entre les phénomènes, il 
ne se demande pas si cela existe ou n'existe pas. C'est un fait qu'il constate 
et qu'il mesure, et cela lui suffit. Ceci est très visible dans la loi scientifique. 
Le philosophe, par la recherche des causes, reste toujours en contact avec 

la philosophie 
mathématiques).
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ce-qui-est. C'est pourquoi la loi scientifique ne peut intéresser le philosophe 
que d'une manière secondaire, et non immédiate. L'expérience directe et 
brutale de la qualité de ce qu'il sent, voit, touche, l'intéresse toujours plus 
immédiatement.

Cette différence de perspective, d'orientation, d'intérêt, entre la philosophie 
et les spéculations scientifico-mathématiques, l'existentialisme la redécouvre 
à sa manière, quelquefois trop brutalement en faisant de la distinction unè 
séparation, voire même une opposition ; mais il a le mérite de la sentir très 
fortement et de ne pas avoir peur de le dire clairement.

Par la découverte de "l'existence-liberté", de l'existence "transcendance", 
ils éprouvent la nécessité de dissocier nettement l'être de son caractère 
rationnel, de son univocité formelle-objective, comme ils l'entendent, et 
ceci est extrêmement intéressant. Mais l'union constante entre l'aspect méta­
physique et l'aspect psychologique, ou, si l'on préfère, le souci de retrouver 
dans la conscience de soi toute la profondeur de la métaphysique de l'être, 
les empêche de dépasser telle ou telle modalité psychologique de l'existence, 
celle de l'amour, celle de la liberté, celle de la conscience.

Est-ce que l'existentialisme, s'opposant à la dialectique formelle hégé­
lienne, va, dans un troisième moment, redécouvrir la distinction entre la 
métaphysique? Après avoir distingué l'essence, la forme, de l'existence, 
va-t-il dépasser ces modalités particulières de l'existence pour redécouvrir 
l'existence métaphysique et, par là, affirmer de nouveau l'Etre transcendant ? 
Nous ne pouvons que l'espérer I Car il nous semble bien que seule une philo­
sophie analogique de l'être peut maintenir à l'existence toute son originalité, 
à la fois sa transcendance et son immanence, son irréductibilité et son carac­
tère commun, en la considérant comme l'acte ultime de l'être, présupposant 
les déterminations formelles constitutives de ce-qui-est.
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CONCLUSION

Si la théologie naturelle finalise toute la philosophie et lui donne son unité 
de sagesse, la critique permet à toute la philosophie de l'organiser consciem­
ment, en pleine lucidité, de savoir où elle se situe dans l'ensemble du déve­
loppement humain, infra-humain ou surhumain ; la philosophie sait très bien 
alors l'orientation qu'elle prend comparativement au capital humain de pensée, 
ce qu'elle assume dans les diverses doctrines philosophiques et aussi ce qu'elle 
rejette comme erroné, confus ou équivoque. Grâce à la critique, l'organisation 
essentielle de la philosophie - on pourrait dire son organisation architecturale - 
acquiert une perfection beaucoup plus nette, permettant de nombreux déve­
loppements. Si la critique élague tout ce qui n'est pas absolument philoso­
phique, si elle maintient toujours d'une manière très aiguë la distinction 
entre l'imaginatif, le sensible et le pur intelligible, elle maintient la philo­
sophie ouverte à des développements nouveaux incessants, à des pénétrations 
tpujours plus grandes des principes propres des réalités. Elle la maintient 
vraiment dans un état d'avidité et de recherche. La critique supprime toute 
sclérose à la philosophie, tout conservatisme, car elle lui donne un sens très 
profond de sa méthode propre analogique, distincte de toute autre méthode 
scientifique. Or, le propre de la méthode analogique est d'être une méthode 
qui ne peut jamais se satisfaire de ce qui est déjà acquis ; elle sait que la 
réalité, dans sa richesse d'intelligibilité, est inépuisable.

Le philosophe, s'il est vraiment philosophe, ne peut jamais être satisfait 
de ce qu'il sait ; car il sait qu'il ne sait rien comparativement à toute la 
richesse de vérité qu'il lui reste à pénétrer de plus en plus profondément. 
C'est pourquoi le philosophe reste toujours un chercheur, il est toujours avide 
de pénétrer plus avant dans la réalité qu'il connaît. D'autre part, tout en 
demeurant avide de savoir davantage, le philosophe, grâce à la critique, 
sait qu'il sait l'essentiel de ce qu'il peut humainement savoir ; car il con­
temple, à travers ses effets propres, l'existence de l'Etre premier. La critique 
pérmet donc le repos contemplatif et elle ouvre la porte toute grande à 
la recherche. Elle maintient donc les deux qualités essentielles du philosophe, 
contemplatif et chercheur, et elle maintient même l'harmonie entre ces 
deux qualités, qui peuvent à certains moments sembler s'opposer. La critique 
maintient que la recherche est au service de la contemplation, et non l'in­
verse. Car l'intelligence est essentiellement faite pour la contemplation. 
Ce n'est que secondairement, en raison de son mode humain, qu'elle est 
faite pour la recherche.

Si la critique stabilise la philosophie tout en l'ouvrant au progrès, si elle 
montre au philosophe sa fonction principale - contempler - et sa fonction 
seconde - chercher -, on voit immédiatement combien elle est nécessaire.

On comprend aussi comment, à sa façon, elle récapitule toute la philo­
sophie. La théologie naturelle récapitule toute la recherche philosophique 
dans la contemplation et dans ses jugements de sagesse. C'est une récapi­
tulation dans l'ordre existentiel, pourrait-on dire ; tandis que celle de la 
critique est une récapitulation dans l'ordre de l'intelligibilité pure. Voilà 
pourquoi elle se situe nécessairement au terme de toute la philosophie et 
non au point de départ, comme un fondement propre. Car on ne peut rien 
fonder sur l'intelligibilité pure, on ne peut fonder que sur le roc, c'est-à-dire, 
la réalité.

Voilà pourquoi la critique se situe au dernier degré d'abstraction. Cette 
pure intelligibilité ne peut être saisie parfaitement qu'au sommet de toute
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la recherche philosophique, donc au niveau de la philosophie première, de 
la métaphysique, puisque, autrement, on serait en présence d'une intelli­
gibilité partielle, limitée et restreinte. La critique ne pourrait plus stabiliser 
la philosophie en l'organisant. On ne peut organiser que quand on voit tout. 
Donc, pour accomplir sa fonction primordiale, la critique doit réfléchir sur 
toute la philosophie, ce qu'elle ne peut faire qu'en considérant tout ce qui 
est selon le degré le plus élevé de connaissance philosophique.
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ANNEXES

On pourrait, sous un regard critique, résumer de cette manière les di­
verses étapes de la philosophie première s

I. Diverses ex- Langage 
Interrogation

Mouvement Connaissance Amour Ordre
periences de 
ce-qui-est

II. Inductions : 
découvertes 
des principes 
propres de 
ce-qui-est

Substance 
Forme 
(Matière)

Acte

(Puissance)

Vérité

(Erreur)

Bonté

(Mal)

Unité

(Multiplicité)

Affirmation explicite et fondée 
entre :

d'une distinction réelle

III. Jugement de 
sagesse à l'é­
gard de l'être 
participé (a- 
près la preuve 
de l'existence 
de l'Etre pre­
mier, et de 
ses attributs)

Essence 
et existence

Acte premier 
(puissance 
et acte 
second 
(exercice 
opération)

vrai ontolo­
gique et 
vérité 
formelle

bonté subs­
tantielle 
et bonté 
formelle

inhérence 
et subsis­
tance j 
ordre trans­
cendantal 
et prédica- 
mental ; 
unité spéci­
fique et uni­
té numérique.

IV Ultime appréhen­
sion réflexive 
(qui en réalité 
implique une 
intuition intellec­
tuelle à partir 
du jugement pre­
mier et du juge­
ment de sagesse), 
découverte des 
notions trans­
cendantales.

(détermina­
tion de 
l'être)

RES

(terme 
propre 
de l'être)

ALI QUID

(intelligibilité 
de l'être)

VRAI

(amabilité 
de l'être)

BIEN

(indivisibilité 
de l'être)

UN

En résumé, il y a cinq expériences irréductibles de ce-qui-est, à partir 
desquelles nous saisissons les cinq principes propres de ce-qui-est, d'où nous 
pouvons prouver par cinq voies l'existence de l'Etre premier, sous la lumière 
duquel nous pouvons juger d'une manière ultime les grandes "dimensions" 
de l'être participé । dans un dernier effort, l'intelligence peut saisir les cinq 
grandes propriétés transcendantales de la "ratio entis".

On peut montrer comment ces cinq expériences irréductibles de ce-qui-est 
d'une part s'enracinent dans nos cinq sensations et d'autre part demandent 
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certains développements propres, d'où prendront naissance les diverses parties 
de la philosophie.

Point de départ 
de la connaissance 
spéculative

L’expérience de la vision permet à notre intelli­
gence de saisir d'une manière plus explicite la 
cause formelle.

Cette expérience de la vision a son premier ana- 
logué (ordre de perfection) dans l'expérience de 
l'interrogation.

L'expérience de l'ouïe permet à notre intelligence 
de saisir d'une manière plus explicite la cause 
efficiente.

Cette expérience de l'ouïe a son premier analogué 
dans l'expérience du mouvement.

L'expérience de l'ouïe unie à la vision a son pre­
mier analogué dans l'expérience du mouvement 
de connaissance.

Point de départ 
de la connaissance 
pratique, morale 
et artistique

L'expérience de l'odorat permet à notre intel­
ligence de saisir d'une manière plus explicite la 
cause finale.

Cette expérience a son premier analogué dans 
l'expérience de l'appétit (attirance sensible).

L'expérience du goût permet à notre intelligence 
de saisir d'une manière plus explicite la cause 
exemplaire.

Cette expérience a son premier analogué dans 
l'expérience de l'ordre (estimation du plus ou 
du moins).

Fondement critique

L'expérience du toucher (sens de l'existence, de 
l'aliment) permet à notre intelligence de saisir 
d'une manière plus explicite la cause matérielle.

Cette expérience est fondamentale, elle se trouve 
dans toutes les autres.

Pour faire le discernement plus exact entre l'aspect 
fondamental (commun) et propre, on oppose î 

la forme à la matière 
la substance au sujet

car seul le sujet peut être touché, non la quiddité.
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A partir de ces diverses expériences, on peut diviser la philosophie comme 
suit :

L'expérience 
de l'interrogation 
du langage

L'expérience 
du mouvement

L'expérience de 
la connaissance

L'expérience 
de l'appétit

L'expérience 
de l'ordre

L'expérience 
du toucher

demande à être étudiée pour elle-même dans son 
aspect purement formel, d'ou la Logique.

donne naissance à la Philosophie de la Nature

donne naissance à la Philosophie première.

donne naissance à la Philosophie humaine.

donne naissance à la Philosophie de l'art.

donne naissance à la Critique.

Le grand danger est de ne pas passer de l'expérience à la saisie des prin­
cipes propres de ce-qui-est. On demeure alors dans une expérience toute 
absorbée et transformée par l'imaginaire, ayant alors une nouvelle opacité 
et une nouvelle subtilité, celles de l'imaginaire.

L'expérience du langage absorbée par l'imaginaire donnera naissance à 
une dialectique formelle, celle des formes idéales.

( L'expérience du mouvement absorbée par l'imaginaire donnera naissance 
à une dialectique efficiente (Marxisme).

L'expérience du mouvement de la connaissance intellectuelle absorbée 
par l'imaginaire donnera naissance à une dialectique efficiente formelle, 
celle de l'idée (Hégélianisme).

L'expérience de l'appétit absorbée par l'imaginaire donnera naissance 
à une dialectique efficiente affective (Phénoménologie).

L'expérience de l'ordre absorbée par l'imaginaire donnera naissance à 
une dialectique matérialiste (Positivisme).

Car l'expérience absorbée par l'imaginaire ne peut plus se développer 
que dialectiquement ou rhétoriquement, c'est-à-dire par oppositions de con­
traires, puisqu'on demeure dans le "divisible". L'expérience dépassée par 
l'induction permet des développements qualitatifs et analogiques proprement 
dits.
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