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Introduction

A la fin du X1x¢siecle, le monde scientifique pouvait répéter apres lord Kel-
vin que «la physique a fourni une description cohérente et a priori compléte de
I’Univers». Emnest Renan annonce 1’ére «positive» ou I’humanité, enfin débar-
rassée des miasmes religieux, sera face a son destin. La science, stre d’elle-mé-
me, plane dans I’empyrée des idées pures. Hélas, deux tout petits faits vont venir
ébranler cette autosatisfaction : ’invariance de la vitesse de la lumiére par rap-
port a un systéme de repérage et le rayonnement d’un brave four. C’est en ré-
fléchissant au premier qu’Einstein met en place la théorie de la relativité, et en
méditant sur le second que Planck crée la théorie des quanta. Le matérialisme
mécanique qui ne voyait la réalit€ que sous forme d’un agencement de morceaux
de matiére minuscules et indivisibles était mis & mort par la mécanique quan-
tique : ces entités n’étaient que des abstractions mathématiques ayant de surcroit
une faculté d’occuper tout 1’espace...

Et voila I’homme privé de points de reperes. Plus de temps a cause de la
théorie d’Einstein, plus de réalité a la suite de Bohr et de I’école de Copenhague,
plus de notion d’objet, les particules étant ondes et corpuscules depuis de Bro-
glie. Méme les neurosciences s’en mélent en affirmant que I’intelligence n’est
qu’une chimie du cerveau. Et ’informatique de surenchérir en annongant que
tout n’est que calcul. La théorie du chaos dissout la notion de libre arbitre et tout
est remis dans les mains du mathématicien dont la matiére diffuse dans toutes
les parties du savoir humain.

«Les sophistes se couvrent du manteau du philosophe», disait Aristote. Ne
sommes-nous pas en face d’une situation analogue lorsque les scientifiques se
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couvrent du manteau du mathématicien pour justifier leur glose ? Ainsi la réali-
té se couvre-t-elle d’un voile comme le dit d’Espagnat. Schrodinger, prix Nobel
de physique, affirmait : «Comme notre ceil mental (mental eye) pénétre dans des
distances de plus en plus petites et des temps de plus en plus courts, nous trou-
vons que la nature se comporte de facon si différente de ce que nous observons
dans les objets visibles et palpables qui nous entourent qu’aucun modele défini
a partir de nos expériences a grande échelle ne pourra étre vrai. Un modele de
ce type est non seulement inaccessible dans la pratique, mais de plus, méme pas
envisageable. Pour étre plus précis, on peut toujours le penser mais de quelque
facon que cela soit, ce sera faux, non peut-étre avec moins de signification que
pourrait avoir un cercle triangulaire mais pas plus que celle d’un lion ailé.»

On voit resurgir cette angoisse liée a I’absence de point de repére une ten-
tation de créer des cycles ou tel un phénix, le monde se reproduirait. Dans les
théories du Big Bang et du Big Crunch, création du monde — ou plutdt fluctua-
tion du vide quantique ! — nous retrouvons le Deus sive natura de Spinoza ou la
mere Nature nous engendre comme «poussiere d’étoiles» et nous reprend com-
me cathédrale de molécules en une succession infinie. Les croyances extréme-
orientales viennent a la rescousse de ce «Nouvel Age» oll tout est en tout dans
une sorte de symphonie cosmique. «Nous sommes des vaisseaux sur la mer, ne
faisant qu’un avec elle (...). Nous qui sommes aussi les autres agissons sur cha-
cun et sur tous les vaisseaux de la mer (...), nous sommes une mer qui a un mou-
vement et une mémoire», écrit Laszlo dans son dernier livre Aux racines de
I univers.

Les cycles, pour qui s’est intéressé aux grandes civilisations, sont bien
connus : ils ont été mortels a toute idée scientifique. Seule I’affirmation d’une
Création au niveau propre de 1’étre, Création comme dépendance radicale et ab-
solue d’un étre limit€ a 1’égard d’un Etre premier découvert par I’intelligence
métaphysique, seule cette affirmation a permis la libération d’un ordre propre du
devenir ; c’est ce domaine du devenir que considerent les sciences modernes,
dont nous constatons la portée et ’extraordinaire faculté de description du mon-
de.

«Le monde de la science n’est pas la demeure de 1'étre mais le spectacle de
I’homme», écrivait Descartes. Dans ce dialogue entre un mathématicien et un
philosophe désireux d’aller jusqu’au bout de sa recherche, n’hésitant pas a consi-
dérer ce qu’il y a de propre a la philosophie premiére (la métaphysique antérieure
a Ockham et a Suarez !), et a distinguer avec précision le domaine philosophique
de sa foi de chrétien et de théologien, nous avons tenté de dénouer 1’écheveau,
et de montrer combien 1’homme contemporain, a la mort du matérialisme, se re-
trouve 2 la croisée des chemins. Déja, Parménide et Héraclite nous faisaient dé-
couvrir deux points de départ différents de la recherche de I’intelligence. Pour
I’'un (Parménide), c’est la sagesse ; il voit tout dans 1’identité de ’étre, de 1a pen-
sée et du dire, et regarde 1’univers physique dans sa précarité, comme ne pou-
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vant nous donner une véritable certitude. C’est le point de départ de tout le cou-
rant néo-platonicien, ot I’on connait le devenir en fonction de 1’étre nécessaire,
ce qui relativise toute connaissance scientifique. Au contraire, I’humble Héracli-
te part de I’expérience de ce qui est mil, pour s’élever progressivement au logos,
au feu invisible ; il fonde la possibilité d’une connaissance propre du devenir.

Qui, il fallait soulever le manteau du mathématicien pour permettre a la re-
cherche de la vérité de reprendre son cours avec, ultimement, la contemplation
de Celui qui a tout fait avec «ordre, poids et mesure».



L’étre mathématique et 1’étre réel

Démonstration et recherche de la vérité

Jacques VAUTHIER — J’aurais envie de vous poser une premiere question :
pourquoi les Grecs ont-ils eu envie de faire des démonstrations ? C’est paradoxal,
et pas trés naturel de se dire : «J’ai envie de démontrer que deux triangles sont
égaux», ou «J’ai envie de démontrer qu’il n’y a que cinq polyédres réguliers»,
ou «J'ai envie de démontrer que les sections d’un coéne par un plan sont les hy-
perboles, les ellipses et les paraboles». Je voudrais avoir votre réaction de phi-
losophe la-dessus. Au minimum, c’est fatigant de se poser ce type de probléme
et ce n’est pas naturel ! Serait-ce pour démontrer la fiabilité de la raison contre
les sceptiques et les sophistes, car cette exigence de rigueur se déploie évidem-
ment dans la géométrie ?

Marie-Dominique PHILIPPE — Je crois que I’homme aime a chercher la vé-
rité€ ; il aime a préciser et a définir ce qui est nécessaire, ce qui s’impose a son
intelligence comme quelque chose de nécessaire, méme si cela peut apparaitre
comme difficile et exigeant de lui un effort. Les passions de I’irascible que I’hom-
me a en lui regardent un bien sensible difficile. Certes, la recherche de la vérité
spéculative est au-dessus de ces biens sensibles difficiles, mais elle leur demeu-
re liée dans son exercice. On sait combien les passions de I’irascible sont parti-
culierement développées chez les intellectuels (au bon sens du terme), chez ceux
qui aiment développer leurs capacités intellectuelles.

Cela se comprend si on découvre dans I’homme un appétit fondamental, na-
turel, en vue de découvrir la vérité ; cet appétit éveillera notre capacité de pen-
ser ; et cet éveil se fait pour I’homme grice a I’expérience. Mais cette expérience
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demeure complexe, car elle implique nos diverses sensations et notre imagina-
tion au service de I’intelligence ; elle demeure liée au monde sensible, ce qui est
si connaturel a notre intelligence humaine. Cette expérience, en raison méme de
sa complexité, réclame des analyses, car elle suscite en nous un étonnement ou
quelquefois une inquiétude, d’ol naissent en nous certaines interrogations. C’est
bien en interrogeant qu’on analyse et 1’analyse exige certaines divisions. Ne
passe-t-on pas d’un tout confus, global, & une saisie d’éléments, de principes
propres ? Et grice a ces éléments, ces principes propres, on peut raisonner, dé-
montrer. La démonstration fait partie essentielle de toute recherche intellectuel-
le. Elle n’est pas premiére, mais elle demeure essentielle !

Si les mathématiciens se sont mis a démontrer, c¢’est précisément parce qu’ils
cherchaient a connaitre de la maniere la plus précise toutes les richesses intel-
lectuelles des axiomes qu’ils avaient saisis. Mais il faut bien comprendre que ce
souci de démontrer est autre en mathématiques et autre en philosophie. En ma-
thématiques, c’est vraiment a partir de certains axiomes que le mathématicien se
met a démontrer ; et les démonstrations qu’il réalise sont toujours dans un ordre
treés précis, trés formel. Le philosophe et surtout le métaphysicien, se met a dé-
montrer a partir de principes propres, qui demeurent toujours en référence a un
jugement d’existence. Car ces principes propres, il les a découverts a partir de
I’expérience, grace a une induction (une autre forme de raisonnement), qui de-
meure toujours en lien avec le jugement d’existence ; tout en découvrant un prin-
cipe propre nécessaire, le philosophe demeure donc proche de ce qui est. Il y a
encore une autre démonstration, imparfaite comme démonstration, qui est dé-
nommeée a posteriori ; elle aussi part de 1’expérience, d’un fait existant, mais el-
le se sert de principes propres déja découverts pour dévoiler I’existence d’une
réalité antérieure au fait existant constaté. Ce raisonnement a donc une complexité
toute particuliere ; il demeure plus que tous les autres lié a la réalité existante
singuliére. Il cherche a éclairer I’intelligibilit€ profonde de tel «exister» pour le
relier a sa cause particuliere, ou ultime quand il s’agit du fameux dévoilement
de I’Etre premier.

Nous voyons bien 1a I'importance du raisonnement et ses diverses modali-
tés. Notre intelligence ne peut progresser qu’en se servant du raisonnement. Ce-
lui-ci, certes, ne recouvre pas tout l’exercice vital de I’intelligence. Il est un
merveilleux intermédiaire, il peut mettre en relation nécessaire toute notre acti-
vité intellectuelle, depuis I’expérience jusqu’a la contemplation. Mais il n’est ni
I’expérience ni la contemplation. Pour découvrir donc toute la profondeur et I'in-
tensité de notre vie intellectuelle, il ne faut jamais oublier ces deux extrémes. Ils
sont, hélas, si facilement oubliés ! N’est-ce pas le role propre de la philosophie
de le rappeler ?

Aristote dit admirablement que si on ramene toute 1’activité de notre intel-
ligence a la démonstration, celle-ci se détruit elle-méme, car la démonstration
présuppose d’autres activités plus fondamentales (I’expérience et I’induction), et
plus ultime (la contemplation). On retrouve dans 1'ordre de la connaissance
quelque chose d’analogue a la distinction substance-relation. La substance est
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fondamentale dans 1'ordre de ce-qui-est ; la relation est toujours seconde : elle
présuppose un autre, elle est par elle-méme trop fragile pour étre — elle .est tout
ordonnée vers un «autre». La démonstration, si puissante qu’elle apparaisse, est
cependant elle aussi au service de la vérité qui la dépasse, vérité qui seule est le
bien propre de I'intelligence.

11 faut reconnaitre qu’en mathématiques la place de la démonstration appa-
rait non seulement essentielle, comme pour toute connaissance scientifique — la
démonstration n’est-elle pas cause propre, immédiate de la connaissance scien-
tifique ? —, mais principale. Car précisément, les sciences mathématiques réali-
sent une connaissance démonstrative particuliérement parfaite. On peut méme
dire que les mathématiques sont dans 1’ordre de la démonstration ce qu’il ya de
premier et surtout ce qu’il y a de plus parfait. Les démonstrations mamémathugs
apparaissent vraiment comme les démonstrations les plus formelles, les plus'rl—
goureuses, les plus précises, celles qui engendrent la certitude la plus‘ pe{rfalte‘:,
celles qui manifestent I’ordre scientifique le plus noble, d’ou I’extraordinaire sé-
duction de la pensée mathématique, qu'on ne peut pas nier ; on parle bien de
I’élégance, de la splendeur d’un raisonnement mathématique. Le philosophe, fa-
ce au mathématicien, a toujours 1’impression d’une trés grande fragilité, d'une
tres grande faiblesse. Je prendrai une image biblique : c’est le petit David en fa-
ce de Goliath ! Goliath a la force et une armure puissante. David est fragile dans
sa jeunesse et n’a pas d’armure, il n’a que sa fronde. Pour étre efficace dans sa
lutte, il cherche avec grande attention I’endroit oll il pourra attaquer Goliath, non
pas en prenant les mémes armes, mais en découvrant que I’armure dont Golia.t}}
prétend envelopper tout son corps pour se rendre par 12 invulnérable en réalité
ne le recouvre pas tout entier ! Il y a I’armure des démonstrations mathé.ma-
tiques : plus les mathématiques progressent, plus cette armure est impression-
nante, plus elle apparait puissante, plus elle semble pouvoir tout expliquer, et
¢’est bien la grande séduction qu’elle peut exercer. Cependant, pour le phi.lo-
sophe, ily a un endroit ot ces démonstrations ne recouvrent pas toute la réalm‘é.
11 y a une fissure, qui certes ne touche en rien la grandeur et la valeur de. ces rai-
sonnements mathématiques. Les raisonnements en eux-mémes sont parfaits, mais
relativement 2 la réalité existante, relativement a I’homme existant, au mathé-
maticien comme homme existant, ils impliquent nécessairement des limites ; ils
impliquent des limites a I’égard de la réalité existante comme étre et a I’égard
de ’homme dans sa finalité propre d’homme (sa capacité d’aimer et de contem-
pler celui qui est son Créateur).

Une des fonctions importantes du philosophe aujourd’hui n’est-elle pas de
découvrir ce que les mathématiques ne peuvent expliciter de la réalité existante
et tout spécialement de I’homme ? Le philosophe reconnait que la «cuirasse» des
mathématiques est impressionnante. Par le fait méme, st le philosophe v.eut atta.-
quer directement les démonstrations mathématiques, ce n’est pas la peine 911’11
commence : il est battu d’avance, parce que tous les raisonnements mathéma-
tiques se tiennent. Et plus on avance, plus ces raisonnements ont une grapde ex-
tension et s’étendent 2 tout ce qui est matériel. Du temps d’Aristote, il était facile
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d’€tre le petit David... Aujourd’hui, ¢’est trés difficile parce que I’armure de Go-
liath est devenue énorme ! On est impressionné, et séduit par cette extension. Les
mathématiques séduisent — personneliement du moins, cela m’a toujours séduit —
a cause de cette organisation, de cette harmonie, de cet ordre, de ces démons-
trations si impératives et si claires, si lumineuses. Le mathématicien, a la diffé-
rence du physicien, semble volatiliser la matiére. Par son travail, la matiére ne
devient-elle pas spirituelle ? Tout n’est-il pas souverainement intelligible pour le
mathématicien ? On observe cette sorte de métamorphose des réalités, dans I’ap-
parition d’un ensemble qui semble coextensible 3 tout le réel. Tout Ie réel ne
peut-il pas étre mathématisé ? Et quand il I’est, il apparait parfaitement intelli-
gible ! Au contraire, le réel, le réel physique, le réel de mon corps, le réel du
monde physique est opaque, comparativement a la démonstration mathématique
qui, elle, est lumineuse en elle-méme et par elle-méme. Il faut alors se deman-
der si cette lumiére est naturelle ou si elle est artificielle.

On touche donc un probléeme capital : I’étre mathématique, I’exister mathé-
matique, quel est-il comparativement 2 «je suis» ou a «ceci est» ?

J.V. - On a envie de vous dire : I'étre mathématique n’est pas mal fait, dans
une certaine mesure, sans faire de Jeu de mots. Ce que I’on voit, c’est que cet
ensemble de théories arrive 3 «expliquer» bon nombre de choses dans 1’univers.
La réalité de I’univers, on I'appréhende. Et il y a une certaine cohérence avec

'univers mathématique, et ce n’est pas une théorie des queues de cerises en dix-
huit dimensions !

M.-D. P. — L’étre mathématique n’est pas «mal fait», j’en suis persuadé,
puisqu’il est le fruit de notre intelligence. J’aimerais citer ici la parole d’Aristo-
te : «Les mathématiques sont nées en Egypte, ol la caste sacerdotale avait des
loisirs'» — des loisirs pour s’adonner 2 la contemplation ! L’étre mathématique,
fruit de notre intelligence spéculative, a un fondement dans la réalité physique,
et c’est ce qui explique comment 1’étre mathématique dit bien quelque chose du
réel, mais ne I’exprime pas adéquatement. Le sophisme est de faire croire qu’il
I’exprime adéquatement.

Le beau et 1a connaissance spéculative

J.V. ~1l'y a au départ peut-étre quelque chose de complétement non scien-
tifique, une conviction que tout est merveilleusement organisé. C’est donc cette
certitude de 1’harmonie du monde face 3 I’harmonie des mathématiques qui pous-
se a la retrouver. C’était la méme obsession qui guidait la recherche d’Einstein :

quand il a écrit son «E = mc2», il s’est retourné, il a dit : «Regardez comme c’est
beau !»

M.-D. P. — Chos curieuse, c’est exactement ce que disait le vieil Aristote :

1. Cf. Méraphysique, A,1, 981 b 20 ss.
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les mathématiques sont’polarisées par le beau. Elles ne regardent pas le bien,
mais le beau, I’harmonie, la proportion...

J.V. — Tout le monde est d’accord. La position d’un Dieudonné est la sui-
vante : «A quoi servent les mathématiques ? A rien. C’est quelque chose de beau.»

M.-D. P. — Ce qu’il y a de grand, c’est précisément qu’elles ne servent a
rien. Elles sont d’un autre ordre, plus élevé que celui de 1’utile. N’est-ce pas les
mathématiques qui ont éveillé en ’homme le regard spéculatif, le regar,d- coptem-
platif ? C’est cela qui est trés grand et qui montre la noblesse des mathématiques.

J.V. — Je voudrais que vous développiez ce lien entre mathématiques et
contemplation.

M.-D. P. — Aristote reconnait, et Platon aussi mais d’une autre maniére, que
les mathématiques sont pour ’homme le premier moment d’une connaissan.ce
dite «spéculative» (dans le sens grec, c’est-a-dire contemplative), unc\: connalf-
sance qui n’a pas d’utilit¢ immédiate, une connaissance qui se suffit a elle-1.1\1e~
me. Cela me parait trés exact. Il y a une certaine connaturalité entre notre maniére
propre de penser et les mathématiques. Vous demandiez tout a I’heure pourflAum
on s’est mis a raisonner. C’est parce que le raisonnement permet a I’homme d’étre
plus intelligent. En raisonnant, je me détermine dans mon intelligence, j.’actu.e
celie-ci. Or, il est toujours bon de s’actuer, surtout lorsqu’il s’agit.de I’intelli-
gence, puisque par la je deviens de plus en plus intelligent. La séduction gu’exer—
cent sur nous certains philosophes modemes, tout spécialement un philosophe
comme Hegel, n’est-elle pas due a cette actuation de plus en plus forte da.ns leur
argumentation.? Tout se tient d’une maniere nécessaire, il n’y a pas de fallle: Le
danger est de se laisser griser par cette séduction : on ne cherch.e plus. la vc,ente
mais la parfaite harmonie immanente du systéme logique... L’orientation d un,e
philosophie, je dirais plus humble, plus réaliste, est de chercher avant tout la vé-
rité. En s’actuant, 1’intelligence demeure dépendante de I’autre car ce n’est pas
par elle-méme qu’elle s’actue. C’est ’autre, la réalit€ que je connais, qu1 En’ac—
tue. On connait cette phrase de Sartre : « L’enfer, c’est 'autre », preasemeqt
parce qu’on n’accepte pas de dépendre d’un autre, on n’accepte pas que ce soit
I’autre qui nous actue ! ) _

Il y a bien deux manieres de regarder 1’actuation de mon développement in-
tellectuel : d’une part cette actuation se réalise au-dedans du c'léveloppe.:ment de
I’intelligence et par ce développement lui-méme — cette gctuatloq se fglt par ma
propre pensée ; d’autre part, elle se fait par la réalité que _]\C conna1s,/qu1 evst autr.e
que ma propre pensée, qui est quelque chose d’antérieur a ma/pens'ee. N'y a-t—1}
pas quelque chose de semblable dans le développement matherrAlathuEt comparé
a celui d’une philosophie réaliste ? Ne retrouve-t-on pas la méme séduction ?
Car nous 1’avons déja dit, les mathématiques nous présentent un ordre mer-
veilleux, «sans bavures» !

Si nous comparions les démonstrations mathématique's ‘a, celles de la Phy-
sique, nous serions en présence de quelque chose de tres différent qui implique
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cependant certaines similitudes. En effet, la pauvre matiére du physicien est
quelque chose que nous n’arriverons jamais i connaitre parfaitement ; elle sera
toujours source de brisures, d’imprévus ; elle est méme un fondement qui peut
toujours irriter notre intelligence, parce qu’elle n’est pas pleinement intelligible,
demeurant radicalement en puissance. Au contraire, les mathématiques, elles, se
développent dans un domaine qui est le leur, un domaine parfaitement intelli-
gible, qui peut du reste s’actuer de diverses fagons, mais qui demeure toujours
parfaitement intelligible. N’est-ce pas toujours I’intelligence du mathématicien
qui I’actue ?

J.V. — Jai envie de vous citer Einstein : «Le théoricien scientifique n’est
pas dans une situation enviable, car Ia nature ou plus précisément I’expérience
est un juge implacable et peu amical de ses travaux. Elle ne répond jamais “oui”
a une théorie. Dans le cas le plus favorable, elle dit “peut-étre”...»

M.-D. P. - Mais ne dit-elle pas souvent «non» ?

J.V. — «Le plus souvent, et de loin, elle dit tout simplement “non”.» Vous
voyez que vous le précédez ! «Si une expérience concorde avec une théorie, c’est
“peut-étre”. Sinon, c’est “non”. Ce verdict fatal est probablement la destinée de

toutes les théories et il tombe pour la plupart d’entre elles peu de temps apreés
leur conception.»

M.-D. P. - Cela est trés intéressant 3 souligner. En effet, le signe de la phi-
losophie contemporaine, de la modernité philosophique, n’est-il pas le primat de
la négation ? Chez les Anciens, les Grecs, c’était la nature qui disait non. Mais
pour notre intelligence, n’est-ce pas trés désagréable d’accepter que ce soit un
autre qui dise non a ce que nous avons élaboré ? On aimerait mieux devancer le
non ! Ce qui fait la grande séduction de la dialectique, c’est que Ie non vient de
nous, de notre intelligence, alors que dans une philosophie réaliste qui cherche-
ra a connaitre ce qu’est I"homme, tel qu’il est, le non, s’il apparait, quand il ap-
paraitra, viendra de la réalité. Il faut alors 'accepter en respectant le non de
I"autre, de la réalité. Certes, c’est toujours notre intelligence qui le formalise mais
¢e non provient fondamentalement de la réalité autre que nous.

J.V. — Jai bien compris que vous avez envie de remplacer le cogito ergo
sum de Descartes par : «Je suis intelligent, donc je suis», en quelque sorte.

M.-D. P. — Je dirais plutot : «Je découvre mon intelligence» et progressi-
vement, en pensant, je découvre que je peux toujours penser mieux. Et il n’y a
rien de plus séduisant que cette découverte d’une intelligence qui peut se déve-
lopper a 1’infini.

J.V. — Et les mathématiques sont sans doute le seul endroit o on peut di-
re : telle assertion est vraie ! telle autre est fausse ! On a une séduction tres gran-
de de I’intelligence.

Le mathématicien se pose tres vite le probléme de ’existence des étres ma-
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thématiques qu’il manipule. Mais peut-étre serait-il bon que le philosophe pré-
cise un peu ces termes ?

M.-D. P. — 1l est fondamental de voir qu’il y a diverses maniéres d’eAxiste.r,
d’étre. Si on ne saisit pas le probiéme de la diversité de ce qu.i est, de I’étre, il
y a risque de confusion constante. En effet, une cho’se.est d’exister dans la' pen-
sée : quand je pense a quelque chose, quand je le reah.se au—dedans. de moi-mé-
me, certes, cela existe, mais d’une maniere trés spéciale (cela;ex1.ste;dans ma
pensée) ; et autre chose est d’exister antérieurement a ma pensée, indépendam-
ment de ma pensée, d’exister en dehors de moi. . .

Cela m’intéresserait beaucoup de savoir si le mathématicien fait cette dis-
tinction ou si, au fond, il ne la fait jamais.

J.V. — 11 y a une sorte de glissement dans la pensée mathématique gue j.e
voudrais expliciter. Pour la création d’une structure par e).(emple, le mathémati-
cien pose des axiomes qui décrivent la regle du jeu. A1n§1 la structure du ngU:
pe, qui est la plus simple, liée a la résolution de 1’équation a + x = b se décrit
ainsi :

— Pourtousa,b,ca+(Mb+c)=(@+b)+c.
— 11 existe un élément appelé O tel que pour tout a,a + 0 =0+ a = a.
— Pour tout a, il existe un élément a’ tel que a + a’ =a’ +a = 0. .

Mais dés que ces axiomes sont précisés — et cela demande quelquef01§ thS
années ! — le mathématicien ne contrdle plus rien : tous les théorémes qui dé-
coulent de I’axiomatique sont alors en quelque sorte «prédestinés». Par exer’nple,
tous les théorémes de la théorie des groupes finis sont d’entrée de jeu a «dec’ou\-
vrir» et non plus a «inventer». Ne passe-t-on pas d’un exister dans la pensée a
un autre qui serait au-dela 7 -

M.-D. P. — En fait, ces théorémes successifs existent toujours d.e la r,ném/e
facon. Iis ont donc le méme exister. Et il y a simplemen't une question d ant?-
riorité et de postériorité, donc d’ordre antérieur ou postérieur. Ce que le' ma'the—
maticien vient de découvrir, ’'ultime conclusion, provient de tout ce qui lui est
antérieur ; elle existe griace a tout ce qui I’a précédée.

J.V. — Ce qu’on peut dire et ce qui est fascinant, c’est lz? cohérence de tout
I’édifice. En quelque sorte, le mathématicien fait le bgn choix. Par exefn.ple,' la
structure de groupe dont nous parlions est le bon choix. Il y a une Punflcatlon
de I’intelligence du mathématicien au regard de cette structgre qui a pris un temps
formidable, depuis les Grecs jusqu’a Galois. C’est a partir de Galois, dans les
années 1820, qu’on a commencé a mettre en place cette structure. Les Grecs se
posaient le probleme de la duplication du cube, de la quadriiturc? d'u cercle et, de
la trisection de ’angle, donc des problemes typiquemer.lt\ gef)metrlques, et ’c/ es't
en partie grace a la structure de groupe que 1’on a réussi a démontrer que ¢ était
impossible. Un probléme concret, au départ : couper un alzgle f:n trois angles
égaux ou dupliquer un cube, c’est-a-dire comment construire a la reg}e etau com-
pas un cube qui ait exactement un volume double d’un cube donné. Ce dernier
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probléme est 1i€ A la fameuse histoire de la peste a Athénes. L’oracle de Delphes
avait dit que la peste ne s’arréterait que si le volume de ’aute] d’Apollon était
multiplié par deux. C’était un probléme trés clair, il fallait trouver la solution !
Et c’est Galois, 1820... '

M.-D. P. — Mais la peste s’est arrétée avant. ..

J.V. — Heureusement ! Le probléme concret, la réalité concrite de ce type
de probleme a engendré une structure qui a donné les solutions.

M.-D. P. - Profondément, que représente cette structure ? Ne passe-t-on pas
simplement d’un domaine concret, partiel, 4 un domaine beaucoup plus univer-
sel, enveloppant celui-13, et lui donnant par le fait méme une nouvelle intelligi-
bilit¢ ? puisqu’on a I’intelligibilité de la partie regardée en elle-méme, et
Iintelligibilité de la partie par rapport au tout. Deés qu’on regarde une partie ’par
rapport au tout, on la dépasse. Par 13, on peut donc résoudre des problémes qu’on
ne pourrait pas résoudre en regardant cette partie en elle-méme. Mais on reste
touqours dans le domaine de I’étre qui «se fait» par et dans la pensée. C’est Iin-
telligence du mathématicien qui confere 3 ses découvertes I’exister, exister qui
demeure soumis 2 la censure de la cohérence et de la non-contradiction. On res-
te donc dans le méme ordre.

Certes, il y a une extension nouvelle, une complexité plus grande. Il y a
donc un ensemble beaucoup plus vaste qui permet d’enfermer la partie dans un
tout, ce qui n’était pas possible avant, et par le fait méme de résoudre quantité
de problémes qui ne pouvaient pas €tre résolus avant. En réalité, tout repose sur
ce passage que I’intelligence mathématique réalise de la partie dans le tout. Ce-
la me semble capital a préciser du point de vue philosophique. En effet, toute la
philosophie n’est-elle pas un passage de la partie vers le tout ? Mais ce, passage
est'tout autre en mathématiques — ol il demeure dans un ordre formel et de pu-
re intelligibilité — et en philosophie. Celle-ci, en effet, part de I’expérience im-
p{lquant le jugement d’existence «ceci est» ou «je suis», pour aboutir i la
decouve.rte .inductive de principes propres. On passe bien de I’individu (ayant sa
propre signification) au principe (ayant une signification universelle). Autrement
dit, il faudrait reprendre d’une autre maniére, en ’inversant, ce que disait Des-
.car[e.s,. au lieu du cogito ergo sum, dire : «Je suis» (ceci est) ; et par induction

J€ saists un principe (je pense quelque chose d’universel). ’

.J.V. — Je suis tout a fait d’accord avec vous. Je dis toujours : retournez le
cogito ergo sum en sum ergo cogito et on me dit que c’est naif.

. I\"I.-D. P. — Il est clair que je peux affirmer que j'existe grice 2 mon opé-
ration intellectuelle, dont j’ai immédiatement conscience, mais avant méme d’ana-
{yser mon opération intellectuelle, je saisis que «je suis», que j’existe. Descartes
a propos de I’ordre des interrogations : qu’est-ce ? cela existe-t-il ? dit explici:
tep?ent qu’en choisissant cet ordre il s’oppose a Aristote. Pour ce demnier, la pre-
ml,ere grande interrogation est : e/ esti, ceci existe-t-il ?, la seconde :, ti esti
qu-est-ce ? Comme on est 13 au point de départ de la grande orientation de notre;
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recherche intellectuelle, cette inversion opérée par Descartes a de trés lourdes
conséquences. N’est-ce pas le point de départ de la subjectivité transcendantale ?
Ce n’est plus la réalit€ (ce qui est) qui mesure ma pensée, mais I’inverse ! C’est
la pensée, le cogito, qui'mesure le fait d’exister.

On peut dire que pour Aristote, la philosophie s’intéresse en premier lieu a
ce qui est ; elle essaie ensuite de comprendre la signification de ce qui est. C’est
la réalité qui fonde la signification. Pour Descartes, c’est la signification des idées
innées qui est premiére, et la question «est-ce que cela existe ?» lui est posté-
rieure. On peut donc dire que Descartes, en élaborant sa recherche philosophique,
tourne consciemment le dos a Aristote. Et il oriente par le fait méme sa philo-
sophie dans une perspective anti-aristotélicienne. Tout le probleme de.la vérité
en est changé : au lieu d’avoir une vérité qui demeure quelque chose qui me dé-
passe, et de revenir toujours a ce qui existe, c’est ma pensée elle-méme qui se-

ra mesure de la vérité.

J.V. — Je vais dans votre sens puisque, toute la suite va le montrer, actuel-
lement ’acte d’existence de toute situation — et le mot «situation» est ici pris
dans une acception complétement générique — est donné par une théorie mathé-
matique. Pour Hawking, le Big Bang devient une théorie mathématique, comme
le temps. Tout tourne exactement autour de cela.

M.-D. P. — Oui, c’est bien 14 une théorie universelle qui commande toutes
les autres. Et par le fait méme, la vérité se ramene a ce que toutes les parties
soient bien agencées par rapport au tout. Et ce tout est lui-méme une théorie ma-
thématique, et donc demeure dans 1’étre mathématique. Or, 1’étre mathématique
est-il 1’étre réel ?

Mathématique et physique, intelligence et réalité

J.V. Je voudrais aborder un deuxiéme aspect de ce monde mathématique.
Ce qui est fascinant pour un scientifique, c’est de voir que la mathématique pré-
céde la physique comme dynamis du raisonnement. Prenons par exemple la pe-
tite école italienne de Cardano, au xVv° siécle, qui s’amuse avec des équations du
troisieme degré et découvre les nombres imaginaires. Pour moi, c’est 1’émer-
veillement que ces nombres imaginaires soient indispensables aux XIx® et
xx¢ siecles, pour la théorie des signaux, c’est-a-dire tout ce qui est sinusoidal.
Toute la théorie actuelle de la propagation de la lumiere, des sons, ou des ondes
électromagnétiques, serait impossible a faire sans ces amusettes, ces bricolages
sur des équations du troisieme degré, qui n’ont rien a voir au départ.

Autre exemple : un soir, Hamilton, un mathématicien irlandais du milieu du
X1xe© siecle, se promeéne avec sa femme sur un des ponts de Dublin. Il est obsé-
dé par la recherche d’une structure qui soit un exemple d’un corps non commu-
tatif. Corps : c’est-a-dire deux lois, une addition, une multiplication ; on peut
résoudre toujours a + x = b et ax = b dans ces structures, mais ab n’est pas égal
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a ba. Est-ce que cela existe, cela ? Il se proméne avec sa femme, il dit : «Ca y
est ! j’ai trouvé.» Il sort un bout de craie de sa poche — comme tout bon mathé-
maticien, il a toujours un bout de craie dans sa poche ! — et il griffonne sur le
parapet du pont les formules qui donnent ce qu’on appelle les quaternions. Au
xx¢ siecle, le physicien Dirac cherche avec son collégue Pauli une espéce de for-
malisation de 1’électron. Et voila que la structure mathématique qui s’impose est
donnée par des tableaux de nombres, «les matrices de Pauli» ; et ces matrices
ont exactement la structure des quaternions de Hamilton... Comment se fait-il
que deux démarches indépendantes retrouvent la méme structure, le mathémati-
cien précédant la démarche du physicien ? Sans parler de la genese de la méca-
nique quantique : on peut dire que la mécanique quantique a ét€ une succession
d’arrivées, juste au bon moment, de résultats mathématiques. Hilbert en 1900 po-
se les fondements d’une géométrie en dimension infinie : il donne la possibilité
de jouer, de dessiner, de faire de la bonne petite géométrie euclidienne dans ces
espaces. Et il donnait ainsi 1’'instrument indispensable pour la mécanique quan-
tique. Indispensable ! Toute la connaissance profonde de 1’atome sort du petit
jeu d’Hilbert qui s’amusait a dessiner des triangles en dimension infinie. Il y a
donc deux aspects : ou bien la mathématique obtient des résultats et la physique
les retrouve indépendamment, ou bien la mathématique est 1’outil sine qua non
pour le développement de la physique. J’ai envie de vous dire : curieux para-

doxe, cette intelligence qui, tout compte fait, touche de nouveau a une certaine
réalité. Elle réatterrit en quelque sorte.

M.-D. P. — Pourquoi ne pas reconnaitre que ’intelligence peut réatterrir ?
En philosophie réaliste, c’est ce que nous constatons toujours. Nous partons de
I’expérience la plus radicale, celle qui implique le toucher, nous découvrons gra-
ce a l'induction des principes propres, et nous pouvons alors découvrir les pro-
priétés des réalités expérimentées. Par exemple : nous expérimentons nos
opérations vitales d’amour, de pensée, nous découvrons I’ame spirituelle et nous
affirmons que cette ame est capable de penser et d’aimer, qu’elle est faite pour
cela.

Cela est vrai méme a 1’égard des intelligences qui ne sont pas la notre. Je
puis m’en servir pour aller plus loin ! Pourquoi lire un philosophe grec, par
exemple ? peut-il m’intéresser non seulement d’un point de vue historique mais
aussi d’un point de vue philosophique ? N’est-ce pas précisément parce que je
retrouve quelque chose que j’ai moi-méme expérimenté, quelque chose que j’ai
moi-méme découvert — sans évidemment prétendre que je serais capable de 1’ex-
périmenter de la méme facon, mais je retrouve bien une expérience fondamen-
tale. Je ne la retrouve peut-€tre pas tout de suite : il faut lire et relire ce qui m’est
communiqué, me familiariser avec tout le milieu intellectuel qui lui est propre,
puis de 'intérieur, subitement, surgit cette sorte d’intuition qui fait le lien entre
ce que je comprends de ce qui m’est transmis et ma propre expérience.

Méme I'intelligence du mathématicien peut réatterrir, il n’y a rien d’impos-
sible & cela. En effet, cette intelligence demeure celle d’'un homme : celle-ci chan-
ge-t-elle vraiment ? Certes, elle peut s’approfondir progressivement, devenir de
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au niveau mathématique, il y en a un autre au niveau philosophique, enfin il y
en a un autre au niveau artistique. Ce n’est pas du tout une question de senti-
ment. C’est quelque chose de beaucoup plus profond, puisqu’a chaque fois notre
intelligence est en contact avec le réel ; mais de trois maniéres différentes. Ce
qui est sir, c’est que ces trois contacts de notre intelligence avec le réel ne re-
gardent pas directement le réel contingent existant qui passe, qui est md ou qui
se meut. Cela ne les intéresse pas, puisqu’ils cherchent le nécessaire. Leur intel-
ligence de mathématicien, de philosophe, d’artiste, ne se laisse déterminer que
par le nécessaire, et ce nécessaire — qui n’existe évidemment comme nécessaire
que dans lintelligence — est précisément ce qui est au-dela du temps et de 1'His-
toire. Que mathématiciens et physiciens théoriciens, méme a des périodes trés
éloignées, se retrouvent et saisissent la méme intuition n’est donc étonnant en
rien ! Ne retrouve-t-on pas quelque chose de semblable chez les grands artistes
et également chez les grands philosophes ?

J.V. — Votre définition de I'intuition correspond tout a fait & ce que je vis
comme mathématicien. Effectivement, le mathématicien est I’homme de la rela-
tion. La mathématique, c’est la science des relations.

Pour expliciter la notion d’intuition, je voudrais vous raconter I’histoire de
Ramanuyan, petit clerc du port de Madras qui trouva un jour le livre de mathé-
matique d’un Anglais trés connu qui s’appelait Hardy. Il a commencé par faire
des mathématiques tres curieuses ; il écrivait des égalités, des égalités formi-
dables entre des nombres qui apparemment n’avaient aucune raison d’étre égaux
— des fractions infinies, des sommes infinies... — et il a envoyé cela a Hardy,
«Professor Hardy, Cambridge, England». Hardy ouvre 1’enveloppe et se dit : quel-
le est cette histoire ? Quatre pages d’énoncés, dont il voit tout de suite que cer-
tains sont faux, que d’autres qu’il connaissait sont vrais (mais il avait eu du mal
a les démontrer) et que d’autres, il les ignore complétement. Il se met alors au
travail, en démontre quelques-uns et se dit : «Je vais aller voir ce curieux per-
sonnage. Comment peut-il écrire de telles égalités ?» Lors de ces rencontres avec

Ramanuyan, sa principale difficulté a ét¢ de lui dire : «Mon cher Ramanuyan, la
mathématique, ce n’est pas I'intuition a I’état brut, c’est aussi 1’ascése des dé-
monstrations !» Et il a passé pratiquement toute la fin de sa vie a lui apprendre
a domestiquer son intelligence. L’intuition mathématique est quand méme un che-
val, un pur-sang, qui doit étre tenu par les rénes. d’une certaine réalité. A savoir
que vous ne pouvez pas inventer n’importe quel énoncé, si beau-soit-il ! Mais ce
qui donne I’'intérét a la démonstration, ¢’est cette intuition qui la précéde. Celui
qui n’a aucune intuition est mathématiquement mort ! Sans parler d’une certai-
ne création, d’une certaine découverte intellectuelle !

Peut-on essayer de réfléchir a ce probleme en mathématique ? Y a-t-il créa-
tion ou découverte ? Quel contrdle a-t-on sur son domaine ? Dans la mesure oil,
a posteriori, il y aura une application physique, ne s’agit-il pas tout de méme
d’une espece de découverte ? Je sais bien que c’est une position platonicienne,
et je connais votre position personnelle, mais quelle est votre réaction ?
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nouvelle relation. On peut dire que le mathématicien, une; Tt
rojette une nouvelle lumigre sur des forrpes, des re\latlfons, et: e
ﬁn sens tout a fait nouveau. Voila ce q1.1’11 y a de tres etonnall s e e

d’illumination, d’actuation : elle est vraiment comme une nou ;

lumiére mathématique.

J.V. — Je comprends bien ! Mais que vous le vouliez ou non, de toute :Steerk-l
A 5 ; S . .
nité, il y a toujours eu cinq polyedres réguliers dans I’espace. IInyenap

sept. Il y en avait cing.

P oo o
M.-D. P. — Le mathématicien respecte ce fait puisque pour lui c’est évide

i i S i nt, cet-
Il ne peut aller contre cette structure de ce qu’il connait mathem‘athum:::.11 .
te régularité des polyedres. 11 serait trés intéressant alors (ie \;101r1;e S?l bjecytlivné
. ’ e
i j ! tion de Kant, quand il parle . :
rait de juste dans 1 affirma pade de 1 sor Pinell
iectivité transcendantale est-€ .
transcendantale. Cette subjec B B s
i it € nt se poser la question :
tique ? On pourrait egaleme. . ‘o
pour l’intelligence artistique ? Kant n’a-t-il pas confondu abstraction form!

“a-t-i ifié ction
mathématique et séparation réelle ? Par 13, n’a-t-il pas chosifié cette abstra

i i : les formes a
formelle, lui donnant une existence propre dans notre intelligence : les

g
priori 7 Par ailleurs, Kant est tres faux dans ses applications !
ues de la théorie de Kant ont

gence mathéma

J.V. — C’est clair. Les applications scientifiq R
fait rire aux éclats ! Je n’en veux pour preu\ve quc': les app t;e T e
gonie aux «habitants» des plangtes : plus pres est-il du cen id; (f,ts B
digene. Ainsi les intellectuels de Mercure font c.le pau\vres o et
d moindre Terrien, qui b méime e Qv SO L dans son es-
un habitant de Saturne | Mais le sommet, d t;lre eI e o
i de 1794 sur l’influence de la Ll.me S}lr la’ temper.a ' o e
:\z)mrait ainsi que la Lune n’affectait 1’air qu'en conjqn(;tl()sr:l :Zesel% gsres -
preuve 7 11 'y a beaucoup plus de moﬁs au Bengale act: gkl
d’éclipses solaires. Le vent et le climat sont deu.x as'peK g A e eiiod
s L et S O la1 nouvel'lgnLllal:rzml\g$:u:“il ?at:l; supposer 1’existen-
de la Lune n’influe pas sur la presst ; ,h\ 1
sune matiére impondérable au-dessus dc? lhatmosp ere qut, » sub
(f:'leu:nlé:: lunaires et les transmet par une chimie complexe a 1’atmosphere

éme tentation
Il serait intéressant aussi d’observer que Hegel a la meém
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- .tentatlon inverse de celle de notre €poque ot les scientifiques appliquent leu
Science a la philosophie — de déduire des faits scientifiques de sa philoso hier
Prenez par exemple ce curieux regard anthropomorphique sur l’électricité?i :
la NatﬁrP.hilosophie. Pour lui, la tension €lectrique n’est que «I’étre intrinsé e
de la totalité physique d’un corps qui maintient lui-méme le contact avec un aqtue
corp§>>. A .travers cette tension é€lectrique, «la plénitude de la jeunesse d’un C(;l s
s& bn§e ; il se 1éve sur ses jambes de derrieres... Et plus loin, tout phéno e
€lectrique n’est qu’une manifestation «d’une explosion de, coléfe d meIlle
corps»...0On peut étre dubitatif sur leurs philosophies. e

’ M.-D. P. — Parce qu’elles ne sont Pas une véritable philosophie réaliste. Kant
n a-t-il pas voulu découvrir une nouvelle philosophie a partir des sciences. phy-
;1;]{1;6;61— elzlt :(:/r()) l;l)laus ((ji?s matbématiqu.es, ce qpi le différencie de Descartes ? Quant
, u ecouvrl.r une philosophie dialectique a partir du dépassement
df: ?oute opposition contradictoire. Aussi n’est-il pas étonnant que I’un et I’autre
gua:elnt p:.sl reconpu le 'développement pr’opre. des sciences et leur autonomie. Pour
i ap. 1 osoghle doit assumer la pensée scientifique en la prolongeant. De plu
leurs philosophies ayant leur point de départ dans leur propre réflexion. inteﬁ,l N
tpelle, elles ne peuvent plus discerner ce qui les distingue de Ia pensée sci etC' -
f1qu§: Car toutes les sciences modernes dépendent des mathématiques I;lr; .
acquierent leur statut scientifique des mathématiques en étant fom(:]:llisée o
elles. Et les.n?athématiques, comme nous I’avons déja dit impliquent un it
de notr,e aCtl\{lté intellectuelle, ou mieux, de notre activité, ration(rllelle primt
imeu?fe);l a-t-il I’)as.chez le m.athématicien, en premier lieu la conscience d’une
gence en €veil, en travail, en recherche permanente, capable de progresser

et le.développement des mathématiques ? On Ie voit bien chez Descartes, a

gttrmt po’ur .la démonstration more geometrico, lorsqu’il s’agit de la démc,)nstsro -
tloq de I’existence de Dieu : tant qu’il n’est pas parvenu i ce type de dé N
tration, le.philosophe demeure insatisfait. Et dans la philosophii de Ka;ntons-
retrQUVf: bien quelque chose de semblable, plus nettement affirmé avec les fo mes
a {p\rzorz, avec le primat de la connaissance transcendantale. Par 13, I’activit ’Imes
;r;:;r:, r.adlca{:;:f de notre raison, se donne 3 elle-méme et par elle—;néme Iaecglr:
I\lSlOn parfaite de son développement — Ie réel exi i .
noumene, nous €chappant entiérement selon ce qu’il esf.xils t;"};» acg?;;nie;x:; .
:anf une philosophie réaliste, cette coopération de notre intelligence quiy par srgrel
‘ é(p(;rr'le:c: plfopre,' cherche a conn’ai'tr.e le réftl existant — celui-ci est 2 la f(;is éclai-
teng otre {nte]llgt.ence et ‘la spécifie. Mais on se trouve en présence d’un en-
e lin:::ltt, :1 etglree :;:slon qu1 mesur.e le réel .et en le mesurant prétend I’éclairer,
ltée, Nog comnrs €11 umlhe.rle certgmes relations cachées, présentes dans les réa-
- es phi f)soph'xques. donnent alors aux réalités physiques leur
Pre signification, et par 13 les illuminent, les éclairent. Ne sommes-nous pas
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en présence de quelque chose de trés semblable aux connaissances mathéma-
tiques relativement aux sciences physiques ?

Mais il faut marquer tout de suite une différence extréme : pour les mathé-
matiques, la lumiére projetée se situe au niveau des pures relations ; pour les phi-
losophies idéalistes, les idéologies, la lumiére projetée se situe au niveau du réel
existant, et méme en définitive au niveau de ’homme. Autrement dit, si tout le
réel existant se ramenait aux relations, les mathématiques devraient jouer un ro-
le primordial dans tout le développement de notre vie intellectuelle, et la philo-
sophie devrait demeurer sous I’emprise directe des mathématiques. La seule
philosophie acceptable serait alors une philosophie idéaliste, une idéologie. Si
tout le réel existant était uniquement un tissu de relations — n’oublions pas que
Merleau-Ponty, le premier, affirmait que 1’€tre est un tissu de relations —, les ma-
thématiques joueraient un role primordial dans le développement de nos connais-
sances philosophiques. Ne seraient-elles pas notre philosophie premiére, I’'unique
métaphysique ? Et & la mani¢re de Brunschvicg, on serait amené a affirmer que
I’étre mathématique est 1’Etre premier, «la lumiére de la lumiére» ! Mais le réel
existant, I’homme, n’est pas seulement un tissu de relations ! Il y a en lui quelque
chose de plus radical, une source, qui est ce qui unifie tout son étre : sa sub-
stance, son ame.

Cela doit nous aider a comprendre que dans I’ordre des relations les ma-
thématiques ont un réle capital — on pourrait presque dire un role prophétique
car précisément les mathématiques dévoilent tout le jeu possible des relations, ce
tissu multiforme des relations, en le formalisant. Il faut bien saisir en effet que
la relation que saisit le philosophe réaliste n’est pas formellement la méme que
la relation du mathématicien. Celle du philosophe est saisie a partir du relatif,
tandis que le mathématicien formalise cette relation, ne regardant que ses possi-
bilités multiples. Ce qui semble évident, c’est que les mathématiques se déve-
loppent a un certain niveau des relations, et que, dans ce domaine, elles
connaissent un développement d’une fécondité unique.

Précisons quel est ce niveau. Il est clair que ’amour d’amitié, que le phi-
losophe considére comme la relation la plus personnelle, n’est pas la relation que
le mathématicien considere. De méme, si le logicien consideére que 1’universel
est une relation de raison, et s’il développe sa logique a partir de 13, le mathé-
maticien reconnait I’importance de 1’universel, mais ce n’est pas encore son do-
maine propre. Il me semble que les mathématiques considerent les relations
fondées sur le divisible. Mais il faut encore préciser : non pas le divisible tel que
le philosophe le considére — propriété de la quantité —, mais un divisible purifié
du domaine sensible. C’est le divisible a I’état pur, formalis€, qui est le possible
mathématique. Et pour saisir ce possible mathématique, ne faut-il pas regarder
son origine — comme, pour Platon, on ne peut connaitre ce qu’est 1’amour qu’en
regardant sa naissance'. Les mathématiques naissent de cette sorte d’harmonie

entre le divisible et les relations, car le nécessaire provient toujours de la rela-

1. Cf. Banguet, 203 a - 204 c.
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tion et non du divisible. Aussi, ne pourrait-on pas dire que les mathématiques
naissent a partir d’une intuition d’une relation qui se dévoile comme nécessaire
a partir d’autres relations ? C’est une sorte d’intuition d’une nouvelle relation dé-
couverte a partir d’autres relations. Pensons au théoréme de Pythagore. Celui-ci
se trouve devant deux formes mathématiques, deux modes de relation, celui de
la géométrie, des lignes et du point, et celui de I’arithmétique, des nombres, des
€quations. Et c’est la rencontre du triangle rectangle avec I’équation a2 + b? = ¢2,
ou il découvre I’adéquation entre les deux. La apparait le nécessaire, qui s’im-
pose, dans cette adéquation. On pourrait dire que I’apparition du nécessaire dans
les relations qui se multiplient grice a leur fondement, le divisible, donne nais-
sance aux mathématiques. En ce sens on peut dire que le divisible est la matri-
ce des connaissances mathématiques, spécifiées par la pure relation.

C’est pourquoi, quand saint Thomas dit que les mathématiques se fondent
sur la quantité, il faut bien comprendre que c’est un regard de sagesse critique
voulant préciser le fondement ultime des mathématiques comparativement 2 Ia
philosophie. Mais il faut préciser qu’il s’agit du divisible et de la relation qui ac-
tue ce divisible (ce possible). Si on applique ces relations mathématiques dans Ie
domaine de la quantité physique, elles se matérialisent. Pour le mathématicien,
le physicien est toujours, sans considérer sa propre personne humaine, comme

physicien, quelqu’un qui est relatif aux mathématiques ; il n’a pas de véritable
autonomie dans sa science.

Mathématique et axiome de non-contradiction

J.V. — Vous brossez un tableau trés impressionnant de la place qu’occupe la
mathématique dans la pensée de ’homme. Il me faut atténuer cette vision idyl-
lique en évoquant les fameux paradoxes, et la fameuse limitation de ce langage qui
est trés extraordinaire, On pourrait imaginer, aprés le tableau que vous faites, que
le mathématicien a devant lui une sorte de possibilité infinie. Or il y a, de fait, un
coup de tonnerre extraordinaire ! Les mathématiciens ont eux-mémes démontré
qu’ils étaient limités, qu’ils ne pouvaient aller au-dela d’une certaine connaissan-
ce. Cela bien entendu donne des réactions en retour dans le domaine philoso-
phique qui, entre parenthéses, n’ont €té que trés peu exploitées. Je serais heureux
d’avoir votre réaction de philosophe sur le fameux théoréme de Godel qui s’énon-
¢, pour simplifier, en : «Il est impossible de démontrer que les mathématiques
sont non contradictoires.» C’est 1ié au théoréme d’incomplétude pour lequel il
existe des propositions indécidables, ni vraies ni fausses, au regard d’un systéme
d’axiomes. «Les mathématiques sont non contradictoires» est une proposition in-
décidable. Il faut bien comprendre que ce n’est pas moi qui vous dis cela parce que
J’ai envie de vous le dire ; devant cette assertion est placé le mot «théoréme»,
c’est-a-dire qu’il y a une démonstration qui est parfaitement au point !

M.-D. P. - Cela ne me g€ne pas du tout. J’aurais mis en parallele Hegel qui
soutient au contraire le dépassement de la contradiction,
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11 faudrait reprendre cette question 2‘1. l’oﬁgin? : qu’ejs\t—ce :ue l’alx1ior:)1§ g:
contradiction ? Aristote le premier 11’.a_rr’nscerr1t plei?zsltu;rlzr;t Cl\ll:;ltp ;-m on o
ire qu’il soit vraiment explicité. Certes, ohe s
I}:f;tspszndléxp%icité, non critiqué. Notops qu’Aristote par.le -d a?cwriz:nc,lzstno:;
contradiction. Apreés lui, on a dit : principe de non—contradlctlor(; ; ceemier " i )
faux, car cet axiome est bien quelque f:hose de fopdamental et et: plrus éd;iram
donc principe, mais je préfére dire axiome, ce qui est.plys riclat e p11 - yhomi
Car un axiome exprime une /oi fondamel}tale de la. vie intellectue etr A
me. Aristote précise deux maniéres de dire cet axxomi: de non-contra et es;
1° Je ne peux pas affirmer en méme temps et\ sous le mem/e.' {app?’rtf;{u? i
et que ceci n’est pas. C’est bien par rapport. ala 51multane‘1te de I’a {r;nyest as
de la négation de la réalité existante ou n’existant pas : ceci es.t ou cec1A . t;n s,
que cet axiome prend toute sa vigueur. 2° Je ne peux pas\ d,lf*e e;t; mém Ui apf_
que ceci est vrai et que ceci est faux. Ici, c’est par rapport a I’intelligence g
i érité, qui affirme Derreur. )
flmelji:iirrlrﬁ’ ((i]e contradiction a donc deux péles.: un Pﬁle par ra[?po'rt au réel
existant, a ce qui est, et un pdle par rapport. a)u queE qu1 pense,. Qui dtlt E;(ll::"z
dit pensée, 1’axiome n’existe pas dans la réa.hte.. La réalité ,est, c’est tl;)u .in e
jamais proclamé qu’elle n’était pas conUad1?t01re ! Elle 1/1 en a peltj esob ,rdons
suffit d’étre. C’est I’homme qui a besoin d’mve,nt?r l.a negatl?n. ! ou: :; or on
ici un probleme trés important et tres actuel : d ot v1ent.la négation ? 01;62 o
I’homme a-t-il besoin de nier ? L’homme a besoin .de nier pour montre: ol
mites et pour mieux mettre en lumiére ses afﬁnna’tlonf,, en rflontrer t(t);l ebeSOin
gnification. Il n’est donc pas étonnant que les mathemathues ¢prouvent le soin
d’affirmer leurs limites. Une science n’est p?rf.axte, parfaltefnent ?onsc; e
d’elle-méme, que si elle a conscience de ses limites ; tant 9u elle An a pamme
couvert ses limites, elle n’est pas parfaitement cons.me,nt.e d elle-memg’co me
science de I’homme. Il n’y a que la psychanz’llyse qu1’ n’ait pas en}clzorj f’i?:ons‘
ses limites, justement parce qu’on est en présence 'd une fe.chlerci e Hen’ gl
cient qui en lui-méme ne se définit pas, der‘ne.urant inintelligible .....’accey atien
de tel pour irriter le mathématicien, ou le disciple de Descartes qui 1(1j 5aﬂ?e e
des idées claires. Voila bien la différence fqndamentale, du p01r11t e vianal ¢
tif, entre les mathématiques et la philos?Phle de Descartes, et la Fsyfi ienney "
freudienne. Pour préciser le statut scientifique de la psychanallyse r:):llé e i;n-
faut pouvoir définir I’inconscient, sur.lequel elle Tepose. Or ce aE s.en(li e bien Im-
possible ! Si on veut préciser ce qu’il est, on cite touFe un? série s éesp ;
on les décrit, mais on ne peut les préciser qu’en fonction d autre§ Og‘n ; N
Nous revenons ici a cette exigence fondamentale de notre inte 1gen\c;in_
définir, d’atteindre quelque chose de nécessaire. On ne PeuAt pas remo]nter :mre -
fini dans 1’ordre des déterminations ! Notrle1 lat}gziifarl:;-;gzxggnr;gl;i ;erﬁe pem;
implique une signification, et celle-ci ré \ . Jer :
;2;) r;lz)nrrell;;el;n Ea:lqs avoir d?:ﬁni. Définir implique une signlﬁcatlo_n ptrégéi;:;ﬁqx
elle-méme implique des limites. Il faut montrer alor§ que ?e ql1111 es il
d’un point a 'autre. Par 13, nous voyons bien le besoin de I’intelligen
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ne dfa poser la négation. Le premier moment ot la philosophie a découvert la né-
cessité de parler du non-étre, du néant, est trés révélateur : c’est Parménide, pour
m9ntrer I’absolu de I’affirmation «il est». Parménide affirme donc le néant, pour
mieux manifester I’€tre, c’est-a-dire pour montrer que I’étre s’impose a notrs in-
Eelhgence et que nous ne pouvons pas laisser en lui une indétermination. Le non-
étre est’ créé par notre intelligence pour mettre en pleine lumiere I’étre, puisque
nous n’en avons pas ’intuition.

:I.V.\—AC est ce que dit Parménide : «Non, jamais tu ne pourras forcer des
non-étre a étre. Ecarte ta pensée de ce mode de recherche.»

I\//[..-D. P. — Oui, et c’est la raison pour laquelle Heidegger aime tellement
Parménide ; pour lui c’est le premier qui ait vraiment pensé ’étre, et qui 1’ait
pensé sur le. fond du non-étre, ce non-étre qui provient de l’intellig;nce humai-
ne, qui n’existe que dans I’intelligence humaine et non dans la réalité. L intelli-
gence, quand elle définit, limite donc toujours.

‘ 'Mals revenons a I'axiome de non-contradiction. L’axiome de non-contra-
(.ilctlc.)n, qui s’exprime en se servant du non-€tre, ne peut €tre énoncé que lorsque
je suis en présence de ce qui est. Or, précisément, les mathématiques ne se dé-
erloppent pas a ce niveau philosophique de ce qui est, mais de ce qui est pos-
sz,ble ; aussi, a ce niveau, I’axiome de non-contradiction ne peut-il s’appliquer. Il
n’est donc pas étonnant que Godel affirme : «Il est impossible de démontrer ciue
les mathématiques sont non contradictoires !» Il est du reste trés intéressant d’en-
t?Ildre le mathématicien parler de cet axiome : cela montre bien qu’il distingue
1 efre mathématique de I’étre réel. Quand le mathématicien lui-méme affirme
qu’on ne peut démontrer que les mathématiques sont non contradictoires, cela
pr}ouve qu’il reconnait que 1’étre mathématique n’est pas celui qui est mais’ qu’il
depex?d de sa connaissance. Cela prouve qu’il n’existe formellement c’lue dans sa
pensée et n’est pas formellement ce qui est. Certes, il existe fondamentalement
dans le réftl, mais il n’est formellement que dans la pensée du mathématicien. Et
parce qu’il est formellement dans la pensée du mathématicien, I’axiome de n'on-
.contr,a;iction ne peut s’appliquer immédiatement a lui — puisque celui-ci implique
;r::slea t::(t)el::ent ce qui est, c’est-a-dire la réalité existante, et ce qui n’est pas, au

Il me semble donc trés intéressant d’entendre un mathématicien proclamer
cela.. On dirait volontiers : en proclamant cela, le mathématicien montre qu’il a
a.tte.mt un certain niveau de perfection, puisqu’il maitrise sa pensée. Il en voit les
ll’mltes, il reconnait que dans son domaine propre il peut étre maitre, mais qu’il
n’est pas pour autant le maitre absolu de la pensée. ’

- J.V. -1l est. trés intéressant de noter que ce théoreme de Godel est une ligne
b? ractu{e formidable, parce que la physique théorique — donc la physique — su-
it les mémes conséquences. Et peu de physiciens s’en sont apercus.

M.-D. P. - Ce n’est pas étonnant, étant donné 1’opacité de la matiere. On
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pourrait dire que le physicien a toujours une intelligence a retardement, compa-
rativement au mathématicien.

J.V. — N’est-ce pas extraordinaire alors de constater les positions quasi mé-
taphysiques de certains astrophysiciens quand ils extrapolent leur science ? 1ls
ne savent pas, ils ne se rendent pas compte qu’ils sont juchés sur un colosse aux
pieds d’argile, la mathématique, déja fissurée en fait du haut en bas. C’est, pour
reprendre votre analogie, le point faible de Goliath. Et Gédel a montré le point
ot il fallait envoyer le caillou de David !

M.-D. P. — Le caillou, ol I'a-t-il envoyé ? Sur I’étre possible des mathé-
matiques, celui qui est au-dela, ou plutdt en dega de I’axiome de non-contradic-
tion. L’intelligence est capable de penser Iétre possible, I’tre mathématique. Et
elle peut le penser parce qu’elle est capable d’affirmer le non-étre : «Ceci n’est
pas.» Par 1a, elle découvre sa possibilité de s’éloigner de ce qui est et de de-
meurer dans son domaine propre, le domaine de ce qu’elle crée elle-méme. N’est-
ce pas prodigieux ? Certes, mais cela peut étre une terrible tentation, car notre
intelligence est capable d’affirmer «ceci n’est pas», le «néant», comme quelque
chose d’absolu, au lieu de I’affirmer pour mieux manifester le «ceci est».

J.V. — On comprend mieux ce que les Grecs appelaient «1’orgueil de I'in-
telligence». Le mathématicien ne peut plus étre orgueilleux...

M.-D. P. — Quant au philosophe, ne ceéde-t-il pas 2 la tentation de I’orgueil
quand il veut affirmer le primat absolu de la négation, affirmer le primat du non-
stre ? Par 1a en effet, il affirme que la vie profonde de son esprit est premiere et
qu’elle est bien au-dela de ce qui est. Par 13, il dépasse I’axiome de non-contra-
diction et il le proclame. Le mathématicien ne dit pas qu’il le dépasse, mais que
cet axiome ne Datteint pas, parce qu’il demeure toujours dans la relation. 11 sait
trés bien que le jour ot il dirait qu’il le dépasse, cette affirmation ne serait plus
de son domaine, ce qui répugne profondément au mathématicien qui veut la pré-
cision et la certitude. Le philosophe, lui, peut étre tenté d’affirmer : «Je suis au-
dela de la contradiction», parce qu’il cherche P'absolu. Il ne voit pas qu’en
affirmant ce dépassement tout ce qu’il dit n’a plus de signification réelle, n’a plus
de référence 2 ce qui est. C’est la vie méme de son esprit qui devient la seule ré-
férence. Précisons, c’est le développement méme de la vie de son esprit qui de-
vient la seule référence. N’est-ce pas ce qui se passe dés qu’on affirme la
subjectivité transcendantale de la raison ? Si toutes les réalités n’existaient que
comme des réalités artistiques, que comme réalisées par la raison humaine, une
telle philosophie serait vraie. Mais ne faut-il pas reconnaitre, parmi les réalités,
cette premiére distinction, fondamentale : certaines sont bien ceuvres artistiques,
ceuvres de I’homme, d’autres s’imposent 3 lui comme capables d’étre transfor-
mées par lui, certes, mais n’étant pas radicalement son geuvre ?

11 serait intéressant ici de préciser la maniére dont Kant affirme cette sub-
jectivité transcendantale de la raison, et comment nous la retrouvons, différem-
ment, dans la dialectique hégélienne ! Cette pensée dialectique veut en effet
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depz_lsser I"axiome de non-contradiction. Elle le dépasse d’
aubllleu ’de regarder «ceci est», «ceci n’est pas», elle regarde Pesprit qui est ca
ptad e d affirmer «ceci est» et «ceci n’est pas». Lesprit a 1a capacité((]i’afﬁl‘mer
€l de nier ; s’il a cette capacité, c’est qu’i :
] T . qu’il peut dépasser cette al i
découvrir en lui ce dé i orrmyrieny Lid ity
passement en en faisant la synthése. Et ¢’ i
: : _ - Bt C’est dans I’imma-
nence de la vie de I’esprit que Sali o
peut se réaliser cette synthése &s sédui
sante. Mais alors, on ne voit i i 15 s e A T,
anty ; plus que Pintelligence n’est en act ace 3
réalité qu’elle connait (c’est la réalité quj < i e S
€alité qui la détermine), et ell i
‘ (e ] 5 ¢ se replie sur cet-
:Ztcapilcne qule!le a d’affirmer et de nier. Certes, au-dela de 1’affirmation «ceci
», 11y a celur qui affirme ; mais il affi ace 2 gali
s, il y. § rme grace a la réalité, et c’est bj
e 1 ; 1 ien la
€alit€ qui est premiére. Or, c’est ce que Hegel semble rejeter. En rejetant ce pri-

Stallte en de]lOI € de (o) llltelll cnce lle el (& te
mat de la Ieallte €X1 S de la V1 son
g ] g Xal

une fagon trés nette :

Logique et philosophie, logique et mathématique

o t;Ir.nV. t— I[lJne ql(;estion e pose tout de suite concernant le support de ce rai
ent. Il 'y a d’un c6té la logique et de I’ -
¢ autre le langage. P impli
la méthode de Godel consiste 3 i s B e s B
Siste a reprendre le vieux paradoxe d’Epimén; 5
tois quand il affirme : «Tous les Crétoj s B
' : T€to1s sont menteurs», et 3 en fai
lisation mathémati isi el e o
que. Quand vous disiez qu’il y a un i i
e trame humaine
retrouve constamment, on est frappé i ici o
A ppé de voir qu’ici c’est la mathématisati
. ‘ pé sation de
::iitte petltf, phras_e g «Tqus les Crétois sont menteurs» qui donne les contradic-
ns que I’on sait et qui donnera justement cette limite. J "ai envie de vous de-
mander comment vous situez la logique 2 la fois dans 1’
dans 1’édifice scientifique et philosophique.

Vit 3l moment i o i mepe e, el mimérse e
: e ce ié i
cont.e\mpor'aine de la pensée philosophique qui cher:tl{t?: \tgfl'lt]ée'r fr’laliz iio’ﬁiiue fSt
;nrtamere,-q on considére, la logique pour elle-méme, comme un’«instrumentiuurr?
» (fltl)le f,?:,ﬁ;: le Irple:;gi e;:sl:l llla}ggslg;, ellf; es.t presque la derniére née, pres’que
! ; on, logique i i isti

guent pas : on pense philosophiquement et al%)fs one::liglclgzog hlenlsfr ol
men.t. Et méme, dans la philosophie de Platon, la mé " B o
la dialectique ne fait qu’un avec la philosophie. Le premier qui distin i
:)néent et fo@ellement philosophie et logique est Aristote. En faisant ciilae ;r?:_
pu;:téaf:f:;eiaphfglqs?phlgue de sa,méthode pour la considérer dans t01,1te sa
pure = ité ex1stante', qu e'lle cher'che a saisir telle qu’elle est. Cela

ne ceuvre geniale ! Cette distinction, Aristote 1’a faite en précisant la ma-

édifice mathématique et

1. Apre . 2 2 g
dévelogresn:: nl:)glqtl_lle n_a}ltra la critique avec I.e pyrthonisme. Logique et critique sont deux
pe § retlexifs de la philosophie, indispensables certes, mais non constructifs
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niére propre dont notre raison atteint la réalité existante. Autre chose est ce qui
est saisi, autre chose la maniére dont nous le saisissons. Notre connaissance in-
tellectuelle n’est pas le reflet de la réalité existante car elle la connait selon sa
maniére propre, c’est-a-dire d’'une maniere universelle.

La logique nait avec la connaissance propre de I'universel. L’universel est
en effet une «relation de raison» qui se fonde sur notre maniére de penser, & par-
tir des expériences de multiples réalités ayant une méme détermination essen-
tielle. Notre intelligence saisit cette détermination, laissant de c6té toutes les
diversités individuantes, particuliéres, de chaque réalité singuliere. Elle abstrait
cette forme commune au-dela de ses diverses réalisations existentielles. L uni-
versel sera bien cet «un» provenant de beaucoup, du multiple, et capable d’étre
attribué a ces multiples réalités existantes. La saisie de cette relation de raison,
unissant ’'un au multiple dans un méme regard, dans une méme pensée, ne peut
se faire que si notre intelligence a déja saisi le non-étre — cette relation de rai-
son fondamentale. Il faut d’abord avoir saisi que 1’'un n’est pas le multiple dans
la réalité existante, pour pouvoir saisir qu’ils s’unissent dans notre connaissance
intellectuelle, au niveau de nos concepts. Animal a une signification universelle,
ce qui suppose que nous ayons déja compris qu’animal n’est pas tel animal exis-
tant, ce chien. Il n’est pas suffisant de dire que ce chien participe d’animal pour
saisir vraiment la signification universelle d’animal, il faut avoir saisi que ce
chien n’est pas 1’animal. Autrement, on aura toujours la tentation de confondre
le domaine de I’intentionnalité, de la réalité en tant que connue, et celui de la
réalité existante — ce qui est présent dans tout ontologisme.

Il est évident que c’est dans une attitude réflexive que notre intelligence sai-
sit ces relations de raison : I'universel et le non-étre. Car cette saisie présuppo-
se une premiére connaissance. Mais il est trés important de comprendre que notre
intelligence est capable de se créer par elle-méme une vérité, en réfléchissant
elle-méme sur sa propre pensée et en explicitant la maniére propre dont elle at-
teint la réalité existante. Cela est capital & comprendre, parce que nous voyons
tout de suite comment la vérité, elle aussi, est analogique. 11 y a en effet divers
niveaux de la vérité. Quand nous affirmons «ceci est» et quand nous disons «ce-
ci n’est pas», les deux peuvent étre vrais, certes jamais simultanément, par rap-
port & la méme réalité. 1l est évident que ces deux vérités ont un caractere tout
a fait différent, puisque d’une part c’est la réalité existante qui est mesure de cet-
te vérité, et d’autre part, c’est mon propre jugement qui seul existe et qui est me-
sure de la vérité. Il y aura donc deux types de vérité, qui sont donnés des le point
de départ de notre vie intellectuelle par I’affirmation et la négation : une vérité
qui se fonde sur le primat de la réalité existante dans 1’affirmation, la plus fon-
damentale : «ceci est» ; une vérité qui se fonde sur la négation elle-méme et qui
manifeste un primat de la négation, qui manifeste le premier moment de la lo-
gique. Nous pouvons trés bien ne pas les opposer dialectiquement, car il n’y a
pas de synthése de I’affirmation «ceci est» et de la négation «ceci n’est pas». On
ne peut faire la synthése de I'étre et du non-étre, mais on peut simplement les
distinguer et dire : la négation est seconde, et elle est capable de fonder une pro-
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Sitio i iti ggati
position vraie. Toutes les propositions Negatives ne sont pas fausses : il y a des
{

! 1 » et c’est bien ’ceuvre ropri i
e de notre in-
_telhg’eqce gu1 esF capable de les penser. Leur fondement danl; lep réel n’est pl
1mmc((:hat,.a la différence de Paffirmation de ce qui est L
vons nanIderant cela, et réfléchissant sur ce probléme de 1a négation, nous pou
US poser cette question : comment se fajt-j i : d
( : ait-il que notre intell i
nier ? Elle peut nier parce j ol
que, justement, elle n’est pas le reflet du ré i
mer ? El ! . » elle u réel, contrai-
. ngnt 1\? ce que preFendent certaines pensées dialectiques, nous I"avons déja sou-
qf’elie o.trc'e conlnalssance intellectuelle transpose, modifie 1a réalité existante
saisit, et le philosophe le sait. Un vrai phi i
ok : rai philosophe doit Ie savoi j
i ' vrai avoir. Le jour
ne le sait plus ou ne veut plus le savoir, il n’est plus philosophe parce ci]u’il
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lnie )gl Hi ! les vrai que ap 1 Oscp le’ uran ¢ nom TeUX siec ¢s, Etalt rai
ment la Sages&e. Et avec lCS l!lathelllathues, eHe ctait ble“ la Seule COllIlalssall-
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ciente d etre une connais p q
ce Iei leC]lle et cons sance alialte ets lelltlfl ue (au sens
C (
C lll()t) la Ci n p p p .
ancien du 9 onnaitssa ce a]ialte se f 1

aisant par les causes pIO TCS CC titre

de ]1()bleSSC d etre SagCSSC Cap n ;

able d O]do ner tout notre savoilr llu“lal", la phl

g . > ’
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1. S°il di 8 i ) :

ey 315’;11%2;1[7;?: g:ll rfg;l, IT phlllzsophe n'en saisit pas la totalité. Et plus il appro-
d , » plus 1l demeure attentif 3 il i i
-y P 1 reconnaitre qu’il ne dit
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domaine qui a sa valeur propre. Il faut donc reconnaitre que la philosophie n’a
jamais été€ I’unique science ou la synthése de toutes nos connaissances humaines.

Avec le développement des mathématiques et celui des sciences modernes
qui s’emparent progressivement de tous les domaines ou la philosophie régnait,
et se détachent de la sagesse philosophique pour n’avoir d’autre point de réfé-
rence que les mathématiques (directement ou indirectement), la philosophie, si
elle accepte cet appauvrissement, doit pouvoir découvrir de plus en plus son do-
maine propre, ce qu’elle seule peut saisir : ce qu’est la personne humaine. Dans
la philosophie ancienne, ce probleme demeurait trés 1i€ a la recherche de 1’uni-
vers, de la communauté politique. Le probleme de la finalité propre de ’homme
n’était pas regardé dans toute sa pureté et restait relatif 2 son conditionnement
communautaire, politique, ou physique.

Cette purification, qui est un acquis merveilleux, ne doit cependant pas en-
fermer la pensée philosophique dans une attitude réflexive, critique, un certain
isolement, conduisant 2 un mépris souverain a 1’égard de tout ce qui n’est pas
«penser 1’étre» a la maniére de Heidegger, ou au contraire a une fausse pauvre-
té, considérant que la philosophie ne peut plus se distinguer des recherches hu-
maines, des sciences modernes. Elle n’est plus alors qu’un regard plus universel,
plus synthétique, qui universalise d’une maniére logique, elle n’a plus de connais-
sances propres, de réalité propre a considérer. Voila les deux grandes tentations
qui se présentent aujourd’hui au philosophe.

Devant cela, il faut reconnaitre au contraire que le développement des
sciences actuelles qui semblent appauvrir le rayonnement de la philosophie ré-
clame d’elle un approfondissement. Ce que celle-ci perd en extension, elle doit
le gagner en intensité, en redécouvrant ce pour quoi elle existe. Elle est au ser-
vice de I’homme et non pas I’homme au service de la philosophie, ce qui serait
confondre la recherche de la vérité et le pouvoir des idéologies, qui se veulent
omnipotentes. Le philosophe, aujourd’hui, doit étre plus que jamais conscient que
sa connaissance philosophique atteint bien quelque chose des réalités physiques
et spirituelles, mais qu’elle n’est pas exhaustive et ne peut 1’€tre. La réalité connue

sera toujours plus que ce que j’en connais. Par le fait méme, le philosophe doit
respecter les autres manicres d’atteindre les réalités physiques et spirituelles. Mais
il doit aussi Etre trés conscient que seule sa connaissance philosophique, si elle
demeure réaliste et atteint le niveau de la philosophie premicre, peut découvrir
I’homme comme personne spirituelle, capable de s’élever jusqu’a I’existence d’un
Etre premier que les traditions religieuses appellent Dieu, que seule sa connais-
sance philosophique peut découvrir 1’dme humaine comme principe de vie et
d’étre.

La philosophie réaliste essaie d’atteindre ce qu’il y a de plus profond dans
le réel, dans I’homme. Elle laissera aux autres sciences le soin de regarder ce
qui, pour le philosophe, est secondaire, les choses plus extérieures, plus superfi-
cielles. Par exemple, le philosophe laissera au psychanalyste le soin de regarder
en quelque sorte les «rejets» des activités humaines, tout ce qui est refoulement.
Le psychanalyste en effet, s’intéresse aux choses qui ne sont pas assimilées. Le
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philosophe de philosophie du vivant consideére les opérations vitales en tant que
vitales, capables d’assimiler tout ce qui fait partie du miliey vital de I’homme au
niveau de sa vie végétative, de sa vie sensible, de sa vie spirituelle par 1a le vi-
vant peut vivre, croitre, et ce qui n’est pas assimilable, il le rejette, cela ne peut
pas faire partie de sa vie. Le psychanalyste s’intéresse avant tout a ce qui n’a pas
€té assimilé et prétend expliquer des troubles psychiques par ce qui a été refou-
1€ et qui n’a pas été vécu consciemment. Mais n’y a-t-il pas 1a encore une sorte
de refus de I’abstraction 9
Un aspect qui semble trés important a souligner aujourd’hui est précisément
ce refus de I’abstraction. L’abstraction permet de discerner et de distinguer le ni-
veau logique et le nivean philosophique. La logique regarde en premier lieu I’uni-
versel, tandis que la philosophie réaliste implique toujours le Jugement d’existence
qui adhére au singulier existant. Autrement dit, grice a ’abstraction, on recon-
nait que la réalité singuliére en tant que connue posséde dans I’intelligence un
mode d’exister différent de celui qu’elle a en elle-méme. Et ce mode d’exister
implique 1’universel. Pierre, Jacques et Jean existent d’une maniére singuliére,
en eux-mémes ; A partir de ces réalités singuliéres nous pouvons abstraire «hom-
me», qui en tant que connu par notre intelligence a un mode universel. Si lexis-
tence de Pierre n’est pas celle de Jacques ou de Jean, la maniére dont «hommes»
existe dans ma pensée est tout autre ; car <homme» est au-dela de ’exister de
Pierre, de Jacques et de Jean, tout en provenant d’eux et tout en pouvant leur étre
attribué. 11 est clair que Dexister de Pierre ou de Jacques ou de Jean a quelque
chose d’unique et d’irremplagable, mais la pensée que nous avons de I’homme
demeure au-dela de 1’exister de chaque homme pris singuliérement. Platon veut
Justement faire de cet homme en soi la réalité philosophique qui donne 3 Pierre,
Jacques et Jean leur véritable signification. Mais I’homme en soi existe-t-il en
lui-méme, objectera Aristote ? N’existe-t-il pas que dans la pensée, formant le
concept d’homme, ayant sa propre signification qui se précise par le genre «ani-
mal» et la différence spécifique «raisonnable, possédant un mode universel ?
La différence fondamentale entre I’aristotélisme et le platonisme est 13, saint Tho-
mas I’a trés bien saisi. Prétendre que saint Thomas est néoplatonicien, c’est ou-
blier ce qu’il affirme étre une erreur propre au néoplatonisme : la confusion de
ces deux maniéres d’exister — la réalité telle qu’elle est en sa singularité et la ma-
niere dont elle est dans la pensée de ’homme. Quand nous connaissons cette réa-
lité singuliere, en 1a connaissant nous lui donnons une nouvelle maniére d’exister,
car en tant que connue, elle a un mode universel, ce qui se manifeste clairement
dans Ia proposition par I’attribution, et aussi dans Je raisonnement.
L’universel, I’attribution et Iinférence, voila ce que considere la logique.
Elle cherchera les lois de nos diverses attributions et de nos divers raisonnements
et veillera a ce que ces raisonnements soient corrects. On précisera que le rai-
sonnement en matieére nécessaire est la démonstration, qui engendre en nous une
connaissance scientifique. Aussi la logique est-elle 2 la fois une science et un art,
Une science, puisqu’elle cherche 2 saisir des lois, et un art, puisqu’ayant saisi
des lois elle les applique a nos connaissances intellectuelles qui en raison de 1’abs-
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traction, ont besoin d’étre déterminées, d’étre rectifiées de l’intérieur. Sldla lo-

gique e;t un art, ¢’est un art treés particulier car il aide le développement de nc;s
’ . - « , r .

opérations vitales rationnelles ; ce n’est pas un art fmallse' par une oeluvr;frgl’)est

On pourrait se demander, du reste, si la logique est p!us science ou ;Zi us ,.il o

& is’ 3 lastique. Il est facile de comprendre qu
un probléme qui s’est posé en sco : . e
qu’Slle connaisse les lois de I'universel pour pouvoir exercer sa fonction d’art

J.V. — Je voudrais vous dire comment la logique est entréf: a .1’1nte"tr1eur' (i:z
mathématiques, pour rester dans le méme cadre. Juste un pet'lt hlst;)r(;qtiz .h :
mathématiques se sont dégagées en quelgue sorte de la mécanique ed eil Om;;n ZS
sique au début du x1x° siécle ; elles onF pris leur atitono'nye au tra/vefs es e
qui les pratiquaient. Avant, on n’était pas /matl%e{natml.en, on était s.01el. ?n a_,
on était savant. Newton n’est pas un mathématicien ; il est, en particulier, i
thématicien. La mathématique a donc pris son envol en quelque scorFf:, 1esseq ent
lement avec Gauss et les grands mathématiciens dg début du XI)S siec el: ql;)l o S
voulu construire la mathématique sur des bases solides. .Quelles étaient es base
solides ? Evidemment, c’étaient les nombres et les figures. On.revgnalt iux
vieilles idées grecques, comme d’habitude. Vous voyez les deux dlI"eCtIOIII’S./ ei-z
nombres c’est toute 1’arithmétique, et la géométrie. .Le \grand. travail de e[i(?
allemande autour de Weierstrass a été de tqut construire a parFlr du nompre. 11/3—
si a partir des entiers naturels un, deux, tr01s’, etc., on construit des fgi/ctl(ci):sc Om_,
5/3... Des fractions on passe aux nombr.es réels V2, , par les procé tes il
plétion. Il y a des «trous» entre les fractions, on «bquche le§ trogs» et on o
les nombres réels comme V2 qui n’est pas une fraction, mais qui a une a;ppfjod
mation avec des fractions. On bouche donc le <<trou>? \2 ’en allant.au dor;1 euXu
puits des approximations fractionnaires : le fond (?u\pults, c’est la .rafimec e ! e£
Mais on I'atteindra par un passage a la limite. D ol tout le travail de Cauchy
orains sur |’infini. '
« selS’aCrZ?Itéel?ngent, on s’est attaqué a la logigue. ngle (}81.5-18,6'4) essaie
d’arithmétiser le calcul propositionnel, c¢’est-a-dire d’utiliser 1 anthmethue pm;
quantifier la logique. Ce sont les fameu.ses tables de Boqle 1 «Oui», :I;;)ir;z’du
tous les petits jeux qu’on en déduit, qui sont ex}raordmmres. (()jl’l peurdinateur
calcul propositionnel a une vitesse qui est ,malptenant celle un o (nae Cé
puisque Ie 0,1, «non», «oui» de Boole, ¢’est 1 ordmateuf ,contfamporalm.l ol ce
qu’il écrivait au sujet de la logique : «Je me propose d etabh’r lelca cu athgé rcrll e
et je lui réclame une place parmi les. formes reconnues de I’ana ys.e1 (rir; uheme-
tique, sans égard au fait qu’en son objet comme en ses instruments, i
rs d’elle!.» .
ter el;ig::i?e, il y a le probléme posé par Cantor : comment ;ﬂler' au-dela est ;3;
der I’arithmétique sur la logique ? Que va étre le nombrf: 1 7 Puisque vou Ly
1, vous avez les autres par addition. Le nombre 1 va etrej le genre au Zee > oe
I’arbre de Porphyre, I'universel fondamental. 1 est le «point commun»

1. The Mathematical Analysis of Logic, Oxford University Press, 1947.
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les ensembles ayant un élément. Mais on s’apercoit qu’on obtient un certain
nombre de paradoxes, par exemple le paradoxe de I’ensemble de tous les en-
sembles. Il faut a priori considérer tous les ensembiles et définir un classement :
tous ceux qui ont un élément, tous ceux qui ont deux éléments... Or, cela conduit
a une absurdité du type : a est dans a et n’y est pas ! Et de nouveau la restric-
tion. Donc le mathématicien s’apure en quelque sorte, en disant : je vais préci-
ser toutes ces questions, je vais rechercher une axiomatique de base, élémentaire.
Avec des axiomes qui vont étre trés fins, du genre : choisir une infinité d’élé-
ments va nécessiter un axiome, organiser un ensemble infini aussi...

M.-D. P. — Ce que vous dites la est trés intéressant et méme capital. Au ni-
veau philosophique on peut distinguer deux niveaux de la logique qui, hélas,
n’ont absolument pas été distingués dans la scolastique décadente. Or, il me
semble extrémement important de les distinguer, et cela rejoint ce que vous sou-
lignez. Une fois de plus, le mathématicien annonce, proclame quelque chose que
le philosophe doit justifier en analysant la maniére propre dont s’exerce notre
raison humaine, en précisant les divers niveaux d’abstraction. De fait, la scolas-
tique ne 1’a pas toujours réalisé avec assez d’attention. Elle s’est intéressée a une
seule chose : définir. La définition a comme polarisé toute la logique. Il faut re-
venir a une réflexion plus profonde, celle du reste qu’Aristote avait déja entre-
prise. Il avait noté clairement qu’on ne définit pas tout ! La définition se situe a
un premier niveau de notre cheminement rationnel — au niveau des prédicables
(genre, différence spécifique, espece, propre, accident). Mais il y a des connais-
sances intellectuelles qui vont plus loin, qui saisissent quelque chose qui n’est
pas définissable, parce que ce quelque chose est «premier». Ce qui est premier
ne peut étre défini, car il est simple. C’est précisément ce au-dela de quoi on ne
peut remonter. Et c’est bien sur ce premier que tout le reste se fonde. On pour-
rait alors étre tenté de dire : tout repose sur un irrationnel ! Mais il faut bien com-
prendre que le «rationnel» n’est pas identique au «définissable». Le définissable
est sans doute un certain rationnel mais il n’est pas tout le rationnel. Le ration-
nel a un domaine beaucoup plus étendu et beaucoup plus profond, quand du moins
on ne I’oppose pas a l’intelligible et quand on comprend que tout ce que notre
intelligence peut saisir est radicalement rationnel et provient de ce qui est, qui
porte en soi son intelligibilité propre. Les principes propres de la réalité existan-
te, de ce qui est, sont bien ce qu’il y a de plus intelligible et sont bien la source
de tout le rationnel. Aussi, on pourrait dire que 1’intelligibilité de ce qui est, dé-
couverte dans ses principes propres, est un «super-rationnel», un «méta-ration-
nel», et non pas un infra-rationnel. La philosophie premiére, qui considére ce qui
est en tant qu’il est, et qui découvre les principes propres de ce qui est se situe
bien au niveau d’un super-rationnel, car elle en découvre la racine et la source.
C’est bien en ce sens-la que la philosophie premiére est une science, et méme la
science la plus parfaite. Il est bien évident que ce rationnel n’est pas le méme
que celui de la logique des prédicables, mais il ne s’y oppose pas, car il le fon-
de. 11 est donc plus éminent que celui de la logique. Celui de la logique demeu-
re au niveau du conditionnement de notre pensée, tandis que celui de la
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mathématique» ? Car il semble bien que dans ce cas on ne regarde pl lg’ i,
versel que selon sa fonction : on ne regarde plus sa signification P T

. J.V. ]— C eft cenah} ' Un ensemble est une notion primitive, qu’on prend
e mme te Ie’, qu on ne définit pas. Et on étudie les relations a partir de 1a. La dé-
1nition de 1’ensemble comme collection d’objets, c’est le chat qui court aprés sa

queue. Ou c’est la droite qui est un ensembl i
! £ . e de points, et qu’est-ce qu’ int ?
C’est I'intersection de deux droites ! ! A pomt

o eltl’lt.-t% I;.— Toute bonne qerjlnlt10n implique une signification précise, Mais
p\ ; $ bien ne plus considérer que les diverses relations qui peuvent exis-
ter des Qu-on reconnait certaines propositions. On est alors en présence d’un ie
de relations possibles. Les relations s’interprétent 1’une par rapport a l’autreJ l‘;
(%OnC aucune. ne se comprend par elle-méme. Ce type de logique dite mathé na
tfque, ou logistique, n’a rien 2 voir avec la mathématique, me semble-t-il ! ] :1?’-
fit de voir comment certains mathématiciens ont recu la logique mathémal.ti ue
Il me semble plus exact de dire qu’elle se fonde sur une certaine hilos qh'm
celle de‘s stoiciens, ol le nécessaire ne se fonde plus sur I’universel pmais (;Il)lrlle :
connexion des propositions : si A, B. C’est une logique des possiijles mett; Etl
entre parentheses le jugement d’existence. Cest du reste cette logi : o
trouve avec Ockham, au xive sigcle. sie awon e
Pour bien comprendre 1a différence de la logique fondée par Aristote
cette pouvelle logique, il faudrait préciser le fondement de 1’une et de I’aut a\gc
\ien?llt tout de suite comment la logique découverte par Aristote se fon;e- ;
1 umyerse} - elle est la logique de I’attribution ; et 'autre se fonde sur le rae S:
de NECEsSILE entre deux propositions : c’est une logique de I'inférence s‘exell?p: t
tail.(; ;;Zlel;;u des Propositions possibles. On pourrait dire que c’est une logique fcfnz
o exte,;sciirn '51 on regarde encore I’universel, on ne s’intéresse qu’a sa fonction,
emreM::es st;] f)n ne s"mtéresse p’lus_ a la signification de I'universel, et si on met
’p n eses'le Jugement d’existence, la logique n’a plus aucun lien avec la
pense,e philosophique, puisque le philosophe essaie de comprendre la réalité te]
le qu’elle existe en elle-méme, ’homme existant. Bien slir, cela ne veut y g'_
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médiatement au service d’une philosophie réaliste se fondant sur I’expérience de
la réalité existante.

S’il est relativement facile de montrer que cette logique dite mathématique
ne peut étre la logique de la philosophie réaliste, il est sans doute plus difficile
de voir si elle peut étre utile pour le développement des mathématiques, puisque
ces dernieres n’impliquent pas en acte le jugement d’existence et demeurent au
niveau des possibles. Pour répondre a ce probléme, il faudrait bien saisir les dif-
férences qui existent entre le possible des mathématiques et celui de la logique
dite mathématique. Ce qui est siir, c’est que les mathématiques ne peuvent pas
se réduire a une simple logique. Car si la logique regarde 1’universel qui est une
relation de raison, les mathématiques considerent des relations qui certes n’exis-
tent formellement que dans I’intelligence du mathématicien, ayant cependant un
fondement dans la réalité. Elles ont un fondement réel existant, peut-étre pas im-
médiat — elles supposent une abstraction d’un type particulier —, mais elles se
fondent en dernier lieu sur le réel.

Confondre logique et mathématiques, n’est-ce pas une erreur analogue a cel-

le qui consiste a confondre logique et philosophie ? Cette erreur philosophique
a été proclamée explicitement par un théologien, Ockham, mais elle existe a 1’état
larvé chez beaucoup de philosophes et de théologiens... Elle provient d’une confu-
sion entre I’étre réel existant et 1’étre de raison qui peuvent avoir méme exten-
sion mais qui n’ont pas la méme signification profonde, ce qui se manifeste a
nous immédiatement lorsque nous considérons la division propre de 1’étre réel
existant : il se divise en premier lieu en substance et accident, la substance étant
le principe propre selon la forme de ce qui est, tandis que 1’accident est toujours
un étre relatif a ’étre-substance ; il se divise d’une maniére ultime en étre-en-
acte et étre-en-puissance, 1’étre-en-acte €tant la fin de ce qui est, 1’étre-en-puis-
sance étant totalement relatif a 1’étre-en-acte. L’étre de raison, 'universel, se
divise selon les cinq prédicables. Si du point de vue de la signification 1’étre réel
et I’étre de raison sont tout a fait divers, ils ont cependant méme extension. Car
I’étre, ce qui est, est ce que l'intelligence saisit en premier lieu. Donc, tout ce
que I’intelligence connait, elle le connait par rapport a I’étre. Mais la maniére
dont elle le connait n’est pas 1’€tre considéré en premier lieu, c’est I’étre atteint
par notre intelligence, vécu par celle-ci et en celle-ci. Un tel étre posséde préci-
sément un mode universel. On ne distingue donc plus dans cette erreur ce qu’est
I’étre en lui-méme et par lui-méme, et I’étre en tant que connu par notre intelli-
gence. On confond la raison d’étre et son conditionnement particulier d’étre sai-
si par notre intelligence.

On serait tenté de dire que cette confusion ramene la division analogique de
ce qui est a une division univoque, celle de I’étre de raison. Il est vrai que 1’ana-
logie joue différemment dans la division de I’étre réel et dans celle de I’étre de rai-
son : I’un est immédiatement analogique et 1’autre immédiatement univoque ; la
division analogique est une division qualitative, 1’autre est quantitative. Cela est
exact, mais il ne faut pas oublier pourtant que 1’universel (I’étre de raison), si on
considére attentivement sa division dans les cing prédicables, implique lui aussi
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loppe sa fécondité, alors que si on réduit tout a des mécanismes logiques, c’est
trés vite la stérilité.
J.V. — Je dois dire que nous tous mathématiciens, nous avons vécu cette ere

bourbakiste. Il y a eu au départ une période fascinante, d’organisation mer-

veilleuse, parce que tout était hiérarchisé. Et on s’apercoit maintenant que les

livres de Bourbaki sont un petit colombarium, on a maintenant des cendres. Evi-

demment, les promoteurs s’en défendent avec énergie, mais la vie scientifique
est redoutable par les épurations qu’elle impose. Maintenant, tout repose donc
sur cette notion primitive d’ensemble, avec des conventions d’utilisation — on sait
comment on travaille —, et le principe fondamental est la non-contradiction. Le
champ est ouvert, tout est permis dans cette limite. Et ¢’est beaucoup plus riche.
Bien entendu, il y a des limites. Il y a le gendarme Godel qui dit : attention, vous
n’aurez pas tout ! Il existe une infinité de «théorémes» que vous ne démontre-
rez jamais ! Et avec des énoncés qui sont sains. Je peux vous donner un exemple.
Considérez 'infinité des nombres entiers : un, deux, trois, quatre, etc., et allez
jusqu’a I’extrémité. Prenez d’autre part les points d’une droite. Alors vous avez
un autre infini. On peut démontrer que le deuxieme infini est plus «infini» en
quelque sorte que le premier. Question : y a-t-il un infini entre les deux ? Eh
bien, cet énoncé mathématique : y a-t-il trois infinis, distincts ? est un énoncé in-
décidable. Ni vrai, ni faux.

M.-D. P. — Oui, parce que cette question est philosophique ! C’est 1a que
le philosophe dira : il y a un fondement a la connaissance mathématique, le di-
visible ; et celui-ci se présente selon deux modalités : continu et discontinu.

L’infini

J.V. — Je voudrais maintenant vous amener sur le terrain de 1’infini. Car
I’infini touche en quelque sorte & un attribut divin, au sens fort. Et je vais vous
faire sourire, sans doute, mais il faut savoir que Cantor, quand il a étudié I’infi-
ni, a demandé 1’autorisation & son confesseur. Comme c¢’était un attribut divin,
il s’est demandé : ai-je le droit d’étudier I'infini ?

M.-D. P. — Attention ! N’est-ce pas la une confusion entre I’Infini qui est
Dieu et I’infini que le mathématicien peut considérer ? N’est-ce pas 13 une sor-
te d’ontologisme au niveau de la pensée mathématique — I’ontologisme étant pré-
cisément cette position philosophique qui implique la confusion entre
I’intentionnalité de la connaissance intellectuelle et la réalité existante ?

J.V. — 1l faut dire qu’il y a eu un certain nombre de prises de position apo-
logétiques sur 'infini. Les mathématiques meénent-elles & Dieu ? L’infini est-il
sacré ? Voici un exemple : le révérend pere Léon, prédicateur de Leurs Majes-
tés Treés Chrétiennes, publiait en 1679 un ouvrage ou il exposait les vertus du
point de vue mathématique et procédait a une analogie avec Dieu. Voici ce qu’il
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le plan philosophique. L’infini a toujours tracassé les philosophes. La considé-
ration de I’infini peut conduire a la fois a affirmer ’existence de I’ame et celle
de Dieu, comme disait ce bon pere jésuite, mais elle peut aussi, comme chez
Feuerbach, étre un moyen pour affirmer que Dieu n’existe pas ! Vous voyez donc
ces deux affirmations contradictoires : I’infini permet de montrer que Dieu exis-
te ; I’infini permet de montrer que Dieu n’existe pas, puisque si 1’infini est en
moi et si je suis infini, il est bien évident que Dieu n’existe pas. Cela montre
bien que I’infini n’est pas Dieu, et méme que l'infini par lui-méme ne peut ni
conduire a Dieu ni montrer que Dieu n’existe pas. Quand on dit I’inverse, que
I’infini permet d’affirmer que Dieu existe, ou qu’il permet d’affirmer que Dieu
n’existe pas, des deux c6tés on trouve la méme confusion, celle de ’ontologis-
me. On confond le domaine de I’intelligibilité et le domaine de I’exister. Il y au-
rait donc deux types d’ontologisme, celui de droite et celui de gauche, si j’ose
dire.

D’autre part, il est intéressant de remarquer que ’infini conduit A une es-
pece de mathématique romantique et ontologique, comme 1’infini conduit & une
philosophie ontologique.

L’infini apparait alors comme un lieu trés particulier de réflexion, ¢’est un
certain «sommet» ; mais il peut étre aussi comme un lieu de confusion terrible !
C’est un sommet pour I'intelligence liée a I’imaginaire, car c’est comme un abi-
me sans aucune détermination en lequel on s’engouffre trés facilement. On vit
alors sous I’emprise d’une sorte de vertige angoissant, mais aussi enivrant car
toute limite est supprimée dans le cheminement dialectique de I’esprit lié a I’ima-
ginaire. On est en présence de la nostalgie de I’infini. C’est pour cela que 1’in-
fini est si facilement un pole d’attraction, trés séduisant, mais hélas ! imaginaire.
En ce sens on peut dire que I’infini a une vertu abyssale extraordinaire pour I’in-

telligence humaine. On est devant «quelque chose» qui est source de vertige. Si
le bien est ce qui attire, le beau ce qui séduit, l’infini a une vertu abyssale qui
donne le vertige.

Pour bien traiter cette question de 1’infini, il faut d’abord rappeler comment
Iinfini (apeiror) s’est posé chez les Grecs. Pensons a ’infini d’Anaximandre.
Pour 1lui, ’infini est le fondement de tout notre monde physique. C’est comme
ce qui enveloppe et vivifie tout. C’est ce qui n’a pas de limite, de détermination,
ce qu’on ne peut jamais dépasser et mesurer. C’est ce qui est source cachée, in-
franchissable. C’est le principe et la source de tout notre univers. Cette concep-
tion de I’infini demeure chez tous les présocratiques et on la retrouve chez Platon.

Pour Aristote, 1’infini se trouve en premier lieu au niveau du monde phy-
sique : la quantité, qui est essentiellement divisible, nous met en présence de réa-
lités finies en acte et infinies en puissance, car elles peuvent étre toujours divisées.
L’univers en sa totalité n’est pas considéré comme infini. Il est un tout fini. Quand
Aristote analyse ce qui est en tant qu’il est, il découvre la substance et I’étre-en-
acte comme les deux principes propres — selon la forme et selon la fin — de ce
qui est comme tel. L infini ne peut donc qualifier en premier lieu ce qui est com-
me tel, mais 1’étre-en-puissance peut étre actué, déterminé. Il y a en lui un cer-
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tain «au-dela» de la limite, de la déterminatj
pour autant d’infini.

Avec les théologiens, le probléme de 1’

i ; Pl .

Svanatntce.tMals en regardant la Révélation, il semble biep que ce qui est révélé

out, ce n’est pas l’infini de Die é i
u dans son étre, mais d i
e  ge pis: | inf] ! ! 2 ans sa puissance
Rien n’est 1mpqs§1ble a Dieu'» —; et il est révélé que la connaissance de Dieu
est sans limite, infinie, comme son amour.

Il semble bien que saint Thomas soit le premier théologien qui ait affirmé

infini va prendre une nouvelle im-

flrmer'dlrectement : Dieu est infini. Mais cela, il I’affirme aprés avoir dém tré
que D}eu est absolument simple, qu’il est trés parfait, qu’il est souverainez1 re:
bf)n. Ce n’e':st qu’aprés ces affirmations qu’il affirme que Dieu est infinj Dofln
d.une certaine maniere, saint Thomas a montré que, scientifiquement, le ‘th’ lc’
glen ne peut affirmer que Dieu est infini qu’aprés avoir montré qu’il ,est ¢ beolo-
ment s1mple. Mais sa conclusion est nette : Dieu est infinj dans son exister dr<s>0 5
. Apres saint Thomas, Duns Scot sera le premier A affirmer que le I; s
'attl.'ﬂ?ut de Dieu est I’infini. Suarez affirmera que notre concept d’%tre estpf'emler
mflm - par l? fait méme, ce qui caractérise d’une maniére immédiate I’Etr;:m o
mier, c’est bien Dinfini. Descartes dit également que I’idée innée d’infini esfre_
qut nous permet d’affirmer I’existence de Dieu, et I'infini est bien pour luj r Cte
;I;but lte ;;lusAcaractéristique de Dieu. Dans cette perspective, la viSon de Diili
e ]p)e;:u.p us etre vraiment contemplative, car on n’atteint plus rien d’intelligible
Il. est tr?:s important de poser la question du point de vue théologique - t
on’ afflrmc:r immédiatement que Dieu est infini ? Lorsqu’on dit que gDi?:u : {)?u _
medlatemept infini, on énonce bien une négation. En effet qu’e(s]t—ce ue Ie ’s' 1l”m_
pour le 'phllos.ophe ? L’infini est ce qui n’a pas de limite, ce qui n’gst amf'm'l
= Ce qui est fini, c’est bien ce qui est limité. L infini, c’es’t la négation (g)e sla 11m
mite. Mais la négation de Ia limite peut avoir des conséquences trés différent ]j
ell§ pegt provoquer une privation, si la limite actue celuj qu’elle limite (c’e te o
qui arrive pour les réalités quantitatives), ou, au contraire, libérer et étre cca.
sion dfe perfection, si la limite au lieu d’actuer ne fait que’limiter — la né O(t:'ca_
dg la llmlte peut libérer et permettre i ce qui n’est plus limité d’étre arfaitizl gt
lu1-r,neme. Donc, supprimer la limite provoque deux effets diémétrzlemen:n -
pos§§ : cela’dépend de la nature de ce qui est affecté de cette limite Cest il
quoi il est nécessaire de bien distinguer un infini privatif et un infini r.ze’gatif IZZ?;?
qui concer/ne' une réalité parfaite, capable de «se tenir» par elle-méme c”est-‘1
dire une réalité qui a en elle-méme suffisamment de structure pour ne, y
ger de mesure extrinséque 2 elle qui pourrait venir la limiter. P

1. Cf. Gn 18, 14 s Le 1,37 ; 18, 27.
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Au probléme de I’infini est donc lié celui de la privation et de la négation
pure, celui de la mesure et du mesuré. Plus profondément, le probleme de 1’in-
fini ne peut se comprendre qu’en fonction de ce qui est affirmé tel, son sujet
propre. L’infini ne peut se comprendre par lui-méme, puisqu’il est la négation
des limites. Cette négation peut, en raison de celui qui en est affecté, impliquer
une privation ou au contraire une libération. Considérer ’infini pour lui-méme
comme une réalité premiére ou comme une idée innée dont on consideére la si-
gnification propre comme quelque chose de premier, c’est nécessairement affir-
mer le primat de la négation. Et & I’égard de Dieu, affirmer en premier lieu qu’il
est infini, c’est reconnaitre que la théologie est une théologie abyssale de 1’infi-
ni, ¢’est reconnaitre que la théologie ne peut étre que négative dés son com-
mencement ! Mais alors, peut-il y avoir encore une véritable théologie-sagesse ?
La théologie négative existe, c’est évident, mais n’est-elle pas ce qu’il y a d’ul-
time, pour laisser 'amour divin, la charité, tout prendre en nous ? Sur terre,
I’amour est toujours premier et ultime lorsqu’il s’agit de contempler Dieu, et pour
qu’il soit ultime, il faut que notre intelligence accepte de s’effacer, avoue son in-
capacité a saisir ce qu’est Dieu : ’intelligence doit se taire. L’ unité affirmée com-
me ce qu’il y a d’ultime dans certaines théologies n’est-elle pas le fruit de la
contemplation ? Sans s’opposer a celle-ci, elle ’achéve. Tout se termine dans le
silence abyssal de I'amour. Il est alors normal d’affirmer en premier lieu la
contemplation de la simplicité de Dieu, la pureté de son amour et d’affirmer que
cette contemplation s’achéve dans une unité abyssale en son amour infini.

Si la négation dans I’infini peut conduire a ce dépassement de I’amour, il
peut aussi €tre au niveau philosophique 1’occasion de découvrir la subjectivité
transcendantale de notre raison, étre comme une voie qui conduit au primat de
la subjectivité de notre esprit ; en effet, cette négation de toute détermination ob-
jective, si elle est premiere, donne 1’accés pour découvrir au-dedans de notre es-
prit, notre vécu rationnel, les déterminations qui s’imposeront & nous comme
fondamentales et premicres. C’est le primat de notre vie rationnelle qui s’impo-
se alors. Il prendra des formes diverses, la plus rationnelle étant celle de Hegel.
Toute la dialectique de Hegel n’implique-t-elle pas ce primat de I’infini, présent
immédiatement dans la foi telle que Luther la congoit ? La toute-puissance infi-
nie de Dieu, du Créateur est au-dela de toute contradiction, et ce n’est que dans
la foi que 'intelligence retrouve toute sa vitalité, qu’elle ressuscite...

En définitive, on pourrait dire qu’il y a deux fondements de ’infini, I’un au
niveau physique et mathématique — le divisible de la quantité qui s’enracine dans
la matiére ou dans I’abstraction formelle de la pensée humaine — 1’autre au ni-
veau de 1'étre, c’est la simplicité de I’Etre premier, de Dieu : seul celui qui est
tout a fait simple dans son étre, c’est-a-dire qui est premier, est infini. On est 1a
en présence de ces deux infinis, I'infini privatif et 1’infini de la négation.

J.V. — On trouve cette question du divisible dans le probleme du continu et
du discontinu, ¢’est toujours le fameux paradoxe de Zénon. Un est, de fait, la
somme de un demi, plus un quart, plus un huiti¢me, plus un sur deux puissance
n ... Donc, un est une quantité finie qui apparait de 1’autre c6t€ du signe = com-
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me une quantité infinie, une somme infinije - 1
: : A 1 =102 + "
Vous avez 13 le lien entre I’infini et le fini. Bj ! e o

Bien entendu, ¢’ e
Smati ) c’est une opér
mathématique. Et I’astuce des mathématiciens ’ peration

; M.-ID. P - Zenon ne faisait-il pas une confusion entre I’addition mathéma-
lqu;: et e réel existant ? Seul celui-ci est dans le temps, tandis que le domaine
mathématique est en dehors du temps, comme vous venez de le souligner

J;’ — Oui. Mais c’est seulement au miliey du X1x* siecle avec le baron Au-
gustin de Cauchy que les mathématiques ont en quelque sorte évacué le temps

. M.-I?. P. e Aristote le disait déja. Il avait bien compris comment 1’abstrac-
tion mathématique atteint quelque chose en dehors de I’exister qui seul est d

le terr}ps. .Les mathématiques se situent dans le domaine du possible ; et l’ingn ;
mathématique, c’est I’infini du possible, donc des relations possible; et intelllil—l

g &
]])les (jel 1]111][1 “laﬂle”la“que, en ILl] me]“e, n lmpllque dO p
nc ni leeCtl()n, m

ﬂéChg.V.t— Ca}lch}/ a amst donné la possibilité de vérifier 3 tout instant que la
fleche est aussi pres que I'on veut de son but. Vous avez donc une succession
infinie de propositions, que vous pouvez vérifier en choisissant celle que \Z¢]

voulez. C’est 12 la clef : et c’est une méthode absolument géniale parce que c’ -
d'e.cette facon qu’on exclut Ie temps. Vous avez formellement toutes le(i o
smo,n§ fiftvam vous, et vous prenez celle qui vous plait. Vous la vérifiez I];r(t)p(;_
le V?flfl.e(? ? Cela voudra dire que toutes sont vraies A partir d’un certa'i rang,
Cet mshvsible purement mathématique, c’est-a-dire purement pensé : tr e
f(’)m]ah.sz’itlon du divisible qui est possible. La formalisation du divis'i'l.)’les ane
fecpndlte formidable. Tout le calcul infinitésimal, le calcul intégral et en At
culier le calcul de 1a longueur des courbes, des aires des surfaces en résultre)fl?k

o ,tM.-D. P.-C e.st la justification critique des mathématiques. Auparavant
te”'e ait devant un fait sans pouvoir encore le Justifier. L3, on le Justifie et l’in:
1gence humaine mathématique peut aller 2 I’infini. Elle possede cette forma-

lisation du divisible par la relation qui lui permet d’aller 3 I’infini

) JTY' - Ne peut-on pas dans une certaine mesure donner raison 4 nos braves
peres jesuites, en disant que dans 'opération d’aller a I'infini’ ]a possibilité d
faire cette opération fait que ’on retrouve en quelque sorte l’l;omm ali e
de Dieu ? Peut-on aller jusque-la ? SN

o ulg.-uDé P. — Je dirai que cette’.décoyverte de I’infini mathématique montre

Quelq s'orte «en creux» que intelligence humaine possede quelque chose
qU} Ni€ sera jamais satisfait en dehors de Dieu. Car si elle peut aller A I’infinj
méme dans une intentionnalité purement formelle, cela montre qu’elle n’est }nal—
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maine est faite pour quelque chose qui n’est plus de cet univers mathématique,
qui n’est plus du divisible, qui n’est plus de la relation. Mais rien n’est démon-
tré positivement. '

On pourrait dire que les mathématiques nous mettent au seuil du probléme
de I'exister d’un Etre premier que les traditions religieuses appellent Dieu. Au
seuil, sans nous faire entrer, sans nous y opposer ! Et le mathématicien qui est
un vrai mathématicien, sans aucun a priori, doit nécessairement, en tant qu’hom-
me, se dire : mais au fond, le probléme premier, fondamental, est nécessairement
au-dela des mathématiques. Car I’homme qu’il est existe et ses recherches ma-
thématiques demeurent dans le domaine des possibles ! La, le mathématicien peut
faire appel au philosophe, puisqu’il cherche a comprendre la différence qui exis-
te entre ses exigences d’homme et le contenu exact de ses recherches mathéma-
tiques.

Le philosophe, lui, ne se sépare jamais de ’homme dans sa connaissance
philosophique, tandis que le mathématicien, pour s’engager dans ses connais-
sances mathématiques, découvrir son infini mathématique, s’abstrait formelle-
ment de tout I’humain. Il entre dans un domaine ol I’homme est formellement
absent, dans un domaine ol on ne s’occupe plus immédiatement de I’homme, ou
on ne le regarde pas directement. Le mathématicien, comme mathématicien, ne
s’intéresse qu’a son domaine propre qui est celui du divisible et de la relation,
des rapports dans le divisible. I est normal que le mathématicien s’occupe de
I’infini, de son infini de mathématicien, mais il ne serait pas normal de prétendre
que le mathématicien comme tel peut dire que cet infini existe et donc que Dieu
existe. L’infini qu’il découvre est un infini mathématique qui n’est pas Dieu.
C’est un infini en puissance, et surtout un infini dans 1’ordre de 1’intentionnali-
té, un infini qu’on peut diviser intentionnellement, mais qui n’est pas un infini
existant. Au contraire, le théologien, ou le philosophe qui découvre I’Etre pre-
mier dira : cet Etre premier est en acte, il ne peut pas avoir de limites ; ce n’est
plus un infini potentiel, c’est un infini existant en acte. Un infini en acte qui de-
meure au-dela de ce que nous pouvons saisir par notre intelligence humaine, car
nous n’avons pas de concept de Iinfini en acte. C’est ce qui a échappé a Des-

cartes quand il prétend que nous avons une idée innée d’infini ; de plus, il a
confondu le domaine de I’intentionnalité et celui de ’exister, et il a prétendu que,
de I’idée d’infini, on pouvait affirmer un étre infini existant. Il faut reconnaitre
que Sartre a bien compris cela lorsqu’il affirme que le concept de Dieu serait
contradictoire. Il ne faut pas oublier cependant, malgré ce que dit Heidegger, qu’il
y a un concept d’étre qui n’est pas limité dans sa signification et n’est pas contra-
dictoire... Mais si je dis concept, je dis quelque chose qui a une signification uni-
verselle, univoque ou analogique (univoque, nécessairement limitée, analogique,
ouverte a I’infini). Ce concept est une forme intentionnelle. Or, si Dieu existe, il
est une réalité existante infinie dans sa maniere d’exister au-dela de toute inten-
tionnalité. Je ne peux I’atteindre que dans un jugement d’existence, je ne peux
pas le définir. Dieu est au-dela de toute définition.

Si nous n’avons pas de concept d’infini en acte, nous pouvons cependant
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aff{rmer qu’il existe un infini en puissance, le divisible quantitatif, et qu’il est di
VlSlblf.: d’une maniére indéfinie. Le mathématicien met en leine, lun:]iérc :n g
connaissance mathématique, cet infini en puissance, au ni\?eau intentionr;el Ifa
ph'llosophe reconnait que, dans les réalités physiques, il y a un infini existan‘t es
pu’lssance grace a la quantité et A la matiére., Lartiste reconnait aussi que la ré
lité physique a une capacité indéfinie de transformation. e

L’intuition

J.V. - Il.me faut aborder le probleme de I'intuition en science. On raconte
beaucoup d’histoires sur les mathématiciens et leurs grandes décom'lvertes Pre-
nons un de nos trés grands mathématiciens, Henri Poincaré. I1 a eu l’intuiti(;n de
groupes fuschiens quand il était sur le point de monter dans un omnibus. La te S
sion de la recherche était telle que méme lors de cette circonstance banallle de Ill-
Vie, monter dans un train, il s’est écrié : «J’aj trouvé ! C’est comme cela ceL;i
ne p.e’ut pas étre autrement, ces groupes sont organisés ainsi.» Un autre exe;n le
que j emprunte a la chimie, mais qui est quand méme extraordinaire - Ie révepd’
Kekule qui cherchait la structure du benzene. 1l réve qu’il voit un se ‘ ent qui .
mord la queue. Il se réveille en sursaut et dit : «Mais c’est cela la srtprucn?re (;E

C ﬂeC[lVCm 3 | ' ]lll“]e (le (&) (:()]l)s (:I[]—
l)e] 1Zene !'» este ent une bOuC]e. Et ll ecrit la (6)

N M.-D. P. - J’ai toujours beaucoup aimé ce qu’Henri Poincaré disait sur I’in-
tuition cfn mathématique. Cette intuition porte sur une relation nouvelle qu’on dé-
c,ouvr,e a ’occasion de tel ou tel événement et qui n’a pas de lien nécessaire avec
I.exp‘ener.lce de cet événement. Cette intuition qui découvre une nouvelle rela-
tion 1mPhque un fondement particulier qui ne peut étre que la quantité, le divi
sible vec1} dans I'imagination, elle-méme tout imprégnée de l’intelliéence e;
tr'ansformee par elle. Ce n’est pas n’importe quelle imagination, surtout pas I’ima-
g,x'natlo.n romantique ou passionnelle. C’est une imagination t0l;te transformée
1 jntelllgerch:. C’est vraiment 1a que nait I'intuition. Elle surgit certes 2 aftzii:
d’une expenen(?e, donc des sensibles que tout le monde peut saisir. QuantiI:é de
gens avaient pris le méme omnibus et percevaient son rythme, mais en descen-
dant,'Pomcaré a €€ le seul a avoir trouvé la réponse a une ;echerche sur un
q}lestlop lancinante. S’il n’y avait pas eu la recherche avant - et la recherch )
c‘est .l’mterrogation i qu’est-ce que c’est ? Comment voir cela ? —, si Poincareé:
n’avait pas eu cette recherche, cette sorte d’inquiétude, de tension’ de I'intelli-
gence, 11.n’aurait sans doute pas eu cette intuition. L’intelligence, grice a cette
tension, interroge. Elle veut savoir, elle est en appétit de connaf;re de savoir
elle e§t en recherche ; elle est attentive, réceptive et inventive. Elle es; dans I’ét ;
dg chien de chasse en arrét devant le gibier caché qu’il flaire dans le fourré da"

rait Platqn ! Cette recherche, présente A une expérience subite, éveille l’int’elht
g?nc§ qui découvre a ce moment-1a une nouvelle relation qu”elle n’aurait pas
dévoilée autrement. Cette découverte se fait A travers une abstraction d’un t)lf)pe
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trés particulier, une abstraction mathématique. Cette abstraction en effet est dif-
férente de celle du philosophe, et de celle de I’artiste. Pour saisir son caractére
propre, il faut analyser 1’interrogation dont elle dépend. Et c’est en analysant la
maniere propre dont le mathématicien interroge, a la différence du philosophe et
de D’artiste, qu’on peut le mieux comprendre ce qu’est I’intuition mathématique.

J.V. — Cela me rappelle ce que disait un des grands mathématiciens améri-
cains a de jeunes étudiants qui venaient lui demander : «Pensez-vous que je puis-
se faire de la recherche en mathématiques ?» II disait : «Ce n’est pas compliqué,
si vous n’arrivez pas a vous mettre dans 1’idée que vous allez vivre avec un théo-
réme jour et nuit, en vous demandant s’il est vrai ou s’il est faux, ce n’est pas la
peine.» C’est I'interrogation permanente. On vit dans un état de tension. Ce que
vous dites est tout a fait vrai, je 1’ai vécu. On se demande si on va y arriver, on

est en attente...

M.-D. P. — C’est ‘vrai pour le mathématicien, comme pour le philosophe,
comme pour [’artiste : on est en attente car on ne peut s’arréter a ce qu’on connait,
a ce qu’on a déja découvert, a ce qu’on a déja réalisé — cela ne satisfait pas notre
attente. Ordinairement, ce n’est pas ce qui est déja vécu, connu, qui nous permet
d’aller plus loin, de découvrir quelque chose de nouveau. C’est quelque chose
d’extrinséque a notre vécu qui va faire jaillir ’étincelle, quelque chose d’impré-
vu. Certains diront : c’est le hasard. Mais cela n’explique rien !

En fait, c’est précisément parce que, par I’interrogation, I’intelligence est en
état d’alerte, comme celui qui, la nuit, veille dans une forét : il écoute. Quand
on est en état d’alerte, on a I’esprit beaucoup plus aiguisé. Certes, Poincaré n’a
pas choisi de prendre le train pour recevoir cette intuition, mais en lui-méme, en
son esprit, il cherchait. Il portait en lui son interrogation qui le maintenait éveillé,
et a travers une expérience trés simple, son intelligence a découvert «quelque
chose de nouveau», présent dans 1’expérience d’une manigre tout autre. Il n’y a
évidemment aucune commune mesure entre I’intuition que Poincaré a eue et la
réalité expérimentée. Grace a I'interrogation qu’il portait en lui avant I’expé-
rience, son intelligence a pu réaliser ce dépassement, cette saisie nouvelle, cette
intuition. L’élément actif de ce dépassement, c’est bien I’interrogation.

Il ne faut jamais oublier ce jugement de Merleau-Ponty : «L’idéaliste n’in-
terroge plus.» Le mathématicien, qui ne cesse d’interroger, n’est pas idéaliste. Le
fait qu’il interroge est le meilleur signe qu’il cherche quelque chose qu’il ne dé-
couvre pas uniquement en lui-méme, en son esprit. 1l se trouve en état d’alerte,
en état d’attente.

L’artiste lui aussi cherche, il cherche toujours, il n’est jamais satisfait de ce
qu’il a fait, si du moins il est un véritable artiste. Lui aussi est constamment en
état d’alerte, attentif a tout ce qu’il rencontre. Et tout a coup jaillira de son in-
telligence liée a I’imagination et aux sensations une inspiration qui n’est autre
qu’une intuition artistique. S’il n’y a pas cet état de tension, ce que Rilke appel-
le le recueillement, ’intériorité, cette attention a tout ce qui peut lui étre donné,
jamais l’inspiration, I’intuition ne pourra naitre !
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J.V.—C’est tout a fait clair, compte tenu de la maniére dont nous travaillons.
Par exemple pour une hypothése donnée, on construit des exemples, des contre-
exemples. Cela nous donne des garde-fous, on commence par faire des petits exer-
cices. Ensuite, on voit comment la pate prend, et puis on continue. A un moment
donné, il y a un saut qualitatif de I’intelligence, on fait une hypothése, et on essaie
de la démontrer. Mais on peut tomber sur des phénomenes surprenants. Il faut sa-
voir que lorsqu’un théoréme difficile vient d’étre démontré, on n’est pas sir a cent
pour cent qu’il soit vrai ou qu’il soit faux. On attend un consensus général, et cela
aussi est intéressant, cette notion de vérité mathématique. Certains théorémes sont
vrais a partir du moment ol la communauté mathématique a reconnu qu’ils étaient
vrais. On s’apercoit aussi que c’est une notion qui est, pour les théorémes les plus
difficiles, évolutive. Une génération de mathématiciens lira ce théoréme ; mais
peut-Etre le relira-t-on quatre ou cinq ans apres et trouvera-t-on une petite faille.
Ce sera générateur de progres. Il peut se faire aussi que 1’on tombe sur des objec-
tions comme celle du retournement de la sphere. Un théoréme venait d’étre dé-
montré en topologie par Smale qui le présenta a son directeur de these Raou! Bott.
Celui-ci lui dit : «Mon cher, c’est un théoréme tres intéressant ! Mais s’il est vrai
que vous €tes capable de retourner une sphere qui est rouge a ’intérieur et jaune &
I’extérieur, vous pouvez faire passer le rouge a I’extérieur et le jaune a I’intérieur
sans pincement.» Il faut imaginer que vous pouvez faire traverser la sphere avec
elle-mé&me, mais vous ne pouvez pas la pincer, c’est-a-dire qu’en chaque point
vous devez avoir toujours la possibilité de deux directions tangentes distinctes, pas
d’une seule. Imaginez quelque chose qui est pincé : au point de pincement, vous
n’avez plus qu’une direction, alors qu’en tous les autres points vous pouvez mettre
deux directions. Le théoréme fut vrai quand on eut levé I’objection de Bott. Com-
ment peut-on effectivement retourner une sphere en évitant de la pincer ? C’est
possible ! Bott était trés sceptique devant les essais infructueux des mathémati-
ciens. Seul Smale, stir de la rigueur de sa démonstration, restait confiant. L’intui-
tion formidable de Bott était d’avoir vu la relation entre ce probléeme précis et la
réaction que cela pouvait avoir ailleurs. «Si vous me démontrez cela, vous étes en
train de retourner un ballon. Et comment faites-vous ?» Vous voyez cette espece
de retour sur le réel, en disant : «QOui, vous me vendez ce résultat, mais si vous me
vendez cela, il y a cette conséquence “concréte». ..

M.-D. P. — Ce sont 1a des mathématiques appliquées.

J.V. — C’est cela que je voulais vous dire : il y a un ancrage réel qui est cu-
rieux ; mais certains résultats mathématiques peuvent aller a ’encontre de 1’in-
tuition de la réalité. Par exemple, nous sentons bien que nous vivons dans 1’espace
et le temps : c’est évident. L’espace-temps d’Einstein est un espace a quatre di-
mensions ; trois d’espace et une de temps. Eh bien, il y a plusieurs espaces-temps
qui ne sont pas difféomorphes ! Il faut expliquer un peu ce que sont des espaces-
temps difféomorphes : c’est au niveau différentiable. Les plus petites fluctuations
au niveau des vitesses vont se correspondre de chaque coté par ce que le ma-
thématicien appelle un difféomorphisme. Le probléme, c’est de construire des es-
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la partie la plus spéculative de la physique, qui reste toutefois en relation avec
la physique expérimentale. Einstein réfléchit sur la notion de masse et se met
imaginativement parlant a aller a la vitesse de la lumiére. Il disait en effet : «Je
m’imagine aller a la vitesse de la lumicre, que se passe-t-il ? Eh bien, les rela-
tions de Maxwel!l sont contradictoires, donc il faut que je comprenne.» Et ¢’est
de ce constat que la relativité est née. C’est assez extraordinaire. Un Einstein, un
Salam, un Pauli, un Feynman, pour ne citer que quelques prix Nobel, sont des
spéculatifs d’abord ! Salam par exemple a une thése de mathématique, c’est un
mathématicien qui a glissé du c6té de la physique ; mais il a essentiellement ré-
fléchi a d’énormes équations de physique pour essayer de voir leurs relations. Il
faut savoir ce qu’est actuellement une particule élémentaire pour les théoriciens.
C’est un générateur d’un groupe. Je m’explique. Vous pouvez engendrer tous les
nombres entiers a partir de un. Un plus un, ¢a fait deux. Un plus un plus un, ¢a
fait trois. Vous pouvez tout faire avec «un». De la méme maniére, quand vous
avez une structure simple, comme une structure de groupe, vous pouvez cher-
cher a engendrer tout le groupe et donc récupérer tous les éléments a partir de
produits d’éléments primordiaux en quelque sorte. Ces éléments primordiaux,
dans le cas de groupes liés a la physique, sont des particules élémentaires. Vous
voyez le niveau d’abstraction auquel arrive la physique contemporaine ; c’est de
la quintessence de mathématiques. Il n’est donc pas étonnant qu’il y ait cette in-
terrogation du physicien théoricien par rapport au matheux, c’est presque le mé-
me individu. Il est seulement un peu plus concerné par la nature...

M.-D. P. — Par ’expérience plus immédiate, mais sa spéculation le conduit
nécessairement a dépasser toute expérience !

J.V. — De ce point de vue, il y a en quelque sorte une innervation des ma-
thématiques par la physique. Mais on retrouve une réalité qui est le réel du la-
boratoire. En effet, on est confronté au probleme : «Est-ce que la théorie a un
sens ou n’a pas de sens ?» C’est I’expérience qui va dire : «Vous €tes en train
de dire n’importe quoi, cela n’a aucun fondement». Au Caltech, California Ins-
titute of Technology, dans le bureau de Fowler, autre prix Nobel, il y a une af-
fiche sur laquelle on peut lire ces mots : «La tragédie de la science est le meurtre
horrible de merveilleuses théories par des faits hideux !» Dans le cas de la dé-
couverte bien connue de Neptune par Le Verrier, les astronomes avaient de nom-
breuses hypotheses concernant les fluctuations d’Uranus sur sa trajectoire : elle
n’était pas 1a ol on I’attendait une fois les calculs faits. Hypothese : les téles-
copes déforment la vision que I’on a. On attendait telle planete a tel endroit, el-
le n’est pas 1a, donc les mesures sont modifiées pour une raison externe. C’est
Le Verrier qui a dit : «Non, je fais I’hypothése que c’est une planéte supplé-
mentaire ; je fais des calculs et je vous dis : regardez a tel endroit et vous la dé-
couvrirez.» C’était exact, c’est ce qui s’est passé. Pour un probleme donné, il y
a donc toujours plusieurs hypothéses, et la discrimination se fait évidemment par
I’expérience. De méme 1’hypothése des bosons W+ et W- faite par Salam, Wein-
berg et Glashow a été confirmée par une expérience titanesque du Centre d’étu-
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VIII a Galilée ; et, d’apres les notes de 1’entretien d’Oregio, archevéque du Bé-
névant, «apres avoir entendu ces propos, le grand savant garda le silences.

Vous voyez donc combien la sagesse médiévale concernant les théories phy-
siques est loin ! Actuellement, en mathématique, la théorie, c’est la vie commu-
ne, tandis que la théorie en physique, c’est 1’organisation du chaos des
expériences, des résultats d’expériences. Par exemple, Tycho Brahé avait des ca-
hiers entiers de chiffres donnant la position d’un certain nombre de planétes, et
c’est Newton qui a organisé ces cahiers de chiffres en disant : les lois doivent
étre celles-1a. C’est donc 1’organisation d’un ensemble de données dont on peut
saisir des relations de nécessité. La théorie va exprimer une certaine nécessité.
Les mathématiques seront 12 pour formaliser les intuitions que 1’on a de cette né-
cessité. Elles vont €tre en quelque sorte le langage du monde, le langage que
I’homme va utiliser pour décrire le monde.

M.-D. P. - S’il y a un langage du monde pour le mathématicien et pour le
physicien, exprimant les diverses relations nécessaires découvertes progressive-
ment, il y aura un autre langage du monde pour le philosophe exprimant lui aus-
si la nécessité découverte dans I’homme. Mais c’est une autre nécessité.

J.V. — C’est vrai. Mais par exemple, je ne puis oublier que tout a été fait
avec ordre, poids et mesure. La théorie, au sens générique du terme, ne serait-
elle pas la découverte de ces ordre, poids et mesure ? Deux exemples vont vous
éclairer. Les orbites des planétes, en prenant 1’unité comme rayon de 1’orbite de
la Terre autour du Soleil, sont organisées de la maniere suivante : partez de la
suite quatre, sept, dix, seize, vingt-huit, cinquante-deux, cent quatre-vingt seize,
qui est obtenue a partir d’une loi trés simple : zéro, trois, six, douze, vingt-quatre,
quarante-huit, quatre-vingt-seize, cent quatre-vingt-douze. Vous ajoutez ensuite
quatre a chacun d’eux. Il y a donc une progression. Si vous divisez tous ces
nombres par dix : 0,4 ;0,7 ;1; 1,6 ; 2,8 ; 5,2 ; 10, etc., 0,4 c’est le rayon de
I’orbite de Mercure ; 0,7 celui de Vénus ; 1, c’est la Terre ; 1,6, ¢’est Mars ; 5,2,
c’est Jupiter ; 10, Saturne ; 19, c’est Uranus. Bon. Vous vous dites qu’il y a quand

méme quelque chose !

M.-D. P. — C’est évident qu’on saisit 1a «quelque chose» de ’ordre de la
sagesse divine. Mais ’ordre mathématique n’est pas le reflet immédiat de la sa-
gesse divine, car il demeure dans 1’ordre possible. De plus, I’application de cet-
te théorie n’est qu’approximative. Comme me disait un astrophysicien : «Nous

travaillons “a la louche”...»

J.V. — Un autre exemple : prenez Mendeleiev, le vieux Mendeleiev qui or-
ganise son fameux tableau des éléments chimiques en disant : je vais les classer
suivant une loi qui utilisera I’analogie entre les propriétés de certains de ces corps.
En les classifiant ainsi, il s’aperc¢oit de lacunes : «Tiens, il y a 1a une case vide.»
Mais il ne se décourage pas, il est convaincu qu’on trouvera un corps qui s’y
logera. Et peu avant sa mort on découvre un élément, c’est le francium, qui se
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questions. Toutes ces questions échappent aux sciences mathématiques. Le ma-
thématicien le sait. Mais il ne le sait plus avec autant de certitude quand il consi-
dere les diverses sciences qui sont nées de ses mathématiques (la science
physique, I’astronomie, la biologie, etc.). Pourtant, il devrait comprendre que ces
sciences ne sont considérées comme telles que grace aux mathématiques. Elles
ne peuvent donc pas aller au-dela des recherches mathématiques quant a leur
contenu formel, bien qu’elles apportent aux mathématiques un contenu matériel,
quantitatif, trés étendu. Gréce a cette formalisation des mathématiques, elles peu-
vent apparaitre comme ayant un contenu plus objectif, plus certain que nos
connaissances philosophiques. C’est vrai, mais en réalité ces précisions demeu-
rent toutes formelles ; elles relévent d’une connaissance qui ne provient pas di-
rectement de ces réalités physiques.

Cela est particulierement net quand il s’agit du mystére de la Création. En
effet, si le monde et ’homme sont créés par une sagesse premiere, cette sages-
se, en créant, réalise dans le monde et en I’homme un ordre qui est unique. Tant
qu’on ne découvre pas cet ordre, on ne connait pas vraiment 1’univers, et il en
va de méme a I’égard de ’homme. On ne le connait que d’une maniére exté-
rieure ! Seul celui qui atteint I’existence du Créateur peut vraiment parler de cet
ordre. Or, le mathématicien ne pourra jamais découvrir le Créateur, cet Etre pre-
mier. Il ne peut donc atteindre qu’un ordre formel, extérieur relativement a cet
ordre voulu par la sagesse du Créateur. Cet ordre provenant de la sagesse du
Créateur atteint tout ce qui est créé, il est inscrit dans toutes les réalités, tous les
éléments, les plus petits et les plus grands. Il est inscrit dans leur étre méme et
est sans doute ce qu’il y a de plus intime et de plus profond en chaque réalité
existante. Lorsqu’il s’agit de la connaissance mathématique, 1’ordre que découvre
le mathématicien n’est plus au niveau de 1’€tre, de ’exister, mais a un niveau
tres formel, trés abstrait, celui des relations possibles se fondant sur le divisible
de la quantité. Et lorsqu’il s’agit de la connaissance des sciences physiques, c’est
I’ordre relevant de I’expérimentation du monde physique, formalisé grace aux
mathématiques, grace a ’ordre saisi dans les mathématiques.

Il ne faut-pas oublier, du reste, que le philosophe, dans son regard de sa-
gesse sur 1’univers, regarde non seulement 1’ordre, mais aussi «la mesure» et «le
poids». Il cherche la finalité de cet ordre : son poids. Le poids, c’est pour le phi-
losophe I’ordre d’amour, c’est-a-dire cet ordre profond qui existe dans 1’univers,
en vue de I’homme. Et le philosophe cherche aussi la mesure de cet ordre, sa
cause exemplaire, autant qu’il peut la saisir. Tout 1’ordre de I’univers est en vue
du corps de I’homme et aussi pour glorifier son Créateur, puisque sa cause exem-
plaire ne peut étre que 1’Idée sur le modele de laquelle le Créateur 1’a formé. Ces
deux aspects relévent de la philosophie comme sagesse ayant découvert 1’exis-
tence du Créateur. Evidemment, ces deux recherches ne peuvent avoir lieu qu’au
niveau philosophique. Le mathématicien les ignore, car il demeure dans un ordre
formel des relations possibles. Quant au physicien, bien qu’il atteigne quelque
chose de la réalité existante grace a I’expérimentation, il ne peut en préciser la
nécessité que grice aux mathématiques. Mais le mathématicien et le physicien,
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S ll.S sont 'h(‘)m}etes comme savants, doivent laisser ouvert ce domaine d’investi-
gaflqn qui intéresse 1 h.omme comme homme, puisque celui-ci doit chercher a
préciser le sens de Iunivers pour lui, relativement i son Corps et a son esprit

J.V. — Vous déprivez exactement la position d’Einstein. Je vais vous lire
une .de s?s'lettres qui est trés belle, lettre écrite 3 Solovine tout & fait a la fin de
sa vie, ou.ll explique un peu sa position. I1 écrit donc, le 30 mars 1952 : «Vous
allez certainement trouver surprenant que je pense que la compréhension (iu mon
de, si tant est que I’on soit autorisé i parler d’un tel monde, est comme un mi:
re’wIe ou un mystere éternel. Mais certainement, a priori, toute personne devrait
s’attendre 21/ ce que le monde soit chaotique et surtout ne puisse étre appréhendé
E)ar la pensée, en aucune maniere. On pourrait (et en fait, on devrait) s’attendre
4 ce que le monde ne se révele comme organisé que dans la mesure oii nous |’
préhendons d’une fagon structurée» — c’est-a-dire que c’est nous qui proj tap-
sur .le rponde la propre organisation de notre travail. «Ce serait une es I;CCJZ%HS
ganisation fiu méme type que I’ordre alphabétique des mots» — c’est I(?e dont "
vous parlais tout a 1’heure. «D’une autre maniere, le genre d’ordre créén -
ex?mple. par la loi de la gravitation de Newton est un type totalement différ P‘ir
Méme st les axiomes de la théorie sont posés par I’homme, le succes d’une f::l.
le procédure suppose, dans le monde objectif, un trés haut éegré d’organisation_
que nous ne sommes en aucun cas autorisés a supposer a priori. C’est 1a que ré-’
side I? miracle, qui devient de plus en plus évident, dans la mesure ot? notre
connals.sance se développe. Et c’est 13 le point faible des positivistes et des athé
profess1/onnels» — c’est toujours Einstein qui parle ! — «qui se sentent he e
sous pret§xte qu’ils ont pensé qu’ils avaient évacué du monde non seulemzrr:t:lix
divin mais aussi le miraculeux. Curieusement, nous devons nous résigner 2 :

c,or.ma.ltre ’le mirac?e en question, sans avoir aucun droit légitime d’allegr au-dezz_
ga?élgjoutel ,I? demler point explicitement, pour que vous ne pensiez pas que, af:

bli par agia, Je suis tombé dans les bras des prétres'.» Cette citation d’Ein-
:Ezlr?l r}le;l pagait exactemeint cette position honnéte du scientifique qui ne peut
quétepzce: ]e:;] ¢ me:;zau-dela de sa science et qui a le désir d’aller au bout de sa

. Mh-ll) P. - Alle/r plus loin est résgrvé au philosophe qui va jusqu’au bout
a philosophie, découvrant un chemin de sagesse. Mais hélas, le philosoph
gans sa .recherche se contente souvent de découvrir certaines lois,de notre mlz)n?
dz plh}./51q1.1€., de notre mondg spirituel, psychologique, affectif, sociologique, ou
§ lois critiques de notre raison, de notre logique, de notre langage... 1l faut
effet, aller trés loin dans Ia recherche de la vérité pour découvrir lesucliimensiyofl[s1

p nivers et surtou Cel (& de l ]lOIllIlle, CCHCS de on
lCS IU.S 1()llda“le]ltales de l u S t l S S

v i is
" J \ Cest certam..Mals que pensez-vous alors de la phrase de Newman :
CIOIS en une perspective car je crois en Dieu, et non pas en Dieu car je vois

1. Lettres & Maurice Solovine, Gauthier-Villars, 1956, p. 115.
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une organisation.» Ne pensez-vous pas que I’on risque de tomber dans une es-
pece de fidéisme avec une telle position ?

M.-D. P. — C’est le-danger. C’est pourquoi j’aimerais mieux dire : comme
savant, physicien, astronome, ’homme peut découvrir un monde ordonné, un
monde ordonné sans contradiction — cependant, a cause de la matiere, il y aura
toujours fondamentalement une certaine indétermination, source du hasard. Com-
me philosophe, et au terme de la recherche philosophique comme sage, I’hom-
me découvre un ordre beaucoup plus profond dans le mouvement physique et
dans ses opérations vitales. Et s’il est croyant, I’homme découvre encore un nou-
vel ordre de sagesse, finalisé par le mysteére du Christ crucifié et glorifié. Le phi-
losophe devra, dans son regard de sagesse critique, préciser les différents niveaux
d’intelligibilit¢ du mathématicien, du physicien, du biologiste, celui du philo-
sophe, et enfin celui du croyant. Mais il ne faut pas que le philosophe méprise
les savants et ne respecte pas le croyant ! De méme, il ne faut pas que le ma-
thématicien méprise le philosophe et le croyant ! Aujourd’hui, avec le progrés
trés intense des connaissances scientifiques, on est arrivé a une telle extension,
une telle diversité dans le domaine de ces recherches, qu’il semble impossible de
mettre «en commun» tout I’acquis scientifique, d’en faire la synthése : un seul
homme aujourd’hui pourrait-il étre a la fois un génie mathématique, un génie en
physique, en biologie, en sciences humaines, en philosophie, en métaphysique,
en sagesse philosophique ? Mais il est sans doute plus nécessaire que jamais de
renouveler «l’esprit de 1’Université» : mettre en commun le souci profond de
toutes les recherches de la vérité, tout spécialement a 1’égard de 1’homme, en res-
pectant les méthodes propres de ces diverses recherches. Car il semble bien que
seule la recherche de la vérité a 1’égard de ’homme puisse permettre une cer-
taine harmonie et une complémentarité dans ces diverses recherches.

En respectant les divers niveaux de ces recherches a I’égard de la connais-
sance de 1’homme, on reconnait vite comment chacun peut, dans son domaine
propre, affirmer avec le maximum de précision telle ou telle vérité partielle. S’il
était seul a pouvoir dire quelque chose de I’homme, il risquerait toujours de croi-
re que ce qu’il.dit est tout. Il confondrait alors la partie et le tout, et sa vérité
partielle elle-méme perdrait sa valeur de vérité.

Constater la diversité de ces niveaux de recherche exige donc de I’homme
une plus grande humilité et une plus grande vérité : I’intelligence humaine, pour
atteindre la vérité, doit accepter 1’abstraction, et par le fait méme son caractére
limité, reconnaissant sa dépendance a I’égard de la réalité existante qui est ca-
pable de la mesurer — puisque la réalité existante que notre intelligence atteint
est toujours beaucoup plus intelligible que ce que j’en connais et peux en dire.
Et si ce réel, en définitive, est ’homme, il dépasse tout ce que je peux en connaitre
et en dire. Tout ce que dit le philosophe est toujours en référence immédiate a
ce qui existe et a I’homme, et d'une maniere ultime a I’exister de I’Etre premier,
celui que la tradition appelle Dieu. En revanche, ce que connait et ce que dit le
savant ne se réfere pas immédiatement 2 ce qui existe, ni a I’homme car il ne dit
rien de la cause finale. Le philosophe joue donc un réle de médiateur, pour mon-
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trer que tout ce que dit le mathématicien peut intéresser 1’intelligence de 1’hom-
me, sans intéresser directement sa vie humaine, Egalement, tout ce que dit le
physicien peut intéresser Iintelligence de I’homme, sans préciser sa finalité. ]I
nous faudra peut-étre y revenir.
Mais pour mieux comprendre la différence entre le regard philosophique et
celui du savant, il faudrait bien saisir que la théorie est un ensemble de lois et
que la loi differe de ce que les philosophes appellent la cause. La loi est une re-
lation de nécessité entre un antécédent et un conséquent, tandis que la cause est
un principe possédant en lui-méme sa propre intelligibilité — le principe n’est re-
latif a rien, il est premier et indivisible dans son intelligibilité. La cause signifie
donc autre chose que la loi. Beaucoup de confusions proviennent du manque de
distinction entre les deux ; en effet, depuis Ockham, il n’y a plus de distinction
entre causes et lois, ce qui crée constamment des équivoques. Cependant, il ne
fayt pas oublier que si la cause exprime autre chose que la loi, quelque chose de
beaucoup plus fondamental et de premier, elle Uexprime d’une fagon beaucoup
plus pauvre, d’une manigre analogique. La loi se formalise d’une facon admi-
rable ; et les mathématiques le font d’une fagon éminente qui peut séduire notre
intelligence. Tout philosophe peut facilement le reconnaitre, le mathématicien a
ce privilege de formaliser ses lois d’une maniere parfaite. D’une certaine ma-
niere, nous pouvons donc dire : les mathématiques seules possédent la science
telle qu’on ’entend de nos jours. Quand, chez les philosophes grecs et jusqu’au
XVe siecle, on ne faisait pas la distinction entre philosophie et science — car la
science était la connaissance par les causes propres —, la philosophie, et surtout
la philosophie premigre, était la science la plus parfaite, celle qu’Aristote consi-
dére dans les Analytiques. Aujourd’hui ot s’est opérée la distinction entre re-
cherche des causes propres et recherche des lois, et o la science est avant tout
la recherche des lois, la philosophie réaliste qui continue de chercher les causes
propres de ce qui est ne peut plus s’appeler «science» sans préciser de quelle
science il s’agit. Cette science philosophique est tout orientée vers la sagesse, la
recherche de la Cause ultime, de Celuj qu’on appelle Dieu selon les traditions
religieuses. Cette sagesse est essentiellement ordonnée a découvrir la fin propre
et ultime de I’homme, ce pour quoi ’homme existe. Ce n’est pas une sagesse in-
dépendante de la recherche de la finalité de I’homme. C’est pourquoi nous pou-
vons affirmer qu’une philosophie qui ne dévoile pas ce qu’est la fin propre de
I’homme demeure imparfaite ? 11 est alors normal de préférer un mathématicien
qui reste dans son domaine propre... Si nous ne pouvons plus dite au niveau phi-
losophique ce pour quoi I'homme existe, il faut alors reconnaitre que les sciences
mathématiques sont autrement plus intéressantes, plus vraies, puisqu’elles auront
un discours plus objectif, beaucoup plus exact que celui de cette philosophie im-
parfaite. Et je I’accueillerai avec Joie en raison méme de sa vérité,

Il faut comprendre 2 rebours que plus le savant regardera une réalité vivante
parfaite, plus Paspect formel, mathématique, limitera son regard, sa connaissan-
ce de cette réalité. On devra alors étre trés attentif a tout ce qui est au-deld de ce
que le savant formalise. Cela est trés net lorsqu’il s’agit de la connaissance de
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I’homme. Tout ce qui échappe & la formalisation mathématique, le pl?ilosophej
doit le «récupérer» : 1’exister de I’homme et la fin propre de son esprit, ce qui

i ’ e. .
o Si/‘;li?ép;r)z?lrr?]:o?irgg avons commencé c‘e.dialogue’ en soulevaflt l.e proble-
me : qu’est-ce que I’exister pour le mathématl.men 7 Qu f:s.t-ce que 1 ex1stt§r p((i)ilg
le philosophe ? Je crois que nous pouvons malnten_ant’ préciser cette ques 1011.1 !
ficile. L’exister du philosophe, c’est l’homrr.le qui dit «je suis». || ,ne se limite
pas a dire «moi», il dit «je suis». En disant «je SUIS»., on exane qu’on esth e/:t on
rejoint toute la force du jugement d’existence :, cect e§t. L\exxster d.u mat elir,la—
ticien, ¢’est ce qu’il atteint par sa science lorsqu 1'1 parvient a cons‘tr'ulre unf: théo-
rie, & saisir une loi, quand il touche le nécessaire dans une relation qu’il peut
formaliser. A ce moment-1a, il dit : c’est bien cela, ce?a s’1m;30se comme quelquej,
chose de nécessaire. Il s’agit bien de 1’«exister>.> au niveau d’une 1nt.elhgence qui
pense, qui saisit un rapport nécessaire. Cet «ex1st§r'» est dqnc le fr'ult de tout. sorf
travail de mathématicien. Dans un regard de critique pl'n’losoph’lqueZ on dll:a :
¢’est un exister «intentionnel», au niveau de l’intentionna}llte mgthem?thue. C c;st
un exister qui n’existe que dans l'intelligence du r.nathemaflclen.. C’est un exis-
ter tres formel, un exister trés rigoureux, qui exprime le nécessaire dans ce do-
maine propre du mathématicien, formel.

Science, expérience scientifique et expérimentation

J.V. — Nous voila arrivés au point de contact entre 'exister et vérité. Cela
pose le probleme de 1’expérience scientifique. Sl. nous suivons Popper, une ex-
périence sera dite scientifique si elle est dite falsifiable. Fa151f1§1ble dans le iens
qu’elle pourra permettre une répétition et que l’op pourra aussi mettre eln lf) ace
une expérience permettant de prouver son contraire. Si ’on ne peut pas le .altre;,
ce n’est pas une expérience scientifique. Par f:xer.n.ple, 1 assemon. «Dieu existe»
est une assertion qui n’est pas du registre smentlfx.quet, Izulsque je ne peux pas
mettre en place une expérience qui permet de savoir si c’est faux.

M.-D. P. — 11 faudrait pouvoir annihiler le monde et le refaire, pour qu’el-
le devienne scientifique !

J.V. — C’est un peu cela. Mais vous savez que ce poi.nt de vue tfst une des
clefs actuelles du travail scientifique. N’est-ce pas la loglque p(’)usseje. dans l(lirl
domaine ol elle ne devrait pas €tre, ¢’est-a-dire le domaine de P’expérience, de
I’expérimental ?

M.-D. P. — Ce point de vue limite énormément le c}omaine p'rop'remeflt scien-
tifique. Au fond, le mot «science» a pris au cours des. ages des mgmficanqns trcif
différentes, et peut-&tre la signification la plus restrelnt.e est-elle.celle qui se ré
fere immédiatement au point de vue de l’expérimentat’lon. Or, si nous essayons
de comprendre ce qu’est la science telle qu’elle est née en OCCIdCIAlt — pu;fqu
c’est un phénoméne occidental avant tout —, tout le monde reconnait que d’u
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certaine maniére elle est née a partir des mathématiques, en Egypte. Ensuite, c’est
la philosophie grecque qui s’en est emparée. Les mathématiques n’ont pas du
tout comme critére le point de vue de Popper. La connaissance a commencé par
une recherche d’ordre beaucoup plus spéculatif, celle de la vérité. Celle-ci a com-
mencé a devenir scientifique lorsque, a partir de certains axiomes, on a déduit
certaines conclusions. C’est vraiment la connaissance démonstrative impliquant
la rigueur du nécessaire qui a donné naissance a la connaissance scientifique.
Cette connaissance scientifique est liée a la connaissance du nécessaire, de 1’ uni-
versel. Pour qu’il puisse y avoir connaissance scientifique, il faut s’élever jus-
qu’au nécessaire qui n’apparaitra qu’avec 1'universel. 1l faut donc ’abstraction,
comme condition sine qua non.

J.V. — C’est la position de Platon dans le célebre passage de la République :
«Ceux qui s’occupent de géométrie et d’arithmétique... supposent le pair et I’im-
pair, trois especes d’angles ; ils les traitent comme des choses connues ; une fois
cela supposé, ils estiment qu’ils n’ont plus a en rendre compte ni a eux-mémes,
ni aux autres, (le regardant) comme clair a chacun ; et partant de 1a, ils proce-
dent par ordre pour en arriver d’'un commun accord au but que leur recherche
s’était proposé'». Aristote a repris dans ses Analytiques la définition de la scien-
ce et je sais bien que les interprétations en ont été trés diverses.

M.-D. P. — Aristote, quand il précise dans les Seconds Analytiques ce qu’est
la science, pense a la philosophie, et avant tout & la philosophie premiére (ce
qu’on a appelé la métaphysique). Pour lui, la connaissance scientifique est une
connaissance parfaite, qui implique la connaissance des causes propres de ce
qu’on cherche a connaitre — et ces causes propres sont les principes propres de
ces réalités. Il ne pense aux mathématiques que d’une maniére seconde : il s’en
sert pour donner des exemples. Dans cette réflexion sur les démonstrations qui
engendrent en nous les connaissances scientifiques, Aristote montre que ces dé-
monstrations sont en matiere nécessaire ; elles présupposent des principes propres,
évidents par eux-mémes et nécessaires. La connaissance scientifique (1’épistémé
grecque) n’est donc jamais une connaissance immédiate. Elle s’impose comme
une connaissance nécessaire mais médiate ; elle est toujours une conclusion. Pour
saint Thomas, la science est précisément cette épistémé grecque exposée avec
tant de précision par Aristote.

Si Aristote distingue science et sagesse, c’est précisément parce que la sa-
gesse pousse sa recherche jusqu’au bout, elle remonte jusqu’au principe premier
et a la Cause ultime, ce que la connaissance scientifique ne faif pas, se conten-
tant de demeurer dans la recherche des causes propres. Si la science est en conna-
turalité avec notre mode humain de penser (la raison), la sagesse dépasse ce mode
rationnel, sans le détruire du reste. Elle est en connaturalité avec ce qu’il y a de
plus profond dans notre intelligence, faite pour découvrir Etre premier, Dieu
(comme le nomment les traditions religieuses), et le contempler. Elle met en

1. Op. cit., VI, 510 c-d.
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relation ’homme lui-méme en ce qu’il a de plus spin'fl.lel et sa sourc.e.cachéef
source de son ame spirituelle. C’est ’homme en ce qu il a de plus spirituel qui
découvre Celui qui ’attire d’une maniére soutcr,rrame et si forte. Cette sages(sie
contemplative ne peut s’exercer pleinement qu’? travers un amour, un amo;‘lr de
la vérité qui pousse I’homme a aller le plus loin posmble' dans sa r.ech.eltc e de
vérité. On voit toute la différence qu’il y a entre la connalssance.sc1ent1f1que, si
parfaite qu’elle soit en philosophie prem?ére et cette contemplation de .sage.sse;
Si on peut analyser ce-qui-est en tant qu’il est, on ne pe}it analyser Celui qui ;:s

absolument simple. L’intelligence ne peut ch.ercher qu'a le ci)nten}pler. La lo-
gique, présente dans la connaissance scientifique, est alor.s dépassée. On c?(;n-
prend alors parfaitement qu’elle n’est qu’un organon,.un mstrument, Pour ai er
notre recherche scientifique & ne pas s’égarer. La logique ne pe'ut s’élever jus-
qu’a la contemplation, elle doit alors se taire — car la contemplation regarde Ce-
. qlll_l,aci:).gique n’est qu’un instrument, elle ne peut att'eindrf: la dignité de la
connaissance philosophique scientifique, puisque celle-m.'ilttem’t qufelque cho/se
de réel et non un étre de raison qui provient de notre maniére d’atteindre la réa-
lité. . .

Ce n’est qu’avec I’apparition des sciences contemporaines que le mot «sggn—
ce» a pris une nouvelle signification : la rgchercl}e non pl,us des' causes malls des
lois. Ce qui est alors atteint par notre raison, ¢ est !e nécessaire de lg relation
entre antécédent et conséquent. Si je pose A, nécessalrexr}ent 1'a/conc¥us1(’)n B se,:—
ra posée. Nous sommes encore dans le domain.e,d.e la fle‘cessxte,, mais d’une nel:—
cessité qui n’est plus donnée a partir de la réalité mllrfxefhate. C esf geulement a
nécessité d’une obligation de cohérence entre ce qui ctait posé antérieurement et
ce qui viendra ensuite. Voila bien la signification des sciences modermnes. .Tout
en reconnaissant la diversité des sciences, Claude Bernard, parlla,nt de la science
expérimentale, souligne comment science et expénences' sggt’llees, et. comment
ce lien exige justement |’expérimentation et donc la possibilité de refaire ces ex-

périences.
J.V. — C’est 1a condition sine qua non.

M.-D. P. — C’est la condition sine qua non de la connaissapce.scientiﬁque ex-
périmentale. La méthode expérimentale n’est qu’un t)./pe particulier d(.es cc\)nnals-
sances scientifiques. De méme, les sciences humaines sont de fait tresb peu
scientifiques ; ce sont avant tout des hypotheses et’des Fecherches se servant ea;;
coup de statistiques. A 1’autre extrémité, lgs mathématiques demeure.nt un type
science rigoureuse. De sorte que la définition d? Popper me §emble Juste(:i pfour un
certain type de science, celui des sciences expérlrrllentla!es, n}als pas pour é 1mf cei
qu’est la science. Ramener toute connaissance smemlflq.u? ace 'pOII'l\t de vue, c’es
donc limiter la connaissance scientifique 2 telle modalit€ .partlcullere. Cela p,ro-
vient sans doute d’une emprise de la logique. De plgs, il t:aut noter que c'est
I’homme qui peut répéter une expérience en laboratoire. Cest ﬁoq c,xeuv?e, u:le
ceuvre artistique. On est donc trés loin de la recherche de la réalité existante,
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puisque ¢ ’est I’homme qui. reproduit tel ou tel phénomene, et le refaisant peut le
mo\:surer d une fagon précise. 11 est significatif que 1’on parle alors de «phéno-
menes scientifiques». L aspect subjectif gagne donc de plus en plus, et cela sous

I’emprise de la logique. : > s ;
dingngalos's gique. La logique n’est-elle pas un des piliers des sciences expé-

J.V. — 11 est curieux de voir i i
o s que la logique joue un rdle sec
jectif, tout compte fait... ret assez sub-

' M.-D. P. — C’est Paspect subjectif du pouvoir, parce que justement la lo-
'glql,le part de quelque chose que ’homme contrSle totalement. Je peux refaire
mdfaﬁmment un raisonnement logique, puisque c’est moi-méme qui en suis le
maltre..En revanche, je ne peux pas reprendre n’importe quelle expérience. I1
a des circonstances dans lesquelles je ne peux plus la refaire, mais ce n’es't ay
une\ralson pour lui refuser le caractere scientifique. On peu; lui refuser Ierc) :
ractére de tel'le ou telle modalité scientifique, mais non le caractére scientifi uz::-
%’rene.z les criteres de la science historique. On ne refait pas les événements Cq’est.
a partir des documents qu’on cherche. Cette définition de 1a science telle ;]ue la

donne Popper me semble donc restreindre énormément le domaine de la scien-
ce.

8 J.:’. - V(?us avez raison, et ce qu’il dit n’est-il pas banal et connu depuis
acon ? La science est avant tout une rigueur méthodologique.

2

La naissance de la science

Traditions religieuses, métaphysique et naissance d’une recherche
scientifique

Jacques VAUTHIER — Mais tournons-nous vers la naissance de la science.
N’est-il pas trés curieux, comme vous aimez a le rappeler, de voir que les mathé-
matiques sont nées dans le monde religieux égyptien, dans cette «caste sacerdota-
le qui avait des loisirs», méme si elle devait présider a I’arpentage, au calcul des
proportions des pyramides ? Je voudrais donc regarder avec vous les conditions de
la naissance d’une science, parce qu’il est toujours instructif de voir ou le ruisseau
prend sa source. Pas dans le sens ot I’alchimie donne la chimie, mais dans une
perspective d’histoire des idées. Je parlais de la caste sacerdotale et ce n’était pas
innocent. Je suis trés frappé de constater la nécessité d’une métaphysique, de
quelque chose qui est «au-dela», pour faire commencer une réflexion qui soit fé-
conde. Regardez 1’état de la science au moment du zénith des grandes civilisa-
tions, qu’elles soient aztéque, maya, ou chinoise, et peut-étre méme la chinoise
encore plus que les autres car les Chinois avaient une base scientifique tres large.
Ils avaient en effet une mathématique, une chimie puisqu’ils fabriquaient de la
poudre, une médecine qui continue a nous stupéfier, pensez a I’acupuncture, et un
véhicule de connaissances scientifiques, le papier, qui leur permettait de faire pas-
ser les informations — et on sait bien dans le monde scientifique actuel combien
c¢’est important ! Méme maintenant oli ’on en est aux boites électroniques qui per-
mettent & mes collégues de travailler par ordinateur avec leurs colleégues de la cote
est ou ouest des Etats-Unis, en faisant travailler les ordinateurs de nuit pour dimi-
nuer le codt. On envoie des textes mathématiques un soir, la réponse revient le len-
demain. C’est donc d’une rapidité foudroyante, ce qui pose d’ailleurs des
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problémes pour les autres pays, en particulier de I’Est, qui ont un retard en lignes
téléphoniques et en infrastructure informatique qui s’amplifie. Eh bien, avec une
telle avance jusqu’a I’époque du haut Moyen Age, le monde chinois, il faut bien le
dire, a été stérile. Pour cela, je voudrais m’appuyer sur une citation de Prigogine,
prix Nobel de physique, spécialiste de la chimie de ’instabilité. Pour lui, suivant
la pensée du grand scientifique que fut Pierre Duhem, une des raisons principales,
«c’est I’absence d’un souverain, d’un dieu qui est créateur et qui donne par consé-
quent un sens aux lois de la nature. Ce concept était trés profondément ancré dans
les mentalités du Moyen Age. Ce que nous appelons la science classique est né
dans une culture dominée par la notion d’une alliance entre I’homme situé a I’in-
terface entre 1’ordre divin et I’ordre naturel, et un Dieu ordonnateur qu’il est pos-
sible d’appréhender, un architecte souverain congu selon notre image'». Ce point
de vue d’un contemporain rejoint en écho la correspondance entre le mathémati-
cien et philosophe allemand Godfried Leibniz et le philosophe anglais Samuel
Clarke, jouant le role du porte-parole d’Isaac Newton. Cet échange eut lieu apres
qu’une critique de Leibniz eut accusé Newton d’avoir une bien pauvre opinion de
Dieu, puisque selon Newton son ceuvre était moins parfaite que celle d’un horlo-
ger. Newton parlait de I’intervention constante de Dieu, Créateur d’un monde dont
il nourrissait sans cesse 1’activité. En retour, Newton et Clarke accusaient Leibniz
de réduire Dieu au statut d’un deus otiosus, d’un roi fainéant qui, apres 1’acte de
Création, se serait retiré de la science une fois pour toutes. La science classique
dominée par la notion de possibilité d’une puissance omnisciente et indifférente au
temps est la position de Leibniz ; c’est elle qui a prévalu. Le point de départ, ce
lien entre un Créateur et une Création, est ce qui dans une certaine mesure casse le
cercle du temps.

Je veux expliciter ce point. Pour toutes les civilisations dont j’ai parlé, tout
était cyclique et lié & des retours périodiques. Je m’inspirerai de la réflexion de
J. Soustelle dans son livre La Pensée cosmologique des anciens Mexicains : re-
présentation du monde et de I'espace. Il observe que les Azteques avaient une
appréhension totalement circulaire du cosmos : «La pensée cosmologique des
Mexicains ne faisait pas de distinction radicale entre espace et temps. Elle refu-
se, en particulier, de concevoir I’espace comme un milieu neutre et homogene,
indépendant de tout processus de durée. 11 fluctue d’une catégorie hétérogene et
individuelle a I’autre dont les caractéristiques se succedent 1’une a I’autre dans
un monde fixé et cyclique (...). La loi de I'univers est une alternance de qualités
distinctes nettement séparées qui dominent, disparaissent et réapparaissent sans
fin®.» Cette brillante civilisation ne s’est pas épanouie scientifiquement. Je connais
votre grand respect pour la philosophie grecque, mais j'observe que 1a aussi la
vision pythagoricienne menait a des cycles. Héraclite propose une récurrence du
monde tous les dix mille huit cents ans, produit de trente par trois cent soixante
(deux nombres idéaux liés au temps). Et méme Aristote affirme : «Dieu, par

1. Conférence des prix Nobel, janvier 1988.

2. Op. cit. Herman, 1940, p. 85.
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conséquent, suivant le cours qui restait encore ouvert, parfait le monde gztifr?:)—
sant du devenir un processus perpétuel (...). La cause de ce Proceslsus c1 mou:
comme il a été fréquemment observé, est un mguvemem cychgt/xe, e trs:;: v
vement qui est continu'» Et en Chine, Ch}u.H51 (1131_‘1200)(1 emortl b’
nité du monde par une série sans fin de pgnodes cc?smlques c ce’n : g e
mille six cents ans (trente fois trois cent smx{ante fois douze). Sgs ;tu es sul.lvre
cycles étaient encore prisées — comme lle fait remarquer S./ ?akl ans sonoe e
Science et Création — en 1984. Chu Hsi regu} un prix impérial pour/ s/olr;‘ pre
dans ce domaine. C’est A partir du moment o? le cercle .du temps a. ?te nse;, -
il y a eu un début et ou il y aura une fin, qu’ un dynamlsm/e sc.lentl aq,ue e(::s de'.
A quoi bon en effet se fatiguer si on a tout decouvexl‘t du m'ecamsme. un ):1 12.‘
Quelles sont vos réactions devant ces remarques qui associent 1;\ naissance de
science a un Créateur et par 1a a une notion ouverte du temps

Marie-Dominique PHILIPPE — Ne faut-il pas comprendre que la \scrence,
c’est la science créée par I’homme ? Les traditigns religieuses dqnnent a.l hom:
me un sens a sa vie, une orientation, des finahtésA et une ce’rt’am6 confxan(t:ft 1al
I’égard du monde dans lequel il est. Ce.sont 'peut-etre deux elemt:,nts essen 112
pour le développement d’une science. Si l’un.lvers est totalement étranger, VO
méme hostile 2 ’homme, il ne peut pas y avoir cette regherche sur potre Lzlm\fbe.rsr.l
S’il n’y a pas un Créateur unique, il y a comme un (’iuahane - les,forces u tlre;: '
ot les forces du mal — et une connaissance plgs spéculative se iievelcl)ppf.:ra\ ‘
difficilement. On cherchera avant tout a dominer, et non plus a avoir V\lS-a-\(’il.S
de 1’univers ce regard sympathique et aimant, comme au Moye?n Age/, ou o(n < 1;
sait que le monde était un livre qui révélait que}que chose de Dleg createx’xr as-t_il
étre pour autant une Révélation propren}ent filte). ]?an.s notre u’mveés,, nte); et
pas des vestiges qui peuvent nous aider a affn_*mer 1 e).us'tence d u:;' réa cur e !
saisir sa sagesse ? Cela releve certes d’une attitude rehgl'euse, foq ée sur e
ditions religieuses plus ou moins exactes, ‘plus‘ou moins mythxqu;:’s, mais gtte
maintenaient dans ’homme une certaine snu'fmon h{l Rermettant’ avoir cett
confiance. 11 me semble que lorsque cette confiance n’existe plus, llhomTe: g;:i
ce au progrés des sciences et des techniques, cherche E)eaucoup P us1 vi ;u zzture
ploiter le monde, a le dominer, oubliant qu’entre .la’penfee l}umalne et‘ as e
du monde il existe bien une certaine connatura:ll’te. ”I‘res vite la dom.m,atlon 1; >
sera devant la recherche intellectuelle dela vénte.\L hpmme se cons_ldere:ja ai ’o .
comme devant dominer 1’univers, ramenant tout. a lui d.ans une loglque eD'ee -
ficacité et de la richesse, au lieu d’avoir le désir de mieux connaitre son D1

créateur 2 travers sa Création.

J.V. — Le point de vue des religions primitives 'étaiF plutét le cc.)ntralrehgz
cette domination dont vous parlez qui est celle en particulier de Marx : c}onna::1 o
pour dominer. L.’homme était entierement enfoul daps la nat}lre, dominé par -
éléments hostiles, et & chaque coin de bois il y avait un petit elfe ou unc pe

1. Generatione et corruptione, 336 b-337 a.
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déesse qui était 12 pour lui interdire de faire quoi que ce soit, parce que la natu-
re était sacrée.

M.-D. P. — Les traditions religieuses peuvent évidemment conduire 3 cette
attitude devant le sacré que 1’on rencontre de multiples maniéres. Tout venant
directement de la Toute-Puissance, on n’aurait donc pas le droit d’y toucher, le
Créateur tout-puissant étant I’unique propriétaire ! L’attitude religieuse peut certes
conduire a cette conception de I’univers. Mais une telle conception n’est pas jus-
te car I’homme est alors écrasé par le monde physique en perdant sa liberté...
Mais toutes les traditions religieuses ne sont pas comme cela. Pensons 2 la tra-
dition judéo-chrétienne ! Parmi les traditions religieuses, c’est la plus parfaite, et
elle tend a libérer I'homme. On le voit bien dans la Genése : le monde est don-
né par Dieu & I’homme pour qu’il puisse le transformer par son travail.

J.V. — C’est clair. La science est née dans le monde judéo-chrétien, qu’on
le veuille ou non. C’est ainsi. De nouveau, je ne puis m’empécher de penser a
Pierre Duhem qui a défendu magistralement cette these,

M.-D. P. — Grace a cette confiance de ’homme a I’égard de I’univers, gra-
ce a ce lien entre I’homme et I’univers. Tous les deux ont le méme Créateur, et
celui-ci confie a I'homme le soin de cultiver la terre et d’élever «du gros et du
petit bétail»... Dans cette tradition religieuse, le Créateur demande 3 1’homme
non pas d’achever la Création mais de transformer I’univers créé. Dieu en effet
n’a pas créé un monde parfait, sans aucune possibilité d’achévement, mais il I’a
créé avec cette possibilité de le rendre plus parfait. La phrase de Dante 2 ce point
de vue est merveilleuse : «L’ceuvre d’art est petite-fille de Dieu'.» Cela montre
bien cette confiance de Dieu en ’homme : il le laisse prendre ses initiatives li-
brement. Dieu ne boude pas a I’égard de ces initiatives, méme quand elles ne
sont pas conformes a sa sagesse. Il les permet et il s’en sert 4 sa maniére, dans
une extraordinaire magnanimité.

N’est-ce pas cette confiance qui a permis 1’éclosion étonnante de la scien-
ce ? Il faut bien dire que celan’a pas €t€ toujours facile. Par moments, on a consi-
déré que la science était mauvaise parce qu’elle exaltait I’homme et augmentait
son orgueil et son désir de puissance. Il est évident que plus I’homme connait,
plus il risque de s’enorgueillir. Mais ce n’est pas ce risque d’orgueil qui rend
mauvais le progrés de la science. Le grand enseignement de I’Eglise n’a jamais
considéré que le progrés de la science comme telle était mauvais. L’Eglise n’a
Jamais condamné la science, elle n’a Jamais refusé les techniques en tant que
telles, mais elle a condamné certaines applications de la science a I’égard de la
vie humaine, a 1I'égard du développement de cette vie ; ce sont certains usages
de la science et des techniques qu’elle a condamnés. La tradition judéo-chrétienne
et I'enseignement de 1’Eglise, montrant la grandeur de I’homme, la dignité de sa
personne, la dignité de son intelligence et de sa volonté, sa capacité d’aimer li-
brement I’homme, sa capacité de dominer I’univers, aide énormément ’homme

15. La Divine Comédie, Enfer, x1. 102-105.
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dans sa recherche intellectuelle, et ne ’arréte en aucune fagon. C’.es.t un fait. La
culture chrétienne a favorisé le développement scientifique et anx§t1que. A cer-
tains moments, ce développement a sans doute été source d’orgueil et de domi-
nation ; ce n’est pas étonnant, étant donné ce qu’est 1.’homme. Et'on peut
évidemment se demander aujourd’hui si certaines applications de {a /smence’par
rapport a la nature, par rapport a notre univ'ers, ne.sont pas exagerees et n’en-
gendrent pas une sorte d’orgueil, de domination, voire c.ie/destrtlctlon. Cela\pose
un probieéme éthique. On touche 12 a tout'e la .con?p}exne de I’homme et a son
équilibre si fragile. Aujourd’hui, plus que jamais, si | horpme ne cherche pas une
vraie sagesse, il ne pourra harmoniser en sa vie les exigences de la science et

celles de la morale...

J.V. — Mais je voudrais revenir sur le point de départ, c’est-a-dire l’irrl.p}ll-
sion donnée par une métaphysique. Il y a effectivement, comme vous ’le faisiez
apparaitre, cet aspect de libération de I’homme vis-a-vis de la nature, d’une part.
Mais cela ne suffit pas. Il faut un désir d’avancer.

M.-D. P. — Non, cela ne suffit pas ! Le dynamisme scientifique, de fait, a
procédé de la recherche philosophique. Quand la recherche philos.ophique §’éteint,
je crains beaucoup que la science ne se matérialise et ne se laisse dominer par
un désir toujours plus grand d’efficacité.

J.V. — C’est-a-dire que la science se réduira a de la technologie. Et cela,
c’est le poison mortel.

M.-D. P. — Exactement. C’est la mort d’une recherche purifiée de tout mo-
bile d’intérét immédiat, et a court terme c’est la mort de I’homme qui perd le
sens de son esprit. La recherche philosophique maintient une recherche c’le sa-
gesse, donc une finalité a ’homme, et par 1a maintient les exigences de 1 1nFel-
ligence et de I’amour spirituel. Aristote se pose cette question : pourquoi la
philosophie premiere ? 1l dit, cela me frappe beaucoup, que l? phll?soph{e pre-
miére est pour chercher ce qu’est I’intelligence et ce qu"est D\leu. C’est tres jus-
te. Une vraie philosophie aboutit a une philosophie premiére, a une sagesse, pour
montrer a I’homme toute sa dignité d’homme. Aujourd’hui, une vraie philoso-
phie doit montrer ce qu’est la personne humaine, i’harmonie ent.re ses re?he.rches
philosophiques, ses recherches scientifiques et logiques, les exigences éthiques,
la découverte de sa fin personnelle, ses capacités propres d’aimer, sa recherche
profonde de 1’absolu. Le propre de la philosophie n’est—il. pas d’orcl’onr}er cette
complexité et d’essayer de découvrir I’ordre interne de§ dlyerses opera.tlons hu-
maines, pour que I’homme puisse étre parfaitement lu1—.meme en atti:lgnant ce
pour quoi il existe ? Sans cette réflexion profonde et lucu,ie.sur 1u1-m‘eme et ses
diverses capacités, I’homme — celui d’aujourd’hui tres spec1alerr}§nt, a cause du
milieu dans lequel il vit — risque toujours d’oublier ce pour quoi il est, et de ne
plus chercher que I’immédiat, ce que tous recherchent. Il descenc.i le fleuve, .corrAl-
me dirait Péguy, il fait comme tout le monde en perdant le meilleur <§e 1{11-mf::
me. Il se laisse aller a ne plus regarder que D’efficacité. Et quand 1’efficacité
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polarise tous les efforts de I’homme, trés vite il n’y a plus que des rapports de
rivalité d’ol nait la tyrannie, puisque I’homme ne cherche plus qu’a dominer.
Mais la domination devient rapidement un obstacle au progrés méme de la scien-
ce. Il est évident qu’il faut des sommes d’argent considérables pour les recherches
scientifiques, et cela ne cesse d’augmenter. Il y a certes des enjeux formidables !
Mais I’homme dans sa finalité propre demeure toujours le méme et le condi-
tionnement en lequel il se trouve devient de plus en plus lourd et risque d’étouf-
fer sa soif profonde, personnelle, de recherche de la vérité, sa soif de rester fidele
a cette recherche. Or, la science ne peut vraiment progresser que s’il y a un ap-
pel, une recherche de vérité, ce qui mene a la recherche de I’homme, de sa fi-
nalité, et donc a la recherche d’une philosophie réaliste, d’une philosophie
premiere (la métaphysique).

Autrement dit, sans une pensée philosophique, sans une métaphysique, 1’es-
prit humain peut-il garder un vrai désir de vérité ? Si ce désir de vérité n’est plus
en acte, I’élan d’une recherche scientifique peut-il demeurer encore longtemps,
ou n’avorte-t-il pas ?

J.V. — La métaphysique en quel sens ?

M.-D. P. — La métaphysique dans le sens de la philosophie premiére, d’une
recherche de vérité sur I’homme, sur son intelligence, sa capacité spirituelle d’ai-
mer, une recherche qui conduit a la sagesse. L’homme est capable de découvrir
sa propre dignité, son intelligence, sa volonté, sa capacité d’aimer. L’homme est
capable d’aller jusqu’au bout de cette recherche et peut se poser la question :
existe-t-il un Etre premier ? Quand les traditions religieuses parlent de Dieu, ce
Dieu existe-t-il ou n’est-il qu’un mythe ? C’est la grande question pour moi, phi-
losophe. Je ne peux ’esquiver et c’est 1a qu’on entre dans la sagesse.

J.V. — Une autre période de la pensée scientifique est la période islamique.
Un des grands historiens américains des sciences, Sarton, découpe I’histoire des
sciences en ages, comme les dges philosophiques, chaque dge durant un demi-
siecle. A chaque age il associe le nom d’une grande figure de 1’époque. Entre
450 et 400 avant Jésus-Christ, c’est I’age de Platon ; puis c’est 1’dge d’Aristote,
puis d’Euclide, puis d’Archimede. A partir de 600 apres Jésus-Christ, c’est une
période chinoise : 600-650, Hui-Xanng ; 650-700, Hi-Tching. Et de 750 a 1100,
trois cent cinquante ans sans discontinuité, c’est I’age musulman avec Jabir, Ka-
masirmi, Razi, Mazudi, Vafa, Bir(ini, Omar ben Kayam, Turcs, Arabes, Afghans,
Perses. C’est seulement aprés 1100 que 1’on voit apparaitre les premiers Occi-
dentaux, c’est-a-dire Crémone, Jacob et le fameux Roger Bacon. Réapparait un
peu Averro¢s. Immédiatement apres, ce sont tous les scientifiques que ’on
connait, Galilée, Newton. La science musulmane elle aussi était ancrée dans la
science grecque, donc sur Aristote, et a marqué le pas. Est-ce pour vous la dé-

monstration que la métaphysique d’Aristote €tait limitée ou pensez-vous qu’il y
a éventuellement d’autres causes ?

M.-D. P. — Il y a sans doute d’autres causes. Peut-&tre la philosophie
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d’ Aristote, comme dit Avicenne, est-elle trop difficile. Elle a éclos dans \’m‘ctﬁl:m::
tout 2 fait spécial. Avoir été vingt ans étudiant de Platon’, cela ne se r::.tpeEt c}:: »
beaucoup dans 1"Histoire, cela présuppqse qutflque\ chose d assez eto}?nam:;iS oo
au moment de la grande éclosion artistique d Athengs. La phﬂoso?h.]e vy
I’art se rencontrent alors dans une culture qui, du pomt’d/e vue Qe 1 1st'01re o
vilisations, est unique. La philosophie d’A’rlstote a été ensplt;e feprlse pa(;,une
hommes croyant dans le mystere du Dieu créateur. Elle les a aidés a expoge’r e
maniére scientifique et selon une véritable sagesse leur pro’pre c.roya,nce. es v1
qu’Avicenne a atteint par 12 un certain sommet. Thorr?as d’Aquin a‘eté enc;)re E ust
loin dans son regard de théologien et de sage. Il a, je pense, att.emt .1e. p us hau
sommet dans sa théologie scientifique du mystere c?e Dliau en /sa mmp}xcxte et e(;x sa
Trinité. Le témoignage d’un Karl Barth est a ce sujet tres 1nte\re-ssant Qulan on
touche de telles altitudes du point de vue de la sagesse, il est tres rare que cela puls-

se continuer !

J.V. — Mais ne pensez-vous pas que Thomas Q’AqPiP justem@t était le. re-
lais nécessaire ? Ne peut-on dire que Thomas d’Aquin a été le <<M01se dela scz;en-
ce moderne», attirant son peuple jusque-la et en quelque,sorce_ n entraflt paf gns
cette science qui commengait, s’arrétant au bord ? Je n’oublie pas blen' surd ] a-
con, Oresme et Raymond Lulle. Mais saint Thomas a défendu de?ux vmsas a<1:-
ces : la nature et la surnature, étudiées séparém?nt par la phlloscfpine. etl 2;
théologie (la raison et la foi), ce qui a 1ibéréj la .p’hilosophle de la tl.leo_ ?glg,/ Vl;_
permettant de continuer ses recherches sans impiété et permettant ainsli e d€
loppement scientifique.

M.-D. P. — La comparaison est intéressante mais J:e ne c.rois. pas qu’elle soit
juste, car Moise a fauté par manque d’obéissance et il serait d’lfﬁm}e de l/e ;e:
procher a saint Thomas. Ce qui est vrai, c’est que ,Thor.nas fiAggln a. réa 1ls;:
quelque chose de tres grand du point de vue de\ la theol/ogw .smentlfl'que i pa,rﬂ ;
il est bien le premier a avoir ouvert 12} porte a une theologne myfthue,tqgn o
simplement esquissée, car il est mort jeune, €n pleln. travail. ’I} n’a pasdel’An_
la Somme théologique, ni plusieurs de ses commentaires (?e 1 Ecntyre, eI'A
cien et.du Nouveau Testament... Qu’aurait été Thomas d’Aquin s’il avait vecu
j >3 soi -dix ans ? .
JusquSZii?ﬁlrg;i n’a jamais voulu penser une\phi'l(')sophie nouve}le. P.ou{why;
le Philosophe, ¢’est Aristote, qu’il n’a pas hésité fu’mllser ,p.our sa ’t/l:‘e'olto%li. N a;e
il n’est pas tout a fait exact de dire qu’il a «ba.ptxse la‘ r.loethue fd Aris (;)uenéo ne
|’a pas baptisée, mais il s’en est servi pour mAleux §als’1r la con 1;snc;nire oo phi_
tonisme qu’il n’a pas hésité a dévoiler. De méme, il n’a pas voulu I1a p

i i - iculier et la dignité particuliére de la théo-
_«Tout ce qui semble constituer I’éclat particu : 1 .
lo;ie«parait iciq [dans la philosophie de Hegel] mcomgarablezmer;t pr:‘lle:ué);r;mcshzrzl ’}egge; g
i < i - sau e
it ue dans les mains des théologiens eux-memes & cut-&t  Thaitgy
Z?,A:/cfu?rlll)r garce qu’ici 1a théologie, prise en charge par la phxlosopmel, n’est pas 2 vrai di
e dépass’ée, mais s’est dépassée elle-méme» (K. BARTH, Hegel, p. 21).
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batard des aspirations métaphysiques de 1’esprit.» C’est trés curieux de lier les

deux.

M.-D. P. — C’est n(;rmal, car il y avait chez Kant un terrible fidéisme. D’ou
la colére de Hegel contre Kant ; car pour lui, c’est net, Kant est quelqu’un qui
tue I’intelligence humaine. Cela peut s’expliquer pour une part par la réforme de
Luther, pour qui notre intelligence est corrompue a cause du péché originel. Pour
saint Thomas, au contraire, ’intelligence de ’homme, malgré les conséquences
du péché originel, a encore droit de cité dans la recherche de la vérité, elle gar-
de ses capacités naturelles, son ordre naturel a la vérité. ,

Elle est donc encore capable de découvrir par elle-méme les preeambula fi-
dei, c’est-a-dire toutes les vérités fondamentales présupposées a la foi. Saint Tho-
mas est trés net sur ce point et cela fait comprendre le sens qu’il a de la dignité
de I'intelligence. Aussi, lorsque notre intelligence peut découvrir une vérité que
la foi elle-méme nous révele, Thomas d’Aquin lui laisse-t-il le soin de 1’expri-
mer. Il ne dit pas & I’intelligence humaine de se taire, pensant que si la foi le dit,
il faut la laisser dire car elle le dira mieux. Ce n’est pas sa pensée. Pour lui, si

la foi et I'intelligence humaine livrée a elle-méme peuvent dire une vérité, il faut
toujours laisser I'intelligence passer devant. Voila le respect de Thomas d’Aquin

pour la vitalité de notre intelligence !
J.V. — Ce qui permet évidemment le dynamisme scientifique.

M.-D. P. — Exactement. Cela permet le dynamisme scientifique. Et pour-
tant, il est plus exact de dire que ce qui permet au sens fort le dynamisme scien-
tifique est un autre motif : un appel a une autre connaissance de 1’univers.
Cependant, il reste juste de dire que saint Thomas le permet, en donnant a I’in-
telligence et a la raison leur autonomie propre. C’est méme pour cela que cer-
tains chrétiens et certains catholiques s’opposent violemment a saint Thomas,
I’accusant d’avoir rationalisé la foi et introduit la premiere laicisation. C’est tout
a fait faux.

Certes, il a montré la noblesse et la dignité de 1’intelligence, notamment lors-
qu’il se demande si c’est la volonté, notre capacité d’aimer, ou l’intelligence,
notre capacité de connaitre la vérité, qui est premiere. Il répond en affirmant que
I'intelligence a une dignité unique quant a2 sa maniere propre d’atteindre ce qui
est, d’atteindre la vérité ; mais il reconnait aussi que lorsqu’il s’agit des réalités
qui sont supérieures a nous, la volonté nous permet de les atteindre d’une ma-
niére plus immédiate que notre intelligence : il vaut mieux aimer les réalités qui
nous sont supérieures que les connaitre, tandis qu’il vaut mieux connaitre par
I’intelligence les réalités qui nous sont inférieures que les aimer — en les saisis-

sant par notre intelligence, nous les ennoblissons, tandis qu’en les aimant nous
nous connaturalisons 2 elles. L’intelligence, en connaissant les réalités, les por-
te en elle-méme, les assimilant, tandis que la volonté, en les aimant, se porte vers
celles-ci. Voila bien le fondement qui permet a I’intelligence d’avoir une vie au-

tonome.
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J.V. - i i ;
intelligence San :glm ;’O“C dire qu il'y a trois temps : une notion d’univers, une
P - pable apprehgnder cet univers, et par conséquent aussi la possi-
e raisonner sur cet univers. Ainsi, c’est en réfléchissant sur 1’impulsion

initiale .donncfe par le:u aux corps célestes sur I"impetus que Buridan et Oresme
vont faire naitre la mécanique, et toute la science.

. M.-D. P. — De fait, n’est-ce pas le probleme de 1’unité ? Par la tradition re
7 hgle'us€§ ou par la foi, I’homme commence par avoir une certaine vision unifi g
de I'univers. Et cette vision, radicalement, lui permet d’oser émettre une tlin K'te
en,pensaAnt qu’elle peut étre universelle. Le savant oserait-il avoir une thé o qui
prétend étre universelle s’il n’était pas devancé par un autre regard qui i don-
ne le sens de I'unité de I'univers ? e
. Chc?z.Platon en effet, et chez les Grecs d’une maniere générale, les tradi
txf)ns religieuses, avec Zeus, le roi des rois, le dieu des dieux, jouent l;n rél;ac N
p’lAtal dans ,la gonception méme de 'unité de 'univers et de ’son éternité : ¢’ a;
l.ame c.ie I’univers qui lui donne son unité profonde et explique son mouv.e s
circulaire Parfait et éternel. Cependant, avec Aristote, un point d’interro ati(r)rrllem
pose sur ’] existence de cette ame. Les interprétations sont diverses miis il Si
sur\que I’univers, grice aux corps célestes, a quelque chose d’étemt;l Il est o
del'a’de la corruptibilité¢ des corps sublunaires, il a quelque chose de di.vin t on
un'lte profor.lde lui vient bien de ces corps célestes avec leurs mouve:mer;te =
f.a\ltS circulaires et impliquant la quintessence (le cinquieme élément, dont 1S o
tiére n’<ist pas source de corruptibilité ni de mort). o
?rgce a la tradition judéo-chrétienne, le probléme de la Création se préci
(s;.e L univers tf)ut entier est fruit d’un seul Créateur. Le dualisme pourra e[))(iste;
fruif (cizrltfi;?sogf gegzel :1; g::;:?;sgiee)& r:z;ist il SCI.’la rejeté. Notre univers est le
‘ réateur été 5 imé, i
;Eeel;’ lui une ilntelligibilité radicale, et ’homme et’ lla ?ef;;iegsite:ezglgésl 101(3)(1);'
Teeuvre u time du Créateur Pere, a tel point que tout 'univers physi ;
;flsg)«:rsl;:eeu:t czltesllag;:nd qu’il soit: est considéré’ comme en vue de la I)Cr}éiltcilcl)lﬁ’ds;
L la fe mme, chef:d ceuvre du Créateur. C’est bien la grande Révé-
: u premier récit de la Création dans la Genese — et le second récit le mont
;iegl;; at;;;r:l: maniére. L;ihomme et la femme sont créés a I’image de Dieu et a :Z
ce : comme i "uni
et de le nommer, commZvcjga(li)?gs] Igzrsl’zlllirrl:l:.r > comme capables de le connatie
che I]’;:gpr;ss;vsgxﬁrllét, ]9n 1'1e parle plus de I’ame de 'univers. Cela est trés net
BB Bt o 1’g ise : tout ]eur effort de compréhension de la Genése sera
e e s univers, «l,e Qel et ?a T'erre», est créé par un unique Créa-
Bl il M, i, b o ey . foa€ oot s s egoaae o
] ‘ L Mal, 1 e, a tout ordonné dans sa sagesse créa-
El(;iu \i/ter(;elac g::ast;m; de ljilomrrfe et QC la femme a son image. Tout 1’%1nivers :t
Plermdge univei ssuei, 1, e;t\ ce qui mam/fes'te la sagesse et la toute-puissance
e i(g: " sd?c eve par la Cr@atlon de I’ame de I’homme et de cel-
v ] reﬂétep ovient un amour gratuit, surapondant. Et tout dans cet uni-
our et cette sagesse, mais de manieres diverses : les
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créatures visibles et corruptibles sont comme le vestige du Créateur, tandis que
’homme et la femme en sont I'image. 11 y a une certaine similitude entre ’hom-
me et Dieu, grice a 1'esprit dont I’homme est doué.
Saint Thomas, au terme de cette longue recherche théologique, dans sa Som-
me théologique, reprend toute la tradition des Péres et, dans une réflexion der-
niere, nous donne un traité de la Création d’une trés grande limpidité et d’une
trés grande profondeur. 1l précise successivement comment Dieu est cause effi-
ciente de tout ce qui existe et qui n’est pas lui, comment Dieu est cause efficiente
de la matiere — celle-ci ne peut échapper 2 la lumitre du Créateur —, comment
Dieu est cause exemplaire et surtout cause finale!. 11 a la trés grande audace d’in-
troduire en sa théologie contemplative la découverte d’ Aristote sur les diverses
causalités. Ensuite, il cherche a préciser ce qu’est la Création, comment com-
prendre cet acte ; comment 'exprimer ! Cet acte releve de la toute-puissance, de
la sagesse et de 1’amour de Dieu ; c’est par pur amour gratuit qu’il a créé notre
univers, ainsi que ’homme et la femme. Cet univers créé par Dieu n’est pas la
premiere @uVvre du Créateur ; avant cet univers, Dieu a créé I’univers des anges.
Et Dieu ayant révél€ aux anges son désir de créer un univers physique et au ter-
me son chef-d’ceuvre, il y a eu la révolte chez les anges, certains rejetant ce dé-
sir du Créateur, ne I’acceptant pas, refusant d’y coopérer. Malgré cette révolte,
Dieu a continué son ceuvre de Créateur ; il I’a réalisée au milieu des ténébres du
péché d’orgueil des mauvais anges. Cet univers physique, comme la Création de
I’homme et de la femme, se sont réalisés dans le temps. Il y a eu un commen-
cement 2 notre univers, comme du reste il y aura une fin, le retour de Jésus-
Christ, notre Sauveur. Par la foi en la Révélation judéo—chrétienne, les traditions
religieuses antérieures sont purifiées, mais non supprimées. Le propre de la foi
chrétienne est de vivre de la parole de Dieu, au-dela de toute tradition religieu-
se. La foi chrétienne nous permet de contempler 1’univers physique comme tout
ordonné au Corps de Jésus, homme-Dieu. Son unité ultime est bien ce Corps im-
molé 2 la Croix — manifestant par la son amour de Fils bien-aimé a I’égard de
son Pere. C’est cette manifestation d’amour qui donne A notre univers son sens
ultime, sa fin ultime. Ce monde physique qui provient de I'amour, dans toute sa
gratuité, g’achéve dans la manifestation de 1’amour.

Certes, la vision théologique de saint Thomas sur notre univers physique
puise beaucoup d’éléments 2 Aristote. Saint Thomas ne parle-t-il pas encore du
monde céleste, incorruptible par nature, divin ? 11 faudra attendre le progres des
sciences modernes pour montrer que notre univers demeure corruptible, qu’il
n’est pas sacré. Cet univers physique demeure un univers ol le savant peut dé-
velopper librement ses recherches. De ce point de vue, il y a eu une sorte de «lai-
cisation» du monde céleste — €t cela grice au progres des sciences modernes qui
elles-mémes ont pu se développer grice a la foi, comme nous I’avons vu. En In-
de, on est resté lié a des traditions religieuses tres fortes. Ces traditions n’ont pas
pu donner cette chiquenaude que la foi chrétienne a donné en Occident.

e e

1. Op. cit., I*, q. 44.
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1 J.V. —'Cela me rappelle une parole du pandit Nehru, qui souhaitait déve-
opper l.a' science dans son pays : il était radical, il disait qu’il fallait abandonner
les traditions religieuses. C’était tout ou rien !

. M.-D. P.'—' Je ne dirai pas les abandonner, mais les purifier, relativiser le
poids des traditions religieuses ancestrales pour que les traditions, ne dominent
pas le préfent. L’absolu dans les traditions religieuses conduit 4 un certain fana-
tlsr.m:: Ou a un certain immobilisme. Il est nécessaire de relativiser les traditions
rellgleuses., en les purifiant constamment. Il me semble qu’il y a deux maniéres
de le§ purifier, par la foi et par la métaphysique. Je sais que, lorsqu’on dit cela
analns ne sont pas trés contents. IIs ne comprennent pas comment la métaphy:
sique réaliste peut purifier certaines traditions religieuses puisqu’elle peut dé-
vox.le.r le mystere du Dieu créateur. Et il faut bien distinguer entre traditions
rellgleuses et foi chrétienne. La foi chrétienne vient directement de Dieu par le
Christ, tandis que les traditions religieuses ne viennent pas directement de Dieu :
elle’s 'sont un patrimoine humain, avec évidemment le secours de Dieu. La foi.
chrétienne nous donne une lumiére qui dépasse les capacités naturelles de 1’hom-
me et nous permet d’adhérer par la Révélation divine au mystere propre et per-
sonnel de Dieu et du Christ. Les traditions religieuses peuvent certes s’enraciner
fon.damentalement dans une adhésion de foi, dans une Révélation surnaturelle
mais elles impliquent toujours cet apport humain, la maniére dont le levain a;
transformé la pate humaine.

Ne serait-il pas trés intéressant de voir quel a été le motif propre de la nais-
sance de la science moderne, quel a été son point de départ ? Autrement dit
quel est le premier moment de la science moderne ? .

La science et la recherche du comment, le nominalisme

J.V. — C’est ce que j’esquissais tout 3 I’heure en parlant de Buridan. Tous
lt?s auteurs sont d’accord pour dire que la science médiévale se sépare de la phy-
sique d’Aristote. Au XIve siécle, Buridan est le premier a réfléchir non sur la na-
tur'e du mouvement mais sur le comment du mouvement. Il envisage une
puissance de mouvoir dans les directions o Vimpetus a été imprimé. 1l lie la
masse gt la vitesse : une plume et un caillou qui sont lancés n’ont pas.la méme
trajectmr.e. Le milieu agit en terme de résistance. L’impetus produit le mouve-
ment mais ne se confond pas avec le mouvement : son intensité est le produit de
la masse par une fonction croissante de la vitesse. Pour Duhem, «la mécanique
de Qalllée est, peut-on dire, la forme adulte d’une science vivante dont la mé-
camc']L.le de Buridan était la larve» et «ce n’est pas seulement la Dynamique du
Stagirite qui est jetée bas mais aussi la théologie de ce philosophe'» : on n’est
plgs contraint d’admettre des intelligences astrales. Cela contredit Lagrange pour
qui «la Dynamique est due entiérement aux modernes» !

1. P. DUHEM, Questions sur la métaphysique, XII, p. 339.
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M.-D. P. - Voila qui est trés intéressant. Vous soulevez 12 un probléme dé-
terminant : a la place du pourquoi et de la finalité, qui était a I’origine de la phi-
losophiec en Gréce, on passe trés vite (en philosophie, cela s’est fait
immédiatement aprés Aristote) a la recherche du comment. C’est toute la diffé-
rence qui existe entre la recherche des causes propres et les affirmations de la
participation. Damascius, néoplatonicien, n’hésite pas de le dire : la participation
est de ’ordre du pds (comment) et non de I’ordre du fi esti (pourquoi).

Puis le deuxieme choc terrible du point de vue de la pensée philosophique
a été cette naissance de la science moderne avec Buridan. Mais il ne faut pas ou-
blier que cela a été préparé par les théologiens (Duns Scot et Ockham) qui, im-
médiatement apres saint Thomas, ont commencé a considérer la découverte de
la finalité comme celle d’une cause métaphorique. Cela donne a la recherche des
causes propres un coup terrible, puisque la cause finale est la cause des causes ;
si donc on la supprime, il n’y a plus de principe, de premier, dans cette recherche
des causes — on ne peut plus que se replier sur la recherche des causes efficien-
te et formelle. On assiste alors a une sorte d’anarchie intellectuelle chez les théo-
logiens. C’est dans ce climat qu’il faut comprendre la position radicale de Luther,
ce rejet qu’il fait de la théologie scolastique, considérant que les conséquences
du péché originel annihilent le dynamisme naturel de notre intelligence vers la
vérité. Pour lui, notre intelligence est devenue incapable d’atteindre par elle-mé-
me la vérité et, par le fait méme, incapable de découvrir I’existence d’un Etre
premier que les traditions religieuses appellent Dieu. Puisque I’intelligence de
I’homme est radicalement corrompue par le péché originel, il n’y a plus en elle
aucun désir de chercher la vérité. Seule la foi surnaturelle lui permet d’adhérer
a la vérité révélée et de la recevoir passivement. Cet €veil naturel de 1’intelli-

gence cherchant la vérité n’existe plus.

J.V. — De plus, il considérait Copernic comme un gentil réveur ! En fili-
grane, on trouve un redoutable probléme, celui du nominalisme. Comment une
science évite-t-elle le probléme du nominalisme ? Ne se réduit-elle pas & un no-
minalisme ?

M.-D. P. — C’est une question capitale. La science moderne réduit précisé-
ment toute recherche intellectuelle a la question du «comment». Quand je cherche
le pourquoi, je cherche toujours la finalité, c’est-a-dire un bien vers lequel je
tends, un bien qui existe avant moi, capable de m’attirer en me complétant et en
m’achevant. Si au contraire je supprime la recherche du pourquoi et de la fina-
lité, je limite terriblement la recherche de la vérité. Et nous 1’avons dit, la re-
cherche de la finalité a été supprimée presque tout de suite apres saint Thomas,
chez les théologiens, sans doute en raison de sa condamnation par la Sorbonne.
Pour Duns Scot, la causalité finale est métaphorique, elle n’est donc plus philo-
sophique, elle n’est plus scientifique. Ce n’est, avec I’amour, que du sentiment
purement subjectif ! '

Quand il n’y a plus de recherche de la finalité véritable, on aboutit inévita-
blement au primat de la recherche de la cause efficiente, ce qui conduit au pri-
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mat de l’efﬁcacité, de I’efficience. Progressivement, c’est 1’efficience qui domi-
ne tout, qui commande tout. Elle réclame toute 1’énergie nécessaire a sa crois-
sance incessante. Elle peut croitre indéfiniment, n’ayant en elle-méme auc
termg L’efficience commande alors tout le travail de I’homme et pour o
travail ?Qit plus efficace, on invente des méthodes, des «voies expresspes» I?:emcée
thode s’impose progressivement, tant au niveau spéculatif qu’au niveau .rati u ]
certes de deux manieres différentes : du point de vue pratique, elle faiI: aq o
dp temps, elle est efficace ; du point de vue spéculatif, par le’primat deglag Iller
gique — <‘:elle-ci tend a remplacer la philosophie premiere puisque le réalisme c;) ;
plen a disparu avec le rejet de la finalité. Le primat de l’efficience s’introd li
jusque dans la connaissance spéculative, précisément par la logique "
o On sera donc en face d’une efficacité qui affirmera sa suprémati'e cherchant
a étre de plus en plus elle-méme. Par le fait méme, ce qui intéressera ,avant tout
ce n’est plus la recherche de la vérité mais ce que I’homme réalise, ce qu’il U;
capabli: de réaliser, puisque tout ce qui est antérieur a la réalisation’de lflhomrensc
apparal.t comme une matiére a transformation. Or, dés que I’homme fait quelqu
chgs?', 11’13 nomme. Et il sait comment il I’a fait, grace a la méthode \Clloilz‘lqce
qui intéresse en premier lieu. Il y a bien alors une certaine rencontré du come
ment et du nom, et une forme de nominalisme pratique. On ne cherche plus a-
v’01r ce qu’est la réalité avant que I’homme la transforme ; on cherche Ic):omm: ;
l.homme la transforme, comment il peut la transformer de la maniére la plus [;
ficace, le plus vite possible avec le moins de fatigue possible. Une fois pu"l ic’ .
transformée, c’est son ceuvre, elle lui est relative, il I'a faite.. e
. Parallélgment a ce nominalisme pratique, il y a un nominalisme philoso
Rhlqpe, antérieur du reste au premier. C’est précisément ce phénoméne gés ar‘
ticulier d’une intelligence philosophique qui se laisse absorber par la logique PO i
ne regarde plus la réalité en elle-méme, mais sa définition, la maniere %kg la .melj
stlrer. Par un souci d’efficacité, la logique a pris le pas sur la connaissance du
réel. Un? fois de plus, le philosophe ne cherche plus ce qui existe avant lui, mai
ce que I’homme a fait, ce que son intelligence a produit. Evidemment ces’ deus
formes.de nominalisme sont trés différentes. Celui d’Ockham est un r’lominalis)i
I’fle loglquf: ; et il donne naissance a un nominalisme pratique, celui du primat d
l’efﬁcamte. Mais il faut bien comprendre précisément ce qu’i’ls ont de cI:)ommunf‘:
I’un et,}’autre considerent comme premier ce qui est le fruit de notre intelli en'
ce — I’étre de raison (I’universel) et 1’idea de la réalisation de ’ceuv C% ¢
I’homme qui devient la mesure de tout. ' e e

. J.V. — N’est-ce pas dans une certaine mesure le piege tendu par l’informa-
t,lque e.ictuellement ? Vous avez en concomitance les deux phénoménes que vo
€voquiez : ’efficacité, et une formidable rapidité logique, la rencontreciiu cor;l:
ment et du nom. Par exemple, le double sens de la phrase : «La petite brise la
g,lace», es’t inaccessible pour un ordinateur qui ne «voit» que la forme, comme
I’a mqntre ‘Arsac. Et le nom est désincarné, parce que 1’ordinateur ne V(’)it as |
sens, il voit uniquement la forme. Donc, cela n’a aucune importance uep"a :
pelle cette fleur «rose» — rappelez-vous le fameux Au nom de la rose d(’]EcoJ qll)l;

)
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idée d’appeler cette fleur une rose, j’au-

est ockhamiste a cent pour cent ! Quelle
bellule, c’était exactement la méme cho-

rais aussi bien pu I’appeler €léphant ou li
se. '

M.-D. P. — On demeure uniquement dans le domaine de 1'utilité, et a cau-
se de cela on met des étiquettes, les noms deviennent des étiquettes, ce qui per-

met de gagner du temps.

J.V. — Comment le philosophe que vous gtes réagit-il  ce type de perver-
sion qui ultimement nous menace, lié a I'informatisation croissante du monde

dans lequel nous vivons ?

M.-D. P. — Il est facile de comprendre la perversion d’une intelligence qui
ne cherche plus du tout la vérité mais qui cherche uniquement a utiliser le plus
possible tout ce qui est «sous sa main» et a I’exploiter. Pour I’exploiter, pour le
dominer, on lui impose une étiquette : tant qu’on ne lui a pas mis une étiquette
dessus, on ne 1’a pas pleinement maitrisé. L’intelligence se pervertit en cherchant
A exploiter tout ce qu’elle atteint.

1l faut bien distinguer entre exploiter et coopérer. A ce propos, une petite

expérience m’a beaucoup frappé. En 1950, je suis allé pour la premiére fois a
New York et au Canada. C’était du temps du transatlantique le «Liberté». Du-
rant la traversée, on avait le temps de discuter avec les passagers et de lier vrai-
ment des amitiés de voyage. Au retour, j’ai rencontré comme cela un gargon
frangais. 11 était parti dix-huit ans pour I’Amérique ou il était resté quatre ans.
Il me disait : «Je reviens marxiste.» Nous avons beaucoup discuté, tres longue-
ment et avec force ! Arrivés en France, dans le train entre Le Havre et Paris, de
nouveau nous avons parlé. Il m’a avoué : «Cela fait du bien de regarder ce pay-
sage de Normandie. Ici, en France on cultive encore, en Amérique on exploite.»
J’ai beaucoup réfléchi sur ce jugement. Ce gargon n’avait pas fait de philosophie
du tout et était devenu marxiste sans voir qu’il acceptait une exploitation d’un
autre type. Mais il avait bien compris que cultiver un champ réclamait de
coopérer avec une matiere préexistante et permettait d’enrichir un patrimoine.
Cultiver, c’est garder un patrimoine et Ienrichir, alors qu’exploiter, c’est cher-
cher 2 tirer le plus grand profit du champ, de la matiere préexistante, sans pen-
ser au lendemain — ce n’est plus garder un patrimoine, c’est le dissiper. C’est la
mentalité de celui qui reconnait qu’apres lui, peu importe ce qui doit arriver, de
celui qui déclare : apres moi, le déluge ! On va le plus loin possible dans I’ordre
de Defficacité sans s’occuper du reste. L’efficacité immédiate seule compte,
I’homme peut disparaitre.

Ne devons-nous pas reconnaitre que nous sommes entrés dans un monde
d’exploitation ? Nous en aurons I’évidence sous peu. 1l est difficile de préciser
quand, mais nous pouvons stre siirs que nous y allons en droite ligne : mainte-
nant, tout est exploité ! Cette exploitation généralisée est destructrice du patri-
moine, aussi bien temporel que spirituel, qui nous a été 1égué et que nous devons
transmettre. Certes, on pourra toujours prétendre que si certaines ressources mi-
nérales s’épuisent, on découvrira d’autres Tessources, encore inconnues ! Cela
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peut nous rassurer, car c’est bien ce qu’on a constaté jusqu’a maintenant. Mais
ne sommes-nous pas aujourd’hui en présence de quelque chose de plus radical
et aussi de beaucoup plus rapide ? On n’a plus le temps de contrdler. Quand on
constate le phénomene de la pollution de I’environnement, de 1’air, de 1eau...
Mais il y a plus grave : la pollution de I’environnement spirituel et intellectuel,
ce qui est évidemment beaucoup plus difficile a analyser.

Ce qui est net, c’est que nous vivons de plus en plus sous la domination du
point de vue économique. Par exemple, les biotechnologies ne voient dans les
enjeux économiques qu’elles représentent que ’efficacité immédiate. Cela est
trés net pour la contraception. On sait que le marché de Ia pilule est un marché
colossal. Et on pourrait énumérer beaucoup d’autres produits dont on sait qu’ils
sont plus ou moins nocifs mais qu’on continue de propager pour des intéréts éco-
nomiques. On accepte certains médicaments a cause de leur efficacité immédia-
te et on ne cherche pas des solutions plus humaines qui exigeraient un peu plus
d’efforts et d’intelligence, en éclairant la prudence des gens (ce qui évidemment
réclame une prospective plus lointaine). On veut I’efficacité immédiate ; on n’a
plus le regard suffisamment profond pour se demander ce qui pourrait arriver
dans dix ans, dans vingt ans ! Le plus terrible est que tout devient matiére 4 trans-
for)mation immédiate, sans qu’on se demande si on n’est pas en train de tout désa-
gréger.

J.V. — C’est-a-dire qu’on est déja passé de la science a la technologie, qui
est Defficacité. La science est une réflexion en profondeur sur des mécanismes
qui peuvent étre d’ailleurs trés simples. Pensons a Einstein réfléchissant sur la
notion de masse et mettant sur pied la théorie de la relativité. La masse peut fai-
re partie des choses qui paraitraient naives 3 n’importe qui. Avec, comme vous
disiez tout a I’heure, cette quéte de I’unité de ’univers. C’est I"histoire classique
de la découverte par Newton de la loi de la gravitation en regardant tomber une
pomme. En fait, ce n’est pas ainsi qu’il faut raconter I’histoire. 1l a trouvé la loi
de la gravitation parce qu’il s’est dit : de méme que la pomme tombe sur la ter-
re, de méme la Lune tourne-t-elle autour de la Terre ! Voila le génie : "unité de
la loi. La pomme et la Lune, c’est la méme chose, grice a I'intuition, la possi-
bilité d’émerveillement, et la certitude que I’homme est capable d’appréhender
tout I'univers dans son intelligence. 11 était capable de s’émerveiller d’une pom-
me qui tombait et donc de regarder suffisamment attentivement, puis il était
convaincu qu’il y avait une unité de loi qui donnait I’explication de ces deux
phénomenes, grice a son intuition de ['unité de cette organisation.

Science et réalité, la mécanique quantique

. Nous avons parlé du nominalisme, peut-étre pouvons-nous maintenant abor-
er le Ii B . e .

’ e lien entre la recherche smentlﬁq_ue, la science, et une réalité. Il faut dire
qu un des plus grands drames de la science contemporaine est celui de la sup-
pression de toute réalité. Je voudrais vous présenter un peu le mécanisme de la
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pensée qui prévaut pour comprendre ce probleme. Tout cela est li€ a la méca-
nique quantique. La mécanique quantique est née avec Planck qui voulait établir
une loi liant la température d’un four et la couleur du fond du four. Etait-il jau-
ne ? Etait-il rouge ? Etait-il bleuté ? Il voulait en déduire la chaleur de ce four.
Il s’est apercu rapidement qu’en fait le rayonnement qui était donné, I’énergie
du four, était non pas continu mais discontinu en fonction de la longueur d’on-
de. C’est ce qu’on appelle les quanta, des sauts d’énergie ! Il était en face d’une
manifestation de discontinuité dans la nature. C’était évidemment trés curieux.

M.-D. P. — Quand on fait chauffer de I’eau, elle passe d’un état 4 un autre.
Pour le savant, ne s’agit-il pas 14 d’une discontinuité dans la nature ?

J.V.—Ce n’est pas tout a fait la méme chose, vous parlez d’un changement
d’état. C’est une bifurcation, mais ce n’est pas un quantum. Il n’y a pas de saut.
Si vous diminuez la chaleur, vous passez trés insensiblement d’un état dans
I’autre. Par exemple, il est bien connu que quand on diminue la température de
I’eau, si on descend tout doucement, on peut descendre au-dessous de zéro de-
gré et elle ne prendra pas en glace. L’addition d’une impureté fait apparaitre les
cristaux et elle prend instantanément en glace ! Vous avez un phénomene qu’on
appelle nonlinéaire, avec des bifurcations brutales. Pour reprendre ’image de
John Heilbron, d’apres la théorie de Planck, la nature «ne sirote pas 1’énergie
mais préfere des gorgées franches».

Ces idées sont en fait liées a la théorie atomique qui naissait avec le
xx© siecle. Le premier qui a utilisé ces idées de quantification est Bohr, en 1913,
dans sa description des orbites atomiques, dans un texte génial qui était en rup-
ture totale avec la physique classique. Considérez un atome, il est constitué d’un
noyau et d’électrons qui tournent autour. Ce schéma n’a pas toujours prévalu. Au
départ, on pensait plus & un atome en cake : de la pate et des raisins dispersés
au hasard a I’'intérieur. C’est Rutherford, en 1911, qui a proposé ce modele «pla-
nétaire», ou la force de gravitation qui fait tourner les planétes autour du Soleil
est remplacée par I’attraction €lectrique du noyau, chargé positivement, vers les
électrons chargés négativement. La question redoutable qui subsistait était celle-
c¢i : comment se fait-il que les atomes soient aussi stables ? Une pépite d’or a les
mémes qualités partout dans le monde et cela est incompatible avec un modele
planétaire ol toutes les orbites sont a priori possibles : la probabilité serait tres
faible de trouver deux atomes identiques ! Si vous envoyez de 1’énergie en quan-
tité suffisante sur un atome, les électrons «sautent» d’une orbite a 1’autre ; pas
sur n’importe quelle orbite, cela dépend de I’énergie que I’on utilise : il y a des
seuils au-dessous desquels rien ne se produit. Quand 1’électron saute de 1’'une a
1’autre, il rayonne. Par exemple, on peut faire rayonner I’hydrogéne, dont on
connait trés bien 1’état excité qui correspond a telle couleur. Bohr expliquait aus-
si des 1922 grace a sa théorie le fameux tableau de classification des éléments
établi par Mendeleiev. Heittler et London montraient en 1927 que les liaisons
chimiques relevaient de cette mécanique quantique. La quantification correspon-
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dait a un calcul matriciel, un calcul algébrique. C’est Heisenberg qui 1’a montré
et ce calcul matriciel a été interprété€ ensuite comme un calcul sur une équation
qui porte le nom de son découvreur, Erwin Shrodinger, équation qui montre en
quelque sorte les données fondamentales de I’atome. On lui associe ce qu’on ap-
pelle les fonctions d’ondes. La mécanique quantique a essayé, a partir de ces
fonctions d’ondes, de donner un «dictionnaire» de toute expérience en la reliant
a des opérateurs dans un espace de dimension infinie.

Deux expériences peuvent étre faites simultanément si, et seulement si les
deux opérateurs commutent ; donc si AB égale BA, de méme que deux fois trois
égale trois fois deux. Si AB n’est pas égal 8 BA, vous ne pouvez pas faire si-
multanément les deux mesures. Ainsi, si je vous dis : ici se trouve un électron,
sur cette table, a cet endroit précis, je ne serai pas capable de vous dire si cet
électron est immobile. Ou je vous donne précisément la position de 1’électron, et
je perds tout renseignement sur la vitesse, ou je vous dis : cet électron est im-
mobile, mais je ne sais pas ou il est. Les deux variables position et vitesse sont
ce qu’on appelle des variables liées. Vous avez donc d’une part le principe d’in-
certitude d’Heisenberg qui lie des variables; la précision de la mesure sur 'une
réagit sur la précision de I’autre. Mais d’autre part, quand vous faites une expé-
rience, la mécanique quantique vous dit que toute expérience réduit comme on
dit le paquet d’ondes, c’est-a-dire que vous modifiez votre milieu pour le mettre
dans un certain état quantique. A travers n’importe quelle expérience que vous
faites, vous ne touchez donc plus la réalité, puisque votre expérience modifie le
milieu. Vous imaginez les discussions que cela n’a pas manqué de provoquer au
sein de la communauté scientifique : Einstein contre Bohr pour simplifier.

Voici trois citations qui vont vous éclairer sur I’enjeu des disputes, en par-
ticulier avec les tenants de 1’école de Copenhague, puisque Bohr était danois.
D’abord, Schrodinger n’est pas d’accord en disant : «Une école de pensée tres
répandue prétend qu’une image objective de la réalité en n’importe quel sens tra-
ditionnel du mot ne peut exister. Seuls les optimistes, dont je fais partie, regar-
dent ce point de vue comme une extravagance philosophique née du désespoir
en face d’une crise grave'.» Voici maintenant deux positions qui sont de 1’autre
point de vue. Ainsi Dirac : «J’exige que la nature puisse choisir, par une infini-
té de possibilités toutes également probables, celle qui apparaitrait produire un
ensemble cohérent d’événements®.» On est en présence d’une sorte d’animisme,
c’est la nature qui se choisit son destin ! Quant & Heisenberg, il répliquait : «Je
suis en désaccord avec Dirac, quand il dit que dans une expéfience, la nature fait
un choix. Le choix ne peut étre connu avant que 1’expérience décisive ait eu lieu.
Je dirai plut6t que c’est I’observateur lui-méme qui fait le choix, car c’est seu-
lement a ce moment-la, quand 'observation est faite, que le choix est devenu
une réalité physique. Une réalité¢ indépendante dans le sens ordinaire physique

1. Schrodinger, What is Life ? And Other Scientific Essays, Garden City, NY, 1956, p. 161.

2. Electrons et photons, Gauthier-Villars, Paris, 1928, p. 262.
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. g o
eut en aucun cas &tre associée au phénomene et aux agents d’observation'.»
nhague, la seule réalité qui existe est le dé-

cent devant des cadrans. La réalité, je ne vols pas c€ que ¢ est, je ne sais pas de

i rlez.
e ;gﬁf \r/,gus faire sourire, je vais vous conter I’histoire du chat de Sch\rbdin-
stein et Schrodinger ont concocté une petite histoire pour montrer a Bol?r
de qu'il déduisait de sa théorie €tait absurde. Ils o_nt imagi-
on mettait un chat avec des atomes radioactifs qui se désa-
ui se passe dans les transmutations atomiques. Le chat est

ger. Ein
que la vision du mon
né que dans une boite
grégeaient : c’est ce q '
3 Iintérieur de la boite. Voici le dessin :

Vous avez un systeéme un corps radioactif, par \exempk? de lv’uranflum, qui
se désintégre. A la premiere désintégration, donc deés que 1 uramumI émet }.Lr;z
particule, le marteau casse I'ampoule de gaz mgrtel et’ le chat meurt. r(ril.pc;ss:n py
de savoir & priori si une telle désintégration a lieu : c’est ce.q.u,e nf)us 11t '2:; et
canique quantique. Nous ne pouvons parler que de probaplllte c{ un bte ted,une
ment. S’il y a une chance sur deux, on pourra seulement dire qu’au bou

heure on a une combinaison de cinquante pour cent de chat mort et de cinquan-

te pour cent de chat vivant ! Les physiciens, jamais a court d 1mag1nat10n, \0111t
il y aurait deux univers, un ou I¢

alors inventé la théorie des univers paralieles :
chat serait vivant, un autre ou le chat serait mort !

M.-D. P. — Trés souvent on ne fait pas assez attention ?1 l’abstr?ction de la
fique et ne regardant pas cette abstractlpn, on juge que ce
ance scientifique est vraiment le
au réel existant qu’eux-mémes,

connaissance scienti .
que les physiciens connaissent par leur connaiss
réel. Or, ce réel «scientifique» ne correspond pas

1. Ibid., p. 264.
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physiciens, atteignent tout simplement dans leurs expériences humaines. Il y a
dqnc bien deux réels. S’ils reconnaissaient que la connaissance scientifique im-
p]lque une abstraction, ils reconnaitraient aussitot qu’il y a une connaissance
simple, pratique, qu’eux-mémes font tous les jours quand ils vivent dans leur
foyer ou qu’ils vont au marché acheter des carottes. .. Il n’y a pas lieu de se po-
ser la question de savoir si ces carottes sont dans tel ou tel univers paralléle. On
l'es. achéte, on les cuit et on les mange. Il est possible évidemment d’étudier sc.ien-
tlflguement, chimiquement ce qu’est la carotte et tous les produits qui y sont
mais c’est autre chose. ’
. Si le bon sens et la réflexion philosophique disparaissent, une certaine in-
qulétqde et méme une angoisse peuvent apparaitre. Car, scientifiquement parlant
du point de vue biologique, qui suis-je ? Une cathédrale de molécules, et je n’ai,
qu’une probabilité d’existence. J’existe probablement. Toute réalité ’n’est plus
a}grs que ce qui est mesuré actuellement et que ce qui est maintenant connu scien-
tifiquement. Mais c’est I’inverse qui est vrai : toute réalité de notre univers exis-
tef a}/?nt que la science ne parle d’elle, et la connaissance scientifique de cette
reallt‘e ne m’en donne qu’un aspect. Que toute réalité de notre univers puisse don-
ncfr 11§u a ces développements scientifiques de Iintelligence humaine je le sais
tres bien. Mais la réalité n’est pas exactement ce que la connaissance séientifi ue
m’en dit. Or, ¢’est de la réalité que je vis. !

Quand on «hypostasie» la formalisation scientifique (c’est-a-dire quand on
regarFIe la connaissance scientifique de telle ou telle réalité pour elle-méme, com-
me 51'elle €tait la réalité), on est obligé de reconnaitre que cette connais’sance
scnen‘n'ﬁque se modifie en raison méme de I’instrument dont on se sert et des
co.ndlt.lons spéciales de I’observation. Mais la réalité en elle-méme qui est connue
scw‘:ntl‘fiquement n’est pas modifiée par I’observateur. C’est I’observateur qui est
enrichi intellectuellement par la réalité qu’il observe et non I’inverse. !

Il.y a 1a quelque chose de tres important a bien préciser, un probleme phi-
10§op}}1que extrémement intéressant, a savoir les rapports entre ce qui est et ce-
11{1 qui connait intellectuellement ce qui est, entre 1'étre et la pensée. L’étre est-il
dépendant de la pensée de I’homme, ou bien ’homme qui pense, qui atteint in-
tfellecluellement ce qui est, dépend-il de ce qui est ? C’est un pr’obléme de cri-
t1/qu§ philosophique fondamental qui sépare deux positions philosophiques : le
réalisme 'et I'idéalisme. La pensée est-elle spécifiée, déterminée par ce qui .est
ou ce qui est regoit-il sa signification propre de la pensée de I’homme ? La po-,
sition heideggerienne (elle est particuli¢rement intéressante pour hous) e;t de di-
re que le savant ne connait que ’étant, le phénomeéne, qui est toujours dans le
dever’lir et ne cesse de changer. Seul le philosophe peut penser 1’étre. L’étre n’est
pas lletant, ce qui devient. Aussi 1’étre ne peut-il étre pensé que si on nie tous
les <<§tants>>, tout ce qui devient. L’étre ne peut apparaitre que dans I'intelligen-
¢e qui le pense. On est donc en présence de deux mondes, le monde du savant
et le m.onde du philosophe, on retrouve cette dualité. En revanche, dans une phi-
lqsophxe réaliste, je sais que la réalité de notre univers que j’attei;}s est en dé)ve-
nir 5 ce devenir, du reste, a son rythme propre, il est plus ou moins lent, plus ou
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moins rapide. Mais mon intelligence, en connaissant la réalité, saisit autre cho-
se que son devenir, car elle saisit que cette réalité qui est en devenir existe, qu’el-
le est. Tout en reconnaissant que telle réalit€ devient (c’est-a-dire change, n’est
pas toujours semblable, implique en elle-méme une certaine multiplicit€), mon
intelligence est donc capable de saisir que cette réalité est, et qu’elle est une ; on
retrouve le probleme de la multiplicité dans 'unité. Or, les sciences physiques
saisissent avant tout la complexité des réalités de notre univers, leur multiplici-
té, leurs apparences, leur devenir. Le philosophe, lui, essaie de comprendre avant
tout leur exister, leur étre au-dela de leur devenir. Par 13, il montre que leur com-
plexité procéde d’une unité, que leur devenir existe. Par 1a peut se résorber 1’an-
goisse, celle de Heidegger comme celle du savant. '

J.V. — Vous avez prononcé le mot angoisse : il faut que vous sachiez que
la tension de la recherche est trés proche d’une angoisse. Le scientifique qui es-
saie de résoudre un probleme difficile, qui vit avec celui-ci a longueur de jours
et de nuits, ressent une sorte d’angoisse de le résoudre. Quand il y arrive, la joie
éclate. Cette vie intellectuelle du chercheur est, si vous me permettez, aux anti-
podes de la vie d’un politique qui par définition n’est pas angoissé... !

M.-D. P. — Mais si le scientifique est trop angoissé, car au sens strict cette
angoisse est autre que la tension intellectuelle, au bout d’un certain temps, il n’ar-
rivera plus du tout a avancer dans sa recherche, parce qu’il ne saura plus si ce
qu’il pense correspond au réel ou pas. Ce probléeme est trés intéressant, car il
éclaire sur I’€tat d’angoisse dans lequel s’engouffre la philosophie contemporai-
ne, oubliant la recherche du réel et de la sagesse. La philosophie moderne ne se
met-elle pas trop souvent a la remorque des sciences ? Par le fait méme, elle de-
vient incapable de répondre aux véritables interrogations de 1’intelligence. Elle
s’identifie souvent a la logique mathématique ou a celle du langage, ce qui ne
I’ouvre pas a la réalité existante.

J.V. — C’est ce qu’affirme Hawking. Je vais vous lire sa petite phrase a
’'usage des philosophes : «Il y a peu, la plupart des scientifiques étaient trop oc-
cupés par le développement des théories qui décrivaient ce qu’est 1’univers, pour
se poser la question pourquoi. D’autre part, les gens dont c’est le métier de po-
ser la question pourquoi, les philosophes, n’ont pas été capables de se maintenir
dans le courant avancé des théories scientifiques. Au XVIIr® siecle, les philosophes
considéraient que I’ensemble du savoir humain, y compris la science, était de
leur ressort, et discutaient de questions telles que : I’univers a-t-il eu un com-
mencement ? Cependant, aux XIX® et Xx° siecles, la science est devenue trop tech-
nique et mathématique pour les philosophes, ainsi que pour quiconque sauf pour
quelques spécialistes. Les philosophes réduisirent tant 1’étendue de leur intérét
que Wittgenstein, le plus grand philosophe de notre si¢cle, a pu dire que “le seul
goiit qui reste au philosophe c’est I’analyse de la langue”. Quelle déchéance de-
puis la grande tradition philosophique, d’Aristote & Kant ! Cependant, si nous
découvrons une théorie compléte, elle devrait un jour étre compréhensible dans
ses grandes lignes par tout le monde, et non par une poignée de scientifiques.
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Alors, nous tous, philosophes, scientifiques et méme gens de la rue, serons ca-
pables de prendre part a la question de savoir pourquoi 1'univers et nous exis-
tons. Si nous trouvons la réponse a cette question, ce sera le triomphe ultime de
la raison humaine — 4 ce moment, nous connaitrons la pensée de Dieul.»

M.-D. P. — Ce jugement de Hawking est trés intéressant et il est trés exact.
La science se développant dans la recherche du comment entraine la philosophie
dans son sillage. Or, précisément, a partir de ’interrogation du comment, on ne
peut redécouvrir I’interrogation du pourquoi. Celle-ci est fondamentale, elle est
premiére car elle se pose a partir du jugement d’existence, sur la réalit€ qui exis-
te. Les mathématiques ont une priorité selon le temps, historiquement, sur la phi-
losophie. Mais les mathématiques ne sont pas des sciences de la recherche du
comment. Elles ont une autre noblesse. Certes, elles ne se posent pas la question
du pourquoi au niveau de la finalité : elles demeurent dans le pourquoi de la cau-
se formelle, et d’une maniére tres formelle.

Par rapport aux sciences modernes, la philosophie a une priorité historique.
Mais ce n’est pas celle-la qui est importante, c’est la priorité au sens de la per-
fection, car la philosophie s’intéresse au pourquoi du pourquoi, celui de la fin,
et elle se fonde sur le jugement d’existence qui demeure le jugement le plus ra-
dical. Mais il ne faut pas oublier, nous I’avons déja remarqué, que la science, dé-
veloppant I’interrogation du comment, oblige le philosophe a affiner de plus en
plus I’exigence de I’interrogation du pourquoi. En ce sens, il y a comme un ap-
pel réciproque, pourrait-on dire, dans le développement des mathématiques, de
la philosophie et des sciences modernes. Le philosophe pourra préciser au scien-
tifique que sa recherche du comment est intéressante mais ne suffit pas : elle n’a
pas de finalit¢ immédiatement humaine. 11 est nécessaire qu’elle revienne d’une
maniére ou d’une autre a la recherche du pourquoi de I'’homme. Aussi faut-il di-
re que le pourquoi méme de la science, la science ne peut le dire, car il est hu-
main.

J.V. — Je voudrais toutefois, sur I’exemple du calcul du moment magnétique
de I’électron, vous montrer avec quelle précision la théorie retrouve les résultats
de I’expérience. Cette théorie, mise en place par Feynman et Schwinger s’appelle
la chronodynamique quantique et permet de calculer la réponse d’un électron a
un champ magnétique externe : cette réponse s’appelle le moment magnétique.
Dirac fut le premier & faire ce calcul et obtint un résultat que, pour simplifier,
nous prendrons égal a 1. Aprés quelques années, on s’est apercu qu’il valait
quelque chose comme 1,00116 : c’est la correction apportée par Schwinger en
1948. Elle résulte de la prise en compte de la possibilité qu’a I’électron d’émettre
un photon (en ligne ondulée sur le diagramme) ; puis, apres avoir visité le pho-
ton de I’aimant, il absorbe son propre photon dans un cannibalisme effrayant...

1. S. HAWKING, Une bréve histoire du temps, Flammarion 1989, p. 219-220.
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photon de
l'électrzn

photon de 1'aimant g photon de 1'aimant

Diagramme de Dirac Diagramme de Schwinger

1'électron vade 1 en 2

1l a fallu encore raffiner ce schéma pour arriver a ceci :

L’électron commence son voyage comme dans le schéma de Dirac pui§ ar-
rivé en A émet un photon qui en B se désintégre en une paire électron—.posuror?
— I’antiparticule de 1’électron, je vais revenir la-dessus un peu plus 1011,1 — qui
s’annihile en C pour redonner un photon avalé en D par I’électron du départ. ;l
y a en effet soixante-dix diagrammes possibles qui représen/teqt toutes les'possr
bilités de couplages supplémentaires. En 1983, le calcul th.eonque (%onnalt pour
le moment magnétique : 1, 001 159 652 46 avec une incertitude de 1 E)r@re de 20
sur les deux derniers chiffres, pendant que le résultat expérimental était de : 1,
001 159 652 21 * 4... Pour reprendre I’image donnée par Feynman, «cela cor-
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respond a une précision d’un cheveu sur la mesure de 1a distance New York -
Los Angeles, soit plus de cinq mille kilometres». Les calculs portant sur plus de

... ! On ne peut qu’étre stupé-

dix mille diagrammes sont en cours actuellement
fait de ‘l’invraisemblable degré d’exactitude atteint par cette théorie de 1’électro-
dynamique quantique. C’est elle qui nous expliquera, entre autres, que la diversité
df: .la nature est due a un principe d’exclusion énoncé par Pauli : les électrons
n-aiment pas du tout étre au méme endroit. Cela engendre la somptueuse palet
te df: la nature avec ses corps transparents ou colorés, durs ou mous. En I:afffat-
les échanges entre les photons du noyau et les électrons qui — encore ;me ima; e’
de Feynmgn !'— «se trémoussent autour de lui», seront diversifiés par la positign
de ceux-ci : ils ne peuvent étre tous au méme endroit. On expliquera ensuite

cette théorie le bleu du ciel et irisation des flaques d’huile. P

Le temps

Jai parl? tout & I’heure de I’antiparticule de I€lectron, le positron ; ce
concept va m’amener a vous interroger sur le temps. Regardez ce schéma :

temps

espace

ont Deux électrons, symbolisés par des fleches rectilignes se déplacent, échan-

f 't un phot}oP entre A et B ; il est émis en A et absorbé en B et donc est émis

a};:zi ba;vmr ;te abS(;rbe. On aurait peut-étre préféré dire qu’il était émis en B et
en A, pour lui éviter de remonter le temps -

A ps : pour le calcul, ce -
tement la méme chose. ’ o estexae
b Or} peut aussi avoir un schéma ot I'électron émet un photon, replonge dans

Passe pour en absorber un autre avant de s’élancer vers ’avenir :
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temps

espace

Ces électrons qui «remontent le temps» ont le méme aspect que les élec-
trons ordinaires, si ce n’est qu’ils sont attir€s par eux ; on dit qu’ils ont une char-
ge positive et on les appelle positrons. Ils furent découverts en 1932 par Anderson;
on les produit aisément actuellement par la collision de deux photons. Et le pho-
ton ? Il est sa propre anti-particule... Je voudrais rassurer tout le monde sur cet
aspect «science-fiction» de la physique quantique ; on peut expliquer simplement,
en déroulant le temps, la situation du diagramme précédent : un électron et un
photon se déplacent ; a 'instant T, le photon se désinteégre en un positron qui fi-
le & gauche et un électron qui part a droite. A I'instant T, I’électron initial ren-
contre le positron et fournit par annihilation le photon que I’on voit s’envoler...

Le temps a un intérét, méme pour les mathématiciens, car il fut le prototy-
pe de ’ensemble des réels : le continu est 1ié au temps. Le temps est pour le phy-
sicien une notion totalement différente. C’est une dimension qui est, depuis la
théorie de la relativité, indistincte des barrieres de 1’espace, de méme nature. En-
core une question qui se pose au philosophe : le temps est-il une variable com-
me [’espace ? Ou est-il de nature totalement différente ? Alors, cher pere, le temps
quel est-il ?

M.-D. P. — Pour le philosophe, le temps sera compréhensible dans I’instant
présent. A Fribourg, nous avions fait pendant toute une année un séminaire sur
le temps (en dehors des cours officiels de 1’Université !). C’était passionnant !
Etaient présents un astronome, un physicien, un mathématicien, un pogte, et
quelques jeunes philosophes ; nous essayions de saisir ce qu’est le temps pour
I’astronome, le physicien, le mathématicien, le poete et le philosophe. Nous avions
trés vite compris que pour le philosophe, ce qui est capital, c’est de saisir I’ins-
tant présent ; et il est le seul & regarder 1’instant présent comme ce qui est le
point capital du temps. On peut dire que le philosophe s’intéresse au temps par
I’instant présent, parce que l’instant présent est le seul moment du temps que je
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puis expérimenter immédiatement. Il est en effet 1ié au jugement d’existence.
Lorsque j’affirme «ceci est», le verbe &tre ay présent implique dans sa propre si-
gnification 'instant présent. Et si je dis «je suis», J’affirme que j’existe actuel-
lement dans cet instant présent. Cet instant présent est la condition méme de mon
existence. Ce n’est pas mon existence, mais si J’existe maintenant, j’existe en cet
instant présent. Le passé comme tel n’est plus saisi immédiatement, mais com-
me quelque chose qui a été vécu et dont je garde la trace. Ce matin, j’étais 13
tel endroit, faisant tel travail, rencontrant telle personne. C’est du vécu dont je
garde la mémoire, ce n’est plus quelque chose qui est maintenant. Cela peut en-
core exister, mais je le garde comme du passé. De méme, le futur n’est pas en-
core, mais il peut exister. Je le saisis comme quelque chose de probable, ou de
certain — cela doit arriver, j’en suis sir —, peu importe pour mon analyse actuel-
le. Ce qui est évident, c’est que le futur n’est pas encore. Donc, le passé comme
le futur échappent au jugement d’existence, leur connaissance demeure dans I’im-
manence de notre vie intellectuelle, liée 2 notre mémoire et  notre imagination.
Il faut reconnaitre que la connaissance de 1’instant présent est particuliere-
ment subtile, car elle regarde objectivement quelque chose de tres fugitif : des
que je I’ai affirmé, cet instant présent n’est plus présent, il devient du passé et
tant qu’il est, il est tout tendu vers le futur, vers tout ce qui peut arriver. En lui:
méme, cet instant présent est indivisible, il est en acte. Il ne peut étre mesuré, a
la différence du passé, mais il peut mesurer le temps et par 1a ce qui est mi, ce
qui change. ’

. Le temps implique donc toujours pour nous, i la fois quelque chose de réel,
Iinstant présent, quelque chose qui n’est plus, le passé, et quelque chose qui n’est
pas encore, le futur. L’intelligence humaine ordonne ces trois moments ; elle les
or@onne, puisque I’homme est essentiellement un étre qui est dans le temps et
qui réclame d’étre situé exactement dans le temps. II implique un devenir qui fait
partie de 1’'univers, il est né A tel moment, tel jour de telle année, il grandit et
meurt. Le temps est en effet un conditionnement de 1’étre humain qui est 1ié a
un corps partie de 'univers, et par 14 corruptible, impliquant un devenir. Mais
ce conditionnement du temps est tout 2 fait différent de celui de son lieu (selon
le terme d’Aristote!) ou de son espace (selon le terme de Descartes).

Mais I’essentiel pour nous ici est de saisir comment le temps pour le savant
n’est plus qu’une question d’ordre, I'instant présent €tant, de fait, avec le juge-
ment d’existence, mis entre parenthéses.

. J.V. — Mais le temps au sens d’Einstein, le temps de la théorie de la relati-
VIte, est une réalité que le physicien rencontre dans les accélérateurs de parti-
cul.es. Considérez par exemple des muons. Les muons sont de petites particules
qui ont un temps de vie de trois micro-secondes quand elles sont au repos. Or
plus vite elles vont, plus longtemps elles vivent ; plus lentement elles se dépla-
cent, plus vite elles meurent. En 1976, le CERN a fait une expérience en accé-

1. Le temps et le lieu font partie des catégories qu’Aristote a relevées au sujet de I’hom-
me.
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lérant ces particules jusqu’a ce qu’elles atteignent a moins d’un milli¢me prés la
vitesse de la lumiére : on a constaté que la vie des muons était, a cette vitesse,
de quatre-vingt-huit micro-secondes, soit une vie trente fois plus longue ! L’ex-
périence du CERN a confirmé la prédiction relativiste 4 deux millidmes pres. 11
y a donc une relation entre 1’espace et le temps.

M.-D. P. — Qu’il y ait une relation entre le temps et 1’espace, c’est évident.
Mais cette relation entre le temps et ’espace se prend au niveau scientifique
comme deux ordres relatifs I’un par rapport a I'autre : ils sont corrélatifs, vous
venez de le dire. Pour le philosophe, le temps et le lieu se prennent par rapport a
I’homme, et par rapport a I’univers existant. 11 faudrait préciser ici ce qu’est I’es-
pace pour le savant et ce qu’est le lieu pour le philosophe. On saisirait alors que
pour le philosophe le lieu ne peut se séparer de la finalité. Pour une réalité phy-
sique ou pour un vivant impliquant un corps, étre dans son lieu c’est étre dans sa
fin propre sensible, ce qui réclame un jugement d’existence 1ié a la finalité — ce
que I’espace ne dit pas pour le savant, car nous sommes alors uniquement a un ni-
veau quantitatif. Nous comprenons alors que le temps et le lieu se prennent en pre-
mier lieu a I’égard de I’homme et de 'univers. Par rapport a I’homme, c’est tres
net. En effet, I’instant présent impliquant un jugement d’existence implique radi-
calement le jugement personnel «je suis». La personne humaine se situe dans le
temps comme nous venons de le dire : je suis né a tel moment, je mourrai a tel mo-
ment. Et nous pouvons dire la méme chose a 1’égard du lieu : je suis présent dans
tel lieu, a tel endroit. «Je suis né a tel moment et dans tel lieu», ce sont deux condi-
tionnements différents de mon unique étre, mesuré par le temps et par le lieu. La
méme réalité existante, moi-méme, est vraiment conditionnée par ces deux me-
sures. On pourrait également souligner que le temps et le lieu impliquent toujours
une référence a notre univers : le temps demeure relié au mouvement du Soleil, et
le lieu demeure relié a la Terre et a ’univers dans sa totalité.

Il y a donc, au sujet du temps et du lieu et au sujet de leurs liens corrélatifs,
deux regards différents, celui du philosophe et celui des savants. Celui du philo-
sophe les considere, le temps dans son existence concréte grace a I’instant pré-
sent, et le lieu également dans son existence concrete puisqu’il finalise les réalités
physiques. Celui du savant les considére 1’un et I’autre abstraits de I’instant pré-
sent et de la finalité ; c’est I’aspect purement formel de 1’ordre que 1’un et I’autre
contiennent.

J.V. — On pourrait vous répondre qu’en fait vous faites de la bonne relati-
vité. C’est-a-dire que vous avez votre propre référentiel en vous, vous avez vos
trois axes de coordonnées, votre espace, puis votre espace-temps quadri-dimen-
sionnel par rapport auquel vous mesurez tout, puisque c’est vous, vous venez de
le dire, qui définissez la mesure. C’est une espece de solipsisme instantanéel qui
vous permet de vivre I’instant et de mesurer le temps. Et par rapport a ce syste-
me de référence, vous allez mesurer les autres. Mais cela, c’est de la relativité !

Le temps dépend de I’observateur. C’est-a-dire que les événements qui vont
se passer en dehors de votre systeme de référence auront une certaine vie qui
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n’aura rien a voir avec ce qui se passerait, A ce qui se passe par rapport 4 un sys-
téme de référence lié a vous-méme. Par exemple, dans le systeme de référence
d’un muon, celui-ci a une certaine durée de vie et dans le systéme li€ au labo-
ratoire une autre.

M.-D. P. — Distinguons bien deux concepts : la durée du vivant et le temps.
Pour la durée du vivant, je puis étre d’accord avec vous, puisque la durée du vi-
vant reste quelque chose de tout a fait relatif 4 lui-méme. Ma durée interne de
vivant est quelque chose de tout 2 fait relatif 3 moi-méme. Mais le temps, dans
la mesure méme ol il est en référence a I’instant présent, ne peut se séparer du
réalisme du jugement d’existence. Le temps est donc reli€ a la réalité qui exis-
te, réalité qui est moi-méme, ou un autre, ou "univers en sa totalité. Car 1’uni-
vers est présent dans cet instant présent. Par le fait méme, dans cet instant présent,
nous sommes tous 1a d’une maniére ou d’une autre. Il y a donc une objectivité
dp temp§ que je ne découvre pas dans la durée du vivant. Par conséquent je dis-
Fmguerals trés nettement la durée et le temps : la durée du vivant et le temps dont
Jje peux saisir ’objectivité dans 1’instant présent relié au jugement d’existence.
Du reste, ce n’est que par rapport i ce Jugement d’existence que je puis parler
du pass€, de ce qui n’est plus, de ce qui a été ; de méme pour le futur, ce qui
p’est pas encore et qui sera. Au niveau philosophique du temps est donc bien cet
Instant présent, qui n’est pas premiérement lié & moi, mais 2 toutes les réalités
que je constate autour de moi et qui existent en méme temps que moi. Tout est
reli€ a cette existence actuelle de 1’instant présent, a cette existence actuelle de
Punivers.

. Comme fondement existenciel de ce temps, je pourrais prendre ce que pre-
naient les Anciens : ils favorisaient le mouvement circulaire des astres, et le temps
€tait alors li¢ immédiatement au Soleil et 4 la Lune. Le temps solaire était pour
eux la mesure du temps journalier, du temps annuel, et par 1 le temps avait son
objectivité. La durée, elle, demeure quelque chose de tout a fait subjectif : ma
durée & moi est autre que la vétre, elle demeure li€e 3 mon vécu psychologique,
elle est autre que celle d’un autre vivant dont Je n’ai pas I’expérience interne. La
distinction entre le vivant et le non-vivant me permet donc de voir I’aspect ob-
Jectif du temps.

' .Mais d’autre part, il faut souligner comment le temps, dans son ordre propre,
implique la connaissance que 1’homme en a, puisque c’est sa connaissance qui
ordonne le passé et I’instant présent, le futur et 1'instant présent. C’est cette
connaissance qui, en reliant le passé a instant présent, ainsi que le futur, don-
D€ au temps son ordre propre. Le réalisme du temps est donc trés particulier,
puisque sa notion n’est compléte que grice 2 une réflexion intellectuelle. Cest
I'intelligence de I’homme qui va permettre au temps d’avoir sa notion pléniére
(passée, présente, future) par laquelle on pourra mesurer successivement le pas-
sé, le présent, le futur. L’instant présent est mesure existentielle réelle du temps,
et‘ par cet instant présent le temps existe. Mais s’il n’existe réellement que dans
Pinstant présent, la connaissance de I’instant présent ordonne le passé et le fu-
tur. Il y a donc a la fois objectivité et subjectivité dans le temps. Le temps est
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toujours li€ & une certaine subjectivité, mais il posseéde radicalement quelque cho-
se d’objectif.

J.V. = Que pensez-vous de la relation entre retournement du temps et anti-
particules ? Elles existent et elles sont liées a une sorte de passé.

M.-D. P. — Je I’explique par le fait méme que le savant ne regarde pas l’ins-
tant présent. Le savant compare le passé et le futur et voit qu’ils sont semblables
ou dissemblables. Mais parce que 1’instant présent est lié a une réalité existante
qui est I’homme, le temps sans ’homme est imparfait. Si donc 1’homme n’est
pas 13, qu’est-ce que le temps ! Rien ne relie I’instant présent au passé et au fu-
tur. Le passé et le futur demeurent successifs. ' '

J.V. - Le temps sans I’homme n’est-il pas tout simplement le mouvement ?

M.-D. P. — Oui, c’est la réalité mue, mais c’est plus que cela. Car c’est bien
cette réalité mue en tant qu’elle a eu un passé et en tant qu’elle demeure capable
d’un futur. Cependant, il est juste de dire que s’il n’y a plus de mouvement, il
ne peut plus y avoir de temps. Le mouvement est bien condition sine qua non

du temps.

J.V. — Peut-on dire que le temps est la mesure propre du mouvement ?

M.-D. P. — On ne peut pas dire que le temps soit la mesure propre du mou-
vement, mais il permet d’ordonner ce qui est md, il est une mesure qui ordonne,
permettant d’avoir des références.

J.V. -~ Vous avez raison, le temps a deux aspects : un aspect vécu, que vous
avez décrit, et un aspect opératoire qui est lié au déploiement d’'un mouvement
qui va permettre de le décrire en termes mathématiques, que ce soit la chute des
corps, I’évolution des planetes ou le mouvement d’un train avec les horaires liés
au passage dans des gares successives. C’est grace a I’intelligence que le temps
devient opératoire. Le temps du philosophe et celui du scientifique sont tres
proches, mais distincts, semble-t-il ?

M.-D. P. — IIs apparaissent sans doute comme trés proches, mais ils sont
formellement tres distincts. Le scientifique ne voit que I’ordre, et le philosophe
voit I’ordre existant par I’instant présent. C’est pour cela que seul le philosophe
pourra parler de I’éternité : ce n’est que par l'instant présent que 1’on peut re-
joindre analogiquement 1’éternité. Par le point de vue de 'ordre, je ne peux pas
rejoindre 1’éternité car je demeure dans un aspect formel — d’ou 1’opposition entre
le temps et 1’éternité, le temps impliquant un ordre en référence a une mesure,
et I’éternité étant quelque chose d’absolu. L’éternité n’est-elle pas comme «I’ins-
tant présent qui subsiste» ? Le temps est pour le scientifique un ordre objectif
abstrait, c’est-a-dire un certain ordre cosmique, je dirais un ordre qui implique
tout 1’univers dans son mouvement, car le temps est bien dans ’'univers et il si-
gnifie un ordre dans un mouvement de I’'univers. A tel point que nous ordonnons
le mouvement de I'univers par le temps, d’une certaine manicre.
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: J.V. - Blen. sur, mais avec des difficultés liées a ce que vous venez de di-
re lorsque v01’1s liez temps et instant présent. Je voudrais vous donner un premier
e)femple : q.l{ est-ce que cela veut dire qu’une étoile est A vingt millions d’an-
nées de lumiére de nous ?

M.-D. P. — Pour moi, cette question demeure - qu’est-ce que cela veut di-
re 7 N’y a-t-il pas un langage scientifique qui projette ce qui est mesurable sur
Ce que nous ne pouvons mesurer ?

J.V. — Au contraire, les astrophysiciens ont des méthodes tres astucieuses
pour calculer les distances de la Terre aux étoiles : méthodes de parallaxes (cal-
cul d’angles) ou utilisation des étoiles céphéides, véritables phares cosmiques
dont la luminosité oscille et qui permettent de faire le calcul de Ia distance jus-
qu’aux galaxies qui les contiennent.

' M:-D. P. — Oui, mais les années de lumiére, n’est-ce pas une formulation
scientifique formelle des distances physiques existantes ?

\J.V. —.C’est exact, mais qui exprime une réalité, Prenez par exemple le phé-
nomene qui a beaucoup intéressé les scientifiques, en 1987, le 26 février exac-
temer}t, a savoir I'explosion de la supernova SN 1987, cette étoile que 1’on a vu
mourir. Le premier qui ait observé, en scientifique, un tel phénomene, fut Tycho
Brahé en 1572, dans la constellation de Cassiopée. Cela remit a I’époque en cau-
se I'immutabilité des cieux d’Aristote. Imaginez I’excitation du monde scienti-
fique lors de la découverte de cette étoile qui allait mourir sous nos yeux !

Elle était a cent cinquante mille années de lumiére de nous, ce qui signifie
en langage commun que cette étoile est, de fait, morte du temps des dinosaures
et 'information de sa mort ne nous atteint que maintenant. Evénement trés inté:
ressant, car il a permis de vérifier si la théorie était au point. En particulier, on
attepdait une pluie de neutrinos avant de voir I’explosion. Ces neutrinos file;lt a
la vitesse de la lumiére dans toutes les directions. Il y en avait donc, statistique-
fnent, un certain nombre qui devaient toucher la Terre. On voyait la supernova
a l’qeil nu, énorme ; elle gonflait, elle est devenue une étoile d’une brillance ex-
traordinaire par rapport 4 Altair ou Deneb ou Véga, les trois points trés brillants
de notre ciel de I’hémisphére Nord. Elle devenait une trés grosse étoile, et ¢’était
son chant du cygne.

Les astrophysiciens ont a leur disposition pour détecter les neutrinos d’im-
menses lacs d’eau ultra-pure, bien protégés des rayons cosmiques, qui attendent
les particules qui tombent du ciel. Les Américains ont un détecteur de huit mil-
le.tonnes d’eau ultra-pure (Irvine-Michigan-Brookhaven), les Japonais de deux
mille tonnes environ a Kamioka. Or, huit éclairs ont été détectés par IMB et on-
ze par Kamioka ; les neutrinos traversent la Terre en quatre centiémes de se-
conde ! On a pu ainsi déterminer avec précision la mort d’une étoile et avoir
acces au plus profond du ceeur d’une supernova. Les photons (la lumiére) ne don-
nent des renseignements que sur I’enveloppe, «la peau» de la supernova, mais
les neutrinos qui se libérent du piége de I’effondrement de I’étoile transportent
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un renseignement sur 1’énergie de son cceur. Il y a donc eu une trace effective
de la mort de cette étoile par les neutrinos qui ont traversé la Terre a la vitesse
de la lumiére, et qui ont laissé une trace brillante dans les deux grands lacs d’eau
pure. Que veut donc dire cette phrase : «Elle est morte, elle est a cent soixante-
dix mille années de lumiére ?» Dans I’infiniment petit, qu’est-ce que cela veut
dire qu’une particule vit dix puissance moins vingt-trois secondes, c’est-a-dire
un divisé par un et vingt-trois zéros derriere le un ? Donc, simplement du point
de vue de la représentation d’un tel chiffre, c’est inimaginable ! Il correspond au
nombre d’atomes dans un gramme de matiere, c’est-a-dire le nombre d’Avoga-
dro, neuf dix puissance vingt-trois, dix puissance vingt-sept, c’est un peu plus,
mais on n’est plus a quatre zéros preés ! Qu’est-ce que cela signifie ?

M.-D. P. — Qu’est-ce que cela signifie selon la réalité existante ? C’est 1a
que j’ai envie de dire : pouvons-nous nous représenter, au sens le plus simple,
la réalité telle que vous la décrivez, puisque nous demeurons dans un calcul scien-
tifique qui échappe immédiatement au jugement d’existence ? Selon I’ensemble
de ces calculs, cela a une signification, mais pas par rapport a ce que j expéri-
mente comme homme.

Le terme «temps» devient par 1a méme comme un terme équivoque ; ce mot
acquiert alors une signification tout autre selon que le philosophe s’en sert ou se-
lon un raisonnement scientifique. Par exemple, I’année est une convention scien-
tifique. On pourrait de prime abord penser que la succession des jours et des nuits
est ce qui correspond a cette réalité de ’année. Or, il n’en est rien ; on demeu-
re dans une convention qui permet ultérieurement de faire des calculs. On a po-
s€ une unité de temps comme sur un axe ol I’on mesure des segments orientés.
Mais dans une telle perspective, qu’est-ce que le temps ? N’est-il pas une simple
référence par rapport 2 un mouvement donné ?

J.V. = Oui. C’est obligatoirement reli€ au mouvement. Méme si vous n’avez
pas précisé vos quatre axes de 1’espace-temps d’Einstein, vous pouvez trés bien
vivre avec le temps vers le haut, la dimension X dans un sens, Y dans 1’autre, Z
dans le troisiéme, cela ne présente aucune difficulté. Vous commencerez a voir
le temps quand vous commencerez a vous promener. Vous constaterez une dila-
tation des longueurs, ou leur contraction, suivant la direction que vous prendrez
et suivant votre vitesse.

M.-D. P. — C’est donc toujours en référence a autre chose, dans une rela-
tion qui se modifie. Le temps dont vous parlez est une donnée mathématique,
une variable mathématique ayant sa propre signification mathématique ; on lui a
donné ce nom de temps qui avait déja sa propre signification philosophique ! Ce-
la est normal : le langage scientifique, étant apparu aprés le langage philoso-
phique, a trés souvent repris les mémes noms en leur donnant une signification

tout a fait différente.

J.V. — Est-ce en raison de la métaphore, ou y a-t-il quelque chose de com-
mun ?
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M.-D. P. — Ordinairement, il y a quelque chose de commun ; ici, c’est net,
le temps du philosophe et celui du savant sont tous deux rattachés au mouve-
ment et lui donnent une certaine intelligibilité. Le mouvement étant quelque cho-
se de difficile & comprendre, on cherche des points de repere. Or, il y a un point
de repére trés intéressant, le temps, car le mouvement implique le temps, et dans
le temps il y a une mesure. Le temps est plus intelligible que le mouvement et
permet de lui donner une certaine intelligibilité.

J.V. — Et je crois que la, c’est plus de ’ordre de votre distinction entre le
temps et la durée, comme intervalle de temps en quelque sorte, sous-ensemble
de nombres réels. Du point de vue mathématique, c’est la bijection entre le temps
qui s’écoule et la droite réelle, et une droite particuliere. On prend un instant T
égale z€ro, on décide par exemple que, midi, le Soleil est a tel endroit, c’est I’ins-
tant T égale zéro. Et a partir de 13, on est sur une droite que ’on va graduer.
Entre zéro et cinq heures, il y a un certain nombre d’intervalles, d’événements
c/;ui peuvent se passer : T égale un, T égale deux, T égale trois, etc., jusqu'a T
égale cinq, cinq heures ; chaque événement correspondra a un petit trait sur la
droite : c’est cela que le mathématicien appelle une bijection. On est loin dans
le domaine mathématique. Mais pour quelqu’un, quatre heures vingt-sept, qu’est-
ce que cela veut dire ? Rien. C’est ce que vous disiez. Tiens, par hasard je re-
garde ma montre, il est quatre heures vingt-sept. Donc je sais et je donne un sens
a cet instant parce qu’il est en relation avec un instant de ma vie, en référence
avec le réel.

M.-D. P. — On est donc dans le domaine mathématique s’appliquant au do-
maine physique. Par le fait méme, il n’y a pas de temps physique propre, mais
je m’en donne I'impression par ma mesure mathématique !

J.V. — Oui, je suis tout a fait d’accord avec vous.

M.-D. P. — S’il n’y a pas de temps physique propre, le temps scientifique
ou le temps mathématique est la relation entre deux mouvements ; c’est le moyen
de faire coincider deux mouvements par la pensée.

J.V. — Dans un domaine scientifique, pour progresser, pour connaitre tout
notre univers, c’est trés important. Je ne peux pas ne pas tenir compte de ce
temps, méme si le terme est équivoque. Pensez-vous que la confusion de termes
provoque une altération des liens de I’homme avec 1’univers ? Je peux vous don-
ner un exemple : il y a une différence formidable entre les montres anciennes qui
décrivent un mouvement, une aiguille qui tourne, et les montres a quartz digi-
tales qui donnent des chiffres. Dans le premier cas, il y a une impression d’écou-
lement du temps, dans le second, c’est un temps abstrait. J’ai été tres frappé de
voir la différence de comportement des enfants : avec une montre digitale, on
leur imposait une abstraction, un jeu de chiffres ; 1’écoulement du temps n’était
plus pergu entie deux interrogations sur I’heure : ’aiguille n’avait pas avancé !
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M.-D. P. — Dans le premier cas, il y a encore un support métaphorique, tan-
dis que pour le second il n’y a plus rien. Je suis tout a fait d’accord avec vous
pour dire que cela peut altérer le lien entre ’homme et 1’univers.

Temps et progres scientifique

J.V. — Pour terminer cette réflexion sur le temps, je voudrais revenir une
dernidre fois sur cette ouverture des cycles des grandes civilisations. Pourquoi
I’ouverture du cycle temporel féconde-t-il la science ?

M.-D. P. — Cela permet une démarche scientifique, alors que le cycle fermé
la tue dans I’ceuf ! Il s°agit 12 de la question des liens entre I'intelligence et I’'ima-
gination ; la «roue du temps>» fait qu’il ne peut rien y avoir de nouveau. S’il ne peut
rien y avoir de nouveau, vous empéchez ’admiration et I’interrogation : une fois
que vous avez construit votre calendrier, il est universel, et vous avez fini votre
travail scientifique. Au contraire, si vous ouvrez le livre du temps avec un com-
mencement et un terme, vous ne savez plus ol vous allez, vous ne connaissez que
le passé et ce qui est actuellement. 11 y a donc une tension vers 1’avenir qui pro-
voque une interrogation et éveille I’imagination. Ce lien entre temps et imaginai-
re, n'est-ce pas ce que saint Augustin appelle la mémoire ? La mémoire
emmagasine tout le passé, nous pouvons le revivre ; et en méme temps nous pou-
vons nous ouvrir vers quelque chose de nouveau. L’imagination joue slirement un
role trés important dans la question du temps. Pour un petit enfant, c’est I’espoir
de demain — «quand je serai grand» ; et pour un vieillard, la maniére dont il a vécu
son enfance, les événements passés de sa vie font que I'instant présent est vécu
d’une maniére tout unique et personnelle. Si nous avons une mémoire qui enre-
gistre le passé d’une manitre positive, nous ne sommes pas angoissés ; sl nous
avons une mémoire qui enregistre tout le passé d’une fagon négative, d’une fagon
catastrophique en ce sens que nous allons de malheur en malheur, alors nous nous
angoissons de plus en plus. Quelqu’un qui est angoissé ne vit plus dans I’instant
présent, il en est incapable, il ne peut regarder le futur qui le terrifie, et il est
comme enchainé 2 tout le passé, qui n’a cessé de le replier sur lui-méme. En ce
sens, on peut dire que I’homme angoissé ne vit plus dans le temps réel. Le temps
s’efface pour lui dans un imaginaire de plus en plus sombre qui gomme tout ce qui
peut étre positif dans sa vie passée, tout ce qui pourrait étre positif dans sa vie fu-
ture. Cet imaginaire qui I’enveloppe devient comme un abime purement négatif. Il
serait intéressant de préciser les diverses zones de 1’imaginaire qui peuvent se dé-
velopper dans I’homme : I'imaginaire romantique, I’imaginaire religieux et my-
thique, I'imaginaire mathématique. Ces divers imaginaires peuvent, du reste,
s’unir, s’amalgamer... Et on pourrait se demander si la premiére purification de
I’imaginaire ne serait pas par les mathématiques.

J.V. — Je suis tout  fait d’accord, et je voudrais vous citer Prigogine : «L’am-
bition de certaines pratiques mystiques a toujours été d’échapper aux chaines de
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la vie, aux tourments et aux déceptions d’un monde changeant et trompeur. En
un certain sens, Einstein a fait de cette ambition la vocation méme du physicien
eF ce faisant, il I'a traduite en termes scientifiques. Les mystiques cherchaient a
vivre ce monde comme une illusion ; Einstein, lui, entend démontrer qu’il n’est
qu’une illusion et que la vérité est un univers transparent et intelligible, purifié
de tout ce qui affecte la vie des hommes, la mémoire nostalgique ou douloureu-
se du passé, la crainte ou I’espoir de 1’avenir'.» Mais il y a des contraintes, ne
serait-ce qu’en mathématiques ; on ne peut pas dire n’importe quoi par exemple
sur les triangles, sur les figures géométriques, sur les nombres ou plus générale-
ment sur les structures. Je ne peux donc pas imaginer n’importe quoi, et par le
fait méme, une quantité de mythes primitifs sont désintégrés. On ne peut s’em-
pécher de penser a Feyerabend pour qui la science n’est qu’une mythologie ! Evi-
demment, il allait au-deld de la position d’un Duhem pour qui une théorie
physique est libre de choisir la voie qui lui plait pourvu qu’elle évite toute contra-
diction logique ; en particulier elle n’a  tenir aucun compte des faits d’expé-
rience. «Le contrble expérimental ne peut (...) porter que sur I’ensemble des
conséquences ultimes de la théorie (...). Tant que la théorie n’a point produit I’en-
semble de ses derniéres conséquences, on ne doit point faire appel a ce contro-
le, car cet appel serait prématuré? !» Les mathématiques jouent I encore le role
de gardien de la rigueur : on énonce clairement les principes nécessaires au dé-
part, on précise les définitions et les conséquences suivent d’un point de vue pu-
rement logique. Mais paradoxalement il y a aussi une extension de votre
imagination. En géométrie par exemple, les mathématiciens ont essayé de se dé-
barrasser de ce fichu axiome d’Euclide : «Par tout point extérieur a une droite,
on ne peut mener qu’une paralléle, et une seule & cette droite.» Axiome ? Pos-
tulat ? Que pouvait-on faire de cet axiome naif en apparence ? La réflexion sur
ce point a donné naissance aux géométries non euclidiennes ot on peut effecti-
vemeAnt trace.r plusieurs droites paralleles a une droite donnée, toutes passant par
un meme point extérieur a cette droite ! On obtient des espaces courbes dont 1’es-
pace de la relativité d’Einstein fait partie. De nouveau il y a une sorte de prépa-
ration de I'intelligence a des phénoménes scientifiques qui sont au-dela du
sensible et qui sont vrais.

M.-D. P. — Certes, ils sont au-dela du sensible immédiat, mais ils restent
sensibles au niveau imaginatif. C’est un sensible vécu intérieurement ! Votre rai-
sonnement est mathématiquement juste, et c’est 12 o je vois cette premiere pu-
rification de I'imaginaire, d’un imaginaire enfoncé dans les mythes. Cette
purification permet de découvrir un temps nouveau, un espace nouveau, liés a
notre raison. C’est pourquoi on est en présence de quelque chose de rationnel,
certes, mais qui posseéde toujours un support imaginatif,

J.V. — N’est-ce pas lié au fait que les théories scientifiques sont comme les

1. Entr:e le temps et I éternité, Fayard 1988, p. 25.
2. Traité d’ énergétique, Gautier-Villars (191 1), p. 4.
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poupées russes qui s’emboitent les unes dans les autres ? Voyez le mécanisme d’in-
telligence qui consiste a constater que la théorie de Newton ne vous permet pas
d’expliquer pourquoi le périhélie de la planéte Mercure a une petite différence par
rapport a la mesure que 1’on fait. Il faut donc que votre théorie en tienne compte
tout en n’annulant pas la précédente. Il y a en quelque sorte une histoire scienti-
fique. Je retrouve un peu Duhem pour qui la continuité historique des sciences rem-
place la méthode inductive. C’est une perspective dans laquelle s’inscrit la
recherche, surtout en physique : «Nos considérations de logique sur la méthode
propre a la physique ne peuvent étre sainement jugées si on ne les confronte avec
les enseignements de 1’histoire», écrivait-il’. Vous tenez en mémoire la premiére
théorie et vous I’englobez dans une autre, quitte a ce qu’elle soit de nouveau en-
globée dans une troisieme. C’est dans ce sens-la que je disais que c’était comme
des poupées russes. Il y a une nécessité de la mémoire-science liée 4 1I’imagination.

M.-D. P. — Tout a fait. C’est en ce sens qu’il y a un progres ; et puisqu’il
y a progres, le temps intervient. Le développement méme de notre raison peut
se réaliser, et il se réalise dans un certain devenir ; dans le mythe cyclique, il n’y
a plus de progres possible, tout est fait une fois pour toutes. L’homme est alors
amputé de cette capacité de recherche de la vérité et de découverte de nouvelles
acquisitions !

J.V. —La physique actuelle explique parfaitement les découvertes des grands
savants des autres époques. La théorie de I’atome de Bohr et le principe d’ex-
clusion de Pauli expliquent parfaitement le tableau de Mendeleiev. Mendeleiev,
c’était 'intuition géniale, un certain classement des corps chimiques correspon-
dant a leurs propriétés. Les différents nombres quantiques attachés a chacune des
orbites électroniques nous expliquent parfaitement son tableau. L’affinité chi-
mique s’explique par des couches d’électrons qui ne sont pas enti€rement rem-
plies. Ainsi les gaz rares ont leurs couches externes saturées : ils sont inertes. On
ne peut pas dire que cette théorie ne correspond pas a une réalité€. On ne peut pas
dire que c’est purement imaginatif ! On ne peut pas jouer a un petit jeu, se di-
re : on va imaginer n’importe quoi. Par exemple, 1’idée initiale de 1’atome était
un atome en plum-cake, c’est-a-dire un cake avec des petits raisins de Corinthe
a lintérieur : dans une espece de masse, des petits électrons qui se promenaient
au hasard. Il a fallu beaucoup de temps pour décanter ce point de vue et s’aper-
cevoir que c’était, en fait, un noyau central et des électrons qui se promenaient
autour. Ce fut un progres, pas du tout évident a faire ! Le pas supplémentaire a
été de dire que les orbites ne sont pas distribuées au hasard. Puis on s’est inté-
ressé au noyau, le cceur de I’atome que 1’on croyait insécable. Voila que 1’on a
dégagé les protons, les neutrons, et ensuite d’autres composants que 1’on croyait
ultimes. On se demande : comment le noyau tient-il ? Par des gluons. Et au-dela,
qu’y a-t-il dedans ? On continue a le bombarder, on voit des trainées lumineuses.
On interpréte ces trainées lumineuses, on arrive a les classifier en fonction

1. Notice sur les travaux scientifiques de P. Duhem, Bordeaux, Imprimeries Gounouil-
hou, 1913, p. 115.
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d’images photographiques et d’analyses sur ordinateur. On a vu proliférer les par-
ticules élémentaires — particules élémentaires qu’il ne faut pas non plus voir com-
me des petites boules : il y a teujours la dualité ondes-corpuscules, méme si le
point de vue corpusculaire peut aider 1’imagination. C’est un point de vue on-
dulatoire qui est fondamental, des ondes d’oscillation, avec toute une physique
sous-jacente. Quand vous lachez deux cailloux sur un lac, vous voyez bien les
petites vagues qui arrivent ; suivant le moment ol vous aurez laché vos deux
cailloux et leur distance, vous aurez des vagues qui vont ou se composer, et donc
pratiquement redonner une surface complétement plate au moment ou elles arri-
vent 1’une contre 1’autre, ou augmenter le phénomeéne, c’est-a-dire des vagues de
plus en plus grandes. Ces phénoménes ondulatoires sont exactement ce que 1’on
constate pour les particules élémentaires. Il y a une sorte de cohérence scienti-
fique qui décrit «une réalité» ; réalité subtile, mais dans une certaine mesure on
ne peut pas dire qu’il n’y a pas d’électrons, qu’il n’y a pas de protons. Non, on
ne peut pas le dire.

M.-D. P. — C’est trés curieux, car ¢’est un peu comme la connaissance de
Dieu. Nous pouvons dire : Dieu existe nécessairement mais ce qu’il est en lui-
méme, nous 1’ignorons. Nous ne saisissons pas ce qu’il est, nous ne pouvons
connaitre que sa maniére propre d’exister ; mieux, la maniere dont il n’existe
pas. Le théologien cherche a connaitre comment Dieu existe, mais il ne connait
pas ce qu’est Dieu. Décrivant la maniere d’exister de Dieu, il peut ensuite, dans
un jugement de sagesse, préciser la maniere propre d’exister des créatures et spé-
cialement de ’homme.

Pour le savant, comme du reste pour le philosophe, le risque est toujours
d’oublier que notre connaissance a un mode abstrait. Elle n’est donc jamais le
reflet de la réalité existante dans sa totalité. Elle ne saisit qu’un aspect de la réa-
lité. Le savant comme le philosophe doivent étre tres attentifs a ne pas confondre
ces deux modalités : la réalité en tant qu’elle existe en elle-méme et en tant qu’el-
le est connue par le savant, par le philosophe. Ils doivent 1'un et 'autre les dis-
tinguer et ne pas oublier que ce qui est connu n’est qu’un aspect de la réalité
existante. Il ne faut pas que la partie soit progressivement considérée comme le
tout. Cependant, du point de vue de la connaissance scientifique, elle est toujours
considérée en soi comme quelque chose qui tend vers un tout élaboré, une «théo-
rie», ce qui n’existe pas en philosophie. Le philosophe ne cherche pas a élabo-
rer une théorie, une synthése, du moins lorsqu’il s’agit d’une philosophie réaliste.
Cela montre bien que le danger d’oublier 1’abstraction est plus grand chez le sa-
vant que chez le philosophe qui doit toujours se référer au jugement d’existen-
ce. C’est pourquoi aussi le savant qui analyse et qui, facilement, oublie
I’abstraction, imagine que chaque résultat de sa recherche a son entité propre.
C’est déja ce qu’avait fait un philosophe ancien, Démocrite, a propos des atomes.

Cependant, une question demeure : comment se fait-il qu’une théorie scien-
t?fique, prenant la partie pour le tout et considérant donc que chacune des par-
ties est un tout, permette a un modele de fonctionner ?
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Théorie scientifique et cohérence de univers

J.V. — C’est le probleme de la cohérence de I’univers, qui est un nouveau
mystére. On devrait normalement étre devant un chaos, devant un amas invrai-
semblable de données sans lien entre elles et une réalité. Or, quand on met son
nez dans ces données, on découvre une organisation. Cela provoque une ad-
miration extraordinaire. N’est-ce pas une louange indirecte du scientifique a la
sagesse du Créateur ? Peut-on dire que le fait de considérer chacune des parti-
cules comme un tout, du point de vue du modele, est le signe de cette cohéren-

ce ?

M.-D. P. — Ne serait-il pas plus exact de dire que c’est grice a cette cohé-
rence que les analyses du savant ont une certaine intelligibilité et cela tant du
point de vue des «particules» prises en elles-mémes que dans leur relation a ’en-
semble, ce qui fonde le modele !

J.V. — Philosophiquement. Mais le scientifique ne peut pas savoir qu’il y a
cohérence. Il ne peut pas affirmer la cohérence de I'univers. Il parie au départ
qu’il y a une cohérence. Il a confiance, une confiance qui va trés loin, qui est le
roc sur lequel il s’appuie. Par exemple Dirac menait sa recherche en disant : «Ce
qui me conduit, c’est I’harmonie des formules». Quand il travaillait sur une for-
mule en physique théorique, il disait : «Il y a un truc qui ne va pas ici, une
constante, 12 un signe qui n’est pas convenable. Je change de signe, ¢a doit étre
comme ¢a.» Et effectivement, c’est ce qui se passait. Arsac racontait que quand
il était 3 I’Bcole normale, Yves Rocard, physicien extraordinaire, y enseignait ;
il écrivait des formules, puis disait brutalement : «Non, ce n’est pas possible, il
doit y avoir un signe moins 1a, parce qu’il y a une viscosité.» Il changeait les
signes. 11 avait fait un raisonnement mathématique plus ou moins sain, mais il
retombait sur ses pieds en disant : cela ne peut pas étre autrement ! 11 avait donc
intuitivement une notion de la réalité qui lui permettait d’ajuster son équation,
avec cette espece de doigté qu'ont les grands physiciens, qui est trés impres-
sionnant. Pourquoi par exemple Einstein a-t-il voulu sauver coiite que cofite les
équations de Maxwell ? Quelle idée farfelue qui mettait 2 mort la notion d’éther !
Einstein a dit en substance : tout cela est bien gentil, mais je garde les équations
de Maxwell, ce sont des équations qui sont belles et je veux les sauver.

Un autre exemple extraordinaire nous est donné par la démarche des trois
Nobel, Glashow, Weinberg et Salam, qui ont résolu le probléme de ’unification
de deux forces, la force d’interaction faible d’une part qui est liée aux désinté-
grations atomiques, et la force électromagnétique d’autre part ; c’est la beauté,
la cohérence des formules qui les ont guidés. Qu’est-ce qu’une force ? C’est en
fait un échange de particules élémentaires. Donc il fallait trouver une particule
¢lémentaire qui fiit la médiatrice de ces deux forces. Ainsi I’interaction forte, cel-
le qui assure la cohérence du noyau, est un échange de gluons. Aprés des cal-
culs formidables, ils ont prévu des particules, les bosons intermédiaires W+ et
W- et I’existence de courants neutres. Le Centre de la recherche nucléaire a Ge-
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néve a monté une gigantesque manipulation pour mettre en évidence ces parti-
cules dont les théoriciens avaient prévu P’existence, la masse et la charge : elles
é.taient 14 out on les attendait ! Vous voyez 1’antériorité de la théorie sur I’expé-
rience, et c’est souvent comme cela. Le commun des mortels attend un proces-
sus inverse ou 1’expérience commande la théorie, alors que pour le savant ce
n’est pas cela. Il y a toujours une réflexion profonde sur des mécanismes, sur des
lois. Voila ce qui fait avancer la science. Pensez a Einstein se propulsant a la vi-
tesse de la lumiére pour voir 1’effet que cela produisait, histoire de voir ! Et voila
que telle Athéna sortant du crine de Zeus, jaillissent la relativité¢ du temps, la re-
lativité des longueurs, la relativité de la masse, puisqu’en fonction de votre vi-
tesse toutes ces données qui paraissent immuables vont varier. En particulier,
vous ne vieillissez pas a la méme vitesse en haut de la tour Eiffel et en bas : le
temps n’y est pas le méme... Vous voyez comment se détachent une certaine réa-
1ité décrite par la science, vérifiée par ’expérience, et la réalité que je touche par
mes sens. La position extréme est celle d’un Bohr quand il dit a propos de la mé-
canique quantique qui décrit ’infinitésimal : «Il n’y a pas de monde quantique,
il n’y a qu’une description physique quantique abstraite. Il est erroné de penser
que I’objet de la physique est de découvrir comment la nature est. La physique
se .rapporte a ce que nous pouvons dire a propos de la nature'.» Il y a deux po-
sitions, le réalisme qui continue a croire en 1’existence d’une réalité indépendante
de I’esprit humain, et le positivisme phénoméniste qui affirme que la notion de
réa!]ité indépendante de I’esprit humain n’est d’aucune utilité pour la science,
puisque celle-ci ne traite que des phénomenes observés par I’homme. Le but de
la science n’est plus de décrire le réel, mais de fournir des régles permettant la
synthése intellectuelle des phénomenes déja observés, et la prévision des phéno-
menes futurs. On est donc dans un point de vue d’efficacité pure. Le phénome-
ne ne fait plus partie du réel, mais c’est le tout indivisible d’un systéme et de ses
instruments de mesure qui constitue le phénoméne.

. M.-D. P. — C’est une sorte de phénoménologie appliquée, au lieu d’un réa-
lisme appliqué.

N J.V. — C’est la position de Bohr, et vous voyez le glissement. C’est trés dif-
ficile a préciser car la réalité, au sens de la mécanique quantique, c’est le phé-
nomene, les instruments, et I’observateur, tout cela en méme temps. Je crois qu’on
est au niveau d’une théorie. Donc, que décrit-on ? La réalité de la théorie. C’est
la réalité de la théorie qui colle avec ce qu’on voit, mais ce n’est pas d’une fa-
con exhaustive la réalité ; c’est un aspect de la réalité, et l’asi)ect du comment
de la réalité.

M.-D. P. - Je crois que vous avez tout a fait raison. C’est le mesurable de
Ia réalité qu’on saisit, son comment, son conditionnement, et il ne faut surtout
pas croire que c’est la réalité physique existante qui est saisie dans ce qu’elle a
de plus profond.

1. Atomic Theory and the Description of Nature, Cambridge University Press, p. 54.
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J.V. — La coopération du philosophe devrait étre normalement d’aider le
scientifique a s’apercevoir du moment ot il glisse et des transpositions qu’il fait !

M.-D. P. — Il me semble que la coopération du philosophe ne peut exister
qu’au niveau critique, en rappelant constamment que toute connaissance scienti-
fique implique une certaine abstraction, 2 travers laquelle le savant ne regarde
que le comment, et en rappelant que le savant ne doit pas pour autant oublier le
pourquoi. S’il I’oublie, s7il le rejette, il ne pourra plus I’atteindre au terme de ses
descriptions du comment. Le pourquoi ne peut étre saisi qu’a partir de I’expé-
rience de la réalité existante, de ’homme concret, existant, I’expérience impli-
quant le jugement d’existence. Le pourquoi est donc saisi dés le point de départ.
Le pourquoi de la finalité n’intéresse vraiment que I’homme existant : je ne peux
saisir parfaitement le pourquoi de la vache... Je peux le conclure analogiquement
a partir de la saisie de mon pourquoi de vivant. Du reste, pour moi, il n’est pas
fondamental de saisir le pourquoi de la vache : ce n’est pas a partir de celui-ci
que je puis saisir le pourquoi de I’homme. Quant au pourquoi des étoiles, c’est
tellement difficile ! Le seul pourquoi que je puisse vraiment préciser, est celui
de I’homme existant. C’est le pourquoi de ma vie spirituelle, celui qui m’inté-
resse avant tout. C’est le seul que je puisse vraiment saisir, et saisir objective-

ment comme celui de I’homme concret.

J.V. -1l y a un dernier aspect de la mécanique quantique que je voudrais
évoquer avec vous, car de nouveau se pose le probléme du temps. Considérez
une particule-mere que vous coupez pour n’importe quelle raison en deux parti-
cules-filles. Vous en gardez une sur la table et vous expédiez ’autre sur la Lu-
ne. Une particule, ¢a tourne et a ce qu’on appelle un spin, c’est une petite toupie
qui tourne dans un sens. Retournez votre toupie ici. Eh bien la théorie de la mé-
canique quantique dit : a ce moment-13, instantanément, 1’autre se retourne sur
la Lune. Or, I’«instantanément» est contradictoire avec la relativité qui vous dit
que vous ne pouvez transmetire quoi que ce soit, un signal, plus vite que la vi-
tesse de la lumiere. C’est ce qu’on appelle le paradoxe de Einstein, Podolsky,
Reisen (EPR), qui a été parfaitement mis en évidence dans I’expérience célebre
d’Aspec a Saclay. Cette instantanéité a été interprétée par certains comme un ani-
misme des particules : il y aurait ainsi une sorte de transmission de pensée. Il y
a une réalité : on constate, de fait, et c’est paradoxal, qu’il y a une transmission
d’information. La réalité physique sous-jacente apparait donc comme une réali-
té qui reste en connexion, peu importe la distance. On peut oser dire que ces par-
ticules ont comme une mémoire d’étre filles d’'une méme particule, et qu’elles
sont comme liées 1’'une a 1’autre, peu importe la distance.

M.-D. P. — Oui, c’est trés étonnant pour le savant ! Mais pour le philosophe,
n’est-ce pas la manifestation que ’existant a quelque chose de plus fondamental
que toutes les lois scientifiques ? Face aux lois scientifiques, il apparaitra tou-
jours comme I’irrationnel radical ! D’autre part, a 'égard de ce lien que vous
évoquez, je voudrais vous demander : que signifie pour vous «lier» ? «Lier» n’a-
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t-'il pas une connotation tres subjective ? Son objectivité n’est-elle pas tres diffi-
cile & préciser ?

J.V. — Non. Connexion, connaturalité, ¢’est-a-dire qu’elles sont de méme
nature et de méme filiation car il faut qu’elles viennent d’une méme mere.

N M.-D. P. — Cela prouve qu’il y a quelque chose que nous ne pouvons pas
sasir scientifiquement, mais qui semble bien rendre raison qu’il y a entre ces di-
verses réalités un lien quasi «souterrain». Nous ne pouvons pas le saisir scienti-
fiquement, mais il semble s’imposer !

J.V. — Ce paradoxe EPR donne un éclairage sur la réalité atomique, un éclai-
rage trés curieux.

M.-D. P. — Exactement : trés curieux pour le savant ! Pour le philosophe,
cela montre qu’il y a quelque chose de fondamental qui existe antérieurement
aux analyses scientifiques. Cela confirme que ce qui est analysé par le scienti-
fique n’est pas comme un individu existant parfaitement autonome capable d'étre
séparé des autres — ce qu’il est en tant que considéré sous le point de vue pro-
prement scientifique. Dans sa réalité existante, il demeure 1ié 2 tous ceux qui font
partie de son milieu. Précisément, c’est 13 que le philosophe peut rappeler sans
cesse au scientifique que la matidre n’est pas une composition d’individus, d’in-
divis. Le philosophe ne considére pas la matiére comme une composition d’in-
divis. Il la considére comme un principe fondamental, radicalement en puissance,
de toute réalité physique. La division des particules dont vous parlez est artifi-
cielle et ne fait qu’actuer ces «liens» en les manifestant. Cette structure imma-
nente de la matiére est au-dela de ce qui est représenté par les lois, par les
descriptions formelles, comme par exemple la distance, qui est extrinséque 2 leur
structure. Le philosophe explicite donc quelque chose qui est au-dela des lois
scientifiques, qui est de 1’ordre de 1’existant. Ce serait sans doute, du point de
vue philosophique, un exemple merveilleux pour montrer qu’il y a autre chose
que 1’aspect formel du regard du savant. Au-dela du conditionnement du mesu-
rable, il y a quelque chose d’irréductible, Ia réalité physique qui existe.

J.V. — Cest peut-étre le seul exemple au niveau de la matiere ol 1’on voit
gue ce qui est demeure au-dela de la formalisation du devenir. Evidemment, il
faut faire attention a ne pas chosifier. Il faut se souvenir que le moi aussi de-
meure au-dela du devenir : ¢’est le fondement de la responsabilité !

Les fondements de la mécanique quantique ; probabilité et réalité
Cette référence au devenir m’amene 3 préciser un peu les fondements de la
mecanique quantique. En mécanique classique, le mouvement d’une particule est

donné par la loi de Newton : f=my , la force qui s’exerce, 1’accélération, la
masse. En mécanique quantique, cette équation est remplacée par 1’équation de
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Schrodinger qui régit 1’évolution de la fonction d’onde de la particule. Pour le
plaisir, voici 1’équation en question :
th dy_ - h? Ay + Vy

dt 2m
ou h est la constante de Planck, t le temps, A I’opérateur de Laplace et V le po-
tentiel. A y est associée une probabilité de présence de la particule dans un état
donné grice au carré du module de y, lyl2. C’est donc une vision probabiliste du
monde, une théorie de la mesure qui s’applique au monde. Cette nouvelle théo-
rie de la mesure, ultra-sophistiquée, qui provient des mathématiques, est extré-
mement astucieuse. On est a un niveau d’abstraction différent, et.c’est ce a quoi
Einstein s’opposait en disant : «Dieu ne joue pas aux dés» ; il n’y a pas de pro-
babilité, la réalité est ce qu’elle est. Nous retrouvons I’histoire du chat : il n’y a
pas de probabilité d’un demi-chat vivant ou d’un demi-chat mort. Il est : ou vi-
vant, ou mort. Effectivement, avant qu’on ouvre la caisse, il est demi-vivant et
demi-mort ! Ce probleme a donné lieu a I’échafaudage de la théorie des univers
paralléles que j’ai évoquée plus haut : I'univers ou le chat est vivant, 1’univers
ou le chat est mort, qui sont séparés et qui décrivent deux états. Einstein voulait
construire une théorie qui ne soit plus probabiliste et qui soit comme la théorie
de la relativité. Il a cherché toute sa vie. Toute la fin de sa vie, il était obsédé
par I’histoire de la mécanique quantique. On peut dire que ce fut sa croix scien-
tifique... Il voulait sortir de ces paradoxes dont le moindre n’est pas celui de la
fluctuation quantique, dont nous parlerons, qui permet en quelque sorte de créer
des objets ex nihilo.

M.-D. P. — Le philosophe ne peut-il pas dire que nécessairement 1’approche
scientifique de la réalité physique ne peut que demeurer dans la probabilité, étant
donné I'indétermination radicale du monde physique, de la matiere ? Celle-ci ne
peut jamais étre totalement déterminée, elle implique en elle-méme une indéter-
mination radicale, plus profonde que toutes ses déterminations. On ne pourra donc
jamais, si on la respecte telle qu’elle est, lui appliquer les mémes critéres de né-
cessité que ceux de la science mathématique. Vouloir les retrouver dans notre
univers physique serait le signe d’un manque d’objectivité et une idéalisation de

ce monde physique.

J.V. — Oui, mais il ne faut pas voir la théorie des probabilités de fagon nai-
ve, sous la forme : il y a plus de chance que, ou il y a moins de chance que.
C’est une théorie mathématique treés précise, qui a été élaborée depuis que Pas-
cal jouait aux dés avec le chevalier de Méré !

M.-D. P. — Cette théorie «naive» des probabilités est évidemment purement
subjective. La véritable théorie des probabilités est certes tout autre chose, mais
elle ne peut jamais étre adéquate au réel, comme toute théorie mathématique
d’ailleurs.

J.V. — Soit, mais comme je 1’ai montré, elle coincide en chronodynamique
quantique avec I’expérience, avec une précision ahurissante. D’autre part, elle re-
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donne notre brave mécanique classique quand on fait tendre la constante de Planck
vers zéro : ¢’est le théoreme d’Erhenfest... Spectaculaire, non ? Evidemment, il
y a des phénomenes bizarres : par exemple, la probabilité de traverser un mur
n’est pas nulle. C’est I’effet tunnel ! Les probabilités ne sont pas utilisées dans
le sens de «manque de précision». Il y a une indétermination telle qu’il n’est pas
exclu que vous puissiez traverser un mur. La théorie exprime qu’une particule
donnée utilise, pour aller d’un point A a un point B, a priori tous les chemins
possibles. C’est-a-dire qu’une loi vous dit en quelque sorte qu’il y a des chemins
plus probables que d’autres.

Maintenant, considérez toutes les particules qui vous composent, toutes
celles du mur, considérez tous les chemins possibles de vos particules, et celles
du mur : il y a une possibilité de non-collision, vous pouvez traverser le mur.
N’est-ce pas le signe mathématique de ce que, philosophiquement, vous appelez
I’indétermination de la matiere ?

M.-D. P. — C’est bien évident. Il y a toujours dans la matiére et dans la
quantité quelque chose d’irréductible a toute espéce de calcul, puisque la matie-
re est une potentialité radicale et que la quantité, qui la présuppose, est une po-
tentialit¢ par rapport a l'intelligence. Le philosophe peut affirmer cela avec
certitude. Il y aura donc toujours une irréductibilité entre les théories proprement
mathématiques et les théories physiques !

J.V.-Eten tenir compte mathématiquement, c¢’est étre le plus précis possible.
Ce serait donc étre beaucoup plus intelligent ! Je suis donc paradoxalement beau-
coup plus précis en étant probabiliste. La nostalgie d’Einstein de chercher quelque
chose qui ne soit pas probabiliste ne serait pas réaliste philosophiquement.

M.-D. P. — C’est évident pour le philosophe. Mais le savant ne peut que le
pressentir et la séduction des certitudes mathématiques peut trés bien 1’orienter
vers cet idéal imaginatif !

La matiére, son indétermination radicale

J.V. — Le savant voudrait avoir une déduction qui soit parfaite, donc qui
soit déterminée. Or, la matiére n’est pas parfaitement déterminée ?

M.-D. P. — Elle posséde en elle-méme une indétermination substantielle,
fondamentale et radicale. Et elle ne pourra jamais étre parfaitement déterminée.
Elle ne serait plus ce qu’elle est, de fait, dans notre monde physique. Cela, Leib-
niz ne ’a pas saisi. Ne voyant pas ce point fondamental, cette radicalité de la
matiere, on sera toujours tenté par une sorte d’apologétique, prétendant que tout
ce qui arrive dans notre monde est nécessairement ce qu’il y a de plus parfait —
Dieu ne pouvait pas faire de monde meilleur que celui qu’il a fait. On est donc
toujours tenté de ne plus regarder la réalité physique telle qu’elle est, ce qu’il y
a de dérangeant en elle — elle ne peut nous donner une totale sécurité, elle nous
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maintient dans la pauvreté. Le philosophe réaliste, lui, n’est pas géné par f:ette
insécurité du monde physique. Au contraire, il s’en SErt pour mieux saisir ce
qu’est I’esprit, I'intelligence. Le monde physique ne peut étre p(::}lr l,e phll'oso.phe
réaliste la réalité supréme puisque la matiére demeure source d 1n§etem1nat10n,
de relativité absolue, de changement constant, et pourtant elle existe, elle f:st -
elle n’est pas qu’une apparence. Elle est ce qui ne cesse de réclamer un dépas-
sement, car elle porte en elle quelque chose qui est plus que ce changeme.nt.. Ce
fut le grand probléme des philosophes grecs qu’ Aristote appellf: les phy’m'cwtns,
et on retrouve aujourd’hui le méme probléme face a la dialectique matérialiste
de Marx et au positivisme scientifique.

J.V. — La nuance que vous introduisez est & propos de la réalité de la ma-
tiere. La matiere est parfaitement réelle, mais dans sa réalité, elle est indétermi-
née.

M.-D. P. — La matiére existe, mais elle n’existe pas pour elle-méme. Car
elle existe toujours avec une capacité radicale de chute, d’indétermination, de ha-
sard.

J.V. — Mais, du point de vue du raisonnement philosophique, qu’est-ce qui
vous le fait dire, a priori ?

M.-D. P. — C’est a cause des réalités physiques que j’expérimente, par
exemple mon corps, qui existe et qui change, qui est mﬁ.. Cest pr\écisément 1” ana-
lyse de ce qui est mil, qu'il expérimente, qui oblige le philosophe a aff{rmer I’exis-
tence d’une matiere source de toute indétermination. Et 1’expérience de.\ la
génération des vivants oblige le philosophe a affirmer I’existence d’une matiere
fondamentale, substantielle.

J.V. — Mais je pourrais vous dire que pour ce mur le mouvement est nul.

M.-D. P. — Philosophiquement, non ! Selon sa forme artistique, il est stable.
Mais dans sa matiere propre, il ne cesse d’€tre md. C’est-a-dire 'ql'liil,a un deve-
nir ; un jour, il-va s’écrouler. Il n’est pas au-dela de la corruptibilité de sa ma-
tiere. Il a dans sa propre existence une corruptibilité fonda'm'ef\t’ale‘ Toutes les
réalités qui impliquent matiere et quantité ont une corrupﬁbxhte fondamental’e
dans leur propre existence. Et cette corruptibilité fait que je ne peux pa’s les dé-
terminer de maniére définitive, absolue. La forme artistique du mur est d’une cer-
taine maniere au-dela de la corruptibilité, elle demeure dans 1’esprit de ’artisan
qui I’a édifié, mais I’existence du mur en elle-méme est corr.upti_ble. La fafneu-
se distinction de la forme et de la matiére est vraie en premier lieu dans 1 ana-
lyse des ceuvres d’art, des ceuvres fabriquées par 1’homme. El}e est en§u1te
transposée analogiquement a I’égard des réalités physiques, €t meme du vivant
et de I’homme existant concret.

J.V. — Ce que vous dites est intéressant, parce qu’il y a toute une théorie
actuelle qui tourne autour de la vie ou de la mort des protons. Il est possible que
les protons ne soient pas €ternels.
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M.-D. P. — Mais c’est évident, ils ne le sont pas et ne peuvent 1’étre, sauf
dans I’esprit du savant qui les découvre et en parle ! Mais dans leur existence
propre, ils sont corruptibles.

J.V. — C’est une question de physique-mathématique qui n’est pas du tout
€vidente. Sans parler des expériences qui ont lieu en ce moment dans le tunnel
du Mont-Blanc, pour isoler les détecteurs de radiations parasites. Inutile de vous
dire que cela aura des incidences formidables du point de vue théorique.

M.-D.P. - Quandily aeula rupture du barrage de Malplaquet, on a cher-
ché a tout prix la faute commise lors de la construction de ce barrage. Cela se
comprend tres bien. Car du point de vue technique, il fallait se poser la question
et voir si on avait agi avec assez de compétence et de prudence. Du point de vue
philosophique, on doit affirmer : c’est trés bien de chercher s’il y a eu faute, er-
reur scientifique ou technique, mais n’oubliez pas que ce barrage, étant fait avec
une matiere physique, possédait en lui-méme une possibilité d’écroulement qui,
radicalement, échappait aux connaissances humaines les plus pénétrantes, les plus
expérimentées. Les hommes font confiance aux savants, aux techniciens, mais
sans le savoir souvent explicitement, ils acceptent ce risque fondamental ! Et plus
notre univers physique et celui des vivants est transformé par les techniques des
hommes, plus les hommes, d’une maniére souvent tacite, acceptent ce risque.

Les probabilités en mathématiques

Cela est tout 2 fait différent de ce qui se passe dans les recherches purement
mathématiques. Car au sein des mathématiques, les probabilités ont un autre ca-
ractere, elles ne mettent pas en péril I’existence des hommes. C’est toujours ce
passage du possible a I’existence qu’on ne voit pas avec assez de précision et qui
est source de tant de conflits et d’erreurs. Il serait intéressant, d’autre part, de se
poser la question : est-ce dans ce domaine des probabilités que le mathématicien
va pouvoir exercer son regard mathématique avec la plus grande précision ? Le
domaine des probabilités n’implique-t-il pas nécessairement des imprécisions ?

J.V. = Non, a Iintérieur des probabilités, tout sera parfaitement précis. On
peut démontrer des résultats d’arithmétique par exemple, avec un raisonnement
probabiliste : le résultat n’en sera pas pour autant «presque siir», comme on dit
avec le langage des probabilités. Mais, pour I'extérieur, ¢’est-a-dire dans inter-
prétation, vous retomberez dans le probléme du langage : vous aurez une im-
pression d’imprécision. Si vous restez dans la théorie, ce sera net, vous saurez
€xactement ce que cela veut dire.

M.-D. P. — La distinction que vous faites entre la théorie pure et I’interpré-
tation, le langage, est intéressante. C’est la distinction entre le mathématicien qui
pense pour lui-méme et la communication de sa pensée, ou il est obligé de prendre
un langage qui n’a pas la méme précision que sa propre théorie. N'y a-t-il pas
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alors quelque chose d’analogue au passage des mathématiques pures zj\ }a phy-
sique ? Si cela est exact, on comprend comment le calcul des probabilités peuF,
dans son propre domaine, ayant lui-méme précisé son champ de recberche, arri-
ver a une exactitude parfaite. C’est une exactitude formelle a I’intérieur du pro-
bable, celui-ci étant un probable bien déterminé, mathématique. Ce n’est pas le
probable de I’homme prudent ou de I’artiste, mais un probable trés précis a 1'in-
térieur des relations, sans aucune connexion avec la matiere. .

11 faut essayer de mieux comprendre ce probléme trés important du p({lnt d_e
vue critique et pour cela poser au mathématicien cette question :'le mathemap-
cien, s’il ne s’était pas confronté aux physiciens ou a des économistes, se serait-
il posé le probléme des probabilités ?

J.V. — Le créateur des probabilités, c’est bien connu, est Pascal avec la théo-
rie des jeux : une probabilité est le nombre de cas favorables divisé par le nombre
de cas total, c’est une fraction, un nombre compris entre z€ro et un. Ensuite, apres
un long endormissement, la «Belle au bois dormant» s’est réveillée au début du
siécle grace aux techniques d’algebre de Boole et a la théorie toute fraiche de/ la
mesure Lebesgue. Elle est devenue une théorie mathématique qui est une the'o-
rie de la mesure, donc une théorie de ’intégrale grice & Kolmogoroff en Russie,
Paul Lévy en France. Et en tant que telle, elle se génére, elle génére en son sein
des probleémes.

M.-D. P. - Si je comprends bien, ¢’est donc toujours a I’égard de réa\lités
autres que les mathématiques dans toute leur pureté que s’est posé le pr(')b/leme.
On a voulu se servir des mathématiques pour acquérir une certaine sécurité .dgns
un domaine ou régnait I’insécurité. Ne pourrait-on pas dire qu’on touche ici a
une certaine fécondité des mathématiques pour donner a I’homme une nouvelle
sécurité ? Et progressivement, la mathématique dans son développement propie
— ce qui montre sa puissance unique d’immanence — a développé pour elle-mé-
me cette théorie. . )

Alors, sans vouloir préciser ici le domaine ot un certain épicurisme mathé-
matique pourrait se développer, le mathématicien peut-il, a l’intf::rleur’ de ses ma-
thématiques, se dire : il y a des problemes qui correspondent & un état d ab§tract10n
ou je trouverai des satisfactions plus grandes ? Serait-ce alors une tefltatlc.)n 7 Ou
un développement particulierement parfait de la connaissance mathématique ?

J.V. — Je vous dirai que dans notre métier de mathématicien, n01'1s n’avons
pas d’états d’Ame. De deux choses 1’une : ou un théoréme est vrai, ou }1 e\st faux.
Au-dela, c’est une question d’esthétique : vous allez juger.qu’un thcoreA:me est
splendide ou qu’il est plus ou moins beau, ou laid parce qu’il n’est pe}lt~etre pas
assorti d’une de ces démonstrations élégantes qui vous coupent parfois la resp}-
ration ! Ce n’est en effet pas le théoreme que vous allez juger, ce sera sa dé-
monstration, ou le cadre dans lequel il s’insére. Vous pourrez dire agsm : c,e
théoréme est formidable, parce qu’il est d’une difficulté formidable. Mais sa dé-
monstration ne sera peut-étre pas belle. Il est donc aussi mathématique de pAarler
de la théorie des probabilités que de parler par exemple des sections des cones,

107




LE MANTEAU DU MATHEMATICIEN

ou de regarder les probiémes de théorie des groupes finis... Il n’y a vraiment au-
cune psychologie.

M.-D. P. — C’est vrai que le mathématicien ne réfléchit pas sur sa psycho-
logie — il n’y a pas de «drame» en mathématiques. Mais vous reconnaissez qu’il
Yy a un certain souci d’esthétisme. Cet esthétisme pourrait-il avoir un aspect d’épi-
curisme ? Car dans 1’épicurisme il y a un esthétisme ! Cela permettrait de pré-
ciser, dans le développement des mathématiques, certains domaines ol la
mathématique a une pureté trés spéciale. Et cela permettrait au philosophe de
mieux savoir ce qui caractérise la connaissance mathématique en elle-méme et
pour elle-méme, et par 1a de mieux savoir ce qu’est I’homme ! C’est pourquoi
je me pose la question : peut-il en mathématiques y avoir une esthétique, une es-
thétique du nombre ?

J.V. - Je vais vous montrer sur un exemple quel type d’esthétique peuvent
rechercher les mathématiciens. Ainsi 1’énoncé - «Tout polyndme 2 coefficients
complexes n’a que des racines complexes» est le grand théoréme de d’Alembert.
On n’en connait aucune démonstration qui n’utilise pas de I’analyse, ¢’est-a-di-
re, pour simplifier, du calcul infinitésimal. Or, c’est un énoncé d’algebre. 11 est
clair que pour un mathématicien la démonstration n’est pas tout 2 fait belle. Pour-
quoi ? Parce qu’elle n’est pas a l'intérieur du cadre algébrique ; on peut aussi
donner de ce résultat des démonstrations spectaculaires trés éloignées du cadre
algébrique... Une affaire de goit ! On voit ainsi les interactions des différentes
briques de 1’édifice mathématique et on est toujours stupéfait de sa cohérence,
de voir comme chaque partie éclaire les autres.

M.-D. P. — On comprend de mieux en mieux que le mathématicien et le
physicien ne parlent pas exactement de la méme chose lorsqu’ils parlent de pro-
babilité. C’est pour cela qu’il est vrai de dire qu’effectivement les probabilités
en mathématiques n’impliquent pas d’indétermination. En physique, c’est autre
chose, car il y a un lien avec la matiére.

A partir de 13, nous comprenons le caractére tout a fait spécial de 1’esthé-
tique mathématique. C’est 2 I'intérieur de la démarche mathématique tendant vers
une simplicité toujours plus grande. Cet esthétisme demeure immanent 3 la re-
cherche de la vérité qui est le seul bien que cherchent les mathématiques. Il n’y
a donc aucun épicurisme en mathématiques. Mais peut-on établir un certain ordre
dans la recherche des mathématiques entre 1’arithmétique et la géométrie ?

Arithmétique et géométrie, esthétique mathématique
J.V. — Les deux phares de la mathématique restent les deux phares grecs,

le nombre et la figure. Mais c’est tout ce qu’on peut leur donner comme pré-
éminence.
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M.-D. P. — Mais n’y a-t-il pas une certaine antériorité génétique de 1’arith-
métique ? Ou bien ont-ils été deux sources ?

J.V. -~ Incontestabléement, ils ont été sources. Par exemple, toute la recherc'he
du siecle dernier sur la géométrie, qui débouche sur le programme d'e Felix KICII},
a savoir que la géométrie est un groupe de transformations, prov1§nt d’une fe-
flexion en profondeur sur 1’axiomatique : qu’est-ce qu’une axiomatique en géo-
métrie ? Qu’est-ce qu’une géométrie ? Or, une géométrie, ¢’est fondamentalement
se donner un groupe de transformation.

M.-D. P. — Peut-on dire qu’un groupe de transformation est un moyen d’ex-
pliquer ce qu’est la géométrie ?

J.V. — Vous savez qu’il y a plusieurs géométries qui sont lié.es au trapeze
isocele de Nasir-ed-Din repris par un jésuite, le pére Saccheri. Soit un’ segment
PQ, on meéne les perpendiculaires en P et Q. On porte deux segments cgaux PA
et QB et on obtient trois géométries suivant qu’en A et B les angles sont aigus
(Lobatchewski), droits (Euclide) ou obtus (Riemann).

A B A B A B

Lobatchewski Euclide Riemann

Les transformations sont nées de la perspective qui, au travers de 1’art, don-
nait un sens a I’infini, a la droite de I’infini en géométrie : ce furent les apports
de Pascal et Desargues. On cherche ensuite les figures invarlaptf:s par tranffor-
mation et 1’algebre entre en force en géométrie — toujours 1’}1n1t:¢ des rpathema-
tiques ! C’est Klein dans son programme d’Erlangen (\IU] f,alt le lien .entre
transformation et groupes ; et Riemann (1854), dans sa these, étend ce point de
vue a toute la 'géométrie. Elie Cartan au début de ce siés:}le f:onclut les travaux
de ces pionniers en introduisant la notion de connexion liée a un groupe.

M.-D. P. — N’y aurait-il pas un ordre a mettre — cela ne peut relev?r dg ma-
thématicien mais de la critique philosophique —, un ordre dans les rr/1athemat1que§
en fonction de la proximité du domaine considéré par rappor} au réel ? Le d.egre
d’abstraction par rapport au divisible n’est pas toujour§ 'le mefne,. Ne pourral.t-on
pas dire : plus une connaissance est capable de syr.nhetls’er dlffere’r}ts domame;,
plus elle est abstraite ? Mais 1’abstraction mathématique n’est pas n’importe quel-
le abstraction. C’est une abstraction trés spéciale, différenfe Qe celle du philo-
sophe. L’abstraction mathématique se sépare du ]ugemer.lt d’existence et donc de
tous les sensibles propres, pour ne regarder que les sensibles communs dans l.eur
unité propre, ce qui fonde le conditionnement de toutes nos connaissances : l.e
divisible, I’aspect formel de la quantité, qui s’actue de plus en plus par la divi-
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sion, donnant naissance a la relation d’égalité ou d’inégalité — on touche 1a au
conditionnement le plus profond de notre vie rationnelle. On serait alors tenté de
confondre cette abstraction et celle de la logique qui regarde 1’universel. Mais
les mathématiques ont une fécondité que la logique comme telle n’a pas, parce
qu’elles atteignent tout le domaine du possible formel, du divisible, qui permet
de nombreuses relations. Si donc ce possible mathématique est saisi dans une
unité plus profonde, il sera capable de réunir plus de relations fondées sur le di-
visible ; on sera alors en présence d’une connaissance mathématique plus pure
et capable de mesurer les autres. Cette connaissance a une pureté spéciale, car
elle implique une trés grande complexité, mais unifiée. C’est la saisie de la me-
sure en ce qu’elle a de plus pur, et en tant qu’elle est capable de tout ordonner.
On est alors en présence d’un certain regard d’aigle sur un ensemble de massifs
mathématiques dont on ne voyait pas le dessin quand on était «dans la vallée»...

J.V. — Cest ce que dit le mathématicien : moins ¢a s’applique, plus c’est
mathématique ! Donc la géométrie et I"algebre, méme si elles ont une préémi-
nence génétique, sont les plus pauvres, car plus proches du réel. La géométrie
euclidienne est ce qu’il y a de plus proche du réel, donc est ce qu’il y a de plus
pauvre. C’est vrai, la géométrie euclidienne est un cas particulier par rapport a
toutes les autres géométries.

M.-D. P. — Mais sa place dans I’ordre geénétique est quand méme celle de
donner I’impulsion.

J.V. — Oui, car la géométrie euclidienne que I’on connait permet de donner
de I'intuition a ce qui se passe en dimension infinie. On sait ce que c’est de pro-
Jeter un point, par exemple, sur un plan dans des espaces infinis.

L’interprétation des phénomeénes en physique

Je voudrais revenir sur I'interprétation des phénoménes en physique, étant
donné toute la part subjective qui est liée a I'interrogation qui n’est pas sans pré-

Jugé. 11 est vrai qu’on espérait voir les particules dont on avait calculé les ca-
ractéristiques.

M.-D. P. — On espérait les voir et dans quelle mesure y est-on parvenu ?

J.V. - Elles provoquent des effets qui permettent de savoir que telle parti-
cule de tel poids est créée ou annihilée dans une chambre 2 bulles. Par exemple,
le proton et le neutron ont le méme poids. Ils n’ont pas la méme charge. Un cer-
tain nombre de particules et d’antiparticules ont été détectées, hiérarchisées en
quelque sorte, pour permettre de dire qui elles sont. On arrive 2 faire des dis-
tinctions, a partir des courbures des trajectoires par exemple.

M.-D. P. — Oui, cela demeure tres abstrait ! Etant donné I’abstraction tres
grande, tous les instruments qui interviennent, P'importance de 'interrogation est
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€vidente et Iinterprétation peut étre trés forte. On ne pourra v?nﬁe/r si vraiment
on atteint quelque chose de réel qu’a travers une succession d’expériences.

J.V. — Elles ont été faites. Cela fait quand méme plus de cinquap\te ans que
I’on essaie d’aller de plus en plus loin dans la structure fine de la matiére et pour
atteindre cet objectif il faut envoyer les par.ti(':u}es de plus en plus rapides sur les
noyaux pour les faire éclater, et en faire _]all!lr les compfosant§ fondam;ntau.x.
Plus on veut aller au cceur de la matiére, plus il fal}t que _l accélérateur soit puis-
sant, donc plus grand il faut qu’il soit. Et pour aFtemdre JusterAnent la struct\ure la
plus fine, il faut maintenant des accélérateurs qui ne peuvent etrg sur terrfa a cau-
se de la dimension qu’ils auraient. Pour arriver a regarder l&/l structure qui ?st dix
puissance moins huit centimetres, il faut un certain accélérateur. Mais si- vous
voulez aller a dix puissance moins vingt-trois — ren'dez-\./ous co'mpt(? du rapport
entre dix puissance moins huit et dix puissance moins vmgt-trmg, c est quelque
chose de colossal, cela fait des milliards et des milhard,s d.e cent1m4etres -, vqus
n’étes peut-&tre pas avec un accélérateur de la' taille de ’'univers, mais de la ta;)lle
d’une galaxie. La physique se transforme maintenant en astrophquue. Le labo-
ratoire du xxI° siecle, c’est le ciel. Et la physique se tourne mam.tenant vers les
étoiles. Une étoile qui explose, c’est inespéré, car c’est une formidable manipu-

lation nucléaire.
M.-D. P. — C’est un spectacle.

J.V. — D’une part ! Et puis, d’autre part, ce sont des réactions' t.herrnonu—
cléaires que I’on n’arrivera jamais a faire sur Ferre ! Le.s astrophys:.lc.:lens z:lttrall—
pent tout ce qu’ils peuvent attraper comme particules arrivant au,vE)xsmage. 1 ’a
Terre. En particulier les neutrinos de la supernova de ‘1987 ont/ e'te le <’<'pa1n’ é-
nit» : voila des particules qui provenaient d’une{réactlon nucléaire qu’ils n’au-
raient jamais pu faire ! Les astrophysiciens étaient en quelque sorte\ dans un
anneau d’accélérateur géant en train d’attraper les particules au fur et & mesure.

M.-D. P. — Je comprends l'intérét de cette recherche,. cela a quelque f:hose
d’admirable. Mais sur le plan critique, si on essaie de. voir c? gul est vraiment
atteint, on est bien obligé de dire que c’est trés difficile a préciser exactement,
étant donn€ la succession d’abstractions présentes.

J.V. — Prenons un exemple simple : dans une goutte d’eau se trouvent des
organismes vivants que 1’on observe avec un microscope, par exemple des pzraila
mécies ; la paramécie qui se trouve sous le microscope, bien ent'endu vous tn et
voyez pas si vous ne la regardez pas grﬁceﬂau m.ncroscoApe. Mal.S ,el(;? e.);}s f;,un
elle fait partie de la réalité, d’une réalité, méme si vous €tes obligé d’utilise;

instrument de mesure.
M.-D. P. — Elle existe. Tout a fait. C’est sir.

éci le
J.V. — Vous allez me dire que vous ne voyez pas la paramécie comme eLn
V. 4 : A
est, puisque vous la regardez a travers un microscope. Donc, vous la voye
quelque sorte modulo le microscope.
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M.-D. P. — Transformée. Exactement. C’est 1a ou je dis : le microscope va
grossir ce qui peut étre grossi, et ce qui ne peut &tre grossi, je ne le verrai pas.
Or, la réalité existante n’est pas identique au divisible. Seul le divisible peut étre
grossi. Seul le sensible commun peut étre grossi. Et donc, tout un aspect de la
réalité, I’aspect le plus actuel de la réalité n’est plus saisi. Je ne le saisis pas et
risque de ramener toute la réalité a 1’aspect quantitatif, divisible. J’ai donc une

vision quantitative du monde, de ce que je regarde, et j’en ignore tout 1’aspect
qualitatif.

J.V. —Je comprends. Si je puis prendre une analogie : quand on conduit une
voiture la nuit, les chats sont réduits a leurs yeux.

M.-D. P. - Ici, c’est exactement I’inverse, on ne touche plus en physique
que I’aspect quantitatif, alors qu’avec les yeux de chat, c’est 1’aspect qualitatif !
Mais votre image est bonne. Je ne vois que ce qui peut étre grossi par le micro-
scope. Le grand danger, quand je ne respecte pas cet aspect critique, est de tom-
ber dans un mythe qui n’a rien de scientifique. En somme, la seule chose — et
cela rejoint ce qu’en dit le mathématicien — que 1’on puisse dire au physicien est
que, plus il aura d’instruments, plus il touchera des éléments de la réalité, mais
jamais il n’épuisera cette réalité. Plus les instruments sont nombreux, plus 1’as-
pect sera fragmentaire, plus il ne saisira que le divisible.

J.V. — N’est-il pas paradoxal que les théories s’appliquent aussi bien ? On
est en face d’une réalité qui est, par exemple au niveau des particules élémen-
taires, tellement fugace, tellement inaccessible. Ces stries que 1’on voit sur les
plaques photographiques, que nous disent-elles de la réalité du muon, ou du pion
que I’on dit avoir laissé ce trait sur la plaque photo ? Et pourtant, la théorie per-
met de les prévoir ! Cela donne une noblesse supplémentaire a I’intelligence.

M.-D. P. — Oui, c’est siir. Et on voit d’autant plus combien I’intelligence
peut creuser et aller loin, mais cela demeure de I’ordre du «comment», de son
conditionnement. Je crois que c’est au fond ce qui est difficile : expliquer les li-
mites de la science, en la situant dans I’ensemble des connaissances. Le savant
devrait le comprendre tout de suite, et dire : je saisis quelque chose, mais qu’est-
ce que cela veut dire exactement ? Qu’est-ce par rapport a la réalité ? Si je voyais
cela devant moi, si je pouvais le saisir, serait-ce vraiment la méme expérience ?

J.V. — Votre point de vue explicite a la fois le probléme de la mécanique
quantique qui a trés bien senti cette interaction entre 1’observateur, 1’appareil
d’observation et la matieére observée, et le fait que cette réalité est inépuisable ;
et pourtant elle est, elle peut étre appréhendée par une intelligence qui, en quelque
sorte, en fera une carte ; une carte qui décrit merveilleusement le terrain mais
n’épuise pas ses replis.

M.-D. P. — Il ne faut pas identifier la réalit¢ aux traces qu’elle laisse. Le
probléme est d’analyser toute la distance entre la trace, donc la maniére dont s’est
inscrite la trace, et la réalité originale. Le pied d’une biche dont je vois une tra-
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ce dans la neige, comment s’est-il posé dans la neige ? Dans quelle mesure pu
je reconstituer 1’animal qui a laissé cette trace-1a ? Si on avait vu uniquement L
trace des pieds de biche dans la neige, pourrions-nous & partir de 14 comprendre
Ja biche ? C’est absolument impossible. Or, c’est par rapport a la biche que por-
terait mon jugement d’existence, puisque seule, elle existe.

J.V. — Je voudrais conclure maintenant par une longue citation d’un am.i,
Trinh Xuan Thuan, pour vous monirer comment un scientifique passe ins\ensr
blement de son domaine a un autre. Cela nous conduira ensuite aux proble'me,:s
liés a la Création. «Il existe d’autres difficultés conceptuelles _assoaées a I'idée
d’un Dieu situé dans le temps. Le passage du temps se traduit par des cpange—
ments. Mais peut-on parler d’un Dieu changeant, lui qui es‘t la caus,e premiere de
toute transformation dans I’univers. Qui peut chang.er Dieu ? D’autre 'part,’ le
temps, Einstein nous 1’a bien enseigné, n’est pas umv;rse}. 11 peut var}er d’un
point a I’autre de ’univers. Le temps prés d’un trou noir n'est pas le méme que
sur la Terre, il est élastique et la volonté humaine pt?ut le modifier. Un coup de
pied sur I’accélérateur, le temps ralentira.» C’est vrai, nous sommes au coeur de
la théorie de la relativité, et tout dépend de la vitesse. «Le t§m;is peut mgne
changer de direction, ou s’arréter si 1"univers s’effon('ire sur !m-meme.. U‘n 1§u
situé dans le temps ne serait plus tout-puissant. Il serait soumis aux vanatx(;)ns u
temps causées par des trous noirs, étoile§ a ne.:utrons, ou a»tltres char?JpS tle %r;;
yité, ou par des actes humains. C’en serait fini de son omn}potenc.:e. a so \51 ;
2 ces dilemmes serait un Dieu en dehors du temps, un Dlel.l qui t'ranscen e 1e
temps. Mais cela souléve aussi des diff?cultés : up te'l Dieu d{stant, 1rr(1ipersorr1‘r(1:1 S,
ne serait plus @ méme de nous SeCOUTIr. (‘...) Ainsi 12'1 physique mo le;ne pry
donne le choix entre un Dieu personnel mais sans 9mn1p?tenc§, ou un 1e]u) tout-
puissant mais impersonnel. Le temps devenu élasthue n autorise pluslux? .tlfeu;
la fois personnel et omnipotent'.» De I'utilisation en théologie de la relativite g
nérale... -
M.-D. P. — Et les théologiens diront : voila ce que les savants disent, Xloﬂ?;
ce que nous devons dire. C’est comme cela que le serpent morfi sa 1quteue. ; (())1‘11_
voyez, c’est la confusion totale entre le temps rr.lesurf: dp devenir et le temp i)ieu
til de calcul mathématique. Et a partir de 1a, Dleu.n ex1ste_ pas... pa};ge qu?existe
n’existe pas dans la confusion ! Crée.z la confuslon et d.xtes qt’le ieu lne oxine
pas, puisqu’il n’est pas dans la confusion. Ce qui est terrible, c’est que Ies &

boivent cela.

J.V. — Eh oui ! C’est le lait quotidien !

1. La Mélodie secréte, Et I homme créa I' Univers, Fayard, p. 301-302.
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La Création

L’hypothése du Big Bang et le mystére de la Création

Jacques VAUTHIER — Essayons maintenant de réfléchir aux problémes qui
sont liés a la notion de Création. La notion de Création était typiquement au dé-
part une notion de tradition religieuse. Pour le scientifique, il n’en était pas ques-
tion. Pourquoi ? Parce qu’il n’y avait aucun moyen de dire qu’il y ait eu Création
a un moment donné. On avait quand méme fait un certain nombre de tentatives,
consistant a essayer de prouver que le monde était dans un état stable et avait
toujours été dans cet état. Des particules jaillissaient du néant. Plus précisément,
I’argument avancé était le suivant : si on détectait un surplus d’intensité dans la
radiation, produit par un atome d’hydrogene situé dans 1’espace, on devrait I’at-
tribuer a la naissance d’atomes d’hydrogeéne. Simplement, dés qu’on a envoyé
des satellites, on s’est apercu qu’il n’y avait pas de création ex nihilo : les dé-
tecteurs placés a bord ont montré qu’il n’y avait rien du tout. C’était donc voué
a I’échec. On appelle ce modele le Steady State, qui a donc immédiatement été
abandonné. Le coup de tonnerre dans un ciel clair a été I’expérience de Penzias
et Wilson, employés par la Bell Telephone Laboratory, un laboratoire de détec-
tion américain. Ils avaient pour but de mettre sur pied une antenne ultra-sensible,
pour capter les signaux de Telstar, le premier satellite de communications. Ils se
sont alors apergus qu’ils avaient des parasites, un bruit de fond qui crépitait a
leurs oreilles. On raconte qu’ils ont commencé par s’isoler des lignes électriques ;
puis ils ont fait tuer tous les oiseaux qui se trouvaient a dix kilomeétres a la ron-
de, pensant que c’était eux qui faisaient des parasites. Mais quelle que fiit la di-
rection dans laquelle ils pointaient leur radar, il y avait ce bruit de fond
uniformément réparti, comme lors de la rupture d’une fréquence de radio qui
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n’est pas bien décodée. Ils se sont alors souvenus d’une hypothése avancée des
1946 par un autre astrophysicien, George Gamow, suivant laquelle, s’il y avait
eu au départ une explosion primitive, il devrait y avoir un résidu de cette explo-
sion ; I’onde de choc en quelque sorte, que 1’on devait trouver répartie tout au-
tour de I'univers. Gamow avait calculé quelle en serait la température, le degré
de radiation si vous voulez, puisque grace a Planck la radiation correspond a une
température. Pour reprendre une jolie image de Trinh Xuan Thuan «un feu dans
une cheminée laisse des cendres. Le rayonnement fossile constitue les cendres
du feu de la Création». Cette température est de trois degrés Kelvin, c’est-a-di-
re moins deux cent soixante-dix degrés — I’équivalent de la radiation d’un corps
qui est a moins deux cent soixante-dix degrés. Ce calcul donnait exactement la
radiation détectée par Penzias et Wilson avec leur radar. On avait en quelque sor-
te une preuve d’un événement du passé. On entrait ainsi dans une phase tout a
fait nouvelle : I’univers avait une histoire ! D’un point de vue épistémologique,
et d’un point de vue de ’histoire de ’humanité, c’était quelque chose d’extraor-
dinaire. On avait détecté ce qu’on appelle un rayonnement fossile, le premier fos-
sile de cette histoire de 1’univers. On s’est ensuite demandé quels types de
«fossiles» on serait susceptible de trouver sous 1’hypotheése d’une explosion ini-
tiale. Un certain nombre de faits, de phénomeénes ont di se passer, et ainsi on
pourrait remonter jusqu’a 1’heure H du début de 1’aventure de ’univers. On sait
ainsi qu’a un moment donné il y avait en présence des particules de matiére et
d’antimatiere. Quand une particule rencontre son antiparticule, elles s’annihilent
dans un jet de lumiere : c’est ainsi qu’apparaissent les photons. Cette matiere et
cette antimatiere étaient pratiquement en méme quantité car on constate qu’il y
a beaucoup, beaucoup de photons par rapport aux particules de matiere : un mil-
lion contre une particule de matiére.

Marie-Dominique PHILIPPE — On retrouve Empédocle !

J.V. — Le deuxiéme probléme était d’expliquer la présence des noyaux d’ hé-
lium. Les noyaux d’hélium ne peuvent étre construits a partir des noyaux d’hy-
drogene. Les étoiles, comme 1’avait montré Hans Bethe dés 1939, jouent le role
de four pour cuisiner les éléments qui constituent I’univers. Les métaux lourds
peuvent étre fabriqués dans le cceur des étoiles sous certaines conditions. Leur
proportion, d’étoile & €toile ou de galaxie a galaxie, variera de facteurs tres im-
portants (jusqu’a mille). Or, la proportion d’hélium par rapport a I’hydrogéne est
étonnamment stable : un quart d’hélium pour trois quarts d’hydrogene. Cette
constance ne pouvait s’expliquer que si ces deux éléments avaient été produits
au tout début de I’histoire de 1’univers ; leur quantité serait alors stabilisée pour
toute la suite. Or, les calculs précisaient que trois minutes apres I’explosion ini-
tiale, la proportion hélium/hydrogéne était de un a trois : la aussi on tenait un
fossile qui venait conforter le modéle du Big Bang. La science commence a t
égale epsilon, quel que soit epsilon, petit strictement positif, comme dirait le ma-
thématicien ! Voila I’histoire, telle que les scientifiques 1’écrivent a partir des
données qu’ils appréhendent. Le déploiement de I’univers, son organisation, dé-
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pend d’un ajustement des constantes fondamentales (c?nsta,nte de Pla}nck,
constante de structure fine) d’une précision absolument inouie. C eft cela’ qui fas-
cine les scientifiques du monde. Modifiez de dix pour cent, ou m'en}e d’un pou'r
cent, ou d’un milliéme, vous obtenez des situations totalement d}fferentes : soit
un monde formé d’étoiles énormes comme les géantes rouges qui sont de§ corps
morts en quelque sorte ; soit un monde invivable parce que hyper-concentré, com-
me les étoiles appelées les naines blanches — ainsi Sirius B, le cor’npagnon de Si-
rius : une tonne de son matériau tiendrait dans une b01fe d allume'ttes. La
fluctuation possible des constantes de 'univers est donc extrémement faible. Ce-
la est relié au «principe anthropique», nous en reparlerons. . . e
Continuons I’histoire du Big Bang. Quelque chose m’a toujours fascme”:
|’acharnement qu’ont certains scientifiques pour convain(,:reft se c':onvamcre/ qu '11
n’y a jamais eu de Création. Les scientifiques qnt essayé d’imaginer un scena;‘lo
qui pourrait donner un sens scientifique a ce Big Bang’ ; op ne pourra alors plus
dire qu’il y a eu Big Bang. Essayons d’inventer un scénario qui V‘fl montrer flue
le «boum» initial est un épiphénomene. Vous avez deux types‘d approc.:h.e = le
«boum» va étre suivi d’autres «boum», ¢’est un «boum» parmi une mﬁmt/e de
gros «boum». Alors, comment faire ? Vous in¥agin’ez que vous avez’ au depgrt
un petit ballon, trés concentré, vous soufflez, il s’et?nd ;au bou’t d’un certaui
temps, ’air s’en va et il se recontracte — c’est ce qu'on appc?lle I’effondremen
gravitationnel. Cela suppose qu’il y ait suffisammer}t c%e rr'1atle{e pour que touteAs
les galaxies, les unes derriére les autres, se mettent 'f\ S .attlrer, a aller Yers le rpe—
me point ol il y a une énorme collision. Tout se réduit de nouveau a }ll’l Pomt,
par effondrement gravitationnel, puis Big Bang et nous,repartons. Ce scénario eft
ce qu’on appelle en langue anglaise le Big C.rzfnch. C es? guelque chose dlef ’tres
populaire : dans un petit livre pour enfants édité par le Brmsh M useum sur evc;l-
lution, on explique tout 2 fait a la fin ce que sont le Big Bang’ et.le Big Crunch.
Tous les petits enfants doivent apprendre a la mamelle qu,e I’univers e\st un’ ac-
cordéon, ce qui nous raméne aux phénomenes de cycles. C’est ’clette espéce d’ob-
session du cycle, donc de I’année longue : on retrtzuve 1_ éternel retour dg
Nietzsche, qui’suivait la grande année des stoiciens, d Ar.l,ax1mandfe tit Anaxr
mene ! I1 y a une sorte de terreur, et c’est pour c§la que j'en parlalsZ a «ouvrir
le temps». Cela provoque une angoisse chez certains scientifiques qui est extra-
ordinaire. On retrouve ce désir de s’enfermer dans un ce.rcle ! .
Mais il faut justifier le Big C. runch, car pour qu’il y\alt effondreme\nt gravita-
tionnel, il faut qu’il ait suffisamment de matiere. C’est la que les .prob\ler.nes. com-
mencent. Vous avez plusieurs théories. Une premiére théorie cons1sFe adire:ilya
suffisamment de matiere dans I'univers. Manque de chance, on a un tiers de la quan-
tité de matiere qu’il faudrait pour qu’il y ait un effondrement. Se me?,t alors en pl’ace
la théorie de la masse invisible. Je laisse a Trinh Xuan Thuan lg soin de nous I’ex-
poser dans son merveilleux style : «On se rappelle que les galax1es’ se trouvent sou-
vent en couple, (...) liées ensemble par la gravité.. Le mouvement d une Qes galgx1§s
par rapport a l’autre peut en principe nous dévoiler la masse totale, v151b1eA et invi-
sible de la binaire», donc de la petite sceur. «La masse invisible peut alors étre son-
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dée jusqu’a des distances environ sept fois supérieures au rayon optique d’une ga-
laxie, jusqu’a trois cent mille années de lumiére. C’est toute la ville qui peut étre
ainsi explorée. De nouveau, la masse invisible impose sa présence. Ce “quelque
chose d’obscur” englobe chacune des galaxies de la paire jusqu’au moins trois cent
mille années de lumicre. La masse invisible intérieure a ce rayon (toujours propor-
tionnelle & ce rayon) est maintenant dix fois plus grande que celle du disque visible.
Elle atteint la masse de mille milliards (10'?) de Soleils. Nous n’avons pas atteint,
semble-t-il, les limites de I’invisible. (...) Explorons a présent le département ou se
trouve notre ville. Promenons-nous d’abord dans le groupe local. Outre notre Voie
lactée, il contient notre proche voisine, la galaxie Andromede. Du point de vue des
forces gravitationnelles, le groupe local peut étre considéré comme une binaire com-
posée seulement de la Voie lactée et d’ Andromede, car les autres galaxies sont naines
et de masse négligeable. Comment déterminer la masse du groupe local ? Utilisons
notre vieille recette et scrutons le mouvement d’ Andromede. Surprise ! Au lieu de
s’éloigner de la Voie lactée, comme le font la plupart des autres galaxies, Andro-
mede se dirige droit vers notre galaxie, a une vitesse de quatre-vingt-dix kilométres
par seconde ! Sa lumiere, au lieu d’étre décalée vers le rouge, vire au bleu ! Cepen-
dant, a [origine, il y a quinze milliards d’années, Andromede devait, comme les
autres galaxies, s’éloigner de la Voie lactée. Le mouvement d’expansion de 1'uni-
vers provoqué par I’explosion originelle I’y obligeait. Le mouvement a donc dii s’in-
verser a une certaine époque de 1’histoire cosmique. La masse totale du groupe local
doit étre assez grande pour freiner, par gravitation, la fuite d’Andromede et la
contraindre a faire demi-tour. Un calcul simple nous indique que cette masse est de
I’ordre de deux mille milliards de masses solaires. (...) Franchissons un nouveau
pas dans I’échelle de I’univers et partons a la recherche de la masse invisible dans
les amas de galaxies. (...) La masse invisible se trouve en quantité de deux a trois
fois supérieure dans les amas que dans les groupes ou dans les binaires. La masse
invisible, qui représente plus de 90% de la masse totale des amas, serait donc de
deux types : d’une part, celle attachée aux galaxies individuelles de I’amas et, d’autre
part, une masse invisible intergalactique, localisée entre les galaxies de 1’amas, en
quantité a peu pres égale. (...) Pouvons-nous en rester la dans notre quéte de la masse
invisible ? (...) Le super-amas local et celui de I’'Hydre et du Centaure, au lieu de
suivre sagement I’expansion de 1'univers, semblent dériver dans la direction de la
constellation de Ia Croix du Sud, a plusieurs centaines de kilometres par seconde,
probablement attirés par la gravité d’une énorme concentration de matiere de natu-
re inconnue. Celle-ci a été surnommée le “Grand Attracteur”, faute d’informations
supplémentaires. Sa masse serait trente fois supérieure a celle du super-amas local
et équivalente a celle de dizaines de milliers de galaxies. Les astronomes sont en
train de tout faire pour confirmer I’existence du Grand Attracteur. S’ils réussissent,
il nous faudra réviser a la hausse la masse et la densité de ’univers!...» Donc, quand
vous aurez réussi a avoir suffisamment de masse, vous aurez la possibilité d’un Big
Crunch, c.q.f.d.

1. La Mélodie secrete..., p. 243-246.
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M.-D. P. — C’est un roman étonnant, qui glorifie I’univers par sa quantité,
par sa matiére. N’est-ce pas Vinfini quantitatif qui est exalté d’une maniere ¢cra-

9
sante pour le roseau pensant que nous sommes !

J.V. — Un roman beaucoup moins naif que vous ne le pensez. Parce que
chaque fois qu’on trouve dix milligrammes de maticre dan§ 1 umvers,.\celadfalt
les gros titres de journaux comme Le Monde : on a trouvé de la matiere dans
’univers !

M.-D. P. — C’est trés frappant et tres significat.if pour le philosophe. Les
Anciens partaient de ce qui est immédiatem&?nt connaissable pour nou§, pour -est
sayer de saisir ce qu’il y a de moins conn'alssal.)le‘pour nous, de plus' lointain ;
cela, pour éviter de se laisser séduire par 1’1mag1na1rc/3 fet garder lej con}act le plus
grand avec la réalité existante que nous pouvons ex;.)erlm_ente'zr. Icion inyerss cet-
te voie de recherche : on essaie de se représenter 1magmat1ven.1ent ce qu }1 ya
de plus lointain, pour expliquer ce qu’il y a d'e plus proc}{e. Le Jugem‘ent d’exis-
tence est alors relativisé par une vaste théorie et mesurc par celle-ci. Cela me
semble trés important 2 relever. On est en présenc'e d’,un primat falbsolu <’1e la rr;e-
thode : il n’y a plus de recherche de la vérité, mais d une syntheése coher;nte lo-
giquement. Il faudra y revenir, parce que c’est surerpent tres fondam?nft?l u point
de vue critique philosophique. Mais qu’est—ce. qui v?us permet.d‘ affirmer que
¢’est moins naif que je ne le pense ? Voila qui m’intéresse prodigieusement.

J.V. — On pourrait vous dire qu’ici «lointain.» signifie. «ancifn»: et qu’au
plus lointain on espere saisir origine. C’est aussi pc:urqu’0'1 on s’intéresse altljx
formes les plus élémentaires de la vie qui semblent étre I'image dg la mo::ds
originaire. Mais je continue la citation : «PassoAns en revue les nom .flux ‘: i
dats qui se sont présentés pour décroche':r le role de la masse invisible.

n’a soulevé 1’enthousiasme unanime du jury...»

M.-D. P. — L’enthousiasme du jury, cela ne dit pas la vérité ; 1’enthou51a:is—
me est d’ordre affectif. C’est une belle rhétorique qui cherche a Persuader par du
vraisemblable mais non par la vérité. Cela peut étre trés romantique.

J.V. - 11y ace quon appelle les étoiles et les planét’es avs)rtées. <<.f:1.Le myrsl:
tere de la masse invisible reste donc entier. Une lueur d’espoir se profi e cepe -
dant a V’horizon : depuis quelques années, 1,es gstrom.)mes ont decpuvert ula
nouveau phénoméne qui porte la promesse d’elumder’bler\. fies que.stllon;1 31,1r 2
quantité totale de matiére (...) dans 'univers et sur sa répartition spatla fi. s a;go_
du phénomene des mirages gravitationnels. l?es mirages ’gravuatlorllneir s sz Isaom
duisent quand deux astres (.. .) situés a des dlstances. dlfferenfes.de 3 erie s
parfaitement (...) alignés avec cette derniére et paraissent comgder ans ar:
La lumigre de I’astre le plus éloign€, un quasar par exemple, doit, pour r.loustp :
venir, traverser le champ de gravité de 1’astre le plus proche, eE, cAe fa’lfs;m i c?s
déviée.» Cette déviation de ’image du quasar : on retrouve la théorie d ms’tgmz
toute masse «courbe» 1’univers comme une boule de .blllard postée surdl:l.rhe 'ren
don. «L’anneau de lumiere constitue une sorte de mirage cosmique, d1 usio
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optique, car il n’existe pas véritablement.» C’est exactement les mirages que vous
pouvez avoir quand vous €tes dans le désert.«Quel est le rapport entre ces mi-
rages cosmiques et la masse invisible ?(...) Les mirages cosmiques peuvent nous
renseigner non seulement sur la masse invisible dans ces lentilles, mais aussi dans
I’espace intergalactique'.» Donc de nouveau c’est un moyen intermédiaire pour
arriver a accrocher cette fichue masse invisible, dont on a bien besoin pour ex-
pliquer cette théorie du Big Crunch.

Deuxieéme idée : les neutrinos. Pour I'instant, ils n’ont pas de masse, mais
voila : ils sont trés nombreux, des milliards de milliards. Si chacune de ces par-
ticules avait une masse méme trés trés petite, en additionnant toutes ces petites
masses, on aurait un amas suffisant pour pallier le manque actuel de masse !

Enfin, last but not least, le phénomene de la Création ex nihilo. On vous
dit : «Tres bien ! On ne peut pas dire qu’il n’y a pas eu de Création, qu’il n’y
a pas eu un Big Bang a ’instant t égale z€ro. On ne peut pas prouver le Big
Crunch. Mais ce n’est pas compliqué, je vais créer I’univers devant vous.» Consi-
dérez le vide et les données de la mécanique quantique. Une petite fluctuation
du vide donnera une création. Comment fait-on ? Dans la mécanique quantique,
vous avez ce qu’on appelle des variables «conjuguées» comme la vitesse et la
position d’une particule. Le principe d’incertitude d’Heisenberg (que 1’on devrait
d’ailleurs appeler principe d’inexactitude plutdt que d’incertitude, parce que 1’in-
certitude a une connotation psychologique) affirme que vous ne pouvez pas avec
la méme précision localiser une particule et connaitre sa vitesse. La théorie des
quanta explicite ainsi des variables que 1’on appelle conjuguées. Par exemple, la
position d’une particule élémentaire et sa vitesse sont deux variables conjuguées.
Elles ont une particularité qui est d’étre non mesurables simultanément avec la
méme précision. Dans la mesure de la position et de la vitesse, le produit des er-

reurs commises est toujours plus grand qu’un nombre fixé appelé constante de
Planck, du nom du découvreur de la théorie des quanta. Mais comme le fait ob-
server avec justesse Stanley Jaki, tout penseur modérément attentif peut voir fa-
cilement la dérive de la pensée dans ['utilisation du fait qu’une interaction qui
ne peut étre mesurée exactement ne peut avoir lieu exactement, est utilisé d’abord
dans un sens purement opératoire, puis dans un sens ontologique. C’est sur I'im-
précision de !’utilisation de ce mot que s’appuie ’affirmation bien connue que
la mécanique quantique a sonné le glas de toute causalité ontologique. En d’autres
termes, 1’issue était de savoir si I’ontologie ou I’étude de questions sur 1’étre et
la réalité venait d’abord ou était une simple conséquence de leur opérationnisme
qui s’occupe de ce qui peut étre mesuré quantitativement en matiére d’étre ou de
chose existante ! Autrement dit, ce qui est mesuré, c’est ce qui est vrai. Regar-
dons comment on va pouvoir ainsi créer quelque particule ex nihilo. Deux va-
riables conjuguées sont le temps et 1’énergie. Grace au célebre E = mc?, on sait
que 1’énergie et la masse m sont, au carré de la vitesse pres, la méme chose ;
Pincertitude sur le temps réagit sur ’incertitude de la mesure de 1’énergie, qui

1. Ibid., p. 247-251.
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mesure de la masse. Comme I’incertitude dans
’ordre de 1’étre, si vous ne pouvez pas me-
énergie, toute fluctuation sur 1’un réagira sur

ie scinant
|’autre, et ainsi vous allez créer de la masse, donc de la {natlere. Il esttfa?l ey
de voi; comment une théorie devient la réalité a cause d’un fondement p

é i i i ient flairé la supercherie, ne dé-
i ~ Méme Einstein et Planck, qui avaien cherie, ‘
oo 1l faut dire que les tenants de la création a partir

est la méme que I’incertitude de la
]a mesure est une incertitude dans
surer simultanément le temps et 1

monterent pas le mécanisme.

i étai ¢ apparus. o
du vide n’étaient pas encor o o . :
Certains de nos chers collegues scientifiques n’hésitent pas a pomper ains

, b st s g as mas
dans le vide non seulement des particules, mais iraient meme J)l(lsqu ;hdes adans
" N coiri G ; s
i justifi Témoin ce que dit Trinh Xuan Thu
r justifier le Big Bang. ’ :
o oy i it voler en éclats I’argument d’une
Slodi rete u quantique a fait voler .
La Mélodie secréte : «Le flo ! ' : ar ne
cause premiere. Dans le monde microscopique des particules elemftriltallr;s,fan
o3 . - i
relations causales et le déterminisme ne sont plus de mise. Leslp.a 1 ll)Te s fan
i § 8 i mprévisible, -
0 I’avons vu, de fagon soudaine et 1
tdmes peuvent surgir, nous : 1pr St e
pruntant de |’énergie a la banque Nature. Impossible de savoir alcoup sxg o e
robabi
1 ouvons seulement annoncer leur p
uand elles vont apparaitre. Nous pouve k : e
?le surgir 2 tel ou tel endroit.» Et plus loin : «Grace aux tours de magie de lacrier
canique quantique, la probabilité qu’une particule fantome apparauss;c5 sansr o
gare tout pres de votre main, quoique infinitésimale, est non nulle.» Et pou 1?
i es-
tout le monde en soit convaincu : «Le flou quantique permet au temps eta
4 ; )
pace, puis a 1'univers, de surgir spontanément du vide'.»

M.-D. P. — Oui, je comprends ce que vous disiez tout a 'heure : «II s’agit
e , : our
d’un roman beaucoup moins naif que vous ne le pensez> ; car ce g?m:;rtx i ’pum-
but d’exclure la Cause premiere et d’affirmer le vide au pf)lnt de départ. n
vers surgit spontanément du vide. Voila ce qu’il fallait mamfefter.com;::. f:sgphe
i éfiniti t ce que le vieux Phi
mblable pour exclure définitivemen ’
ey i i hysique dépend d’une Cau-
i irmé d’ ie forte : notre univers physiq P /
avait affirmé d’une maniere st . e ok
i 2 est pas admissi
iére i _dela de tout devenir. Non, cela n :
se premi¢re immobile, au : ! A
ic rast 1a conclusion d’une recherche du pourquot,
dans notre xx¢ siecle, car cest - du ,
des enfants — comme dirait Auguste Comte. La recherche positiviste du commen
i *» I’affirmation du primat du vide.
ne peut aboutir qu’a I’affirma : e
p Nous saisissons ici «la magie du flou quantique». Sou§ les a'p.pz%rqencesidn’est
recherche rigouréusement scientifique, s’introduit un esplrlt p(;s.mvn,ti ;111111 nes
i ientifi i ent philosophique ¢
nt scientifique, qui est faussem . ie a
Ly i i sale, qui met un absolu la ou
-iori j t d’existence, toute relation causaie, q : ;
T s o awl ipti t. C’est une étonnante rhé-
i ir — la description du comment.
il ne peut y en avoir — dans B § ' T o
i i histes grecs. J’aimerais que vous p
torique, digne de celle des sop i erais issiez "
trerc:zn pre;gnier lieu le sophisme au niveau de |’ utilisation des mathématiques da
ce raisonnement faussement scientifique.

—

1. Op. cit., p- 299-300.
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J.V. — Revenons sur la conclusion «L’apparition de I’univers par la ma-
gie du flou quantique ne semble plus nécessiter une cause premiére ni 1’existen-
ce de Dieu. Son émergence peut s’expliquer par des processus purement
physiques'.» Le glissement progressif est trés intéressant : on part d’une hypo-
theése, «ne semble plus nécessiter», on termine par une affirmation, «peut s’ex-
pliquer». Ma position est la suivante, en conclusion de tout cela : le seul probléme
qui n’a pas Iair du tout d’empécher de dormir tous ces braves gens est le sui-
vant : toute cette théorie quantique est une construction mathématique pour or-
ganiser le chaos des données expérimentales. Certes, elle donne des explications
et des prévisions qui sont trés spectaculaires, mais de 12 i en faire un texte fon-
dateur, c’est diviniser la mathématique. Or, nous avons vu que Godel a montré
que I’on ne peut pas dire ¢ priori que la mathématique est non contradictoire. I
faut donc se replier sur une attitude pragmatique : tout a I’air de marcher, donc
continuons a avancer. On fait, qu’on le veuille ou non, un acte de foi.

M.-D. P. — Exactement. Puisqu’on reste dans une probabilité du possible,
on ne peut absolument pas atteindre le réel existant. Donc nécessairement il ya
un a priori affectif de fausse foi, celle d’une philosophie positiviste. Et cet g
priori est d’autant plus fort qu’il permet d’évacuer la donnée religieuse tradi-
tionnelle fondamentale, celle de la Création. Toute véritable religion repose sur
Iaffirmation de la Création, affirmation qui nous est communiquée soit par les
traditions religieuses, soit par une philosophie premiére (une métaphysique) se
transformant en «théologie». C’est sans doute cela qui est le plus «tordu» dans
toute cette construction : on veut i tout prix expliquer scientifiquement quelque
chose qui ne peut pas 1’étre. On ne veut pas admettre que la science ne puisse
pas tout expliquer. Alors il suffit de nier comme donnée imaginaire ce que la
science n’explique pas, ou, en se servant d’une pensée dialectique, de montrer
que la science peut affirmer I’inverse. Car affirmer le primat du vide, comme af-
firmer le primat du hasard, n’explique rien scientifiquement. C’est peut-étre ici
qu'il faudrait montrer les limites que la science ne peut pas franchir. Quand la
science prétend limiter les données métaphysiques, c’est un g priori affectif de
fausse foi qui intervient pratiquement et qui prétend tout expliquer a sa facon en
se servant d’une dialectique rhétorique. C’est bien cela qu’il faut répondre du
point de vue critique.

Il faut donc d’abord se dire : qui a parlé en premier lieu de la Création ?
Puisque le savant doit respecter I’histoire, il doit respecter ces données premiéres
historiques. Donc, apres avoir précisé qui a parlé en premier lieu de 1a Création, il
doit analyser comment ces premieres données ont été expliquées. N’est-on pas en
train de fausser complétement ce qui a été dit sur la Création puisque, de fait, on
I’a interprété de telle maniére qu’on puisse I'expliquer scientifiquement ? C’est 13
Ol on peut reconnaitre qu’une certaine falsification d’une donnée religieuse a eu
lieu. Cette falsification d’une donnée religieuse n’est-elle pas quelque chose de

L. Ibid., p. 300.
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malhonnéte a I’égard des hommes ? Le savant ne doi}-il pas respecter ce rcllllcx)c_:
I’homme a pu affirmer au-dela de la science et a.van.t méme que les sc;;ncest. o
dernes n’existent ? Ramener aux conclusions sc'1ent1f1ques guelques a 1;-En§1t}o
de tradition religieuse, bien antérieures a l’écl(?sxon de/: lg science, est-cel égi 1me_,
est-ce vrai ? N’est-ce pas agir comme si les sciences étaient n.flesgr? de la perso(ril
ne humaine, comme si les sciences détermme}l‘en.t les flpalltes pr’o;;?es e
I’homme ? Certains ’ont affirmé et 1’esprit .pcfsmwste con\tmue de I'a irmer.
Mais le progres des sciences biologiques a ob.hge les savants a admetfre au l;nom?
la nécessité d’une «bio-éthique» qui, méme si f:lle demeure encore tre§ en?f.ryon
naire, demeure ouverte a quelque chose de différent de:s conclusmr_ls scienti 1qges;
a une certaine éthique. Que les sciences, dans l§ur dev.eloppem?/nt propre, aien
leur autonomie et soient libres a 1’égard de la philosophie et de 1’éthique, celaAest
normal. Mais deés qu’elles se mettent en référence a I’homme, elles ne peuvent etll"e
qu’au service de I’homme, en respectant ses finalités propres : sa recherc,he de la
vérité, la recherche de son véritable bonheur. Elles ne Pelfvent mesurer 1 h?m(rine
et s’en servir pour leur propre développement. Asservir } homme au progres des
sciences, c’est ne pas respecter sa dignité de personne, ¢ est tuer. son esprit en ce
qu’il a de plus profond. Car c’est I’homme qui est auteur de la sglenf:e par son e::
prit et non les sciences qui sont auteur de I’homme. Autrem’ent dit, 1 (};omme exi
te-t-il avant la science, ou la science existe-t-elle a_want 1 homme. ? La s'c1encta
est-elle pour I’homme, ou I’homme est-il pour la science ? On rf:vnent tomi)urs a
cette donnée fondamentale, pour savoir si la smenc'e esE erlgee' en/ abso L{, en
«idole» moderne. Est-elle notre nouveau dieu ? 'Cf{rtalns 1 .ont affirmé Zn pretené
dant que 1’équation différentielle est dieu ! En falt,, il fa}lt bien comprentrta, 3;1; tce i
ne sont pas les sciences qui se prétendent dieu : c’est l\hgmmf: qui veut s’e; e
en exaltant les sciences, fruits de ses recherc.hes. P?.r la,’ll Pretend conquzrlrfs .
autonomie parfaite, sa liberté souveraine, pu1sque .rlen n’existe en dell;ors u rtlll1 !
collectif de ses recherches. N’est-ce pas la réahsan’on Ia plu’s spirituelle du my .
de la Tour de Babel ? On commence a en voir le Fesultat .1 homme ne compren
plus I’homme — division des langues. Car si les sciences sont dieu, ce 'dleu’ vel;t se
justifier comme dieu et commence par relativiser l’horr{m’e’ et en faire .l esc avei
moderne des sciences. On aboutit 2 un esclavage absolu a 1 egard\des smence;, :
par la la dignité propre de I’homme, de la personne, est complétement perdue.
N’est-ce pas ce qui est si grave dans ce processus ?

L’étre et le devenir, P’esprit et la matiere

M.-D. P. — Si on ne rejette pas systématiquement de la connaissance hl:l—
maine les traditions religieuses, on comprend vite que ces trad‘mo‘ns or(1:t Ezsoll:
d’étre purifiées, car elles charrient beaucoup deAnostal.gles imaginaires. ehilogo_
rification des traditions religieuses demande d.’e.tre faite par Emc? pensée .purs o
phique réaliste. De fait, selon les tradition_s re}lgleuses, la Creatlpn a tc:uj?li oo
regardée comme la source de tout ce qui existe, de tout ce qui vit et g
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pas 1I’Etre premier. Dieu est I’origine premigre de ce que nous voyons, de ce que
nous expérimentons. La Création a toujours été considérée comme la source pre-
micre de I'étre et de la vie, de tout ce qui existe et qui n’est pas Dieu. L’acte
créateur est donc la Cause premiére d’ou provient tout ce qui existe en dehors
de I'Etre premier. L’acte créateur n’atteint pas en premier lieu le devenir des
créatures mais leur étre méme. Or, ce que nous expérimentons en premier lieu,
c’est le devenir des réalités. Et c’est cela que les sciences analysent, elles n’at-
teignent pas explicitement 1’étre. De plus, ne I’oublions pas, les philosophes grecs
I’ont vite reconnu, il ne peut y avoir de premier au sens fort dans les réalités
mues, en devenir. C’est cette distinction entre ce qui est et ce qui devient qui
permet de saisir d’'une maniére philosophique ce qu’est la Création. Car elle est
le facere de I’Etre premier, qui, dans sa sagesse, communique ’exister, 1’étre.
Méme si la créature implique le devenir, ce que ’Etre premier communique, ¢’est
I’étre : le devenir de la créature est son conditionnement. Le devenir est propre
a la créature, tandis que son étre provient de ’Etre premier, Dieu, le Créateur.
Si on ne distingue plus entre I’étre et le devenir, I’acte créateur de Dieu devient
alors inintelligible et on le rejette, on dit qu’il ne peut exister. L’étre qui devient,
qui est sujet du mouvement, implique toujours une complexité et sera toujours
dans le temps : tant qu’on demeure dans le devenir, on ne peut découvrir exis-
ter de I’Etre premier. L’exister de I’Etre premier ne peut étre découvert qu’a par-
tir de I’exister des réalités, grice au jugement d’existence qui est comme au-dela
de I’expérience proprement dite — c’est une sorte de méta-expérience.

Si la Création ne se situe pas au niveau du devenir, on comprend comment
le probléme de 1’évolution ne peut modifier, transformer ce mystere. Car 1’évo-
lution est essentiellement au niveau du devenir et du conditionnement des créa-
tures, et non de leur étre propre. La Création se situe a un niveau beaucoup plus
profond, radical et premier, au niveau de I’€tre de la réalité. Elle atteint ce qu’il
y a de plus profond, de plus fondamental dans la réalité concréte. De plus, il ne
faut pas oublier que c’est par rapport a I’homme, et non par rapport a la matié-
re, qu’on regarde la Création. La matiére comme telle ne peut pas s’expliquer par
la Création : elle est «concréée», elle n’est pas le fruit propre du Créateur. Elle
ne peut donc pas nous mettre en présence immédiate du Créateur. Seul Pesprit,
en tant qu’il existe, appelle immédiatement I’acte du Créateur, donc seul I’hom-
me, dans ce qu’il a de plus propre, c’est-a-dire son ame spirituelle, appelle im-
médiatement ’acte créateur de Dieu ; €videmment, pour affirmer cela, il faut
avoir découvert qu’en 1’homme il Y @ une ame spirituelle distincte du corps. C’est
bien cette ame spirituelle qui est créée immédiatement par Dieu, mais elle n’exis-
te que dans un corps impliquant la matiére par I’dme spirituelle, le corps de
I’homme, sa matiere existent. Mais cette matiére n’est pas immédiatement créée
par le Dieu créateur. 11 est impossible, inconcevable au niveau de la sagesse du
Dieu créateur de la voir comme immédiatement créée par Dieu. Pourquoi ? Par-
ce que la matiére, essentiellement, n’existe que dans le devenir. Elle n’existe donc

Jjamais comme quelque chose de premier dans I’ordre de ce qui est. Elle reste
toujours relative a quelque chose d’antérieur, par lequel elle est. Or, précisément,
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I’acte créateur se situe au niveau de D’étre et non’pas du devenir. I falut Cc;lo,nc
avoir en premier lieu 1’honnéteté de recpnnaitre qu’on ne Peut parlzr de a nire;l(;
tion qu’au niveau de 1’étre et de I’esprit, et non pas au niveau du1 e\(;emr i de
la matiére. Car précisément, il n’y a pas de premier absolu dans le devenir,
dans éiilrlllta’tll‘ii)er;las précise qu’on ne peut pas prouver }.)hilosophiq,uemer‘lt q’ue.la
Création de notre univers s’est réalisée dans le temps. Si on pegt degouvnrl e’)us-
ter d’un Etre premier que les traditions religiegses app(?llent D1e1’1, si on peut éga-
lement montrer philosophiquement que ce Dieu est bien lﬁe Create,xfr de tout ce
qui existe en dehors de lui, on ne peut préciser quand Dleu a créé \tout ce qui
existe en dehors de lui. Seule la foi nous perms:t. de l.e dire, et par la nous per-
met de dire qu’il y a une histoire du monde qui implique %n.commenc'ement et
un terme. S’il n’y a pas de commencement, on ne peut préciser ce qui esE pre-
mier, on peut toujours remonter plus loin, et donf: on ne peut ]amz%ls preasc;,r
I’ordre dans la succession des événements de 1’univers. ngnd la science p,ar e
d’une histoire du monde, il faudrait voir exactement sur quoi cela repose. N’est-
ce pas tout simplement une hypothése de recherche‘ qui veut tout eng}?oger, EmSe;
sorte de mythe qu’on réinvente, un mythe voylant diviniser le monde k en’e
plus I’homme qu’on cherche a diviniser, mais le mor'lde, et on t.endA a d1vm1s;ci
la matiére comme telle. On prétend que le tout s’exphqgc par lu1—meme et qu 1}
a eu un commencement. Mais ce commencement n’e’xp'hque. nfar}, il est e)’(p.lllglue
par le tout et non pas I’'inverse ; ce commencement n’a jamais ?te 'constate, il de-
meure dans le tout qui seul a été constaté, le tout actuc?l de ’univers. Or, nous
devons reconnaitre que nous ne connaissons pas vraiment ce tout. Nous ne
connaissons pas 1’univers dans sa totalité, et c’est cela. qui nous bless'e, et qje
nous avons beaucoup de peine a reconnaitre. Nous faisons comme si nous le
connaissions, et c’est 1a ’erreur. Ne connaissant. pas ce tout comme (tloull, norlrlls
ne pouvons pas connaitre son commencement, puisque lg tout comman ele C(t) "
mencement. Mais nous cherchons a le connaitre par maintes ,hypot}?ese.s, préte -
dant qu’un jour nous le connaitrons. Ayons donc .]a l?yaute de dire : nouss r;s
connaissons pas ce tout qu’est 1’univers, et par le fait méme nous ne pouvons p
connaitre son point de départ, son commencement !

J.V. — De fait, les physiciens, les astrophysiciens I’affirment bien ; ils sont
trés proches de t égale zéro mais ils ne sont pas a t égale zéro.

M.-D. P. — Donc tout demeure hypothétique, c’est une magnifiq.uc? hypo;
thése. Et quand on fait d’une hypoth&se un ab§olu, c’e’s.t ce que .V.OEJS dlZleZ t(.)ue
a I’heure, cela implique qu’on passe du domaine de l mtelh.glblhte au domain
de 1’exister, ce qui philosophiquement n’est pas p?s§1ble ; si on le fait 0;1 com-
met une erreur, celle de ’ontologisme. La foi chretxenne,’ e}le, ne nous Fut ptas.
passer d’une hypothése a la réalité existante. Elle nous @vele un fait existan _
notre univers a été créé par Dieu dans le temps, notre univers a eu un comment
cement, Dieu dans sa sagesse 1’a créé a tel moment., Mais ce cor’nmencemen:
nous ne savons pas ce qu’il a été, comment il s’est réalisé ; cela échappe com
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plétement 2 notre intelligence. Nous Yy Croyons sans savoir ce qu’il a été, com-
ment il a €t€, nous y croyons parce que la sagesse de Dieu nous le révele, nous
Yy croyons dans une lumiere qui n’est pas celle de la science ou de la philoso-
phie, mais de la sagesse du Créateur lni-méme.

Donc, comprenons bien : lorsque la science parle de «création», la signifi-
cation de ce mot est totalement différente de celle des traditions religieuses ou
de la foi et de la théologie chrétiennes, qui parlent de la Création comme d’un
acte propre de Dieu créateur. Il s’agit alors d’un acte que nous ne pouvons pas
expérimenter et dont la signification propre nous échappe. On affirme seulement
que tout ce qui est, en tant qu’il est, dépend d’un acte de sagesse de Dieu, acte
qui s’accomplit ex nihilo, A partir de rien. Cet acte est un don gratuit de pur
amour, qui se fait dans la lumiére méme de la sagesse de Dieu. Cet acte se situe
au niveau de I'esse, de I’acte d’étre lui-méme, et non au niveau des formes, de
la détermination ou du devenir. Une telle signification de la Création échappe
completement aux sciences, et le savant ne devrait pas se servir de ce mot. Car
il s’en sert abusivement, en lui donnant une signification tout autre, sans res-
pecter son sens original qui lui vient des traditions religieuses. C’est par rapport
aux traditions religieuses qu’on devrait essayer de comprendre la signification
propre de la Création, comme on doit le faire pour tous les termes qui provien-
nent de ces mémes traditions : le mot Dieu, le mot ame, le mot Création. De-
vons-nous regarder la signification de ces mots comme exprimant quelque chose
de réel, ou comme relevant d’un pur mythe ? C’est bien le role propre du phi-
losophe de faire cela, parce qu’il cherche a connaitre I’homme dans toutes ses
dimensions. Les traditions religieuses ne sont pas au niveau des connaissances
scientifiques, car elles regardent I’homme dans ses dimensions propres les plus
profondes : son origine, sa destinée, son bonheur, ses luttes intimes, ce pour quoi
il existe : sa fin. Tout cela €chappe a la science, aux sciences humaines, tandis
que tout cela intéresse le philosophe.

Si les physiciens risquent souvent de vouloir expliquer tout notre univers et
de vouloir découvrir son origine en parlant de sa «création», le mathématicien
ne se laisse pas entrainer aux mémes tentations. 11 ne cherchera jamais par ses
mathématiques a expliquer ce qu’est la Création. Il serait peut-étre bon de de-
mander au mathématicien d’expliquer aux physiciens que lorsqu’ils veulent par-
ler de «création», ils extrapolent et que cela les ridiculise !

J.V. — La réponse est ce que je disais tout & I’heure : c’est Gédel qui nous
est donné dans notre siécle de triomphalisme scientifique. Dans Ia mesure oil on
N peut pas montrer que les mathématiques ne sont pas contradictoires, on ne
peut par conséquent pas dire que le discours que ’on fait en physique est non
contradictoire. Et par conséquent, on ne peut pas dire que le discours de I’astro-
physicien est non contradictoire, Iui qui s’appuie fondamentalement sur des
techniques mathématiques trés poussées ; parce que I’incertitude d’Heisenberg,
c’est une astuce mathématique au niveau de la fonction et de sa transformée de
Fourier.
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M.-D. P. — D’abord il, faut montrer que cette hypothése qui'se veut une
grande théorie n’a mathématiquement qu’une valeur relativ?. Eqsmte, 1? p?nlo-
sophe montre que I’homme ne peut pas s’identifier a/ux'nrlathemanques, ainsi q;ll.e
nous I’avons vu au début’: il y a en 1’homme une réalité plus profond.e. Le .pll—
losophe ne cesse de le rappeler pour sauver ’homme de cette tyranr’ne terrible,
de cet esclavage dans lequel la théorie du Big Bat.zg. Yeut le mettre. L ho\mme en
serait réduit a étre I’esclave d’un mythe et en définitive d}l hasard..anla ce que
nous devons dire au point de vue proprement philosoph?que. Mais je laisse le
mathématicien attaquer directement cette construction, puisque .tout parf des ma-
thématiques ; et 2 un moment donné, parce qu’on oublie le pomtvde départ ma-

thématique, tout est faussé !

J.V. — C’est sir. Je pense que Stanley Jaki a bien montré le probléme. 'C’est
le passage entre les deux «exactement». On mesure e?(acteme{\t. et d\onc ilya
exactement, il est exactement... On passe d’une fluctuation numerlgue a une fluc-
tuation dans ’ordre de I’étre. C’est cette fluctuation numérique qui donne la pos-
sibilité d’exister.

M.-D. P. — On passe d’une intentionnalité mathématique, d’une connais-
sance mathématique, & une ontologie. On passe du devenir daps l’ordr? du pos-
sible a ce qui est. Et on ramene ’étre au possible, au de’\iemr dans l ordre du
possible, comme si le devenir donnait la connaissance de 1’étre. Dg point de vue
critique, c’est trés net. C’est 1a ol on voit combiep cela ne peqt ex1st\er que dan.s
un monde post-hégélien, ou I’étre est vu en fonction du d?VCl.llr et onf le deve{nr
est considéré comme 1’absolu. Dans cette perspective, 1’histoire explique la réa-
lit€ actuelle. Mais [’histoire peut-elle expliquer la réalité aptuelle rz Elle.peut certes
expliquer un certain devenir, une certaine évolution, mais elle n .exphque pas ce
qui est actuellement, puisque le devenir ne peut expliquer ce qui est.

L’astuce du temps

J.V. — Je pense que votre éclairage est évidemment for'lde}mental, c.:’est—a?l-
dire la distinction entre matiére en devenir et étre qui est. Mais je Youdraxs \ious
donner une autre direction de réflexion. Vous avez dit : tout est li€ au probleme
du temps, puisque la matiére nécessite le temps.

M.-D. P. — Le temps est plus intelligible que la matiére. On se sert du temps
pour réfléchir sur la maticre.

J.V. — Je vous propose alors une autre astuce, celle d’Hzllwk.ing quand il d{t
qu’il n’a plus besoin de t = 0. Dans son livre Une bre‘.ve .hzstozre du temps,, 1}
écrit : «Au cours des années soixante-dix, je me suis pnncq.)a'lement consacré a
I’étude des trous noirs, mais en 1981 mon intérét pour l’ongme‘et le de'stin de
I’univers fut réveillé au cours d’une conférence sur la co§molog1e org\amsee au
Vatican par les jésuites. L’Eglise catholique avait commis une grossiére erreur
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avec Galilée, lorsqu’elle avait essayé de légiférer en matiére scientifique, soute-
nant que le Soleil tournait autour de la Terre. Des si¢cles plus tard, elle avait
donc décidé d’inviter un certain nombre d’experts pour discuter de cosmologie.
A la fin de cette conférence, les participants se virent accorder une audience avec
le pape qui estima que c¢’était une bonne chose d’étudier 1’évolution de 1’univers
apres le Big Bang, mais que nous ne devrions pas nous occuper du Big Bang lui-
méme parce que c’était le moment de la Création et donc I’ceuvre de Dieu. Je
fus enchanté alors qu’il ne conniit pas le théme du laius que j’avais prononcé
pendant les travaux de la conférence — la possibilité que 1’espace-temps soit fi-
ni mais sans bord, ce qui signifiait qu’il n’avait nul commencement, nul moment
de Création. Je n’avais pas envie de partager le destin de Galilée avec lequel je
ressentais un fort sentiment d’identité, en partie a cause de la coincidence qui
veut que je sois né exactement trois cents ans apres sa mort'... Pour prédire com-
ment 1’univers aurait pu commencer, on a besoin de lois qui tiennent le coup au
commencement du temps.(...) Nous n’avons pas encore de théorie compléte et
conséquente qui combine la mécanique quantique et la gravitation. Cependant,
nous sommes pratiquement certains de connaitre quelques-unes des caractéris-
tiques qu’une telle théorie unifiée devrait présenter. L’une d’elles dit qu’elle de-
vrait englober la proposition de Feynman de formuler la théorie quantique en
terme d’intégrale de chemins. Dans cette approche, une particule n’a pas une seu-
le trajectoire, comme ce serait le cas dans une théorie classique. Au contraire, on
suppose qu’elle suit toutes les trajectoires possibles de 1’espace-temps ; a chacun
de ces chemins est associé un couple de nombres, 1’'un désignant la grandeur de
I’onde et I’autre, sa situation dans le cycle (sa phase). La probabilité qu’une par-
ticule passe, disons, par des points particuliers s’obtient en additionnant les ondes
associées avec toutes les trajectoires possibles qui passent par eux.» C’est ce que
je vous disais quand je donnais 1’image des ronds dans 1’eau. «Or, lorsqu’on es-
saie de faire ces intégrales, on va au-devant de sé€rieux problémes techniques. Le
mode d’emploi est le suivant : additionner les ondes des trajectoires des parti-
cules qui ne sont pas dans le temps “réel”, que vous et moi expérimentons, mais
qui prennent place dans ce que nous appelons un temps “imaginaire”...» Le
temps t est ici multiplié par i le nombre imaginaire tel que i’ = -1, nombre qui
sert en algebre pour résoudre des équations en permettant d’extraire des racines
carrées de nombres négatifs. Ainsi V-4 sera 2i ou -2i car 2i2 =4 i2 = -4 et (-
2i)? = 4 i2 = -4. Je poursuis la citation : «Le temps imaginaire peut sembler ap-
partenir a la fiction, mais c’est un concept mathématique bien défini. (...) Pour
éviter les difficultés techniques, on doit faire appel, dans le cas des intégrales des
chemins de Feynman, au temps imaginaire. Ce qui revient a dire que, pour les
besoins du calcul, il faudra mesurer le temps a 1’aide de nombres imaginaires
plutdt qu’a 1’aide de nombres réels. Intéressante conséquence sur 1’espace-temps :
la distinction entre le temps et |’espace disparait complétement. Un espace-temps
dans lequel les coordonnées ont des valeurs imaginaires pour leur coordonnée

1. Op. cit., p. 149-150.
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temporelle est dit euclidien (...). Dans tous les cas, tant que la mécanique.quaar;:
tique est concernée, nous pouvons envisager nc.)tre Utlh%atlo.ﬂ du tem}f)’s 1nt1. gu .
naire et de 1’espace-temps euclidien comme un s1mple’ mécanisme maE ;ma iq
(une astuce) pour calculer des réponses a propos de I’espace-temps reel.>
«Si un espace-temps euclidien s’étend a rebourg sur un 'temps nnAagmalrebllr\\-
fini ou commence 2 une singularité dans un terr}p§ }ma{;}nalr.e,' !e mem’e pro e—'
me qu’avec la théorie classique se pose pour specxfleF I’état initial de 1 unflvers'.
Dieu doit savoir comment I’univers a commencé mais n(?}Js ne p(zuvons ournir
aucune raison de penser qu’il a commencé de telle maniere plutdt que de telle
autre. D’un autre coté, la théorie quantique de la gr.avuatlon a ouvert upe a}1utre
voie, ol I’espace-temps serait dénué de fr01.1ti§re ; il ne s;ralt dqnf: pz{s 1necle§—
saire de spécifier son comportement a cette limite. P\as’de singularités ouf es 01§
de la physique deviendraient caduques, pas de.bor'd a l‘f:space-te.n'lps ol a;re ip
pel a Dieu ou a de nouvelles lois. On pourrait .dlre : “La cgnqun aux imites
de I'univers est qu’il n’a pas de limites.” L univers se contlendralF eAntlere‘mer,lf
lui-méme et ne serait affecté par rien d’extérieur a lui. Il ne p0}1rra1t étre ,nT cr’ef
ni détruit. Tl ne pourrait qu’ETRE. C’est a la conférence .du Vatican que j a’l déja
évoquée que j’avangai pour la premiere fois l.a s.uggestlon que peuttetre 1 c;spa-
ce et le temps formaient ensemble une surface infinie en grz.mdeur mais sans Ton-
tieres ni bord. Mon article était assez mathématique, a\/jsm son implication dan§
le role divin de la création de I'univers ne fut-elle géneralément pas.reconnue a
ce moment (heureusement pour moi). A cette conf.ére'nce, je ne s\av’als.commént
utiliser I’idée “pas de bord” pour établir Qes prédlcgons-qlfant al um\{)ers. L?-
pendant, je passai ’été suivant 2 1'université de (;ahfomle a quta Barbara. lla,
un ami et collégue, Jim Hartle, travailla avec mol sur les' condmons’ auxquelles
I’univers devait satisfaire pour que l’espace—temps ne soit pas bome..De retouz
a Cambridge, je continuai avec deux de mes étudle.mts cherchel}rs,, Julian ’Luttre
et Jonathan Halliwell. J’aimerais insister sur le fait que cettg@ee 'quT 1 espacet
et le temps devraient &tre finis sans bord n’est qu'une proposn‘.w{/z : el\edxze peg_
atre déduite d’aucun autre principe. (...) Cela, cependant, est dlff}cx.le a c étermi
ner dans le cas de la gravitation quantique?...» Il y a en ef'feF Ea (i/lff’lculte d? ma-t
nier en quelqué sorte, la mécanique quantique: et la relatl\?t? gene\ralertquld ’Sl(l):e
antipodiques en physique. Sans parler du ;')robleme de la prédiction a partir
Sori hématique aussi sophistiquée ! o o
theorgn[srllfil:e,e Haw(%(ing tire des conséquences que sa thém:ie 1mphqu<=;l :«Ij’ldleef
que I’espace et le temps peuvent former uPe surfac.:e fermée sanfsf b.or :; ei%lall [ﬁ_
ment de profondes implications quant au role de I.)lel’l d.ans les a ’alfes e e
vers. Avec le succes des théories scientifiqu.es qui decn\ve’nt Qes ev(;e’n’emlen rs,Se~
plupart des gens sont arrivés a croire que Dieu permet a 1 univers evczl uet e
lon tout un ensemble de lois et n’intervient pas pour les briser. Fepen ant, s
lois ne nous disent pas & quoi I’univers devait ressembler lorsqu’il a commence

1. Ibid., p. 173-175.
2. Ibid., p. 177-178.
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— ce serait encore A Dieu de remonter la pendule et de choisir comment la faire
marcher. Tant que 1’univers aura un commencement, nous pouvons supposer qu’il
a eu un créateur. Mais si réellement I’univers se contient tout entier, n’ayant nj
frontiéres ni bord, il ne devrait avoir ni commencement nj fin : il devrait sim-
plement étre. Quelle place reste-t-il alors pour un créateur' ?» J’ai vouly vous
donner cette longue citation pour vous montrer le glissement de la théorie ma-
thématique vers une quasi-métaphysique.

M.-D. P. - C’est d’une netteté absolue. Cet exposé qui se veut scientifique
passe constamment du possible 3 1’étre ! Qu’il demeure dans le possible, et que
8€s constructions au niveau du possible n’aient pas de limite, cela est tout a fait
normal. Dans I’ordre du possible on peut remonter a I’infini, et donc il n’y a pas
de limite. C’est la nature méme du possible qui I'implique. Cet exposé est lo-
gique avec lui-méme dans la mesure ot il demeure dans le possible. Que dans
le possible le temps et Pespace s’unifient, il n’y a 1a aucune impossibilité : Haw-
king cherche jusqu’au bout cette unification du temps et de I’espace dans I’ordre
du possible. Il est tout  fait Juste de reconnaitre que dans ’ordre du possible, il
ne peut y avoir de commencement ! Cela est exact dans I'ordre du possible. Mais
comment expliquer le passage du possible a I’&tre ? Ce passage, qui peut le fai-
re ? Notre intelligence humaine ne peut pas par elle-méme passer du possible a
I’étre en acte, I’exister. Car si c’est bien nous qui saisissons le possible, c’est A
partir de nos opérations intellectuelles, scientifiques, mathématiques qu’il de-
meure, qu’il nait, tandis que nous saisissons les réalités qui existent comme au-
dela, antérieures A nos opérations intellectuelles. Quand je pense, je suis obligé
de reconnaitre que mon existence individuelle et personnelle est antérieure a mes
connaissances scientifiques : celles-ci peuvent demeurer dans le possible, mais
moi qui les pense j’existe en acte. Lorsque j’affirme que «je suis», cela est autre
chose que le possible que je pense. Et cette réalité «je suis» est antérieure au pos-
sible que je pense. Passer du possible a I’exister, du fait que le possible existe
dans mon intelligence, c’est I"ontologisme, nous I’avons déja souligné. C’est une
erreur grave qui ouvre la porte aux idéologies ; elle demeure 3 I’état latent dans
tout le développement de notre philosophie occidentale.

Cette erreur est nettement sous-jacente a ces diverses constructions scienti-
fiques. Et il faut souligner que ces erreurs ne sont pas du tout scientifiques ; elles
n’ont rien a voir avec le point de vue scientifique. Elles demeurent philosophiques
€n ce sens qu’on aspire a rejoindre la réalité — mais on la rejoint mal. C’est ce
qu’exprime le dicton qui parle de ceux qui ont «les yeux plus gros que le ventre :
On croit que ce qu’on a compris est la réalité existante. Quand il s’agit de Dieu,
les bons théologiens distinguent la connaissance du possible et celle de son bon
plaisir de Créateur...q Jortiori pour I"'homme dont la connaissance n’est pas la
mesure de tout ce qui est.

Nous avons souligné au point de départ que les mathématiques impliquent

L. 1bid., p. 182-183.
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cette abstraction du jugement d’existenc_e pour pot,1v0i1.' rester dans leur d(l)magi
propre. Au terme de toutes les spéculat10n§ ma@emathueﬁ, on retrouve ' : (I;ans
sible. L’erreur n’est pas au niveau des spectllatlo’ns .mathematlfqlll'es,, m}zlu > dans
’'usage qu’on peut en faire pour mieux connaltre': Punivers, }es réa ;tes ,pl.}t/é qh ;
existantes. Se servir de la connaissance du p05.51ble pour devm!er a reaex u;;li}tlé
sique peut étre trés légitime, car f:ettfa F?nnalssgnce aura Foujoursr:n e;qe alie
unique de précision, de clarté, de limpidité. Mais ’11 fa}xt toujlours se p]i L%u_
la connaissance du possible n’est pas celle Fie 1?1 .reallte phquue existan e. -
blier n’est pas honnéte du point de vue SCICntIfIC’}.UC : si on part /du. <lionk11am.e !
possible mathématique, on ne peut au te@e réintroduire la r.c;allte p' yIs]u};lu;
L’avantage de 1’exposé de Hawking est qu’il met au.net ce glls'selment. a
donc reconnaitre philosophiquement que, dans 'le \domam.e du possible, on r;e p
pas saisir un premier, car le possible est relatif a c,e ql{l e§t en acte. Pgr e plre-
mier, on touche toujours une réalité existante, qu’il s’agisse du prc?mler l§e (:;
P’ordre génétique ou du premier selon 1’ordre de nature.. Donc, voulm.r expt 1qula
notre univers dans un regard scientifique par un premier mc-)melzt existant, ce :
n’a pas de sens. La, Hawking a raison. Mais il a tort quand 1l. p’retelrlld qtui: 1:3:;:1 ;
qu’il n’y a pas d’absolu dans la loi, l’absqlu \ne’ peut pas <?x1ster. es e/vt o
qu’aucune loi scientifique ne peut s’identifier a | Et're premier, au Dle_:u créate r.
Mais les lois scientifiques, si parfaites qu’eIAles sment., ne pourront jamais p;z:
tendre que Dieu n’existe pas. On pourrait dire que cr@quant une position p “
tendue chrétienne (en fait un ontologisme «de droite»), il retombe dans une erre
ntologisme «de gauche». .
Sembé?br:zllslzl:meurfns dans le fegard scientifique, I}Ollf pouvons dire qulcle, da;lns
ce monde du possible, rien n’empéche de remonter a 1' mfu.u ; ,on peut ; e;c el;
indéfiniment, parce que justement il n’y a pas de prer.mer' ;, iln’y a p,as1 -t’e 1r)1(,is-
n’y a pas de terme, puisqu’on est en dehors de la finalité et des réa ités dee 4
tantes. L’erreur est de faire croire aux hommes, en’ se servant du presil,iz de I
science, que ce monde du possible est le mopde réel. Ce Tnond’e c%ue e mon_,
dans ses spéculations scientifiques, est en train de construire, n’est qu

de possible.

Le ciel bleu et la poussiere d’étoile

J.V. — Je voudrais continuer a vous montrer comment !es sciennﬁques,d 1»?;
perceptiblement, passent d’un domaine é}l"autre, et V(?US citer :im gaoilsraglz Ao
physicien trés connu, Victor Weisskopf, éleve et contlnfxateur. de ,ex 1? e
de I’atome, comme nous 1’avons vu. L’argument esf tunours :je V(i}ls z)a qR -
certains phénomeénes réels, donc cela justlﬁe ma theorlej.\ Dans. sont 1'\/1:; i
volution des quanta, il organise son discours de la maniére su1vaAn e : ! ihéorie
des quanta est trés abstraiteb lmai's Ip;afier.ltceinvs(i)lfs«alle(t)znvgil:aqs:u%_r;i: Z:e c,e -

i le ciel est bleu ! Il écrit a § @i i
}S: ugzj gl(:él:)rr(i]:so lzatbstra\ites, fort éloignées de ce qui constitue 1’essentiel de notre
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penser e comire I ot o o 0 e argments pour
: ; est nullement €loignée de nos préoc-
Cupations, elle touche au monde méme i i 4
comp'rendre les structures les plus fines d:alzsnizggi 'nglli(se 1‘:;‘:12“; . Pefr’net o
;:Smelnlleur et pour le pire, la maitrise de quelques-uns (,ies processuspégz;lgrgiigg:sr
' Plus puissants de 1’univers. Je voudrais néanmoj a
tation un élément supplémentaire qui parlera, je n’lennS Sgggt;: r?:(t’:u?rgumﬁn-
cunt\et montrer que la théorie quantique de I'interaction de 1a iumiére l;ﬂ - ?-
matiére permet de répondre a des questions trés familiéres du type : pou ol Ia
ciel est-il bleu ? pourquoi le papier est-il blanc ? pourquoi l’eaz e'strjellzq;(: :
parel}te ? qu”est-ce qui fait qu’un objet apparait coloré ? Ou encore : po -’
:) r;’netal elst-ll tl)lrilllant' ?» 1 démontre par conséquent mathématiquem.eﬁt lllarlqu:i)]
>0n pour laquelle le ciel est bleu. Il vous dit : voyez. ie sui Salité tout
a fa{t _concréte puisque je vous donne des explicati};ns’éee ;ﬁ:eslqizncs:}fgs?aﬁze e
expenimentez tous les jours. Le ciel est donc bleu, ainsi que je vous l’aiq mozi)u’s
don.c voyez comme Je suis dans le concret ! Maintenant, je vais vous dire -
(cjium votre fille est muette... «L’histoire du monde de la matiére, de notre [:1?(:15_
d?é] :Ctsrz:)ns (;oute: comme{lcé par une a(.:cumulation de protons, de neutrons et
. : ns de tres’ha.ute energie, comprimés par la force de gravitation a ’inté-
rieur d une jeune €toile. Période de peu de différenciations. Plus tard, les parti
I(ﬂ:ules\ eleme'ntaflres se sont agrégées a des noyaux atomiques, et des ’atomzs se-
g(;;r?szr;nt alIIjSl dans 1§§ fég‘ion.s %es plus froides de I'étoile, premier pas vers ’or-
on. Les propriétés individuelles commencérent a apparaitre, le mouve-
n}ent. et.le rayonnement ne furent plus uniformes. Des catégorie’s distinct
d objetsrldennques apparurent. A la surface des étoiles et des planetes plus froid ~
la temper.ature continua de baisser, et des conditions s’€tablirent, approprié es"
la fo(r;nangn d’une grande variété de composés chimiques. Dans c;ttgl;érri)oc‘;: Sl:
;282 :t 1;1;1; ;Ilit:ssﬁicrtn ?m ne- nous est pas étranger : roches, déserts, eaux, mir’lé-
etpr lumiques » Mais sans aucune forme de vie. Finalement dans
certains lieux de I’univers ot les conditions étaient favorables. Ia grande ’av
ture d'e la nature eut lieu, dont nous-mémes faisons partie. Les’ macromolécu?:s_
Orgamques‘ commencerent leur cycle de reproduction, et I’évolution vers de
formes variées de la vie s’engagea. La vie humaine, la pensée de I’homme, se:

iinc‘ijnfferencllanonbe;t la spécification ; une tendance qui est, en derniére analyse
e sur la stabilit€ et I’individualité des & i ,
§ €tats quantiques2.» Vo
excellente théorie vous dé i , " vous montre
montre que le ciel est bleu, et la mé
] 1 ; €me vous m
que vous €tes de la poussiere d’étoile., C.q.fd.. o

M.-D. P. - Sti g
P. — On est devant une apologétique étonnante qui essaie de montrer

L. Op. cit., p. 64-65.
2. Ibid., p. 63-64.
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qu’une théorie scientifique trés poussée, trés intéressante, devient un regard di-
rect sur le réel existant, donc que cette théorie implique un jugement d’existen-
ce. Le ciel est bleu ; je le vois comme cela, donc je suis de la poussiére d’étoile.
Voila ou est I’erreur, le sophisme !

On en revient toujours 4 la méme chose : cette théorie qui s’appuie sur une
théorie mathématique est dans I’ordre du possible. Dans 1’ordre mathématique,
elle s’abstrait du jugement d’existence, elle ne lui est plus reliée directement. Et
dans son application, elle essaie d’expliquer le comment du vécu, et ne parle que
du vécu. On est donc dans 1’ordre de I’intentionnalité du vécu. C’est trés astu-
cieux, parce que c’est par 1a que nous pouvons étre le plus proche du réel exis-
tant. Et c’est par cette intentionnalité que Weisskopf prétend rejoindre le réel
existant. Or, du point de vue philosophique, I’intentionnalité du vécu n’est pas
encore le réel existant, mais ce qui nous apparait et ce que nous connaissons. La
théorie de Weisskopf explique donc simplement ce qui apparait, ce qui est le vé-
cu quand nous regardons le ciel. C’est une explication du comment de la connais-
sance sensible, mais ce n’est pas I’affirmation immédiate «ceci est». Le «ceci
est», «le ciel est bleu», n’implique pas d’explication, c’est un fait. Nous pour-
rons essayer de dire quelle en est la cause, mais nous devons d’abord constater
que quelque chose nous est donné, et que cela n’est pas construit, n’est pas le
fruit d’une conclusion. Le savant, lui, demeure dans quelque chose qui est
construit : scientifiquement, le ciel devait étre bleu, donc il est bleu ; scientifi-
quement, le comment doit €tre comme cela, et il rejoint le vécu. Mais le vécu
n’est-il pas autre chose que son explication scientifique ? En effet, I’explication
scientifique se fait a partir de données possibles, tandis que le vécu est lié a la
vie de mon intelligence et correspond a un jugement d’existence : Il y a eu une
expérience propre que le ciel est bleu, et que le ciel peut aussi apparaitre autre-
ment, puisqu’il peut apparaitre avec diverses couleurs. Notre petite Terre vue de
la Lune n’est-elle pas bleue ? On peut expliquer ce phénomene des apparences
diverses, mais le jugement d’existence ne porte pas la-dessus ; il ne porte pas sur

les couleurs, mais sur I’exister de la réalité.

Ne sommes-nous pas ici encore en présence de ce sophisme que nous avons
déja mis en évidence ? Ne sommes-nous pas en face d’une nouvelle apologé-
tique scientifique qui utilise les mathématiques pour donner une explication du
monde physique, pour montrer que ce monde physique, grice a un certain en-
veloppement mathématique, n’a plus besoin d’autre explication que lui-méme,
qu’il s’explique par lui-méme ?

Il faut alors utiliser la critique que Kant fait des preuves de 1’existence de
Dieu telles que Descartes les expose. Cette critique de Kant pourrait s’appliquer
exactement a ce genre d’apologétique, puisqu’on passe directement de I’inten-
tionnalité au réel existant dans notre monde physique. Au lieu de montrer 1’exis-
tence d’un Etre premier, comme Descartes, on veut démontrer un immanentisme
absolu de notre univers : il n’a pas besoin d’autre explication que lui-méme, et il
existe au-dela du temps. C’est exactement comme lorsqu’on prouve apologéti-
quement 1’existence de Dieu : on montre qu’il est au-dela du temps. En fait, Dieu
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n’est pas au-dela du temps : il est et il est éternel, et I’éternité est source du temps
Hawking affirme que 1’univers est au-dela du temps, parce qu’il n’y a pas de rgi-.
son qe commencement ni de raison de fin. Cela est tout 2 fajt Jjuste dans I’ordre du
ppsmble : le possible ne connait ni commencement ni fin. Si notre univers ph
sique est identifié a cette vision du possible, dans cette intentionnalité, il est go 4
au-dela du commencement et de la fin, il est. Nous sommes bien en,face d’ =
nouvelle apologétique, scientifique — ¢’est pour cela qu’elle séduit tant e
Les hommes qui ont critiqué I’ancienne apologétique, celle de .Descartes

devraleqt comprendre qu’ils retombent dans une autre apologétique qui exalte;
notfe univers pour lui-méme. Exalter I’homme est encore quelque chose de grand
Mais exalt.er l'univers, n’est-ce pas une chose terrible ? En effet, l’homrfrgxe esé
a,lors considéré comme relatif 4 notre univers qui est I’absolu ; la personne de
I’'homme n’est plus saisie comme un tout, un absolu. Voir la grandeur de I’hom-
me et de son esprit aide 2 s’approcher de Dieu, on le sait, tandis qu’exalter le
monde physique matériel enferme dans ce tout immanent o il n’y a plus de pla-
ce/ pour I’existence d’un Dieu esprit. Voila ce qui caractérise ce genre d’a (I))lo-
geflql{e. Il s’agit vraiment, non pas d’une théorie scientifique, mais (ﬁ)’une
rhétorique, d’une thétorique qui veut persuader les hommes, car (;n ne cherche
p/lus. l,a vc?rité. A chaque instant, on glisse du domaine du possible a celui de la
réalité€ existante, sans aucun scrupule intellectuel. L’unique souci semble bien de
rrzontrer que I'univers est la seule réalité sur laquelle on peut compter, et qu’il
n'y en a pas d’autre, qu’il est inutile d’en chercher une autre. En affim{am cette
unique réalité, ne divinise-t-on pas la matiére ?

Le choix des ténébres

L’hJ.V. = Qn dél.)ouchte alors sur cette angoisse sublime dont parlait Monod :
«1 ,omme’salt enfin qu’il est seul dans I’immensité indifférente de I’'univers dont
il a emergé par hfis.ard. Non plus que son destin, son devoir n’est inscrit nulle
part. A lui de choisir entre le royaume et les ténébres!.»

M.-D. P. - Il' choisit ici les ténébres, car dans toute cette rhétorique il y a
un primat du po§s1ble, e?t donc sur le plan métaphysique, un primat de ce qui est
i:ss'entlellement 1mparf§11t, car I"@tre possible est second, relatif a ce qui est en ac-
e! On veut que ce qui esF plus connaissable pour nous (Ie possible) explique ce
qui §sE plus parfalt. en soi, plus connaissable en soi (ce qui‘existe). L’homme
;01,1'slldere alor(s) qu’il est la mesure de ce qui est, tout existe en fonction de ce

u 1l connait. On veut expliquer le parfait par I’im i & i
il ‘ arfait et on rame
a I'imparfait. P S
we JV - Tout, cela s’inscrit en fait dans un cadre, celui de I’empirisme logique
clini par ce qu’on appelle le cercle de Vienne, dont le mentor fut Camap et qui

1. Jacques Monob, Le Hasard et la nécessité, Le Seuil, 1966,
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a sa source dans A. Comte et L. Wittgenstein. J’ai toujours trouvé extraordinai-
re de voir qu’en suivant la pensée de Carnap, on chemine le long des étapes
idéales de la «libération de 1’homme». Au départ, Copernic a chassé 1’homme de
sa position au centre de T’univers. Ensuite; nous en reparlerons, Darwin 1’a dé-
pouillé de toute prééminence sur le monde animal. Puis Marx a réduit son his-
toire & une interaction entre des facteurs matériels. Ensuite, Nietzsche a supprimé
toute donnée transcendantale au fondement de I’éthique. Et enfin, Freud a mis
I’esprit dans les régions du nulle part. Et il est intéressant de voir que les scien-
tifiques ont ajouté leur pierre, en disant : dans I’histoire du monde, nous ne
sommes que de la poussiere d’étoile, de petites fluctuations quantiques.

M.-D. P. — C’est trés vrai, il y a une sorte de «progression», non vers le
parfait mais vers I'imparfait. C’est une véritable régression vers ce qu’il y a de
plus dégradant. C’est I'inverse d’une attraction de la finalité qui permet de gra-
vir progressivement des paliers en vue d’un bien absolu qu’on découvre en I’ai-
mant ; c’est un vertige vers ce qu’il y a de plus radical dans I’ordre de la
potentialité. Cela correspond tellement a ce vertige du néant qui est la caracté-
ristique d’une philosophie qui a opté pour le primat de la négation sur 1’affir-
mation.

En face de cette vision de dégradations successives au sujet de ce qu’est
I’homme, on ne peut s’empécher de souligner : il est quand méme trés curieux
que des hommes intelligents comme le sont ces grands savants, physiciens, as-
trophysiciens, ne s’étonnent plus du fait que 1’homme est capable de penser et
de réfléchir et regardent la dignité de I’homme comme celle d’une parcelle de
poussiere en face de !'univers ! N’est-ce pas comme si on admirait le pinceau
avec lequel tel chef-d’ceuvre a €té fait ? Pascal avait parlé du roseau pensant,
mais il mettait 1’accent sur la pensée du roseau et non sur sa fragilité... Pourquoi
aujourd’hui les savants mettent-ils I’accent sur la fragilité de I’homme et non sur
sa capacité de penser et de réfléchir ? Pourquoi cette inversion dans 1’ordre des
questions ? Pourquoi cette inclination nouvelle qui fait que tout I’intérét de I’hom-
me va dans ce sens ? En définitive, tout revient & cette question : pourquoi ce
désintérét a 1’égard de 1’esprit et cette attraction vers la matiere ? On la retrou-
ve quand on voit le développement des sciences biologiques qui analysent la com-
plexité du corps humain, de cette matiere vivante, et 1’oubli de la recherche de
I’ame spirituelle. Et nous pouvons aller encore plus loin : pourquoi cet intérét
croissant pour les études psychologiques qui analysent le comportement des ac-
tivités humaines, et I’abandon de plus en plus grand de la recherche de la fin
propre de I’homme, de ce pour quoi il est fait ?

On pourrait développer cela facilement, tant le fait est massif et manifeste.
Ce fait brutal et massif, on peut se contenter de le constater et dire que c’est un
signe du temps, un signe de notre culture actuelle. Et on encourage a progresser
dans ce sens, car «il faut étre de son temps» ! Mais alors on abdique toute res-
ponsabilité et on se laisse conduire, sans se demander si cela est bon pour I’hom-
me, si cela permet & I’homme d’étre plus profondément homme, de se développer
comme homme. Il est évident qu’une telle attitude n’est pas digne de 1’homme,
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car il est capable de se dominer et de dominer I'univers. Il n’a iamais été dit
Sutvre ce que tous font est ce qu’il y a de meilleur et de lusi in. L’hi i
re de la pensée dit plutdt I’inverse. P s o
‘ .I'l fagt donc, pour garder a I'homme toute sa dignité d’homme, anal 1
szfg\vmﬁc'a.tzon de ce choix, et pourquoi il s’impose avec une telle forcc; d’u: o
n{ere st impérative. Ce choix oriente toutes les forces de I’'homme ;/ers cz i
n'est pas le meilleur de lui-méme : tourner tout son intérét vers la connai .
du corps et oublier de considérer Ia grandeur de I’esprit n’est pas digne de ls’iance
me. Ce p’est pas faire passer en premier ce qui est le meilleur en l’fglomme C?m-
une OPUOH vers ce qui est le plus manifeste, e plus tangible, le plus f; ) 'les‘t
cor,m.a‘ltre, et c’est sacrifier ce qui est propre a I’homme, ce qui’le cﬁl)ract-‘éf'lic1 ela
sp-eclrlfle : son dme spirituelle, son esprit. On préfére I’aspect matériel a l’aze’ ¢
splntL}e], la quantité a la qualité. On préfere ce qui est plus connaturel 3 s
conscience psychologique, ce qui est le plus palpable i ce qui est plus pr : Ot(rie
notre .bonheur propre : aimer, contempler. On oublie que ce choix r?e EI(ZIOH ’
C€ qui est un signe de son imperfection radicale, Précisément, opter I())eur leure'r’
mat du corps ?t oublier I’ame spirituelle, c’est nécessairement,aller C(E)ntre la 51'1?3_
car le’ co.rps’ n-est pas source de vie : il vit grice a I’ame et par elle. On peut a 7
jolu.rd hui s occuper de lui parce qu’on s’est occupé de I’ame durar;t de Il)on u;l;
pengdes » mais s1 on ne regarde plus que lui, on se coupe de sa source caci’
Z:, vite on sera en \prf::fence du cadavre... Ce qui est vrai de ce choix primord?Zl’
Cho;:gg:- est vrai a I’égard de 1’univers physique et méme du primat de la psy-
N Sél(\i/lllacltsi (ﬁlogrzz’elc]); ce choix, qui‘ a.ppara.lft/tellemem erroné, a-t-il une telle force
luction ? mme en serait-il arrivé 3 un tel degré d’hébétude ? Une rai-
son tres simple en est la séduction de Iefficacité, du pouvoir de domination. L
recherche de {’éme spirituelle, de 1’esprit, ne donne pas cette méme efficalclitéz'i
elle ’df:r’neure a premicre vue sans efficacité immédiate. C’est une recherch d’
la verlte,et pon de I’efficacité, du pouvoir. Or, tout oriente I’homme vers | v 'e
mat de 1 efflcacité, la frénésie de I’efficacité qui doit se développer de la ma(:u'If -
la plus r.aplde ql}i soi.t. Mais sans doute cette explication ne suffit-clle pas ; (f:::
f;)uerq;ml }::e chqlx qui n’t.ast‘plus humain ? C’est ici que le philosophe doit i;rter-
: %fr et eologle.n. Celul—g rappelle que ’homme subit ici-bas un terrible com-
1’;0 ace aux e’sprlts mauv’als 5 ceui(,-cj ont un grand pouvoir et veulent conduire
n mme au desesp?lr et'l’amener a nier I"existence du Sauveur et méme du Dieu
tioer?t'elillr.ngz ’;ari:tict;are ;1 étendu du mal conduit le philosophe, a cette constata-
o - o git p ,us, un coml/)z%t purement'humain, il y a un enjeu beaucoup
Pl pr;) ond. La Reve:lanqn chrétienne en saint Jean parle d’Antichrist!. N’est-
o Ig?sn aein(;i;qu:ee tde 1 Anlt’lchrist de nier et df: re.jeter toute recherche de la fin,
e . 0um§r Elomme que vers 1 efﬂcacité ? Et pour cela, il a fallu
gresstvement conduire I’homme 2 se nier lui-méme dans sa dignité humaine

e
L.Cf 1In2,1819; 4, 1-6.
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(il est capable d’aimer et de découvrir la vérité), en proclamant le primat de la
négation.

Ce qui est trés curieux, c’est que cette poussiere qu’est I’homme est capable
de penser et de réfléchir sur le monde. On cherche 2 savoir d’ol vient cette pous-
siére. mais on ne cherche pas a saisir d’ou vient sa capacité de pensée et de ré-
flexion. Comme me disait un professeur du département de physique de
I'université de Lausanne : le physicien analyse toujours la matiére, mais il ou-
blie que sa science physique n’est pas de la matiere... Le discours que tient le
physicien est le fruit de sa science. Il devrait donc réfléchir sur ce qu’est sa scien-
ce, ce qu’elle signifie, et non pas tout le temps sur le contenu de ses analyses et
sur leurs applications. Il devrait comprendre que cette science ne fait que mesu-
rer, analyser les réalités physiques en dépendance des mathématiques. L’ceil du
mathématicien devrait donc étre 1a pour rectifier constamment ce que le physi-
cien dit non plus comme physicien mais comme apologéte, en tant qu’il est ma-
nceuvré par des a priori affectifs dont il n’a peut-€tre pas toujours conscience !

J.V. = Vous insistez pour que le mathématicien apparaisse comme un gen-
darme en quelque sorte.

M.-D. P. — C’est beaucoup plus qu’un gendarme, qui ne fait que pénaliser !
Le mathématicien devrait tout le temps rectifier les hommes de science dans leur
recherche de la vérité. Avec son sifflet, il devrait constamment rappeler : 1a vous
étes en dehors de la vraie recherche scientifique, vous vous laissez entrainer par
une séduction d’originalité, d’efficacité ! Les sciences ne sont-elles pas filles ou

petites-filles des mathématiques ?

J.V. — Actuellement, c’est caricatural. Avant, on pouvait dire qu’on restait
dans le descriptif, par exemple avec les sciences naturelles — évidemment, dans
ce monde particulier, il n’y a pas besoin de mathématique. Mais actuellement, il
est impossible de lire la physique théorique ou disons la physique des hautes
énergies sans étre un mathématicien de haut niveau. La physique actuelle sup-
pose un bagage mathématique extrémement lourd. Donc, le mathématicien a une
position, incontestablement, de clef de voiite.

M.-D. P. — Ne pourrions-nous pas nous servir de la comparaison que fait
saint Thomas entre la théologie et la science des saints, pour mieux saisir le rap-
port entre science physique et mathématique ? Saint Thomas affirme en effet que
la théologie est subalternée  la science des saints. Evidemment, pour beaucoup
de théologiens de notre monde actuel, la théologie n’est plus subalternée a la
science des saints : elle prétend s’affirmer comme une science indépendante. Les
théologiens n’acceptent plus d’étre des serviteurs de I’Eglise et d’étre jugés par
I’Eglise, ils veulent étre jugés par leurs pairs, d’autres théologiens. Le physicien,
qui n’a acquis son droit de cité comme savant que grace au mathématicien, veut
lui aussi s’exprimer librement tout en gardant les mathématiques comme instru-
ment. Mais n’ayant plus cette lucidité du mathématicien — lui sait qu’il est dans
un domaine abstrait, celui des relations dans le possible —, le physicien veut ex-
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1[?hquer cette matiére devant laquelle il se trouve ; 1l veut ’assumer en la forma
Isant et en faire par I3, progressivement, sa con .

> sk '] j 2 = g :1
Se l \4 Citement, 1 voudrait, en COllllalssant s ’

a; ouer exph 1tem > y la matiere se Ia onner N
la creer.

J.V. —Tout a fait ! Dans le texte que j’ai cité, c’était non seulement quelques

g ERN . . s s . . . .
rammes de lIlatICIE, mais dCS alaXICS entieres qu on vous 1alsal| (8) Vi-
g sortir dl.l 1

balter]:l'lé;g. P. - ]l)ans la .revolte de ces hommesi ayant acquis des sciences «su-
: e\t vou apt avoir leur propre autonomie, n’y a-t-il pas quelque chose
d an’alogue a ce qui est affirmé au cceur de la dialectique hégélienne : la révolt
de 1 esc.lavF: (de celui qui dépend, qui est dans un état de dépendance-) alé g fl
de celui qui le commande, le maitre ? Il veut prendre sa place, étre celui qui igar
mande. N’y a-t-il pas 1a une réaction extrémement révélatri,ce de notrg mo?lr(;l-
actuel, qujon re.trouve analogiquement dans beaucoup de domaines : au niveae
p’syghologlque, ici au niveau scientifique, et méme au niveau théol;) ique ? Il;
S églt toujqurs en effet de I'homme de notre monde d’aujourd’hui Of itr :
aUJ,gurd‘hul cette attitude constante de celui qui n’accepte plus de r‘econnalftouve
qu \11 a .1.'e<;u et la maniére dont il I’a recu. En dénaturant le don regu, il en r:nCie
vc}t a hair ce don, 2 le rejeter et a s’opposer violemment a celui qui le’ lui a don_
n€. Dans sa révolte affective, il ne tolere plus d’avoir recu de I'autre quel :
chgse qu/’ll n’a pas découvert lui-méme ; il se sert alors de ce «dony o?lr g
VO,II‘ se révolter contre son maitre et étre, lui, I'inventeur de quelque clll)os po}l’i
pretend étre nouveau et qui lui donne la supériorité sur son mait?e ca

ibre r,Ille\I’n —aIrl y a quand m\eme un pa’rado?(e. Le physicien travaille parfois trés

. par rapport aux régles mathématiques de calcul. Ainsi, considérez une
fonct;on’ que vous développez en une série infinie de termes. Ce qui est para-
doxal, ¢ esf que, avec trois termes — ce qui pour le mathématicien est cho ﬁant
pre.ndre trois termes quand il a une infinité ! — en faisant les calculs ave(t]c CCS’
trois seuls termes, on obtient une approximation assez saisissante de la réalité ;

pe ') ppl’ X €Z extra-
]e CalCUI ut 1c1 CO")Cldel avec ]a mesure avec une a OoXx1mation ass T

M.-D. P. - Mais cela demeure toujours dans 1’ordre de I’approximation.

J.V. — Oui, mais, si je puis di ;
. ! ’ puis dire, c’est dans la nature méme i
d’étre dans 1’approximation. v g

il I:.t-l;. P. - Exact'ement. ,Le physjciep ne deyrait-il pas toujours maintenir
o ans ce domaine de I’approximation ? Bien souvent, on a I'impression

qu’il I oublie. Progressivement, ne fait-il pas de sa science une science absol
en’Preten.dant q}l’il nous exprime les lois du monde physique existant et p(;ruleé;
g: \llluzttr:;to lrtla r::]deexiftantl 2 N ’est-c'e pas la, grécisément, que s’introduit le point
et gste apologéte qui veut atteindre sa propre finalité subjective ?
pas toujours conscient. Cela semble bien ne pas exister pour
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les mathématiciens, ils ne semblent pas connaitre les mémes tentations. Mais le
méme phénomene subjectif se retrouve aujourd’hui en théologie.

Comment se fait-il que I’homme ait ce désir irrépressible de retomber dans
des cycles ? Ayant supprimé la finalité, ne veut-il pas retrouver une certaine sé-
curité ? En effet, ¢’est bien la finalité qui nous donne la sécurité, une sécurité
trés particuliére puisqu’il s’agit de conquérir cette fin. La vraie sécurité est dans
la conquéte de la fin, puisque celle-ci nous attire et, en attirant, nous relie déja
aelle. S’il n’y a plus de finalité, il faut retrouver dans le cycle quelque chose qui
nous donne une certaine sécurité, toute différente. C’est la répétition qui sécuri-
se a la place de la «tendance vers». La «tendance vers» anticipe la vraie sécuri-
té qui ne peut exister que dans I’union avec le bien qui finalise. Elle réalise
cependant intentionnellement une vraie sécurité en permettant a I’homme de se
dépasser, de «se transcender» intentionnellement, tandis que la répétition est de
I’ordre de I'efficacité et demeure dans I’immanence. Elle sécurise parce qu’elle
réalise une certaine habitude, un certain avoir. La répétition peut donc procurer
une fausse sécurité — ainsi la compulsion de répétition freudienne a-t-elle une
fonction conservatrice et, par 13, «rassurante» —, tandis que la «tendance vers»
ne le fait jamais. C’est cette différence entre 1’artiste comme compositeur et le
virtuose comme exécutant. L’exécutant a sa sécurité dans sa virtuosité parce qu’il
a beaucoup répété ; I’artiste, lui, n’a jamais la méme sécurité, parce qu’il est ten-
du vers I’ceuvre a faire et que I’ceuvre n’est pas encore réalisée et ne le sera ja-
mais parfaitement. Le virtuose peut avoir cette sécurité d’avoir déja exécuté
I’ceuvre un trés grand nombre de fois ; il la possede donc, il la porte en lui. N’y
a-t-il pas une analogie avec cette recherche des cycles ? Le cercle a toujours été
I’image, le symbole de 1’éternité, mais d’une éternité immanente. Dans le point
de vue non cyclique, on doit sortir de I’immanence vers un autre qui finalise.
Dans le mouvement cyclique, on reste dans une immanence de répétition et par

la on se donne une certaine sécurité.

La beauté de FPunivers et son ajustement

J.V. — Je voudrais regarder maintenant la beauté de I’univers, la beauté de
I’ajustement de 1'univers, et montrer que les scientifiques y sont treés sensibles.
Paradoxalement, car le public, lui, I’est de moins en moins ! Sir Bernard Lowell,
un cosmologiste connu, fait une remarque €tonnante : si I’interaction entre par-
ticules était simplement de quelques pour cent plus forte, alors tout I’'hydrogéne
dans la condensation premiére se serait transformé en hélium des les premiers
moments de I’expansion de 'univers. Il n’y aurait aucune galaxie, aucune étoi-
le, aucune vie. C’eiit été un univers inconnaissable par des créatures vivantes.
L’ajustement initial a donc été extrémement précis.

Je voudrais vous lire quelques lignes de Hawking sur ce qu’on appelle le
principe anthropique : «Il y a deux versions de ce principe anthropique, une faible
et une forte. Le principe anthropique faible pose que dans un univers qui est
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grand et infini dans ’espace et/ou dans le temps, les conditions nécessaires au
développement de la vie intelligente ne se rencontreront que dans certaines ré-
gions limitées dans 1’espace et dans le temps. Les étres intelligents de ces ré-
gions devraient donc ne pas étre étonnés d’observer que leur voisinage dans
I’univers remplisse les conditions qui sont nécessaires pour leur existence. Un
peu comme une personne riche vivant dans un environnement riche sans jamais
voir de pauvreté. Un exemple d’utilisation de ce principe anthropique faible est
d’“expliquer” pourquoi le Big Bang est apparu il y a dix milliards d’années de
cela (il a fallu tout ce temps aux étres intelligents pour évoluer). Comme nous
1’avons déja expliqué, une génération primitive d’étoiles a d’abord dii se former.
Ces étoiles ont converti une partie de I’hydrogéne et de I’hélium originaux en
des éléments tels que le carbone et 1’oxygene dont nous sommes faits. Les étoiles
ont alors explosé en supernovae et leurs débris ont formé d’autres étoiles et des
planetes, dont celles de notre systéme solaire, qui a environ cinq milliards d’an-
nées d’existence. Les premiers deux milliards d’années d’existence de la Terre
furent trop chauds pour que s’y développat quoi que ce soit de complexe. Les
trois milliards d’années suivantes, ou a peu pres, ont été employé€s au lent pro-
cessus d’évolution biologique qui a conduit du plus simple des organismes aux
étres capables de remonter le temps jusqu’au Big Bang. Peu de personnes de-
vraient contester la validité ou I’utilité du principe anthropique faible. Certains,
cependant, vont plus loin et proposent une version forte de ce principe : ou bien
il existe beaucoup d’univers différents ou bien il existe de nombreuses régions
différentes dans un seul univers, chacun avec sa propre configuration initiale et,
peut-étre, avec son propre ensemble de lois scientifiques. Dans la plupart de ces
univers, les conditions ne seraient pas favorables au développement d’organismes
complexes ; ce n’est que dans quelques univers comme le nétre que des étres in-
telligents auraient pu se développer et poser la question : “Pourquoi I’univers est-
il tel que nous le voyons ?” La réponse est simple : s’il avait été différent, nous
ne serions pas la ! Les lois de la physique, nous le savons aujourd’hui, contien-
nent beaucoup de nombres fondamentaux comme la charge électrique de 1’élec-
tron et le rapport des masses du proton et de 1’électron. Nous ne pouvons pas,
en ce moment du moins, prédire théoriquement la valeur de ces nombres — nous
devons les trouver a partir de 1’observation. Il se peut qu’un jour nous décou-
vrions une théorie complétement unifiée qui les prédise tous, mais il est aussi
possible que quelques-uns d’entre eux ou tous varient d’un univers a ’autre ou
a 'intérieur d’un seul univers. Le fait remarquable...» — c’est la ot il y a de nou-
veau un regard intelligent sur la place des constantes qui sont le reflet le plus
qualitatif dans la quantité liée a la cohérence de I’univers — «...est que la valeur
de ces nombres semble avoir été finement ajustée pour rendre possible le déve-
loppement de la vie. Par exemple, si la charge électrique de I’électron avait été
1égerement différente, les étoiles auraient pu étre incapables de consommer de
I’hydrogéne et de I’hélium ou elles n’auraient pas explosé. Bien siir, il pourrait
y avoir d’autres formes de vie intelligente — dont les écrivains de science-fiction
n’auraient méme pas révé — qui ne requierent pas la lumiére d’une étoile com-
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me le Soleil ou les éléments chimiques plus loqrds fo'rgés‘ au sein ((iiestetzslﬁs e;
soufflés dans ’espace quand elles exi)losent. Neztslr;lggll‘s),r éls eqsltlie::1 rz?e n(tl L n?,; .
relativement peu de variations de va eur pour ¢ i
le développement de toute forme de vie 1ntelhgente. LI.:I plppart e
de valeurs auraient donné naissance a des univers qui, bien qu 1 s 0p sent ore
trés beaux, n’auraient contenu personne pour aglaner leur })egute. dn ph e
e cela comme preuve d’une résolution divine dg Création et du choix d
i::l S;ysiques, ou cofnme support du principe anthro’plq'ue fon‘.i ?gg(gelsedgzzé
cipe anthropique, ¢’est le fait que les constantes d‘? 1 umve.rsdson . 1] os € une
maniere extrémement précise, et que touFe ﬂuct'uatlon z'luralt onné un e
vivable. Ce principe anthropique n’implique-t-il pas virtuellement une It ?

M.-D. P. — C’est vrai, il y a 1a une question capi.tale. Hawking ne l’extpgq\iz
pas, il ne peut pas ’expliquer puisqu’il cherche unlguement le commﬁ:r;nt ?us_
formation de notre univers — le comment ‘df': son }301nt,de comfrlencgril = iﬁ[s
qu’'a maintenant, comment il a fallu dix milliards d’années aux ctres 1r} e 1(%, -
pour évoluer. Hawking demeure dans une immanence et cgnstate qu unne e\;é_
loppement s’est fait d’une fagon extrfiordlnalrement.harmomel,ls‘c,' avec’tgnnalil ©
cision étonnante. Mais il faut expliquer pourq\uoz .cette précision € o Ces.
Pourquoi tout s’est-il développé de cette manicre si etor.mante, po?rgurait-on
constantes ne peuvent-elles pas beaucoup varief, p:ourqum ailtremen o
quelque chose de tout A fait différent ? Tout cela n Ciil-ll pas la preuvz Sqréal i};és
nécessairement quelqu’un qui les a pensées_avant m’eme que toute§ 3 reanes
existent ? Ce quelqu’un ne peut gtre I’intelligence d’un homme qui, zlm sare
cherche scientifique, fait partie du dévelogpement de ce tout. Ce que ’ql[lrice e
peut étre que celui qui est avant tout ce développement, la sagesse crea

i qui ous les autres. .
Celml\lqemsoersr:;;:-nr:o;: pas en présence du raisonnemenE humain trés clasaq(;l’e et
trés ancien qui peut aujourd’hui repr;ndre une force etfn}n'ante ag‘e;i:leileess deevcl:a
loppements scientifiques sur notre univers, avec ces précisions n e
science ? Mais il ne faut pas oublier que si le ra}sonnerAnent. repo.sffa/ s
pothese scientifique, il ne prouve rien. Il ne doit pas étre identific ave

i éri I’ordre immanent de notre
sonnement qui repose sur l’expérience actuelle de 1’0

univers — il ne s’agit plus alors d’une hypothése mais d’qne rc’zahté act}{elle que:
hese scientifique explique a sa maniere com
mais cet ordre actuel qui existe et
son explication scientifique, nous

nous pouvons expérimenter. L’hypot
o

ment comprendre 1’ordre actuel de 'univers,
que je puis expérimenter est autre chose que
’avons souligné a plusieurs reprises. - . ’ . o
Ce raisonnement dévoile la nécessite de poser I’existence d’une intelligen

p q I IdIC qul le €Nnse, le COIlteIIlple et 1 aime,
N
ce remiere qui solt la source de cet o N p
t, I'EXISZéIICE de IOIdJe daIlS luIllve[S,

Sali g trement di :
et le réalise en le créant. Au ( ey
ordre que nous n’avons pas réalisé mais que nous constatons, est pour nous I’in

1. Une bréve histoire du temps..., p- 160-163.
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dice de V’existence d’un Etre qui est €sprit et sagesse, et qui est le Créateur. II
est évident que ce raisonnement est extrinséque 2 la science physique, puisqu’il
implique le jugement d’existence et le principe de finalité. Les sciences physiques
se développent en dehors du jugement d’existence et en dehors du principe de
finalité. Ce principe, ainsi que le Jugement d’existence, ne peuvent étre compris
qu’au niveau philosophique, c’est-a-dire 2 partir de I’homme et 2 partir de I’es-
prit.

On serait tenté de dire, et certains 1’ont dit, que cette vision scientifique de
'ordre de I'univers est merveilleuse : gréce a elle, ne saisit-on pas les liens qui
peuvent exister entre la science et la philosophie, au lieu de souligner toujours
les oppositions — quand le philosophe ne cesse de dire au savant : attention, vous
exagérez, vous empiétez, vous n’étes plus dans votre domaine scientifique. Ici,
le savant, tout en demeurant dans son domaine, dans 1’immanence du dévelop-
pement de I’univers, ne manifeste-t-il pas clairement comment 1’univers posse-
de une organisation de plus en plus complexe et en méme temps de plus en plus
unifiée et de plus en plus précise ? Au terme, I’ordre s'Impose avec une telle pré-
cision qu’on ne voit pas comment il pourrait y avoir d’autre explication. Cela,
pour le philosophe, n’est-il pas un appel vers un dépassement ? Seul, certes, il
peut le saisir en disant : cet ordre immanent i la réalité, qui s’impose & moi, ne
présuppose-t-il pas une intelligence premiére ? puisque seule Iintelligence peut
étre source d'un ordre et que I’homme ne peut étre la source qui congoive un
ordre aussi complexe — il ne peut que le découvrir. Et la réalisation de cet ordre
ne peut se faire qu’a travers de longues périodes et des étapes successives. A par-
tir de 13, le philosophe peut découvrir qu’il existe nécessairement une sagesse
premiére, au-dela de notre univers existant. La science semble donc fournir ici
un tremplin merveilleux, une disposition merveilleuse i la réflexion philoso-
phique, pour montrer qu’il existe une sagesse premiere. A premiére vue, il semble
qu’une certaine continuité puisse se réaliser dans cette coopération entre savants
et philosophe. Mais cette continuité n’est qu’apparente, car la synthése réalisée
par le savant est construite A partir d’une hypothése, elle demeure dans 1’ordre
du possible, sans référence explicite au jugement d’existence. Si, au terme, elle
semble aboutir & ’ordre existant de notre univers, c’est a cause d’un glissement
présupposant un ontologisme que nous avons déja démasqué ; d’autre part, cet-
te vision se réalise dans une pure immanence qui ne laisse aucune place au prin-
cipe de finalité.

J.V. — La simple position de la Terre dans le systéme solaire est extraordi-
naire. Bien entendu, je passe sur le fait que si on était plus prés du Soleil, la tem-
pérature serait intenable, et que si on était plus loin, on serait dans un monde
glacé. Nous avons déja une position privilégiée a ce niveau. Mais méme au sein
de la galaxie, nous sommes trés bien placés, car sur le bord. Par conséquent, nous
avons une vue générale de la galaxie et nous pouvons voir les autres. Nous ne
sommes pas aveuglés par la lumiére de millions d’étoiles. La nébuleuse du Cra-
be est par exemple un formidable champ d’investigation qui nous est donné. C’est
ainsi que nous avons pu observer SN 1987, la supernova dont nous avons parlé.
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Sans parler des dimensions : le métre-mesure de ’homme est au centre d’une
échelle allant de I’année de lumiére a ’angstrom.

M.-D. P. - Si je comprends bien, aprés avoir affirmé au nom de la scie\nce
que I’homme ne pouvait plus prétendre — comme le disent l’Egnture et' les P’ere.s
de I’Eglise — &tre 'image de Dieu et la partie principale de 1’univers, .aujo.urd hui,
on retrouve du point de vue scientifique que 1’homme est dans‘une situation cen-
trale, privilégiée et unique. L’homme qui apparait sur notrg petite Tf?rre, sur notre
toute petite Terre, comparativement a I’immensité de l’.ur,nvers, a bl’en une pl_z}ce
exceptionnelle. Par le fait méme, on peut encore con§1derer qlie d u.ne’mamere
toute qualitative, I’homme est bien au sommet de 1’univers — méme s’l d’une ma-
niére quantitative, on ne peut pas affirmer qu’il est au centre puisqu’il se trouve
a I’endroit qui lui permet de considérer tout I’univers. Il est donc au sommet de
I’univers, c’est-a-dire a la place privilégiée, si on se place du pom} Qe vue de
I’expérience, de la connaissance qu’il peut avoir de l’gmvers. C’e.st évidemment
ce qu’il y a de plus important : étre au centre de ?’umvers du point de vue cor-
porel demeure secondaire, étre au sommet du point de vue de lfl' connaissance
expérimentale est essentiel, car cela regarde 1’homme dans ce qu’il a de propre,
dans ce qui le caractérise. o

Ces remarques que font les sciences sont extrémement mteressantes’ car elles
nous permettent de mieux saisir la place privilégiée de I’homme dans 1’ordre de
I’'univers. C’est ici qu’on pourrait découvrir, mieux que précédemment, comment
certaines données scientifiques peuvent aider le philosophe a pénétrer plus avant
dans sa connaissance de I’homme relativement a 1'univers. Si le sav,ant,. en res-
pectant pleinement le caractére propre de ses recherches, monAtre ?egatlyemfant
que ’homme ne peut regarder 1’ensemble de 1’univers que grace a la suuatmp
ou il se trouve, le philosophe seul peut comprendre le sens propre QC cette si-
tuation et sa finalité. L’homme est bien, du point de vue de la connaissance, au
sommet de ’univers, et il doit en étre conscient. En découvrant ce.tte -posmon
privilégiée de I’homme par rapport & I’ordre de 1’univers, le sa}/ant indique que
I’homme a quelque chose d’unique, il indique I’importance Qe I’homme dans cc,:t
ordre de 1’univers. Il faut donc considérer 1’homme pour 1u1tméme. Sans le Flf?,-

couvrir, le savant fait appel a un regard nouveau. Seul 1.e Phll?sophe peut saisir
la signification propre de ce regard nouveau car il COl’lSldel.'e I’homme pour lui-
méme. Pour le philosophe, ’homme donne a 1’ordre de l’umv§rs son sens’, et. non
P’inverse. Quant au savant, il regarde le devenir de tout ce qui est dans 1’'univers
(donc aussi celui de ’homme, mais pas en tant qu’homme). N -

11 faut noter enfin, et cela est important, que dans toutes ces visions sglen—
tifiques de 'univers, I’amour semble absolument absent. On dej,meure toujours
dans ’ordre des possibles. Or, I’amour, et sa cause propre, ‘le bien, ne sont pas
dans I’ordre des possibles. Ils ne sont pas des idées, ils existent et ne peuvent
s’abstraire de 1’exister.

J.V. — Mais rassurez-vous, le principe anthropique est battu en bréche par
Hawking : une «objection au principe anthropique fort est qu’il va a contre-cou-
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rant de toute I’histoire des sciences. Nous avons développé a partir des cosmo-
logies géocentriques de Ptolémée et de ses ancétres, en passant par la cosmolo-
gie héliocentrique de Copernic et de Galilée, notre description moderne dans
laquelle la Terre est une planete de taille moyenne tournant autour d’une étoile
normale dans les régions extérieures d’une galaxie-spirale ordinaire, qui n’est
elle-méme qu’une galaxie parmi les milliers de milliards d’autres dans ’univers
observable. Maintenant, le principe anthropique fort poserait que 1’ensemble de
cette grande construction n’existerait que pour nous. C’est trés difficile a croire.
Notre systeme solaire est certainement une condition préalablement nécessaire a
notre existence et 1’on pourrait étendre cela a notre galaxie pour tenir compte de
la génération primitive d’étoiles qui ont créé les éléments plus lourds. Mais il ne
semble pas nécessaire pour toutes les autres galaxies, ni pour 1’univers lui-mé-
me, d’étre aussi uniforme ni aussi semblable dans toutes les directions sur une
grande échelle. Le principe anthropique nous rendrait plus heureux, du moins
dans sa version faible, si I’on pouvait montrer qu’un nombre significatif de confi-
gurations initiales différentes pour ’'univers auraient pu évoluer de maniére a pro-
duire un univers tel que celui que nous observons. Si c’était le cas, un univers
qui s’est développé a partir d’une certaine sorte de conditions initiales aléatoires
devrait contenir un certain nombre de régions lisses et uniformes convenant
I’évolution d’une vie intelligente. Au contraire, si le stade initial de ’univers a
été choisi avec le plus grand soin possible pour en arriver a ce que nous voyons
autour de nous, I’univers n’aurait que peu de chances de contenir quelque région
dans laquelle la vie pourrait apparaitre. Dans le modele de Big Bang chaud dé-
crit auparavant, il n’y a pas assez de temps dans 1’univers primitif pour que la
chaleur puisse s’écouler d’une région a 1’autre. Cela signifie que le stade initial
de I"univers devrait avoir eu exactement la méme température partout pour pou-
voir rendre compte du fait que le rayonnement centimétrique du fond du ciel a
la méme température dans toutes les directions ou nous regardons. Le taux d’ex-
pansion initial devrait également avoir été choisi treés précisément pour que ce-
lui-ci soit encore assez pres de la valeur critique nécessaire pour éviter tout
effondrement. Cela signifie que 1’état initial de 'univers a di réellement étre
choisi avec beaucoup de prudence, si le modele du Big Bang chaud est correct
Jusqu’au commencement des temps. Il serait tres difficile d’expliquer que [’uni-
vers n’aurait pas di commencer que de cette fagon, a moins que ce ne soit 1’ac-
te d’un Dieu désireux de créer des étres comme nous'.»

M.-D. P. — Hawking reconnait lui-méme que I’hypothése dans laquelle se
situe actuellement la recherche scientifique sur le développement de I’univers ne
peut s’expliquer en définitive que par une sagesse divine. Evidemment, cela ne
prouve rien, puisqu’on reste toujours dans le domaine du possible. Mais ce pos-
sible lui-méme ne devient parfaitement cohérent que si on pose a ’origine de
tout une sagesse divine. Que cette théorie demeure dans ’ordre du possible, on

1. Une bréve histoire du temps..., p. 163-165.
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est tout 2 fait d’accord. Qu’elle ne prouve pas scier’ltiﬁqu'en}ent 1 ex1stehncehde
Dieu, on est encore d’accord. Mais elle montre aussi les limites des rec erches
’ er de réel, d’existant. Seul le philosophe

scientifiques qui ne peuvent rien prouv nt. Seul le pl ,
et g t du principe de finalité, dévoiler la né-

pourra, partant de ce qui est et s¢ s'ervan ’ g
cessité de poser une sagesse créatrice. Nous 1’avons déja ait.

J.V. — Mais ne craignez-vous pas que ’on tombe dans une gnose, ¢ est-e%—
dire que ’homme avec ses connaissances, avec toutes ses possibilités, s construi-
se en quelque sorte un Dieu horloger ?

M.-D. P. — Votre remarque est tres juste, je l’attenc'iais ! ?i j’établiifal's. une
coopération continue entre la théorie du savan't, constru1'sant 1 lor(li)r_e de mrlé::rrls_
a partir d’une hypothese et la réflexion du pl'nlosopl}e, je \serals ien en p e
ce d’une nouvelle gnose scientiﬁco—philosophlgue,. Cest tre§ tentant.,\car treznir :
teur pour lintelligence de ’homme ! Ce serait d une \certal.ne m{a’me;‘e r;g/l,uni_
l’argumentation stoicienne. Celle-ci, ep effeF,_afﬁrme a partir de 1’or rf:Ou ron
vers qu’il existe nécessairement un dleu-lo.l immanente de la nature(i et
rait, comme 1’affirme Voltaire, poser un Dieu horloger :_plus .cet ordre ,ap’;iram
complexe et grand, plus il faut poser un horloger sage, 11‘1te}hgenlt ethpebril; ' de:
Voici un exemple trés simple : j’entre dans qne maison ql’n n es.t P usd a oA
puis longtemps et je vois un ordre. Je dis:ilya thelqu’}ln qui a or ;)lnbité e
cette maison, puisque je constate cet ord?e. Quf:lqu un d 1ntelhgen.t a hal ne e
te maison, puisqu’il reste encore des vestiges d un certam\ordre I?UI nem ;::a e
pliquer par le hasard. C’est un argumem ’qul reste’ tres z}?tffr.opo Ferfi ence,
puisque c’est a partir d’un ordre expériment€, constate, quf: j’affirme exg nee
d’une intelligence, d’une sagesse ; cet argume;nt parf de llo.r’dre, eF non , cge ol
tement de 1existence de cet ordre. Or, c’est t.nen. (l:e a qu01, j aboutlst Stl- j : . irl)o_
une coopération continue entre la théorie smemlflqu:a etl arlg}lm(ien z é?uelpeXis—
sophique. En effet, 1’ordre considéré par le savant n e’st pas orl’re. el e
tant de I’univers, qui me dépasse completement, mal’s. 1 ordr.e de um;/&?t elor? e
le savant le construit selon sa propre théorie, tel c!u il le fait et le refa1 sde -
développemerft de sa recherche s((;ienfiific#le. 'Le I:zégthaengc :n(s:te;t:rva;::g:et olr)dre

avant de refaire 1’ordre de l'univer I que
rcr;i:rtiu?tuezt semblable 2 celui qui existe actu.ellement... En rez;hte,hcesc 1(:;:1\::
ordres sont tres différents : I'un demeure }e frux_t fle toute une rec erc F Zomme
fique, il demeure dans ’ordre de l’intentlonnaht‘e, de c’e qui est .pe’n:;’un O
un ordre possible, tandis que 1’autre est 1’ordr_e existant réellement : C O
qui est au-dela de notre connaissance hum?mf: e? la mesure. .Le sa\i e ISI ”
pas, a partir de ’ordre qu’il pose, découvrir 1 flestence.de Dieu cr{climen.t v
it i D 1’§Xpé;ieﬂce dtl:itléofrli:eeﬁztcﬁvi:li: nécessité de

en se servant du principe de causa : e
Eo:;:??:;istence d’une sagesse créatrice. I&e plllilosophf g:ftneciler e1 E);r;::r‘l:;nc(:)er dciee

‘exi ’ dre actuel dans le monde ; le savan ! ;

lqu lrsxf:rflfi:ecti lcllrllleo;es possibles. L’existence seule peut montrer [’ existence d’un
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étre actuel. Nous dépassons alors le domaine scientifique, en nous servant du ju-
gement d’existence et du principe de la causalité finale.

J.V. — On retrouve 1a les voies d’acceés a I’existence de Dieu de saint Tho-
mas ?

M.-D. P. — Exactement. Ces voies s’enracinent dans le jugement d’existen-

ce. C’est un point capital qui n’a pas été mis en lumiere dans la scolastique dé-
cadente.

J.V. — Terminons par une derni¢re objection qui avait été faite a la Créa-
tion, une objection reliée a la mécanique relativiste d’Einstein. Pour Einstein, il
n’y a pas de repere absolu. Or, s’il y a, a un certain moment, une explosion pri-
mordiale, le lieu de ce Big Bang définit un repére absolu par rapport auquel on
pourrait tout repérer. Donc il n’y a pas eu de Big Bang.

M.-D. P. — Si Einstein refuse un repere absolu, au nom de quoi le fait-il ?
Car le savant comme tel ne peut pas porter un tel jugement. 1l peut seulement
relever que ses recherches scientifiques demeurent toujours dans le relatif — ce
qui est exact. Affirmer qu’il n’y a pas de repére absolu, n’est-ce pas en réalité
un désir d’expliquer quelque chose que le savant ne peut pas expliquer ? Le Big
Bang empéche le savant de reconnaitre les limites de sa science ; de ce point de
vue 13, ce concept est dangereux, parce qu’il fait croire a quelque chose qui n’est
ni scientifique, ni philosophique, ni religieux, qui est une sorte de mythe nou-
veau. N’est-ce pas un mythe qui a été inventé avec un a priori non religieux ?
Le Big Bang veut remplacer ’acte créateur, celui-ci n’est plus nécessaire, mais
il veut aussi remplacer le vide des idéologies athées.

Hasard, finalité et matiere

J.V. — Nous avons rencontré le probleme de I’évolution, qui s’inscrit natu-
rellement dans ce cadre. Vous avez vu la position de Weisskopf qui est la posi-
tion traditionnelle : naissance des étoiles et d’un milieu qu’on appelle biotique
qui permet la naissance de la vie, puis la différenciation cellulaire, et 1’évolution

au sens darwinien classique de base. L’outil est le hasard. Pour vous, qu’est-ce
que le hasard ?

M.-D. P. — Le hasard ne se fonde-t-il pas sur I’indétermination radicale et
fondamentale de la matiere ? En ce sens, il y aura toujours dans le monde phy-
sique quelque chose que le savant et le philosophe ne pourront pas expliquer,
puisque la matiére comme telle n’existe jamais seule et implique une indétermi-
nation fondamentale. Du point de vue philosophique, nous ne pouvons parler du
hasard qu’a partir de la finalité. Le savant ne peut pas parler du hasard, ce n’est
pas une théorie scientifique. Il n’y a pas de hasard mathématique. Le philosophe
parle du hasard pour montrer, a partir de la finalité, les manques de finalit€¢ qui
proviennent de la potentialité de la matiére, dans le monde physique. Tout ce qui
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se passe dans notre univers ne peut s’expliquer par la’ﬁnall.lti.ell-l ?lea c;isl a«gg:
nements» qui échappent a la finalité e} qui ne,peuv.ent s expliq ‘ ?16 ;})\asaxd o
détermination de la matiere — donc ils ne s exphquept pasl,]‘c est le hasa S.aisu
hasard est ce qui échappe radicalement au regard Phll.OSOpl 1céue qui veut saisi
le devenir de notre monde. Si le devenTr a son explication, le leven?r’ h P eqalu
pas toute la réalité matérielle : celle-ci a quelf]ue chose en elle qut1 éc aPp o
devenir, au devenir finalisé, au devenir. o,rlente. Le hasard ne peut' oncdetrle oy
firmé, découvert qu’a partir de la finalite, co.m/me up? sorte de b‘msure1 ; al.té
nalité, comme ce qui est en dessous de la finalité et.lul ecl}appe., puisque la ina (:n_
ne s’explique que par la déterminatioln. SeulAce qui es't Eie;iarr?m; 'pgut g[rfi (:nim_
té vers quelque chose de plus que lui, peut €tre finalisé. La fin ity den e e.,i ™
plique toujours une orientation vers que}que .cho'se qui _tralnsc;enle Cet.c\lll:l o
finalisé, vers un bien absolu. Et la non-détermination radlcaef e la mal\ iere e
mande en définitive qu’il y ait un hasard da.ns’ le mqnde phymgile, ?ar e ttfl?,?est
physique ne sera jamais entierement déterminé. Vm}a pourquoi la nécessi Se =
pas absolue dans le monde physique, elle est pamel‘le. Si nous pouvon b
certaines réalités nécessaires dans notre rponde physique, nous Ee Pouv;;i 1Sa I:lé_
prétendre ramener toutes les réalités physiques de notre monde physique

cessité.

; N - " 5
J.V. — Le hasard est-il le nom que j& donne a mon ignorance scientifique

| ex
1 ] le hasard. Le hasard pourra tou QuI‘S lS[C. I. d-axl's ].e
mOnde ph Slque, a cause meme : Il ! ue qui 1mj ll ue
i i '|0 en pUISsanCe. Or, ce qul (lellleule t()u' |(.)u.IS
la matlere, ce qul demeure toujours ;
i s . y
de I'uplure, de felure. Le hasar : . ; ,
] i Le hasard ne proV leﬂt-ﬂ paS de ce qul e“lpect\e 'd at-
10glques, de ces br]SureS ‘ . -
i i ité i les mOnStreS . LC hasard n eSt-ll paS tOU]O\n'S
telndre la, flnallte, etce q\ll pl'Oquue : .
- 3 ] p
monStrueux danS s$€s CODSCquenCCS ! C est t()ul ours un Sca.]lda. 18 0. ur 111‘. [elll
o .
I » ’ .
é q i q N
mel’lt le hasard ne pene[re paS daIlS lCS "lathe”latl uCS u} SOIlt le fl uit pIOPIe
de l,intallige"ce hm[lal'lli 5 ta“dis quE IE “lgnde IhySIquE n est pas lE pICdLl

notre intelligence humaine !

e R : —_
J.V. — Le hasard n’est donc pas un outil scientifique. Exphqut?r la §01ch
par le .ha.sard ¢’est, du point de vue scientifique, monstrueux et antinomique.

. 2 i

1. N’est-ce pas ce que veut dire Hésiode dans ce texte : «(_I etmgn} 23??‘;??2 glrl: n(xlier

 qui étaient nés de Terre et de Ciel, et leur pere les avait en hane ¢ P B

iy staient-ils nés qu’au lieu de les laisser monter & lf‘ lumicre, 1 -

jour. A pelme cta de Terre, et, tandis que le Ciel se complaisait & cette ceuvre m:'iuvzf.lu5 4:
;?e}lrfo?;r:as ';ers:emen ses pr(;fo;\deurs gémissait, étouffant...» (HESIODE, Théogonie,

i ere.
160) ; Ouranos oblige ses enfants monstrueux 2 rester dans le sein de leur m
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M.-D. P. — Absolument, c’est monstrueux. Il faut étre loyal et dire : mes
recherches scientifiques s’arrétent 1a ! Mais, au-dela de ce terme de mes re-
cherches scientifiques, ce n’est pas nécessairement le hasard. Ce peut étre de nou-
velles hypothéses, ce peut étre I’ignorance. Le savant peut reconnaitre qu’il n’a
pas d’autre explication a donner et qu’il est obligé de s’arréter dans ses recherches.
Cela est honnéte : c’est I’homme qui reconnait ses limites. Il peut méme com-
prendre qu’au-dela des recherches scientifiques il y a une recherche philosophique
et une vision de sagesse théologique, c’est-a-dire une vision de tout ce que nous
constatons, analysons sous la lumiere de la sagesse créatrice. C’est en ce sens
qu’on peut dire que la négation de I’existence de Dieu est anti-scientifique. Car
il n’est pas scientifique de nier ce qu’on ne connait pas, et ce n’est pas honnéte
du point de vue humain. N’y a-t-il pas toujours un a priori psychologique af-
fectif dans toute négation de Dieu, puisqu’on prétend que n’existe pas une réa-
lit¢ qu’on ignore, qu’on ne veut pas connaitre ? Ce n’est pas parce que certains
ont affirmé qu’il existe, qu’ils I’ont découvert, qu’on a le droit de dire qu’il n’exis-
te pas : on n’a aucun droit de nier systématiquement tout ce que les hommes ont
pu affirmer. Ce droit que 1’on prend si facilement ne cache-t-il pas une sorte de
jalousie farouche ? On n’accepte pas que d’autres puissent connaitre quelque cho-
se qu’on ne connait pas encore. L attitude qui consiste a dire : «Je ne le connais
pas, je ne 1’ai pas encore découvert, peut-étre un jour le découvrirai-je» est hon-
néte ; on reconnait ses limites. Mais affirmer : «Je ne le connais pas maintenant,
je ne pourrai jamais le connaitre» est un refus de la croissance des connaissances.
Cette attitude n’est pas honnéte, c’est une attitude agnostique.

Si donc le philosophe s’intéresse au hasard, c’est a cause de la finalité. Sans
la finalité, il ne pourrait pas s’intéresser au hasard ; il affirmerait : c’est un do-
maine qui m’échappe. Mais dans la lumiére de la finalité, il peut reconnaitre que
le hasard provient de cette potentialité radicale et subtile de la matiere. Evidem-
ment, la matiere dont parle le philosophe n’est pas la matiére dont parle le sa-
vant. De fait, dans notre culture humaine, la conception philosophique de la
maticre a été antérieure a la conception scientifique moderne. Cette conception
philosophique de la matiere a été élaborée a partir de la connaissance de la for-
me, et cela en premier lieu dans 1’analyse de I’ceuvre d’art. Il est facile de dis-
tinguer, a propos d’une statue, la matiere dans laquelle elle a été réalisée, et sa
forme, sa figura. La matiere, c’est ce en quoi telle ceuvre a été faite, c’est ce sur
quoi on travaille, c’est ce qui est capable d’étre transformé, ce qui est capable
d’étre déterminé. On retrouve cette distinction de la forme et de la matiere dans
I’ordre de la connaissance spéculative en philosophie, dans la nature-forme et la
nature-matiere ; on la retrouve en philosophie du vivant a I’égard de I’ame et du
corps. En philosophie premiére, la matiere apparait a propos du probléme de la
substance comme ce qui, grace a la quantité, individualise I’homme substantiel-
lement : la matiere n’est plus alors considérée comme un principe distinct de la
forme, mais comme le premier comment substantiel. Et dans la lumiere de la dis-
tinction de ce qui est en acte et de ce qui est en puissance, la matiére est consi-
dérée comme pure puissance, au niveau substantiel. Enfin, dans une vision de
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considérée comme c¢ qui est concréé avec la forme. Elle

e, la matiére est 1 “per Y
o ctement et immédiatement comme une réalité indé

ne peut pas étre créée dire e
i -mé elle est «créée avec».
endante, subsistant en ¢lle-meme, . .
g Cela montre bien que le philosophe a un regard analolglcflue sur.lla; nclzt;:iei;
i : 5 "
i nait que relativement a la torme, 1 .
ublement analogique. Il ne la connaitq £ relali : .
gzns des regards divers : celui de I’activité artistique, celui de 'la phllqsophle 'c!e
ce qui est mi, celui de la philosophie du vivant, celui de la' p'hllosophle premie-
re (}:elui de la sagesse créatrice. La matiere n’est pas intelligible par elle-méme

ur le philosophe. C’est pour cela qu’il en dira peu de choses, sachant trtA:ts blgin
p?l’il ne la connait pas directement. Au contraire, le savgr\lt peut la coFmal e &
?ectement pour elle-méme, parce que précisément la matiere a p?iur lui um: z:u rte

: i < i ide ant tou
ignification : t le donné brut, ce qu’on considere av
signification : elle est ce qui €S e 1 : vant toute
trinsformation, un peu 2 la maniére de I"artiste et pogrtant d une manicre cllexfzz
rente, car |artiste regarde la matiére comme ce a partir de; q‘ilm il c?olpz:;“ 4
’ ’il cherche a connaitre fondamentale .

vant la regarde comme ce qul : r !
comprend donc pourquoi le philosophe est toujours tres attentif quaqcli le. tsewamnt
parle de matiere, quand D’artiste en parle, quand I’homme en parle : il sait co

bien ce terme peut £tre source d’équivoque.

s 55 :
L’histoire, la vie et I’homme. L’évolution

ie ?
J.V. — Autre question : ’histoire au sens propre ne (.iate—F-ellef pas de. la que ]
Pouvons-nous parler de la vie des galaxies, ou cela devient-il métaphorique !

M.-D. P. — Vous abordez 1a une question trés délicate. Au nivea\;1 philoso-
o istoi >exi ’3 i i *homme se
phique, il semble bien que I’histoire n'existe qu'a p'artlr de la ’vxe.de 1 2 e s¢
déveloi)pant dans le temps. Celle-ci implique les diverses operathns vi ? Sea [Ea
*uni Sali té ayan -
i I’univers et réalise une communau
lesquelles ’homme transforme A T B e e,
i¢ i encore préciser que 1'histol
niere de vivre, sa culture. On pourra , et
ienti i documents que 1’homme puiss 3
cherche scientifique requiert des : iy
i é iln’ de documents de la vie de I’homme,
interpréter. Tant qu il n’y a pas de ' ’ O pose s
Shistoire @ 1’ di exister, mais ce qu'on en co _ :
une préhistoire : 'homme a m . e
des traditions mythiques mais q
aucun document. On peut poser s T
istori ’ 3 itue alors sur un autre plan que - Pa
d’historique de ’homme ; on s¢ situe L et
iers chapitres de la Genése, on €s p N
exemple, avec les onze premie ‘ ' N B et
] 3 histoire symbolique mythique.
losophiquement parlant, d’une ° § . el Foe I
jecti ; le fratricide de Cain, la Tour de A Ir
obiectif ne permet d’affirmer : : gnae i
créyant la foi en la parole de Dieu lui permet de dire qu’au-dela de ces 1€

i i ’exi ue gra-
mythiques des faits ont existé, mais on ne peut en affirmer 1’existence que 2

ce a la foi. ' . ,  veir
La recherche historique se fait donc grice aux documents q\;1 orré rie‘:em o
it, 2 i che -
’ 3 tel endroit, 2 telle date. Mais cetie 1€ .
du passage de ’homme a te oit, & ' Lo
tein%re l‘gilomme dans son histoire individuelle et personnelle. Si on conside

iti ; - re dire
développement de ’univers avant 1’apparition de ’homme, peut-on enco
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que cette recherche est historique ? Elle demeure dans le temps, c’est évident,
car il y a des transformations de notre univers, mais ce n’est pas une histoire au
sens propre. Il faut une référence explicite aux opérations vitales de 1’homme
pour qu’on puisse parler d’histoire.

Est-il possible d’étendre cette notion de 1’histoire au vivant comme tel ?
Avec les vivants, on est en présence d’un développement vital qui implique une
durée. Mais ce développement vital immanent n’est pas pour autant conscient, il
demeure de I’ordre de la vie végétative et sensible, passionnelle, instinctive. C’est
une immanence matérielle dans une durée matérielle entierement soumise au
temps. C’est bien le temps qui demeure la mesure ultime de cet univers vivant
et non conscient.

11 faudrait donc préciser que I’histoire implique la conscience d’une durée

se réalisant a travers des opérations vitales spirituelles rendant responsable le vi-
vant qui les exerce ; cela n’existe, de fait, qu’au moment ot I’homme est appa-
ru dans notre univers. S’il n’y a pas conscience d’une durée vitale a travers des
opérations exercées librement, on ne peut pas parler au sens propre d’histoire,
car ’enchainement des événements constatables ne reléve alors que des lois phy-
siques et du développement biologique des étres vivants. Les opérations volon-
taires et libres peuvent briser ’enchainement nécessaire physique et de la vie
biologique. L’histoire releve et analyse précisément la brisure ou la coopération
qui ont existé entre les opérations humaines volontaires et libres, et le processus
nécessaire de ’ordre physique et biologique. Elle releve la responsabilité de
I’homme, opérant volontairement de telle ou telle maniére, coopérant et enri-
chissant I’ordre de ['univers ou le brisant d’une maniére plus ou moins profon-
de.

Si cela est exact, quand on parle de I'«histoire du monde», on projette sur
le monde physique et sur le monde des vivants de vie biologique la conception
de Phistoire qui regarde les opérations humaines, volontaires, libres. C’est une
sorte de projection psychologique qui peut trés bien se comprendre. Mais, a par-
tir de ce moment-1a, le mot «histoire» prend une signification impropre : il se
rapporte a2 I’homme qui «pense le monde». L’homme qui, aujourd’hui, pense le
monde devrait tout le temps reconnaitre qu’il y a eu un premier univers physique
dans lequel la vie n’est pas apparue. Puis la vie est apparue d’une fagon trés im-
parfaite, progressivement, et 1’homme est apparu en dernier lieu. Ce point de vue,
que nous pouvons admettre comme une hypothése vraisemblable, montre que
I’histoire au sens propre, c’est 1’homme qui la fait par rapport a sa propre
conscience, sa responsabilité — et il en a pleine conscience. L’histoire présuppo-
se le temps, mais celui-ci existe indépendamment de I’histoire.

J.V. — Vous faites donc une distinction entre le temps et I’histoire ?

M.-D. P. — Oui, il faut distinguer le temps de ’histoire : le temps est au ni-
veau du monde physique, la durée est au niveau du vivant et la durée conscien-
te de I’homme fonde 1’histoire. Il faut les distinguer mais ne pas les opposer. Il
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faut reconnaitre 1’aspect beaucoup plus objectif du temps. L/hlstmre a toujou
un aspect subjectif en lequel I’homme responsable est engage.
J.V. — L’histoire d’une étoile n’aura pas de sens comme déroulement fina-
lisé ? / |
M.-D. P. — Parler de I’histoire d’une étoile n’a qu un sens metapt.lon'que
pour le.philosophe et donc non scientifique. La signification du m;t ('<hls$l;$)
’ § “histod % me. Aujour ,
§ e n parle de 'histoire de ’hom
n’est plus la méme que lorsqu’o > de . ' j
ou onpassiste 3 cette confusion de la signification des mots, il fau@ral‘t sou'ver.xt
reprendre la méthode de Socrate, pour exiger des gens d’étre a.t;';mlfs;1 a lla 51ga1‘11:
i ili onner
i *ils utilisent. Il y a un danger terrible a :
fication propre des mots qu 1 . terrible .
mots des significations qui n’ont plus de lien avec leur sxgr}lflcat19n prolgfe t 1i
n’y a alors que diversité et une certaine unité analogique meta}pt’l?ngue. es -:
pas métaphorique de parler de I’histoire d’une étoile ? Car si I’étoile a un ce
tain temps, elle le subit ; elle n’a pas d’histo1re.

J.V. — Et donc, a fortiori, il est métaphorique de parler de sa vie et de sa
mort, méme si ¢’est tellement commode !

M.-D. P. — Je peux dire qu’une étoile m’est apparue et qu’elle ne m ap;).?é
rait plus — elle m’échappe, je ne puis plus I’expérimenter. Je ne peux, rl(ein (;es
de plus ! Rappelons-nous ce que nous avons déja preécise a propqs de '1 orparl::ait :

: i i 3 < ui ap
i i i _t-il ?» et «qu’est-ce ?». Pour une ctoile q
interrogations «cecl existe-t-1 e . sy , oy
tel moment, j’ai pu I’expérimenter grace a tel instrument ; puis J'e afﬁémetr q:; ii
le existe 7 J’ai constaté son apparition et je conc'lus qu elle ex1ste.’ 1111 (e):iste -
gueur, il faudrait dire : «Il me semble qu’elle existe, je suppose qu’elle 1:cs
Car n;on expérience & son sujet dépend d’un instrument qui ne trtz:f\slr’rfc:t.?:e °
i ’ai é 1’étoile. ..
i sibles propres. Je n’ai pas touc :
sensibles communs et non les sen p ikl
i i firmer avec la méme certitude : j .
tromper. Je ne puis pas aff — .
i i i suite 1’interrogation
Stoi i vi ’apparaitre existe. Il y a en ;
et telle étoile qui vient de m’app X . gaton
«qu’est-ce 7> : 1a, je suis obligé de reconnaitre que ma cgnnalss?mce de '1 t(:iti(;e :
est encore moins certaine ! Et quand j"affirme qu’elle a disparu, J€ devrtals : que.
isté 2 isqu’ ’ e, et puis
i 1 moment puisqu’elle m’est apparue, .
«Je suppose qu’elle a existe a tel m , e i
je ne lgpvois plus, elle m’échappe. j€ suppose qu’elle n’existe plus.» En réa
elle ne m’apparait plus. |
J.V. — Pour vous, I’évolution comme mécanisme dans la durée n’est pas
1’histoire. o | N
M.-D. P. — On peut parler d’évolution par rapport a la vie blologlquc?;gau
rapport aux modifications, aux transformations organiques éles v,wlz.itn‘ts aﬁyr:i s
52 . ; it 3
i i s ler d’évolution au niveau des rea ‘
biologique ; on peut encore par . ' i
ou spirituelles, mais alors on parlera métaphoriquement. On parlera au

& i ! lle 1’es-
évolution des vivants qui pourra tre une transformation de ce qu'on appe

i i vec
mais on ne sait plus trés bien ce que cela veut dire. On devrait parler 2

¥ liée a leurs adap-

précision et dire : une transformation de la nature des vivants,
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tations. On peut certes aller trés loin dans cette adaptation, mais jusqu’ou ? 1l est
treés difficile de le préciser. C’est lorsque nous analysons philosophiquement ce
qu’est I’homme que nous savons ce qu’est I’espece humaine, la seule espece que
nous connaissions vraiment. L’espeéce des autres animaux nous échappe ; nous
projetons sur eux ce que nous savons de !’espece a propos de I’homme. En réa-
lit€, nous devrions parler de leur nature de vivants, qui se présente a notre connais-
sance de diverses maniéres, selon des transformations multiples. On voit que le
mot espéce n’est vrai que par rapport a I’homme et qu’on le projette sur les
autres ; on voit qu’il n’est pas au sens strict scientifique.

J.V. — C’est un mode de classification.

M.-D. P. — Oui, un mode de classification, purement et simplement. Quand
j’avais di faire la recension d’un livre sur la doctrine de 1’évolution, j’avais de-
mandé a un histologue ce qu’était I’évolution pour lui. Il m’avait dit : «Pour moi,
I’évolution n’existe pas. Je ne 1’ai jamais constatée. C’est une théorie philoso-
phique.» Le philosophe, lui, dit que c’est une théorie scientifique et -biologique.
Le biologiste la renvoie au philosophe, et le philosophe la renvoie au savant...
C’est significatif et cela montre bien que ce n’est pas tout a fait précis !

J.V. — On trouve quand méme un certain nombre de fossiles d’animaux dis-
parus, dans des strates géologiques que 1'on peut dater assez précisément. Il y a
des fossiles qui précédent d’autres fossiles. Vous pouvez les hiérarchiser par une
complexité de plus en plus grande, qui culmine avec I’homme. Qu’est-ce alors
que la complexité pour le philosophe ?

M.-D. P. - Pour le philosophe, la complexité, c’est I’organisation d’une vie
biologique de plus en plus diversifiée dans ses fonctions, et des organes de ces
fonctions propres — primitivement, chez des étres moins complexes, ces organes
peuvent jouer des roles multiples. On pourrait méme étre plus radical et dire que
ce terme «complexe» n’a de sens qu’a propos d’un étre vivant ou d’une ceuvre
humaine. Une montagne, un astre ne sont pas complexes. Plus le vivant se per-
fectionne, plus les organes sont diversifiés pour une seule fonction. Pensez a la
subtilité de I’ceil : un tel organe n’a qu’une fonction mais il 1’accomplit de fagon
plus ou moins parfaite, en lien avec sa complexité ! On peut aussi évoquer les
formidables connexions synaptiques du cerveau : complexité issue de la quanti-
té. La complexité est donc une diversité de plus en plus grande, dans une unité
de plus en plus profonde. L’homme est 1’animal le plus complexe qui soit, dans
une diversité toujours plus grande : la main se diversifie du pied, a la différen-
ce des singes les plus parfaits. La main est pour I’homme un organe spécifique,
distinct, qui le caractérise méme d’une certaine maniere ; cela montre la diver-
sification d’un organe qui, primitivement, est peut-étre ordonné uniquement a la
marche, et qui devient un organe ordonné a cueillir, a tenir, a faire, a se servir
d’un outil, donc a prolonger ’homme. De méme la bouche des singes les plus
parfaits connait une trés grande transformation, puisque la bouche de I’homme
devient un organe qui lui permet de sourire, et par 1a d’épanouir tout le visage
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en lui permettant d’étre présent gratuiter}:ent i\‘ 1{1’2; ;deuiri; 652?(:12“;; 2?1 :hiagl:eﬁ:g
e la bouche de I’homme puisse ctre € €1 :

::1?31:1nger en machant, Mais c’est suﬁout la complexité ((ilu gew;zﬁs?gr}n};?;;:
me, ainsi que sa station droite, qui man/lfeste la plus extraor' 111na1red nsformaion
par rapport aux autres animaux. Ce develc’)Ppemer'lt merveilleux u.t’S cau n;:em
met 2 ’ame spirituelle de "'homme de s €panouir dans Qes activité tpd ment
spirituelles mais qui restent cependant toujours reliées au develglg)peme;;l du Corr[r)1 :
organique : la main pour les activités pratiques, celle du t-ra.wal11 et celle du ¢
mandement, 1’imagination pour les activités puremept fpmtue es. 1

C’est de I'intérieur que le philosophe peut saisir 1 homme, ‘spmfueA: et ljin—
sible, comme vivant d’une activité volontaire ,et p\asswnnel.le. Plar la, lle Pl 1é (C)‘;
sophe pourra préciser le caractérg propre de.llespec;c' hl’upamel,d a :;,11:) soe;[; e
qu’il puisse vraiment définir, car il peut la saisir de l'mteneur. e philos pe e
peut connaitre les autres vivants que de l’extem?ur ;il ne peut dOn(i'SaISII c qt
Jes caractérise comme vivants, puisque le caractere du_ vivant est qu il «<se meut».
Le vivant est celui qui est capable d’avoir une certaine autonomie €t son orga-

isi "intéri i eut saisir son «secret»
nisation propre. Il faut donc le saisir de I’intérieur, st on v i

ce qui le caractérise. N . )
) Ily a chez le vivant supréme, I’homme, la complexité la plus parfaite, la di

versité la plus grande des organes et des molécules, et la plus profonde umt(; }1ee
3 sa finalité la plus profonde, la plus individuelle. Il ya donc ’comme. un Etl 1:,22
entre I’homme et les autres vivants, ce qui permet de dire que ¢ est vra}Lrpen. a e
I’homme que [’histoire commence — il n’y a pas au sens propre d’histoire
1’évolution.

J.V. — Pourtant, si on regarde les structures chimiques comme lles macr.(;;
V. ; :
molécules, qui sont de plus en plus complexes, le pont entre elles et le prf’r:ule
bd . D
virus est trés ténu. Ol réside pour vous la différence entre une macromole
et un virus ? .
M.-D. P. — Le virus est relatif A autre chose, et le vivant a lui-méme sa

propre autonomie, jusque dans les macromolécules.
J.V. — Pour vous, ce n’est pas un phénomene de reproduction qui fait la dif-
férence ? | ,
M.-D. P. — La reproduction manifestera la différence, mais ce 1 est pczils
" ) ) - ” . - . a u
elle qui est la différence. La différence, du point dg vue lphcllloiophxciulz, ;:acté_
oté i fonde 1’autonomie vitale de 1'un €
c6té de leur nature propre, ce qui k¢ ! : i
re relatif de I’autre. Ce qui caractérise fondamentalement le v1vant,. c :cls; §:; S
\ s : o e 1
i oho si le virus ne peut avolir d’autonomie,
tonomie propre ; ¢’est pourquol . 1 e ‘
i ue chose de nou
i-mé opre. Certes, le virus a quelq '
ar lui-méme un vivant au sens pr . ! : e -
I\)/eau mais je ne peux pas le qualifier de vivant. Rien n’empéche au contraire d
qualifier de vivantes les macromolécules.

J.V. — Yaurais tendance a vous dire exactement le contraire. Une super {1;:
Jécul 3 i our étre.
cromolécule est parfaitement autonome, elle n’a besoin de personne p
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Elle est quasi éternelle. Alors que le virus a une histoire : il faut qu’il rencontre
des cellules pour durer. Tout vivant est soumis & un autre. Vous ne pouvez pas

survivre hors d’interrelations. Quand vous étes vivant, vous étes extraordinaire-
ment dépendant.

M.-D. P. — C’est vrai, on est d’autant plus dépendant du milieu dans lequel
on est qu’on est plus parfait, plus complexe. Le plus parfait, en raison de sa propre
complexité, dépend plus des autres. Il faut donc revenir sur cette question de la
complexité du vivant et de son unité plus fondamentale. Le caractére du vivant
est de se nourrir et d’assimiler, et donc de prendre quelque chose qui, au point
de départ, est extérieur a lui et qui devient immanent a lui, qu’il peut utiliser ;
c’est bien I’assimilation qui caractérise le vivant. Cette assimilation, quand elle
sera parfaite, lui permettra d’étre source de vie ; elle conduit donc 2 la fécondi-
té. La fécondité n’est pas premiére, elle manifeste davantage le vivant, puisqu’elle
montre sa perfection. C’est dans cette perfection que le vivant se manifeste com-
me vivant. A partir de 13, le philosophe posera un principe immanent d’unité dans
cette diversité. Ce principe, cette source d’unité qui rameéne tout au vivant qui
assimile dans une immanence parfaite, est ce qu’on appelle ’ame. Le mot «ame»
n’est pas un mot inventé par le philosophe, mais reléve des traditions religieuses
les plus anciennes. Il ne faut jamais oublier que les mots «ame» et «Dieu» ne
sont pas des mots inventés par les philosophes. Ils existaient avant la philoso-
phie et le philosophe doit le reconnaitre. Dés qu’il ne le reconnait plus, il tom-
be dans I’apologétique. On a fait une apologétique de 1’ame, comme on fait une
apologétique de Dieu, ce qui n’est pas une démarche philosophique.

Aujourd’hui plus que jamais, il faut reconnaitre que le mot «dme» releve
des traditions religieuses, celles de I'Inde, introduites en philosophie par Platon.
Le philosophe doit se demander si les traditions religieuses qui nous ont trans-
mis ce mot sont mythiques ou si elles sont vraies. Pour les traditions animistes,
I’ame est présente en tous les vivants. Y a-t-il une dme au sens strict chez 1’ani-
mal ? Y a-t-il une dme spirituelle et immortelle dans I’homme ? Ce qui diffé-
rencie en premier lieu I’homme de 1’animal est-il d’avoir un corps qui ait une
complexité plus grande ? Ou bien ce qui différencie I’homme de I’animal, est-
ce en lui, vraiment, un principe d’autonomie, d’indépendance dans 1’ordre de
I’exister a 1’égard du corps, ce qu’on appelle 1’ame spirituelle et qui est unique ?
La demeure un probléme trés important pour le philosophe. Cela a été le grand
probleme de Platon et d’Aristote, et cela demeure le grand prbbléme pour nous.
Devons-nous I’abandonner et ne plus considérer que le probleme de la person-
ne ? C’est au fond toute la question de 1’autonomie dans 1’ordre de 1’étre, le pro-
bleme de la subsistence : I’homme a-t-il une autonomie vraiment individuelle et
personnelle grace a son ame spirituelle, alors que ’animal comme tel, fiit-il le
plus parfait des animaux, n’a qu’une autonomie a ’intérieur de son espece ? L’au-
tonomie a l'intérieur de ’espece réclame-t-elle encore une ame, principe propre
de vie ou suffit-il au contraire de la nature-forme ? Parle-t-on alors d’une dme
métaphoriquement ? Le probléme demeure et reste trés actuel. Le philosophe se
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i i 1 “est
pose la question et doit la trancher, cela est capital pour mieux connaitre ce qu

’homme et sa propre finalité.

J.V. — Y’évoquais, dvant de vous demander ce qu’était I?OIH’ \'/o\lllssl{ae :0;2—_
plexité, la question de I"histoire. On constate dans kj,s strafgs g€o! oghlgs el é)ues
miers éléments de vie, les sphéro‘idt.ss, especes de .pre—ba?tenes. procEnsuite -
bleues, puis les premiers protozoaires, les premiers metaZf)alrels. Oisso,ns 2
une complexification supplémentaire -et on voit appar'futre les pbmtale; -
1ézards, les oiseaux, les grands man-lml.f‘eres, avef: des dlsparltlonsdes il
correspondent 2 des cycles. Ces extlr{c.ttons masslves son.t com{r];e’s e
entre des époques. Au permien, la moiti€ des fa.mllles de.s 1nve1tte 're uins
parait. Au crétacé, quinze pour cent des famlll.eﬁ marines, a’1n51 que et
saures. On observe une remarquable régularlte' comme 1 (?nt rg’on re/ dew
chercheurs de 1’université de Chicago : tous les vingt-six ml}llons a(rimeg \;eau
pic d’extinction apparait, apparemment lié a u/n.brusquel :ibalssement u ni e
des mers. Histoire de sourire, une thése tres sérieuse a ete‘ soutenue par un e
decin californien, selon laquelle les dinosaures qul app'f\ralssent en cqnc?;net ™
ce avec les plantes a fleurs se seraient lentement drogués avec des opiace

seraient morts... | Mais les cycles de destruction sont eux, tres s€rieux.

M.-D. P. — Tout cela est calculé selon un temps cor}gu d’l.n?e rr’la.mere §c1en-
tifique. Nous retrouvons ce que nous avons déj%l analysé et Crlt(qul..lfe. ﬁnf;zltn;rt(r)é
duit le jugement d’existence 12 ot on ne devrait p’as.le relr\ltro ui Ale /iy
trés net sur ce point, si on veut garder un regarq rea}lste. La ericgre, > ue% >
te se sert, pour formaliser sa science, des mat.hémanques, des le (;;ualusqr(mhe
des statistiques. Il s’en sert moins que le ph)//smen, et (Ik:meure i f)n péma;t), e
du réel. Mais cette proximité a I’égard du réel ne prpv1ent pa’s. un v _]e -
existence : celui-ci implique un contact direct de I'intelligence s€ s

ement d’ . il
%ant des sensations avec ce qui existe actuellement, et ne peut se scpare

Je ne peux méme pas avoir un jugement

j nnel, intime, «je suis». : mer
ey ) 4 qui sont morts. J’ai un témoi-

d’existence immédiat par rapport a mes parenFs ; ey
gnage qu’ils sont morts et qu’ils ont vécu, mais pas un jugemen

leur égard, puisqu’ils n’existent plus. Le jugemt?nt d"ex1ste.n3e ne nﬁil;:j ie;tree n?:n?
I’égard des réalités existant actuellemgnt et que ]c,: puis atteindre 1 = pou;
et il implique un lien avec cet autre j}lgemer}t d’existence «je surlt é. e
cela que je ne puis faire la philosophie d}l vwant.que pzrl rappon ol e
Chaque partie de la philosophie réclan}e a son p01’nt Fie épart u e ]avec celu,i
et a I’égard du vivant comme tel, ce jugement d’existence COI

i i j i i iere
que je porte a mon égard. Je suis le vivant que j& puis connaitre de la man

la plus intime.
J.V. — On peut quand méme dire qu’il y a eu des dinosaures sur cette terre
et qu’ils ont disparu !

M.-D. P. — Oui, c’est évident ; grace aux vestiges je puis affirmer :/11‘y ra
cu des dinosaures. A quelle date ont-ils existé ? Je peux essayer de le préciser.
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Mals Jje ne ppis le faire qu’en me servant d’un temps connu d’une maniére scien-
tlﬁqu.e, car je ne connais pas d’hommes qui m’aient donné leur témoignage. Je
ne suis plu§ en présence d’un temps historique, d’oil la nécessité d’une intf ‘ré-
tation, car je ne peux identifier le temps «préhistorique» et le temps historirpue
Avec le temps préhistorique, je m’imagine avoir rencontré des dinosaures (:lt "
che’rche \6\1 ca}culer scientifiquement le temps ou ils sont apparus ! 11 y a donc lf:
pheno'mer.le Imaginatif qui intervient, et ce que signifie existentiellement ce cal-
cul sIC1enflﬁque du temps écoulé sans référence au Jugement d’existence est im-
poss'1b16‘ a pr.éciser. Tout le probleme est de savoir s le scientifique accepte de
ne rien imaginer en dehors de son résultat.

. JV —~'Ma1s r,lon, il s’imagine tout le temps. La vie du scientifique, c’est de
s imaginer ! Ce n’est pas la science, mais c’est le carburant du scientifique.

‘ M.-!)./P. —Je suis d’accord. C’est ce qui Ioblige a poser toujours des ques-
tlons,. et a échafauder des théories. Mais il doit reconnaitre que son temps n’est
p,as' hls'torlque au sens absolu et qu’il a une signification différente. Si je prends
1 l}lst01re au sens propre, il y a un témoignage d’un passage de I’homme, et I’his-
toire commence avec ce témoignage gardé dans un document. ’

J V - N’Ials .le document des premiéres sépultures, mettons de La Chapelle-
aux-Saints, n CS.I-II pas aussi préhistorique en quelque sorte que les restes des di-
nosaures ou les insectes trouvés fossilisés dans Pambre ?

' M.-D. P. — C’est analogue. Il faudrait préciser que ce sont des documents
SI\gnaIant {a présence des hommes. On peut alors parler de préhistoire, au sens
Ol nous n a\fons pas de documents proprement dits, mais des te’moigna’ges artis-
tlf:lues et religieux. Il y aurait ensuite des fossiles ou la présence de I’homme
n appar’ai.t nullement, et qui semblent antéricurs a son apparition ; puis ce qu’on
p'eut preciser avant I’apparition de la vie animale. Il y a donc tro;s niveaux pré-
historiques, qui sont analogiques. P

J.\i. — Si je comprends bien, Ihistoire au sens strict ne commence pour
chaque étre qu’avec sa naissance ?

= M.-D. P — Oui, sa conception est préhistorique mais sa naissance peut étre
1storique s’il y a un document relatant un témoignage. S’il n’y a plus de docu-
ment, nous sommes dans une préhistoire : de i
. ; des qu’il y a un document, 1’histoi
peut étre connue. ’ ' - histolre

” . i T
J.V. — N’étes-vous pas en train de définir I'instant ot commence I’histoire
b

en Fllsant ! Je décide arbitrairement que c’est au moment oll j’ai des restes hu-
mains.

- M.-D. P. - Ce n’est pas arbitraire, car cela dépend d’une réalité objective :
existence de documents relatant des témoignages humains. I peut exister une

nouvelle connaissance humaine s’il y a des documents et si je puis les atteindre
avec certitude.
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J.V. — Les documents de sépulture des premiers hommes sont extrémement
ténus. C’est une petite cruche... éventuellement trois, quatre petites fleches dans

un bol... .

M.-D. P. — C’est a cause de cela que I’histoire au niveau scientifique est
liée a I’existence de I’hommne et des documents. Des documents qui sont témoins
d’activités humaines, qui représentent une culture, une civilisation. En fonction
de la qualité de ces documents, nous pouvons préciser le degré de certitude que
posseédent nos connaissances historiques.

J.V. — C’est donc 1a une esquisse d’histoire.

M.-D. P. — C’est une sorte de disposition a I’histoire, pourrait-on dire. Nous
avons comme des «signes», trés difficiles a interpréter. Par le fait méme, la pla-
ce de Vinterprétation sera trés grande et I’objectivité scientifique diminuera. Dans
la connaissance historique, il y aura toujours ces deux aspects, ce qui fera dire
que la connaissance historique est a la fois une science et un art.

Dans ma propre histoire personnelle, je puis toujours distinguer ce qui re-
leve de mes décisions volontaires et libres et ce qui releve de mon développe-
ment biologique. Mon histoire personnelle a commencé a ma naissance ; durant
mes premieres années, j’étais trés dépendant de ma vie biologique, de ma crois-
sance biologique ainsi que du milieu familial ; mon histoire se ramenait presque
a ma durée biologique et a I’histoire de ma famille, I’aspect individuel et per-
sonnel était peu de chose ! L’histoire de ma vie personnelle, lorsque j’ai atteint
la plénitude de mes moyens intellectuels, affectifs, volontaires, est tout autre car
je dépends alors beaucoup moins de la croissance de ma vie biologique et de
mon milieu familial et culturel. C’est vraiment mon histoire personnelle qui do-
mine, elle devient ce qui détermine tous les autres facteurs et n’est déterminé par
aucun autre. Cela est d’autant plus vrai que je considére quelqu’un qui a une vie
intérieure trés intense, qu’il s’agisse d’une vie artistique, philosophique, morale,
spirituelle, chrétienne... L’ histoire d’un pays, d’une culture, se ramenent souvent
a I’histoire personnelle de telle ou telle personne géniale, sainte.

Il faudrait peut-€tre aussi parler de cette préhistoire — de la conception a la
naissance —, de cette phase «catacombale» ou la réalité humaine demeure cachée.
Elle n’a pas d’autre histoire que celle de sa mere dont elle subit les conséquences
d’une maniére toute passive. Cela est vrai pour tout homme. N’est-ce pas égale-
ment vrai pour toute culture humaine et religieuse ? Il y a donc une préhistoire
et dans cette préhistoire une histoire catacombale ou tout ce qui se passe peut
avoir d’immenses conséquences ; mais on ne le voit pas, cela demeure enfoui.
Une femme qui porte un enfant et une femme qui n’en porte pas ont, de fait,
quelque chose de tout a fait différent du point de vue «historique», méme si trés
peu de choses se manifestent visiblement : il y a une histoire personnelle qui est
source féconde d’une autre histoire personnelle, et il y a une histoire personnel-
le qui n’est pas source. Cela caractérise ce qu’est 1’histoire de I’homme.

Nous voyons, 1a encore, combien il est difficile de préciser ce qu’est I’his-
toire et combien elle est dépendante des hommes, de leur personnalité. 11 est sir
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que l'histoire ne peut se séparer du temps, mais elle peut I’assumer d’une ma-
niere tellement profonde qu’elle le transcende sans le supprimer. C’est ainsi que
Ihistoire d’un philosophe tel qu’Aristote demeure une histoire enracinée certes,
dans un temps particulier, mais le domine pleinement. On pourrait dire quelque
chose de semblable a propos de la culture dans laquelle il évolue.

Les rapports entre le temps, la durée biologique et I’histoire demeurent donc
toujours trés délicats a préciser. Il faudrait analyser a chaque fois I’émergence de
tel ou tel de ces éléments pour comprendre I’objectivité propre de 1’histoire et sa
subjectivité. Et il faudrait aussi préciser les situations limites.

J.V. — Puis-je affirmer I’antériorité et la postériorité du c6té du temps d’un
phénomene purement physique dont Je n’ai pas I’expérience ?

M.-D. P. — Tout phénoméne physique implique un devenir, mesuré par le
temps, et celui-ci permet de préciser dans la succession I’antériorité et la posté-
riorité des divers moments de ce devenir. Mais cela se fait a partir de I’expé-
rience que je puis en avoir, expérience de ce qui existe dans 1’instant présent :
voila ce que dit le philosophe.

S’il n’y a plus le jugement d’existence dans I'expérience de I’instant pré-
sent, on est en présence d’une analyse scientifique qui cherche a ordonner ce qui
est antérieur et ce qui est postérieur, ce qui est nécessaire pour que tel événe-
ment arrive — ses conditions sine qua non ; par 12 le savant découvre les lois des
phénoménes physiques ou biologiques et toute cette recherche demeure dans le
domaine du possible. 11 s’agit alors de préciser un ordre non plus a I’égard de ce
qui existe, mais du possible. Cet ordre est tout autre que celui que découvre le
philosophe, c’est un ordre formel. C’est par exemple extrémement net dans 1’ana-
lyse de Monod essayant de comprendre la premiére apparition du vivant. C’est
bien I’aspect générique le plus fondamental que Monod essaie d’exposer : la vie
réclame telle ou telle condition pour apparaitre ; quand ces conditions apparais-
sent dans le monde physique, nous pouvons dire que la vie est présente. Quand
le savant affirme cela, ne passe-t-il pas du domaine de I’intelligibilité a la réali-
t€ existante ? Un tel passage, une telle translation n’est plus scientifique, au sens
strict. Ce n’est pas I’étude des exigences propres de I’ADN pour le vivant — condi-
tion nécessaire pour que la vie apparaisse — qui me permet d’affirmer que le vi-
vant est 1a, que la vie est présente. Passer des conditions sine qua non de la vie
a I'affirmation de son existence est I’erreur de I’ontologisme, erreur de toute phi-
losophie a tendance idéaliste (néoplatonicienne). Le vrai savant, conscient du ca-
ractére propre de sa recherche, ne peut I'accepter ; autrement, il perd sa lucidité
scientifique, ce qu'il fait souvent en raison de certains a priori affectifs qu’il faut
toujours essayer de dévoiler, étant donné I'importance de I’enjeu. Démontrer que

I"apparition de la vie est chose nécessaire a partir du développement de I’univers
physique est évidemment extrémement séduisant.

J.V. - Donc, a la limite, affirmer que tel phénomene, dans I’histoire de 1’uni-
Vers, est antérieur a tel autre phénomene, je ne peux le dire ?
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M.-D. P. - 1 s’agit de distinguer 1’ordre d’antériorité et’de ‘postérioritc.é que
saisit le philosophe et celui que peut saisir le savant. I.l ne s agit pas de’mer.la}
possibilité d’établir des lois scientifiques et donc de saisir un ordre de nécessite
d’antériorité et de postériorité, mais il faut distingu?r cet ordre de celui qge sai-
sit le philosophe. Il s’agit de bien préciser le domaine du savant, comme il faut
aussi bien préciser le domaine du philosophe. Tant le §a/vant q/ue.lf: phl']osophe
veulent remonter vers un premier. Partant de la complexité des réalités ex1st§nte.s,
ils veulent analyser pour découvrir ce qui est premier. Dans l’apalyse smentxt
fique, le premier qui est découvert demeure dans l’ordre'du pos§1ble, de ce qui
est intelligible, dans 1’ordre quidditatif. Dans 1’analyse phllosophlque, l.e Prfamler
découvert est principe et cause, et cela aussi bien dans 1’ordre des activités hlf-
maines — de la réalisation et de I’activité morale —, que da.ns I’ordre du. devenir
physique, du vivant et de ce-qui-est. Dans 1’ordre de ce»qul-es't, le preml’er est la
substance (I’ousia), principe et cause selon la forme de ce-qui-est ; .et c’est aus-
si ’étre-en-acte (energeia) qui est ce qui est ultime selon la cause flnale,. ‘

La recherche de ce qui est antérieur est donc connaturelle a’qone 1nEe}h;
gence. C’est toujours ce que I'intelligence cherche, c’est son appetlt de venFe.
Car sans cette découverte de ce qui est antérieur, il n’y a pas de véptat?le cgnnam_-
sance, on demeure dans un aspect descriptif. Celui-ci ne.peut sa’t'lsf:’n.re I’intelli-
gence, qui veut connaitre en profondeur — intus-legere, 11.re de 1 u.ltextleur et non
de I’extérieur. Mais il s’agit de discerner ou est le premier, le principe, la cau-

se !

J.V. — Quelle est votre critique du processus datation ? Que veut dire le fait
que je puisse dater, que je dise que je date un phénomene physique ?

M.-D. P. — Précisons d’abord qu’il y a diverses maniéres de «datepx Pour
le philosophe, dater c’est préciser le moment ou telle’réalité, a existé : Pierre es\t
né tel jour, a telle heure, durant telle année. Dater, c’est préciser le moment ol
une réalité entre dans le monde. C’est donc bien appara?tre dans le monde, avoir
sa place dans le monde, dans le développement de IA’umvers..Pour le savant, da-
ter, ¢’est préciser que tel événement ne peut apparaitre que si tel o\u tel autr,e z'ir:
rive, c’est préciser que telle condition est donnée qui Permet ,a te]lf: réalité
d’apparaitre, d’exister. C’est donc préciser que telles conditions nécessaires pour
que I’événement arrive sont 13, présentes. . . . .

Donc ici encore, pour le philosophe dater implique le jugement d’existen-
ce, et c’est en référence a ce jugement qu’on préci.se la’ date. Pour l’e ,savant, da-
ter n’implique pas le jugement d’existence mais réclame la référence aux
conditions nécessaires pour que cet événement arrive — on demeure encore dans
un ordre formel des possibles.

J.V. — Au fond, le terme méme de temps, une fois de plus, est équivoque.

M.-D. P. — Oui, ce terme demeure trés équivoque — lorsque le philosophe
s’en sert, lorsque le savant s’en sert... Mais il demeure analogique en ce s,ens
qu’il y a quelque chose de commun : un certain ordre entre quelque chose d’an-
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térieur et quelque chose de postérieur qui dépend de lui. Cette dépendance peut
€tre de caractére trés différent (soit dans 1’ordre de I’exister, soit dans un ordre
d’intelligibilité), mais il Y a toujours un certain ordre. Mais il est tres difficile
pour notre intelligence de respecter parfaitement cette analogie : trés facilement,
notre imagination projette ce qui est vrai du premier analogué au sujet de 1’autre,
ce qui n’est plus vrai. Ici, cette confusion est tres nette, car I’ordre existentiel du
temps philosophique est projeté sur 1’ordre intelligible du temps scientifique.
C’est 1a que I’imagination Joue et fausse I’analogie qui devient alors métapho-
rique. C’est peut-étre a I’égard du temps que cette confusion se fait le plus faci-
lement, étant donné la réalité si subtile du temps qui n’existe formellement que
grace a Uintelligence. Le passé n’existe plus et le futur n’existe pas encore, seul
'instant présent existe en acte. Il y a donc toujours un apport de Pintelligence
qui ordonne le passé et le futur a I’instant et par la constitue le temps. Il est fa-
cile alors de ne plus regarder dans la constitution du temps que cet apport de I’in-
telligence et de confondre le temps réel, physique, que saisit le philosophe, et le
temps scientifique qui s’abstrait de 1’instant présent.

D’autre part, il faut bien comprendre que cette réalité du temps exprime le
conditionnement humain le plus radical, car elle exprime ce lien si profond de
notre intelligence et de notre corps — nous ne pouvons jamais supprimer ce lien :
nos pensées les plus profondes demeurent toujours dépendantes, dans leur exer-
cice, de nos images. Quand il s’agit de leur spécification, de leur détermination,
elles n’en dépendent certes plus : la fameuse affirmation de saint Thomas, pri-
mo cadit in intellectu ens, n’aurait plus aucun sens si c’était toujours une image
(un étant au sens heideggerien) qui spécifiait notre intelligence, et les connais-
sances philosophiques ne pourraient plus exister. L’intelligence humaine demeure
une intelligence, et comme telle est ordonnée a la vérité, et donc i la connais-
sance de ce-qui-est, grace au jugement d’existence. Mais ce jugement d’existen-
ce ne peut se faire sans le concours des sensations et de la sensation la plus
radicale, le toucher. Par 13, on comprend comment tout exercice de notre intelli-
gence ne peut se séparer de nos connaissances sensibles et des images. Il faut
donc distinguer avec beaucoup d’attention I’ordre de la spécification de 1’ordre
de I"exercice, ce qui devient trés difficile dans une philosophie telle que la phé-
noménologie : on sera alors tenté de ramener toute connaissance intellectuelle
aux phénomenes, ou bien de la séparer complétement — deux extrémes qui se
fondent sur la méme confusion.

Mais revenons a cet ordre du temps : nous touchons [a un comportement
trés radical de notre intelligence humaine : elle s’exerce dans le temps, et elle
€chappe au temps grice au Jugement d’existence qui lui permet de saisir le pré-
sent. Notre intelligence exerce toujours sa connaissance dans le temps, mais de-
meure capable de le dépasser. Cela n’est vrai qu’au niveau philosophique, car le
savant comme tel n’échappe pas a ’ordre du temps : cet ordre du temps fait plus
que conditionner, il détermine sa science.

Cette recherche du temps exprime ce besoin de I’homme de trouver sa sour-
ce, de retrouver ses ancétres, de ne plus étre orphelin. L ’angoisse la plus pro-
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fonde pour I’homme n’est-elle pas d’étre comme séparé deA ses sou,rces, sources"
de la formation de son corps, source de la Création de son &me ? C’est pourquoi
il cherche avec une telle intensité ses origines, il ne peut af:cepter de ne pas sa-
voir. Découvrir ses sources propres fait partie de ces nostalgies les Plus profondes
de I’homme ; c’est pour cela qu’il cherche par tous les moyens a «remonter le
». )
tempif a-t-il 12 un signe caractéristique de notre monde d’aujourd’hui " Il, ne peut
plus se contenter de regarder ce qui va arriver, mais veut rerpqnter al 0/r1gme.
Plus on s’approche du terme, plus on veut connaitre son origine. .C_e .des1r de
connaitre avant tout I’origine du cosmos n’est-il pas un signe dq v1ellllssemer}t
du cosmos, marqué dans le ceeur de I’homme ? Le besoin de trguvt}r cc.ztte ori-
gine n’est-il pas le signe qu’on s’approche du terme ? On sent instinctivement
qu’on s’approche du terme, dont on ne connait pas\la date. Op a alors la tenta-
tion de se réfugier dans 1’origine. Devant ce probleme, le p}h]losophe, dem‘eure
trés pauvre. La seule réponse qui puisse étre donnée est une réponse thcolog\lque,
dans la foi chrétienne. Certes, le philosophe constate, crmq}le, et cherche a ex-
pliquer cette sorte de nostalgie. Il peut affirmer : plus on s’approche fiu te;r‘{]e,
plus on veut retrouver une certaine sécurité dans le corpmf:r'lcer.nent. Mais le E’eo—
logien, dans la foi, peut dire que le Christ donne la 51g1.1\1flcat10{1 fie tpute 1 éco-
nomie du monde. Seul le Christ donne 1’explication derniere de 1 hlStOlre, C(?HC-CI
n’est parfaite qu’en étant chrétienne. Par le mystere de I’Incar.nat‘lc?n, r.nyst.elr’ei de
I’éternité qui assume le temps, le temps prend. une nouvelle signification : 1’;?8-
tant présent reflete 1’éternité. Dans la foi chrétlenqe, nous comprenons que 1’his-
toire de I’homme n’est parfaite que dans une lumiére \de sagesse chretlenne:. Au
niveau philosophique, 1’histoire demeure une notion treés fragile, elle ?st .tO.UJOUC;'S
précaire, puisque deés qu’on découvre un document nouveau sur .1 origine de
I’homme dans notre univers, tout ce que I’homme avait constrult‘ 1me\1g1nat1ve-
ment demande d’étre remis en question. Chaque déc.ouve'rte oblige a tout' re-
prendre. Dans la lumiére de la foi au Christ, 1’histoire 1mP11que une sagesse : on
saisit le commencement et on attend le terme. C’est lg tres grimd.e force ,d’e ce}t;
te affirmation de saint Thomas : seul le croyant peu.t dire que 1 u\mvers-a été c;.ee
dans le temps. L. univers étant créé dans le temps, il y a, grice a la f01,' une his-
toire sainte de ’univers, tout ordonnée a Jésus, é_la sagesse/ c}e lz/l’lex. ’Il ya
une théologie de 1’économie divine. Et dans le ChI‘lSt', tout a été créé pour ’hom-
me, et toute 1’histoire est en vue du retour du Christ, qui esF de plEls. en ’plus
proche. L’Apocalypse nous le montre : il arrive «bient6t'». Aussi le chrétien n’est-
il vrai qu’en affirmant : «Viens, Seigneur Jésus?».

1. Cf. Ap 1, 1-3; 22, 6-7 ; 22, 16-21.
2. Ap 22, 20.
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Ordre scientifique et ordre découvert par le philosophe. L’évolution

J.V. — Nous avons parlé de 1’ordre de 1’univers, de 1’organisation mer-
veilleuse du cosmos. LA, il y a un ordre du temps, 1’ordre de I’humain, qui est
en quelque sorte un plaquage d’une organisation humaine : on organise des évé-
nements. Quelle est la distinction entre les deux ? C’est toujours la grande ques-
tion d’Einstein : je pourrais penser que c’est moi qui projette mon ordre sur le
monde, comme je définis I’ordre lexicographique. Or la visiblement, il y a deux
types d’ordre : un ordre qui existe et que I’on découvre ; et un ordre que I’on
crée, comme |’ordre lexicographique. Pourriez-vous préciser ce qu’est ’ordre
pour le philosophe ?

M.-D. P. — Au niveau philosophique, on distinguera une grande diversité
d’ordres. 11 y a d’abord un ordre génétique, celui qui est lié au temps. Selon cet
ordre, I'imparfait précéde normalement le parfait, car nous progressons de 1’'im-
parfait vers le parfait. Nous portons en nous cet ordre : dés le moment ou j’ai
été congu, je suis entré dans le temps, je suis entré dans cette histoire «cata-
combale», et progressivement, je me suis développé ; j’ai quitté le sein maternel
au moment fixé par la nature, quand j’étais capable d’une certaine autonomie vi-
tale ; j’ai ensuite quitté le berceau qui prolongeait le sein maternel, je me suis
mis a marcher, 2 me mouvoir, conquérant par 1a une nouvelle autonomie. Tres
vite, avant méme de marcher, j’ai acquis des connaissances sensibles et tout un
milieu affectif intérieur qui a augmenté mon autonomie... Et le développement
de mon intelligence m’a permis d’acquérir une sagesse qui m’a permis d’orien-
ter ma vie... On voit la richesse de cet ordre génétique, qui permet de découvrir
toutes mes possibilités de croissance ; celle-ci du reste, se réalise dans la lutte,
ce qui m’a a la fois fortifié et affaibli : je demeure marqué par ces luttes et plus
elles ont atteint ma grande fragilité d’enfant, plus elles m’ont secoué et quel-
quefois blessé a mort. Tout cela demeure en moi, en ma propre personne. Mais
outre cet ordre génétique, le philosophe considere avant tout 1’ordre de perfec-
tion. Celui-ci est tout entier relatif a2 ma fin, mon bonheur. Si j’atteins ce vers
quoi je tends, et dans la mesure ou je suis uni a cette fin, je peux comprendre
toute la signification de cette recherche vers ce qui est parfait.

Il y a donc un ordre chronologique de I'imparfait vers le parfait. Et & par-
tir de ce qui est parfait, je saisis ’ordre de perfection, qui est un ordre de sa-
gesse.

Il y a de plus un ordre relevant de ’analyse rationnelle au niveau de I'in-
telligibilité. C’est cet ordre qu’on trouve en mathématiques, en logique, dans
I’analyse scientifique au sens moderne. C’est un ordre scientifique d’analyse ra-
tionnelle. Dans cet ordre, nous pouvons préciser un ordre génétique, c’est-a-dire
un ordre de recherche scientifique a partir du genre le plus fondamental jusqu’a
la détermination la plus précise.

11 y a donc ces différents ordres : les uns impliquent le temps, d’autres sont
au-dela du temps ; les uns impliquent le jugement d’existence, les autres sont en
dehors du jugement d’existence ; les uns partent de ce qui est imparfait et sont
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tout ordonnés vers ce qui est parfait, les autres rega'rdenF tout dans la lumiére du
parfait... Quand donc le philosophe parle d’ordre, il doit préciser de quel ordre

il s’agit ; on risque sinon de tomber dans I’erreur de I’ontologisme.

J.V. — En somme, les fossiles et ce qu’on appelle 1’évollut,ion ne sont que
de petits cailloux, séparés les uns des autres, qui ont été organis€s sur une szlrulc
ture abstraite d’analyse scientifique dans un certain ordre. Cela ne va pas au-dela.

M.-D. P. — Oui, ’ordre que le savant regarde dan.s 1\’év011.1tior’1 implique t?u-
jours certaines confusions, car c’est un ordre construit ‘a Patmr 'd une h)g)’otl;eji
et il prétend signifier un ordre réel existant dans d,es réalités vngtes. . e;scela
ordre génétique et c’est aussi un ordre relevant d une sggesse;’ fSt‘ poun.faut
qu'il est si difficile de préciser sur quoi se fonde. la thef)ne del évo litlop. .
se rappeler la remarque de Rostand dev'anE certamf:s decouver?es })10 0%1%1;,: .as
disait que la théorie de I’évolution devait étre reprise, pour voir s on n-avait p
exagéré.

J.V. — Certes, n’avait-il pas dit que «les théories .de l”évoluti(')n sont ﬁes
contes de fées pour grandes personnes» ? Méme .Darwm n’y croyait lpz'is’te' el—t
ment, tout compte fait, quand on lit un peu attentwen?ent. Sa ferr{me u% ecl:lrlv
une tres belle lettre témoignant du conflit qu’elle sentait chez Sf)n ep(;m? '« r\rI\:
semble que la direction que tu as suivie d’ans\tes recherches t'a con tunnz’laeszn -
sager principalement les difficultés attachées 2} un seul aspef:tfet c111{e litaché e;; :
cu le temps de considérer et d’étudier l’enctl.alflement des dif '1c'u tés a ey
’autre aspect ; mais je crois que tu ne con51di:re’§ pas t.on gplnlqn ctf)fr.nue aen
nitive. Ne penses-tu pas que I’habitude propre a I’investigation sc1en' i fiq e
rien croire avant de posséder des preuves exerce ufle trop grande in uenc}e t

ton attitude envers d’autres choses qui ne peuvent etre pareillement P}IouYeis ;3»
qui, si elles sont vraies, dépassent vraisemblablement notre corgp_re e;l:;(;n 0;1
Darwin ajouta ce mot manuscrit a la fin de cette le/tltre : «QuanA je se o Comi
sache que j’ai souvent embrassé cette let.tre et p]eu.re » 11 apparaﬁt non p s com
me un scientifique agnostique et intransigeant, mais comme un homme $

’ intégrité scientifique. .
“d ‘;ft}gl:)‘:‘(ii: darwginienne ne tient plus au regard des découvertes de l? biolo-
gie moléculaire comme 1’a montré excellemment M. Penton darfs Evolutfoln, une

théorie en crise. Les fameux chainons manquxants, si on peut -s amuserla elsl ;:C—i
venter en organisant des squelettes plus ou moins complets, ne }1cnnent P g‘s: éls -
on regarde la signature au niveau de chague (‘:ellule de§ dlffer'entes'esponSi(iéra_
a découvert que la séquence d’une protéine n’est pas fixe ft'lals varie ;: Jera
blement d’une espéce a l'autre : pour comparer deux proteines h(;)mo 0.%;611; o
aligne leurs séquences d’acides aminés et on/ .compte le ,nombre e_posxd’aCideS
les chaines different. On sait que chaque.proteme a un? seqlfeqce umqtuel'ée des
aminés qui constitue sa structure primaire. Cette chaine d’acides est plice p

1. Cité par M. DENTON, Evolution, une théorie en crise, Champs Flammarion, p. 57
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amerner le nombre maximal d’interactions atomiques favorables entre les consti-
tuants et est déterminée par ceux-ci. On s’apercoit ainsi en faisant une statistique
d’apparition de certaines protéines que les espéces sont 2 des «distances» fixes
les unes des autres et qu’une évolution graduelle est proprement impensable.
Sans entrer dans des problémes d’une complexité beaucoup plus importan-
te, et en se limitant au macroscopique, comment expliquer la plume ? La plume,
tout simplement la plume d’oiseau. C’est une merveille au niveau de la concep-
tion. Or, si on suit le chemin évolutif — inventer des transitions entre 1’écaille de
poisson et la plume —, c’est du délire ! L’ organisation des écailles du poisson et
celle des plumes n’ont rien a voir : ’enchevétrement de ces derniéres est ana-
logue 2 une fermeture Eclair, alors que les premiéres sont comme un toit d’ar-
doises. Et comment expliquer le passage de I’appareil respiratoire d’un reptile a
1’appareil respiratoire d’un oiseau ? Sans parler de la fameuse chauve-souris dont
on a des fossiles qui remontent a une soixantaine de millions d’années et qui n’a
pas changé d’un pouce. A un moment donné apparait la chauve-souris. Ce n’est
pas une souris qui s’est jetée d’un arbre en disant : tiens, comme ¢a va étre dro-
le ! 11 ne faut pas exagérer ! Je vais terminer par I’histoire du flamant rose, qui
tourne vraiment au gigantesque éclat de rire ! Tout le monde a déja vu un Phee-
nicopterus ruber, autrement dit le flamant rose des jardins zoologiques. Peut-étre
a-t-on moins observé la facon dont il se nourrit : il mange la téte a ’envers, entre
ses pattes. La nature 1’a doté d’un bec «inversé» dont la partie supérieure est mo-
bile : la partie inférieure est fixe, contrairement aux autres especes ou c’est 1’in-
verse qui se produit. Cela correspond a la solution trouvée au probléme «manger
la téte a I’envers». S. Gould écrit alors dans Le Sourire du flamant rose : «Cer-
taines caractéristiques stables et répandues chez des milliers d’individus d’une
espece peuvent donc se modifier pour satisfaire les besoins particuliers d’un ou
de quelques représentants qui ont adopté un mode de vie “marginal” ; c’est le
merveilleux pouvoir de 1’adaptation’.» On se croirait en face d’une nouvelle mo-
de. Et si nous mangions la téte en bas, toute une série d’individus imiteront les
audacieux novateurs et les générations successives s’adapteront a cette nouvelle
manie ! Au lieu de s’émerveiller devant les différences, la diversité de la nature
et de la vie, et les merveilleuses trouvailles que 1’on peut avoir d’une espéce a
1’autre, certains scientifiques essaient de corréler tout cela avec cette espece d’ob-
session : se débarrasser d’une donnée transcendante en la remplagant par un zes-
te de hasard et une rasade de nécessité.

M.-D. P. — Oui, on est bien en présence d’une «rasade de nécessité», disons
logique, rationnelle ! C’est un point de vue univoque. Il faut tdcher d’unir une
quantité de faits divers : seul un art rhétorique permettra de les unifier, donc une
pensée dialectique.

19. Op. cit., p. 31.
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Dieu créateur : Dartiste et son chef-d’ceuvre

Du point de vue proprement philosophique, il fal’.lt rappelerhglue 51hlia E;e(;
tion existe, on pourra se Servir analog_iguement de 1.analyse phi os(c;p ;te g
’activité artistique pour essayer d’expliciter toutt': la nches§e u'mque g Tl e e
tivité créatrice. On ne peut s¢ servir de la connaissance scientifique. Celle i
peut nous aider, car elle ne peut étre utilisée anziloglquerq?nt, elle \d?n.leurc? e ali
univoque. L activité artistique peut mapifester d 1,me.mamere tout a a1tL (;rzgo -y
le la gratuité et la discontinuité qui ex1ste’ er}tre.l artiste et son (.ruvre.. 2 cont
nuité formelle n’est pas exigée — ce serait 1’exigence de l.a cp;/ne, qu11{1e ipré_
une exigence de 1’art comme tel. Or, n’est-ce pas’ une contml.nte. formle’ tqu g
clame 1’évolution ? L’art permet de manifester 1’aspect qualitatif de 1’acte ¢

teur, que la science ne peut exprimer.

J.V. — On trouvera toujours deux aspects. D’abord un aspect qu?lhtaug det
beauté : le pinceau. Il n’y a qu’a regarder n’importe quelle cprolle c%e eur‘teor;1
Jes couleurs diaprées, la délicatesse de tons fo.nt /une merveille. Mais ensul r; :
y a conjointement 1’ordre. L’organisation des différentes plantes les unes pa; : a}:
port aux autres, des différents oiseaux les uns par'rapport aux autres en ucrll er
monie fondamentale. Le plus bel exemple, je crois, est gelm de la repro ucu ;ole
du gui. Le gui pousse sur les arbres. C’est un parasite qui ne pf:u’:i pous-serui re
sol ; il doit pousser sur un arbre. Faites tomPer un petit fruit '61: gl;l sdira .
branche d’arbre : il y a peu d’espoir qu’il s’arréte daqs sa coursej.l rebon o de
branche en branche et tombera par terre. Pas de ger.mlnaflon p?sslple. Quis 1off.;
comment allez-vous faire reproduire le gui ? Eh bien, ¢ .est tres sgnple, ;t ls)léa l11
sait d’y penser si je puis dire ! Vous allez pr;ndre de':ux oiseaux qlu1 aime i
coup les boules de gui : le pinson et la grive. Mais atten.tlon(i e suce lg e i
risque d’abimer le fruit. 11 faut donc encapuchonner l'a grglne a,n§ qu qanS e
se de trés dur qui lui permettra de traverser le t'ube filgcstlf del 01§eau s e
abimée. L’oiseau mange les boules de gui, puis, bien ent:cndu, de\pose (;le qeut
faut a I’endroit ou il faut, sur I’arbre suivant. Donc !a graine est lal,’ et euzepSur

germer puisqu’elle est en méme temps dans du fumier. Le guano I'a 'coez_vous
la branche, et elle a tout ce qu’il faut pour commencer. Comment rear%llsls o
vis-a-vis des trouvailles des especes les unes par rapport aux autres - Iy

mille autres exemples, plus fascinants les uns que les autres.

M.-D. P. — Personnellement, de plus en plus, quand je réfléchis sur (112’1 Crea;
tion, je ne peux la considérer que comme I.a grande ceuvre de sage:se i::es ilr:orl;_
de Dieu pour nous. Autrement dit, le ph1¥osophe a deux gran e1 p tes do 1o
cherche : Iactivité artistique, comme je viens de le rappeler, et a co munice”
tion de la vie, car Dieu a créé un mqnde dans !equel la vie poualnalo ©
communiquée. Dés qu’il y a communicatl’op de la vie, on pourra pa; anax (;gde
parler de la paternité de Dieu. C’est une veqtable paternite, n}a}s qui e
artistique : cette paternité du Créateur a toujours cette, c’araf:terlsthulcla e %
naire de I’activité de artiste. Celle-ci n’est pas une génération car elie I

165



LE MANTEAU DU MATHEMATICIEN

I’inspiration, de I’idea, et du point de vue de I’étre existant, il y a une diversité
totale entre 1'idea et I’ceuvre réalisée a partir d’elle. C’est pourquoi on peut dire
que I'artiste cherche la diversité, pour mieux faire apparaitre ’unité 2 travers cet-
te diversité. Au lieu donc de vouloir regarder les animaux dans une continuité
vitale avec I’homme, de plus en plus proches, ne serait-il pas plus juste de les
considérer comme voulus par la sagesse créatrice pour nous montrer la grande
diversité entre les animaux et I’homme, diversité qui provient de I’ame spirituelle
de ’homme ? Pensons a un artiste qui, avant de réaliser son chef-d’euvre, fait
toute une série d’esquisses, les plus merveilleuses, les plus étonnantes ; et subi-
tement, il réalise son chef-d’ceuvre. Pour le réaliser, il reprend tout radicalement,
il ne se sert pas de ses esquisses antérieures ; il n'y a pas de continuité formel-
le entre ce qu’il a fait et ce qu’il veut faire comme chef-d’ceuvre. N ‘est-ce pas
ce geste merveilleux de Dieu qui au sixiéme jour, selon le trés beau symbolisme
de la Genése, reprend tout radicalement pour faconner le corps de I’homme, en
vue de réaliser son chef-d’ceuvre! ? Comment 1’a-t-il fait, je n’en sais rien. Mais
le symbolisme du texte de la Genése est net, il est merveilleux : ¢’est bien a par-
tir de la terre que Dieu fagonne le corps de I’homme — ¢’est une reprise radica-
le de tout —, et non pas a partir de ce qui a été créé précédemment. Comme si
Dieu avait besoin de ce qu’il avait déja fait pour former le corps de I’homme !

Tous les autres vivants, Dieu les fait au contraire comme des esquisses géniales,
a la fois trés proches du corps de I’homme et trés différentes, pour nous montrer
tout I'abime qui distingue 1’homme des autres vivants, les animaux. Biologique-
ment ceux-ci sont peut-étre trés proches, mais profondément ils sont tout diffé-

rents. Dans I’homme, il y a ’union substantielle de 1’esprit et de la matiere, de

I’ame spirituelle et du corps. Cette union substantielle est unique et nous montre

comment I’esprit peut assumer la matiére tout en la respectant. L’esprit n’est pas

la matiére et la matiére ne sera Jamais Pesprit. Il n’y a pas de continuité entre

les deux, comme si I’un provenait de I’autre. Entre les deux, il y a une diversi-

t€, une diversité dans 1’ordre de Iétre ; et pourtant il y a une unité profonde, sub-

stantielle, que Dieu a réalisée. C’est bien la que se manifeste cette sagesse
prodigieuse de Dieu créateur qui unit les choses les plus €loignées dans la plus
grande unité. N’est-ce pas 13 le génie de [’artiste : unir la plus grande diversité
dans un maximum d’unité ? Dieu fait cela dans sa Création.,

Si je fais appel a la foi, Je puis affirmer qu’il a réalisé dans le mystére de
I’Incarnation quelque chose d’encore plus admirable, car il unit dans une unité
personnelle sa nature divine et celle de sa créature, celle de 1’homme. L’infini et
le fini se trouvent unis dans la subsistence méme du Verbe. On découvre dans

1. «Dieu dit : “Faisons 1’homme a notre image, selon notre ressemblance, et qu’il do-
mine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur les bestiaux, sur toutes les
bétes sauvages et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre.” Dieu créa I’homme & son
image, A I'image de Dieu il le créa ; méle et femelle il les créa (...). Dieu vit tout ce qu’il
avait fait, et voici que cela était trés bon, 11 y eut un soir, il y eut un matin : sixidme jour»
(Gn 1, 26-27, 31). «Yahvé Dieu fagonna I'homme, poussiere tirée du sol, il insuffla dans
ses narines une haleine de vie, et I’homme devint un étre vivant» (Gn 2, 7).
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la foi un secret d’amour unique, ’amour du Pére pourﬁsa petite créaturf:, et éga-
lement le secret de sa sagesse. Voila bien les deux extrta/n}es de notre umve;s, ces
deux extrémes que nous,pouvons, nous hommes, expenment.er dc? del.}x alg’ons
toutes différentes. Le propre de ’homme phxlos’oPhe’e.st de ne jamais qumci{h ex-
périence, le jugement d’existence ; le reste est penpherlque. Etle propre Qe om-
me croyant est d’adhérer au mystere de l’Incamat.lon et de la‘ Redemptl?n.

Le philosophe laisse au savant tout le .domame du. possible. 11 ne aix’t. pta}s
penser pour autant que tout ce domaine, q}n fonde CCI’UI du commen’t.,1 ne iin e;
resse pas. En effet, il s’attache avant tout a fegarder I’homme tel qu’il est, dan
sa finalité propre, mais aussi dans son condltl?nnement, sans confondrehgle:s etﬁx
aspects. Mais plus le domaine scientifique s’etefld, progresse, plus. le IP ,1 0sop ee
sent qu’il doit étre philosophe pour regarder ! homme da.ns sa finalité propr ;
dans sa finalité spirituelle, le domaine de la connaissance m‘tellect.u.elle ordonné
a la vérité et le domaine de 1’amour spirituel ordonqé au bien spirituel, l'a per-
sonne. Plus la science progresse, plus le philosophe\mswterfi sur le dom.ame di
I’amour personnel, parce qu’il sait qu’il est le seul a p(’)}wm‘r en Parler H plus1 1\
insistera sur le mystére de la personne humaine, puisqu’ il saft qu’il est le. seul a
pouvoir en parler ; plus il montrera ce qui caractépse Pintelligence }’l.um?ll}'le pa;
rapport au raisonnemert, puisqu’il sait que seul 1}1 .pc/aut parler de I’intelligenc
dans ce qu’elle a de plus fort, son ordre vers la Yeme. il .

Le philosophe aura le souci — car c’est vralmen’t' le propre du phl O}SIOP q,
spécialement aujourd’hui — de rappeler au savant qu’il ne ‘faut pas ¢ ercd er ex
premier lieu une apologétique, car celle-ci risque’ Qe devenir un n}anque e res-
pect a ’égard de ’homme. En effet, si 1’apologétique est Ct?erchee. en premier,
le savant voudra conduire les hommes qui ne peuvent pas avoir les connaissances
scientifiques ou qui n’aboutissent a rien. Il voudra les COfu'imre, non pas vErs u;l.e
véritable finalité, mais vers la pure efficacité, vers le' désir d,e dominer. Le phi-
losophe rappelle au savant que sa science est au se/rvce de 1 hc?mmei au se.rwcle;
de la recherche de la vérité ou pour I’aider a acquérir ce qlfl.lul et tlecessalr_e;i‘
ne faut pas que le savant se serve de sa science pour §e,glor1f1er et s.erlorg’uel ir.

Et comme dans. les sciences se trouve cette posmb_xllte d? nous 'ur/ur a d’autres,
elles peuvent engendrer une sorte d’orgueil collectif 'de 1 humaplte qui prl(.)grettsé1
se et prétend se conduire elle-méme a son autonpn’ue souveraine enbsel ian 2
I’univers ; par 1a, I’humanité est conduite a consxderer. que 1? seul abso ;l’hpo

I’homme est cet univers dans lequel il se trouve. La science écarte alf)r’s om-
me de Dieu. En réalité, la science considérée en el]e—meme ne Peut ni écarter ni
éloigner de Dieu. Mais I’homme savant peut se s,ervxr de la science (comme Jiel
peux me servir de tout ce qui est positif) pour s apprqcher sle Dleu., comlr’ne _
peut s’en servir pour s’exalter et par la s’éloigner dci Dieu. C’est toupursl usa
ge de la science qui peut rapprocher de Dieu ouen écarter. On pourrait dllre q}?f
c’est également vrai pour la philosophie, mais a'wec’: cgtte dlffex:enc% que la rﬁier
losophie doit normalement conduire a dés:ouvnr 1 e)\ustence.d un h.tre pretre ;
que les traditions religieuses appellent Dieu ; par ]‘a. la philosophie mon +
I’homme celui qui peut donner un sens a toute sa vie : normalement, cette dé-
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couve i i
. I’tf:, e montrant pas ce qui est la vraie finalité humaine
re immeédiatement a Diey.
Autr i i é
sage uje;ntent dit, la science en elle-méme n’est pas de I’ordre moral C’est son
- s
e (c]le b m(l);al €t par son usage, nous nous rapprochons ou nous nous éloi
€u. De méme, la technique é .
. en elle-méme n’ i i
ke - n'est pas mauvaise, mais
Jour ou nous I'utilisons pour trouver une autonomie toujours plus grand;a

indépendance qui tend 3 &tr :
. ¢ absolue, la te : z .
I'idole moderne., chnique devient Ia grande séductrice,

V. _ - ..
NObe,ll - hNo’us retrouvons ici la position du Saint-Pere telle que la relate un
- Céré;:n gs;gue,,A.bldus S\a/lam, qui est un musulman pratiquant. C’était lors
Speciale au Vatican, le 9 mai 1983 — Ja ma :
Sl £ A , —la méme que celle ou était
Salarllclmgcc:sorl;t nogs gv}?ns parlé, mais vue du point de vue du musulman Abdus
-, monie d’hommage i Galilée trois i &

e ! cent cinquante ans aprés sa mort
: € occasion : «L’expérience de I’Eglj "affai ‘
o - -0 glise durant I’affaire Ga-

ée et apres I’a conduite 2 une attitude plus mire. L’Eglise elle-méme apprerii

M v " . = s
.'D. I « Oul, la science atte]]lt Son car aCteIC adulte da"s la mesure ou Cl-
€ decou re ses lllllltES et lfs ac :EF[e' Elltlf la science et la 1[:1 11 dCIt tcu.'CUIS )
, . . . sl
avolr une IeﬂeXIOIl phllOSOphlun, p()UI lappelel au savant cette pOSlthll adulte
que la 10] ne peut paS Iappelel dlleCteIllellt. C est [)OU] Ce]a que le Sall]t-] €re n y

e
1. ABDUS SALAM, Un Physicien, Beauchesne, p- 90.
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dire que I’enseignement de I’Eglise est relatif au temps, mais que I’aspect pru-
dentiel que 1’Eglise recommande aux croyants, lui, est forcément i€ au temps.

J.V. — Que pensez-vous du reproche fait 3 un de mes collégues, tout
membre de D'Institut qu’il était : il disait qu’une science ne débouche jamais
sur I'ontologie. On lui a fait observer qu’il tombait dans le fidéisme quand il

disait cela.

M.-D. P. — Plus la science s’intensifie, progresse, plus elle peut permettre
a I’homme de s’approcher de Dieu. Le vieux dicton reste vrai : un peu de scien-
ce risque de nous éloigner de Dieu, beaucoup de science peut nous aider a nous
rapprocher de lui. Cela est facile 2 comprendre : plus la science progresse, plus
son ordre intelligible est parfait, plus elle pénétre dans I’intelligibilité du réel,
plus elle en voit toute 1’harmonie, plus elle peut éveiller une admiration et ou-
vrir par 1a notre intelligence et notre cceur a un dépassement. Car cette intelligi-
bilité¢ du réel vient fondamentalement de la sagesse de Dieu. On peut donc dire
objectivement que le savant s’approche de Dieu en ayant une connaissance plus
approfondie de la réalité, méme s’il ne s’agit que du comment de la réalité et des
possibilités que la science découvre. C’est toute réalité existante qui est créée par
la sagesse de Dieu, avec sa manilre d’étre et ses possibilités. On peut donc dire
que plus la science progresse et découvre une vérité, plus, objectivement, elle
s’approche de la sagesse de Dieu. Mais encore une fois, cela ne veut pas dire
que ’homme plus savant s’en servira nécessairement pour &tre plus proche de
Dieu, puisque, en définitive, ce n’est pas par I'intelligibilité des choses que je re-
connais I’existence de Dieu ; il faut nécessairement découvrir la réalité existan-
te. C’est & partir de ce qui existe que je puis découvrir la nécessité d’un Etre
premier, puisque c’est a travers les réalités existantes et spécialement 1’homme
que Dieu est toujours présent. Dans toutes les réalités existantes, il y a une pré-
sence de Dieu, en ce sens que la sagesse de Dieu a porté toutes ces réalités dans
sa contemplation, toute leur richesse et leur complexité. L’intelligibilité de toutes
les réalités provient vraiment de la sagesse de Dieu et elle en est comme un re-
flet. Donc, en la connaissant, objectivement, je me rapproche de Dieu. Cette
connaissance pourrait me conduire vers Dieu, mais il y a toujours la liberté du
savant d’en user selon son bon plaisir. C’est pour cela qu’il est trop rapide de di-
re : beaucoup de science rapproche nécessairement de Dieu. Il faut dire : beau-
coup de science peut nous aider a nous rapprocher de Dieu mais peut aussi nous
en écarter, car subjectivement elle peut nous exalter.

J.V. — Une demniere réaction que je voudrais avoir de votre part : quand
vous prenez les sucres qui existent dans la nature, ils polarisent la lumiere ; quand
vous les placez dans de I’eau et que vous envoyez un rayon lumineux, vous vous
apercevez qu’il y a une polarisation, une déviation du spectre de la lumiere vers
la gauche. Tous les sucres de la nature polarisent la lumiere du c6té gauche.
Considérez maintenant les enzymes, qui se nourrissent de sucre ; ils mangent le
sucre polarisé a gauche. Maintenant, fabriquez du sucre industriel, vous n’aurez
pratiquement que du sucre qui polarise la lumiere a droite. Si vous donnez ces
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sucres industriels a certains enzymes, ils ne pourront pas les manger, parce qu’ils
sont exactement comme des écrous en face du filetage d’une vis, ils sont faits
pour tourner dans le bon sens. IIs mangent en quelque sorte le sucre en tournant
sur la gauche et si vous leur donnez du sucre vrillé€ sur la droite, ils ne peuvent
le manger. Pour la pénicilline, c’est la méme chose ; on a beaucoup de chance,
car la pénicilline que 1’on fabrique est vrillée & droite et & gauche a peu prés a
moitié-moitié. Seule celle qui polarise a gauche est avalée par les virus, et c’est
pour cela qu’ils meurent. Si on n’avait que la pénicilline «droite», vous pourriez
manger des tonnes de pénicilline, cela n’aurait aucune action antivirale. Enfin,
au niveau atomique, 1’électron tourne sur la gauche, comme 1’a montré Salam.
Ainsi, basiquement, la nature est gauchere. Cet aspect de la nature a été ramené
au principe anthropique de la maniére suivante : «Ou est le principe anthropique ?
Une indication pourrait étre celle-ci : comme on 1’a dit, la pénicilline de labora-
toire est a la fois gauchere et droitiere. Les molécules droitieres seules attaquent
et détruisent avec succes le manteau des bactéries naturelles qui sont aussi droi-
tieres'.»

M.-D. P. — Ce fait que vous relatez est en effet trés curieux et trés intéres-
sant. Il faut I’interpréter. Que signifie 1’affirmation «la nature est gauchere» ? Ce
n’est pas une conclusion scientifique au sens propre, mais métaphorique, relati-
ve a I’homme observateur. C'est pour I'homme en effet qu'existent les distinc-
tions : droite, gauche, devant, derriere. Elles n’existent pas dans le monde
purement physique et chimique, mais si on regarde le monde physique comme
relatif 2 I’homme qui I’observe, I’expérimente. On peut alors parler d’anthropie,
c’est-a-dire considérer le monde physique dans sa relation a I’homme qui peut
I’observer, le modifier, s’en servir d’une maniere efficace, qui peut aussi le dé-
truire, briser son harmonie.

Mais alors une question se pose : la science peut-elle par elle-méme obser-
ver ces transformations ? Autrement dit : la science peut-elle intégrer le regard
de I’homme dans ses conclusions scientifiques ? Il semble que non. Seule la phi-
losophie le peut, car seule elle regarde ’homme dans sa dignité d’homme, de
personne humaine spirituelle, capable de dominer la nature, de la transformer par
ses techniques. C’est pourquoi affirmer que «la nature est gauchére» est une
conclusion philosophique et non pas scientifique ; elle veut souligner qu’il y a
entre la nature et ’homme une certaine parenté radicale, une harmonie profon-
de. L’homme peut aussi observer entre les différents corps chimiques des réac-
tions déterminées dans un seul sens (le sens de la gauche) ou au contraire des
réactions pouvant se réaliser suivant des orientations diverses. Ne retrouverait-
on pas la le fait que la nature est déterminée ad unum tandis que 1’art est au-dela
des contraires et peut s’orienter dans un sens ou dans un autre, étre efficace a
droite ou a gauche ? Mais, dans cette perspective, pourquoi affirmer que «la na-
ture est gaucheére» ? Peut-on affirmer que I’appétit naturel se présente a nous

L. Ibid., p. 20.
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s’incline a gauche, parce qu’il est un appétilt,
donc un amour qui est attiré par i‘on bi?n, Ceestq(l;l; ;;tt)lzag:biz gzsazc;::vg,die)itz
perfectionner. C’est vers la gauche qu’on : e (,m -y
< ier licu 'aspect de l'intelligence qui r.amefxe out a : -
Te::ri:.t Iinyp;eli?le certaine vision anthropomorphique 1mpllqlllarll\tleurrleet i)r:f\sgrgl:nrgzs
taphorique, qui a cependant un certain fondeme,nt paturel; o spireng
pas la les deux grands mouvements naturels de. 1 univers, ’asmmd it
passement (1’élan) ? Mais cela ne peut &tre vraiment precise gue ar.lssement or
qui regarde tout [’univers en vue de ’homme, en vuf: d'e Sf)n epan9u1s cmen (,ians
lui de son intelligence et de son ceeur. Cela serait tres intéressant a regarde

la médecine chinoise.

comme un appétit qui par nature
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L’intelligence et I’informatique,
le vivant et la biologie

Intelligence, cerveau et informatique

Jacques VAUTHIER — Je voudrais maintenant aborder le lien qui existe entre
le fonctionnement du cerveau et I’informatique. Est essentiellement concernée la
recherche sur les neurotransmetteurs, en liaison avec I’action que 1’on a pu consta-
ter de certaines substances chimiques sur le cerveau. On s’était apercu, en parti-
culier en essayant de soigner les drogués, qu’il y avait un certain nombre de
molécules qui ouvrent, en quelque sorte, au niveau des neurones des portes de
passage d’information, et d’autres qui ont tendance a les fermer. C’est ce qu’on
appelle les neurotransmetteurs. A partir de 1a, un certain nombre de travaux ont
amené des scientifiques a prétendre que tout se réduisait & une question de chi-
mie. On se souvient de la phrase de Cabanis : «Le cerveau sécrete la pensée com-
me le foie la bile.» Le cerveau ne serait donc qu’un sac chimique. Toutes nos
réactions ne sont que réactions chimiques : une réaction de peur, c’est une chi-
mie ; méme les sentiments religieux ne sont qu’une chimie du cerveau. Ainsi
Changeux, dans son dialogue avec Connes, affirme-t-il : «Les croyances consti-
tuent une catégorie particuliere de représentation mentale ; un état précis d’acti-
vité de cellules nerveuses (...). Ce serait une sorte de “modele” construit a
I’intérieur du cerveau sur des bases physiques, matérielles, biologiques (...). [Ces
modeles] sont susceptibles de se propager de cerveau a cerveau et de les “infec-
ter” avec le caractére épidémique d’une attaque virale'.» Position ultra-matéria-
liste, mais qui est relativement prisée, dans la mesure ol le raisonnement avancé

1. Matiére a pensée, O. Jacob 1989, p. 255.
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est le suivant : s’il y a possibilit€ d’une conscience de la matiere, la conscience
et la matiere ne sont que les deux facettes d’'une méme réalité. Je voudrais que
vous puissiez... remettre les choses au point.

Marie-Dominique PHILIPPE — Cette question est trés délicate et je com-

prends trés bien qu’elle soit troublante pour beaucoup de personnes qui sont plus
ou moins sous I’emprise des idéologies positivistes. On ne peut y répondre que
dans une philosophie réaliste, en distinguant par 1’analyse le point de vue de la
spécification — ce qui détermine telle ou telle opération vitale et spécialement nos
connaissances intellectuelles — et celui de I’exercice méme de ces opérations vi-
tales. Car il est évident que, dans I’ ordre de I exercice, nos opérations intellec-
tuelles, spirituelles, impliquent le concours de 1’imagination ; en impliquant le
concours de I’imagination, elles impliquent celui du corps, des organes sensibles
liés a nos imaginations, et par le fait méme celui du cerveau. Aussi, on ne peut
séparer ’exercice de nos puissances spirituelles (intelligence et volonté) des or-
ganes biologiques de notre corps. Ils sont présents, immanents a I’exercice mé-
me de nos puissances spirituelles. D’autre part, il ne faut jamais I’oublier, seul
I’exercice qui reléve du corps, du cerveau, des organes sensibles, est mesurable,
et par le fait méme est constatable du point de vue scientifique. De sorte que si
on n’a pas compris, dans une analyse philosophique, la nécessité de poser I’ame
spirituelle, on sera toujours tenté, en étudiant les opérations humaines, celles de
pensée, de jugement, d’amour, de les ramener au seul exercice du corps, du cer-
veau. On fera alors une terrible abstraction, inconsciente, puisque la réalité exis-
tante (ici nos opérations intellectuelles) est plus complexe que ce que cette
description de savant qui n’atteint que le mesurable en a saisi.

Le sensible quantitatif des organes est soumis a toutes sortes de réactions
chimiques qui peuvent étre mesurées — elles sont mesurables. Cela est vrai de
I’exercice vital de toutes nos opérations, méme les plus spirituelles, méme nos
opérations volontaires et religieuses. Cela n’a rien d’étonnant, étant donné 1’uni-
té substantielle de notre 4me et de notre corps. Aussi, comme on peut d’une cer-
taine maniére surexciter nos opérations spirituelles par 1’imagination, on peut le
faire méme en agissant de I’extérieur par certaines piqiires, par des produits ca-
pables de déclencher un délire imaginatif. Cela s’explique puisque toutes nos ac-
tivités, méme les plus spirituelles, ont toujours un lien avec le corps par
I’imagination et les passions.

Toutes nos activités humaines ont donc un aspect matériel quantitatif et par
la mesurable et capable d’étre modifié de ’extérieur, chimiquement. Cela reléve
des conditions matérielles de nos opérations humaines. Mais ces conditions ne
nous disent rien sur ce qui les détermine. Aussi devons-nous nous poser la ques-
tion : qu’est-ce qui détermine nos opérations ? Est-ce la conscience que nous en
avons ? Non, puisque celle-ci est postérieure aux opérations. Certes, la conscien-
ce fait partie intégrante des opérations et montre qu’elles ne peuvent se ramener
a leur conditionnement matériel. De plus, cette conscience, cette connaissance
que nous possédons, qui est notre, a un objet, car toute conscience réclame une
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certaine lucidité — le conditionnement matéﬁel ne peut }’e)fpliquer Puisqu’ll ste
réalise dans une pure extension. Cette conscience nous éveille au fa:ilf queutrosoei
opération spirituelle (qu’il s’agisse de conna'lssance 1ntellectuel}e ou (eixmoéalités
lontaire) est une opération déterminée qui DOwS me’t en présence de T
connues ou aimées. Ces opérations nous lient a des re'a\htcs Eiutre§ que nolus, ;,n
permettant de les connaitre, de les posséder d’une. maniere tres specufl(;: - Z p nl‘;
losophe parle alors d’intentionnalité. En les coqnalfsapt, nous les possédons d u! -
maniere soit universelle, scientifique (lorsqu’il s’agit ’c'ie r’10tfe connaissance 1
tellectuelle, rationnelle), soit concrete, sensiple lorsqu 11. s’agit de notre hconnali—
sance imaginative (on se représente la ré.al,xté), et sensible /(on la touche, é)}:l n:
voit). Il est stir qu'en connaissant les réalités, nous 1eshpossedons en nous J une
autre maniere que celles dont elles existent en elles-mémes ; n0u§ lc\es posseEon
intentionnellement, dans notre intelligence et nous dem/eurons unis a elles. Et en
les aimant, nous SOMMes inclinés vers ces réalités, portes ve\rs elle}s, selon un m(.>-
de intentionnel différent, affectif, volontaire. N’est-ce pas 12 le vécu de notre vie
intellectuelle et affective, de notre vie spirituelle ? ‘ ’ N
Notre connaissance est donc déterminée par un ?b]et C}u elle. sa1S}t, notre \(/10,-
lonté est orientée vers un bien qu’elle aime : au-cllela. de I'exercice, il y a la dé-
termination objective de cet exercice. Ces déte,rmma‘tlons\ ne peuv/ent se rarr.ltetizz
A notre corps, A notre cerveau, aux organes nécessaires a nos opcratlofwd vi ?,a_
: elles sont autres que I’exercice de ces opér.au.ons, elles nous ouv‘rer,lt a des eo.
lités autres que le sujet connaissant. Quand j’aime un‘amx, cc’:t ami n’est pas mc ;
qui I'aime ; guand je connais une personne, un,e loi, ce n’est pas mo:i q;'le ]_
connais, ¢’est un autre. Certes, nous ne pouvons séparer ces Qeux aspec:js, Ien o?lr;a~
lyse philosophique de nos opérations spmtu’eilles de connaissance et ane .
comme, du reste, nous ne pouvons séparer 1’ame du corps —, mais nous g :
vons les confondre, nous les distinguons. Nous ne pouvons !amals séparer aln
nos activités vitales ce qui releve du corps, ce qui fast or'gz’mlque, et E:el.qtn re eS:
ve de I’ame spirituelle, ce qui est capable d’étre détermine par 1§s réa t:tes exxe -
tantes. Mais nous pouvons les distinguer par une /ana.lyse Phllos?p 11que:310n
cherchant 2 préciser les diverses causalités de nos oper?tlor}s ’vugles ,d ce a,t se on
les divers niveaux de vie : opérations vitales de ngtFe vie végétative, de notr vie
sensible (sensations et passions), de notre vie splqtuelle (nos connztlsszfmcesleur
tellectuelles et nos appétits spirituels). I faut dlsFmgl/ler/ en ces operzitl(ir.lz ur
cause efficiente vitale : 1’homme vivant de cette vie vegetat}ve, dg cette ‘1li rll)ous
sionnelle, de cette vie intellectuelle, spirituelle ; leur ca\use déterminante, g jinows
permet de connaitre ce qu’elles sont selon leur caractére propre, cle qu; : e;seimce
ne ces opérations : 1’aliment, les sensibles propres ?t commu(rils, esioe l]lis -y
qui spécifie les opérations spirituelles ; leur) finalité, en vue e quo e
tent. 11 s’agit alors de distinguer, et non dp séparer, en ces o.p'elrat\lons . uerg "
cipes propres. C’est évidemment ce qu’1.l ya de plus dlffllm ; a e:t(p lg erd
esprit positiviste qui ne veut plus, a priori, de cette rec erche, t(;mérieur "
chercher que le comment, niveau auque.l on ne saisit que ’ce qui es e
postérieur, ce qui est premier et ce qui est second (on s€pare, on ne g
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plus). Celui qui a compris I’analyse des causes comprend que la distinction n’est
pas une séparation ; celui qui refuse cette analyse et qui ne cherche que le com-
ment ne saisit que les séparations.

Il est facile de comprendre comment, par certaines drogues, je puis intensi-
fier I'imaginaire d’une maniére telle que la conscience intellectuelie et morale
tend a disparaitre. Il est possible d’entrer dans un état second. Or, le propre du
vivant conscient est d’€tre capable de se saisir par lui-méme de 'intérieur ; c’est
méme & partir de 12 que j’ai une expérience propre, intime, de ma vie. Je suis ca-
pable en effet de prendre conscience qu’actuellement je parle ; je sais aussi qu’on
pourrait me faire une piqlire qui pourrait m’empécher de parler. Mais ce n’est
pas ce qui a occasionné cet obstacle (m’empécher de parler) qui détermine ma
conscience. Cela lui est extrinséque. Evitons cette confusion entre les conditions
nécessaires pour que les opérations puissent exister et leurs déterminations
propres. La science ne peut pas faire une telle distinction, puisqu’elle ne cherche
que le comment et ne peut atteindre que ce qui est mesurable,

La science devrait également préciser les limites de sa connaissance de ce
qu’est I’homme. Elle ne peut le faire que grace a la philosophie qui seule peut
atteindre vraiment ce qu’est ’homme en découvrant sa fin propre. C’est ainsi le
role du philosophe de rappeler au biologiste (puisque c’est le biologiste qui montre
au technicien ce qu’il faut faire) que ce qu’il dit de I’homme et de ses diverses
opérations vitales ne reléve que de son corps, des organes corporels. Le biolo-
giste ne peut saisir que le mesurable, qui peut étre modifié de maniere extérieu-
re, physique, chimique, mais ne peut pas atteindre ce qu’il y a de tout a fait propre

a I’homme, son esprit, ni par le fait méme tout ce qui est sous I’'influence de son
esprit, aussi bien ses connaissances sensibles que ses passions. Il y a en ’hom-
me quelque chose d’original et de propre que le savant ne peut pas connaitre de
’extérieur par la simple mensuration. La science implique une abstraction qui ne
doit jamais étre oubli€e. Le savant ne peut pas dire : c’est cela le réel ; il doit
dire qu’il atteint quelque chose du réel, non pas le réel en sa totalité.

J.V. — Dans la méme perspective, en prenant maintenant la position duale,
¢’est-a-dire la position des informaticiens, voici ce que nous dit Trinh Xuan Thuan
sur ’empilement des transistors : «Cela veut dire que les machines, si elles de-
viennent assez complexes, pourront penser et sentir. Les machines auront du cceur,
bien slr. Bien que les capacités mentales des machines intelligentes actuelles
nous dépassent dans beaucoup de domaines : elles calculent beaucoup plus vite
et sans erreur, leurs capacités sensorielles sont encore treés limitées : elles ne
voient pas trés bien, elles reconnaissent difficilement leurs interlocuteurs, ne com-
prennent que jusqu’a dix mille mots & condition qu’on leur parle trés lentement
et trés distinctement, et parlent d’une voix bien pateuse. Mais ces machines in-
telligentes n’existent que depuis quinze ans a peine, et elles ont déja atteint une
complexité comparable a celle des insectes, alors que 1’homme est le produit de
millions d’années d’évolution. Cette vision des machines pensantes dans le fu-
tur n’est peut-étre pas tres réjouissante, mais elle n’est pas exclue par la science
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de ’intelligence artificielle'.» J& dois dire, pOurdt,empérf:rdunt peu cz; t:a’l;l;allé, 3;,61
éricai & 6 teme nerveux d’un ver de terre,
les Américains ont décodé le sys L aest 1 e
w’on soit capable de traiter actuellement ! Beaucoup plus compliqué qu 1.1 n’y
garait ce ver est capable de décoder le taux d’humidité du sol et on ne sait pas

comment il s’y prend...

M.-D. P. — La encore, on voit tout le poids de I’imaginaire. Qlil nous d1;
qu’il y aura ce progres ? Ce progrés ne sera-t-il pas toujours, dans le lmt.zme dso:n.s ?
1l ne peut se réaliser que d’une maniére univoque. Certes, 1 accumu at1o?tafi5f 1;:

j isiln’ rogres quali
i menter mais il n’y aura aucun p

formations peut toujours aug : ' ’

coté du jugement et du discernement. La machine peut contmﬂuer d aug\menter
ses calculs mais cette augmentation se réalise toujours d’e la. me’me glanlc;,rc,’ se-
lon la modalité dont elle est alimentée et comme elle a été orientee. dSl quelqu’un,
- i i évi ’elle ne se détermine pas
initi : i I’oriente, il est évident qu'e

initialement, la détermine €t A ! . T “”
elle-méme ;;u’elle ne s’oriente pas elle-méme. Elle fait donc ce proagll.'tcst.?u co

) ’ . . . ~ a 1 ;

té de ’extension, de I’accumulation, mais il n’y a aucx’m progres (}u 1nnaissan

11 faut essayer de comprendre avant tout cecl : qu ;st—ce c\;ue 1a conna.lssan

ce 7 Qu’est-ce que connaitre 7 Qu’est-ce qu’aimer ? Si je ramene 3 co! i
; i : j er au niveau des
i e que je peux constat
ce sensible uniquement a ¢ tate ive ey
i ne saisis pas ce qu
imi ensoriels, encore une fois je : : k
chimiques, des organes S > . e
i i ue de 'intérieur g
i i . celle-ci ne peut Etre atteinte g
vraie connaissance sensible : B0 et B
maniére de voir, de
3 éflexi lle sur ce que j’al vu, sur ma
ce a une réflexion personne s : et
ir. Si in, j our savoir ce que rep
sse plus loin, j’interroge p '
cher, de sentir. Si je pou , in, J° ' . e war
émoire, 1'i snation : I’intériorité se fait toujours plus g , I'immant
la mémoire, I'imagination : I’y . ol
is j ) nnaissance sensibie.
meure toujours dans une coO ensib
ce augmente, mais e de . B o Aot I
i elle, ou je
dans la connaissance 1ntellec % ' :
manence n’est parfaite que nal . B i
signification des réalités connues et ou )& peuxdportelr t1_1n ju%lzrsnfaisonnements
g oté ns )
ifici développer du coté des relauons, :
ence artificielle» pourra se : : ey
ge I’enchainement quantitatif des connaissances, mais elle ne pourra ja

le, intérieure, d’ordre qualitatif, en nous donnant

i onnel :
ner une connaissance pers lle : . o e,
la signification propre des réalités connues, ni porter un jugement,

i i 'SSanceS
. \ i '() ité i ément lnterl()l’lte eChap
i € nou elle intert Tite. PI'EC1S 3 1 :
mais Ce l’l’eS( paS du tOUt un ! -
pe COIIlpleteIIlent ace genre de CalCul. O]l peu[ dOIlC -aﬁlIIIleI que C est mai gl
i .()[‘l[é plOple du Vi Va"t a son lmmanence. LC pI‘OPIC €
. 2 : l
i i ien 1 lmmal'lerlce, tandis que pIOpIe de ce type de
la COnnalssaIlce Vltale est b : : - d le ;
CalClll eS[ l’extension danS l’exténonte, pu]sque tOut qemeure ‘dal'lS l 01 dIe\quaI’l'
titatif dont 16 pI'()gI‘éS s€ fait en sens inverse de Celul de la vie. Ce pIogICS’,_ S ll
’ i i i un 011 1 (]
i \Y i 3 eque a 1l11 . une machlne, p '
ductlb]e au viv ant, d extrins ; ; tl d ‘lllS en P’lus
el z P l
])el ‘e(:‘i()]lllé SOphlSthue Jamals a paItlI‘ de ces maC]llneS, de ces teLhI.llques &
] ] S A' ] sy . “ ] ,
ces ou i S i ’Iés é ux-memes, es Opelanons 1tales ne pouIIOllt SnglI

1. La Mélodie secréte, Fayard, p. 307.
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-V. - L’outil n’ i
J L’outil n’apparaissant que comme une prothése ?

re du pouvoir i y i

ke fs):l)r e dz la terminer. L homme a-t-i] autorité et pouvoir sur sa vie et sa

er ,hi e es de ses semb}ables ? Comment comprendre, du point de vue phj
phique, les relations qu’il faut reconnaitre entre les intentions morales et ll’)et1 ‘

ez

ficacité ’ i
de I'art, des techniques ? Comment Part et les techniques doivent-ils

- g
g;aifzsbrﬁndf;ffﬁ: n:z ucrausahte fmale’ n’est parfaitement elle-méme qu’au niveau
e physi(;‘ue, artistiqueperz?nnel ;1 amo/ur.personnel ne peut tolérer une média-
i , q D€ peut se réaliser qu’en utilisant "outil comme mé-

» Comme instrument, demeure toujours extérieur 2 la vie dans

Pour ré i & éthi
redécouw'rtztlsoudre certains problémes éthiques d’aujourd’hui, il faut sans dout
e Ir le sens de la causalité finale en ce qu’elle a de tout 3 fait ro -
: e - - . ’
pas toujours une causalijté qui regarde un bien absolu, ]a persolr:)mep;e

J.V. — Pour e ir 3 isi
B e T Tl Tevenir a ce que nous disions, trois rémarques si vous vou-
= ChOiS.i . € remarque : .le mot «ntelligence artificielle» n’a pas du t
au hasard. Le but ultime €tait de créer un surhomme .
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M.-D. P. - Voila pourquoi il ne s’agit plus d’un ars coadjuvans naturam,
mais d’un art qui veut remplacer la nature ; il se veut substantiel, pour créer des
vivants, prétendant que les automates qu’il réalise seront des vivants...

J.V. - Des esclaves beaucoup plus intelligents que nous, et beaucoup plus ra-
pides. Le fait d’étre trés intelligent, plus que I’homme, constitue un meilleur es-
clave, un esclave extraordinaire, mais esclave quand méme. Et de qui ? de
I’homme qui, méme moins intelligent que son esclave, est d’une autre nature que
lui. Deuxieéme remarque : un théoréme de Chomsky montre qu’on ne peut démon-
trer a priori qu’un programme d’informatique n’est pas erroné, dans le sens qu’il
ne va pas boucler a I’infini, tourner en rond comme un fou. Pour le savoir, une
seule méthode : le tester | Vous ne pouvez pas le savoir a priori, c’est I’expérien-
ce qui vous le dira. C’est un peu 1’analogue du théoreme de Gdodel : vous n’avez
pas la possibilité de savoir a priori si votre programme est cohérent ou pas.

M.-D. P. — 1l reste potentiel. Il reste dans I’intelligence de 1’homme, et
I’homme en fait ce qu’il veut. Il en use comme il veut ; ce programme n’a au-
cune initiative propre. Il demeure dans 1’ordre intentionnel.

J.V. - Cela m’amene 2 la troisieme remarque : un autre théoreme, di 2 Von
Neumann, le pére des ordinateurs, affirme qu’a partir du moment ou vous avez
un systéme d’une certaine complexité, il s’autoreproduit.

M.-D. P. — N’est-ce pas la vieille affirmation de la philosophie néoplatoni-
cienne : lorsqu’un vivant est parfait, nécessairement il engendre ?

J.V. — La conséquence de ce résultat est la situation suivante : les gros or-
dinateurs américains qui ont la charge de la défense nationale sont au nombre de
trois, deux d’entre eux contrdlant le troisiéme. Ils s’autocontrdlent les uns les
autres, a cause de ce théoreme de Von Neumann, pour qu’ils n’aient pas d’ini-
tiative... On voit quelle conséquence cela pourrait avoir ! J’avais posé cette ques-
tion a Arsac, un de mes collegues de Sorbonne. Il avait donné a mon avis la
bonne réponse ; il m’avait répondu qu’en fait on n’avait pas exploré tous les cir-
cuits a I'intérieur de la machine. Les circuits qui peuvent étre exploités mais qui
n’ont pas été explorés, voila ce qu’on appelle I'initiative de la machine. Il y a de
tels réseaux de fils, de circuits a ’intérieur d’un ordinateur comme celui-la qu’il
est impossible d’avoir testé tous les circuits. Donc, si I’électricité passe par un
endroit inattendu, ’ordinateur réagit de facon stupéfiante. On a d’ailleurs main-
tenant tendance a exploiter ce fait avec les réseaux «neuronaux» ou on laisse
I’initiative du choix du circuit a I’ordinateur.

M.-D. P. — 1l aura prétendument une «initiative». En réalité, ce n’est pas
une initiative, ce n’est pas un choix. Mais il y a eu une déviation ; I’ordinateur
a déclenché quelque chose sans le savoir !

J.V. — C’est le terme exact, vous avez raison : sans le savoir, complétement
dans I’obscurité ! L’électricité est passée la au lieu de passer ailleurs. On peut
dire par analogie que cela consiste a lancer une bille dans un immense labyrinthe
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sans. Savoir par ou la bille va passer. J ’ori

it o par ‘ - € peux Iorienter un mome i

Phomme e rgleleq icla :Sc: p.e,ux’ plus. On’di.ra : la bille choisit, I::l»‘)?: IZJZ (;(’):;
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un systéme de tri. Il y a un milliard d’objets a trier, il les triera jusqu’au milliard.
Malheureusement il y en avait dans I’exemple une infinité. C’est embétant, mais
il ne le savait pas ! Avec les ordinateurs a réseaux, on multiplie encore les pos-
sibilités du type labyrinthe, donc avec une «liberté» supplémentaire pour 1’ordi-
nateur. Les labyrinthes sont a des niveaux différents et il peut passer de I’'un a
I’autre comme il «veut». Il change de labyrinthe et dans un labyrinthe il peut
changer de circuit. Vous voyez a quel empilement de complexité formidable on
arrive, toujours pour singer la situation humaine.

Tous les degrés de D'intelligibilit¢ que nous pouvons concevoir, tous les
ordres que nous pouvons concevoir, nous pouvons les remettre dans 1’ordinateur.
Mais si nous les mettons univoquement, nous les mettons en ayant conscience
que nous sommes dans un ordre mathématique, qui n’est pas un ordre biologique,
qui peut étre dans un ordre physique. L’ordinateur lui, ne peut pas penser : s’il
passe de 1’un a I’autre, il le fait automatiquement, ou I’homme 1’oriente pour pas-
ser de ’'un a lautre. Il y a des procédures de choix. L’homme lui donne la pos-
sibilité¢ de choix aléatoires ; on lui mettra un programme de jeu de pile ou face :
si c’est pile, il prendra le circuit de droite, si c’est face, il prendra le circuit de
gauche. Et, a la place du choix, c’est le hasard. L’homme abdique son choix pour

le hasard, la primauté du hasard.

M.-D. P. — Y a-t-il une répercussion psychologique sur ceux qui se servent
de ’ordinateur constamment, le plus possible ? Peut-on user du vieil adage : dis-

moi qui tu fréquentes et je te dirai qui tu es ?

J.V.—Trés bonne question ! J’ai deux exemples. Le premier est ce que nous
avions vu a la télévision américaine. Les journalistes s’étaient déplacés dans une
école ou il y avait une utilisation massive d’ordinateurs pour montrer quelles dif-
ficultés étaient rencontrées. Et ils interrogeaient un jeune gargon qui était consi-
déré comme 1’aigle de I’école en matiere de programmation. Il était devant son
ordinateur et chaque fois que la personne lui posait une question, il ne répondait
pas en parlant, il tapait la réponse sur son ordinateur.

M.-D. P. — L’ordinateur semble devenir comme un instrument indispensable
de celui qui s’en sert, pour penser, pour raisonner. Mais alors on serait en pré-
sence de la derniére abdication de 1’intelligence humaine.

J.V. — Mon deuxiéme exemple révele une autre perversité, celle de 1’orga-
nisation de la vie a travers le prisme des ordinateurs. Nous avions rencontré dans
I’avion qui nous ramenait d’une conférence a Athénes une femme assistante so-
ciale, mariée a un informaticien qui organisait toute la vie du ménage avec la lo-
gique d’un ordinateur : pour faire C, je dois d’abord faire B, et avant A. Tout
était or-ga-ni-sé de manieére scien-ti-fi-que. Ce qui était proprement invivable !
Et compiétement en dehors de la vie, en dehors de 1’ordre propre de 1’amour.
Avant de faire un geste, cet homme avait une réflexion profonde pour concevoir
le programme nécessaire pour faire ce geste-1a en gagnant du temps. Par exemple,
il fallait déplacer telle chose, parce qu’une demi-heure plus tard on allait faire
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telle autre chose puis telle autre. Sa vie consistait A faire

P . . un 3
nel qui réglait ses faits et gestes, il se réduisait 2 un ord programme person

Inateur, pour optimiser

M.-D. P. — A cela
e , toute personne qui fait de ] :
éch 9 . . 4 programmation peut-
apper ? Progressivement, ne devient-elle pas esclave de l’ordinateurp‘? Helle

J.V. - i ; 5 o
nier aspect ‘Ijl ffil’tlt bfen comprendre qu’on a ici une efficacité au carré ! Le der-
P ¢ l'ordinateur est en effet celuj de la puissance. Vous bénéficiez

e iné e
pEIanf:Z:jnZ ég;les ;:st(())llllvrlages de ]a'Blbhothéque nationale ; vous étes ainsi le
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A s pennett' . €z aussi la science. Des programmes sont disponibles

ent des prouesses en mathématiques. Vous étes capable ainsi de
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- bonp ur\ calc.u!er les t.rms premicres décimales dans tel calcy] vous aurait
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vous ! La prothése voit
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ik ' \ votre voiture, vous voulez étr
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M.-D.P. - ’ :
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’
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leurs dix doigts». Leurs mains s’atrophient complétement, ils ne savent plus qu’ils
ont dix doigts, ils ne savent pas pourquoi ils les ont. Celui qui s’en sert constam-
ment sait trés bien qu’il en a dix et pourquoi. Cet instrument qu’est 1’ordinateur
est un instrument du coté de ma raison pratique, d’organisation. Il peut prolon-
ger ma raison, lui permettre de calculer avec une rapidité, une stireté beaucoup
plus grandes. Quand il s’agit uniquement de calcul, on comprend I’immense avan-
tage que représente 1’ordinateur. Mais s’il s’agit de Uintelligence pratique, dans
I’ordre moral, c’est différent. Je puis évidemment ordonner toutes les informa-
tions pratiques nécessaires a connaitre comment il faut gouverner ce qui est re-
mis a ma responsabilité. La, I’ordinateur peut étre d’un grand secours, mais il ne
faut pas oublier que I’ordre communiqué par 1’ordinateur est celui que je lui ai
moi-méme imposé. Ce n’est pas lui qui I’a pensé, qui I’a inventé. L’ordinateur
me communique 1’ordre que je lui avais déja donné dans un contexte tout diffé-
rent, avec une accélération qui lui est propre et qui risque toujours de séduire
notre raison si nous ne faisons pas grande attention ; car en réalité, 1’ordinateur
possede cette accélération grice a une abstraction qui lui est propre. Il serait in-
iéressant du point de vue philosophique de bien comprendre quel type d’abs-
traction réalise |’ordinateur relativement aux programmes que je réaliserais dans
la méme recherche sans utiliser I’ordinateur. Nul doute que la rapidité est extra-
ordinaire et séduisante. Elle permet d’abattre un travail énorme, alors qu’autre-
ment il faudrait des années et des années, ou des jours et des jours pour le faire.
Mais cela, a quel prix ’ordinateur le réalise-t-il ?

J.V. — Ce ne sont que des travaux répétitifs, faits a une vitesse fabuleuse,
parce que vous avez créé un algorithme qui les rend répétitifs. Cela m’empéche
d’avoir des initiatives. La logique informatique est une logique électrique, liée a
une logique formelle appliquée, incarnée, matérialisée dans ’ordinateur. Il faut
savoir qu’actuellement le gros probleme de I’informatique est d’arriver & trouver
des logiques qui soient plus proches des systemes de pensée de I’homme. La lo-
gique binaire, zéro-un, n’est pas suffisante. Donc, on cherche d’autres logiques,
pour mettre en place d’autres langages. Tout passe par la logique, une logique

opératoire.

M.-D. P. — Seul ce qui est soumis a la logique permet de telles répétitions,
en raison méme de I'universel. Par rapport a la logique classique d’Aristote, il
faut encore préciser que 1’universel étant une relation implique un fondement
d’ou on précise la signification ; cet universel logique est également une fonc-
tion d’ou on précise ’extension. Si on compare ’'universel générique a 1’univer-
sel spécifique, on voit tout de suite que I’'universel générique a une signification
beaucoup plus pauvre mais une extension beaucoup plus grande que I’universel
spécifique. Or, I'universel que 1’ordinateur utilise est celui dont on ne regarde
plus que 'aspect fonctionnel, I’extension. C’est ’'universel de la logique mathé-
matique opératoire. Dans la logique mathématique, on essaie en effet de trouver
toutes les modalités, les plus grandes possible, pour pouvoir informer, «nourrir»
I’ordinateur. 1l est facile de comprendre qu’on s’éloigne alors de la réalit€ en
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Ici, ne it- i “ordi
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M.-D.P. - i émati
P. - Donc 1a logique mathématique est adéquate a la matiére, car el-

le reste dalls ]a lelatl() a l() lque ar lStOtChClen]le 1m llquf: la SlgmflcaUOll qUI,

J.V. — En faisant ainsi,
Done, I’intuition est le seul
pect philosophique.

on perd I'intuition par Tapport aux mathématiques.
point par lequel les mathématiques rejoignent 1’as-

M.-D. P — C’est ce que j'avais dit : ¢’est du co6té
ve u’n parallgle entre le philosophe, le mathématicien
ve I’homme. On retrouve alors quelque chose qui éc
formel. L’ordinateur ne permet pas de progres.

de I'intuition qu’on trou-
et I'artiste. L3, on retrou-
happe a I’aspect purement

1. ARISTOTE, Métaphysique, T, 2, 1004 b 17-18.
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J.V. — Du point de vue qualitatif. Mais aussi du point de vue de ’exten-
sion ?

M.-D. P. — 1l permet une extension indéfinie. L’homme se perdra dans cet-
te extension indéfinie, perdant toute qualité humaine. Il deviendra un robot. C’est
quand méme 12 la tentation actuelle la plus perverse.

J.V. — A cause de ce phénomene de puissance. Les robots sont par exemple
ultra-précis : si vous devez faire tel geste répétitif, un robot fera cent millions de
fois le méme geste avec la méme précision — il peut tourner un petit bouton, ou
serrer un boulon, toujours le méme, a tel endroit : il suffit de regarder les chaines
de montage des voitures, c’est typique. Mais, quoi qu’en disent certains, si on
lui demande de trier les lettres de l'alphabet au hasard, la probabilité pour qu’il
compose un sonnet de Ronsard est nulle ! Elle n’est mathématiquement pas nul-
le, mais réellement nulle ! Considérez I’ensemble des lettres qui composent le
sonnet : elles sont organisées en mots, en phrases. Vous avez un certain nombre
de possibilités de combinaison de ces lettres, dont une sera exactement le sonnet
de Ronsard. Il y a une chance sur le nombre en question de permutations de
lettres pour que vous tombiez sur le sonnet. Donc, en faisant tourner 1’ordinateur
et en lui faisant tester au hasard toutes ces combinaisons — vous allez lui faire
prendre toutes les lettres et les lui faire mettre les unes derriére les autres —, on
devrait y arriver si le poeme n’est pas trop long ! Mais c’est uniquement au ni-
veau de la forme, non pas du sens. Il mettra des signes les uns derriére les autres
et c’est vous qui direz, parce que vous le lirez : «Tiens ! c’est le sonnet de Ron-
sard.» Ce n’est pas I’ordinateur qui vous le dira. Quand d’autres prétendent que
c’est la méme chose que des singes qui tapent au hasard sur des machines a écri-
re, et qu’au bout d’un certain temps, vous allez voir sortir de nouveau un sonnet
de Ronsard, c’est encore pire. Parce que le singe, vous ne I’avez pas nourri com-
me vous «nourrissez» 1’ordinateur d’un programme !

L’activité du scientifique

J.V. — 11 serait peut-€tre intéressant maintenant de regarder quelle est votre
réflexion sur I’activité du scientifique ? Pourrait-on dire qu’il y a une activité ar-
tistique d’un c6té, et une activité scientifique de 1’autre, et sont-elles disjointes ?

M.-D. P. - Je vois ce que vous voulez dire. Philosophiquement, on distin-
guera ’activité de recherche de la vérité, la connaissance spéculative, de 1’acti-
vité intellectuelle pratique. Et celle-ci se distingue de nouveau en agir (agere),
I’opération morale, et en réalisation (facere), ’opération artistique. Ou se situe
la connaissance mathématique parmi les diverses connaissances ? L’opération in-
tellectuelle mathématique a un effet, un caractere sui generis trés marqué ; elle
n’est ni ’opération intellectuelle spéculative et contemplative du philosophe, ni
I’opération intellectuelle pratique morale, ni celle du facere de ’artiste. C’est une
opération intellectuelle médiane qui semble bien se situer entre I’opération in-
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tellectuelle spéculative du philosophe, du contemplatif, et 1’opération intellec-
tuelle pratique. Les mathématiques ne peuvent se ramener ni aux opérations in-
tellectuelles spéculatives, ni aux opérations intellectuelles pratiques. Elles ont leur
caractere propre et relevent bien d’une opération intellectuelle typiquement hu-
maine : elles relévent d’une intelligence qui émerge de I’imagination et qui de-
meure toujours liée a I’imaginaire, découvrant par la tous les possibles. Il ne
s’agit pas de purs possibles intelligibles, ceux que la connaissance métaphysique
et théologique peut saisir, ni de purs possibles logiques, ni des possibles qui ap-
paraissent a partir de I’idea poétique. Il s’agit de possibles purement formels, a
la fois intelligibles et imaginatifs.

Saint Thomas n’a-t-il pas raison de montrer que les mathématiques naissent
d’une alliance de I’intelligence avec I’imagination ? Mais il faut bien comprendre
qu’il s’agit d’'une imagination toute spéciale, toute purifiée des sensibles propres
et toute tournée vers une recherche de la beauté, de I’harmonie, des proportions
qui se manifestent a ’intérieur de ces possibles. L’intelligence humaine se dé-
veloppe dans ce domaine particulier, unique et trés caractéristique d’une intelli-
gence liée a I’imaginaire. En ce sens, les mathématiques ont une place unique
dans les diverses connaissances humaines, elles ne sont pas les connaissances
philosophiques, ni morales, ni poétiques.

Cependant, sous certains aspects, les mathématiques se rapprochent d’une
maniere trés étonnante de la philosophie spéculative. Si nous cherchons a dé-
couvrir le point de départ de notre connaissance spéculative, il faut bien recon-
naitre que les mathématiques ont une place primordiale. Elles apparaissent comme
les connaissances spéculatives les plus élémentaires, les premiéres qui détermi-
nent I'intelligence de I’homme. Elles semblent bien étre les plus connaturelles a
son intelligence. On peut dire que I’intelligence humaine trouve dans les mathé-
matiques ses premieres connaissances spéculatives. Platon et Aristote 1’'un et
I’autre, de maniere différente, ont bien remarqué que notre intelligence commence
ses recherches spéculatives dans les mathématiques avant de les découvrir dans
la recherche proprement philosophique. La premiére détermination, la premiere
maniére dont I’intelligence humaine est actuée est bien par ces connaissances ma-
thématiques. Celles-ci, de fait, développent un appétit trés profond de I’intelli-
gence : celui de précision, celui d’harmonie, celui d’ordre. L’intelligence humaine

a besoin d’ordonner, 'intelligence a besoin de précision, I’intelligence a besoin
de certitude, donc de découvrir le nécessaire ; et c’est dans le domaine mathé-
matique qu’elle le découvre en premier lieu — premier dans 1’ordre génétique.
Dans son développement, c’est 1a que I'intelligence humaine s’épanouit spécu-
lativement de la premiere maniere. Il est donc vrai de dire que les mathématiques
sont a I’origine de 1’épanouissement spéculatif de notre intelligence. En ce sens-
12, les mathématiques peuvent conduire a une recherche philosophique spécula-
tive. Certes, il n’y a pas de continuité entre les recherches spéculatives

mathématiques et celles de la philosophie spéculative, mais il y a une sorte de
disposition !

J.V. = Oui, tous les problémes m’intéressent !
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is A iffé ue dit Platon, parce que ce
3 _ Voila, Mais 2 la différence de ce g x .
B latonicien, 1’activité de 1 mtelhgencebf:st alors
jecti i oté de 1’objet, com-
idéré i tif. Platon, lui, la prend du O .

idérée du point de vue subjec ) - G
CO: Ss’il était nel’:cessaire de passer par le domaine mathemat.lque pour att)tlzlm gy

21 maine proprement métaphysique. Cela n’est pas exact puisque le pro P
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Salité qui exi i ématicien
losophique regarde directement la réalité qui existe, tandis que le mathé
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elle la capacité de .
es anges ne porte pas en . ; ’ e
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a partir de la foi surnaturelle...

que je dis la pourrait paraitre p

es mathématiques comme disposition a 1'a
tout A fait ce que je vis profondément. Mais
t-elle née de la réflexion sur les nombres et

J.V. — Ce que vous dites sur 1
connaissance spéculative corre.spond
pourquoi toute cette mathématique es
sur les figures ? | | e

M.-D. P. — Parce que c’est le lieu d’une. inte}hgence unie au corcpe .S o

'1a ue les mathématiques sont le premier lieu de la cor?nalssan . p1 v
E)T']recﬁum(zine Ce n’est pas le lieu par excellence de la connalss?ncszllsp ilrll ; *
jel"parce que la métaphysique, la ;l)hilosophle pr;tm;elr’eh:n ?:és ;(;;rée . :e ;; o

’ is ¢’ jer li ar ra ! .
e ?Vznt.shﬂﬁlinz:i ﬁugiiig:;; ei‘; guantilt)é) le conditionne. L’homme n’est-ﬂ
gl:s \i/:ltdijitliué par la quantité 9 11 est individué par le nombre et par le continu,

] ic spécula-
par la figura. C’est dans ce domaine qu il y aura la premlerekrecherche p

ifié comment fournit un do-
i oté ce monde quantifié. Ce '
i g sy ¥ e 7 Pour cela, on formalisera

maine propre a la recherche spéculative : qu'est-C
I’intelligibilité propre de ce comment.

- 5 5
J.V. — N’est-ce pas la beauté, une formalisation de la beauté ?

beauté n’est pas transcendantale,

ic’ beauté. Mais la :
M. B O condt . orte de transcendantal humain ?

ié 1 "est- une s
elle demeure 1i€e au sensible. N’est-ce pas

Smaticien com-
J.V. — Aspect artistique en quelque sorte, par lequel le mathématicie

mence 2 spéculer ?
M.-D. P. — C’est vra

J.V. — Le mathématicien verra un rapport d'ha
nées de géométrie, et 3 partir de 12 commencera a éc

1 i ique
M.-D. P. — C’est pour cela qu’on voit apparaitre ]a connaissance analogiq

en premier lieu en mathématique. Le mathémat.icien n: a-t-il pas unedge;s;? e‘xlx;a?

. s dans un domaine ot il peut y avoir un developpemen-t ialectiq t
= s ma’ls . t dire que 1’analogie comme le développement ~d1alcct1'que son
D’e o ?ﬂ P:? uues L’une et 1’autre sont passés ensuite en ph¥los0ph1e. En ce
en eno:x;t:f:ncﬁr?qué les mathématiques sont bien le premier lieu de la spécu-
sens,

i | Les mathématiques commencent bien par la.

d’harmonie entre certau?es don-
hafauder une théorie.

187



LE MANTEAU DU MATHEMATICIEN

lation humaine ; la spéculation humaine y est ordonnée 2 1a recherche de la beau-
t€, de I’harmonie, de I'unité, de 'un, de la mesure, mais Ppas a la recherche des
causes. Ce que le mathématicien cherche avant tout, c’est 1’ordre. On comprend
alors comment les sciences modernes (la physique, la chimie, la biologie) peu-
vent naitre a I’ombre des mathématiques.

Certes, la philosophie est née avant le développement des sciences, en cher-
chant le pourquoi des activités humaines et de I’homme. Puis Ia théologie s’est
développée, cherchant non pas le pourquoi de Dieu, qu’elle ne peut découvrir,
mais son comment, et méme son quomodo non sit... Le développement de la
théologie a relégué, de fait, la recherche philosophique au second plan ; et beau-
coup de théologiens ont cru que la foi pouvait remplacer tout effort de notre in-
telligence. C’est alors en dépendance des mathématiques que ces nouvelles
recherches scientifiques se sont faites, cherchant le mesurable des phénomeénes
physiques, la maniére dont ils se réalisent, leur comment. Car ce comment ne
pouvait pas s’expliquer, «se formaliser», en dehors de Papport mathématique qui
formalise la relation. C’est vraiment a ’ombre des mathématiques que se déve-
loppent les recherches scientifiques du physicien, du biologiste. ..

J.V. —Je vous suis tout 2 fait. Je me souviens de la fameuse phrase de Jean
Leray qui était professeur au Colleége de France : «Les mathématiciens ont deux
siecles d’avance sur les autres sciences.» Méme si par moments la physique in-
terroge la mathématique, comme en ce moment avec la théorie des cordes.

M.-D. P. — Ces activités scientifiques, puisqu’elles n’ont pas de finalité im-
médiatement humaine, ne touchent pas directement le bien. Le mathématicien ne
dit pas ce qu’est I’amour, ce qu’est le bien en lui-méme, Ia ratio boni. Aussi le
danger demeure-t-il toujours que les mathématiques soient rivales de la méta-
physique, au lieu d’étre comme une sorte de tremplin. Les mathématiques ne sont
pas subalternées 2 la métaphysique, ce serait trés faux ; elles ont leur indépen-
dance, une indépendance et une organisation qui leur sont propres, que le philo-
sophe doit respecter, car elles expriment et réalisent une forme de vie
intellectuelle. Si le philosophe ne respecte pas les mathématiques, il ne respecte
pas totalement I’intelligence humaine.

J.V. — Mais le mode de spéculation mathématique, qu’on retrouvera en mé-
taphysique, aidera a Ia métaphysique...

M.-D. P. - Aidera 2 sa maniére, en ce sens que les mathématiques donnent
a l'intelligence humaine soif d’une connaissance spéculative !

J.V. — Pour moi, lire une grande démonstration de mathématique, je parle
d’un point de vue esthétique, indépendamment de 1a valeur de vérité, lire une
grande démonstration de mathématique ou lire saint Thomas d’Aquin, c’est la
méme chose. J’ai autant de plaisir du point de vue spéculatif.

M.-D. P. — Certes, des deux cotés on trouve une intelligence qualitative,
analogique, avide de précision. Mais il faut bien reconnaitre que lintelligence
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analogique est trés diverse dans sa modalit§ mathér’natique\: et dan; sarr::(ialclit:
théologique ; c’est parce qu’elle est analogique qu z{u-dela d(:);el : te’ gex”émes
versité il y a quelque chose de commun. 0!’: touche 1a deux.m a i €s i ues,
d’autant plus intéressantes qu’elles sont extrémes, donci pmfglte‘rrllen anael li I?l em.
Il n’est pas étonnant que vous vous re.trc.)uv1ez en tpeologle ! Personnel ma[hé_,
j’ai fait trés peu de mathématiques mais je les aimals beaucc.)up. Uq ar.m he
maticien m’avait dit quand je commengais mes etufie§ dF phxlos.ophle : vous ?S
vriez reprendre vos études de mathématiques. .FC-IUI. ai repor}t}u i non, je ne f)rnoﬁ-
pas. Si je suis entré jeune au noviciat des dominicains, ce n’était pas pCo;;i ct »t
nuer mes études mathématiques, mais pour me c}onner tota]em\ent,al} ls ,l eS
lui, par la voix de mes supérieurs, m’a dem.ande de} cherchf&r a pe:netrer. e E :n
loin possible dans la connaissance de la phllos'ophle premlére. N est'—c'e pat "
effet un des services les plus éminents ? Av01'r .des amis mathem\anmt?nsl,, tr
bien, mais notre intelligence humaine peut difflcﬂe?ment p_ousser Fl:es loin I’étu-
de de ces deux extrémes spéculatifs que sont la .ph.ll?sophle premiére ei.‘ lei1 ma-
thématiques. Une intelligence humaine est trf)p limitée ! Qn ’peu.t axmler }fl:s lf)u;(é
mais il faut opter pour pénétrer le plus poss1b‘1e. Quand il s’agit Qe ;1, t éo gie
c’est différent, parce qu’elle s’appuie sur la foi. On ne peut pas falre‘ eclcm:)hr?
de la foi, et si on est intelligent, on ne peut pas mettre ent{e par.enthfeses.f'a e:i)e:
logie. Un mathématicien, s’il est croyant, peut .'?un.]er la theoAlogle scienti 1{(11111,6(:) de
saint Thomas parce qu’elle est intelligente.. Mals il reconnal,tra que cettse' 1 & >
gie se sert d’une sagesse philosophique distincte des mathemfmqu.es. i (;: mla
thématicien croyant ne distingue pll_ls assez ses mfither_rlathue§ eeSera
métaphysique, il risquera toujours de falfe une fn.etamathem%thu‘e qui gn sera
plus une véritable philosophie premiére ni une verlta.ble n.lathe.mat'lqufe. :
alors une sorte de métaphysique des possibles, ce qui es't 1mag1na§t1'f, aus's%ntl?u
imaginatif’. On aboutirait sans doute é.une «mat.hémathuo.s z/mgel.lque» 1 Bt du
point de vue théologique, au lieu de partir de la f01,. on cons1de/rera1t ;ous\ e (I; )
sibles. Je me souviens de cette conférence tres curieuse donflee par le pe(;e u :
rard des Lauriers, mathématicien devenu théol?glefl; Il et}lfilalt les. 1vef/src;,1 :
«possibilités» d’étre pape, a partir d’un modele qu’il s était crée. i\.I:Iamals u;ls ol
théologien ne cherchera a créer un quéle de pontife romain. N tltst-:safhémz_
pique d’un esprit mathématique s’imr‘rusgant dans\ un dom.al?nt(t) ot les athema-
tiques n’ont plus cours, puisqu’il s’agit d’un glystere de 'f01 ? n’ n/sq:e » If s
en faisant cela de confondre différents domamgs, (’:e qui Reut dfegex} rer o
gnose, confusion du domaine de la foi avec celui d’une spéculation imaginative.

J.V. — Oui, la gnose est a la fois la confusion, et je dirai, la métaphysique
des mathématiques. Vous cherchez a découvrir les archétypes et vous les mettez

1. Les mathématiques regardent les possibles au niveau des relat(ijons (%e la ts'(;rmiblz ztu n]?irj
it K hématique voudrait demeurer dans le po: !
niveau de I’étre. Cette métamat én \ r : > i

3:au des essences de toutes les réalités, ce qui est impossible, car le possible au nivea
E5Y s ’r4
des essences ne peut &tre connu qu’a partir de 1’étre en acte.

189




e AV MALTHEMATICIEN

en relation les uns avec les autres
utilisation des mathématiques, de
a l'intérieur d’un domaine o elle

iaet d&:h c’ela vous faites une religion. C’est une
r,na gmat{que ‘comme science des relations,
§ n-ont rien a voir. Et vous vous divinisez !

M.-D. P. - Qui i g ir
oD P Ou,, ?ela n,sque d’aboutir a une sorte de divinisation car on s’est
¢, un idéal qu’on confond avec les idées de Dieu. N’est-ce pasI’e
. . o & ’ ) r_
N'es mais qui ne saisissent plus avec as.
? Elles vivent du vécu de leur foi dans

Foi, théologie et sciences

J.V. - Cela pose un probléme délicat :

N . le progre ientifi . .
a la foi et dans quelle mesure ? PIOBICs scientifique peut-il servir

M.-D.P. - i es i
C’est une question tras !mportante et trés grave ; et elle ne ces-

i, comme il n’ . i
s b e1 :lltreln)t/aztli (;))lus de meétaphysique, plus de philosophie, plus de
1 N permanente est de dire : t,
< ! * tournons-nous vers le
m eft:matlcgrues, tournons-nous vers les sciences, qui elles sont en pleine euphoS
» €L montrons que tous les efforts scientifi y
. entifiques tendent en définitive 3

que Dieu existe. La vraie questi i i uelle st
1 on revient bien 2 ceci : d i

gy ; estiol ' : dans quelle mesure la foi
p S€ servir des mathématiques pour faire une théologie ? Autrement dit

une nouv 4 i i utili Emati
! elle theologle qui utilise les mathématiques ou les ramifications d
Sciences contemporaines serait-elle possible ? S

Mais rev 3 &
€nons a notre probléme : dans quelle mesure 1a foi peut-elle se ser-
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vir des mathématiques ? La foi implique une connaissance affective, puisque le

" point de départ de la foi est un acte d’amour surnaturel, comme ’enseigne le

concile d’Orange, la pia affectio, selon I’expression de la grande scolastique. Mais
comme nous I’enseigne le concile Vatican I, la foi implique une adhésion intel-
lectuelle, surnaturelle, au mystere de Dieu, a Dieu qui se révele a nous en se ser-
vant de la parole des hommes, la transformant en une parole divine vivante. La
foi ne nous donne pas de nouveaux concepts, mais elle apporte un nouveau ju-
gement d’existence : par la foi, j’adhére au mystere du Dieu trine, par Jésus notre
Sauveur, tandis que le jugement d’existence du philosophe est d’adhérer au Dieu
unique créateur grice a un raisonnement. Ce Dieu unique créateur, pour le
croyant, c’est le Dieu trine. C’est le méme Dieu : il n’y a pas deux dieux diffé-
rents, le dieu des philosophes et le Dieu des chrétiens, car il y en aurait forcé-
ment un qui ne serait pas Dieu ! C’est le méme Dieu, atteint de deux maniéres
tout a fait différentes : par la Révélation surnaturelle, et par une démonstration
a partir des effets (a posteriori). Par 1a foi surnaturelle, I’intelligence du croyant
adhére immédiatement & Dieu qui se révele a lui (& son cceur et 2 son intelli-
gence) comme un pére qui I’aime, qui le sauve par le don de son Fils bien-aimé.
C’est une alliance personnelle qui se réalise entre Dieu-Pere et son enfant, son
fils bien-aimé qu’il attire vers lui pour lui communiquer sa propre vie, ses se-
crets. Cette alliance, qui est d’abord personnelle, est aussi une alliance avec tous
les hommes ; étant divine, elle est a la fois tout a fait intime et personnelle, et
universelle (catholique). Elle nous lie a la sagesse du Dieu créateur et du Christ
Rédempteur de tous les hommes. Ces deux aspects, amour et lumiére, sont insé-
parables dans cette alliance.

Le chrétien peut-il, pour «expliciter» cette alliance qui se fait en plénitude
par le mystere de Jésus, le Verbe devenu chair, et le mystére de la Croix, se ser-
vir de connaissances humaines, ou bien cela est-il impossible ? Le mystére mé-
me de la Révélation et de I’Incarnation nous montre comment Dieu se sert de la
parole humaine, de la nature humaine, pour se révéler a nous, se donner a nous.
Cela nous invite a continuer, a prolonger cette alliance extraordinaire — 1’Infini
qui se sert du fini. Mais il faut bien comprendre que cela ne peut pas se faire
n’importe comment : il ne s’agit pas de faire une «synthése» de I’Infini et du fi-
ni, de Dieu et de la créature, mais de voir comment Dieu assume sa créature spi-
rituelle, comment la lumiere du Verbe assume la parole, la nature humaine, et
s’en sert sans la détruire, en vue de nous révéler son mystere de lumiére et
d’amour, en vue de nous sauver en faisant de nous des enfants bien-aimés du
Pere. Si ’homme n’était pas, par son dme spirituelle, par son intelligence et sa
volonté, ouvert a I’Infini, il ne pourrait pas étre divinisé, transformé par la gra-
ce du Christ et vivre de la foi, de I’espérance et de la charité ; il ne pourrait pas
recevoir ce don gratuit de I’amour et de la lumiére inouis de Dieu. Et si Dieu lui
donne gratuitement ces dons, il ne peut s’en servir vraiment (sans les ramener a
ses dimensions limitées d’étre fini), qu’au niveau méme de son ouverture a 1'In-
fini. Donc, seule une connaissance et un amour qui demeurent ouverts a 1’Infini
peuvent vraiment coopérer au mystére de la foi. Une telle connaissance est
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celle d’une sagesse philosophique acquise. Car cette sagesse, tout en étant réa-
liste, en se fondant sur [’expérience qui met notre intelligence en contact avec ce
qu’il y a de plus actuel en nous et autour de nous, demeure non seulement ou-
verte a I’absolu de I’amour et du bien, mais est en appétit de ce bien et de cet
absolu. Une telle sagesse peut expliciter pour nous la signification propre de la
parole de Dieu et nous aider a adhérer plus profondément au mystere révélg.

Les mathématiques, si elles ont une dignité indiscutable, ne sont cependant

pas une sagesse humaine, car elles ne peuvent atteindre ce qui est le bien de
I’lhomme, elles ne peuvent nous dire ce qu’est 1’amour et ce qu’est ’étre. Elles
ne peuvent donc pas €tre utilisées pour expliciter la parole de Dieu. Les mathé-
matiques formalisent le comment de ce qui existe dans notre univers, le com-
ment de I'€tre quantifié ; elles ne considérent pas 1’étre dans toute sa pureté d’étre,
mais le divisible, qui implique la matiére et la quantité. Elles ne peuvent donc
étre utilisées que pour préciser un langage humain lié au conditionnement quan-
titatif des réalités de notre monde physique. Pour un langage qui cherche 2 si-
gnifier ce qui est au-deld du monde physique, du conditionnement de ce monde
quantifié, elles ne peuvent en rien étre utilisées. Or, le propre de la sagesse est
de contempler et d’exprimer ce qui est au-dela de notre monde physique et qui
regarde le domaine propre de I'esprit : Dieu est esprit'. Voila pourquoi on ne
peut se servir des connaissances mathématiques, si nobles qu’elles soient, pour
expliciter le donné révélé. La noblesse des mathématiques ne regarde que le condi-
tionnement de la connaissance intellectuelle de I’homme.

On pourrait préciser que les mathématiques se développent indépendamment
du jugement d’existence portant sur ce qui est, car I’étre mathématique se dé-
voile a I'intérieur de la pensée du mathématicien ; si cet étre est découvert a par-
tir du réel, comme toutes nos connaissances humaines, il n’est formellement
explicité qu’a partir de la connaissance du mathématicien. L’explicitation de la
pensée du mathématicien ne peut donc atteindre la signification profonde de la
parole de Dieu, toute tendue vers le mystére de Dieu et de la Trés Sainte Trini-
té. Et cela est vrai a I’égard de tout mystere révélé. La formalisation de la pen-
sée mathématique est telle qu’elle ne peut dépasser cette modalité particuliere de
la forme d’une relation fondée sur le divisible. Si on les utilise en théologie (a
la maniere de Descartes), les mathématiques pourraient développer la formalisa-
tion de la signification conceptuelle séparément de 1’adhésion du Jjugement d’exis-
tence de la foi. Elles développeraient donc uniquement le mode humain de la
parole divine, ce qui en supprimerait I’harmonie humano-divine.

On pourrait faire la méme remarque pour toutes les sciences qui dépendent
des mathématiques, car elles impliquent toujours la mise entre parenthéses du ju-
gement d’existence et I’impossibilité de découvrir la vraie finalité de 1’homme,
de découvrir ce qu’est I’dme spirituelle. Les sciences, spécialement la biologie
ou la psychologie, peuvent servir & manifester le développement humain au ni-
veau biologique et spirituel, mais toujours par 1’intermédiaire de la philosophie

1. Jn 4, 24,
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et de la métaphysique conduisant au jugerpent ‘de sagesse. De mém’e,dlesl ’smf:ncres
physiques et astronomiques peuvent m’aider a ez;'phcne{ I.a .beaute e utnveh§1
son harmonie, sa grandeur, mais égalemt?nt par I’intermédiaire de 12’1 per:lsee phi
losophique et métaphysi'que a travers le Jugement.de sagesse. QC n’est onc I()ﬁs
une aide directe, mais indirecte, que les mathémathues. et les sciences qui en dé-
pendent pourront donner au théologien. Si l.e .theologle’n se ser‘valt dlr‘ecte\ment
de la biologie et de la psychologie pour exphcflter ce qu est lg vie de.: Dieu a r;l)f:u'-
tir de ce que la foi nous dit du mystere Qe Dieu, 1/1 r’ls/queralt df: faire unf,i t‘ €o-
logie des possibles et non des réalités exxstant?,s rf:vglees. Au lieu de conh\,u're a
la contemplation du mystere, une telle théologie s ?nenteralt vers une es} étique
idéaliste de la beauté. Elle ne pourrait plus a la fois contempler/la boqte souve-
raine de Dieu et son amour, et découvrir le sens de cette volonte de Dleu., Crea\-
teur de ’homme, d’unir I'esprit 2 la matiére, au corps, pour communiquer a
’homme cette capacité d’étre source de vie humaine, d’alm.er son semblable defns
un amour d’amitié, de transformer 1’univers par son travagl et son 'art. Le thep-
logien ne pourrait plus contempler le mystére de I'Incarnation, celui de la Croix,
i ’ ur crucifié. o
Celullfll;cy] ;;?-Itr-liol pas enfin quelque chose d’analogue. dans 1Aes étu,des exe/gethlies
modernes ? Elles mettent en pleine lumi€re ce qui pe}lt étre df:veloppe par es
sciences humaines, le mode humain de la parole de Dieu, et laissent de c?ote ce
qui est proprement divin. Les sciences humaings regardept en effet les mrcogs-
tances historiques, le comportement psychologlque, 1;.1 sgnxﬁcaﬂon propre des
mots... On développe dans ce regard le sens 1}ttéral historique que ces sciences
humaines peuvent saisir, et le jugement Q’emstence proprement 'd;:lln est ;n;z
entre parenthéses — il n’est pas rejeté, mais on ne le regarde pas ! Alors qu 1
mode humain, dans le mystére de la parole de Dieu et de la f’01 en cette pa{jo e,
est tout entier relatif a I’adhésion de foi au mysEére. On ne I’affirme plus ans
une telle perspective. Par 1a, on humani§e forfze{n?nt la parole de I?leu ett\orré
n’entre pas dans le mystere lui-méme qui est révélé. Or, entrer dans le myste

révélé est ce qui compte pour le théologien.

J.V. — Vous évitez ainsi le more geometrico de Descartes. Descartes a e(;e
o : g . s ¥y ~

fasciné par une certaine mathématique embryonnaire de 1 époque, et a partir de
cette fascination a voulu faire une théologie. De méme Spinoza.

M.-D. P. — L’homme éprouve une tentation permanen,te de.retourr?er a Pla-
ton et de se servir de sa philosophie pour élabc?rer une thf:ologle en (i.lsanzj c}uet
les mathématiques sont comme un tremplin qui permet d atteindre Dleu. els
une tentation car les mathématiques ne peuvent pas servir de /tremplm pour da
découverte de D'exister de Dieu. Elles donnel}g 1}n certam/ dth?loppem.elnt, e;
’homme qui ne peut pas €tre immédiatement utilisé par le théologien, car il n’es
pas immédiatement reli€ a I'exister de I’homme.

193



R A TR O

LE MANTEAU DU MATHEMATICIEN
Le vivant et la biologie

J.V. — Nous pourrions aborder maintenant le role et la responsabilité du
scientifique dans le domaine biologique. Il me semble que trois questions se po-
sent immédiatement : le probléme de la responsabilité du scientifique vis-a-vis
de la recherche au niveau biologique ; le probleme de la modification de 1’envi-
ronnement ; et le probleme des manipulations génétiques, la modification relati-
vement & I’homme. Nous pouvons peut-€tre commencer par la modification de
la représentation de 1’homme, qui nous touche directement. On peut donc envi-
sager toutes sortes de modifications sur le patrimoine génétique humain. Voyez
ce que dit Atlan : «La biologie cellulaire et moléculaire nous a habitués a élimi-
ner de notre représentation du vivant la personne humaine comme sujet relati-
vement autonome et responsable de son comportement, pour le traiter et le

considérer de plus en plus comme un ensemble de systémes biochimiques réduits
a des interactions moléculaires.»

M.-D. P. — Cela est inacceptable sur le plan proprement philosophique. Il

est trés juste de dire qu’on a telle connaissance sur I’homme, telle connaissance
biologique sur I’homme. Mais si on ne voit que cet aspect, qu’on n’appelle pas
ce tout, cet organisme, un homme. Car ce n’est pas un homme. Il s’agit seule-
ment de la connaissance biologique que nous avons de cette réalité vivante qu’on
appelle un homme. Ici encore, on voit comment on ne distingue pas avec suffi-
samment de netteté 1’abstraction scientifique et le jugement qui porte sur I’exis-
ter, sur I’homme existant. La connaissance scientifique implique une abstraction ;
et c’est bien cette abstraction qui fait que la science biologique ne saisit qu’un
aspect du corps humain plus elle ne saisit qu’un aspect de ’homme vivant. Le
savant doit toujours respecter ce qui se situe au-dela de ce que sa science saisit
de I’homme sur lequel il mene sa recherche quand il cherche & préciser de plus
en plus son organisation biologique. L’homme existant, vivant, demeure toujours
comme ce que le biologiste cherche a connaitre de mieux en mieux et aussi com-
me ce qui dépasse ce qu’il atteint scientifiquement. On pourrait dire que I’hom-
me existant comme tel n’est pas I’objet immédiat de sa science, ce qui la spécifie ;
mais c’est dans I’homme existant qu’il découvre de plus en plus 1’objet de sa
science. C’est la distinction de saint Thomas entre le quo et le quod. Ce qui est
connu, ¢’est I’homme, mais il est connu de telle ou telle manieére. L’homme peut
étre connu par le philosophe et par la science biologique. C’est pourquoi le bio-
logiste doit reconnaitre qu’il ne connait qu’un aspect de I’homme et qu’il y a
dans I’homme une richesse beaucoup plus profonde que ce qu’il saisit —il y a
une ame spirituelle, il y a une personne.

J.V. — Donc il ne peut pas séparer le corps de la personne ?

M.-D. P. — 1l ne peut pas séparer le corps de la personne. Il ne peut pas sé-
parer le corps de 1’ame spirituelle puisque la personne implique 1’dme spirituel-
le. C’est peut-&tre ce que la science biologique oublie si souvent aujourd’hui, a
cause du climat positiviste dans lequel nous vivons. Sur ce point, le philosophe
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aniére trés nette pour rappeler que 1’homme vivant, 1a per-
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SOn exercice, une certaine représentation imaginative liée au corps
s€1tlor.1. Cependant, elle est capable de dépasser ce conditionnement sensible, i
il’natlf,. ellle est caPable d’atteindre «quelque chosex (aliquid) qu?l dzn;m;
ﬁztaetli'g;lr;a;t:)o?eizltxt et;e 1s\éparé de la mgtiére, qui est immatériel — dont la signi-
réﬂéchissanlt) a parteil;] ;iee :o(:eot;())f}:lr;fiig: lsgst'ienlslible' Sy s g
: i 5 Spirtueiles nous disons «je suis un hom-
me», nous affirmons qu’il y a en nous quelque chose de spirit JI La signi
thl’? de «je suis un homme» n’est pas séparée de 1 ire, ello imp - - ey
Mais ;lle implique aussi quelquepchosep qui est iuﬂi&??&iﬁ?‘géqﬁegﬁﬁ&
e pose et st il o s L4 T U me perme
fre mes activités humaines : I’Ame fo,
;:,(;ﬁz s:: us;llr);t;?;lsein(ézla Pg;lt pa’raitret coqtradictoire, comme s’il y ava::n:i:a(rillsl
T e o R ucfl es, I’une 1mphqu.ant la matiére et I’autre au-dela de
€. En réalité, il n’y a rien de contradictoire, parce que 1’ame spirituelle

tempzj mformgn/t un coms organique en le transformant substantiellement.

. 1e)t;j1 gu:(i:;s,é tlree ph:losoplhe /la saisit pleiner'nem dans cette affirmation «je

s D S mem.e, 1 Qecquyre ce.tte unité. Mais il saisit que cette unité
pas un terme, une fin ; il saisit qu’il a la capacité de se dépasser en dé-

:jiz I:m? spmltu.e]ga ; son exercice demeure certes dépendant de son corps et condi

ne par lul, donc par toute la sensibilité is i i ,

. . 1t€, mais il y a bien en lui ité

. ¢ . .- une capacité

pc;f:;lg d:l depassler tout le domaine matériel et sensible. C’est cela qui conI;titue
Clpatement la personne humaine, san i i

» sans oublier que I'unité substanti
Ia persor umair ielle de la
personne humaine implique 1’unité substantielle du corps et de I’Ame spirituelle

. Ca}.)];’i.t é— La dﬁscript‘ijon que vous donnez pose le probléeme de I’embryon. Cet
que Lon a de s’analyser, qui permet de dé ir 1’4

e 4 s €couvrir I’ame, on

¢videmment pas en parler dans le cas de I’embryon. e pedt
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M.-D. P. — Ii est évident que le philosophe ne fait ceuvre philosophique que

lorsqu’il est déja né, quand il est déja un adulte capable de réfléchir ; et méme
quand il est capable de s]interroger sur ce qu’il fait dans ce monde, sur le pour-
quoi de son existence dans ce monde, sur sa finalité propre. C’est grice a ces in-
terrogations et a ses recherches qu’il acquiert progressivement un sens plus
profond de ce qu’il est comme personne humaine. A partir de la, il peut se po-
ser la question : dans quelle mesure puis-je connaitre le premier moment de mon
apparition dans ce monde ? Puis-je remonter & ma naissance ? Si mes parents vi-
vent encore, je peux leur demander de me parler de ma naissance, de me dire le
jour et I’heure exacte ol je suis né, et par la faire mon horoscope ! Je peux dé-
couvrir que je suis né «sous une bonne étoile»... Tout cela est trés bien, mais ne
me donne aucune connaissance philosophique de mon étre. Grace a des témoins,
j’ai pu remonter historiquement a mon entrée dans le monde. Je peux faire en-
suite confiance a la science qui m’éclaire sur mon conditionnement relativement
a I'univers. Mais je n’ai aucune conscience de 1’état dans lequel j’étais quand
j’étais porté par ma mere et au moment de ma naissance. Si la science cherche
a préciser cet état, elle ne décrit qu’un aspect de mon état embryonnaire — 1’as-
pect de son développement biologique —, et elle ne m’en dit que ce qui est me-
surable et constatable. La science reconstitue du reste beaucoup d’éléments et
cherche surtout 2 les ordonner pour en avoir une certaine synthése. Aujourd’hui,
elle peut saisir de fagon extrinseéque, donc descriptive, le premier moment de la
conception biologique. Il apparait comme quelque chose de capital, puisque dés
ce premier instant le «chiffre biologique» de 1’homme est déja donné. Le philo-
sophe peut-il dire alors que 1’ame spirituelle de I’homme a été créée par Dieu
dans ce premier moment de 1’embryon, dés le premier moment de sa concep-
tion ? Au niveau purement philosophique, on ne peut 1’affirmer absolument. Le
philosophe peut dire qu’il y a des raisons qui poussent a I’affirmer, puisque le
chiffre biologique est donné. Mais une telle affirmation n’est-elle pas trop héti-
ve ? En effet, ce «chiffre» découvert par le savant ne peut pas étre la propriété
de I’ame spirituelle. En est-il le fruit propre ? Si I’dme spirituelle de 1’homme
est déja créée par Dieu, le chiffre biologique n’est que le caractere propre d’un
nouveau vivant ; a partir de lui je peux seulement affirmer qu’il y a un nouveau
vivant. Ce nouveau vivant est naturellement ordonné a étre un homme, mais ce
que j’en constate n’est pas encore le signe propre d’un &tre spirituel, d’un étre
humain, puisque cela demeure au niveau biologique. On ne peut donc pas, a par-
tir de ce signe, affirmer nécessairement la présence de I’ame spirituelle.

Il est donc important de bien distinguer la conception biologique, que le sa-
vant peut saisir et décrire, et la conception proprement humaine dont le philo-
sophe peut parler du fait méme qu’il a découvert |’existence d’une dme spirituelle
qui spécifie I’homme. Ces deux conceptions coincident-elles dans le temps ? On
ne peut pas 1’affirmer de fagon absolue. On peut se demander si la conception
humaine, c’est-a-dire la Création de I’ame spirituelle par Dieu, Créateur, ne se

produit pas plus tard.
~Jv.-1 y a le probléme des jumeaux homozygotes.
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y neMI.I-D. P. - L? probléme des jume‘aux homozygotes
. 0gim.de ie p(;qrralt.en effet que Dieu crée deux dmes spirituelles sans ue 1
ue biologique le manifeste immédiatement. Le «chiffre bio]ogqique:

des si F
o dgrr:cesagfms un1 SZI'IS et dans I’autre, on ne peut pas trancher absolument. [
Irmer la distinction de ces deux ¢ i i :

; onceptions, humain i i

. : ] e et biologi
Veauco;ll‘rllaltre qu-on ne peut conclure absolument. Cela n’est pas génant iuqu'e,
. . ~ . n .
philosophique. Mais il est tras Important de maintenir qu’au niveau phil(:

J.V. — Cela obere = ili
< par conséquent [’utilisation des pj i i
lules du lendemain», dont on a beaucoup parlé pilules e w

une autorité i i i
s té et unA pouvorr qui ne leur appartiennent pas, et qu’ils ne peuvent
o ConpC epgze cett etre, dans son développement propre, est déja en lui-méme dés
n autre que la mére. Plus cet &t i : i
fe— -F re est faible, plus elle a le devoir de
p - Ne pas respecter un étre dans sa fragilité premiére et fondamentale

M.-D. P. - i A
Exactement. On attribue 3 la mere, et au pere qui la conseille

J.V. — Les féminj j
s féministes vont vous objecter que leur ventre leur appartient

M.-D. P. - i i
Leur ventre leur appartient, mais le fruit de leur ventre qui a un
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chiffre vital distinct, ne leur appartient plus en tant qu’il est ordonné a devenir
un €tre humain autre qu’elles !

J.V. — Que pensez-vous alors de la duplication des embryons par utilisation
des faisceaux laser, des corrections génétiques au stade embryonnaire — pour choi-
sir soit des garcons, soit des filles, soit des enfants aux yeux bleus...—, des pro-
bleémes de grossesse masculine, puisqu’il est envisagé de faire des implants 2
Pintérieur des hommes — tout compte fait, I’embryon n’est qu’un vulgaire «can-
cer», il suffit donc de lui donner les moyens de se développer, donc de le gref-
fer sur une source sanguine, I’intestin par exemple —, quelle est votre réaction de

philosophe ? '
M.-D. P. — Le philosophe vous dira qu’on entre la dans un domaine sur le-
quel ’homme n’a aucun droit. C’est un manque total de respect a 1’égard de ce
fruit de la fécondité de I’homme et de la femme ; ce fruit, méme si I’dme hu-
maine, spirituelle, n’est pas encore présente, est tout entier ordonné a cette ame ;
il est tout entier en vue de former une personne humaine qui, si on laisse se fai-
re le développement normal de I’embryon, sera 1a un jour. C’est donc radicale-
ment un manque total de respect a I’égard de 1’autre, d’un autre étre vivant, d’un
autre étre humain. C’est radicalement un manque de respect a ’égard de la per-

sonne.
J.V. — Et quand il est anormal ?

M.-D. P. — Quand il est anormal, il est encore plus faible, et réclame un
plus grand respect. Car sa dignité lui vient de son dme et non de son corps im-
parfait. De plus, on ne peut jamais savoir avec une certitude absolue ce qui ar-

rivera !
J.V. — Dans le cas de I’enfant trisomique, on le sait tout de suite par I’am-

niocentese.

M.-D. P. — Certes ! Cela réclame un plus grand amour pour le respecter et
I’accepter. Ce petit étre débile est quand méme un &tre humain, et cet étre hu-
main ne nous appartient pas, nous n’avons pas le droit de le supprimer.

J.V. — Non, mais si je peux modifier le bagage chromosomique, pour cor-

riger la trisomie ?

M.-D. P. — On est en présence d’une malformation. Alors, si le médecin
pense que cette intervention ne provoquera pas nécessairement la mort et aidera
normalement a améliorer 1’état de I’embryon, le conduira vers un état plus nor-
mal, il peut alors intervenir ; mais s’il est quasi certain que cette intervention se-
ra mortelle, il ne peut pas intervenir. Cette intervention serait comme un meurtre.
Mais il faut étre toujours trés attentif a la tentation de la recherche purement
scientifique. Le jugement prudentiel doit toujours intervenir, spécialement quand
il s’agit d’'un homme. Or, dans le cas de I'intervention sur un embryon, ce juge-
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ment c!e\:meure toujours trés indéterminé, en raison méme de I’indétermination de
la matiére, de I’embryon.

J.V. — Mais ou s’arrétera-t-on ? On pourrait considérer que la myopie est

une malad.le\, ou le fait d’étre gaucher, ou le fait de ne pas courir vite ! Quels
sont les critéres ?

- \M.-D. P.' — Les critéres — intervient 12 I’honnéteté du médecin — doivent &tre

lies a la question de savoir dans quelle mesure on va améliorer la nature qui peut
Z ] b4 b

étre blessée. C'est I'ars coadjuvans naturam dont nous avons déja parlé

) J.V.-Ne risque-t-on pas de tomber dans I’eugénisme pratiqué a Singapour
ou les femmes diplomées ont le droit d’avoir autant d’enfants qu’elles le veulent,
et les femmes pauvres taxées dés qu’elles en ont deux ; cela pour améliorer lz{
race !.D’autre part, il parait qu’actuellement, dans certaines cliniques, naissent
de moins en moins d’enfants trisomiques. ’

M.-D. P. - Pour quelle raison ?

J.V. - Tout 51'mp1ement parce qu’ils sont supprimés avant ou 1 la naissan-
ce. Done, il y a déja un eugénisme qui se met en place.

i M-D P. — Ici, on est en face d’avortements, donc d’un crime par rapport
ala thnlte de la personne humaine. Puisque ces enfants, méme s’ils naissent tri-
somiques, demeurent des étres humains, des personnes humaines.

J.V. — La mesure est Pefficacité.

M.-D. P — Je crois aussi que, dans la perspective d’un eugénisme, la me-
sure est efficacité. Autrement dit, le critere devient la santé biologique’ au dé-
trllmen.t de la dignité humaine de la personne. L’homme est ramené 3 ia santé
biologique, qui seule intéresse. Certes, pour I’homme la santé biologique est évi-
demment souhaitable, mais 1’homme est bien plus que la santé biologique qui
n’est pour lui qu’un bien temporel. I1 peut se faire que ces étres abimés au ni-
veau de leur santé biologique développent en eux une spiritualité étonnante Le
fait d’étre radicalement pauvre comme un enfant trisomique n’a rien 3 voir zivec
la question de la dignité humaine.

Recherche scientifique et choix éthique

o J.V. - Yogs posez donc le probléme de la recherche scientifique et des choix
ethlques qui lui sont liés. Ol doivent-ils étre faits ? En aval ou en amont de la
science ? La premiere position est représentée par Kourilsky : «La communauté
scientifique se juge elle-méme. Elle est accoutumeée a étre juge et partie. Quelque

chpquant que cela puisse paraitre, il n’existe pas d’autre moyen réaliste!.» On
fait et aprés on juge.

1. Les Artisans de I'hérédité, 1987.
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M.-D. P. — Il ne s’agit plus alors d’un véritable discernement moral car on
considere en réalité que seule la communaut€ scientifique est capable de connaitre
le probléme. Or, la communauté scientifique sait-elle ce qu’est la personne hu-
maine ? Connait-elle 1’homme spirituel, son &me ? Si elle connait un aspect de
I’homme, elle ne connait pas ’homme tel qu’il est, c’est-a-dire la personne hu-
maine. L’homme, la personne humaine, ne peut pas étre considéré uniquement
sous 1’aspect de la santé biologique et identifié a cette santé biologique.

J.V. — L’autre position est la position «amont». C’est cette position qui a
amené Testart & abandonner en 1986 ses recherches sur la procréation artificielle.
Voici ce qu’il disait : «Qu’on cesse de faire semblant de croire que la recherche se-
rait neutre, seules ses applications étant qualifiées de bonnes ou mauvaises. Qu’on
démontre qu’une seule découverte n’a pas été expliquée parce qu’elle correspon-
dait 2 un moyen préexistant ou créé par elle-méme. C’est bien en amont de la dé-
couverte qu’il faut opérer les choix éthiquest.» Qu’en pensez-vous ?

M.-D. P. — Précisez un peu ce qu’il veut dire.

J.V. — Cela veut dire que, dés le moment ol vous avez fait une découver-
te, elle sera utilisée. Que tout ce que vous pouvez faire, vous le ferez et vous ne
contrdlerez plus les applications de votre découverte. Vous €tes obligé de réflé-
chir a ce que vous allez faire, avant de le faire.

M.-D. P. — II est toutefois dangereux de pousser jusqu’au bout ce raison-
nement qui interdirait toute recherche génétique. C’est trop absolu, car il semble
nier la distinction entre recherche scientifique et utilisation, usage de cette re-
cherche. Ne peut-il pas y avoir des recherches qui sont saines et qui respectent
I’embryon ? Car la question véritable est celle du respect de ’homme. 11 est évi-
dent qu’il y a un danger devant lequel le savant se trouve. Il faut comprendre
une telle attitude au niveau prudentiel. Il est facile de comprendre ce cri d’alar-
me : «Cela va nous entrainer trop loin, donc nous serons séduits.» Ne peut-on
pas rectifier la recherche scientifique en demandant au savant d’avoir toujours
devant les yeux 1’étre humain et sa propre dignité qu’il doit respecter. S’il peut
avoir une connaissance plus approfondie de ’embryon sans le modifier, sans le
manipuler, on est devant une recherche scientifique légitime. Mais cela est-il pos-

sible ?
J.V. — Cette connaissance risque d’étre utopique. Par conséquent, toutes les

fécondations in vitro vous semblent a priori, d’un point de vue philosophique,
pas du point de vue de doctrine de 1’Eglise, sujettes a caution ?

M.-D. P. - La connaissance biologique de I’embryon ne peut se réaliser sans
une certaine modification de la nature. Elle présuppose une certaine technique et
c’est sans doute a cause de cela qu’elle ne peut se séparer des applications tech-
niques. On n’est pas en présence d’une pure connaissance spéculative qui ne

1. J. TESTART, L'®uf transparent, Champs Flammarion, 1986.
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cherche que la vérité, mais d’une connaissance liée 2 la technique. Alors je com-
prends mieux la crainte de Testart.

Quant a la fécondation in vitro, elle pose un autre probleme, trés difficile et
trés important. Au niveau philosophique, la question se raméne a cecj : pouvons-
nous séparer la fécondité de sa source vitale ? Cette source vitale sont I’homme
et la femme dans leur union conjugale, dans leur don réciproque. Il y a donc un
amour premier qui les unit et qui peut étre source de fécondité. Dans la fécon-
dation artificielle, on veut dominer la fécondité et pour cela on ne regarde plus
que son efficacité. N’est-ce pas profondément ce qu’il y a de condamnable dans
une telle attitude ? Car cette attitude n’est plus humaine. On ne peut séparer 1’ef-
ficacité de la fécondité. Vis-a-vis des animaux, puisque I’homme peut utiliser
I’animal a son service — il s’en sert méme pour s’en nourrir —, la situation est
différente, méme si cela peut mettre en jeu des vies ou des malformations. I1 n’y
a pas de condamnation puisque 1’animal n’est pas sacré, au sens ol il n’y a pas
d’alliance immédiate avec Dieu. Lorsqu’il s’agit de la fécondité humaine, il y a
une alliance immédiate avec Dieu, puisque Dieu crée immédiatement I’ame hu-
maine. La fécondité humaine a donc quelque chose de sacré (philosophiquement,
il faut le dire, I’affirmer), puisqu’il y a cette alliance immédiate avec le Créateur.
Ce ne sont pas seulement I’homme et la femme qui cooperent dans une ceuvre
commune, mais ce sont I’homme et la femme qui, parfaitement conscients de ce
qu’ils font, coopeérent avec le Créateur. C’est ce qui est admirablement dit dans
I"Ecriture lors de la naissance du premier fils d’Eve : «J’ai acquis un homme de
par Yahvél.»

J.VY. — Pourtant, certaines stérilités sont soignées ainsi : ce sont des mala-
dies et on respecte la filiation.

M.-D. P. — L’acte de procréation implique un concours immédiat du Créa-
teur. La fécondité humaine demande donc d’étre reliée normalement 2 sa double
source d’amour, humaine et divine. Dans la fécondation artificielle, on sépare par
la technique, par un instrument, I’amour et sa fécondité propre de 1'efficacité. On
tfrouve que tout est bien parce que c’est efficace. Mais on ne regarde pas ce que
devient la source de cette efficacité : I’amour et son fruit propre, la fécondité. Le
grand critére qu’on prend pour justifier une telle intervention est exclusivement
celui de Iefficacité, du résultat. La fécondité a cependant quelque chose de plus
grand, puisqu’elle est directement reliée a sa source vitale, et inséparablement re-
liée a elle.

J.V. — Méme le fait que ’opérateur est extérieur au couple modifie 1’acte.
C’est ce qui m’avait beaucoup frappé dans les histoires racontées par Testart.
Une femme avait eu une insémination artificielle qui s’était passée avec une lu-
miere douce dans une ambiance feutrée ; étaient présents trois opérateurs mas-
culins. Elle a raconté qu’elle avait eu I'impression d’avoir eu des rapports avec
les trois dans le temps de I’intervention ! Méme si cela peut étre un cas psycho-

1.Gn4, 1.
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logique limite, 1"acte de fécondation de la femme a un aspect radical. Il n’y avait
pas simplement la technique, elle était impliquée par un au-dela de cette tech-
nique. .

M.-D. P. - Cela me semble trés révélateur. L amour d’amitié ne tolére pas
d’intermédiaire. Tout intermédiaire détruit son intimité personnelle, détruit son
caractere propre de don personnel. On subordonne donc I’amour personnel 4 I’ef-
ficacité, ce qui est la plus terrible perversité du ceeur. Et cela demeure identique
méme si I’instrument était manié par les deux époux indépendamment d’un tiers.
Car ’amour, don personnel, ne peut supporter aucun intermédiaire, méme ano-
nyme. '

J.V. — Méme si ¢’était son mari ?

M.-D. P. — Oui, méme si c’était son mari. Parce que, en intervenant en vue
de I’insémination artificielle, il n’est plus celui qui se donne dans 1’amour.

J.V. — Cela pose le probleme du geste.

M.-D. P. - En réalité, c’est le probléme du don, de 1’amour personnel et par
le fait méme du geste. L’amour personnel ne supporte pas d’intermédiaire. De
méme que 1’acte créateur de Dieu ne peut pas supporter d’instment, de rr\xém.e
la procréation. L’amour personnel a quelque chose de supst{l.ntlelt de tout a fait
premier dans son don. Et le fruit de cet amour, la fécondité, 1mp!1ql.1e aussi cet-
te union immédiate, sans intermédiaire. De sorte que, lorsque 1’Eglise condam-
ne ce point de vue de la fécondation artificielle, elle proclame la primauté de
I’amour sur 1’efficacité.

L’environnement et le risque écologique

J.V. — L’homme est marqué aussi par son environnement. C’est pourquoi
un autre risque, qui sensibilise beaucoup les populations act.uelles, est le r?sque
écologique. On peut actuellement créer des superplantes et lftlliser (ies tfachmques
qui permettent de diminuer les risques au niveau agronomique grice a des. ren-
dements nettement supérieurs. Les chercheurs sont amenés a faire des modlfica-
tions génétiques de bactéries. Leur libération dans le milieu naturel peut entrainer
des risques d’influence et de perturbation sur l’environnemt?nt par m?dlflfatIOIl
de I’équilibre écologique naturel. A Ia fin de 1983, une plainte est depqsee par
un certain M. Ripfkins contre le laboratoire de biologie végétale de 'université
de Californie, a Berkeley. Ce laboratoire envisageait en effet de libérer dans I’en-
vironnement des micro-organismes modifiés. Ces bactéries empéchaient la for-
mation des cristaux 2 la surface des feuilles, qui provoquent les dégats que 1’on
connait, liés au gel. L’isolation du géne qui contrdle cette fonction, pu'is son ex-
traction, permet d’éliminer cette propriété. En améliorant aipsi la ré51§ta.nce au
gel, la diffusion de la bactérie manipulée permettra d’économiser des mll}lons de
dollars. L’enjeu économique est clair : éviter des destructions de plantations par
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le gel. Mais €videmment, une fois les bactéries lachées dans la nature, on ne sait
pas ce qu’elles deviendront et quels risques elles font encourir a la nature.

jours cette méme question de 1’art qui doit coopérer avec la nature et non pas
I’exploiter. On exploite quelque chose quand on ne regarde qu’un seul aspect en
vue d’'un rendement plus efficace, plus intense, négligeant de regarder le tout
pour lui-méme et mettant entre parentheses la finalité. En exploitant, on crée des
déséquilibres immenses. I| faut $avoir jusqu’ol on coopere et a quel moment il
s’agit d’une exploitation pour I'immédiat. Pour I'immédiat : cela séduit et semble

de I’agriculture, de I’élevage, cela ne regarde plus directement la personne hu-
maine. Cependant, cela regarde I’homme indirectement, car il s’agit de sa nour-
riture. Des manipulations incontrélées a 1'échelle de I'univers risqueraient
d’atteindre I’homme en le mettant dans une situation impossible. Cela montre
bien que ce n’est pas entiérement bon, puisqu’il y a un risque de généraliser des
techniques et d’avoir ainsi des répercussions sur la santé de I’homme.

J.V. — Si I'homme arrivait un jour a synthétiser sa nourriture a partir des
particules élémentaires, cela ne luj donnerait pas pour autant le droit de cimen-
ter toute la surface de la terre pour en faire une gigantesque autoroute ou une
piste d’atterrissage !

Je voudrais vous donner maintenant d’autres exemples de création d’espéces

transgénétiques. On voit 13 le pouvoir humain d’une maniére remarquable. La
technique consiste 2 insérer un géne étranger dans I’embryon d’un animal, ce ge-
ne provenant d’une espeéce différente. Cet embryon sera par la suite réimplanté
dans 'utérus d’une femelle de la méme espéce. La premiére réussite scientifique
est obtenue en 1982 par des chercheurs américains qui parviennent 3 créer des
souris géantes, en insérant dans I’embryon un géne codant pour ’hormone de
croissance du rat, puis humaine. Cette premiére scientifique a ét€ suivie de Ia dif-
fusion de communiqués de chercheurs présentant la possibilité de créer des vaches
géantes, grosses comme des €léphants. Les réactions qui suivirent furent nom-
breuses, tant positives que négatives. On entrevoit immédiatement la possibilité
de créer des animaux sur mesure, répondant a des objectifs trés divers : des
vaches, véritables usines vivantes qui produiraient des substances thérapeutiques,
des animaux qui atteindraient un stade adulte beaucoup plus rapidement. Ces tra-
vaux sur les animaux transgénétiques suscitent de trés vives inquiétudes, notam-
ment de la part de groupes €cologistes ; leurs attaques portent sur le plan de
I’écologie, sur I'économie mais aussi sur I’éthique. Selon eux, les manipulations
geénétiques sur I’animal et leur banalisation risquent de n’étre qu’un prélude 3
celles pratiquées sur I’homme.

M.-D. P. - C’est une question prudentielle. Et I’homme doit avoir un res-
pect a I’égard de la vie, a I’égard des vivants, Evidemment, on peut étre amené
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a se défendre contre certains d’entre eux : tuer un se‘rpe,nt/q}u nsqlfe]de; l.e m(():r’(ir;
ne touche pas beaucoup 1’affectivité de l’}\lorr.lme etiln hf:sne pas Z? e itll:e;s o
son droit de 1égitime défense. Mais vis-a.-v1s. de ces animaux qull son o
maux domestiques, qui font partie du patrimoine humain, v0u191r e,s l':l(():el or de
fagon telle qu’on ne sait pas du tout ce que cela donnera demain, n’est-ce p
manque de prudence ?

J.V. — Une vache grosse comme un éléphant, remplagant un troupeau de
cent bétes, ¢ca ne vous semble pas tres intelligent ?

M.-D. P. — Pas du tout ! Si on ne cherche que l’-effica}f:\ité, le.:s hommes. en

arriveront a faire d’énormes bétises. C’est ce qui arrive fieja maintenant. Si ]3
considere votre hypotheése de vache énorme, sa viande aufa}t-elle encore du,gout ?
Quant a son lait, il n’aurait sans doute plus aucune qLIfll-ltE‘:... On risque d’en ar-
river a des monstruosités, a réaliser un milieu tr§s art1f101.61, sans al.lcun e’nram—
nement dans la nature. L’homme, dans un orgue.ll collectif, ,voudralt recréer }1n
nouvel univers, univers qui ne proclame que !’existence de 1 hommei S(()il'l «;::::
teur», et qui ne parle plus de Dieu, du Créateur. ?l est .ev1denf q’u.e e 1;8(:t 4
ment que nous devons faire & 1’égard des mampul’a,tlons genlf,:;lques e
différent pour les animaux et pour les hommes. A l'egard de omrlile.,l p
peut le faire. A 1’égard des animaux, c’est une question d’e p.ruden;‘e 5 }l.eu ‘g/gi-
de préciser jusqu’ol ’homme peut modifier, traAnsformer l un?v‘ers, :3 {nl 1e o
tal dans lequel il se trouve. C’est toujours la. méme question : {usqu ol :rmet :
ler la coopération sans entrer dans l’explm@uon ‘7 La cooperatlon lp ne 8
I’homme de transformer la nature sans la Fiétrulr:% mais au cor}trallre enla r(:] o
plus parfaite, plus elle-méme. En I’exploitant, 1 homm’e la détruit é).otx.lr st(i)onpca_
fit individuel et «les dents des petits-fils en sont aga}cees». Cefte is 1nlc o
pitale est difficile & préciser dans la pratique. Car 1 homrfle n’est pas le ma1er
absolu de notre univers. Celui-ci ne lui appartlen.t pgs. L. homme I;e'ut erllleLllsué
mais il sait qu’en en usant il doit respecter la cohalA)ltatlon g 1! nfa peut alrrce:3 qrés; e
chose qui mettrait celle-ci en péril. 11 faut. donc eEre attentif a ce qlued Iimction
I’harmonie dans I’univers et sur notre petite planéte, sachant que la ei uction
systématique de certains animaux (oiseaux, par e)femple) pe}lt amer;e,r 111l i
déséquilibre. Un homme individuel n’a pas le droit de supprimer cet éq

de le mettre en péril.

J.V. — Savez-vous comment on transporte des embryons de veau ?OOne;I);/e:i(:
une lapine, on met a I'intérieur de son utérus’cerft embryon’s de\v:allé.s elr; s
la lapine de I’autre c6té de I’ Atlantique, on I’opére it on récuper:
que 1’on implante dans des vaches. Commode, non

M.-D. P. — 1l est évident que le pouvoir actuel della tectmigue rijquf: ta(:let
mettre en danger I’harmonie de la nature. A,—t-on le cirou de reahsf:rnzer :ﬁhar_
donné qu’on n’en connait pas toutes les consequeflces ? Souvent onflg re | har
monie subtile qui peut exister entre diverses especes de la nature form

205




LE MANTEAU DU MATHEMATICIEN

vironnement de I’homme. On ne sait pas les consé

quences profondes de certaines
expériences !

J.V. - Pour vous, ce type d’attaque sur I’homme et la nature est-il au moins
aussi important que la mise en place de I’arsenal nucléaire ?

M.-D. P. - C’est encore plus important, car on touche directement a l'es-
péce humaine et on ne sait pas ce qu’on fait. Le laboratoire devient I’espéce hu-
maine. Les conséquences peuvent étre beaucoup plus graves qu’on ne le pense.

J.V. - Je terminerai par une toute petite anecdocte qui montre la fragilité
de I'environnement : en 1884, une délégation a un congrés 2 La Nouvelle-Or-
l€ans offrit des jacinthes d’eau, de splendides fleurs, originaires du Venezuela.
Les Américains les trouvérent si belles qu’ils les replantérent ; elles proliférérent
avec une telle vitesse qu’elles sont maintenant un véritable fléau sur le Missis-
sippi. En effet, aprés une tempéte, les plants se dispersérent sur cent soixante ki-
lométres dans le delta du fleuve et donnérent bient6t des tapis atteignant quarante

kilometres de long... 11 faut dire que deux de ces plantes donnent naissance 3
mille deux cents descendants en quatre mois !

5

Le regard de la sagesse :
’homme dans sa finalité -

Bt 3

Jacques VAUTHIER — Peut-étre pouvons-nous ‘décrire m_ain,tenant ce reg’ard
sur I’homme qui dévoile cette noblesse de l’intelhgepce qui s’affine, qui s ai-
guise avec la spéculation mathématique et qui est aus,s1 capa})le fle rgganier Dieu
— on peut le regarder comme il est. Une remarque,d un ami -medecm et do:éte:r
en philosophie, G. Torris, m’avait beaucoup frappé : .la main dans la subtili € de
ses utilisations permet le sourire. Le sourire est aussi quelque chose de typique
! }ll\/olgllf?ee-i)ominique PHILIPPE — C’est la premiére manifestation de l’mwm-
gence de I’homme, et la derniére. Un enfant sourit avant de parler, eie un mori-
bond qui agonise peut encore sourire méme s’il ne pe:pt plus parle'r. t zﬁ
est la marque de l'intelligence sur le corps dans ce qu il a de Pren?ler g au;:ms
ultime. Par 14, nous rejoignons le geste. Le premier gest? en direction 1,estre =
et pour I’autre est le sourire. La premiere prés?nce de 1 l}omm.e pour auSence
bien le sourire. Donner la main, prendre la main es.t aussi un 51g1.1e de pré e :
mais peut impliquer un aspect plus utilitaire, tar}dls que le, sourire I;:lslt g:flest 1;
c’est la gratuité de I’amour et la gratuité de la présence (%e.l amour. _lseau ry
parole qui est la manifestation sensible d’une présence spmtuell’e. Au mvsa oran.
losophique, on peut découvrir progressivemeqt .la nqblesse de/l homme,d Sl
deur, sa dignité de personne humaine, ce qui 1r'np11que }a decouver.te e o 5p6.
spirituelle, de I’ame capable de s’élever progressivement a un? cor%nalssa.nc e
culative, la recherche de la vérité pour elle—méme_. Les mathemathues Jouendes
un réle trés important dans 1’histoire de 1’humanité, puisque la de(iouvel‘te o
mathématiques représente le premier moment de la connaissance specula’tlve,tr\S
la recherche de la vérité pour elle-méme. Dans notre monde ocmder}xtal, c’est et
net, les mathématiques ont ét€ une sorte de tremplin pour tout le développemen
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phllOS()phlque dlS()nS me omme. (l a l)]lll()&ophle
> me C()ntemplatlf de 1 h
/ 3 Et uand l
d]spalalt, ]es mathemathues de“)eurent. ” y a lé quelque ChOSe d asse p -2
Z 1mpres
SlOIlllallt et qul nous montre Comblen les mathemathues sont ]lées 51 la dlgnlté

on risque d’en P . ; autrement
q Tester a un aspect purement descriptif, qui ramene la p;.rsonne hu’

. S B v . 5. Zo. ez
maine d Ses act]vltes, on ne o1t plUS la pI‘OiOﬂdeur de 1 nter 10rite de la peI‘SOIb

pe] 80]11161 1T uel et se lb € [ l C cefte remie € union ]IUlIla ne et IUI d L
(Sp 1t ns I ) realis p m \r 1
on

ne tout so ’ i

) Cene_réisirelsl.) el:lJ teés:;ce pas‘ I.e prer,mer moment de la découverte de |a finali-

e AR D e e);penmentee que par I’attraction du bjen connu, d’un

immédiateme.m - ‘er’lt, ans ltis analyses mathématiques, on ne découvre pas

P —— na 1Fe. 11 faut etr.e en contact immédiat par ’expérience pour

i, s é ?x1§tante, un bien spirituel, une personne capable de me fi-
» Capable de m’attirer, capable de produire en moi unpe opération extatiqu‘e
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qui me fait sortir de moi et m’unir & mon bien. Dans la mesure ol je découvre
ma dignité d’étre spirituel capable de se dominer, je découvre la dignité des autres
hommes. Je découvre par le fait méme que I’homme, dans sa dignité personnel-
le, est capable de m’attirer, d’étre ma fin. Aimer ’autre dans sa dignité de per-
sonne humaine, et I’aimer tel qu’il est, dans son orientation personnelle, peut me
finaliser.

Cette découverte de I’amour d’amitié est quelque chose de capital pour com-
prendre le caractere propre de 1’éthique. C’est vraiment par 1’amour spirituel que
je puis saisir ce qu’il y a d’unique dans 1’activité humaine. C’est dans cette lu-
micre qu’il faut regarder tout ce qu’implique le respect dii a tout homme, puisque
c’est en découvrant sa finalité que I’homme est pleinement lui-méme -et se dé-
couvre comme étant pleinement lui-méme. Tant que je ne regarde pas I’homme
dans tout son achévement, je risque toujours de briser en lui un certain dévelop-
pement possible. C’est dans la lumiere de I’amour d’amitié que je devrai regar-
der toute 1’éthique humaine, et comprendre par le fait méme ce que nous disions
a propos des problémes de manipulations génétiques. L.’amour d’amitié me don-
nera le sens de toute la relation de I’homme avec I’homme et de la maniére dont
je peux le transformer, I’atteindre, coopérer avec lui. Toute manipulation géné-
tique est une coopération de I’homme avec I’homme, méme si le tout petit ne ré-

pond pas, méme si ’embryon ne fait que patir ; en réalité, cet embryon, un jour,
pourra étre mon ami, un jour il sera un homme dans toute sa dignité, toute sa
grandeur. Si donc je suis vrai face a2 moi-méme, je ne peux regarder I’embryon
qu’a la lumiere d’un ami. Que ferais-je pour un ami ? Jusqu’ou irais-je ? Sup-
primer ’embryon, c’est tuer I’amour d’amitié. Profondément, I’homme qui est
capable de supprimer un embryon tue dans son cceur la capacité d’aimer, d’ai-
mer 1'autre. C’est la réflexion qu’une mere me faisait a propos de I’avortement.
Elle me disait : «Une mére qui a accepté 1’avortement ne peut plus regarder ses
enfants comme elle les regardait avant.» Et les enfants ne peuvent plus regarder
leur meére de la méme maniere, puisqu’ils savent qu’elle a supprimé quelqu’un
qui aurait pu étre leur frére. Si la meére a été capable de tuer quelqu’un, qui était
leur frére, leur sceur, ils ne peuvent plus avoir une totale confiance en elle. 11 y
a une brisure au niveau affectif, parce que justement on doit regarder le tout-pe-
tit dans son développement plénier, ce qu’il est capable de devenir, donc le re-
garder comme un ami. C’est pour cela qu’au cceur de toute 1'éthique
d’aujourd’hui, qui touche des problemes de I’humain en situation ultime, il faut
toujours se référer au probleme de I’amour d’amitié, c’est-a-dire a la relation de
I’homme avec I’homme dans sa plénitude. Ce n’est que dans cette référence que
toutes les exigences humaines sont explicites et manifestes. Par 13, le philosophe
peut redonner a 1’éthique sa véritable signification. C’est un fait, notre Europe a
été marquée par 1’éthique stoicienne ; et la laicisation de 1’éthique chrétienne a
abouti a une nouvelle éthique stoicienne, 1’éthique du devoir, celle de Kant. On
a voulu considérer 1’éthique avant tout au niveau de la vertu et non plus au ni-
veau du bonheur de I’amour d’amitié, de 1’éthique de la finalité, du bien spiri-
tuel de la personne en définitive. On a regardé 1’éthique surtout au niveau des
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fois plus . ] peut-€tre méme quelque-
o bue due naturelle ; ils avaient un patrimoine humain, dont les t;ladit?(l)lrfs

ce donc I’ho i 8é iti i
mme qui a créé ces traditions religieuses, ces mythes religieux ? Oy

au contraire, a-t-i i
€, a-t-il voulu exprimer quelque chose qu’il portait profondément en
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lui : ce respect, cet amour, cette confiance, cette crainte a ’égard d’une réalité
supérieure, dont il avait un sens profond par une connaissance supérieure a la
connaissance humaine, une connaissance de foi ou une sorte de révélation (don-
née d’une facon trés cachée, mais véritable) ? Plus on s’éloigne du point de dé-
part, plus le vécu humain augmente et avec lui I’imaginaire mythique, et plus
nous devons nous demander si cette réalité mystérieuse existe bien. Voila pour-
quoi le role du philosophe devient de plus en plus important. On peut méme di-
re que la philosophie prend toute son importance pour répondre 2 cette
interrogation. Le philosophe sait que les sciences, méme les mathématiques, ne
pourront pas répondre, parce que I’abstraction mathématique demeure dans une
immanence, trés belle, trés grande, trés noble, mais une immanence de 1'intelli-
gibilité. On ne rejoint plus directement le réel. Or, si Dieu existe, je ne peux le
rejoindre que par ce qu’il y a de plus profond et de plus actuel en moi, mon exis-
ter actuel. Je dois donc revenir a ce jugement d’existence «je suis», qui implique
a sa mani€re «ceci est», et par la saisir ce lien entre mon exister actuel et celui
de I’Etre premier, que les traditions religieuses appellent Dieu, le Créateur. Entre
lui et moi, il y a un lien qui ne peut étre saisi qu’a ce niveau de mon exister, le
plus radical qui est en moi.
Rien n’est plus radical que cette affirmation «je suis». Méme Descartes le
reconnait & sa maniére : cogito ergo sum. Il montre bien qu’au-dela du cogito il
y a le sum, fondamentalement. C’est vrai, quand je réfléchis, ce qu’il y a de plus
radical en moi, c’est cet exister par ou je suis en communion avec toutes les réa-
lités qui existent. Dans le «je suis», mon corps est présent et par mon corps tout
I’univers : «étre dans le monde». C’est toute la réalité¢ que je porte au plus inti-
me de moi-méme ; dans mon exister, je suis en communion avec tout ce qui exis-
te. Il y a 13 un moment trés important, quand je me rends compte que par le «je
suis» je puis étre en contact, pas directement pergu par mon intelligence mais en
contact réel, existentiel, avec la réalité supréme si elle existe. Je ne peux pas étre
en contact réel avec cette réalité supréme quand je demeure dans le possible, par-
ce que le possible n’est pas I’effet immédiat du Créateur ; ce n’est pas Dieu qui
réalise immédiatement le possible, c’est ’intelligence humaine qui le produit
(c’est son ceuvre). L’intelligence humaine est le maitre du possible, mais elle
n’est pas la mesure de ce qui est. Et parce que I'intelligence humaine est le maitre
du possible, elle ne pourra jamais, a travers le possible, découvrir une autre réa-
lité existante que I’homme, source propre de ces possibles.

Certes, I'intelligence humaine peut, grice au jugement d’existence, décou-
vrir ce qu’il y a de plus radical dans ’homme, son exister ; mais ce jugement
d’existence, I’intelligence humaine ne peut le poser qu’a partir de ’expérience
qui la met en contact immédiat avec une réalité existante autre qu’elle-méme (le
corps, ou une réalité autre). Si le philosophe refuse ce jugement d’existence, qui
ne peut se faire qu’avec le concours des sensations externes, en définitive le tou-
cher, et qui, par le fait méme n’a plus la méme pureté intellectuelle que la ré-
flexion sur le fruit propre des appréhensions (les idées, les concepts), il s’enferme
délibérément dans ce domaine du possible et s’installe en lui ; il préfere demeu-
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rer dans le possible, fruit propre de son intelligence abstractive qui appréhende
les déterminations des réalités existantes et se les assimile. Ce possible, I’intel-
ligence humaine le porte en elle-méme comme son bien ; il provient d’elle, elle
peut le garder jalousement.

Au contraire, 1’étre, I’exister des réalités expérimentées est tellement radi-
cal que l’intelligence humaine y adhére, le touche, I’atteint, mais ne peut le pos-
séder et se 1’assimiler. Elle le respecte en reconnaissant que ceci est, que ceci est
au-dela de ce que I’intelligence a assimilé, a congu en elle-méme de la réalité
expérimentée. On est alors en présence du jugement d’existence a 1’égard des
réalités existantes autres que celui qui les connait, ou du jugement d’existence a
I’égard de celui qui connait et qui reconnait qu’il est au-dela des connaissances
diverses qu’il posséde — il peut alors dire «je suis». En affirmant «je suis», il re-
connait qu’il atteint en lui-méme quelque chose qui est au-dela des diverses
connaissances qu’il posséde. Celles-ci sont multiples, elles sont diverses, mais
c’est toujours lui qui existe qui les posséde. Le «je suis» est comme un «au-dela»
de ces diverses connaissances, et atteint quelque chose que je ne peux modifier,
dont la profondeur et I’absolu m’échappent. Je le constate et j’en pressens toute
la profondeur, tout I’absolu. Je ne peux modifier mon étre dans ce qu’il a de tout
a fait lui-méme, ce qui fait que ce qui est atteint par ce «je suis» actuel est en
lien immédiat avec le premier moment de ma conception. Non seulement le chiffre
biologique I’atteste, mais quelque chose de plus profond, ma conception humai-
ne et spirituelle, mon étre propre, personnel. Je suis capable d’atteindre par ma
connaissance intellectuelle ce qu’il y a de plus intime en moi, mon esprit, ma ca-

pacité d’aimer, et de me poser la question : que suis-je ? Y a-t-il une réalité au-
dela de moi ?
Par le «je suis», par I’amour que je suis capable d’exercer et qui me permet
de me dépasser, je vois progressivement comment, par diverses voies, je peux
découvrir, dévoiler celui qui est source de mon étre atteint en profondeur par le
«je suis». Et cela dans la mesure méme ou je prends conscience de mon actua-
lité dans I’étre et de mes limites. Le «je suis» implique une détermination ac-
tuelle et implique aussi une limite. Je suis et je suis autre que mon ami ; je ne
suis pas I’étre de mon ami, méme si je ne suis qu'un seul cceur, qu’un seul amour
avec lui, car mon ami peut dire aussi «je suis», et je respecte son «je suis» dans
la mesure méme ou je I’aime. Cela montre bien ma limite. Je la constate non
seulement & 1’égard de mon ami, mais aussi a 1’égard de tous les autres hommes
et de tout I'univers qui existe et en lequel je suis. Je suis dans cet univers, je de-
meure en lui et je suis capable de le comprendre, de 1’admirer, de m’en servir,
de le transformer. C’est mon univers, comme c’est mon ami, mais d’une manie-
re toute différente.

Ce qui est sir, c’est que je suis limité dans mon étre, et pourtant mon étre
est parfaitement en acte. Dans mon étre, dans ma propre existence, je suis en
moi-méme distinct des autres ; je suis en dehors des autres existants, je ne suis
pas eux, parce que je suis cet acte méme d’exister. C’est en confrontant cet ac-
te d’étre et cette limite que je découvre, au niveau le plus radical de mon intel-
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de plus intime en nous, de plus présent a nous — plus présent a nous-méme que
nous ne sommes présent a nous-méme. Adorer, c’est découvrir dans I’amour ce-
lui qui nous donne notre autonomie intellectuelle, celui qui nous donne notre ca-
pacité d’aimer, notre capacité de 1’aimer et de remonter jusqu’a lui.

L’adoration nous permet de nous découvrir a la fois dans notre autonomie

et dans notre dépendance 2 1’égard de I'Etre premier. Celle-ci, dans la mesure od
elle est reconnue dans I’amour, nous libére complétement de toute autre dépen-
dance, parce que nous pouvons, a l'intérieur méme de 1’adoration, reconnaitre
que notre esprit ne peut venir que de Dieu. Si nos parents ont €té 1’origine de
notre étre biologique, de la formation de notre corps, qui nous relie a tout le pa-
trimoine humain, a tout I’atavisme, il y a en nous quelque chose qui dépasse cet
atavisme, qui dépasse cette dépendance a I’égard de nos parents. Il y a en nous
quelque chose qui nous libére de tout cela. Notre ame spirituelle est créée di-
rectement par Dieu, et elle est capable d’adorer Dieu en ’aimant. Notre 4me spi-
rituelle est une ame religieuse, et elle remonte vers Dieu en assumant le corps
tout entier. Ce n’est pas en se séparant du corps qu’elle adore, mais dans son étre
actuel. Mon ame est créée dans mon corps. Quand je dis «je suis», je le dis bien
par la partie spirituelle qui est en moi, par l’intelligence ; mais le «je suis» im-
plique tout mon corps, qui n’est pas séparé de mon ame. Mon ame porte mon
corps. Et dans 1’adoration, c’est tout moi-méme qui retourne vers Dieu. Le corps
est présent dans 1’adoration, il est présent dans ma dignité d’étre religieux. Le
corps est essentiellement présent, et par lui tout 'univers. C’est pour cela que
par 1’acte d’adoration tout I’univers retourne vers son Créateur. L homme reli-
gieux découvre qu’il est le roi de tout I'univers, qu’il est responsable de tout
I’univers face a Dieu. Et c’est par lui que tout I’univers retourne vers Dieu.

Il y a dans ’acte d’adoration, du point de vue proprement humain, quelque
chose d’unique et de trés grand ; toute notre dignité d’homme, de personne hu-
maine, prend alors sa véritable dimension, puisque nous sommes capables d’of-
frir notre corps & Dieu. Ce corps n’a pas été formé directement par Dieu et dépend
de tout I'univers, mais comme notre ame informe ce corps et 1’actue, et par le
fait méme le porte, nous pouvons ’offrir a Dieu. Et par 13, nous pouvons offrir
aussi tout ’univers.

Nous découvrons alors I’ultime dimension de la grandeur de la personne hu-
maine, en ce sens que I’adoration implique un appel vers la contemplation, une
soif de contempler, dans la mesure ou nous le pouvons, celui que nous adorons.
C’est ce qu’il y a de plus grand en nous.

Si I’adoration est avant tout une opération trés intérieure, elle demande aus-
si d’assumer tout le corps humain, elle demande de se manifester d’une manie-
re visible a travers le corps. Par le corps, I’adoration peut connaitre une nouvelle
extension — une extension communautaire, liturgique. En adorant, ’homme reli-
gieux remercie Dieu d’avoir cré€ son ame et de 1’avoir créée dans son corps, il
remercie ses parents d’avoir ét€ source de vie. Les parents n’apparaissent plus
alors comme des rivaux, mais au contraire comme source de vie, comme ceux

avec qui Dieu a coopéré pour réaliser un étre nouveau. Si nous considérons notre
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12 présent. Cela suffit 2 nous maintenir attirés vers lui, désireux de le voir tel
qu’il est dans un regard contemplatif, une présence. C’est une présence lumi-
neuse de sa part, obscure de la notre. Mais dans 1’amour, cette présence, méme
obscure, est vraie. En désirant contempler le Créateur, I’Etre premier comme
Créateur, nous pouvons dire que toute son ceuvre a été baignée de lumiére et
d’amour, dans sa contemplation de Créateur. Quand nous disons «a été» baignée,
cela n’est pas juste : elle est actuellement baignée de sa contemplation. Tout 1’uni-
vers est porté actuellement par la contemplation de Dieu, puisqu’en Dieu cette
contemplation est éternelle ; elle est donc toujours actuelle. Par le fait méme, tout
I'univers est le fruit de sa contemplation. Dieu a réalisé cet univers en vue de
son chef-d’ceuvre, I’homme et la femme, en vue de la création de I’dme spiri-
tuelle dans un corps charnel. L univers et I’homme et la femme possédent en lui
une intelligibilité parfaite dont nous saisissons les manifestations.

Par 1a, par cet ultime regard de sagesse, le philosophe rend raison de toutes
les recherches scientifiques, en explicitant leur signification ultime et en mon-
trant leur dignité, leur grandeur. Mais il souligne aussi les dangers que les pro-
grés des sciences peuvent occasionner dans I’usage, dans les applications de
certaines conclusions scientifiques au sujet de la vie humaine. Si toutes les dé-
couvertes scientifiques étaient en vue de I’adoration et de 1’action de grices, pour
mieux comprendre notre dépendance a 1’égard de la sagesse du Créateur, pour
mieux comprendre la profondeur de la contemplation de ’artiste divin créant,
toutes ces recherches prendraient leur vraie dimension. En définitive, elles sont
faites pour cela, pour nous permettre de mieux découvrir que toutes les réalités
créées portent la trace, le vestige, la marque du Créateur, et d’un Créateur qui
est une intelligence supréme, une sagesse. Mais nous comprenons aussi qu’il y
a en nous (en chacun d’entre nous), la possibilité de nous servir de toutes ces dé-
couvertes scientifiques pour nous exalter en nous repliant sur nous-mémes et pour
mieux dominer notre corps et le milieu physique, et affirmer par 1a une fausse
autonomie, une autonomie qui n’est plus vraie ; elle n’est plus vraie puisque nous
en arrivons a oublier le Créateur et que nous rejetons toute dépendance a son
égard. Nous arrivons a croire que toutes les connaissances scientifiques sont faites
uniquement pour nous donner une autonomie plus grande, ne comprenant plus
que dans un regard de sagesse, toute connaissance humaine de 1’univers et de
I’homme est ordonnée a la contemplation, donc a un amour.

N’y a-t-il pas quelque chose d’analogue dans 1’ordre de 1’amour d’amitié ?
Plus je connais mon ami, plus je I’aime. Et plus je I’aime, plus je veux le connaitre.
Mais je sais trés bien aussi que je pourrais mettre la connaissance que j’ai de lui
avant ’amour que je lui porte. N’est-ce pas la tentation propre de I’orgueil, avec
le désir de dominer ? La connaissance devient alors rivale de I’amour et I’amour,
progressivement, tend a disparaitre. Un certain drame commence 2 naitre dans
I’imaginaire, opposant connaissance et amour, alors qu’ils devraient coopérer. Il
faut désamorcer ce drame, puisque I’amour ne peut progresser que s’il est libre
et se développe selon ses exigences propres. On ne peut pas relativiser, mesurer
I’amour par la connaissance du bien aimé. C’est quelque chose que nous res-
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sentons trés fort dans les exigences propres de ’amour d’amitié. L’ami cesse
d’étre ’ami le jour ol nous voulons mesurer 1’amour que nous avons pour lui
par les connaissances que nous en avons. Nous tuons alors I’amour d’amitié. Ce-
lui-ci est en notre coeur a la fois ce qu’il y a de plus fort et ce qu’il y a de plus
vulnérable. Quand nous aimons quelqu’un, nous pouvons &tre tentés de le do-
miner, de 1’écraser, parce que nous 1’aimons et qu’en 1’aimant nous le rendons
plus vulnérable. Dés que nous aimons, nous sommes plus vulnérables. La connais-
sance que nous avons de 1’ami peut alors devenir une arme terrible contre lui.
Au fond, c’est cela la trahison : par amour, ’ami a communiqué & son ami ce
qu’il avait de plus lui-méme, son secret, sa vie intime, personnelle. L’ami peut
se servir de la communication de ce secret pour dominer, car I’autre s’est désar-
mé, il n’a plus aucune défense. Si I’ami qui a regu le secret ne le garde plus com-
me tel mais le divulgue, il trahit et brise par le fait méme le cceur de son ami.
Ce qui existe au niveau de I’amour d’amiti€ est encore beaucoup plus fort
lorsqu’il s’agit de I’amour de Dieu créateur a notre égard, parce que le lien avec
Dieu créateur est un lien substantiel de vie spirituelle, d’amour personnel. Dieu,
le Créateur, a donné 1’étre gratuitement a toute réalité et nous répondons par un
acte d’adoration. Voila I’alliance religieuse fondamentale ou nous reconnaissons
que nous avons tout recu de Dieu créateur. En le reconnaissant, nous compre-
nons que ’amour d’adoration — I’adoration étant ’amour de ’homme dans ce
qu’il a de plus fondamental — nous relie a I’amour premier de Dieu pour nous.
Cet amour a besoin de ’intelligence contemplative pour aller toujours plus loin.
Mais le jour ol nous nous servons orgueilleusement de nos connaissances pour
supprimer ce lien d’amour, de dépendance a 1’égard de notre Créateur, notre cceur
religieux, notre cceur qui a adoré est blessé et meurt. N’y a-t-il pas comme une
trahison au niveau de ’amour ? Nous choisissons notre indépendance au lieu
d’étre fideles a reconnaitre avec amour notre dépendance a 1’égard du Créateur.
N’est-ce pas 1’orgueil en ce qu’il a de plus terrible, I’orgueil qui empéche la créa-
ture spirituelle d’€tre vraie, de reconnaitre sa dépendance aimante a 1’égard de
son Créateur ? L’orgueil peut aller jusque-la dans le cceur de la créature spiri-
tuelle ! Par I’orgueil, I’intelligence humaine, au lieu d’étre au service de I’amour,
veut s’exalter pour étre premiere. Une intelligence qui veut étre premicre rejette
I’amour, puisque tout amour nous rend relatif a celui que nous aimons. L’intel-
ligence orgueilleuse de I’homme ne veut pas accepter cette dépendance, elle veut
s’en libérer et étre premiere. L orgueil nous procure alors une sorte de sentiment
d’autonomie, de supériorité ; en réalité, 1’orgueil nous isole :"I’isolement n’est
qu’une caricature de 1’autonomie. Nous nous exaltons, nous ne reconnaissons
plus les autres que dans la mesure ot ils nous sont relatifs et sont dépendants a
notre égard. Nous nous mettons dans un total isolement, le lien d’amour avec les
autres est brisé. Dans le monde d’aujourd’hui, ot on voudrait couper totalement
I’homme de son Créateur, n’assistons-nous pas a une sorte d’orgueil collectif au
niveau économique, politique et technique ? On ne recherche plus que I’effica-
cité.

J.V. — C’est certain.
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M.-D. P. — L’orgueil collectif a cet immense avantage que c’est tou;on:)rls

-D. P. : : s
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J.V. — Dont la finalité est le résultat scientifique. Les essa.i§ thérapeutiques
débouchent alors sur des publications qui donnent une glmre. Pe(rlxsons par
exemple aux essais de greffes spectaculaires du docteur Chris Barnard.

M.-D. P. — Cet amour de I’exaltation de U'intelligence qui s.’ex/pnme ;\E ni-
veau collectif est ce qu’il y a de plus terrible. C’est ce qui est expflme d.ians g 01;1—f
ture par la Tour de Babel'. La Tour de Babel est I'ceuvre de I'orgueil collec dx
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M.-D. P. — Oui, la sagesse disparait et c’est le tout qui la rer’nplftce.\ 0;1
: lus efficace. Et dans cette marche commune, on s’arrete a u

*unit pour étre lar : !
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1. Cf. Gn 11, 1-9.
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plus loin. La dignité de I’homme religieux disparait. Elle est remplacée par un
service humanitaire, ce qu’Auguste Comte avait déclaré avec tant de naiveté :
I’homme religieux est serviteur de 1’humanité. Mais en empéchant ’homme de
découvrir sa source véritable, on le met dans une situation qui implique un re-
foulement radical. L’homme naturellement aime celui qui est sa source cachée,
d’ou il vient et vers qui il retourne, son Dieu. Le couper systématiquement de sa
source, I’empécher de la découvrir, c’est violenter ce qu’il y a en lui de plus se-
cret, de plus intime. C’est le mettre vraiment dans un état de refoulement radi-
cal. Ce qui est vrai de son appétit naturel le plus radical est encore plus vrai de
son intelligence. Celle-ci est naturellement ordonnée a la recherche de la vérité,
ordonnée a saisir ce qui est (ce qui est capable de 1’ennoblir et qu’elle cherche
en premier lieu) ; par 1a, elle est ordonnée a découvrir sa véritable source, son
Peére. La détourner de cette recherche de vérité et 1’obliger a chercher en elle-
méme son bien, c’est la mettre dans un état «famélique», dans un état violent,
de repliement sur elle-méme ; c’est ’empécher d’acquérir sa véritable autono-
mie, d’étre parfaitement elle-méme. Une telle intelligence mettra toute sa digni-
té dans une sorte de logique, le seul bien qui lui reste ! Elle ne peut plus étre au
service de I’amour spirituel, elle ne sait plus ce qu’est cet amour. L’amour ins-
tinctif seul demeure : on ignore ce qu’il est, mais on s’en sert pour se défouler,
peu importe comment, I’essentiel est de se perdre dans la jouissance. Efficacité
et jouissance ne sont-elles pas les deux recherches éperdues d’une humanité qui
rejette la recherche de la vérité, de sa vraie finalité ? L’Ecriture le dit nettement
lorsqu’elle parle symboliquement de 1'Egypte et de Sodome.

J.V. — Quelque chose aussi m’a frappé dans ce que vous avez dit : la sur-
abondance dans la Création. Pour moi, ce qui m’étonne, c’est I’incroyable quan-
tit€ d’étoiles. C’est vrai : on aurait pu imaginer un systéme solaire, cela suffisait.
Or, il y a des millions d’étoiles pour la beauté, pour réver, pour penser et aussi
pour une recherche scientifique mais aussi pour que I’homme apparaisse un jour.

M.-D. P. — Comme dit I’Ecriture, il y a des myriades de myriades d’anges !
Et il y a des myriades de myriades d’étoiles, car il y a une analogie entre les
deux... Cette magnificence du Dieu créateur est pour nous tous ; et pourtant,
chaque étre humain, comme personne, est aimé pour lui-méme dans un acte propre
du Créateur. C’est sans doute cela qui nous fait le mieux comprendre ce qu’est
I’amour divin : il est & la fois universel et particulier. Dieu aime tout ce qu’il a
fait, tous les hommes, et Dieu aime chacun des hommes en particulier et chacun
des vivants et chacune des créatures. Nous, nous faisons toujours une option. Un
amour humain nouveau risque de nous écarter de I’amour de vieux amis, un
amour universel risque de nous écarter de I’amour singulier, personnel, de tel ou
tel ami. L’amour de tous fait oublier I’amour de tel individu. Voila le dilemme
foncier de toute vie humaine. On optera pour 1’'un ou 1’autre, alors qu’il faudrait
dépasser ce dilemme, car I’amour véritable le refuse. La qualité ne refuse-t-elle
pas d’étre déterminée par la quantité ? Or, rien n’est plus qualitatif que [’amour.
L’amour spirituel, qui met I’intelligence au service de 1’amour, permet a la fois

220

LE REGARD DE LA SAGESSE @ LHUMME DANS oA TRRaRit=

de maintenir dans I’amour ce regard universel et de regarder telle personne dans
ce qu’elle a d’unique.

J.V. — L’autre surabondance pour I’homme se situe évidemment au niveau
de la nature. On le constate dans la richesse des poissons,.des oiseaux, des mam-
miferes. Que de variations extraordinaires ! Méme au niveau des races, on est
frappé par une espéce de volonté de montrer le beau,' le l’).e\au‘ dan\s t,o’utes ses fa-
cettes, dans tout son chatoiement qui force —on I’avait déja dit — a .1 etonnem.ent.
Ft de nouveau, cela donne I’enthousiasme, en grec; le en the_os, qul’ est en soi, 1'e
Dieu qui se réveille en soi, cette part divine qui fait !’exaltatlon qu’on Pem avoir
3 un moment donné devant une organisation merveilleuse, une,trouva;lle extra-

ordinaire.

M.-D. P. — Oui, il y a cet ordre étonnant, cet ordre unique dans les réalitej:s’,
si on sait les regarder. Par la biologie d"une part, en regar_dant toute la‘COIPPICXIte
de la vie humaine, jusqu’au cerveau dans toute sa merveilleuse qrganlsatlo?, que
du reste on connait & peine, et par ’astronomie d’autre part, qui regarde 1’ordre
des étoiles, on est en présence de deux infinis en quelque s_ortez de den\m or.dres,
celui qui est tout proche de nous, qui est en nous, et celui qui est tres loin de
nous. Ces deux ordres si différents et qui cependant se ressemblent, ces -deux
ordres nous sont donnés pour que nous les contemplions, pour notre joie intel-
lectuelle certes, mais aussi pour que par €ux, nous découvrions la sagesse dont
ils dépendent.

J.V. — On ne peut pas ne pas évoquer quand méme cette violer.lce qu’il peut
y avoir dans la nature et qui nécessite aussi un regard de sa/ggsse. S'1 on preild un
des exemples de cruauté — parce qu’il faut parler de cn}aut?, je crois, .dans ana-
ture —, celui de ce petit insecte qui se précipite dans 1’oreille du canbO}l, va 2§u
fond de I’oreille et commence a lui dévorer le cerveau. Le pag\vre caribou n .a;
qu’une seule solution, se jeter contre un arbre la téte la .prem}ere, tellem‘enAt t;-le
souffre. I1 y a 12 une espéce de brisure dans cette harmonie qu’on voudrait &

universelle.

M.-D. P. — Dans la sagesse de Dieu, elle est universelle, on ne peut l'c me’l‘-i
Mais devant cela, le philosophe se pose cette question : .comment se falt-{l qu 1?
y ait cette brisure ? D’ou vient, dans cette harmonie umverselk?,'cene bnsm‘elé
Comment le mal est-il si fort, comment la souffr_ance est—f:lle.s1 1ntense. dan)S(i N
monde ? La parole de Rostand est significative : je voud1'ra1.s ble’x} que 'Dleu ete "
te, mais s’il existe il est infiniment bon ; comment s fait-il qu’il y ait une
souffrance, une telle cruauté dans le monde des vivants ? -

Le philosophe peut seulement dire : ’homme Peut,, dans son’ orguel, ey
’harmonie et supprimer la source de toute harmome-, I’amour. C est vral,1 g
vers est remis a ’homme, qui est libre de s’en ’serv1r, de c.ooperer avec ul;leil.
I’exploiter. Il peut coopérer en I’aimant, l’e?(plo1ter en le Ylolent@t gar (;L%ence
Le philosophe peut reconnaitre que 1’orgueil e'st source d m?rchle, e l\" o
dans 'univers, mais il ne peut donner de solution. Le mal qui est dans 1'u ]
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n’est-il pas la limite de la réflexion philosophique ? Car le philosophe ne peut
pas saisir pourquoi le mal est si répandu dans 1'univers. Il peut reconnaitre que
"orgueil de I’homme est source de brisure, car I’homme est capable, par orgueil,
de devenir un tyran ; I’homme est capable, par orgueil, de tuer et d’aimer tuer.
Si Hitler avait eu le pouvoir de détruire 1'univers, voyant son échec et qu’il ne
pouvait plus réaliser ses projets, il aurait donné I’ordre de faire sauter la planéte
en méme temps que lui ! L’orgueilleux peut vouloir tout anéantir pour n’étre pas
soumis a un autre. L’orgueil de I’homme, lié a sa puissance, a son désir de sou-
veraineté, peut le conduire, lorsqu’il est sur le point d’étre vaincu, a tout se sou-
mettre ; il fait tout ce qui est en son pouvoir pour écarter cette défaite, cette
humiliation. Il préfére méme a ce moment-1a que tout soit anéanti, car c’est en-
core lui qui le veut, le commande, que de continuer & vivre humilié et soumis !
Il n’y a plus aucun amour, il n’y a plus qu’un seul désir, celui de sa propre exal-
tation. Cela explique tel cas particulier mais n’explique pas le mal a travers le
monde ! Le philosophe n’explique pas le pourquoi de cet orgueil de 1’homme. 11
reste sans réponse en face de ce probléme, sans solution. Il le constate.

La foi chrétienne seule donne un sens tout a fait nouveau et une solution di-
vine a cette souffrance, a ce mal, par et dans le mystére de la Croix du Christ !
La sagesse de la Croix manifeste pour le croyant comment le mystére d’un Dieu
fait homme peut porter en lui la souffrance de tous les hommes et celle du mon-
de entier. Le Christ dans son agonie, comme Agneau de Dieu, prend sur lui tou-
te I’iniquité du monde, tout ce déséquilibre, tout ce drame de la cruauté du monde.
Seul il peut porter cela en lui, parce qu’il est Dieu et qu’il aime les hommes, ve-
nant les sauver. Cela, un homme qui n’est qu’un homme ne peut jamais le faire
réellement ; il peut certes avoir le désir de le faire, mais il ne peut pas le faire
réellement. Jésus, le Christ, Homme-Dieu, peut le faire. Il peut, dans son cceur,
rassembler toute cette souffrance des hommes pécheurs. Comme dit 1’Ecriture,
il est I’Agneau qui porte I’iniquité du monde', qui porte toute cette iniquité dans
I’amour pour qu’elle soit offerte & Dieu en réparation, et surtout soit transformée
par I’amour, pour que toutes ces souffrances assumées par son amour divin soient
le point de départ d’une re-création et d’une reprise de tout. Tout ce que nous
voyons de cruauté, de souffrance, tout cela, a travers le mystere de la sagesse de
la Croix, est comme un appel vers quelque chose de tout a fait nouveau, un ap-
pel a un renouveau, a une re-création ; selon notre foi et notre espérance chré-
tiennes, elle ne se réalise pas actuellement dans notre univers, si ce n’est d’une
maniére trés fragmentaire, par moments, dans le cceur des saints, dans le cceur
de ceux qui veulent aimer en s’offrant totalement et en allant jusqu’au bout de
I’amour. Tout ne se réalisera dans sa totalité que dans une reprise ultime, & par-
tir de Jésus revenant dans sa gloire comme Sauveur de tous les hommes. Dans
cette vision chrétienne, aucune souffrance n’est perdue car toutes ont été portées
dans le Ceeur de Jésus. Et si Dieu a voulu cela, ¢’est pour que I’amour divin soit

pleinement victorieux du mal, en le transformant et en s’en servant pour se com-

1.Jn 1, 29.
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muniquer plus pleinement aux hommes. Cett,e visiqn de sagesse chr'étienne ?nor,m'e
que la vision du philosophe sur le mal, surl qrguell, (§er‘1\16ure partlelle,mals n’est
pas fausse. Nous sommes en attente de la vision pl?mere, nous ne 1 avons Eas
encore. Mais nous savons, dans la foi et dans l.’e‘s’perance, qu’elle. existe, grice
au mystére du Christ crucifié, ressuscité et glonflf. Tout sera repris par et dans
cette résurrection glorieuse du corps du Christ, méme notre cosmos ; ce sera un
monde nouveau, une terre nouvelle : c’est bien 1a la vision de I’Apocalypse’.

1l est vrai de dire que I’orgueil de I’homme et celui de Lucife_r se répercu-
tent sur notre univers. On pourrait dire qu’il y a comme un magnétls@e de }’or-
gueil, qui agit non seulement sur notre imaginaire, nptre cult-ure, mais aussi sur
notre univers biologique et physique, il ne faut jamais I’oublier. On ne pept pas
savoir jusqu’ou vont ces «forces magnétiques», on r'xe peut ?es mesurer, surtout
celles de Lucifer, les sciences humaines ne peuv.ent rien en dire ! On ne peut que
constater les brisures, les félures, et voir combien elles sot}t profondeg. Toutes
les recherches psychologiques d’aujourd’hui m_ontrent combien le psychisme hu-
main est souvent délabré — le psychisme humau_l est en quelque s‘one le reﬂet‘de
toutes les brisures qui existent dans le monde blologlc}ue et phys,lque - comb1er§
ces brisures sont dramatiques. Ces brisures peuvent e’tr‘e assumées dans une fO}
chrétienne, dans un amour divin et une espérance c\hrenenne qui n01’1§ umss;:nt a
la Croix du Christ. N’est-ce pas le propre du mystere de la vie chrétienne ?

J.V. - Ce qui m’avait frappé dans la lecture de 1’Apocalypse, c’est cege ter-
re nouvelle ; ’ancienne terre et les anciens cieux ont dlspa.ru et une pouve e ter-
re. de nouveaux cieux sont apparus. Il y a une reprise radicale aussi du cosmos.

M.-D. P. — Oui, il y a une reprise radicale de .tout notfe univers ; cgmnl’en:
cela se fera-t-il, on ne le sait absolument pas. Mais ce qu’on peut savoir, ¢ ;se
que tout le monde physique et biologique, dans toute sa s'?lende’urt est en ;l)gtem .
cette re-création qui, elle, sera dans la beauté. .La ‘premler:: création f:st bon ;
elle est en vue du bien, en vue de la communication de.l a.mourd d1v1rll. mlo v
voulu, aprés la création des anges, créer l’e monde physique, et axsls anet o
physique réaliser son chef-d’ceuvre dans 1 hf)mme et la‘l femme,t}inl B s
I’esprit et la matiére ; et il a voulu commurllquerl Rar la ade peti e; e e
capacité d’étre source de vie nouvelle, la.fecondlte, et la capagte o
d’amour d’amitié. C’est ce que la théglogle nous montfe et qui est sans oy
chose la plus étonnante dans la Création du couple. L hczn}me eét capal .
mer un autre dans un amour d’amitié. Adam .est capable d zzumer ve c?miste -
le que Dieu lui donne : «Os de mes os, chair de ma ihalr », C€ q(tju n’ex urpun
dans le monde angélique. Et ’homme est capable d’étre source e I\;le p(t) e
autre étre, et donc de coopérer a sa maniére a ljmuvre ‘du Cregteur,: ?e\tl dor
entrer dans une intimité avec le Créateur, ce qui est unique \pu1squ il n’es /ption
Créateur. L homme est uni avec son Créateur dans le mystere de la procreation.

1. Ap 21, 1 ss.
2. Gn 2, 23.
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Et Dieu a cette délicatesse 3 I’égard de I’homme et de 1a femme, de leur laisser
Pinitiative de la procréation. Dieu répond a cette initiative, il ne donne pas un
planning familial ! Dieu ne dit pas : tu n’auras qu’un enfant, tu en auras trois. .,
Il laisse I'homme pleinement libre. On voit la magnanimité de Dieu créateur,
comparativement 2 la tyrannie des hommes qui veulent dominer dans un domai-

ne ou ils n’ont aucune autorité ; ils se donnent un pouvoir, un pouvoir qui du

ange déchu, déchu par orgueil parce qu’il n’a pas accepté la Créa-

tion du monde physique, matériel, en vue du chef-d’ceuvre du Créateur, I’'hom-
me et la femme, cette haine de Lucifer est tout spécialement a 1’égard de la
femme, de la fécondité. Nous retrouvons ici la grande vision de I’Apocalypse,
qui montre la haine du dragon par rapport 2 la fécondité! ; il poursuit la femme
pour lui faire croire qu’il est le maitre de la fécondité et de la vie. On peut se
demander si on ne vit pas cela aujourd’hui, quand on voit que beaucoup de
sciences, beaucoup de connaissances s’intéressent a ce probléme de la fécondité
et que I'homme désire par ses connaissances et ses techniques étre le maitre de
la fécondité : il veut pouvoir régler lui-méme la fécondité comme il le veut, en
étre le maitre, étre le maitre de la conception et de la mort de 1’homme. Or, ce
domaine est réservé au Créateur, Dieu est le maitre de la vie et de la mort de
I’homme. Cela est révélé : mais méme au niveau philosophique, on peut dire que
Dieu est le maitre de la vie et de la mort, et non pas I’homme, puisque 1’Ame de
I’homme a été créée par Dieu. Sa vie, I’homme 1’a recue de Dieu et il sait que
la vie des autres hommes appartient a Dieu. Il ne peut donc prétendre avoir un
droit sur la vie des autres hommes, Si vraiment son 4me a été créée par Dieu par
pure gratuité, il doit respecter cette gratuité chez les autres, il n’a aucun droit sur
cette gratuité. Il semble qu’on assiste aujourd’hui A cette lutte extréme de I’or-
gueil démoniaque qui veut s’emparer de I’homme, en faisant croire 8 ’homme
qu’il est le maitre de la vie et de la mort.

J.V. - Ce qui me frappe aussi, pour revenir au texte de la Genese, c’est cet-
te demande expresse de Dieu d’avoir €n quelque sorte une activité scientifique,
quand il amene les différents animaux devant I’homme pour qu’il leur donne un
nom’. Nous avons parlé un peu du nominalisme, nous avons vu qu’on allait au-
dela du nominalisme en ayant une activité scientifique. Mais ¢’est effectivement
une activité premidre, c’est a partir du moment oil on commence 3 classer qu’on
commence a avoir une activité scientifique.

'LE REGARD DE LA SAGESSE : LHOMME DANS SA FINALITE

M.-D. P. — 1l faut regarder attentivement ce textg de la Gene:'se, qui CSt:i
fort, si grand et si actuel. 11 faut tout le tgn}ps y revenir, parce qu l(:n m:luve, z;,
sous un langage mythique, d’un myth/e’ (‘11\"1.n exprxman.t quelguedc ose\ 1(3hree A
les grandes dimensions de I’homme créé a | 1rp\age (.16 Dle.u. Dleu’_onne a l;).m-
me ce dominium sur 1’univers', c’est la premu?fe dlm.ensnox'x del image de Dieu
en lui. Il y a aussi I'intelligence, c’est !a dew_uen}e dimension. C_elle—cn ’est. pour
qu’il connaisse cet univers, et se connaisse lui-méme comm§ partl’e del univers,
et par l1a qu’il connaisse qu’il y a en lui quelque chose qui le dépasse, qui est
d’ordre contemplatif. S’il peut nommer toutes .cl’loses, connaitre toutejs choses,, se
connaitre, il peut découvrir qu’il y a une Féﬁlhte p!us gr?.nde q_“‘f, lui, quelqu.un
qui est son Créateur. En définitive, la troisieme dimension de 1 image de l?xeu
en I’homme, c’est sa capacité d’aimer. Il y a un or.dre entre ce/s t\rots d1mens1’ons
: le dominium est ordonné a I’intelligence et celle-ci est qrdonnee a I’amour. L’ac-
tion de I’adversaire, de celui gui est représenté symbol’lql{ement par le \serpen’t,
est de tromper, de détourner Eve en la tentant, en la sedulsanE, et par 12 de dé-
truire 1’ordre voulu par Dieu. Certes, le serpent ne peut pas créer quelque C!'IOSC
de nouveau, mais il peut supprimer ’ordre voglu par D'1eu. 1 pept supprimer
’amour dans le cceur d’Eve et faire que ’intelligence soit au sel\'vw.e de la 'do\—
mination. L’intelligence orgueilleuse de I:.ucifer\ne cherche plus a aimer rze’tis a
dominer et & communiquer son venin a Eve et 2 Adam. Il promet a E;e I?t;e

semblable a Dieu par la connaissance du bien.et du mal. On voﬁ tr:salfteél 1?0:
tactique de Lucifer : il veut donner a la connaissance une nouvelle finalité,

2 iner les autres hommes. . .
donniraasgzr;lélel en soi est bonne et on doit la respecter, parce qu’ellt? fa}lllt p;a.‘:lg
de la dignité de la personne humaine qui. nomme toute cho§e, Zt (}ms(; :IS'(;e ~
connaitre toute chose, puisque tout ce qui e?(lste est un vesug‘e e la s lﬁﬂ e de
Dieu. Donc toute chose devrait nous conduire vers Dleu: Mais scl))u.s —y
de I'orgueil du démon, la science, au lieu de nous co,nv.;imre vers Dieu,
tourne de Dieu. Elle nous exalte et met en nous le désir de domlne.r. o les

En définitive, nous voyons bien les deux grandes perspectives
hommes ont, de fait, sur I'univers :

& sse philosophique ; _ ,

: 2:3: ?132: :iiftatiolr)l orguerzlleuse de I’intelligence, voulant faire de 1’homme

émi maitre de 1’univers. A )
" deSIZ\lJlll;gfa’ perspective d’une sagesse philosophique peu't étre ;ssum;e; g::relfz}
foi chrétienne qui vient compléter. et zllﬁhever (;le refi::lr: 5:,-151015’:& ;g;lz’ammé .
fet le philosophe peut ordonner l’mFe. 1g?nce um O e
la contemplation, il ne peut pas saisir ’homme dans tf)ute sa o

y i ui souffre, qui est blessé, condamné a mourir... La sage

gh}ilﬁ)r:;;;iz‘:lleh:lgei)gut compren?ire toutes ses blessures, seule la sagesse de la

ifi ipli i e et
1. «Dieu les bénit et Dieu leur dit : “Fructifiez et muluphqz—vous, rerp;)lllstsez rla: otfl:réﬂe
sou;nettez-la ; dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel et su

vivant qui rampe sur la terre”» (Gn 1, 28).
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Croix permet de le faire et de donner un sens a sa mort, 4 ses souffrances. La
vision philosophique est alors dépassée et approfondie par le regard de la foi
chrétienne qui adhére a Jésus crucifié et glorifié.

Dans un regard de foi, on comprend mieux comment, par orgueil, I’homme
cherche par son intelligence a acquérir par lui-méme une autonomie parfaite, pour
étre le maitre de la vie et de la mort, étre le maitre qui ne veut servir que sa
propre gloire, voulant toujours et partout étre premier. Mais le jour o I’homme
veut étre le maitre de la vie et de la mort, il s’isole completement de ceux qui
sont ses fréres, car il ne cherche qu’a les dominer et non a les servir, les aider,
les aimer. A partir de 3, toutes les rivalités humaines commencent a naitre et a
se concrétiser d’une maniere visible par et dans les rivalités économiques ; celles-
ci peuvent aller treés loin et engendrer des guerres, des destructions sanglantes,
des assassinats... Mais il y a surtout les rivalités internes et cachées au plus in-
time de la vie humaine, dans I’ordre de I’amour d’amitié et de la fécondité. Dans
un regard de foi, cette dégradation apparait comme une influence directe du dé-
mon sur 1’exercice de ’intelligence humaine. Dieu a laissé au démon un grand
pouvoir de séduction et d’action directe.

J.V. — Pour regarder de nouveau comment 1’acte d’adoration peut naitre «ul-
timement» de 1’activité scientifique, je ne peux pas m’empécher de penser a une
trés belle parole du pere Daniel Ange sur I’Eucharistie : au moment de 1’éléva-
tion, dans les mains du prétre, il y a tout le cosmos.

M.-D. P. - Il faut bien comprendre le sens de cette affirmation, parce qu’el-
le implique une métaphore. Nous pouvons en effet affirmer que tout le cosmos
est dans le Corps du Christ puisqu’il est pour le Corps du Christ qui lui donne
son sens ultime. Ce n’est pas le cosmos qui est infini, c’est le Corps de Jésus, le
Corps de notre Dieu. Aussi est-il plus vrai et plus grand de dire que dans les
mains du prétre, il y a le Corps de Jésus.

Pour mieux comprendre cela, il ne faut pas oublier que dans une vision de
sagesse philosophique on peut dire que tout ’univers est pour 1’homme ; par le
fait méme, tout 'univers prend son sens pour ’homme, parce que le corps de
I’homme est ce qu’il y a de plus parfait dans notre univers physique et biolo-
gique. Le corps de ’homme est donc ce qui finalise ’'univers d’une fagon im-
manente. L’esprit, qui dépasse notre univers physique et biologique et qui est
capable de remonter directement a sa source, montre comment tout notre univers
doit étre offert en dernier lieu & Dieu. Tout est offert par I’homme qui adore son
Créateur. Dans son adoration, I’homme remet tout le cosmos a Dieu.

Dans la foi, nous comprenons que I’homme pécheur ne peut plus réaliser
parfaitement son adoration. Il a besoin d’un Sauveur qui le réhabilite comme en-
fant de Dieu. Ce mystére du salut s’est réalisé par le mystére du Fils de Dieu fait
homme, le mystére de Jésus. Par le mystére de la Rédemption, I’homme pécheur
est sauvé, il devient capable de vivre une adoration en esprit et en vérité, dans
I’adoration du Christ. Au fond, seul le Christ, comme Fils bien-aimé du Pére, a
vraiment réalisé parfaitement 1’adoration. Mais par lui, avec lui et en lui, nous
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pouvons réaliser cette adoration. En dehor§ de lui, l’orgueil qui est en nous'éi:
péche toujours notre adoration d’étre parfaite. A la Croix, par le Corps de Jésus
blessé dans cette lutte, tout le cosmos est offert au Pere. Et tout le cosmos, dans
le Corps glorifié du Christ, est comme repris. Le mystére de I’Eucharistie nous
donne le Corps du Christ, mais d’une maniére sacramentelle. D’une maniére sa-
cramentelle, c’est-a-dire symboliquement, d’un symbolisme divin, donc réelle-
ment selon un mode d’attente. Il ne faut jamais s’arréter au mode symbolique de
’Eucharistie, mais adhérer a Jésus qui, dans son Corps glorifié, porte ’univers.
Nous pouvons donc dire : par I'Eucharistie, qui nous donne le Corps du
Christ, réellement, substantiellement et symboliquement, c’est bien I’univers qui
nous est donné, car 1'univers est d’une certaine maniére dan§ le Corps du Christ ;
mais ce n’est pas ['univers qui nous est donné en premiftr l}eu, c’est le Corps d‘f
Christ. Autrement, on tomberait dans une sorte de messmmsn,le tempox:el, ce qui
est trés dangereux. C’est le Corps du Christ qui nous est don'ne, symboliquement,
sacramentellement, comme nourriture. Nous ne nous nourrissons pas ({u monde
physique, mais du Corps du Christ. Et si I’Euchanstle nous donne, la presexzce c(ilu
Corps du Christ, celui qui est mort ala Crmx,.d.'c{ns ,cette pa.uv'rete du mystere. e
la Croix, et en méme temps celui qui est glorifié, I’'Bucharistie nous 'donne bler}
’univers, mais par le Corps de Jésus. C’est le Corps du Chnst q’ux est donng
avant tout, ce Corps qui porte en lui toute la g101.re du Christ. Et ¢ cst,symboh-
quement, selon le symbolisme de I’aliment du pain, que’ le Corps de Jésus Iéo:ils
est donné pour que nous puissions nous en noumr.‘C est dans la pauvre: & ;
mystere de la Croix que nous est donnée cette nO}lrrltufe, .donc au moment.
me o le Christ accepte de disparaitre comme rot de I'univers pour pouvmrlse
donner a nous en pur amour. Mais 1’Eucharistie nous donng aussi 1e.C0rps ig).o:
rifié du Christ qui est vraiment ce qui donne a tout ncztre univers Physxqu? etc olos
logique son ultime et véritable finalité. En ce sens-la, on peut @reth:emece 1‘;1)l :
glorifié de Jésus «contient» tout le cosmos, gomme }a fin «contient» (’).d . ger
lui est ordonné. «Donner son sens», «contenir» et <_<etre» ne’ peuvent s’1 el;’;é i
d’une maniére absolue ! Il est donc trés délicat d’affirmer qu au moment dc;f é-
vation, dans les mains du prétre, ilya tout. le cosmos. Le «.11 y a» est su, 1tsan;;
ment vague pour qu’on puisse le dire, mais comprenons bien que ce n’est p
I’intention propre de Jésus instituant I’Eucharistie.

J.V. — Non, bien entendu. Mais je voulais souligner que par l’l.Euche'mstle
on offrait le monde dans 1’adoration, et en particulier le travail des scientifiques,
le cosmos par le travail.

M.-D. P. — Voyez cette parole dans 1’Evangi1§ de sai1:1t Jean : «Travalllleiiz;
acquérir non la nourriture qui périt, mais la nourntlure qui demeure .;l)(()lurl, Eom_
éternelle, celle que le Fils de I’homme vous dox?nera e I3 Tout le travai be o
me a comme fruit le pain et le vin. Et ce pain et ce \fm sont transsu sta:. ;ele,
c’est-a-dire que cette transformation est radicale : ce n’est plus du pain mai

—e ———————e

1. IJn 6, 27.
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Corps de Jésus. Les apparences demeurent. Cette transsubstantiation annonce
beaucoup plus la réalité eschatologique de 1’univers qui nous est montrée dans
I’Apocalypse que la référence a notre cosmos actuel. C’est cette transsubstantia-
tion de notre univers actuel dans le Corps mystique qui est annoncée symboli-
quement et réellement, et non pas I’univers actuel tel que nous le voyons. Il faut
prendre garde de ne pas retomber dans un messianisme temporel ! C’est dans
une perspective eschatologique que cette affirmation doit étre recue. Le fruit du
travail de I’homme, c’est le pain et le vin, qui par la consécration eucharistique
doivent étre changés dans le Corps et le Sang du Christ, et cela grice au myste-
re de la Croix impliquant I’offrande de la vie terrestre, I’acceptation de la mort.
Par la sagesse de la Croix, le Christ nous ouvre et nous donne le mystere de la
vie éternelle. Il faut passer par la mort pour vivre éternellement. Il faut mourir &
cette vie terrestre, «mondaine», pour entrer dans la vie éternelle. C’est pourquoi
I’Eucharistie est 1’acceptation de la non-possession de 1’univers actuel — accep-
ter d’étre ici-bas comme un étranger, un pauvre, un esclave, pour entrer dans la
vie éternelle. Jésus, en effet, a offert sa vie terrestre, sa royauté temporelle (il est
le roi de I’univers) pour glorifier le Pére. L’Eucharistie nous donne sous le mo-
de sacramentel cette méme offrande.

A la Croix, Jésus vit la béatitude des doux : «Heureux les doux, ils possé-
deront la terre!.» Mais cette possession de la terre est dans 1’au-dela. L Eucha-
ristie est donnée au pelerin qui vit sur la terre en pauvre, espérant la vision
béatifique, elle est donnée comme viatique a celui qui marche vers le Royaume
des cieux. C’est la nourriture des anges, de ceux qui ont soif de contempler le
Pere, le Fils et I’Esprit-Saint. C’est la nourriture de ceux qui n’en peuvent plus,
qui sont fatigués et meurtris par la route et souhaitent mourir. Cette nourriture
est préfigurée par celle que le prophete Elie recut du ciel un jour ot il n’en pou-
vait plus et souhaitait mourir : «Un ange le toucha et lui dit : “ Debout ! man-
ge.” Il regarda et voici qu’il y avait & son chevet une galette cuite sur des pierres
briilantes ... et fortifi€ par cette nourriture, il marcha quarante jours et quarante
nuits jusqu’a la montagne de Dieu, I’Horeb%» L’Eucharistie nous permet de conti-
nuer notre marche, sans désespérer, puisque le Christ se donne a nous, pour étre
notre force. Et cette marche nous conduit vers le mystére de la Croix et le mys-
tere de la gloire. Elle n’est pas du tout pour posséder la terre, I’univers ; c’est
pour offrir totalement a Dieu notre vie de la terre, en acceptant de ne plus pos-
séder cet univers, d’en user sans le posséder. La Croix et la gloire de Jésus ne
nous font pas revenir au paradis terrestre, ce n’est pas un retour au jardin d’Eden.
Nous avons toujours la tentation de vouloir y retourner, et c’est pour cela que
Dieu a mis 2 la porte «les chérubins et la flamme du glaive fulgurant®». La Croix
et la gloire de Jésus nous lient a Jésus, qui est notre voie®, et cette voie nous

1. Mt 5, 4.
2.1Rs 19, 5-8.
3.Gn 3, 24.

4. «Je suis la voie, la vérité et la vie» (In 14, 6).
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3 ssie nous
conduit au calvaire et a la gloire. qésus n’est pas v?nue:c(;mézssu:nlgd[eo N
donnant une gloire terrestre, humaine. Sa roya\'ut.e s ezc B e e
vreté. Voila quel est le sens propre de I’Euchansne.dC e:slte es'j; ene
: i ' i nne a nous dans ; .
torieli)l( det Eézuvrr);u(rjenglilrsé g&:utsst(iz travail des hommes est ’assumé 'Symt.)ojlg
quemenetS d’un symbolisme divin, liturgiquement, dans et l;arlzlﬂfl;ihf%f;iﬁe -
,demande d’ceuvrer pour le pain que nous doqne e i pliarin
- nOutsre travail de chrétien est ordonné a cette liturgie chre,tler.mg sle) ' 12 ha
:'?sl,ltzer.loMais il est trés important pour'nous, sqrtout auc]iourdrh(x;,l‘,m fn : slsmnisme
prendre dans une foi contemplative qu’il y a torl]ours ce ange; B e
orel selon lequel le Christ nous est donnf: pour ,qu&.a nous soy gy
tfcmP hommes parfaits, des surhommes rois de | univers tefrestre: p
il:iue?lerslou(; I’homme et n,on le fils de Dieu, I’enfant bien-aime du Pere.

)
i i est un peu
J.V. — Ne pourrait-on pas dire dans une certaine mesure que ¢ P

la position de Teilhard de Chardin ? | ,
M.-D. P. — Il me semble bien. L’évolutionnisme pousse ]uqu au(li b(l),uutncisg;s
me le f.ait .Te'ilhard aboutit a cela. Nous allons vers une conquéte de

l . N 1 hl 1511 p 1 8 1'
p n

toujoul luS ]a]lde ()I‘ eC t anisme n a pas comme remiere fl al te d a

u S p g

&te de Vunivers toujours plus grande merlsdve ety
toujours plus parfaite de \’univers, avec Jésus. Il 'y a donc lal, 1:: (;))mme e
la fJinalité quelque chose de tout 2 fait différent. De§ fgrmu ersn =
itie i i es. sans doute, mais j aime
citiez paraissent merveilleuses, sans . T
VZ:(:inal Call')djin, qui disait : «Quand je dis la messe et que je g(l)ns\zllicrlreen o
? travail des ouvriers que je prends dans son fruit, }e pamC ?t tevrai, o
; nt au Christ de venir habiter le cceur de ces quvners,» es ! Ot:fert S
vzil des hommes dans ses fruits, le pain et le vin, est totalemen
par Jésus dans 1’Euch

aristie. Ce n’est pas 1’ordinateur qui est symboliquement le
fruit du travail de I’'homme et qui est I’exemp

le le plus parfait de l’instrur.nent:
i il arti rest le fruit du travail qui
in, ¢’ du travail artisanal, c’est : .
*est le pain, c’est le fruit . gt =
Noorl ’é(;e le migux et de la maniére la plus simple avec !a naltur;a viltvzrlll travagii "
Slo glé C’est ce fruit que Dieu 2 choisi pour symboliser le tjundans e
1’?1 mr.ne et qui doit étre offert et connaitre cette transsubstar{tlatlo i,
ol OJésus qui est le chef-d’ceuvre de tout notre monde physique € (
€ N



Conclusion

Marie-Dominique PHILIPPE — Peut-étre serait-il bon en terminant de mettre
en lumicre un aspect que nous avons fréquemment rencontré : une des choses
qui me frappe beaucoup, personnellement, est cette tentation permanente de 1’on-
tologisme. L’homme est perpétuellement tenté de considérer que ce qu’il pense
est la réalité. Dans toute I’histoire de la philosophie européenne, c’est une ten-
tation permanente pour I’homme de faire de ce qu’il a pensé, ordonné, la réali-
té. Nous I’avons vu a tous les étages. Et nous avons vu que les mathématiques
devraient aujourd’hui avoir un role tres particulier pour rectifier les sciences qui,
au point de départ, se sont appuyées sur elles, car il faut bien comprendre que le
philosophe, le métaphysicien, ne peut pas le faire directement. S’il le fait direc-
tement, il le fait mal. C’est au mathématicien de le faire, sans doute en s’aidant
du philosophe’ de philosophie premiére, du métaphysicien.

Jacques VAUTHIER — Le philosophe n’aurait pas les outils ?

M.-D. P. — C’est vrai, le métaphysicien n’a pas les outils adéquats pour fai-
re cette critique. Il doit demander au mathématicien de faire constamment cette
rectification ; c’est son role, on pourrait dire c’est sa griace ! Le mathématicien
doit comprendre que dans le monde d’aujourd’hui, qui devient de plus en plus
un monde de culture scientifique et technique, il a un rdle particulier a jouer, dii
a la prédominance du langage et des méthodes des sciences mathématiques. Il
est tout a fait légitime d’utiliser les mathématiques pour formaliser des connais-
sances moins précises et qui ne peuvent pas par elles-mémes connaitre une pré-
cision scientifique. Mais il ne s’agit pas de les métamorphoser, de les transformer
d’une maniere telle qu’a partir de la ’homme puisse croire qu’il domine I’uni-
vers physique.

231



BER— LE MA] AU DU MATHEN W

11 est trés important de rappeler cela aujourd’hui : le philosophe et surtout
le théologien ne le voient pas assez. Ni le philosophe ni le théologien ne peuvent
critiquer les sciences directement. C’est peut-€tre ce qu’il y a de caractéristique
a la théologie d’aujourd’hui : elle doit accepter cette pauvreté particuliére de ne
pas pouvoir jouer le réle de sagesse a 1’égard des sciences actuelles ; elle ne peut
critiquer, ni les juger. La théologie, qui est une sagesse acquise et une sagesse
assumant la sagesse philosophique, doit accepter, dans le monde d’aujourd’hui
de demander et de rappeler constamment au mathématicien de jouer ce role de;
médiateur. Cela réclame du théologien une treés grande pauvreté. Il doit accepter
de ne plus avoir cette autorité qu’il avait auparavant. Au Moyen Age, la culture
était une culture morale et chrétienne. Et quand on était en face d’une politique
respectueuse de cette culture et la favorisant, la théologie pouvait agir directe-
ment. Dans le monde d’aujourd’hui, ot la culture n’est plus une culture morale
et chrétienne, mais scientifique et technique, le théologien doit accepter de ne
plus pouvoir agir aussi directement, mais de passer par le mathématicien. Ce sont
les mathématiques qui, en raison de leur rectitude et de leur limpidité, et surtout
du réle qu’elles ont jou€ et jouent dans la naissance et la croissance des sciences
ce sont elles qui peuvent porter le jugement propre que la théologie ne peut pa;
porter — siAce n’est par rapport a I’usage que I’homme peut faire des techniques.

' Peut-€tre est-ce un des aspects du désarroi théologique d’aujourd’hui. De
fait, on est en présence de théologiens qui se mettent a la remorque des sciences
e.t de§ techniques sans les critiquer, n’acceptant comme critére de vérité que 1’ef-
ficacité. Cela est particulierement vrai pour les problemes de morale familiale
de' la procréation : certains affirment que la morale varie selon le progres des,
sciences. On ne regarde alors plus la dignité de I’homme et ses propres finalités
C? que le théologien devrait toujours rappeler en montrant les erreurs commises’
des .qu’on oublie ce pour quoi I’homme est fait (puisqu’alors il ne peut plus y
al.v?lr de vie morale). Les sciences biologiques ne peuvent pas expliciter la fina-
lité propre de I’homme. Seule une philosophie réaliste peut vraiment 1’expliciter
. Le théologien doit alors rappeler au mathématicien son role propre : ne doit-‘
il pas étre 1a comme responsable de ce que disent les sciences qui se servent des
mathématiques pour formuler leurs lois ? Ne doit-il pas rappeler le danger si fort
et si séduisant pour ces mémes sciences de tomber dans la confusion de 1’onto-
logisme, qu’il s’agisse d’un ontologisme de droite, qui est une apologétique en
v1,1e de prouver I’existence de Dieu — on prétend que le progres des sciences va
nécessairement montrer 1’existence de Dieu —, ou de 1’ontologisme de gauche qui
eA:st une autre apologétique, celle des sciences qui veulent s’exalter en prétendant
tre 1:'11 seule connaissance valable sur I'’homme. Il ne faut jamais oublier que I’on-
t(zloglsme est toujours une philosophie qui demeure dans 1’immanence de la pen-
s€e de I’homme, ou de son amour ; elle exalte la pensée, elle exalte I’amour. Elle
se transforme vite en apologétique de droite ou de gauche. La théologie .chré-
tle.nne a engendré une apologétique, une philosophie ontologiste qui a été trés
loin. Aussi a-t-elle suscité une réaction violente, un ontologisme de gauche qui
a voulu redonner 2 I’homme toute son autonomie. Dans 1’ontologisme de droite,
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I'homme se définit par sa relation a Dieu, il ne peut se définir que relativement
a Dieu ; dans 1’ontologisme de gauche, I’homme se définit par lui-méme et en
lui-méme, puisque Dieu-n’existe pas.

J.V. — Aujourd’hui, le manteau du mathématicien sert a couvrir les erreurs
des scientifiques qui vont vers un ontologisme...

M.-D. P. — Tout 2 fait. On assiste a quelque chose d’analogue a ce qu’Aris-
tote disait 2 propos des sophistes qui se drapent dans le manteau du philosophe,
prenant son langage sans en avoir la pensée. C’est un fait : constamment, les
sciences modernes se drapent du manteau du mathématicien. Il y a quelque cho-
se d’analogue. Alors, de méme que le philosophe lutte contre les sophistes, de
méme le mathématicien devrait lutter contre ceux qui se revétent de son man-
teau, s’en servant pour tomber dans une sorte d’ontologisme. 11 faudrait regarder
par exemple le role du mathématicien par rapport aux sciences humaines.

J.V. — Dans les sciences humaines on se sert des mathématiques, jusque
dans la psychologie, par les statistiques. Plus c’est mathématisé, plus c’est sé-
rieux... Prenez Chomsky qui est 1’ultime développement du point de vue gram-
matical, dans la linguistique. I1 a mis en place une gigantesque construction,
d’ailleurs trés intéressante parce qu’il a essay€ de trouver une méta-langue, une
espece d’infrastructure commune a toutes les langues. Il y a actuellement, selon
un chercheur de I'université de Paris-VII spécialiste des grammaires formelles,
un des aspects de ’informatique mathématique qui montre que c’est impossible.
Il y a une irréductibilité de chaque langue. Mais en psychologie, I’argument ma-
thématique est quand méme tres faible. Freud se sert trés peu de I’argument ma-
thématique !

M.-D. P. — 1l se sert de la dialectique hégélienne. Dans la dialectique hé-
gélienne, quelle est la part des mathématiques ?

J.V. — C’est une technique de raisonnement. Le mathématicien peut parler
de la technique de raisonnement. Alors n’est-ce pas le logicien qui va jouer par
rapport aux sciences humaines un role analogue 2 celui du mathématicien par

rapport aux sciences positives ?

M.-D. P. — C’est la logique dite mathématique. Elle n’est pas mathématique
dans son contenu, mais se couvre du manteau des mathématiques pour avoir son
pouvoir. On devrait parler de logique ockhamienne ou stoicienne, mais elle n’au-
rait plus le méme prestige ! Le mathématicien devrait montrer que cette logique
dite mathématique n’est pas du tout mathématique, et donc que c’est une autre
logique qui repose sur un ontologisme absolu et qui ne peut étre utilisée dans
une philosophie réaliste. Ce n’est plus la logique de 1’attribution mais une lo-
gique de la relation. Un travail particulier du mathématicien serait de montrer
que cette logique ockhamienne n’est pas une logique scientifique au sens ma-
thématique. Le philosophe montrerait de son coté que la logique ockhamienne
n’est pas une logique scientifique au sens d’une philosophie réaliste. C’est une
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logique des possibles ol le nécessaire ne peut exister que dans les relations d’an-
técédent et de conséquent. Il faut comprendre que c’est 1’ontologisme qui, de fait,
dans notre philosophie européenne a corrompu toute véritable philosophie réa-
liste car il empéche de saisir la distinction entre ’étre existant réellement et 1’in-
tentionnalité. La logique ockhamienne est une logique ontologiste ol le nécessaire
est découvert dans la relation.

J.V. — Se pose naturellement la question du lien entre la logique et les sen-
sibles communs ?

M.-D. P. — Ockham donnant a la logique une place prépondérante (pour lui,
la métaphysique est comme identifiée a la logique), celle-ci a, de fait, joué en
scolastique un tres grand role. La logique a pris dans la scolastique décadente
une place primordiale. Si Suarez a voulu sauver une métaphysique de saint Tho-
mas en critiquant Ockham, il ne 1’a pas critiqué avec suffisamment de profon-
deur et en subit I’influence. Pour lui, la métaphysique commence par I’idée d’étre
fini ou infini. Ce n’est plus le jugement d’existence qui est au point de départ,
mais 1’idée. Or, dés qu’on met 1’idée en premier lieu, on ne peut plus échapper
a l’ontologisme, qui considere que nos idées sont premiéres ; la réalité, la réali-
té existante n’est regardée qu’a partir de nos idées, elle n’est plus atteinte direc-
tement par un jugement d’existence. Le fameux axiome que saint Thomas ne
cesse de citer, primo cadit in intellectu ens, ce que ’intelligence atteint en pre-
mier lieu, c’est ce qui est, n’est plus vrai. On pourrait dire que 1’ontologisme hy-
postasie I’appréhension, la fait subsister en elle-méme et pour elle-méme. Celle-ci
devient alors comme la source de toute notre vie intellectuelle. A la différence
d’une philosophie réaliste, I’appréhension n’est plus ce premier moment de notre
vie intellectuelle impliquant une abstraction et un mode universel ; elle est consi-
dérée pour elle-méme, et non pas comme toute relative au jugement, et elle sai-
sit directement les idées non abstraites. C’est ce qui commande tout I’ontologisme.
En réalité, c’est le jugement d’existence qui me fait atteindre en premier lieu le
réel, en intégrant ce premier moment de notre vie intellectuelle, I’appréhension ;
et le jugement d’existence (ceci est) me permet de revenir toujours a quelque
chose qui est au-dela de ma pensée et qui la transcende, la mesure. Avec 1’on-
tologisme, Descartes lui-méme le reconnait, 1’ interrogation «qu’est-ce ?7» est pre-
miére par rapport a l’interrogation «ceci existe-t-il ?». Pour Aristote, il est clair
que «ceci existe-t-il ?» est la premiere interrogation, puisqué le philosophe
cherche a connaitre ce qui est, et non les possibles. La, on touche bien 1’erreur
fondamentale de 1’ontologisme.

1l est intéressant de voir que, pour le mathématicien, 1’idée aussi est pre-
miere, mais le mathématicien sait que ces idées demeurent dans le possible. Si
on confond les domaines des mathématiques et de la philosophie, on glisse vers
I’ontologisme. On peut dire que ’influence des mathématiques sur la philoso-
phie a valorisé 1’idée et lui a donné ce réle primordial, d’ou est né 1’ontologis-
me. Le primat des idées est juste pour le mathématicien, mais faux pour le
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philosophe qui n’a pas la méme recherche. La philosophie est une sagesse au ser-
vice de ’homme pour lui permettre de découvrir ce pour quoi il existe.

En définitive, on pourrait dire qu’il n’y a que deux sources principales de
la pensée humaine : soit nous commengons par le jugement d’ex1stence: nous
saisissons alors le réel existant et, a partir de la, nous analysons pour saisir ce
qu’est I’homme ; soit nous considérons nos idées et nous cherchons a saisir toutes
leurs virtualités, leurs richesses, nous cherchons a préciser un ordre dans le dé-
veloppement de ces idées ; c’est tout le domaine mathématique, que nous pou-
vons appliquer au réel physique pour mieux le dominer. Voila bien les deux
sources de nos connaissances intellectuelles. Quand on les confond, quand on ne
les distingue plus assez nettement, on tombe dans ’ontologisme. L’ontologisme
n’est-il pas la source de tous les errements actuels ?

J.V. — Donc les sciences humaines sont complétement abatardies ? C’est
une sorte d’approche qui se voudrait philosophique a partir des mathématiques
qu’on y loge.

M.-D. P. — Si je pars du réel, je distingue philosophie et logique. Le ma-
thématicien, lui, n’a pas besoin de faire cette distinction constante. Mais en face
de la logique mathématique, il dit : attention, les mathématiques ne sont pas la
logique mathématique ! Il maintient son domaine propre et n’acc.epte pas cette
mathématisation de la logique. Mathématiser la logique n’a pas d’intérét pour le
développement spéculatif de la pensée mais peut étre trés utile et tres f:fficace
dans 1’ordre pratique, technique. Le danger est de généraliser cet.te te?chnlque. La
logique classique est importante pour mieux manifest.er la distinction de.notre
pensée scientifique et du réel. Mais mathématiser la logique, n’est-ce pas lui dor}—
ner un role nouveau et I’'empécher de remplir le sien ? N’est-on pas alors en preé-
sence d’un étre hybride, d’un mixte, infécond mais peut-étre trés utile dans l’ordr.e
de D’efficacité technique. C’est une chose trés curieuse que ce mixte de l’irqagl--
naire, des possibles... Si on était méchant, on parlerait du mulet de‘l’imagmal-
re, dernier produit d’une civilisation qui ne cherche que I’efficacité, jusque dans
le domaine de-la pensée.

Dans une philosophie réaliste fondée sur le jugement d’existence, les sen-
sibles propres sont premiers, les sensibles communs sont le suppo,rt des §en51bles
propres. Dans notre imagination, nous nous représentons les ré:clhtes sensibles que
nous avons expérimentées : les sensibles communs sont premiers et sont comme
libérés de leur ordre vers les sensibles propres ; ceux-ci peuvent étre présents,
mais ils ne sont plus premiers. Certains psychanalystes considérent alors que
lorsque les sensibles propres sont davantage présents dans les réves, c’est le signe
que le malade va mieux. C’est un petit signe trés intéressant et cela nous m.on.tre
bien comment 1’imaginaire, lorsqu’il joue un role primordial dans notre vie in-
tellectuelle, nous plonge dans le royaume du possible.

1 faudrait étudier la place de I'imaginaire en mathématiques, dans 1"011't0-
logisme et en logique mathématique — sans oublier son 'r(‘)l,e dans. l’msperatlor?
poétique et les intuitions affectives. Nous pourrions ainsi découvrir son role si
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important dans notre vie intellectuelle. Nous ne pouvons jamais nous en passer
totalement, mais nous pouvons nous en servir royalement ou au contraire nous
laisser séduire, laissant I’image, la représentation, déterminer notre vie intellec-
tuelle.

En philosophie premiére, on se sert de 1’imaginaire dans 1’exercice méme
des activités intellectuelles, mais il ne les détermine pas : c’est ce qui est qui dé-
termine 1’intelligence. En mathématiques, 1’imaginaire permet la formalisation
des relations fondées sur le divisible, la quantité ; on ne peut isoler I’intelligen-
ce mathématique de I’imaginaire qui fait partie de la spécification de la connais-
sance mathématique. Dans 1’ontologisme, 1’'imaginaire permet la confusion entre
I’intentionnalité des idées et I’étre réel existant. Dans I’inspiration poétique, I’ima-
gination permet un renouveau constant des idées, mais le possible poétique n’est
pas celui de I’ontologisme ni des mathématiques, car il porte en lui un ordre vers
I’ceuvre a réaliser.

Cela nous montre combien il est important de bien distinguer le comment
de notre vie intellectuelle et sa nature propre. Le comment est toujours li€ a 1’ima-
ginaire. Notre intelligence, comme intelligence, en sa nature propre, peut saisir
ce qui est comme tel, qui est au-dela de I'imaginaire, du domaine de la repré-
sentation. Cette distinction, le philosophe la fait pour situer les divers degrés du
développement de notre vie intellectuelle. Les mathématiques ne la font pas, ni
I’ontologisme. Pour les mathématiques c’est 1€gitime, car elles ne prétendent pas
étre une sagesse ; pour 1’ontologisme, c’est autre chose... L’essentiel est la réa-
lité. Les mathématiques, comme la philosophie, sont une connaissance analo-
gique. Quand vous étes dans 1’analogie, vous respectez votre domaine. La
dialectique est liée a la rhétorique ; on passe d’un domaine a un autre, il n’y a
plus de spécification. Les mathématiques ont un objet précis et elles le savent.
La dialectique n’a plus d’objet, c’est la subjectivité transcendentale. C’est elle-
méme qui est son propre objet.

J.V. — On connait la phrase dite et redite de Malraux, «Le vingt-et-uniéme
siecle sera spirituel ou ne sera pas». Nous voici face au choix suivant : soit la
gnose avec ses batards, New Age, Deep Ecology, Nature comme grand Tout, soit
une quéte exigeante de la vérité que nous avons tentée tout au long de cet en-
tretien. Il est clair qu’il fallait soulever le manteau du mathématicien pour dé-
busquer les nouveaux sophistes et clarifier le débat. Ceci ne doit étre que le point
+ de départ de la construction d’une philosophie de la Nature qui ultlmement doit
se déployer dans un renouveau de la métaphysique.
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La science contemporaine a remodelé notre vision du monde :
nouvelle vision copernicienne, elle déloge I'homme de certaines
de ses certitudes. Plus de temps avec Einstein, plus de réalité avec
Bohr, plus d'objet, les particules étant ondes et corpuscules, plus

U d'intelligence réduite 2 une chimie du cerveau ou a un processus
de calcul en informatique. Comment articuler une éthique face a
des progres de biotechnologie qui, allant vers le microscopique,-
abstraient la notion méme de vivant ?

Dans ce dialogue sans concession entre un philosophe ét un
‘mathématicien, Marie-Dominique Philippe et Jacques Vauthier
ont tenté de montrer combien est grande la tentation d'un
ontologisme fondamental qui érige en vérité une certaine
description du monde.

Ce n'est plus le jugement d'existence qui est au point de
départ, mais l'idée que nous avons des réalités.

Le mathématicien se devait de soulever ce manteau, pour
découvrir a la suite du-philosophe la vraie quéte de la vérité.
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