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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Dans ces trois fascicules (qui, rappelons-le, constituent le fondement 
scientifique de ce que nous avons résumé dans le premier chapitre du volume 
De l’être à Dieu), nous avons voulu présenter les trois grandes étapes de la 
philosophie en quête ou en refus de l’existence de Dieu tel que les traditions 
religieuses ou les révélations Le présentent.

Dans le fascicule I (Philosophie grecque et traditions religieuses), nous 
sommes en présence des premières ébauches d’une intelligence phi
losophique cherchant l’Absolu, découvrant l’Etre, le Bien, l’Acte pur, le 
Nécessaire, l’Un, et l’identifiant progressivement, d’une manière plus ou 
moins explicite, au Dieu des traditions religieuses.

Le fascicule II (Philosophie et foi) montre l’intelligence philosophique 
mise au service de la foi judaïque, islamique et chrétienne. Le problème des 
voies d’accès conduisant à la découverte de l’existence de Dieu est repris 
d’une manière beaucoup plus critique, ce qui amène à expliciter le 
fondement même de ces voies : la capacité de l'intelligence humaine à 
l’égard de cette découverte.

Enfin l’enquête menée dans le fascicule III (Naissance et développement 
de la philosophie moderne et contemporaine) fait apparaître le rôle capital 
de l’argument ontologique tel qu’on le trouve formalisé pour la première fois 
chez Descartes. En effet, les philosophes qui, à la suite de Descartes, admet
tent la possibilité de démontrer l’existence de Dieu, ne font pour la plupart 
(pour ne pas dire en totalité) que reprendre l’argument ontologique, avec de 
multiples variantes et des intentions diverses. Ceux qui rejettent toute pos
sibilité spéculative de prouver l’existence de Dieu semblent bien, en réalité, 
ne rejeter que l’argument ontologique. Quant à ceux qui nient l'existence de 
Dieu, ne le font-ils pas parce qu’ils rejettent Vidée du Dieu découvert par 
l’argument ontologique ? Or un regard critique sur cet argument permet d’y 
reconnaître une laïcisation d’une position théologique. Et ne peut-on pas 
aussi déceler, dans les diverses modulations de cet argument, comme des 
reprises de diverses positions théologiques ?





1. PREMIER ÉVEIL DE LA PHILOSOPHIE DANS LA QUÊTE DE 
L’ABSOLU TRANSCENDANT

Dès son point de départ, la philosophie grecque veut remonter à 
la source première du monde physique et de la vie humaine ; mais 
■cette recherche se réalise à travers diverses traditions religieuses 
qu’elle présuppose et qu’elle purifie. Il serait du reste intéressant de 
bien les considérer pour mieux apprécier l’apport original de cette re
cherche philosophique qui se veut autonome *.

Cette recherche philosophique, ne l’oublions pas, a été précédée 
d’une première élaboration « théologique » 1 2, enracinée dans les tradi
tions et les mythes, mais qui implique déjà une réflexion intel
lectuelle.

1. Sur la religion des philosophes grecs, voir D. BABUT, La religion des philosophes grecs 
de Thaïes aux Stoïciens. Voir aussi E. des PLACES , Quelques publications récentes... sur la 
philosophie religieuse des Grecs. — Tous les ouvrages ou articles cités figurent dans la biblio
graphie jointe au fasc. III.
2. Sur l’origine du mot θεολογία et le sens qu’il a chez les philosophes grecs, notamment Pla
ton (chez qui le substantif apparaît pour la première fois, en Rép. II, 379 a 5) et Aristote (qui 
distingue trois sciences théorétiques : la physique, la mathématique et la théologique, celle-ci 
étant la plus élevée de toutes : cf. Met. E, 1, 1026 a 19 ss. et K, 7, 1064 b 1 ss.), voir les étu
des du P. Festugière : Pour l’histoire du mot θεολογία, dans La révélation d’Hermés Trismé- 
giste, II, pp. 598-605) et de V. Goldschmidt : Theologia. — Sur le sens de θειον, voir A.-J. 
FESTUGIÈRE, Remarques sur les dieux grecs, — Sur l’étymologie du mot θεός, voir ci- 
dessous, N.B., pp. 228 ss.).

La théogonie d’Hésiode

La Théogonie (« l’origine des dieux ») d’Hésiode constitue le premier 
effort de l’intelligence humaine voulant découvrir la vérité au sujet 
de l’origine des dieux tout en s’appuyant sur des traditions religieu
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ses Ce premier effort de recherche de la vérité demeure lié aux my-

3. Cf. L'être I. pp. 99-100. Quant à Homère, il « ne se montre théologien, note W. Jaeger, que 
dans des passages isolés, ceux-là mêmes qui permettent à Aristote de le regarder comme tel » 
(A la naissance de la théologie, pp. 17-18). Dans VIliade, Okéanos est présenté tantôt comme 
origine des dieux (θεών γενεσιν : XIV, 201 et 302), tantôt comme l'origine de tout (XIV, 
246 ; cf. XXI, 196 : « Océan, d’où coulent tous les fleuves, toute la mer, toutes les sources et 
les puits profonds... »). D’autre part, Homère reconnaît à Zeus une primauté sur tous les au
tres dieux. Cf. Iliade, I, 492 ss. (trad. P. Mazon. p. 22) : « ... Mais, quand après cela vient la 
douzième aurore, alors les dieux toujours vivants s’en retournent dans l’Olympe, tous ensem
ble, et Zeus à leur tête. Thétys (...) monte vers l’Olympe et le vaste ciel. Elle y trouve le Cro- 
nide (κρονίδην) à la grande voix, assis à l’écart sur le plus haut sommet de l’Olympe aux 
cimes sans nombre». Voir également cet autre passage de VIliade (VIII, 18-27) auquel 
Aristote se référera pour affirmer la nécessité d’un Premier Moteur immobile extérieur au 
monde (voir ci-dessous, PP- 96-97),: «... Alors vous comprendrez combien je l’em
porte sur tous les dieux. Tenez, dieux, faites l’épreuve, et vous saurez, tous. Suspendez donc 
au ciel un câble d’or : puis accrochez-vous y tous, dieux et déesses : vous n’amènerez pas du 
ciel à la terre Zeus, le maître suprême, quelque peine que vous preniez. Mais si je voulais, 
moi, franchement tirer, c’est la terre et la mer à la fois que je tirerais avec vous. Après quoi, 
j'attacherais la corde à un pic de l'Olympe, et le tout, pour votre peine, flotterait au gré des 
airs. Tant il est vrai que je l’emporte sur les dieux comme sur les hommes ! » Voir encore Ilia
de XIII. 354-355, que citera Plutarque : « Jamais Homère, dans tout ce qu’il dit des dieux, n’a 
mieux parlé que quand il s’écrie : Ils ont tous deux |Zeus et Poséidon] une même origine et 
une même patrie ; mais Zeus est né le premier et sa science est plus grande. Ce poète nous 
fait ainsi connaître que si la prééminence de Zeus est plus auguste, c’est qu’elle se fonde sur 
une plus vaste science et sur une plus vénérable sagesse » (De Iside et Osiride, trad. M. Meu
nier, p. 22). — Sur l'usage et le sens des mots θεός et δαίμων chez Homère, voir P. CHAN
TRAINE , Le divin et les dieux chez Homère;G. FRANÇOIS, Le polythéisme et l'emploi au sin
gulier des mots θεός, δαίμων dans la littérature grecque d’Homère à Platon, pp. 21 ss. Xé- 
nophane reprochera à Homère, comme à Hésiode, d’attribuer au dieux tous les crimes que 
commettent les hommes : « Tous les crimes sont prêtés aux dieux par Homère et Hésiode : 
tout ce qui. parmi les mortels, est objet de blâme et de réprobation, toutes les actions hon
teuses remplissent leurs chants : vols, adultères, tromperies réciproques » (XÉNOPHANE, 
frag. B 11. in DIELS-KRANZ , Die Fragmente der Vorsokratiker, 6e éd. 1951-52, I, p. 132). 
Quant à Héraclite, il déclarera sans ménagements : « Homère mérite d’être chassé des jeux et 
de recevoir le fouet » (frag. B 42, DIELS-KRANZ , I, p. 160). Homère et Hésiode, cependant, 
feront l'objet d'une exégèse symbolique qui aura dans le pythagorisme une très grande impor
tance (voir M. DETIENNE, Homère, Hésiode et Pythagore. Poésie et philosophie dans le py
thagorisme ancien). Et en dépit de son anthropomorphisme, Homère sera invoqué comme 
ayant affirmé que la divinité est esprit (νονς έστιν ό θεός) : « les meilleurs philosophes », 
écrira l'auteur du De vita et poesi Homeri (ouvrage attribué à Plutarque), conçoivent le pre
mier dieu comme incorporel (ασώματος) et purement intelligible (νοητός), à l’exemple 
d’Homère qui savait que Dieu est « l’esprit omniscient qui administre l’univers » (PLUTAR
QUE, Moralia VII, p. 392. cité par D. BAHUT, Plutarque et le stoïcisme, p. 444). Sur Ho
mère, voir aussi A. SEVERYNS, Les dieux d’Homère. Sur l’attitude des philosophes grecs à 
l'égard de la mythologie et des traditions religieuses populaires, voir P. DECHARME , La cri
tique des traditions religieuses chez les Grecs, des origines au temps de Plutarque ; F. BUF- 
FIÈRE, Les mythes d’Homère et la pensée grecque·, voir aussi D.BABUT, op. cit., pp. 
368 ss. (cf. ci-dessous, N.B., pp. 127'ss.). — Entre la poésie d’Homère et celle de Pindare 
(première moitié du Ve siècle), une considérable purification de l’anthropomorphisme se sera 
opérée, et Pindare à son tour s’indignera des légendes immorales concernant les dieux : 
« Ecarte ce langage, ô ma bouche ! Blasphémer les dieux est une mauvaise sagesse ; (...) 
que la guerre ni les combats n'approchent des Immortels ! » (cité par A.-J. FESTUGIÈRE , 
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thés et garde une expression mythique4, mais il implique une inten
tion de dépassement5. Son postulat fondamental est que les dieux eux- 
mêmes, bien qu’ils soient immortels, ont été engendrés, puisqu’on ne 
peut connaître quelque chose qu’en découvrant sa source. La généalo
gie des dieux remonte, en dernier lieu, à trois « premiers » : Abîme 
(Χάος), Terre (Γαϊα) et Amour ('Έρως)6. Voilà bien la première 
recherche intellectuelle désireuse de saisir les liens des générations suc
cessives. Pouvons-nous déjà parler d’une pensée causale s’exprimant 
sous forme de mythe ? Remarquons cependant que la note dominante 
demeure celle de la lutte et du conflit, sans qu’il s’agisse pour autant 
d’un développement proprement dialectique. Notons également le rôle 
très important et très singulier d’Epwç 7, tout différent de celui 
d’Abîme et de Terre.

Les théogonies du VIe siècle et l’orphisme

Il est peu de sujets aussi délicats, dans l’histoire de la philosophie 
et de la religion grecques, que celui de l’orphisme8. C’est un sujet

L’idéal religieux des Grecs et l’Evangile, p. 172). Sur Pindare, voir op. cil., pp. 172-173 ; 
voir aussi G. FRANÇOIS, op. cit., pp. 80 ss. Du fait que Pindare « emploie beaucoup plus 
souvent que la plupart de ses devanciers le mot θεός au singulier ». il semble qu'on puisse 
conclure qu’il a « compris que θεός était plus apte que θεοί non seulement à donner de la 
Puissance divine une idée plus épurée, mais encore à exprimer d’une manière plus tangible 
l'unité réelle du monde divin » (op. cit.. p. 91). Sur le fameux texte de Pindare àvhpaw, 
ί'ν θεών ρενος), qui pourrait affirmer la séparation des dieux à l’égard des hommes, mais 
plus probablement leur parenté, voir J. PÉPIN , Idées grecques sur l’homme et sur Dieu, 
pp. 5 et 36 ss. Sur Pindare, voir également E. DES PLACES, Pindare et Platon.
4. Voir le jugement d’Aristote sur Hésiode et les « théologiens » : Métaphysique B, 4, 1000 a 
9-19.
5. Cf. HÉSIODE, Théogonie, 27-28, p. 33 : «Nous savons [ce sont les Muses qui parlent 
à Hésiodel conter beaucoup de mensonges semblables à des vérités (έτνμοισιν), mais nous 
savons aussi, lorsque nous le voulons, proclamer des vérités (άληθέια) ». Plutarque, pour qui 
« il ne faut pas considérer les mythes comme des récits véritables, jusque dans le détail, mais 
y prendre ce qui nous convient, là où le permet la ressemblance » (De Iside et Osiride, 374 e ; 
cf. ci-dessous, p. 128 . note 110). dira, dans son commentaire Sur Hésiode, que si les anciens 
tenaient pour divins les « fleuves éternels » dont parle Hésiode, c’est « parce qu’ils voyaient 
dans leur cours inépuisable l'image de l’essence [ουσία] inépuisable des dieux, et parce 
qu'ils les croyaient sous le patronage ou la dépendance de puissances divines » (D. BABUT , 
op. cit.. p. 445 ; cf. PLUTARQUE, Moralia VII, p. 90).
6. Mais Abîme lui-même est engendré : voir Théogonie, 116-117, p. 36 : η toi μεν πρώ
τιστο Χάος ρένετ’. αντΛρ Επειτα ΓαΤ ευρύστερνος ...
7. Voir Théogonie. 120 ss.
8. Si l'on excepte les hymnes orphiques (qui datent de la période gréco-romaine) et tout ce 
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sur lequel les plus compétents oscillent, et l’on serait fort tenté de n’en 
rien dire, quand un spécialiste comme E. R. Dodds déclare : « il faut 
avouer que je sais très peu de chose de l’orphisme à ses débuts, et 
que plus je lis sur ce sujet, plus ma connaissance diminue. Il y a vingt 
ans, j’aurais pu en parler assez longuement(...) Depuis lors, j’ai perdu 
beaucoup de science »9. L’orphisme est peut-être l’un des points où 
l’on saisit le mieux les limites de l’érudition 10, et cela sans doute 
parce qu’il s’agit d’un mouvement spirituel qui, comme tel, échappe 
à l’érudition. Faudra-t-il donc se taire à son sujet ? Mais les 
moindres lumières, dans ce domaine, nous intéressent... Devant cette 
alternative, et sachant combien il est délicat d’avancer une opinion 
en ce domaine, bornons-nous à donner quelques indications rapides.

E. R. Dodds tient encore pour certain « qu’au Ve et au IVe siècle, 
il circulait un certain nombre de poèmes religieux pseudonymes, con
ventionnellement attribués à l’Orphée mythique, mais que les person-

que l’on pourrait tirer de ce que le P. Festugière appelle « l’insipide fatras du néoplatonisme », 
nous ne savons sur l’orphisme que très peu de chose, les sources anciennes étant extrêmement 
rares (cf. A.-J. FESTUGIÈRE, Études de religion grecque et hellénistique, p. 33). Ce 
qui est bien certain, c’est que, comme le dit E. R. Dodds, « Orphée et orphisme sont deux 
choses fort différentes » (Les Grecs et l’irrationnel, p. 147). Le nom d’Orphée apparaît pour la 
première fois, selon le P. Festugière, sur une métope du trésor de Sicyone ou des Syracusains 
(à Delphes) datant du début du VIe siècle (cf. A.-J. FESTUGIÈRE , op. cit., p. 33). Légen
daire, ce personnage dont déjà Aristote aurait nié l’existence (cf. toc. cit. et L. MOULINIER , 
Orphée et l'orphisme, pp. 37-38), exerçait « conjointement les professions de poète, de magi
cien, de maître religieux, et de diseur d’oracles » (E. R. DODDS , op. cit., p. 147). « Orphée, 
souligne W. Jaeger, n’a jamais été le monopole d’une secte particulière, ainsi il appartient à la 
légende grecque en général ; il n’était pas une figure spécifiquement religieuse, mais plutôt une 
espèce de troubadour mythique se perdant dans la nuit des temps » (A la naissance de la théo
logie, pp. 68-69 ; voir aussi L. MOULINIER, op. cit., pp. 39-41). Les auteurs d’écrits or
phiques se disaient descendants des dieux : voir PLATON , République II, 364 e ; Timée, 40 
d-41 a. Platon, dans la République, raille les « prêtres mendiants et devins » qui prétendent ob
tenir des dieux, « par des sacrifices et des incantations, le pouvoir de réparer au moyen de 
jeux et de fêtes les crimes qu’un homme ou ses ancêtres ont pu commettre (...) ; car, à les en
tendre, ils persuadent les dieux de se mettre à leur service. (...) Ils produisent d’autre part une 
foule de livres de Musée et d’Orphée, fils de la Lune et des muses, dit-on. Ils règlent leurs sa
crifices sur l’autorité de ces livres et font accroire (...) qu’on peut par des sacrifices et des jeux 
divertissants être absous et purifié de son crime (...) Ils appellent initiations ces cérémonies qui 
nous délivrent des maux de l’autre monde (...) » (Rép., II, 364 b-365 a). Tous les témoignages 
de Platon sur Orphée et ce qui est « orphique » ont été réunis par L. Mouliner : voir op. cit., 
pp. 20 ss.
9. E. R. DODDS, op. cit., p. 147.
10. Après avoir énuméré ce qu’il « savait » jadis, E. R. Dodds conclut : « Quand je dis que je 
ne possède plus ces éléments d’information, je ne veux pas affirmer qu’ils sont tous faux. (...) 
Je dis seulement que je ne puis [me] convaincre pour le moment [que certains sont vrais], 
et jusqu’au jour où je pourrai le faire, l’édifice dressé sur ces fondations par une érudition in
génieuse ne sera pour moi qu’une maison de rêve... » (op. cit., pp. 147-148). 
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nés douées d’un esprit plus critique savaient, ou estimaient être d’ori
gine beaucoup plus récente » u. Ces écrits, ou certains d’entre eux, 
enseignaient essentiellement trois choses : « que le corps est la prison 
de l’âme ; que le végétarisme est une règle de vie essentielle ; et que 
les conséquences désagréables du péché, tant dans ce monde que dans 
l’autre, peuvent être évitées par des moyens rituels »12. La transmi
gration des âmes, qui n’est pas affirmée directement, peut cependant 
être déduite de la conception du corps comme « prison où l’âme subit 
la punition de ses péchés antérieurs ». Ces quatre points sont égale
ment présents dans le pythagorisme, et E. R. Dodds estime qu’« il n’a 
pas dû exister une distinction très nette entre l’enseignement orphique, 
du moins sous certaines de ses formes, et le pythagorisme » 13.

E. R. Dodds soutient également, contre V. von Wilamowitz 14 et 
d’autres auteurs (notamment le P. Festugière) 15, que la poésie or
phique fournit une réponse mythique à la question de l’origine du mal, 
et cela dans le mythe des Titans, qui « expliquait au puritain grec 
pourquoi il se sentait à la fois un dieu et un criminel » 16. Cependant, 
Louis Moulinier estime que E. R. Dodds, « si sage quand il parle de 
l’Orphisme, semble s’être laissé emporter par son désir de prouver à 
tout prix que la doctrine du péché originel existait dès l’origine de 
la Grèce »17, car « la doctrine de la souillure originelle de l’homme

ll.Loc. cit., p. 148.
12. Ibid. La théorie du corps-tombeau (σώμα-σήμα) n’est pas attribuée par Platon aux au
teurs orphiques, mais à « certains » qui pourraient être des pythagoriciens (cf. L.MOULINIER, 
op. cit., pp. 25-26). Ce que Platon attribue à « Orphée et ses amis » (cf. Cratyle, 400 b-c), c’est 
le rattachement de σώμα à σψζω, exprimant par là que « l’âme expie les fautes pour les
quelles elle est punie, et que pour être gardée (σώζηταί), elle a autour d’elle cette enceinte qui 
figure une prison » (Cratyle, 400 d). Ce qui est orphique, souligne L. Moulinier (qui soutient 
en cela une opinion très différente de celle de W. K.C. Guthrie : voir The Greeks and their 
Gods, notamment p. 311, note 3), c’est le rapprochement de σώμα et de σιρζειν ; mais de ce 
passage du Cratyle nous ne devons pas conclure hâtivement, pense L. Moulinier, « qu’Orphée 
ait dit que l’âme était dans le corps comme dans une prison pour y expier ses fautes. Lors
qu’on se fonde sur ce passage pour affirmer le caractère orphique de telles idées, je crains 
qu’en croyant présenter Orphée, on ne présente en fait Platon lui-même » (op. cit., p. 27).
13. E. R. DODDS, op. cit., p. 149.
14. Cf. V. VON WILAMOWITZ, Glaube der Hellenen, II, pp. 378 ss.
15. Voir E. R. DODDS, op. cit., p. 155 et note 127.
16. Op. cit., p. 156. Pour E. R. Dodds, qui se sert du terme « psychologie puritaine » pour dé
signer « tant les premières croyances orphiques que les premières croyances pythagoriciennes 
sur l’âme » (p. 149), « le puritanisme ancien, tout comme sa contrepartie moderne, avait sa 
doctrine du péché originel qui rendait compte de l’universalité des sentiments de culpabilité » 
(op. cit., p. 155).
17. L. MOULINIER, Orphée et l’orphisme à l'époque classique, p. 59, note 4. 
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due aux Titans n’apparaît, dans un ouvrage de langue grecque, que 
quatre ou cinq siècles après Aristote » 18.

18. Loc. cil., p. 59.
19. Cf. W. JAEGER, op. cil., pp. 65-66 : « D’une façon générale, le VIe siècle apporta à la 
Grèce un renouveau de la vie religieuse que la vague naturaliste de la période précédente avait 
menacé d’anéantir. La piété du culte officiel rendu aux dieux de la polis risquait sans cesse de 
devenir purement extérieure. Elle était, la plupart du temps, entre les mains d’une aristocratie 
éclairée. (...) Mais tout au long des soulèvements provoqués par les luttes de classe qui surgis
saient alors dans toute la Grèce et qui atteignirent leur plus haut point au VIe siècle, l’essor 
social et politique des classes inférieures s’accompagnaient d’une pénétration de leurs idées 
religieuses dans les couches intellectuellement plus évoluées de la société, et préparait la voie 
à des changements décisifs. Cette révolution fut annoncée par l’estime croissante dans la
quelle on en vint peu à peu à tenir le culte de Dionysos... ».
20. L. MOULINIER, op. cil., pp. 115-116. Dans l’état actuel de nos connaissances, l’hypo
thèse « de l’existence d’une religion orphique véritable professant une doctrine originale et 
l’exprimant dans des rites particuliers » parait à L. Moulinier non seulement inutile, mais no
cive, pour deux raisons : « D’abord elle fait trop bon marché du devenir historique (...). Mais 
surtout, cette hypothèse détourne nos regards de la réalité la plus forte, qui est ici la Légende, 
non pas celle que chante le poète mythique, mais celle qui parle de lui : il est le créateur et le 
légiste sacré des mystères grecs, l’auteur de leurs saints livres, l’expression vivante de telles et 
telles formes de leur idéal ; parfois meme, il comble les espoirs qu’ils mettent dans la magie et 
c’est alors, comme dit Platon. qu’Orphée manque d’amour » (op. cil., pp. 116-117 ; cf. P/té- 
ilon. 179 d et L. MOULINIER . op. cil., pp. 32 ss.).
21. W. JAEGER , op. cil., p. 67.

Y a-t-il du moins, dans le renouveau de vie religieuse qui a incon
testablement marqué la Grèce du VIe siècle 19, et que l’on rattache 
généralement à l’orphisme, des éléments de doctrine concernant l’exis
tence et la nature des dieux ? Louis Mouliner estime pouvoir affirmer 
que

l’Orphisme, à l'époque classique, n’est pas une doctrine, c'est à peine un 
culte, c’est un culte d'ailleurs souvent attaqué et que personne ne défend 
jamais, ce sont des livres, dont nous ne savons presque rien. Mais plus que 
cela, c'est la légende d’un héros qui incarne un idéal et un espoir de bien 
des sectes, peut-être de toutes. Elles l'ont pour fondateur ou pour modèle 
ou pour l’un et l’autre à la fois. C'est là sa véritable importance dans la vie 
religieuse des anciens Grecs 20.

De son côté, Werner Jaeger reconnaît que, pour « déterminer ce qui, 
au VIe siècle, pouvait être réellement appelé la religion orphique », 
nous ne disposons que de témoignages des Ve et VIe siècles qui, en fait, 
ne nous apportent que des informations très limitées 21, et que

s’il y avait quelque chose de comparable à un dogme dans la pensée 
grecque du VIe siècle av. J. C., il faudrait le chercher chez les philosophes 
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seulement et non dans les rites orphiques. (...) L’idée d'un dogme 
véritablement religieux est encore impensable à cette époque. Les spécu
lations théogoniques, qui naissent alors comme un regain hésiodique, 
n'ont pas cette signification dans la vie religieuse de ce temps. Elles ne 
sont qu'un effort constamment renouvelé pour résoudre les problèmes de 
l'origine du monde et de la nature des puissances divines. (...) C’est déjà de 
la théologie, mais une théologie sans dogme 22.

23. Voir DAMASCIUS, Problèmes et solutions touchant les premiers principes, trad. Chai- 
gnet. II, § 123, pp. 122-123. Cf. P.MAZON, Notice de la Théogonie d’Hésiode, p. 25. Sur 
les diverses théogonies, voir L. MOULINIER, op. cil., pp. 84 ss. « Chercher à les combiner 
entre elles et avec tous les récits fabuleux des basses époques de l'Orphisme est un jeu où l’on 
peut montrer infiniment d’érudition, que dis-je ? du génie, mais ce n’est pas là de l’histoire » 
(loc. cit., pp. 84-85).
24. Cf. P. MAZON , op. cit., p. 26.
25. DAMASCIUS, op. cit., § 124, p. 125. Voir ARISTOTE, Métaphysique, Λ, 6, 1071 b 26 ; 
N. 4. 1091 b 4. Dans les Euménides d'Eschyle, les Erinyes (considérées ici comme de vérita
bles divinités en lutte contre le « prophète de Delphes ») invoquent la « Mère-Nuit » : « O ma 
mère, mère Nuit, toi qui m'as enfantée pour châtier également ceux qui voient la lumière et 
ceux qui l'ont perdue, entends ma voix! » (Euménides. 321, p. 144). Il s'agit là de «très 
vieilles conceptions de la religion chtonienne pré-hellénique » (W. JAEGER , op. cit., p. 72). 
« Selon Platon, la théogonie attribuée à Orphée compte six générations de dieux à partir du 
début du monde, la dernière étant celle des Olympiens » (ibid. ; voir Philèbe. 66 c ; Cratvle, 
402 b-c ; Timée. 40 d).

Parmi les théogonies dites « orphiques », celle que Damascius ap
pelle « la Théologie orphique courante », et qui place le Temps à l’ori
gine de tout23, est certainement d’origine récente, de même que celle 
qui commence « en décrivant la formation de la terre par le mélange 
de l’eau et de la matière »24. Il semble que la théogonie orphique 
la plus ancienne soit celle qui place à l’origine du monde la Nuit et 
le Vide ; c’est celle dont l’exposé d’Eudème atteste l’ancienneté, et qui 
était attribuée à Epiménide. Damascius la présente ainsi : « La théo
logie qu’on trouve chez le péripatéticien Eudème, inscrite comme 
étant d’Orphée, passe sous silence tout l’intelligible (νοητόν), parce 
qu’il est complètement ineffable et se dérobe à la connaissance qui 
a pour méthode le raisonnement discursif (...). C’est de la Nuit qu’il 
fait le commencement des choses, comme Homère l’a fait »25. Quant

22. Op. cil., pp. 70-71. « Dans les théogonies, écrit encore W. Jaeger, l’intérêt religieux se con
centre immédiatement sur le même problème d'où émerge, dés cette époque, toute la pensée 
philosophique, le problème de la cosmogonie : de son côté, la philosophie révèle son étroite 
relation avec sa sœur, la théogonie, en attribuant une signification théologique positive à ses 
propres découvertes cosmogoniques » (p. 64). Voir aussi p. 79 : « La philosophie est la mort 
des dieux antiques : pourtant elle-même est une religion et avec les nouvelles théogonies se 
lève maintenant le grain qu’elle a semé ».
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à Erôs, éclos de l’œuf cosmique 26, il semble jouer « un rôle beaucoup 
plus modeste que dans la théogonie d’Hésiode »21.

Une autre théogonie, celle de Phérécyde de Syros — qui passe pour 
avoir été le maître de Pythagore 28 et qui, selon Diogène Laërce, fut 
le premier à écrire Sur la nature et les dieux (περί φνσεως και 
θεών)29 —, pose au commencement de tout une triade primitive éter
nelle : « Zas et Chronos et Chtonié existaient depuis toujours »30.

26. Cf. ÉPIMÉNIDE, B 5 ; DIELS-KRANZ, I, pp. 33-34. Aristophane, dans Les Oi
seaux, parodie la théogonie orphique : « Dans le sein infini d’Erèbe, la Nuit aux ailes noires 
enfanta le tout premier un œuf sans germe duquel, au cours des saisons, naquit Erôs, le dé
sir... » (Les Oiseaux, 694-696).
27. L. MOULINIER, op. cit., p. 90, note 1.
28. Cf. THÉODORET, Thérapeutique des maladies helléniques, I, 24, trad. P. Canivet, 
p. 109 : « si c’est parce que [les Hébreux, qui ont reçu leur sagesse en don de Dieu] ne sont 
pas de souche grecque, que vous ne voulez pas leur prêter l’oreille, cessez alors de dire que 
Thalès est un sage et que Pythagore et son maître Phérécyde sont des philosophes, car Phéré
cyde était Syrien, et non pas Athénien, Spartiate ou Corinthien ; quant à Pythagore (...), il 
était Tyrrhénien... » Phérécyde était parfois compté parmi les Sept Sages (cf. THÉODO
RET, op. cit., V, 63, p. 246), bien qu’il ne figure par dans la liste que donne Platon dans le 
Protagoras et qui est la plus ancienne (cf. Protagoras, 343 a).
29. DIOGÈNE LAËRCE, I, 116.
30. PHÉRÉCYDE, frag. B1 (DIOGÈNE LAËRCE, I, 119); DIELS-KRANZ, I, p.47. 
« Ζάς, écrit G. S. Kirk, est manifestement une forme étymologique de Ζευς, et a peut-être 
pour but de mettre l’accent sur l’élément jor- (préfixe intensif) » (The Presocratic Philosophers, 
pp. 55-56). Pour W. Jaeger, Zas désigne « le Vivant » (op. cit., p. 76). Χθονίη, c’est « la Sou
terraine », qui prend le nom de Γη parce que Ζάς, en l’épousant, lui donne Γή (la Terre) en 
présent. Au sujet de Χρόνος, les avis sont partagés. Ce Chronos, qui est coéternel à Ζάς, 
est-il le Kronos qui intervient comme chef dans la guerre des dieux, successive au mariage de 
Zas et de Chtonié et à la naissance du serpent Ophioneus ? Et ce Chronos coéternel à Zas est- 
il le temps ? L. Moulinier estime que Kern « est bien hardi d’en décider » (op. cit., p. 92). Pour 
Wilamowitz, il faut lire non pas Chronos, mais Kronos, car il est impossible qu’au VIe siècle, 
le Temps soit un dieu cosmogonique. Voir à ce sujet G. S. KIRK et J. E. RAVEN , op. cit., 
pp. 56-57. — Relevons ici ce qu’affirme, vers le milieu du 1er siècle avant J.-C., l’auteur du 
De mundo : « Tout en étant unique, Dieu a plusieurs noms, désigné qu’il est par tous les attri
buts dont il est l’origine. Nous l’appelons, en effet, Zen et Zeus, en employant ces deux noms 
dans le même sens, comme si nous disions par lui nous vivons [Ζευς dérivant ainsi de ζην, 
et son accusatif Δία, de la préposition Λιά]. Il est encore nommé fils de Kronos et du Temps 
(Χρόνον), car il dure sans fin d’une éternité à l’autre. Il est aussi Dieu de l’Eclair et du Ton
nerre, du Ciel serein (αίθριος) et de l’Ether, de la Foudre et de la Pluie... » (De mundo, ch. 7, 
401 a 12 ss., trad. Tricot, p. 203 ; sur l’étymologie de Zeus, cf. ci-dessous, N.B., p. 229).Le De 
mundo s’achève sur la citation de ce fragment « orphique » : « Zeus fut le premier à naître, 
Zeus maître de la foudre est le dernier. Zeus est la tête et le milieu, c’est de Zeus que tout a 
reçu l’être. Zeus est le fondement de la terre et du ciel étoilé. Zeus immortel est tout ensemble 
mâle et femelle. Zeus est le souffle de toutes les créatures, l’élan du feu infatigable. Zeus est la 
racine de la mer, et le soleil et la lune. Zeus est roi, Zeus maître de la foudre est le chef de 
tous les êtres ; car, les ayant cachés, il les ramène tous à la lumière joyeuse hors de son cœur 
sans souillure, lui, le dieu aux exploits terribles ». (De mundo, VII, 401 a 28 ss. ; trad. A.-J. 
Festugière, dans La révélation d’Hermès Trismégiste, II, p. 476).
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W. Jaeger voit, dans cette affirmation d’un principe éternel au com
mencement des choses, une correction apportée à la Théogonie d’Hé
siode (pour qui le Chaos lui-même avait été engendré)31. Aristote, 
qui comptera Phérécyde parmi ceux qui ne s’expriment pas unique
ment sous forme de mythe, dira qu’il a posé « le Souverain Bien 
comme premier générateur»32 ; car à Zas (contrairement à la Nuit 
et à Chaos) s’attache l’idée de perfection et de bonté 33. Phérécyde 
aurait également été, pour certains, le premier à affirmer l’immorta
lité de l’âme et à formuler la théorie de la réincarnation 34. Qu’il l’ait 
ou non formulée explicitement, peu nous importe ici. Ce qui est cer
tain, c’est que Pythagore, dont la légende remonte au moins au Ve 
siècle35, enseignait la transmigration, dont il avait fait lui-même 
« l’expérience ». W. Jaeger-note à ce propos que « l’anthropologie reli
gieuse de la croyance à la transmigration des âmes », qui était le fait 
de l’orphisme et du pythagorisme, « acquiert une dignité qui l’élève 
bien au-dessus du niveau de la mythologie primitive » ; et qu’« indubi
tablement la doctrine de la divinité de l’âme marque un point capi
tal dans l’histoire de la naissance de l’idée philosophique de Dieu » 36.

Chez Pythagore, les doctrines orphiques de la transmigration sont 
associées aux recherches mathématiques. Aristote rappelle qu’au 
temps des atomistes et « même avant eux », les Pythagoriciens « pen
sèrent que les principes (άρχάς) des mathématiques étaient les prin
cipes de tous les êtres », que « les éléments (στοίχεTa) des nombres 
étaient les éléments de tous les êtres » 37. On peut se demander pour
quoi les Pythagoriciens ont parlé de plusieurs principes 38, alors qu’il

3 1. Voir W. JAEGER , op. cil., p. 75. Voir d’autre part l’interprétation de J.-P. Vernant dans 
Mythe et pensée chez les Grecs, I, p. 98.
32. Voir ARISTOTE, Métaphysique, N, 4, 1091 b 8 ss.
33. Cf. W. JAEGER , op. cil., pp. 76-77.
34. Cf. J.-P. VERNANT, op. cil., p. 98. A en croire certaines sources tardives, Phérécyde de 
Syros aurait également enseigné que l’homme a deux « âmes », l’une d’origine divine, l’autre 
terrestre (cf. E. R. DODDS , op. cil., p. 152).
35. Cf. E. R. DODDS , op. cil., p. 144.
36. Op. cil., pp. 93 et 96. « La théorie orphique de l’âme annonce directement les vues de Pla 
ton et d’Aristote sur la nature divine de l’âme ou de l’esprit, bien que ceux-ci aient éliminé 
tous les traits matériels qui y étaient liés » (op. cil., p. 95).
yi.Mét., A, 5, 985 b 25-26 et 986 a 1-2.
38. Voir AÉT1US , 1, 3, 8 ; DIELS KRANZ , II, pp. 454-455. 
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n’y avait pour Anaximandre qu’un unique principe, \'απε ipov39. Ce
pendant, Aristote ramène à deux les principes pythagoriciens : Γάπει- 
pov et le πε περασμένοι', l’illimité et le Limité, ou l’Un 40. L’Un, qui 
est le réellement éternel, est aussi le pouvoir grâce auquel l’indéter
miné (potentiellement fini) se détermine. L’Un est la substance de tou
tes les choses individuelles, tandis que ce qui est plus qu’un, la dyade, 
produit le temps par l’addition d’une infinité (άπειρον) d’objets dont 
même la somme totale ne peut égaler l’universalité des choses (τό 
7T<w) ; seul l’Un le peut. C’est pourquoi l’homme et les autres êtres 
vivants doivent mourir, car ils sont de la dyade, incapables d’unir le 
principe et la fin, l’un et le tout : àp \ή καί τέΛος, έν καί παν 41.

39. Voir A. EHRHARDT, The Beginning, p. 40.
40. Métaphysique. A. 5, 987 a 15 ss. Cf. Physique, III, 5, 204 a 29 ss.
41. ALCMEON, 8. 2 ; D1ELS-KRANZ, I, p. 215. Rattachant cet enseignement à la théorie 
orphique selon laquelle le commencement, le milieu et la fin seraient tous contenus » dans le 
grand corps de Zeus ». Arnold Ehrhardt affirme : « c’est donc ici que l'idée, aussi bien que 
l'idéal, d'une déité une, suprême et universelle, fait sa première apparition dans la pensée 
grecque » (<>/>. cil., p. 44)·
42. Selon les Pythagoriciens, rapporte Clément d'Alexandrie. « Dieu (...) est unique ; il n'est 
pas. comme certains le supposent, en dehors de l'ordonnance de l'univers, mais en elle, tout 
entier dans le cycle entier, veillant sur tout devenir, mêlant tout en lui, existant éternellement, 
maître de sa propre activité, illuminateur de tous les corps célestes, père de tout, esprit et ani
mation du cycle entier, mouvement de toutes choses » (Protreplique, VI, 72. 4. trad. Montdé- 
sert. 2e éd. p. 137).

On voit combien, dans le pythagorisme, l’influence religieuse est 
importante — pour ne pas dire primordiale. L’éveil de la pensée phi
losophique demeure intimement lié à cette attitude religieuse, en la 
formalisant et la systématisant42.

Les «physiciens » de l’école de Milet (VIIe-VIe siècles)

Pas plus qu’Hésiode ou les autres auteurs de « théogonies », les phi
losophes grecs ne se demanderont si les dieux existent — cela n’est 
pas mis en question (sauf, comme nous le verrons, par ces pseudo
philosophes que sont les Sophistes) ; mais ils chercheront comment 
l’intelligence humaine peut découvrir Vàpyij, le principe, soit en con
sidérant le mouvement et la complexité de l’univers (premiers « phy
siciens »), soit en considérant la destinée humaine (dans la ligne de 
la tradition pythagoricienne).
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Les premiers physiciens ne parlent plus de « dieux »43, mais cher
chent d’abord ce qu’il y a de fondamental, de premier dans l’uni
vers 44. N’est-ce pas, du reste, de ce désir de connaître les principes 
et les fondements que naît la philosophie ? Sans doute le fondement 
est-il d’abord saisi d’une manière toute matérielle ( l’eau, pour Thaïes); 
mais déjà Anaximandre découvre que l’infini, Γίτττίipop, est ce qui est 
au principe de toutes choses 45. Anaximandre est, semble-t-il, le pre
mier qui ait utilisé la notion d’tip χή, de principe 46 . L’tFzn ipop n’est

43. Selon le témoignage de Platon et d’Aristote, Thaïes aurait dit que « tout est plein de dieux » 
(voir PLATON , Lois, 899 b ; ARISTOTE, De anima, I, 5, 41 1 a 7) ; mais nous ne pouvons 
pas avoir la certitude que Thaïes soit effectivement l’auteur de cet apophtegme. La tradition 
ancienne attribue également à Thaïes l’affirmation : « Est divin ce qui n’a ni commencement 
ni lin» (DIOGÈNE LAÈRCE, I, 36). D’après Cicéron, Thaïes «dit que l'eau est le prin 
cipe des choses et que dieu était cet esprit qui formait tout à partir de l’eau » ; à quoi Cicéron 
ajoute : « Ainsi les dieux peuvent être sans sentiment ? » (De natura deorum, I, X, 25 ; trad. 
M. van den Bruwaene, p. 74).
44. Cf. L'être I, p. 24.
45. Cf. L’être I, p. 100 (ligne I I, lire : « Simplicius, à la suite de Théophraste, rapporte... »). 

Une telle affirmation Vânttpor est le principe des êtres — peut évidemment être interpré 
tée de diverses manières. Cet Infini est il comme l’Abime à partir duquel tout devient Est-il 
ce au delà de quoi notre intelligence ne peut remonter, ce qui nous apparaît comme premier ? 
Est-ce la source d’où tout jaillit ? Il semble qu’on ne puisse opter pour aucune de ces significa 
tions précises. L’annpoe d’Anaximandre est encore tout à fait primitif, fondamental ; il est 
sans doute tout cela à la fois !
46. C'est ce qu’attestent Hippolyte de Rome et Simplicius, l’un et l’autre se référant à Théo 
phraste (cf. ANAXIMANDRE, frag. A 11 |HYP„ Réf. I, 6, l-2|, in DILLS KRANZ , I, 
pp. 83-84 et frag. A 9 |S!MPLIC1US, Phys. 24. 13], in op. cil., p. 83). Voir à ce sujet A. 
EHRHARDT, The Beginning, pp. 20 ss. J. Burnet, cependant, soutient une opinion différer! 
te : Γάρ \ ij au sens de « principe » serait un terme aristotélicien qui n’aurait pas sa place chez 
les Présocratiques ; d’après Burnet, Simplicius aurait seulement voulu dire qu’Anaximandre 
avait été le premier à considérer l’à'mtpoi’ comme une dp\ij, mais sans employer le terme 
même d’ôp \ ij : voir J. BURNET , L'aurore de la philosophie grecque, p. 57, note 1. W. Jaeger 
réfute cette opinion dans A la naissance de la théologie, pp. 34-35. Le terme àp\nj aurait été 
utilisé dès les débuts de la poésie orphique, notamment dans ce vers fameux : « Zeus, prin 
cipe, milieu et fin de tous les êtres » (O. KERN , Orph. Frag., 21 a : cf. A. J. FESTUGIÈRE , 
La révélation d'Hermès Trismegiste, II, p. 510 ; A. EHRHARDT , op. cil., p. 30 ; voir aussi 
ci-dessous, p. 67, note 109). A. Ehrhardt estime que les liens entre la pensée 
d'Anaximandre et les mythes orphiques ressortent d’autant plus que jusqu’à la fin du VIe siè
cle, aucun autre philosophe, pas même Anaximene, disciple d’Anaximandre, n’a utilisé 
dans ses écrits (au moins ceux qui nous restent) le terme <ip \ij au sens de « principe », et 
que c’est dans l’école de Pythagore que le mot a retrouvé sa place en philosophie (voir op. cil.. 
p. 33). W. Jaeger estime au contraire que toute interprétation orphique d’Anaximandre doit 
être considérée avec le plus grand scepticisme (cf. op. cit., p. 68). Quant à Burnet, 
il pense que c'est grâce à la physique ionienne que « les Grecs furent préservés d’une religion 
de type oriental ». « Ce ne sont pas les prêtres qui font les dogmes (...). Ce fut moins l’absence 
d'un corps de prêtres que l’existence d’écoles scientifiques qui sauva la Grèce » (L’aurore de la 
philosophie grecque, p. 88). Voir à ce sujet Cl. RAMNOUX , Les interprétations modernes 
d Ά naximandre.
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pas engendré, il est au delà de ce qui est engendré ; il est donc éter
nel au sens fort (et non pas seulement immortel), il est « le divin » 47, 
caractérisé par une première « transcendance », celle qui dépasse le 
temps et le lieu. Les deux grandes activités de l’infini sont d’envelop
per (il est illimité) et de gouverner (il est éternel). Ce gouvernement 
s’exprime dans le seul fragment qui nous reste d’Anaximandre, frag
ment très important qui peut être considéré comme le premier de toute 
la philosophie grecque :

48. ANAXIMANDRE, fragm. A 9 (SIMPLICIUS, Phys. 24, 13; DIELS-KRANS , I. 
p. 93). Voir A. 1-HRHARDT , op. cit., pp. 23 ss.
49. Voir notamment NIETZSCHE, La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie 
grecque, pp. 48 ss. : HEIDEGGER, La parole d’Anaximandre. in Chemins qui ne mènent 
nulle part, pp. 262 ss. (Holzwege. pp. 296 ss.). A. F.hrhardt critique la traduction de Heideg
ger et l'interprétation qu'Eric Wolf, s’inspirant de Heidegger, donne du fragment : voir A.

Ce d’où les êtres tirent leur génération, il leur en advient aussi la corrup
tion selon la nécessité ; car ils sont punis et châtiés pour leur injustice les 
uns par les autres selon l’ordre du temps48.

L’idée fondamentale de ce fragment (qui a été traduit et interprété 
de manières diverses 49) est, selon Werner Jaeger, que « même sans

47. Voir ARISTOTE , Physique, III, 4. 203 b 4 ss. (Anaximandre, frag. A 15) :« C’est avec 
raison (...) que Ions | les physiciens | font de l'infini (ff-rt tpor) un principe (dpp;) ; en effet il 
est impossible qu'il existe en vain, ni qu'il ait aucune autre puissance (ôrntpiç) que celle de 
principe : tout, en effet, ou est principe ou vient d'un principe ; or, il n'y a pas de principe de 
l'infini ; ce serait en effet sa limite. De plus, il est non engendré et non corruptible, en tant 
qu’il est un principe ; car nécessairement toute génération reçoit une fin et il y a un terme à 
toute corruption. C’est pourquoi, disons nous, il n’a pas de principe, mais c’est lui qui parait 
être principe des autres choses, et les embrasser et les diriger toutes, ainsi que le disent tous 
ceux qui n’admettent pas d'autres causes à côté de l’infini, comme seraient l'intelligence 
(rorç 1 ou l'Amitié (ipt.lni) ; et encore, c'est le Divin (το Oilnr). car il est immortel et impéris
sable. comme le veulent Anaximandre et la plupart des philosophes de la nature (φνσιοΛύ- 
)·<»<»·) ». Selon W. Jaeger. c'est chez Anaximandre qu'apparaît pour la première fois l'ex
pression « le divin » (voir op. cil., p. 38 et note 44, pp. 217 ss.). Ce « divin » peut du reste 
coexister avec les dieux ; mais cette contemplation du « divin » donne un sens plus profond de 
l'univers. La conception qu’Anaximandre se faisait du divin, affirme W. Jaeger, « provenait 
d'une spéculation purement théorique sur l'idée de commencement absolu, dont il tirait aussi
tôt les deux attributs : l'illimité et le non-devenir » (op. cil., p. 56). Voir d'autre part l'étude de 
D. Bahut sur Le divin et les dieux dans la pensée d’Anaximandre. — Quant à Anaximéne, il af
firme. selon Aétius. que l’air est dieu. Il faut entendre par là, précise Aétius, « les puissances 
qui interpénétrent les éléments des corps» (AÉTIUS, 1, 7, 13 ; frag. A 10, DIELS-KRANZ, 
I, p. 93). Cicéron dira également que pour Anaximéne, l’air, qui est dieu, « est engendré, et est 
immense et infini et toujours en mouvement — comme si l'air sans forme pouvait être un dieu 
(...) ou que la mortalité n'affectât pas tout ce qui a pris naissance » (De natura deorum. 1, X, 
26, éd. van den Bruwaene p. 73).
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l’intervention de l'homme, le Temps découvrira et vengera toujours 
n’importe quel acte de justice »50. Voilà une notion très fondamen
tale de la justice, et peut-être même la conviction que l'éternité donne 
au temps une nouvelle dimension.

Xenophane de Colophon (VIe-Ve siècles)

C’est chez Xénophane de Colophon qu’on trouve la première affir
mation d’un Dieu unique et personnel 5I. Déclarant la guerre aux 
dieux de la croyance populaire et se dégageant de tout anthropomor
phisme 52, Xénophane exprime de façon négative la transcendance du 
Dieu unique: «Un seul Dieu (rfç Ofôç), suprême (μί'ριστος) par
mi les dieux et les hommes. Il n’est semblable aux mortels ni par le 
corps (δέμας), ni par la pensée (νόημα) »53. Puis, à partir de cette

EHRHARDT, op. cil.. pp. 23-24. Pour Ehrhardt lui même. l'd/ipj, le «commencement» 
ou principe, « est le point où se rencontrent l’infini et le fini, et est par conséquent identique 
pour les deux ; et Démocrite avait raison de dire qu’une telle conception, qui change une infi
nité vague un indéfini - en un infini 'existant', est beaucoup plus difficile à appliquer à l'in
fini qu'au cosmos. La raison en est que le contact commun entre l'infini et le fini fait de l'exi- 
tence de l'infini une existence active. Il peut y avoir une création 'accidentelle' d'un cosmos, 
mais il ne peut y avoir de verdict accidentel déclarant que ce cosmos contient dSiKÎo. l'in
justice. On ne peut pas non plus admettre (assume) que l’homme puisse être juge en la matiè
re, car une telle supposition (assumption) annulerait en même temps l'existence de l'infini 
dans le processus (process) de l’aperception rationnelle. Il est donc necessaire d'admettre 
que l'homme est aussi assujetti au jugement 'dans l'ordre du temps’. Il apparaît, par 
conséquent, que pour Anaximandre Γάργή du monde était son jugement par l’infini 'exis 
tant’, actif » (op. cil., p. 30).
50. W. JAEGER . op. cil., p. 42. W. jaeger voit chez Anaximandre « une théologie, une théo
gonie et une théodicée » (op. cit., p. 43).

51. Aristote rapporte que Xénophane est le premier « moniste » (<5 ’πράιΟοι, irioni,). et qu'il 
« affirme que l'Un est Dieu » (Met. A, 5, 986 b 24-25). W. Jaeger souligne que « le Dieu de 
Xénophane est indubitablement conçu comme un être doué de conscience et de personnalité, 
ce qui le distingue du Divin d’Anaximandre » (op. cit., p. 51).
52. Cf. XÉNOPHANE, frag. B 14 (DIELS KRANZ , I, p. 132): «Les mortels s'imaginent 
que les dieux sont engendrés, qu'ils ont des vêtements, une voix et un corps (<Vmu,) » ; et 
B 15 (pp. 132-133 ; CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromales V. 110): «Mais si les bœufs, 
les chevaux et les lions avaient des mains et. de leurs mains, pouvaient peindre et produire des 
œuvres comme les hommes, les chevaux peindraient des figures de dieux pareilles à des che
vaux et les bœufs pareilles à des bœufs, leur donnant des corps précisément tels qu'ils en ont 
eux-mêmes ». Voir aussi B 16 (p. 133 : Stromales VII. 22) : « Les Ethiopiens prétendent que 
leurs dieux sont noirs avec le nez camus, et les Thraces que les leurs ont les yeux bleus et les 
cheveux roux ».
53. Frag. B 23 (p. 135 : Stromales V. 109).
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négation, Xenophane affirme la simplicité de Dieu : « Dieu est tout 
œil, tout pensée, tout oreille»54. Dieu est au delà du mouvement: 
Il « demeure toujours à la même place, sans mouvement. Il ne lui con
vient pas de passer tantôt en un lieu, tantôt en un autre »55. Immo
bile. Dieu « ébranle tout sans effort, par la pensée de son esprit »56. 
On peut voir, dans cette alliance de la toute-puissance et du repos, 
comme un second moment de la découverte de la transcendance. Les 
écrits de Xenophane, du reste, sont remplis d’un sentiment de crainte 
religieuse devant la grandeur de Dieu, et témoignent que leur auteur 
priait son Dieu, invitait les hommes à le célébrer 57 58 59 et reconnaissait 
que le sage lui-même ne sait jamais s'il a dit sur Dieu le dernier 
mot5K.

54. B 24 (p. 135) : or.lm, ô/iùi. or.loç Λ; riiù, or.loç τ'ύκοΓΐ ι.
55. H 26 (ibid.).
56. B 25 (ibid.). W. Jacger rapproche ce fragment de la prière à Zeus des Suppliantes d'Eschy
le : « Zens précipite les mortels du'haut de leurs espoirs superbes dans le néant, mais il ne 
s'arme d'aucune violence : rien ne coûte d'effort à un dieu ; sa pensée (cpporc/pd) trônant |en 
quelque sorte] sur les cimes, de là même accomplit ses desseins sans quitter son siège sa
cre >■ ( 95 103, p. 16).
57. Cf. l'rag. B I. 13 14 (p. 127) : « il est nécessaire en premier lieu que des hommes de bon 
sens celebrent dieu par des mythes sacrés (ινοψιο'ί, ιιι'Οοις) et des discours (.Ιόροις) 
purs ».
58. Voir l'rag. B 34 (p. 137 ; SEXTUS EMPIRICUS . /tdi’. Math.. 49. 110) : « Nul homme n'a 
su. nul ne saura jamais rien de certain sur les dieux ni sur tous les sujets dont je parle ; et s'il 
rencontrait quelqu'un qui s'exprimerait là-dessus de la façon la plus accomplie, il ne s'en ren
drait pas compte lui-même : c'est l'opinion qui est le lot de tous les humains ». — Sur l'affirma
tion de Dieu chez Xenophane, voir R. FALUS. La « démonstration » de l'idée de Dieu chez 
Xenophane.
59. Voir K. REINIIARDT, Parmenides und die Geschichte des griechischen Philosophie. 
p. 256.

Parmenide (7 7'’-P’ siècles)

Avec Parménide on retrouve un problème semblable ; car il est dif
ficile de préciser les rapports, chez lui, entre le sentiment religieux 
et la pensée philosophique. Certes on a prétendu que Parménide n’as
pirait qu’à la connaissance philosophique, et qu’il était indifférent au 
sentiment religieux ”. Mais cela n'est-il pas contraire à l’esprit même
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de son Poè/77e,.dont la forme d'expression est incontestablement re
ligieuse ? 60

60. Voir à ce sujet E. ZELLER et R. MONDOLFO , La filosofia dei Greci nel suo svilup. o 
storico. I, 3, pp. 235 ss. W. Jaeger rapproche étroitement le Poème de Parménide. poème « di
dactique », de la Théogonie d’Hésiode (voir op. cit.. pp. 102-103). Les perspectives d’Hésiode 
et de Parménide sont cependant très différentes. Celle de Parménide se rattache à un climat 
spirituel qui n’est pas celui d’Hésiode ; peut-être au shamanisme, encore que dans ce domaine 
on ne puisse guère se livrer qu’à des hypothèses. Ce qui est certain, au delà des hypothèses, 
c’est que la forme du Poème de Parménide, et spécialement son Prologue, demeurent tout im
prégnés d’un symbolisme religieux. Quant au contenu lui même, il est communiqué comme 
une révélation de « la Déesse ». J.-P. Vernant lui-même est obligé de reconnaître que la forme 
de ce Poème « traduit cette valeur de révélation religieuse que garde la philosophie naissante » 
(J.-P. VERNANT. Mythe et pensée chez les Grecs. Il, p. 108 ; cf. L. GERNET , Les origines 
de la philosophie, p. 2).
61. PARMÉNIDE, frag. B1 ; DIELS KRANZ., I, pp. 228 230; O.VUIA, Remontée aux 
sources de la pensée occidentale, pp. 75-76.
62. Frag. B I, 3 (DIELS KRANZ , p. 228 : VULA , p. 73). La traduction citée ici est celle de 
W. Jaeger, qui suggère de lire riairfj au lieu de ιϊστη (op. cit.. p. 240, note 23). « L’homme qui 
sait » est <■ un homme auquel est accordée une connaissance d’origine plus élevée » (op. cil.. 
p. 108). « l’initié appelé à contempler les mystères du vrai » (W. JAEGER . Paideia. p. 218 ; 
voir aussi p. 535. note 149).
63. Frag. B 2, 3 (DIELS-KRANZ , p. 231 ; VU1A . pp. 77-78). Cf. L’être 1. p. 101.
64. Frag. B 8. 3 (DIELS-KRANZ, p. 235 ; VUIA , pp. 79-80). Contrairement à Hésiode, qui 
considère que tout est engendré, même les dieux (cf. ci-dessus, p. 11 et note 6). Parménide 
affirme que l’Être. ce-qui-est. ne connaît ni génération ni corruption : « il est non engendré 
(...). Quelle naissance lui découvrir ? Comment et d'où sa croissance ? » (frag. B 8. 3 et 6 7). 
« Comment serait-il né dans le passé? Car s’il est né il n’est pas... » (ibid.. 19-20). « Il est im-

Dans ce Poème, Parménide commence par décrire la révélation per
sonnelle qui lui a été faite et qui l’introduit dans la « voie » de la Vé
rité. Abandonnant les demeures de la Nuit et se laissant emporter vers 
la Lumière, il parvient aux portes de la Justice (Ai/rr/) et il est ac
cueilli par la Déesse61. Dans ce début du Poème, Parménide montre 
bien qu’il est entraîné par une sorte d’inspiration qui lui permet de 
dépasser ce que l’homme peut acquérir par lui-même, par la véhé
mence de son θύμος ; il s’agit d'une faveur surhumaine. Parménide 
n’est-il pas emporté sur la « voie du salut », la voie qui seule permet 
à l’homme — et seulement à l’homme « qui sait » — d’être absolument 
« sain et sauf » 62 ? Accueilli par la Déesse, Parménide peut apprendre 
la vérité : « Il est » et « il est impossible qu’il ne soit pas »63.

L’Être est donc nécessaire; et «on n’arrivera jamais à |le| plier 
à la diversité des n’étant-pas » : l’Être ne peut rien avoir de commun 
avec les « n’étant-pas », il ne peut donc être multiple ; il est au delà 
du mouvement, inengendré (άρέΐ’ητον)64, impérissable, car il est 



24 DE L'ÊTRE Λ DIEU

sans division de parties, inébranlable, sans terme. Ainsi, tous ses ca
ractères sont des négations des propriétés du monde sensible ; le seul 
vestige qu’il garde du monde sensible est celui d’une « sphère bien ar
rondie »65. Cet Etre est identique à la pensée, car le fait de penser

mobile (...). sans principe (à'rop \ or}. sans fin, puisque naissance et mort ont été rejetées fort 
loin et du reste repoussées de la vraie croyance » (ibid.. 26-28). « C’est chez Parménide. note 
le P. Lebreton. que le terme <ί ρόν/τος apparaît pour la première fois dans la littérature phi
losophique (...). Il apparaît en union avec le mot <irr<>.lid/wç, de même que, plus tard, il sera 
très fréquemment associé à «ίρίΛψτος : ce qui n'a pas de commencement ne peut avoir de fin. 
La forme métrique du texte garantit la leçon <i ]'(Ί·ι;τοΐ’, et c'est fort heureux, car les témoins 
qui nous l'ont conserve sont en désaccord sur ce point » (Histoire du dogme de la Trinité, 11, 
p. 638). Notons que pour les Pères de l'Eglise. Parménide parle ici de l'Univers. Voir no
tamment EUSEBE. Préparation évangélique. 1. 8, 5 : «Parménide d’Élée, compagnon 
de Xénophane. tantôt Iit siennes les opinions de celui ci, tantôt en prit le contrepied. En effet, 
pour lui. l'Univers est éternel et soustrait au mouvement dans la vérité des choses. Car il est 
'unique, d'une même nature, immobile et non engendré" (/uovror povropt rt'q τι κοΐ <(τρι- 
iiii, ijb'ii)'('ι·ι;τοι·). et la /Trurif, fait partie des croyances fondées sur des préjugés menson
gers. (...) Il déclare que, s'il existe quelque chose en dehors de l’être, ce n’est pas là quelque 
chose qui est : mais que ce qui n’est pas n’existe pas dans l'Univers (trad. J.SIRINELLI , p. 157. 
modifiée en ce qui concerne le fragment de Parménide). Cf. CLÉMENT D'ALEXAN
DRIE, Stromales V, 14, 112). Voir aussi THÉODORET , Thérapeutique des maladies hel
léniques. Il, 108, trad. P. Canivet, p. 167 ; et 109. p. 168 : « si nous affirmons qu'il existe un 
être inengendré et sans cause selon Parménide. le monde ; selon Platon (...), Plutarque et 
nous mêmes, le Démiurge de l'Univers... ». — J. Sirinelli traduit povroytri'q (...) ι/Λ'ορ/- 
rqror par : « c'est un produit unique (...) et non créé » : n'y a-t-il pas là une contradiction, au 
moins en apparence ? P. Canivet, dans sa traduction de la Thérapeutique des maladies hellé
niques. traduit : « il est l'unique engendre (...) et sans devenir ». Il nous semble préférable de 
traduire /ιογγο)·ιri'q par «d'un seul genre» (ou. si Ton préfère, «d'une même nature»); 
cette leçon ne différerait pas. en fait, de la leçon or.lo//r.li'ç, « d'un seul tenant » (cf. ROSS , 
Aristotle's Metaphysics. Il, p. 498, où Ross affirme que or.loqr.hto signifie la nature com
plète d'une chose).
65. I-’rag. B 8. 4.3 (DIEI.S KRAN7., p. 238 : VUIA , p. 83). On connaît la thèse de Burnet : 
« Ce qui est est un plenum corporel fini, sphérique et immobile », et Parménide est le père, non 
de l'idéalisme, mais du matérialisme : « il n'est pas de matérialisme qui ne dépende de sa con
ception de la réalité » (/. 'aurore de la philosophie grecque, p. 210). Réfutée par de nombreux 
auteurs (voir notamment G.S. KIRK et J. E. RAVEN , The Presocratic Philosophers, p. 270), 
cette thèse de Burnet est. par contre, répétée, simplifiée et durcie par Cl. Tresmontant : « Par
ménide ne connaît (...) pas la distinction entre l'être du monde et l'être de Dieu. Pour Parmé- 
nidc, il n'y a qu'une seule sorte d'être, c'est le monde lui-même. L'Être dont parle Parmé
nide c'est le monde matériel lui-même. Il ressemble à la masse d'une sphère arrondie de tous 
côtés. Il est tout. Le monde est l'Être universel et immobile. Le raisonnement de Parménide 
s'articule donc de la manière suivante : L'Être ne peut comporter ni origine, ni genèse, ni 
devenir, ni destruction. Or le monde est l'Être ainsi compris, et Parménide n'en connaît 
pas d'autre. Par conséquent le monde est incréé. éternel, indestructible, et il n'y a pas en réali
té de devenir en lui » (Les problèmes de l'athéisme, p. 22). Parménide est donc pour Cl. Tres
montant « le père du matérialisme et des matérialistes, puisqu'il professe que le monde phy
sique est l'Etre absolu, qui ne dépend d'aucun autre, incréé. éternel, impérissable. Jusqu'à 
présent, tous les matérialistes connus ont enseigné que le monde est éternel et indestructible, 
puisqu'il est l'Etre. et qu'il n'y en a pas d'autre. Tous les matérialistes, jusqu'à présent, ont 
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et ce à l’égard de quoi il y a pensée sont une seule et même chose 66.
Cet Être nécessaire, qui est lui-même la Pensée, est-il Dieu ? 67 

Pour Werner Jaeger, « il ne s’agit certainement pas chez [Parmé- 
nide] d’une identification de l’être à Dieu (...). Il serait plus confor
me à sa pensée de parler chez lui d’un mystère de l’Être »68 ; 
« l’élément religieux chez Parménide réside davantage dans la façon 
dont l'homme a été saisi et dans son option décisive en face de l’al
ternative vérité-apparence, et non pas dans le fait que l’objet de son 
effort appartiendrait au domaine du divin comme tel » 69. Mais peut- 
on dire cela d’un Grec du temps de Parménide ? D’un sophiste on 
le pourrait sans doute ; mais peut-on le dire d’un philosophe ayant 
un tel amour de la vérité ? N’est-ce pas la signification de ce qui est 
connu qui est pour lui l’essentiel ? (Jaeger, du reste, le reconnaît).

accepté la thèse fondamentale de Parménide : l’Être ne peut sortir de rien. Or le monde est 
le seul être. Donc il est incréé et éternel. Depuis Parménide jusqu’à Engels, c’est là une thèse 
fondamentale de l’athéisme, et cela d’une manière nécessaire » (op. cit., pp. 23-24 ; voir 
fasc. III, sect. XIV, 4). « Parménide est le père du matérialisme moderne et le père de l’idéa
lisme par sa méthode, qui est la même dans les deux cas » (op. cit.. pp. 24-25 ; cf. p. 37). 
- Tant il est vrai que la voie de la Vérité est « en dehors des sentiers des hommes » (frag. B 1. 
27) ! ... Platon, avec l’humilité des grandes intelligences, disait (par la bouche de Socrate) : 
« Parménide (...) m’apparut avoir des profondeurs absolument sublimes. Aussi craindrais-je 
que la teneur même de ses paroles ne nous restât incomprise et que sa pensée nous dépassât 
bien plus encore... » (Théétête. 183 c-184 a).
66. Cf. frag. B 3 (DIELS-KRANZ, p. 231 ; VUIA, p. 82) : tô γι\ρ αντο ίστίι· ri uni
l ΠΊΙΙ.
67. Si Parménide ne dit pas que l’Être est Dieu, il ne dit pas non plus qu’il est αρχή ; mais 
il dit que la divinité, du milieu des cercles remplis de feu, « est principe (άρχει) des horribles 
enfantements et accouplements, envoyant la femelle s’accoupler au mâle et inversement, à son 
tour, le mâle s'accoupler à la femelle» (frag. B 12, DIELS-KRANZ , pp. 242-243 ', VUIA , 
p. 87). A. Ehrhardt fait observer que Xénophane qui, s’il n’a pas été (comme le dit Aristote) le 
maître de Parménide. a du moins été Lié à lui de quelque manière, a décrit le i'r rà ifr καί 
r<> ràr comme l’Tp \ >j suprême, et que Mélissos. le disciple de Parménide. semble avoir re
gardé la sphère de Parménide comme le principe d’unité du monde matériel (voir A. 
EHRHARDT, op. cit.. p. 63). Toujours selon A. Ehrhardt, Mélissos, disciple « sceptique » de 
Parménide, identifie le monde parménidien de l’être avec la conception antérieure d’un univers 
infini, le privant ainsi de son caractère métaphysique et visant à prouver que cet univers infini 
doit être entendu comme le « principe » du monde de l’apparence (voir op. cit., p. 67). Il sem
blerait donc que Mélissos soit l’un des premiers philosophes grecs dont l’intérêt pour le « com
mencement » ne se soit pas centré sur son aspect théologique. Sa philosophie, négative, reflète 
l’esprit de son temps, ce milieu du Ve siècle avant Jésus-Christ où s’expriment « les vues scep
tiques. agnostiques ou purement athées d’hommes qui se situent à mi-chemin entre la phy
sique théologique des Pythagoriciens et la physique totalement athéologique des atomistes, en 
particulier de Démocrite » (op. cit., p. 68).
68. W. JAEGER , op. cit.. p. 116.
69. Ibid.
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Aussi semble-t-il bien que pour Parménide, l’Être, qui est l’Être 
nécessaire, qui est Pensée et Vérité, ne puisse être que l’Absolu, la 
Vérité qui lui a été révélée par la Déesse comme ce qui est son se
cret, son privilège, ce qui fait que le divin est divin, et ce qui permet 
de saisir l’erreur de l’opinion des hommes, qui vivent d’apparences.

Parménide ne découvre-t-il pas comme un nouvel aspect de la 
Transcendance : celle de l’Être nécessaire, séparé de tout ce qui 
n’est pas ? C’est pourquoi il est exact de dire que ce n’est pas Dieu 
qu’il découvre comme on découvre quelqu’un ; mais que c’est l’Absolu 
du divin, ce qui caractérise le divin et qui le distingue du reste, qui 
lui est dévoilé 70.

70. Parmi les études récentes sur Parménide, mentionnons : A. SOMIGLIANA , Le due vie di 
Parmenide nel quadro speculativo dei pensiero antico ; M. SCHOFIELD , Did Parmenides 
discover Eternity ? ; D. DUBARLE , Le poème de Parmenide, doctrine du savoir et premier 
état d'une doctrine de l’être ; B. JONES , Parmenides’« The Way ofTruth ».
71. Voir frag. B 1 (DIELS-KRANZ , I, p. 150 ; VUIA , pp. 29-30 ; J. BRUN .Heraclite, pp. 117- 
118). Cf. B 72 (DIELS-KRANZ, I, p. 150 ; VUIA , p. 31 ;BRUN , p. 118).
72. W. JAEGER , op. cil., p. 123.
73. Frag. B 2 (DIELS-KRANZ , p. 151 ; VUIA [traduction incomplète], pp. 32-33 ; BRUN , 
p. 121) : « il faut donc suivre ce qui est commun, c’est-à-dire ce qui appartient à tous ; car ce

Heraclite (VIe-Ve siècles)

Si Parménide est emmené au delà de la voie des mortels, et si là 
on lui dévoile l’Absolu du divin, Héraclite, par l’expérience, se plonge 
dans la relativité de tout ce qui est mû et, progressivement, par une 
réflexion austère, arrive à en découvrir l’harmonie cachée ; plus pro
fondément encore, il découvre l’Absolu du Logos conformément au
quel toutes choses arrivent (bien que les hommes se comportent 
comme s’ils n’en savaient rien)71. Ce Logos est plus un principe d’or
dre et d’harmonie qui régit l’univers en son devenir, que la pensée 
personnelle d’un dieu. Héraclite lui-même n’est-il pas le prophète de 
ce Logos, de cette vérité dont il a une connaissance intellectuelle qui 
doit rectifier sa vie ? Comme l’observe W. Jaeger, Héraclite préfère 
au vofïv de Parménide le φρονεΐν qui désigne « la pensée droite et 
l’intention juste — en référence explicite à la conduite pratique de 
l’homme »72.

Ce Logos, en effet, est commun à tous 73 et son « organe » est le 
νονς : « Parler avec intelligence (ξύν νόωι), c’est s’appuyer sur ce 
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qui est commun à tous (ξνυώι), comme une cité s’appuie sur une loi 
et même beaucoup plus fortement, car toutes les lois humaines doi
vent leur subsistence à l’unique [loi] divine, et celle-ci règne aussi 
loin qu'elle le veut, suffit à tout et pénètre tout »74. C’est bien la pre
mière fois qu'apparaît le concept de « loi », et il s’agit d’une loi divine, 
véritablement normative. Le Logos qui régit le monde dans son de
venir est cette loi divine elle-même, qui donne au devenir cosmique 
tout son sens 75.

Le contenu de cette loi divine se révèle dans cette affirmation : « la 
guerre est père de tout, roi de tout »76. Mais c’est l’unité des contrai
res qui est le principe suprême : « Dieu est jour et nuit, guerre et paix, 
abondance et famine... »77. A travers la lutte des contraires s’affirme 
en effet ce Dieu qui est σνί'αψις — lien et nœud, άρμονίη — harmo
nie et accord 78. Cette harmonie échappe au regard de l’homme : 
« L’invisible harmonie surpasse la visible » 79. « La sagesse est de re
connaître que tout est un »80, et « de connaître la pensée (γνώμην) 
qui guide tout à travers tout»81. Cependant, «le caractère humain 
n’a pas la faculté de connaître, le divin au contraire la possède »82. 
Et « l'Un, qui est seul sage, se refuse et consent à être appelé du nom 
de Zeus »83. Ainsi, tout en critiquant la religion populaire84, Héra- 
clite « a le sentiment que [le nom de Zeus] est dans la ligne même

qui est commun appartient à tous. Mais bien que le λόγος soit commun, la plupart |des 
hommes) vivent comme s'ils avaient une intelligence (φρόνησα·) particulière ». De même, le 
φροΓίιΐΓ est commun à tous (frag. B 113, DIELS-KRANZ , p. 176 ; VUIA , p. 33 ; BRUN , 
p. 120). Peut-on voir là le point de départ de l'objectivité du réalisme?
74. Frag. B 114 (DIELS-KRANZ , p. 176 ;VU1A , p. 32 ;BRUN, p. 125).
75. Cf. W. JAEGER, op. cil., pp. 126 127. On retrouve chez Héraclite la Justice d'Anaxi- 
mandre liée au temps : « le soleil n’outrepassera pas ses limites, sinon les Erinyes, auxiliaires 
de Diké. sauront le découvrir » (frag. B 94. DIELS-KRANZ , p. 172 ; VUIA , p. 68 ; BRUN , 
p. 152).
76. Frag. B 53 (DIELS KRANZ , p. 162 ; VUIA ,p. 57 :BRUN . p. 126).
77. Frag. B 67 (DIELS KRANZ . p. 165 ; VUIA ,p. 46 ;BRUN , pp. 119-120).
78. Voir frag. B 10(DIELS-KRANZ . pp. 152-153 : VUIA , p.45 ;BRUN , pp. 129-130) et frag. 
B 51 (DIELS-KRANZ . p. 162 ; VUIA, p. 58 ; BRUN , p. 131).
79. Frag. B 54 (DIELS KRANZ . p. 162 ; VUIA , p. 58 : BRUN , p. 126) : άρμονίν <1φαι·ής 
(;)(i rf ρης κρι ίττωι'.
80. Frag. B 50 (DIELS-KRANZ . p. 161 -.VUIA . p. 29 ;BRUN , pp. 123-124). Cf. B 33 IpIELS- 
KRANZ, p. 159 ; VUIA . p. 55 : BRUN. p. 125) : « La loi, c’est encore d'obéir à la volonté 
de l'un ».
81. Frag. B 41 (DIELS-KRANZ . p. 160 :VUIA , pp. 33-34 ;BRUN , p. 154).
82. Frag. B 78 (DIELS-KRANZ. p. 168 ;VUIA ,pp. 38-39 ;BRUN , p. 117).
83. Frag. B 32 (DIELS-KRANZ . p. 159 ;VUIA , p. 44 ; BRUN , p. 124).
84. Voir frag. B 5, B 14. B 15 (DIELS-KRANZ , pp. 151 et 154-155 ;VUIA ,pp. 67 et 40). 
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de ses propres découvertes »85 ; et il veut que l’homme sache qu'il 
est en face de Dieu : « Face à Dieu (προς θεόν), le plus sage des 
hommes apparaît comme un singe, dans la sagesse comme dans la 
beauté et dans toutes autres choses »86. « L’homme passe pour un 
nouveau-né à l’égard du δαίμων, comme un enfant comparé à un 
homme »87.

Empédocle (Ve siècle)

Empédocle est à la fois philosophe de la nature et homme reli
gieux 88, héritier sans doute de la tradition pythagoricienne89. Au

85. W. JAEGER, op. cit.. p. 136.
86. Frag. B 83 (DIELS KRANZ , p. 169 ; VUIA ,p. 39 ;BRUN , p. 145).
87. Frag. B 79 (DIELS-KRANZ, p. 169; VUIA, p. 39 ; BRUN, p. 117). Cf. B 28 (DIELS- 
KRANZ, p. 157 ; VUIA, p. 37 ; BRUN, p. 165) : « L’homme le plus sûr ne connaît et ne 
tient que des opinions ; mais la Justice (Δίκη) saisira les artisans de mensonges et les faux 
témoins ».
88. Rappelant l’étonnement des érudits devant le fait « qu’un homme capable de l’observation 
aiguë et de la pensée constructive qui est apparente dans le poème d’Empédocle De la Nature. 
ait également écrit les Purifications et soit donné pour un magicien divin » (Les Grecs et l’irra
tionnel. p. 145). E. R. Dodds se refuse à l’explication selon laquelle les deux poèmes appar
tiendraient à des périodes différentes de la vie d’Empédocle. Il rejette également l’opinion de 
W. Jaeger, pour qui Empédocle représente « un nouveau type synthétisant de personnalité phi
losophique » (op. cit., p. 146 ; cf. W. JAEGER , op. cil., pp. 141 ss., en particulier p. 144) ; « car 
c’est précisément toute tentative de synthèse entre ses vues religieuses et scientifiques qui pa
raît faire défaut chez lui. (...) Empédocle ne représente pas un type nouveau de personnalité, 
mais un type très ancien, le chaman, qui détient tout ensemble les fonctions encore indifféren
ciées de magicien et de naturaliste, de poète et de philosophe, de prédicateur, de guérisseur et 
de conseiller public » (op. cit., p. 146). De son côté J.-P. Vernant affirme, en se référant au 
fragment 115 des Purifications : « Devin, poète, médecin, conducteur d’hommes, le mage Em
pédocle l’est tout ensemble. Aussi se présente-t-il lui-même en θείος άνηρ, déjà libéré de la 
condition mortelle : "Je suis délivré à jamais de la mort, dieu immortel que tous vénèrent’ 
[Purifications, frag. 112], Contrairement à ceux qu’il qualifie 'hommes au rapide destin’ 
[De la nature, frag. 2], parce que la durée d’une vie bornée entre la naissance et la mort 
marque pour eux le temps de l’existence humaine, le sage, parvenu à l’intelligence du tout, sait 
qu’il n’y a en vérité pour les créatures ni commencement, ni fin, mais seulement des cycles de 
métamorphoses. Pour sa part Empédocle retient le souvenir de tout ce passé que les autres 
oublient à chaque renaissance : 'Vagabond exilé du divin séjour (...), je fus autrefois déjà un 
garçon et une fille, un buisson et un oiseau, un muet poisson de la mer’ [Purifications, frag. 
117) » (Mythe et pensée chez les Grecs. I. p. 94).
89. E. R. Dodds estime qu’« il existe (...) des arguments plus forts pour rattacher Empédocle à 
la tradition pythagoricienne (...) qu’à toute autre tradition, portant les marques certaines et ca
ractéristiques du 'proto-orphisme’ (...). Mais c’est probablement une erreur de le considérer 
comme un membre de quelque 'école'» (op. cit., pp. 166-167, note 81 ; cf. p. 147). 
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début de son traité De la nature, dans une attitude très différente de 
celle de Parménide, il prie la Muse de lui donner seulement le savoir 
permis à des êtres éphémères :

Je t’en prie, pour autant qu’il est permis par les dieux à des êtres d’un jour 
d’en apprendre ...90 ;

90. EMPÉDOCLE, frag. B 3 (4), 4 (DIELS-KRANZ , I, p. 310). Cf. loc. cit., 6-8: «Et en 
vérité, les éclats de l'honneur glorieux venant des hommes ne te forceront pas à accepter ce 
sur quoi ils disent par audace plus qu'il n'est permis, et alors donc [ne te forceront pas] à te 
placer aux sommets de la sagesse ».
91. Frag. B 12 (DIELS KRANZ , pp. 313-314 ; BRUN , p. 165).
92. Voir trag. B 6 (DIELS KRANZ, pp. 311-312). « Cette personnification allégorique, écrit 
W. Jaeger. montre clairement le caractère qualitatif de son pluralisme opposé à la théorie ato
mique purement quantitative de Dêmocrite. Les principes élémentaires d'Empédocle sont pé
nétrés du souffle vital et de l'essence des puissances divines » (op. cit., p. 148).
93. Empédocle appelle encore l'Amour « Aphrodite », « étendant et généralisant ainsi sa per
sonnalité jusqu'à en faire une déesse-nature qui unit tout et engendre la vie » (W. JAEGER , 
op. cit., p. 149).
94. Voir frag. B 17 (DIELS-KRANZ , pp. 3 15-318).
95. Voir W. JAEGER, op. cit., pp. 150-151.

et il veut réconcilier le monde physique et l’absolu de l’être :

Car il est à la fois impossible que quelque chose naisse de ce qui n’a abso
lument pas d’être, et à la fois irréalisable et inouï que l’être soit totalement 
anéanti, car il sera chaque fois précisément là où on le fixera chaque 
fois 91.

Les quatre principes qu’il considère comme les « racines de toutes 
choses » (τάιτων ριζώματα, le sec et l’humide, le froid et le chaud, 
qu’Aristote appellera plus tard στοιχεία, « éléments »), Empédocle les 
tient pour des dieux : Zeus, Héra, Aïdoneus et Nestis 92. Mais en plus 
de ces quatre « dieux », Empédocle reconnaît deux principes divins ré
gissant à la fois le monde inorganique et le monde organique ; Philia 
et Neikos, Amour et Discorde93. Aucune de ces divinités n’est anté
rieure à l’autre, elles sont toutes « égales et du même âge »94 ; on 
assiste ainsi à une sorte de « démocratisation » des dieux 95. Au cours 
de longues périodes, les parties et éléments du monde croissent dans 
l’Amour de manière à ne plus faire qu’un dans une harmonie totale, 
celle du Sphairos, accomplissement parfait en forme de sphère ; et « le 
Sphairos en forme de boule se réjouit de la solitude qui règne à l’en
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tour »96. Mais le repos du Sphairos bienheureux n’est qu’une phase 
dans le devenir cosmique ; de l’intérieur du Sphairos lui-même inter
vient la Haine dont la domination va succéder à celle de l’Amour. 
Il doit cependant arriver un temps où la Haine sera définitivement 
vaincue et où l’Amour régnera : cet élément eschatologique, très im
portant dans la doctrine d’Empédocle, est encore plus présent dans 
les Purifications. Exilée des dieux et de leur félicité, l’âme trouvera 
son salut dans son retour à sa source divine 97. Les fragments d’Em
pédocle sont marqués par cette sorte de compassion (sympathie) méta
physique d’un être qui retrouve en chacun des autres mortels ses pro
pres souffrances 98 99. A la base de la théorie du daiïnôn (qui, tirant 
son origine de la divinité, passe par des formes variées avant de faire 
retour à la divinité), « se trouve une double expérience : d’abord la 
certitude mystique de la parenté ontologique de l’âme avec la divinité, 
puis la conscience d’une faute qui grève l’âme et la tient éloignée de 
sa divine origine » On peut dire aussi que pour Empédocle, qui, 
comme ses prédécesseurs, a de la présence du divin dans le monde 
une certitude immédiate et absolue, le problème du dieu ou des dieux 
se ramène en réalité à celui d’une présence divine 100 ; il s’agit en 
effet de préciser où se trouve le divin. Or ce divin, Empédocle le re
trouve dans la nature sous des aspects divers. Peut-on parler ici d’un 
polythéisme philosophique et eschatologique, où la dimension 
« temps » intervient directement — dimension en laquelle l’éternité de
meure présente 101 ? Ou devons-nous parler de multiples manifesta
tions du divin ?

96. Voir frag. B 27 et 28 (D1ELS KRANZ, p. 324). Peut-on soutenir l’opinion de W. Jaeger, 
qui considère que le Sphairos assume d’une certaine manière la fonction du Dieu de Xéno- 
phane et de l’Etre de Parménide (cf. op. cil., p. 152)? Pour le P. Festugière également, le 
Sphairos est « Dieu» (cf. ci dessous, note 101).
97. Voir W. JAEGER, op. cil., pp. 153-156.
98. « Moi aussi, je suis aujourd’hui de ceux-là. exilé loin de Dieu, et errant soumis à la Dis
corde furieuse» (frag. B 115, 13-14 ; DIELS-KRANZ , p. 358). «J’ai pleuré et sangloté à la 
vue de cet endroit insolite » (B 118, p. 359). « De quels grands honneurs, de quelle profonde 
félicité j’ai été exilé !» (B 1 19, p. 359).
99. W. JAEGER , op. cil., p. 156.
100. Pour W. Jaeger. il se ramène à celui de la « forme » divine (voir op. cil., p. 164). Peut-être 
serait-il plus juste de parler de « rayonnement » divin.
101. Il semble que ce soit chez Empédocle que le terme uiair, qui désigne à l’origine la durée 
de la vie individuelle, ait pour la première fois le sens d’« éternité » (cf. ci-dessous, p. 82 , 
note 35). « De même qu’ | Amour et Haine] ont existé dans le passé, ainsi existeront-ils : 
jamais, à mon sens, ne sera privée de ces deux forces la durée de vie (αίώι ) indicible » (EM 
PÉDOCLE. frag. B 16: D1ELS KRANZ , pp. 314-315; nous citons ici la traduction que
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Ce qui est certain, c’est que chez Empédocle, l’effort philosophique 
pour découvrir l’Absolu n’est plus en premier lieu un effort pour dé
couvrir la Transcendance, ce qui est au delà de ce-qui-est-mû ; son 
effort tend au contraire à découvrir ce qui est immanent — ce qui évi
demment n’exclut pas les purifications nécessaires pour que l’âme 
soit capable de le déceler.

Anaxagore (Ve siècle)

La réflexion d’Anaxagore est celle d’un philosophe de la nature 
(particuliérement intéressé par la médecine), mais qui prend 
conscience des limites de sa « physique » et cherche à préciser ce qu’est 
l’esprit, le νονς 102. L’esprit est pour lui la seule réalité qui ne soit 
pas « mélangée » à tout le reste, puisqu’il n’est présent que chez cer
tains êtres :

Le reste a part au tout, mais l’esprit est infini, indépendant (αντοκρατες) 
et ne se mélange à rien ; il est seul lui-même pour lui-même (...). 11 est de 
toutes choses la plus fine et la plus pure ; il possède une connaissance de 
tout et la force la plus grande ; et tout ce qui a une âme, grand ou petit, est

donne le P. Festugiére dans son article sur Le sens philosophique du mot αιών, in Etudes 
de philosophie grecque. p. 258). Les « racines » ou « éléments » inengendrés, dans la mesure où 
leur « échange » (succession continuelle de réunions et de séparations) ne cesse pas, existent 
toujours (ailv iiioiv : frag. B 17, 13 ; DIELS-KRANZ , p. 316). S’ils existent toujours, les 
forces qui les portent à se réunir et à se séparer (l'Amour et la Haine) sont éternelles aussi ; et 
les uns et les autres sont dieux. Selon le P. Festugiére, le Sphairos lui aussi, qui se reconstitue 
indéfiniment, est dieu : et Γηι’ώι· dont il est question dans le fragment cité plus haut est celui 
« du Sphairos πάιιπαν άπειρων. du Sphairos Dieu. Jamais la vie sans limite du Sphairos 
et jamais le Sphairos lui-même ne seront vides de ces deux Forces qui, comme les éléments, 
sont elles mêmes éternelles » (A.-J. FESTUGIÉRE , op. cit.. p. 259. « Si le Σφαϊρος qui con
tient tout, possède une durée de vie sans fin, il est divin ou dieu. Ainsi aurait raisonné déjà 
Anaximandre si l'on en croit Aristote » (op. cit., p. 260). Se référant au passage de la Phy
sique d'Aristote que nous avons cité plus haut (ci-dessus, note 47), le P. Festugiére commen
te : « L'idée d'éternité, d'une éternité qui embrasse tous les αιώνες particuliers et qui dès lors 
embrasse le χρόνος. me paraît donc issue de la réflexion philosophique. L’nïair = éternité, 
c'est encore (...) la durée d’une vie individuelle ; mais il s’agit, cette fois, d’un individu qui 
dure indéfiniment, πάιιπαν άπειρων. Cet individu est, pour Anaximandre, Γά'πειρον qui 
enveloppe toutes choses, pour Empédocle le Sphairos circulaire et parfait en son repos. Di
sons. comme on dira bientôt, le Cosmos entier ou le Ciel extrême qui enveloppe l’Univers » 
(op. cit.. p. 260).
102. Les vues d’Anaxagore. relativement au monde physique, sont toutes nouvelles (ceci sous 
l'influence des recherches médicales), puisqu’au devenir il substitue le mélange, et aux quatre 
« racines » d'Empêdocle des particules minuscules en nombre infini. Mais cet aspect de sa 
pensée ne nous concerne pas directement ici.
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sous le pouvoir de l’esprit. Il a aussi pouvoir sur la révolution entière, de 
sorte qu’il donne l’impulsion du commencement {αρχήν) au mouvement 
giratoire (...) et tout ce qui devait être, tout ce qui a été et n’est plus 
maintenant, tout ce qui est actuellement, l’esprit l’a ordonné 
{ίπεκόσμησέ). (...) Tout esprit est de même nature, qu’il soit grand ou 
petit (...)I03.

103. ANAXAGORE, frag. B 12 (DIELS -KRANZ , II, pp. 37-39 ; O. VUIA , op. cil., p. 99). 
Platon dira que le ιονς d’Anaxagore est αντοκράτωρ {Cratyle,4\3 c), alors que le fragment 
cité ici emploie le neutre αντοκρατές. D’après A. Ehrhardt, « le changement de genre chez 
Platon nous permet de soutenir que la description du Nous comme άρχή dans la philosophie 
d’Anaxagore n’interférait pas avec la spéculation mythologique » (op. cit., p. 75).

104. Voir à ce propos W. JAEGER , op. cit., p. 256, note 34.
105. Platon le dit « souverain absolu » (cf. note 103) et « cause de toutes choses » (πάντων 
αίτιοι· : Phédon, 97 c). A. Ehrhardt remarque que les deux fragments où Anaxagore emploie 
le terme άρχή sont complémentaires, l’un traitant de la matière (frag. B 6 ; DIELS KRANZ , 
II, p. 35 ; O. VUIA , op. cit., p. 96) et l’autre de l’esprit (frag. B 12).
106. Notons cependant que, comme le fait observer W. Jaeger, le télos proprement dit n’appa
raît qu’avec Socrate ; « mais ce que Socrate recherche en toutes choses, à savoir le bien, la 
perfection, est déjà virtuellement présent dans le principe de la diakosnièsis d’Anaxagore et 
dans l’idée d’ordre qu’il implique» (op. cit., pp. 176-177).
107. Met.. A, 3, 984 b 15 ss. Cependant « Anaxagore se sert du Νονς comme d’un deus ex 
machina (μηχανή χρήται) pour la génération de l’univers (κοσμοποιίαι·) ; quand il est em
barrassé de désigner la cause de quelque chose de nécessaire, il tire sur la scène le Norç, 
mais, dans les autres cas, c’est à de toutes autres causes, plutôt qu’au Νονς, qu’il attribue la 
production du devenir » (loc. cit., 985 a 18-21). Sur le Νονς d’Anaxagore, voir aussi 8, 989 b 
15 ss. ; A. 10, 1075 b 9 ss. : « Anaxagore considère le Bien principe (tô άραΟύν αρχήν) 
comme moteur, car le ιοις meut. Mais il meut en vue de quelque chose, de sorte que [le 
principe] est autre chose...» De anima, I, 2, 405 a 13 ss. : « Anaxagore, lui, semble distin-

Anaxagore identifie-t-il le νους et le divin ? Nulle part, dans les 
fragments qui nous ont été conservés, il ne dit que le νονς est dieu ; 
maté le νοϋς dont il parle a toutes les propriétés qui sont reconnues 
comme celles d’un dieu : infini104, indépendant, pur (sans mélange), 
il est « lui-même pour lui-même », et est le principe qui régit 
toutl05. Il est donc au delà du monde changeant, et bien qu’Anaxa- 
gore n’affirme pas son caractère immatériel, il semble bien que sa pu
reté le réclame. De plus, avec cette découverte de l’esprit apparaît la 
téléologie dans la nature 106. C’est bien ce dont témoigne Aristote : 
« quand un homme vint dire qu’il y avait dans la nature, comme chez 
les animaux, un νους cause du monde et de l’ordre tout entier, il 
apparut comme seul en son bon sens en face des divagations de ses 
prédécesseurs » 107. Chez Anaxagore apparaît une nouvelle dimension 
de la Transcendance : celle de l’esprit. On peut dire que chez lui le 
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divin, c’est l’esprit108, et que l’homme, par son esprit, a directement 
accès au divin 109.

Diogène d’Apollonie (Ve siècle)

A la différence de ses contemporains, Diogène d’Apollonie revient 
à un principe premier unique ; même les éléments ne sont, fondamen
talement, qu’une seule et même chose 1,0 : tout se ramène en défini
tive à l’air (ne faudrait-il pas traduire par « souffle vital »?)“'.

Je pense que ce qui a la pensée (νόησιν) est ce que les hommes appellent 
l’air, que toutes choses dépendent de lui qui les dirige et les tient tota
lement en son pouvoir. C’est lui en effet qui me paraît être Dieu (()ià<t 
δοκεΐ είναι), qui s’étend à tout, organise tout et est présent en tout ; et il 
n’est rien qui ne participe (μετέχει) de lui ll2.

Mais cette «participation » diffère selon les réalités, et il y a de nom
breuses modalités (τρόποι) du souffle et de la pensée. « Cet élément 
lui-même est un corps éternel et immortel (και άίόιον καί άΟανα-

guer l’âme (φνγήν) et l’intellect (z>oîp) (...), mais les traite l’une et l’autre comme une seule 
nature, avec cette réserve qu’il considère l’intellect comme principe (àp \ ijr) souverain de 
toutes choses. Il déclare en tout cas que seul, parmi tous les êtres, il est simple, sans mélange 
et pur. Il assigne au même principe les deux fonctions de connaître et de mouvoir, disant que 
c’est l’intellect (imvv) qui imprime le mouvement à l’univers ».
108. W. Jaeger écrit : « Pour lui le divin est la pure raison, activité de contrôle de l’esprit» 
(op. cil., p. 176). Nous ne pensons pas qu’on puisse dire que le divin, pour Anaxagore, est 
pure raison ; il est beaucoup plus que cela, car il n’est pas la raison, mais sa source : l’esprit, 
l’intelligence en ce qu’elle a de plus fondamental.
109. Anaxagore, qui fut «jugé pour impiété, parce qu’il avait dit que le soleil était une masse 
de fer incandescente» (voir DIOGÈNE LAËRCE , II, 12 ss.), n’est jamais appelé «athée» 
par les anciens. E. Derenne note qu’il « est seulement appelé ’atheus’ par un auteur chrétien », 
Saint Irénée, « qui lui donne ce nom sans doute parce qu’il savait qu’il avait été condamné 
pour impiété » (E. DERENNE, Les procès d'impiété intentés aux philosophes à Athènes au Ve 
et au IVe siècles avant J.-C., p. 27 et note 1). Théodoret reconnaît au contraire le mérite 
d’Anaxagore : « alors qu’avant lui les philosophes n’avaient pas conçu un au-delà du sensible, 
il fut le premier à affirmer qu’une intelligence préside au cosmos et qu’elle fait passer les élé
ments du désordre à l’ordre » (Thérapeutique des maladies helléniques, II, 22, trad. P. Cani
vet, p. 144). Mais il est vrai que pour Théodoret, Anaxagore eut, comme Pythagore, contact 
avec « les Sages égyptiens et hébreux », et recueillit d’eux sa « connaissance de l’être » (ihid., 
23-24 ; cf. fasc. II).
110. Voir DIOGÈNE D’APOLLONIE , frag. B 2 (DIELS-KRANZ II, pp. 59-60).
111. Voir frag. A 5.6, 7, 8 et 9 (DIELS KRANZ , II, pp. 52-53) et B 5 (pp. 61-62).
112. Frag. B 5 (p. 61).
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τον σώμα) », alors que les autres choses naissent et périssent "3. Il 
est «grand, fort, éternel, immortel· et omniscient»113 114. La théologie 
de Diogène est une « théorie de 1’ 'animation’ universelle » l15; la pen
sée agit comme une âme, de l’intérieur. La distinction de la matière 
et de l’esprit, qui n’était pas rigoureuse chez Anaxagore, est suppri
mée chez Diogène, qui ne renonce pas pour autant à la Pensée 
« comme principe téléologique d’ordre » 116 : tout est « aussi parfaite
ment ordonné que possible » par la Pensée 117.

113. Frag. B 7 (DIELS KRANZ, p. 65). De nouveau (comme chez Empedocle, mais d'une 
autre manière). « nous avons affaire à un Corps qui spatialement enveloppe tous les êtres et 
dont la durée embrasse toute durée. Ainsi voit-on la suite d'Empédocle à Platon... » (A.-J. 
FESTUGIÈRE. Le sens philosophique mot άιώη, in Études de phil. grecque,ip. 260).
114. Frag. B 8 (Diels-Kranz. p. 66). Le P. Festugière fait observer que « ce transfert des attri
buts des dieux Olympiens au Dieu 'physique’ apparaît déjà chez Anaxagore » (op. cit.. p. 260, 
note 2 ; cf. le fragment B 12 d’Anaxagore. partiellement cité ci-dessus, pp. 31-32).
1 15. W. JAEGER, op. cil., p. 178. « L'air intérieur, qui est parcelle de la divinité, produit en 
nous la perception » (frag. A 19 ; D1ELS KRANZ II, p. 56).
116. W. JAEGER, op. cil., p. 179. « Diogène, note W. Jaeger, fut probablement le premier à 
tenter de montrer l'action dans la nature d'une pensée divine téléologique par une interpréta
tion appropriée de phénomènes particuliers, méthode qui devait jouer plus tard un rôle si im
portant dans la théologie stoïcienne. C'est vraisemblablement par l'intermédiaire de Xéno- 
phon |le texte porte par erreur : Xénophane| que les idées de Diogène atteignirent la Stoa, 
car en plusieurs endroits des Mémorables Xénophon met dans la bouche de Socrate des spé
culations théologiques provenant manifestement de cette source » (/oc. cil.}.

Ce qui caractérise cette première recherche philosophique-théolo- 
gique, c’est qu’elle se réalise à l’intérieur d’une tradition religieuse. 
La recherche philosophique respecte la tradition en gardant son auto
nomie — ce qui explique pourquoi ces philosophes ne disent pas tou
jours explicitement que l’Absolu, le Premier est Dieu (sauf ceux chez 
qui le souci religieux domine).

Cette première recherche se caractérise également par l’exigence 
d’une purification en vue de déceler ce qui est tout à fait pur et trans
cendant, et aussi par un souci d’immanence : l’Absolu, le Premier doit 
être présent dans notre univers et en nous-mêmes.

Cette recherche de l’Absolu transcendant et immanent atteint soit 
un domaine qu’on appelle « le divin », soit un « Principe », soit une 
Réalité première ; mais cette Réalité, ce Principe ou ce domaine sont 
saisis d’une manière assez confuse. C’est pourquoi les interprétations 
peuvent être si diverses, suivant qu’on insiste sur tel aspect ou sur 
tel autre. Notons enfinque cette première recherche de théologie phi
losophique reste très liée aux mythes et à toute une théologie cosmique.



2. PREMIÈRES BRISURES

Les Sophistes. Première crise philosophique de l’affirmation de 
l’existence de Dieu (Ve siècle)

Une orientation toute nouvelle se manifeste chez les Sophistes. Ne 
cherchant plus à avoir de la réalité existante une connaissance objec
tive, ils ne peuvent plus avoir des dieux la connaissance objective que 
cherchaient les premiers philosophes. Si les conceptions religieuses 
les intéressent, c’est en tant qu’elles font partie de la culture hu 
maine 118. Si l’on en croit Platon, Protagoras, auteur d’un ouvrage 
Sur les dieux, affirmait que « parce que l’homme participait au lot di
vin (θείας μετέσχε μοίρας), d’abord il fut le seul des animaux à 
honorer les dieux, et il se mit à construire des autels et des images 
divines » *19. Il est cependant difficile, étant donné la forme mythique 
que revêtent les vues de Protagoras sur l’origine de la culture, d’ap
précier la valeur exacte de ces termes. Son ouvrage Sur les dieux, qui 
fut brûlé en public à Athènes 120, commençait par ces mots : « En 
ce qui concerne les dieux, je ne puis connaître ni s’ils existent, ni s’ils

1 17. Frag. B 3 (D1ELS KRANZ , p. 60).
118. Voir à ce sujet G. GUSDORF, Les sciences humaines et la pensée occidentale. 11 : Les 
origines des sciences humaines, pp. 31-33.

1 19. PLATON , Protagoras, 322 a.
120. E. Derenne situe le procès de Protagoras vers 416 (voir Les procès d'impiété intentés aux 
philosophes..., pp. 51-54). A peu près à la même époque, Diagoras, poète et philosophe 
(né à Mélos probablement vers la fin du premier quart du Ve siècle avant J. C.), fut traduit de
vant les tribunaux pour impiété. « A en croire les anciens, nul plus que lui ne méritait une telle 
accusation. Ils en parlent avec un sentiment d’horreur, de répulsion » (E. DERENNE , op. cit., 
p. 64). Cicéron dira que si Protagoras doute qu’il existe des dieux, Diagoras déclare catégori
quement qu’il n’y en a pas du tout (voir De natura deorum, I, 1, 1-2, cité ci-dessous, p. 158). 
Voir aussi De nat. deor., I. XXIII, 63, éd. van den Bruwaene. p. 126 (latin, p. 125) : « Diago
ras, qui fut surnommé ollior,, et ensuite Théodore |de Cyréne| n’ont-ils pas ouvertement 
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n’existent pas, ni quelle forme ils ont ; il y a en effet bien des obsta
cles à cette connaissance, l’incertitude de la chose et la brièveté de 
la vie humaine » 121. Il n’y a pas là une déclaration d’athéisme, mais 
bien ce qu’on appellera plus tard « agnosticisme » *22. Et en déniant 
ainsi toute certitude à la question de l’existence et de la nature du 
divin, Protagoras rompt avec la manière dont cette question avait jus
qu’alors été traitée et ne peut, pour ce qu’il affirme par la suite au 
sujet des dieux, s’en remettre qu’aux opinions humaines. Du reste, 
pour lui, les conceptions traditionnelles du divin sont un aspect de 
la nature humaine ; c’est pourquoi il cherche le divin à partir de 
l’homme lui-même. Tout se ramène à l’homme, ce qui est normal puis-

supprimé la nature des dieux ? Quant à Protagoras d'Abdére (...), le sophiste probablement le 
plus grand de ce temps là. comme au début du livre, il avait placé ceci : 'des dieux je ne puis 
dire s'ils sont ou ne sont pas’, sur l'ordre des Athéniens il fut chassé de la ville et exproprié, et 
ses livres furent brûlés à l’assemblée du peuple ». Sur Diagoras, voir aussi op. cit., I.XLII, 117, 
p. 176, et III, XXVII, 89. A son tour, Athénagore dira : « Les Athéniens (...) reprochaient à 
bon droit l’athéisme à Diagoras qui. non content d'exposer publiquement les doctrines d’Or
phée. dévoilait encore les mystères d’Eleusis et ceux des Kabires et qui mettait en morceaux 
la statue d'iiéraklés afin de faire cuire ses raves, avouant ainsi sans détour qu’il n’y avait ab
solument pas de Dieu » (Supplique au sujet des chrétiens, IV, pp. 78-80).
121. PROTAGORAS, frag. B 4 (D1ELS KRANZ, II, p. 265 ; EUSÈBE , Praep. evangeli- 
ca. XIV, 3. 7 ; DIOGÈNE l.AERCE , IX, 51). Cf. SEXTUS EMPIRICUS , Adv. math. IX, 
57 (texte grec. I. p. 34 ; trad. in Oeuvres choisies, p. 67) : « Timon de Philante rappelle 
cette histoire (...) : Le premier de tous les Sophistes qui existèrent ou existeront, et qui ni 
dans la parole ni dans la réflexion ni dans l'action ne manque de clarté, fut Protagoras ; et 
l’on voulut réduire en cendres ses écrits, car il écrivit au sujet des dieux qu’il ne les connais
sait pas ni ne pouvait savoir quels ils sont et quelle est leur nature, prenant bien garde à rester 
juste et modéré. Cela ne le servit en rien ; il se résolut à fuir, de peur d'étre condamné à boire 
la froide boisson que Socrate avala et à descendre ainsi aux Enfers ».
122. Protagoras, écrit E. Derenne, proclame « seulement l'impossibilité d’arriver à une con
naissance rationnelle et scientifique de l'existence des dieux. C'est ce qu'il marque très bien en 
insistant sur le mot i ilSirn i répété deux fois. Il faut donc donner raison à Gomperz. (Les pen
seurs de la Grèce. 1. pp. 475 ss.) quand il dit que 'savoir et croire' étaient deux termes que les 
anciens distinguaient avec autant de rigueur que nous et que 'le thème de l'ouvrage n’était pas 
la croyance en dieu, mais la connaissance des dieux'. Nous ajouterions volontiers que, dans 
son ouvrage, Protagoras traitait peut être de la connaissance des dieux en tant qu’objet des 
croyances humaines sans vouloir se prononcer sur le bien-fondé de ces croyances. Car le livre 
ne pouvait être consacré à démontrer l'impossibilité de savoir si les dieux existent ou non » 
(Les procès d'impiété.... p. 47). Cependant, si Protagoras n’était pas athée, « le début de son li
vre pouvait blesser le sentiment religieux des Athéniens. Aux yeux du peuple, incapable de 
distinguer les nuances, la négation de la possibilité d’arriver à la connaissance rationnelle des 
dieux, devait passer pour la négation de l'existence même des dieux. Certains auteurs anciens 
sont aussi tombés dans cette erreur. Ainsi nous lisons chez. Diogène d’Oinoanda à propos de 
Protagoras : 'il disait ne pas savoir si les dieux existent, c'est la même chose que de dire sa
voir qu’ils n'existent pas'. C'est aussi à une mauvaise interprétation du passage qu'il faut im
puter ce que dit Epiphane : 'Protagoras disait que ni des dieux, ni même absolument aucun 
dieu n'existaient' » (/<;<■. c/7.).
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que « l’homme est mesure de toutes choses »123. Ce qui intéresse Pro
tagoras, beaucoup plus que de savoir ce qu’est Dieu, c’est l’attitude 
humaine religieuse et son rôle dans la civilisation et la société. Plus 
tard Xénophon, ramenant la religion à une « disposition spirituelle 
subjective de l'homme », affirmera que l’idée que les hommes se font 
des dieux (considérés comme des puissances accordant prospérité ou 
malheur) est « innée », « implantée » chez eux ; et de là, selon Werner 
Jaeger, il concluera à l’existence « d’une force divine providen
tielle et créatrice » *24. Cette nouvelle problématique, « anthropolo
gique et psychologique, conduit à la réhabilitation de la religion po
pulaire » 125 (la religion, « considérée comme un produit de la nature 
humaine en son histoire, [devenant] elle-même quelque chose de né
cessaire et de conforme à la loi naturelle »).

123. Cf. PROTAGORAS , frag. B 1 (DIELS KRANZ . p. 263). « Les Sophistes, note W. Jaeger. 
furent réellement les premiers psychologues et de ce point de vue ils analysèrent aussi le phé
nomène religieux » ; c’est là l’un des aspects de cette « attitude de pensée qui ne cherche plus 
une connaissance philosophique objective de l’essence divine (...). mais qui considère les con
ceptions religieuses traditionnelles du divin comme un élément de la nature humaine et cher
che à y accéder du point de vue du sujet, en analysant l’homme lui-même » (op. cit.. p. 189).
124. W. JAEGER . op. cit.. p. 191.
125. Voir op. cit., pp. 191-192.
126 Op. cit.. p. 192.
127. PRODICOS, frag. B 5 (DIELS-KRANZ , II, p. 317: SEXTUS EMP. , Adv. math.. IX, 
18 ; cf. Oeuvres choisies, p. 57 : « Prodicus de Céos dit : 'Les Anciens considéraient comme 
dieux le soleil, la lune, les rivières, les sources et en général toutes les choses qui sont utiles à 
notre vie, à cause de l’utilité qui en découle, tout de même que les Egyptiens déifient le Nil’. 
Et il dit que ce fut pour cette raison que le pain fut considéré comme Déméter. le vin comme 
Dionysos, l’eau comme Poséidon, le feu comme Héphaistos et ainsi de suite pour chacune des 
choses qui ont une utilité ». — Euripide pourrait avoir emprunté à Prodicos l'argument par le
quel. dans les Bacchantes (272 ss.), Tirésias essaie de prouver que Dionysos est un vrai dieu.— 
Les Bacchantes sont considérées par H. Grégoire comme « la seule pièce religieuse du Vol
taire grec qui l’a conçue à soixante-quinze ans. avec un enthousiasme mystique et lyrique pro
prement inouï » (Notice des Bacchantes, pp. 230-231 ). Le P. Festugière. tout en reconnaissant 
que le problème religieux posé par les drames d'Euripide est très complexe (cf. La religion 
d’Euripide |1|. p. 128). n'hésite pas à affirmer qu'« Euripide est une âme religieuse» (art.

A partir de cet effort des Sophistes pour « mettre en lumière le 
mode téléologique de la religion », une question devait nécessairement 
se poser : comment l’idée de l’existence d’êtres divins avait-elle pu naî
tre dans l’esprit de l’homme ? 126 Selon Prodicos, dont-la théorie fit 
de nombreux adeptes chez les Stoïciens, l’affirmation de l’existence 
des dieux a pour origine ce qui, dans la nature, est au service des 
fins humaines (divinisation des forces naturelles et de choses utiles 
à l’homme et bienfaisantes)127.
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La theorie de Critias est d'un autre ordre ; elle attribue à l’affir
mation de l'existence des dieux une origine politico-sociologique : le 
dieu qui sait tout, voit tout et entend tout est le « témoin idéal » in
venté par le législateur pour inspirer aux hommes la crainte de la pu
nition. C’est la ruse des politiciens qui est à l’origine de l’affirmation 
de l’existence des dieux l28.

Quant à Gorgias, il ne prétend certes pas. dans son traité Du non- 
être ou De lu nature, nier l’existence· des dieux. Mais en coupant ra
dicalement son discours de tout jugement d'existence, en déniant à 
l’intelligence humaine la possibilité de saisir ce-qui-esf (l'être n'est pas, 
et s'il était il ne serait pas appréhensible par l’homme, et même s'il 
était appréhendé il ne serait pas communicable ni explicable à au
trui l2’), il sape à la base toute possibilité d’une recherche de l’Être 
premier.

Democrite (P’ siècle)

Contemporain des Sophistes et de Socrate, Démocrite est, selon 
Nietzsche, « le premier rationaliste », « le père du rationalisme », « le 
premier qui ait rigoureusement exclu tout élément mythique » l3°, et 
ce au profit d'une « hypothèse scientifiquement utilisable » UI. Démo
crite. qui entend se situer dans la ligne des « philosophes de la na-

cit.. |2|. p. 137). F. Chapouthier, de son côté, estime qu'« Euripide, qui s'intéresse uni
quement aux sentiments humains et aux péripéties, n'a lait aucun effort systématique pour se 
représenter le divin ». et « suit en bien des endroits les conceptions courantes, sans se préoccu
per de les analyser ni de les accorder » (Euripide et l'accueil du divin, p. 223); il admet cepen
dant que chez. Euripide « la vie religieuse et la représentation divine se spiritualisent » (art. 
cil., p. ..’24). « Sans être à proprement parler philosophe, mais sous forme de notations frag 
mentaircs et parfois contradictoires. Euripide se trouve avoir préparé la voie aux philosophes 
qui fii·· : ’u problème de dieu un problème de recherche individuelle et mettront dans la res
semblance avec le dieu l'objet des efforts du sage » (ihid.. pp. 224-225).
128. Voir W. JAEGER, <>/>. cil., pp. 199 203. La théorie de Critias a des points communs 
avec celles de Prodicos et de Démocrite : mais pour lui l'idée de Dieu ne naît pas spontané
ment de la crainte et d'un sentiment de gratitude ; elle n'est qu'une fiction politique voulue, et 
destinée à « remplacer le gendarme chaque fois que le regard de la loi fait défaut » (W.JAE- 
Gl R. «/>. cil., p. 201). Cf. SEXTUS EMPIRICUS . Adv. math. IX, 54 (texte grec pp. 28 ss. : 
trad. in Oeuvres choisies, pp. 65-66).
129. GORGIAS, frag. B 3 (SEXT. EMP. ./trfv. malh.. 65 ss.) ; DIELS-KRANZ . II. pp. 279 ss.
130. Voir NIETZSCHE, La naissance de la philosophie à l'époque de ta tragédie grecque. 
pp. 167 et 170.
131. Op. cil., p. 159.
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ture », substitue, au Νους d’Anaxagore, à l’Amour et à la Haine 
d'Empédocle, des lois nécessaires qui rendent compte de l’origine et 
de la marche de l'univers d’une façon purement mécanique. Tout le 
système de Démocrite repose sur deux principes, deux άρχαί : le vide 
(τό κευόυ) et les atomes 132 ou, d’après Simplicius, le vide et le plein 
(tù πΛήρες). L’être est ramené au « plein », et le rien au « vide », et 
« le rien existe autant que le 'quelque chose’ » l33. Une philosophie 
purement mécaniste de la nature ne laisse place à aucune téléologie 
ni à aucun Principe premier. Mais Démocrite se pose le problème de 
la présence d’idées religieuses dans l’esprit de l’homme, et le résout 
par sa théorie des f/îWff ou images, fines membranes qui se déta
chent des choses réelles et viennent stimuler les organes des sens, sus
citant ainsi les expériences sensibles que les hommes ont des dieux 
dans leurs rêves 134. Ces images, dont les effets sont bénéfiques ou 
funestes, sont à l'origine de la croyance aux dieux dans l'humanité 
primitive 135.

132. DÉMOCRITE, frag. Λ I (DIELS KRANZ. II. p. 84). Λ la différence des particules 
d’Anaxagore, les atomes de Démocrite n’ont qu'un nombre très limité de qualités ; ils ont no
tamment celle d’être «compacts ».
133. DÉMOCRITE, frag. B 156 (DIELS KRANZ, II, p. 174). Il semble qu’il y ait eu là 
un point de litige entre Démocrite et Xéniadc de Corinthe, pour qui le non être était l’unique 
constituant du monde empirique: voir A. EHRHARDT , op. cil., pp. 85 86; A. F.hrhardt 
voit dans l’affirmation de Démocrite un signe indiquant que le philosophe aurait pu être mêlé 
« à la discussion sur l’idée de création e.v nihilo qui. à cette époque, était sérieusement propo
sée par certains Sophistes » (op. cil., p. 85).
134. Voir DÉMOCRITE, frag. A 77 79 (DIELS KRANZ .11. pp. 103 104).
135. Voir frag. B 166 (DIELS KRANZ II. p. 178); W.JAEGER . op. cil., p. 194. «Ainsi, 
écrit W. Jaeger. |Democritei ne nie pas totalement les dieux, mais les relègue dans ce 
royaume intermediaire des phénomènes psychiques matérialisés, où sans doute ils ont perdu 
leur pouvoir et leur signification propre, mais où ils peuvent encore être causes de bonne ou 
mauvaise fortune. Démocrite conçoit ces images grandes, surhumaines et difficiles à détruire, 
mais non éternelles » (loc. cil.). W. Jaeger estime cependant que les efforts de Démocrite pour 
déterminer l’origine de l’idée de Dieu montrent « qu’il s’insère de façon vivante dans la tradi 
tion des thmlogèsantes présocratiques, et qu'il sait pertinemment que sa propre étude de la 
nature n'est qu'une branche de cette grande aspiration fondamentale de l'homme à connaître 
la nature divine de la réalité » (op. cit.. p. 197).
136. Voir DÉMOCRITE, frag. A 75 (DIELS KRANZ II. pp. 102-103).
137 Voir frag. B 297 (II. pp. 206-207). A supposer qu'il soit authentique, ce fragment serait le 
premier où apparaisse, dans la tradition grecque, le substantif» conscience » (<τιίί i<Sij<ri<,) : 
voir W. JAEGER. op. cit., p. 264. note 40.

A cette théorie des images s’ajoutent chez Démocrite deux autres 
théories, qui attribuent l’origine des idées religieuses à la crainte : soit 
la terreur suscitée par les phénomènes extraordinaires de la na
ture l36, soit l’angoisse intérieure née d'une mauvaise conscience l37.
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Comme le fait observer W. Jaeger, ces trois théories « s’insèrent très 
bien dans la même vue d’ensemble psychologique », l’hypothèse des 
images se rattachant elle aussi au motif de la crainte. « L’idée de faire 
naître la religion de la crainte ou de la vénération atteint réellement 
ici une de ses assises les plus fermes » 138.

138. W. JAEGER . op. cit.. p. 196. W. Jaeger fait observer que Prodicos. par une voie diffé
rente. a lui aussi explique l'origine de la religion « principalement à partir de l'impression que 
les phénomènes naturels font sur l'esprit humain » (op. cit.. p. 198).

Ajoutons que lorsque, au nom de la « science », on ramène toute 
la recherche philosophique à celle du mouvement, comme le fait Dé- 
mocrite, on s’interdit par le fait même de dépasser la relativité ; l’Ab- 
solu ne peut plus être atteint, et l’on est amené à dire qu’il n’existe 
pas. N’assistons-nous pas ici à un premier « oubli » de l’Absolu ?



3. LES RÉPONSES ET LA DÉCOUVERTE DU BIEN ABSOLU ET DE L’UN

Le Socrate de Xénophon et celui de Platon (Ve siècle)

Première démarche philosophique en vue de démontrer l’existence des 
dieux

Avec Socrate s’ouvre une nouvelle période 139. A cette époque où 
régnent les Sophistes qui mettent en doute la possibilité de connaître 
l’existence des dieux (ou qui même nient leur existence), le problème 
n’est plus tant celui de la «forme» du divin (comme pour les pre
miers philosophes), que de son existence 14°. Le divin demeure caché, 
invisible comme l’âme elle-même, qui règne dans le corps sans que 
nous la voyions : mais par leurs œuvres les dieux manifestent qu’ils 
existent et qu’ils ordonnent et régissent l’univers, en veillant sur 
l’homme avec le plus grand soin.

Voilà ce que le Socrate de Xénophon, dans les Mémorables, dé
montre au jeune Aristodème, connu pour son indifférence et même 
son ironie à l'égard du culte des dieux. L’argument est-il de Socrate 
lui-même ? Nous ne le prétendons pas. Xénophon, qui le met dans
139. Théodoret résumera ainsi les opinions des premiers philosophes sur « le Principe » (avec 
l'intention explicite de souligner la multiplicité et les divergences de leurs positions) : « Thaïes, 
le plus ancien de ceux qu'on appelle les Sept Sages, pensa que l’eau était le principe de toutes 
choses, se fiant, je pense, à ces paroles d'Homère : 'Okéanos est le père des dieux et Thétys 
leur mère" \lliade. XIV, 201. 302]. Mais Anaximandre. qui est postérieur à Thalès, disait 
que le principe est l'infini ; son successeur Anaximéne et Diogène d’Apollonie s’entendaient 
pour donner à l'air le nom de principe ; Hippasos de Métaponte [un des premiers pythagori
ciens. du VIe siècle] et Héraclite d'Ephèse attribuèrent au feu le principe du Tout ; Empédo
cle d'Agrigente dit que ce sont les quatre éléments. Pour Xénophane de Colophon, le Tout 
est éternel et toutes les choses proviennent de la terre ; son disciple assidu, Parménide d’Elée, 
soutenait également cette opinion et il démontrait que le jugement des sens est faux, disant 
qu'il n'atteint pas du tout la vérité. Démocrite d'Abdère affirma que le Tout était infini et in- 
créé ; pour l'Athénien Epicure, fils de Néoclès. dès le principe le Tout fut constitué par les 
atomes, tout en étant sans commencement (Tiwp yor) et éternel. Métrodore de Chios [disciple 
d'Epicure et maître de Diogène de Smyrne], Zénon d’Elée. Diogène de Smyrne supposèrent 
différents principes de l'univers. Aussi Socrate, le fils de Sophronisque, ne cessait-il de les ri
diculiser parce que, se prévalant trop de savoir ce qui n'est pas à la portée de l’homme, ils se 
battaient toujours entre eux, proposant des théories nouvelles et opposées, comme le dit Xé
nophon dans les Mémorables... » (Thérapeutique des maladies helléniques. II. 9-12, trad. P. 
Canivet, p. 140 ; cf. Mémorables, I. 1. 11 ss. et EUSÊBE. Préparation évangélique, I. 8. 15 ss.).
140. Cf. W. JAEGER , op. cit.. p. 179.
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la bouche de Socrate et qui ne l’a certainement pas inventé lui-même, 
pourrait le tenir de Diogène d’Apollonie 141. Ce n’est cependant pas 
à Diogène qu’il l’attribue, mais à Socrate qui, de fait, a probablement 
connu et discuté les écrits de Diogène, comme aussi (selon Platon) 
ceux du maître de Diogène, Anaxagore 142.

141. Voir A. J. FESTUGIERE, La révélation d’Hermès Trismégiste. II. p. 77. Le P. Festu- 
gière ajoute que dans l’élaboration de cette doctrine exposée par Xénophon, « la part de So 
crate peut avoir été assez grande ; mais le véritable enseignement de Socrate, de même que sa 
vraie religion, nous demeure, comme on sait, un mystère » (op. cit., p. 78). — La date des 
Mémorables est incertaine (probablement entre 360 et 350) : voir op. cit.. p. 77, note 4.
142. Voir W. JAEGER , op. cit.. p. 179.
143. Mémorables. I, 4. Le P. Festugiére fait observer que le plan du discours de Socrate est 
(sauf en ce qui concerne le dernier point) le même que celui de l’exposé des Lois : voir op. cit., 
p. 79. L’argumentation des Mémorables est réexposée par Sextus Empiricus : « Xénophon 
aussi, le Socratique, proposait un raisonnement en faveur de l’existence des dieux (.Λ0;ύ>γ tir, 
το ti'rai Οιονς). en en faisant remonter la démonstration à Socrate... » (Adv. math., IX, 92 
ss. : texte grec. pp. 50 ss. ; Oeuvres choisies, pp. 74 ss.).
144. Mémorables. 1, 4. 6. Le P. Festugiére fait observer que « ce caractère téléologique de la

Résumons l’argumentation par laquelle, au premier livre des Mé
morables, le Socrate de Xénophon démontre à son interlocuteur que 
les dieux existent 143, pour ensuite lui prouver qu’ils prennent soin 
des affaires humaines et veillent sur toutes les actions des hommes.

Socrate commence par faire dire à Aristodéme qu’il admire la σο
φία de certains hommes, manifestée dans la réalisation d’œuvres artis
tiques, pour lui faire reconnaître ensuite que ceux qui font ainsi « des 
images privées d’intelligence (αφρονά) et de mouvement » sont moins 
dignes d’admiration que ceux qui font des vivants intelligents et actifs 
(ζώ<τ έ'μφρονα ... καί ενεργά). Mais de tels êtres, pourra-t-on ob
jecter, ne sont-ils pas engendrés par un certain hasard ? Il faut donc 
préciser ce qui distingue les œuvres du hasard et celles d’une pensée 
(ρ/'ώ/ίζ/ς). Il est clair que les choses où se manifeste une utilité sont 
les œuvres d’une pensée (γνώμης έργα είναι). Or il est manifeste 
que tous les organes de l’homme (depuis la disposition des cils et des 
paupières jusqu’à celle des organes de la digestion) ont été faits « avec 
prévoyance » (προνοητικώς)144. Ils ne sont donc pas les œuvres du 
hasard, mais d’une pensée ; seule une pensée a pu réaliser ces choses 
qui «ressemblent à un produit-d’art de quelque artisan tout à fait sage 
et ami des vivants » (σοφού τίνος δημιονργοέ καί φιλοζώον τέ
χνη μάτι). De même, le désir qu’ont les animaux de se reproduire, 
de nourrir leur progéniture, de vivre, tout cela encore ressemble à 
l’œuvre de quelqu'un qui voulait qu’existent ces vivants.
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L'argumentation prend ensuite une autre forme : l’homme peut sans 
peine reconnaître qu’il a en lui quelque chose d’intelligent (τι φρόνι
μον ε'γειν). Mais peut-il penser que nulle part ailleurs il n’existe rien 
d’intelligent, alors qu’il sait que son corps ne contient qu’une toute 
petite partie des éléments de l’univers ? Aurait-il ravi, par un « heureux 
hasard », un νονς qui n’existerait nulle part ailleurs ? Et toutes les 
réalités immenses (υπερμεγέθη) et infinies en nombre qui sont dans 
l'univers se trouveraient en bon ordre (ευτάκτως) de par un manque 
d’intelligence (Λι’ άφροσννην) 1 145. Aristodéme doit avouer qu’il ne 
peut en être ainsi, et reconnaître que l’univers a des « maîtres », bien 
que ceux-ci demeurent invisibles: «je ne vois pas les maîtres (κτ- 
ρίους) comme je vois les artisans (όψιιοιγιροΰς) des [choses] qui se 
font ici ». Socrate, alors, pour montrer qu’être invisible ne veut pas 
dire ne pas exister, poursuit son argumentation, à partir du fait que 
l’âme de l'homme elle-même est invisible : « Certes, tu ne vois pas 
non plus ta propre âme, laquelle est maîtresse du corps ». Si donc, 
du fait que son âme est invisible, l’homme ne conclut pas que lui- 
même fait tout par hasard, et qu'il ne fait rien avec intelligence, com
ment prétendrait-on que l’univers, dont on ne voit pas les maîtres, est 
l’œuvre du hasard ? Celui, donc, qui concluerait de l’invisibilité des 
dieux à leur inexistence, serait dans la même position que celui qui 
concluerait de l'invisibilité de sa propre âme à son inexistence, et 
avouerait qu'il ne fait rien avec intelligence, selon un dessein, mais 
qu'il fait tout au hasard... 146

Entreprenant ensuite de convaincre Aristodéme que les dieux se

structure du corps n'est pas moins marqué dans le Tintée »(cf. 71 ass.) ; « et que l'argument 
qu'on en tire (existence d'un Créateur sage et bon) reparaît, après bien des intermédiaires sans 
doute ». dans le Corpus hermeticum (La révélation d’Hermès Trismégiste. II. p. 79). Cf. ci- 
dessous, p. 1 70.
145. Mémorables. I. 4. 8. Cf. Philèbe. 28 c : « tous les sages s'accordent » pour affirmer « que 
le ι·οΓ·ς est le roi de notre univers (ρνροτός) et de notre terre » (cf. ci-dessous, p. 56). — Sur 
la traduction des termes κόσμος et στρατός. voir A.-J. FESTUGIÈRE , op. cit., II, p. 244 
et note 4 : J. PÉPIN . Théologie cosmique et théologie chrétienne, pp. 145-147.
146. Mémorables. I. 4. 9. Ce dernier argument, fondé sur la comparaison de Dieu et de l'âme, 
elle-même invisible, est repris et développé plus loin : «... Celui qui ordonne et maintient en
semble l'univers, dans lequel tout est beau et bon. et qui fait que les choses sont toujours à no
tre disposition^..). ce Dieu donc, on voit bien sans doute qu'il accomplit les œuvres les plus 
sublimes, mais il n'en demeure pas moins invisible pour nous... » (IV. 3. 13). Mais le soleil lui- 
même ne se laisse pas regarder face à face (à le contempler sans retenue, on perd la vue) et les 
vents. « ministres des dieux ». sont invisibles. Mais bien davantage. « l'âme humaine qui. plus 
que toute autre chose de ce qui est de l'homme, participe au divin, régne évidemment en nous, 
et cependant, elle non plus, on ne la voit pas » (ibid.. 13 : cité ici d'après la traduction du P. 
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soucient des hommes en prennent soin, Socrate revient sur cette 
comparaison de l’âme humaine : comme l’âme, au dedans de l’homme, 
gouverne son corps comme elle veut, « il faut estimer (οίεσθαι que 
la pensée qui est dans l’univers (τήυ έν τώ παντι φρόνησιν) dispose 
toutes choses à son gré ». Cette pensée est capable de prendre soin 
de toutes choses à la fois.

Relevons encore, dans le discours de Socrate, l’affirmation de la 
capacité qu’a reçu l’homme de connaître les dieux. Ceux-ci, en effet, 
n’ont pas seulement doué le corps de l’homme de la « station droite », 
qui lui permet de porter sa vue plus loin que celle des autres animaux, 
et de mieux contempler ce qui est au-dessus de lui. Ils ont aussi, et 
c’est là « ce qu’il y a de plus grand », « mis dans l’homme l’âme la 
plus parfaite. Quel autre animal est doué d’une âme capable de con
naître que ces dieux, qui ont coordonné les plus grandes et les plus 
belles choses, existent ? » Aussi les hommes, de même qu’ils appren
nent à connaître les autres hommes en leur rendant service et en les 
consultant, doivent-ils honorer et servir les dieux dans l’espoir de 
« connaître la divinité » (ρηώσζ/ το θειον), de découvrir sa grandeur 
et quelle elle est, de découvrir qu’elle voit tout, entend tout, est pré
sente partout et prend soin de tout.

Le premier des deux arguments qu’expose Xénophon part de l’uni
vers considéré comme une œuvre d’art, et donc comme relatif à une 
pensée, à une sagesse, à un démiurge. Toute la question est de sa
voir, du point de vue philosophique, comment nous pouvons affirmer 
que l’univers est une œuvre d’art. N’est-il pas, pour notre connais
sance, en premier lieu une réalité existante ? Cependant, il apparaît 
bien que les parties de l’univers ont entre elles un ordre d’utilité et 
de beauté, ce qui permet à Xénophon de dire immédiatement que 
l’univers est une œuvre d’art, qui exige un démiurge. Mais en réalité, 
cet ordre d’utilité et de beauté des parties de l’univers ne s’identifie 
pas avec leur propre existence. C’est seulement dans un jugement de 
sagesse (regardant le monde dans la lumière du Créateur) que l’on

Festugière, op. cit., p. 84 ; cet argument sera repris par Cicéron : cf. ci-dessous, p. 161, note 
13 ). — La suite de l'argumentation du livre I des Mémorables (de même que le chapitre 3 du 

livre IV), ne nous intéresse pas directement ici, car elle porte sur la providence des dieux et 
non plus sur leur existence. A leur sujet, et au sujet des chapitres que nous avons résumés ra
pidement, voir l'analyse détaillée qu’en a faite le P. Festugière ; celui-ci souligne leur impor
tance. à la fois en raison de l’influence qu'ils ont eue sur le stoïcisme et des analogies qu’ils 
présentent avec les textes hermétiques (op. cit., p. 78 ss. ; cf. pp. 55 ss. pour le Corpus herme- 
ticum').
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pourra regarder les réalités, dans leur existence même, comme des œu
vres créées par une Sagesse qui ordonne toutes les parties du Tout. 
Il est curieux de remarquer que cette vision de Xénophon, considé
rant l’univers immédiatement comme une œuvre artistique, est très 
semblable à celle de Platon dans le Timée. Y a-t-il dépendance ? Y 
a-t-il une source commune (Socrate) ?

Socrate, envoyé d’un dieu

Platon nous présente Socrate comme un homme essentiellement re
ligieux, qui lui-même se présente comme « envoyé » par « le dieu » 147 
en vue de persuader les hommes de ne plus s’occuper de leur corps, 
mais de leur âme, et de s’efforcer de la rendre « aussi bonne que pos
sible »148. Possédant « la science propre à l'homme » 149 — et de cela, 
« le dieu » lui-même est témoin 150 —, Socrate sait que l’homme est 
son âme 15*, et que se connaître soi-même en la partie la plus divine 
de son âme, c’est connaître le divin, le dieu 152.

147. Voir Apologie de Socrate. 31 a : « à moins que le dieu, prenant souci de vous, ne vous 
envoyât quelqu’un pour me suppléer. En tout cas, vous pouvez vous convaincre que je suis 
bien, moi, un homme donné à la ville par la divinité... ».
148. Loc. cit., 30 b ; cf. 31 b.
149. Op. cit.. 20 d.
150. Loc. cit., 20 e : « le témoin qui attestera ma science, c’est le dieu (τογ θεόν) qui est à 
Delphes ».
151. Cf. Alcibiade. 130 a ss. ; Phédon 115 c-116 a ; Lois V, 726 a ; Rép. V, 469 d-e.
152. Cf. Alcibiade, 133 c, cité ci-dessous, pp. 47-48.
153. Apologie de Socrate, 27 c-d : « tu déclares que je crois à la puissance des démons, et 
que j’enseigne leur existence, que ce soient d’ailleurs des démons anciens ou nouveaux. Oui, je 
crois à la puissance des démons (...). Mais si je crois à la puissance des démons, il faut bien, 
nécessairement, que je crois aussi aux démons, n’est-il pas vrai ? (...) Alors, si j’admets l’exis
tence des démons, comme tu le déclares, et si, d’autre part, les démons sont dieux, à quel
que titre que ce soit, n’ai-je pas raison de dire que tu parles par énigmes et que tu te moques 
de nous ? Tu affirmes d’abord que je ne crois pas aux dieux, et ensuite, que je crois à des 
dieux, du moment que je crois aux démons ! ».

Socrate croit à la puissance des δαίμονες, qui sont dieux, et il 
enseigne leur existence 153. Cependant cet homme essentiellement re
ligieux, dont toute la mission atteste la présence en lui d’une réalité 
supérieure, d’un δαίμων, et qui sans cesse rappelle à l’homme qu’il 
doit s’occuper de ce qu’il y a en lui de plus profond, de plus « divin », 
cet homme apparaît, aux yeux de ceux qui sont responsables de la 
Cité, comme un athée. Ne dit-il pas que « si nous sommes raisonna- 
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blés, ce qu’il y aurait de mieux à faire, d’abord, ce serait de reconnaî
tre qu’au sujet des dieux, nous ne savons rien, ni sur eux-mêmes, ni 
sur les noms dont ils s’appellent eux-mêmes » ? 154 Prenant ses dis
tances par rapport aux mythes et aux dieux de la religion d’État, 
Socrate est accusé « de corrompre les jeunes gens, de ne pas croire 
aux dieux auxquels croit la cité et de leur substituer des divinités nou
velles » 155. En réalité, il y croit «comme n’y croit aucun de |ses] 
accusateurs » 156.

154. Cratyle. 400 d.
155. Apologie de Sociale. 24 b-c. Aristophane présente Socrate comme rejetant absolu
ment les dieux de la religion populaire. E. Derenne note que si l’on prenait le texte des Nuées 
à la lettre, le Socrate de la comédie ne serait pas « un athée au sens moderne du mot. Il 
nierait l’existence des dieux de l’Etat, mais il admettrait celle d’autres divinités. Mais telle ne 
semble pas avoir été la pensée d’Aristophane ». et il faut prendre dans toute leur force les pa
roles que ce dernier fait dire à Socrate : « D’abord, les dieux n’ont pas cours chez nous » 
(Nuées, 247). « Le Socrate d’Aristophane est donc un véritable athée » (E. DERENNE , Les 
procès d'impiété..., pp. 94 et 95).
156. Apologie de Socrate. 35 d.
157. Phédon, 97 b-c.
158. 98 c. En réalité, poursuit le Socrate de Platon, c’est dans les Idées que se trouve « la vé
rité des êtres » (99 e) et la causalité.

Platon nous montre encore Socrate soucieux d’ouvrir l’intelligence 
de ses interlocuteurs pour leur faire découvrir l’existence d’une pre
mière Intelligence, d’un premier Νονς :

voici qu’un jour j’entendis faire une lecture dans un livre qui était, disait- 
on, d’Anaxagore et où était tenu ce langage : « C’est en définitive le l’oùç 
qui a tout mis en ordre, c’est lui qui est cause de toutes choses ». Une telle 
cause fit ma joie ; il me sembla qu’il y avait, en un sens, avantage à faire 
du νονς une cause universelle : s’il en est ainsi, pensai-je, ce νονς 
ordonnateur, qui justement réalise l'ordre universel, doit aussi disposer 
chaque chose en particulier de la meilleure façon qui se puisse... 157

Il y a, sans aucun doute, un lien profond entre Socrate et Anaxago- 
re ; mais en raison des critiques des Sophistes, Socrate doit aller plus 
loin qu’Anaxagore. Aussi Platon, dans le Phédon, lui fait-il dire qu’a- 
prés s’être réjoui d’avoir trouvé chez Anaxagore l’affirmation du νονς 
principe d’ordre et cause de toutes choses, il a été fort déçu de consta
ter qu’Anaxagore n’accordait au νονς aucun rôle dans les causes 
particulières de l’ordre des choses, mais alléguait à ce propos l’action 
de l’air, de l’eau, « et quantité d’autres explications déconcertantes »158.
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Platon (427-347) : le Bien-en-soi et l’Un-en-soi

La position de Platon, en ce qui concerne le problème de Dieu, est 
complexe. De nombreux auteurs ont souligné cette difficulté et ont 
proposé une interprétation ', ou du moins indiqué ce qui leur parais
sait le plus original dans la pensée théologique de Platon I. 2. Quelle que 
soit la diversité de ces interprétations, il reste vrai que ce qu’il y a de 
plus original chez Platon, c’est sa découverte des Formes idéales, qui 
lui permet d’avoir un accès immédiat au « divin » et de préciser qu’au 
delà des Formes idéales, il y a le Bien-en-soi et l’Un, qui semble bien 
être pour lui le Dieu suprême. Nous sommes donc en présence d’un 
regard très nouveau sur le divin et Dieu 3.

I. Voir à ce sujet l’enquête de G. François dans Le polythéisme et l'emploi au singulier des 
mots Otât,, boiftam dans la littérature grecque d’Homère à Platon, pp. 295 ss. Cicéron di
sait déjà : « il serait trop long de parler de l’inconséquence de Platon qui. dans le Timee, nie 
que l’on puisse donner un nom à l'auteur de ce monde et qui, par contre, dans les livres des 
Lois, estime qu'il ne convient pas du tout de s'inquiéter de la nature de dieu. Quant au fait 
qu'il \ eut que dieu soit incorporel (...). comment cela peut être, il n’y a pas moyen de s’en faire 
une idée. (...) Le même, et dans le Tintée et dans les Lois, dit que le monde est dieu, et aussi 
le ciel, et les astres et la terre et les âmes et les dieux que nous avons reçus par décision des 
ancêtres. Toutes opinions évidemment fausses en soi et qui se contredisent fortement » (De 
natura deorum. 1. XII, 30. éd. M. van den Bruwaene, pp. 82 ss.).
2. Mentionnons en particulier l’étude de Fr. Solmsen : Plato's Theology. Le P. Festu- 
giêre souligne que la doctrine de Platon fonde philosophiquement notre parenté avec Dieu. 
« Il y a réellement, entre l’homme et le divin, parenté de nature, parce que l'homme, c'est le 
ι ούς, parce que le divin, c’est l'idée, et que le roî-ς et l’idée sont composés de principes iden
tiques » (L'idéal religieux des Grecs et l'Evangile, p. 51 ; en ce sens on peut dire que c'est 
chez Platon que, « pour la première fois et d'une manière si décisive qu’elle s'impose à jamais, 
l'homme est orienté sers l'éternel, le divin »). Cependant, selon cette doctrine, c'est l'homme 
seul qui « s'introduit dans le j'f'roç divin ». et non pas Dieu qui l’y amène. « L'homme se fait 
dieu, mieux, il est dieu. Il lui suffit de reconnaître sa nature (...). Dieu ne parle pas à l'homme. 
C’est impossible chez Platon pour lequel l’idée du Bien n'est le terme de l'homme qu’en tant 
que cause finale sans être, en même temps. Intelligence » (op. cil., p. 53).
3. Il est bien évident que cette découverte des Formes idéales, du Bien-en-soi et de l’Un im
plique toute une purification de l’homme en vue de parvenir à la contemplation. Platon est

Notons ici quelques moments de cette grande et longue découverte 
du divin et de Dieu, dont on peut dire qu’elle est à la fois au cœur et au 
sommet de toute la philosophie de Platon.

Relevons d’abord ce passage de l’Alcibiade, qui est comme une 
ébauche de « voie d’intériorité », par l’âme, voie que nous retrouverons 
du reste, sous une autre forme, au terme de l’œuvre de Platon (dans les 
Lois) :

l’âme aussi, si elle veut se connaître elle-même, doit regarder une âme, et, 
dans cette âme, la partie où réside la faculté propre à l’âme, la σοφία, ou 
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encore tel autre objet qui lui est semblable. (...) Or, dans l’âme, pouvons- 
nous distinguer quelque chose de plus divin que cette partie où résident la 
connaissance et la pensée(tô εΐόεναι... καί φρουέϊυ) Ί (...) Cette partie- 
là en effet semble toute divine et celui qui la regarde, qui sait y découvrir 
tout ce qu’il y a en elle de divin, un dieu et une pensée (θεόν ... καί 
φρόνησιν), celui-là a le plus de chance de se connaître lui-même4.

Dans le Cratyle est posée la question du nom même des « dieux » : 
comment justifier ce nom de « dieux » qu’on leur a donné ? 5 Socrate 
répond :

A mon avis, les premiers habitants de la Grèce croyaient seulement aux 
dieux qui sont aujourd’hui ceux de beaucoup de Barbares : le soleil, la 
lune, la terre, les astres et le ciel. Les voyant tous agités d’un mouvement 
et d’une course perpétuelle, c’est d’après cette faculté naturelle de courir 
(théïn) qu’ils les nommèrent dieux (théoi)6.

Mais au delà de ces explications étymologiques fantaisistes, Platon, 
pour fonder en réalité la signification propre des noms, pose les For
mes idéales : « Devons-nous dire ou non qu’il existe quelque chose de 
beau en soi et bien en soi, et de même pour chacun des êtres 
particuliers ?» 7

Le Père Festugière souligne que « ce ne sont pas des considérations 
religieuses qui ont conduit Platon à la doctrine des Idées : c’est la 
nécessité d’atteindre à un savoir sûr. Et la nécessité d’atteindre à ce 
savoir dépendait elle-même d’un besoin plus profond encore et plus 

très sensible à cet aspect^ et accorde une grande importance au rôle éducateur de la parole 
(fTQjAz/ : cf. Charmide, 176 a), au sens du mythe religieux, à l’inspiration comme élément 
cathartique, à la révélation (voir par exemple Banquet, 210 a). Pour tous ces aspects qui ne 
nous concernent pas immédiatement ici, voir P. BOYANCÉ, Le culte des Muses ; Y. 
BRÉS, La psychologie de Platon, pp. 343 ss. ; H. JOLY , Le renversement platonicien. Lo 
gos, Epistémè, Polis. E. R. DODDS, Les Grecs et l'irrationnel, ch. 7.
4. Alcibiade, 133 c. Suit un passage (cité par Eusébe dans la Préparation évangélique) qui 
manque dans les manuscrits mais qui ne semble plus, actuellement, être considéré comme 
une interpolation (cf. G. FRANÇOIS, Le polythéisme..., p. 264, note 1) : « comme les vrais 
miroirs sont plus clairs, plus purs et plus lumineux que le miroir de l’œil, de même le dieu est 
plus pur et plus lumineux que la partie la meilleure de notre âme (...). C’est donc le dieu qu’il 
faut regarder : il est le meilleur miroir des choses humaines elles-mêmes pour qui veut juger 
de la qualité de l’âme, et c’est en lui que nous pouvons le mieux nous voir et nous connaître ».
5. Cratyle. 397 c.
6. 397 c-d. Voir 400 d ss. Ce que le discours (λόγος) « a de vrai est poli et divin, et habite là- 
haut avec les dieux, tandis que le faux reste en bas avec le commun des hommes » (408 c). 
7. 439 c.
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radical : le besoin de connaître la vraie Justice pour réformer la cité en 
fonction de cette Justice»8. Mais il ne faut pas oublier que la 
recherche de l’âme, plus fondamentale que celle des Idées, est bien une 
recherche religieuse, et que cette recherche religieuse demeure toujours 
présente dans la doctrine de Platon. Du reste, il est bien évident que les 
Idées sont « divines », et que Platon, face aux Sophistes, veut réhabili
ter la grandeur de l’attitude religieuse et montrer le bien-fondé de 
l’existence des dieux. La nécessité d’atteindre à un savoir sûr n’est pas 
étrangère à l’attitude religieuse, Ι^έπιστήμη platonicienne n’est-elle 
pas liée à la θεωρία et n’est-elle pas radicalement théologie ? La vraie 
Justice n’est-elle pas elle-même divine et dépendante de Dieu ? Platon, 
en bon philosophe, cherche la « voie d’accès » aux dieux, au Dieu 
suprême, et par là il « démythise », pour montrer la transcendance de 
Dieu. N’est-ce pas là le but même de sa philosophie : découvrir où est 
le divin et ce qu’est Dieu ? On peut dire que si les premiers Physiciens 
étaient partis de la considération du mouvement pour poser \'άρχή, 
l’Absolu, Platon, en réfléchissant sur le monde intelligible (éternel et 
« divin ») immanent à notre t’ovç et le déterminant, est conduit 
nécessairement à découvrir le Principe qui unifie les Formes idéales et 
les dépasse, les transcende : le Bien, l’Un 9. Certes, ce n’est pas l’Un- 
Bien, source de toute intelligibilité et de tout être, que Platon, établis
sant les lois de la Cité juste, propose immédiatement « pour satisfaire 
les exigences de la pensée » et parer en même temps à la menace gran
dissante des matérialistes athées 10. Distinguons en effet deux grands 
moments dans la réflexion théologique de Platon ; le premier qui, du 
Banquet au Philèbe, décrit l’ascension vers le Beau, le Bien, l’Un ; le 
second qui, dans le Timée et les Lois, trouve l’explication de la réalité 
sensible dans l’Ame du monde, et démontre l’existence des dieux en 
démontrant celle de l’Ame du monde et des âmes des astres 11. Entre 

8. La révélation d’Hermès Trismegiste, 11, p. 156.
9. « De même que les réflexions des physikoi sur le monde sensible, écrit le P. Festugière, 
avaient conduit à regarder comme Dieu la cause explicative des phénomènes, de même les ré
flexions de Platon sur le monde intelligible devaient elles le conduire à tenir pour le vrai Dieu 
la Cause explicative des Idées » (loc. cit.). Cette remarque, si intéressante qu'elle soit, est-elle 
tout à fait exacte ? Les premiers Physiciens, en effet, cherchent plutôt, soit un fondement, soit 
un Absolu. L'àp\ij est-il premièrement cause explicative des phénomènes'! De même, le 
Dieu véritable que cherche Platon n’est-il pas davantage ce que l’âme contemple, ce qui fina
lise les exigences profondes du roùç, que la Cause explicative des Idées '1
10. A.-J. Festugière, op. cit., p. 159.
11. Selon le P. Festugière, dans le Timée Platon n’obéit pas à des considérations religieuses : 
« Cette fois encore, c’est un besoin de science qui l’a guidé (...) Avec l’âge, Platon aspirait da-
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ces deux grands moments, il y a un changement de perspective très 
net.

Dans le Banquet, Socrate raconte qu’avant d’avoir rencontré Dioti- 
me il soutenait, suivant l’opinion commune, que l’amour (Έρως) est 
un grand dieu (///ρας Ot ôç) 12; mais Diotime lui enseigna que l’amour 
n’est pas un dieu, qu’il est un grand daiïnôn (Βαίμωΐ’ ρίγας). Tout ce 
qui est démonique est intermédiaire (/uT<r£r) entre le dieu et le mortel. 
Le rôle du daimon est de transmettre aux dieux ce qui vient des hom
mes, et aux hommes ce qui vient des dieux (prières et sacrifices des 
hommes, ordonnances des dieux et rétribution des sacrifices) 
L’amour est donc un lien, celui qui unit l’homme au Bien-en-soi et au 
Beau en soi. Et parce qu’il est un intermédiaire, il ne peut être dieu. Le 
dieu, pour Platon, est parfait et n’a pas besoin de chercher un achève
ment : « il n’y a pas de dieu qui s’occupe à philosopher, ni qui ait envie

vantage à voir la Cité juste établie dans le concret, il portait plus d'attention à certains phéno
mènes de la nature (...). Bref, pour ces raisons et pour d’autres, Platon entreprend d’expliquer 
à son tour la réalité visible » (op. cil., p. 158). En revanche, on a lieu « de penser que, dans le 
cas des Lois, des considérations proprement religieuses ont guidé Platon » (p. 159). « Puis 
qu’on institue des lois parfaites, et puisque ces lois ont à traiter du culte — qui est (...) chose 
d’Etat -. il convient que les dieux reconnus par ces lois, auxquels ces lois prescrivent de 
rendre culte, soient éminemment des dieux vrais : sans quoi les lois ne seront plus justes, et 
l'on fera quelque chose d’épouvantable en légiférant sur ces dieux comme s’ils étaient réels » 
(pp. 158 159).
12. Banquet, 201 e.
13. 202 e. Cf. 203 a : « Le dieu ne se mêle pas à l’homme ; pourtant, la | nature démonique] 
rend possible aux dieux d’avoir, en général, commerce avec les hommes et de les entretenir, 
pendant la veille comme dans le sommeil ». Sur l’usage que fait Platon du mot δαίμων (qui. 
étymologiquement, signifie « celui qui distribue une part : μοίρα », voir A.-J. FESTUGIÉRE , 
Contemplation et vie contemplative..., pp. 272 273 ; voir aussi G. FRANÇOIS , Le poly
théisme et l'emploi au singulier des mots Otôt,, δαίμων, d'Homère à Platon. G. François 
note que διίίιιωι· est. à deux reprises, employé concurremment avec (liât, pour désigner un 
dieu suprême et personnel » (op. cil., p. 303 ; cf. Politique 272 e et 274 b, in op. cil. p. 271 et 
272). mais que d’une manière générale le mot δαίμων « désigne l'être surnaturel qu'avant de 
s’incarner, toute âme a obtenu du sort ou choisi librement. Cet être a pour mission de veiller 
à l'accomplissement de la destinée de l'homme dans lequel il habite ; après la mort, il doit le 
conduire jusqu'aux demeures d'Hadés » (op. cil., pp. 342 343). Le rapport entre daimon et 
moira reste problématique, et lié aux conjectures les plus diverses. Cependant on peut noter 
que la signification de daimon a subi une évolution, du fait que l'intériorité de la personne est 
vue, à travers l'évolution des Grecs, sous des rapports différents. Moira est « la part de cha
cun » (même dans un sens très matériel chez Homère). Mais les dieux peuvent intervenir dans 
les décisions humaines et provoquer un état d’égarement mental (perte de l’autonomie : Aie). 
Ainsi, les dieux interviennent dans les affaires humaines en modifiant le comportement de 
l'homme . C’est aussi <> la part qui revient à chacun ». mais qui, souvent, peut lui enlever la 
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d’acquérir le savoir (car il le possède) » l4. L’homme au contraire peut, 
par'7<pcoç, être conduit progressivement à la contemplation de ce qui 
est beau par soi seul,

beauté à laquelle, premièrement, une existence éternelle appartient, qui 
ignore génération et destruction, accroissement et décroissement ; qui, en 
second lieu, n’est pas belle en ce point, laide en cet autre, pas davantage 
belle tantôt et tantôt non, ni belle non plus sous tel rapport et laide sous tel 
autre, pas davantage belle ici et laide ailleurs, en tant que belle aux yeux 
de tels hommes et laide aux yeux de tels autres ; et ce n’est pas tout enco
re : cette beauté, il ne se la représentera pas avec un visage par exemple, 
ou avec des mains, ni avec quoi que ce soit d’autre qui appartienne à un 
corps, ni non plus comme un discours ou comme une connaissance, pas 
davantage comme existant en quelque sujet distinct, ainsi dans un vivant 
soit sur la terre soit au ciel (...) ; mais il se la représentera plutôt en elle 
même et par elle-même, éternellement jointe à elle-même dans l’unicité de 
la forme, tandis que les autres choses belles participent toutes de celle 
dont il s’agit... 15

Ce beau en soi, que l’on ne peut approcher qu’en multipliant les 
négations, négations qui le soustraient à tout changement, à toute re
lativité, à toute représentation imaginative ou intellectuelle, à toute 
formalité accidentelle16, est appelé le «beau divin» (τό Otior itn- 
,lôp)17. L’homme à qui il est donné de contempler ce « Beau en lui 
même, dans la vérité de sa nature, dans sa pureté, sans mélange », 
celui-là devient « cher à la divinité » (Οιοφιλι î) et capable de s’immor
taliser 18.

Pour contempler la Beauté véritable, il faut que, négligeant « les 
choses d’en-bas » ”, l’âme se ressouvienne de ce qu’elle a vécu dans

« responsabilité » sociale. La résonnance personnelle (subjective '!) de Γ/lté serait un des as 
pects de la inoira. C’est le passage de l’unité morale de l’individu (tribu ou famille dans le sens 
le plus vaste) à l’unité physique (par l’influence d’Hésiode et fort probablement aussi de Théo 
gnis) que va modifier la vision de l’intériorité et, par là, de la inoira et du daimon. Ainsi 
inoira exprimerait de plus en plus un lien de nécessité justiciére et daimon la présence divine 
qui veille à l’accomplissement du destin. Voir à ce sujet E.R. DODDS , Les Grecs et l'irru 
lionne/, ch. 1 et 2.
14. Banque!, 204 a.
15. 21 I a-b.
16. Cf. ci dessous, note 117.
17. 2 I 1 e.
18. 212a.
19. Phèdre. 249 d.
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son état primitif, « lorsqu’elle s’associait à la promenade d’un dieu (...), 
qu’elle levait la tête vers ce qui est réellement réel»20. Le Phèdre 
décrit cette vision du Beau « resplendissant à voir » 21 et la recherche, 
par chacun, de « son propre dieu » à qui il emprunte son activité, 
« pour autant qu’il est possible à l’homme de participer à la di
vinité » 22.

20. Phèdre. 249 c ; cf. 252 e. Voir aussi 248 c : « Toute âme qui, en faisant partie du cortège 
d'un dieu, a eu quelque vision des réalités véritables, est jusqu'à la révolution suivante 
exempte d'épreuve ».
21. 250 b.
22. 253 a.
23. 249 c.
24. 247 d.
25. 246 d. Platon ajoute aussitôt: » Là dessus cependant, qu'il en soit et qu’on en parle 
comme il plaît à la Divinité (τώ ». Cf. Lettre 17//, 354 e ; Lois. X, 886 d, où Platon em
ploie le pluriel : plaire « aux dieux » (l)toltnr). — L'immortalité de la divinité est affirmée avec 
force dans le Phédon, où Socrate parle de la divinité comme de « l'idée même de la Vie » (<tr- 
tô το τη<, t/oi/f, r ι’Λος) qui. étant immortelle, est incorruptible (106 d-e).
26. 246 d e. Cf. 278 d : l'appellation de « sage » (rroçxir) ne sied qu'à la divinité μόι·ψ). 
Voir Philèhe. 33 b : la vie d'intelligence et de sagesse (r<>r toc rôtir Kiii oport'ir ;iior) est 
la plus divine (lit ιότιιτιη,) de toutes. Voir aussi Politique, 309 c : « Si, à propos du beau, du 
bien, du juste et de leurs contraires, une opinion réellement vraie et ferme vient à s'établir 
dans les âmes, je dis que c'est quelque chose de divin réalisé dans une race démonique ».

Le dieu lui-même doit sa divinité à ce qu’il contemple. Platon le 
dit clairement : « Seule la pensée du philosophe est ailée ; car les 
grands objets auxquels constamment par le souvenir elle s’applique 
dans la mesure de ses forces, sont justement ceux auxquels, parce qu’il 
s’y applique, un dieu doit sa divinité»23. Platon établit une simili
tude entre « la pensée d’un dieu, en tant qu’elle se nourrit d’intellec- 
tion et de savoir sans mélange » et « la pensée de toute âme qui se 
soucie de recevoir l’aliment qui lui convient, lorsqu’avec le temps elle 
a fini par apercevoir la réalité » 24. La pensée d’un dieu, comme celle 
du sage, doit contempler les réalités véritables.

Platon reconnaît que n’ayant du dieu ni une expérience, ni une intel- 
lection suffisante, nous nous en forgeons une idée, celle d’« un vivant 
immortel qui possède une âme, qui possède aussi un corps, mais tous 
deux naturellement unis pour une durée éternelle »2S. De toutes les 
choses qui ont rapport au corps, c’est « l’aile » qui a le plus largement 
part au divin. « Or le divin, c’est ce qui est beau, sage (σοφόν), bon, 
avec tout ce qui est du même ordre » 26.
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Si Platon accepte la tradition religieuse 27, il n'hésite pas à criti
quer certaines traditions religieuses, celles par exemple qui se ratta
chent à Homère ou à Hésiode : « c'est faire le plus grand des menson
ges sur les êtres les plus augustes » que de parler d'Ouranos et de 
Kronos comme Hésiode en parle ; et quand bien même les récits d’Hé
siode seraient vrais, ils seraient aussi dangereux pour l’éducation que 
tous les combats entre dieux imaginés par Homère 28. Comment faut- 
il donc parler des dieux lorsqu’on est fondateur d’État et non 
poète ? Quels sont les modèles qu’il faut suivre pour parler des 
dieux?29 «Il faut toujours représenter Dieu (ό tel qu’il est

27. Voir par exemple Phèdre. 230 a, où Platon, par la bouche de Socrate, dit qu'il s’« en 
rapporte à la tradition ». Voir aussi 246 a : « Celui qui dans le ciel est le grand chef de file, 
Zeus. lançant son char aile, s'avance le premier, ordonnant toutes choses en détail et y pour 
voyant. Il est suivi par une armée de dieux et de démons qui est ordonnée en onze sections. 
Hestia en effet reste à la maison des dieux, toute seule... » Le P. Festugiére relève ici un em
prunt à l'astrolâtric chaldéennc (voir Études de philosophie grecque, pp. 58 ss.).
28. Voir République. II. 378 a-e ; 379 d ss. ; 381 d-e ; 383 a-c.
29. 379 a : οί τύποι π/pi ΟιοΛογίας TÎrir, dr iùr. Il semble bien que ce soit ici qu'appa 
rait pour la première fois le mot Oeo.\oy(rt. qui est. dans ce contexte, employé comme une ex 
plicitation de /ivDoÀoytlr. Voir A.-J. FESTUGIÉRE , La révélation.... II, p. 598.
30.379 a. Cf. Protagoras. 341e: «Dieu (Oioç,) seul possède le privilège |d'être bon]». 
Voir aussi Tintée. 29 e-30 a.
31. République. II. 379 c. « Pour Platon, note le P. Festugiére, l'idée de Dieu est nécessaire
ment liée à celle du bien » (et c'est pourquoi il y a dualisme chez Platon : voir Études de 
philosophie grecque, p. 74). Ce n'était pas là. ajoute le P. Festugiére. « une notion banale en 
Grèce. Le sentiment général du Grec est que les maux, comme les biens, ont Dieu pour cause, 
et qu'il les faut donc accepter avec résignation (...). Ce qu'appelle l'idée de Otlor. pour le 
Grec classique, c'est l'attribut de puissance. Platon y ajoute celui d'excellence : l'Anie du 
monde (ou les Ames des astres) est bonne d'une totale excellence (Lois. X. 899 b) (...) : le Dé
miurge. qui personnifie l'Ame du monde, est un Dieu bon (Tintée 29 a) (...). Platon (...) a net
tement conscience d'introduire un clément nouveau dans la notion de Otlor. un élément qui 
s'oppose à l'opinion commune » (op. cit.. pp. 74-75). Cette bonté de Dieu, pour Platon, est 
une bonté « cosmique si l'on peut dire. Dieu (exactement l'Ame du monde) est bon en tant 
qu'il est le principe du mouvement régulier du monde, donc de l'ordre du monde. Dieu est bon 
en tant qu'Ordonnateur. Sous cet aspect il est bon nécessairement » (p. 75).
32. 380 d.

Or Dieu n'est-il pas essentiellement bon (άγαΟός) ? »30. Or ce 
qui est bon n’est nuisible en rien, mais bienfaisant ; il est cause (<τΓ- 
tioi') de ce qui se fait de bien, et par conséquent il n’est pas cause 
de toutes choses : « pour les biens, nul autre que lui n’en est l'auteur ; 
mais pour les maux, il faut en chercher la cause ailleurs qu'en 
Dieu »31.

Dieu est un être simple 32 et non multiple, mais il se présente aux 
hommes sous des aspects multiples.
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Dieu, s'il est bon, est absolument parfait. Il ne peut donc se trans
former, car il se transformerait nécessairement en quelque chose de 
pire, puisqu'il ne lui manque rien en beauté et en vertu. « Chacun des 
dieux, étant le plus beau et le meilleur possible, garde toujours et in
variablement la forme qui lui est propre » 33.

33. 3SI c.
34. Voir 382 ;i c.
35. 382 c.
36. République. VI. 500 c d.
37. 501 b.
38. 505 ;i.
39. 505 e.
40. 507 b.
4 1. 508 c.
42. 508 c.
43.509 b. Cf. L'être I. p. 210.

Enfin, un dieu ne peut avoir l'intention de mentir ni en parole, ni 
en action. Car le « vrai mensonge », qui est ignorance, est détesté des 
dieux et des hommes ’4 35. Dieu est donc « absolument simple et vrai 
en actions et en paroles » 3Î.

Au livre VI de la République, Platon montre comment le philoso
phe, « qui vit avec ce qui est divin et ordonné (Οιίω καί κοσμίω), 
devient ordonné et divin, autant qu'il est possible à l'homme »36. Son 
rôle est de façonner l'Etat sur le modèle divin, en tournant son 
regard « vers le juste, le beau et le tempérant (σώφροι-) par nature » 37 
et vers l'idée du Bien (dyttOor iTi/a), qui est l'objet de la science 
la plus haute et de laquelle la justice et les autres vertus tirent leur 
utilité38 39. Ce Bien à cause duquel toute âme agit, on «devine» ce 
qu'il est, mais sans en avoir la certitude ni pouvoir se reposer sur 
une solide croyance (πίστκ), comme on peut le faire pour les autres 
choses 3<’. Son existence, cependant, ne fait aucun doute : « Nous af
firmons l'existence du Beau en soi, du Bon en soi... » 40.

Platon distingue le Bien en soi et ce qui provient de lui, qui est 
également dieu : le dieu dont la lumière unit nos yeux aux objets vi
sibles, autrement dit le soleil, est « le fils du Bien, que le Bien a en
gendré à sa propre ressemblance, et qui est, dans le monde visible, 
par rapport à la vue et aux objets visibles, ce que le Bien est dans 
le monde intelligible, par rapport à l'intelligence et aux objets intelli
gibles»41. Quant à l'idée du Bien, elle est ce qui «communique la 
vérité aux objets connaissables et à l'esprit la faculté de connaître » ; 
elle est la cause de la science et de la vérité42. Le Bien n'est pas 
une orirbi ; il dépasse Γοΐ’σία en puissance et en majesté43.
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En exposant.le mythe de la caverne, Platon réaffirme :

Aux dernières limites du monde intelligible est l’idée du Bien, qu'on 
n'aperçoit qu’avec peine, mais qu’on ne peut apercevoir sans conclure 
qu’elle est la cause universelle de tout ce qu’il y a de bien et de beau ; que 
dans le monde visible, c’est elle qui a produit la lumière et le dispensateur 
de la lumière ; et que dans le monde intelligible, c’est elle qui dispense et 
procure la vérité et l’intelligence, et qu’il faut la voir pour se conduire avec 
sagesse soit dans la vie privée, soit dans la vie publique44.

44. République, VII. 517 c. Notons que juste avant d'affirmer que l'idée du Bien est ce qui 
dispense vérité et intelligence, Platon venait de faire cette remarque : « Dieu (fh'oç) sait si 
|rna pensée) est vraie » (5 17 b). Cf. Phèdre, 266 b, à propos des dialecticiens : « ai-je raison, 
ou non, de les designer ainsi ? Dieu (th'oç) le sait ! ». Apologie de Socrate. 42 a : « De mon 
sort ou du vôtre, lequel est le meilleur ? Personne ne le sait, si ce n'est la divinité (τώ thài) ». 
Lois, XI. 913 d : «quelle peine mérite cette faute? De la part des dieux (Ihùir). Dieu (ô 
Dior,) seul le sait ». Eutyphron. 4 c : ceux qui pensent qu'il est impie de la part d'un fils de 
poursuivre son père, « c'est à tort qu'ils pensent savoir ce que la divinité estime pieux ou im 
pie » (Platon emploie ici τό Oilor, qui semble devoir être interprété ici comme un terme col 
lectif : cf. G. FRANÇOIS, op. cit.. p. 265 ; R.MUGNIER , Le sens du mot lliïoi, chez 
Platon, pp. 25 ss.). Platon parle aussi de ce que la divinité aime ou n'aime pas : le brigand ne 
peut être aimé des dieux (lhq>) (Gorgias, 507 e) ; de la science qu'elle possède (voir Parme
nide. 134 c-e). La divinité « attire où il lui plaît l’âme des humains » (Ion. 536 a). « Les dieux 
ne sauraient négliger quiconque s'efforce de devenir juste et de se rendre, par la pratique de la 
vertu, aussi semblable à la divinité qu’il a été donné à l’homme » (Rép„ X. 613 a-b : cf. Lois. 
IV, 716 d : celui qui est tempérant sera aimé de la divinité, car il lui ressemble ; voir ci- 
dessous. p. 61 ).
45. Rép„ VU. 518 c.
46. Cf. A.-J. FESTUGIÈRE, Contemplation et vie contemplative selon Platon, p. 263. Entre la 
République et le Philèbe. le Parménide affirme la transcendance absolue de l’L'n (en ren 
forçant les négations du Banquet : cf. A.-J. FESTUGIÈRE , La révélation.... IV. pp. 84 86). 
mais sans dire explicitement qu'il est dieu.

Ce Bien est, de l’être, ce qu’il y a de plus brillant (τογ ottoc, τό 
φαρότατοί’) 45. Ce Bien s'identifie avec Dieu en ce qu'il a de plus 
« divin ».

Si la dialectique ascendante du Banquet conduit au Beau en soi, 
et celle de la République au Bien en soi, celle du Philèbe aboutit, à 
partir d’une analyse de la notion de plaisir, puis de bien, « à une théo
rie de l'Un, principe formel unifiant toute Forme »46. Le Bien du Phi
lèbe n’est pas celui de la République, dont nous venons de voir qu’il 
est au delà de Γοι’σόν, donc au delà des Formes idéales ; le Bien 
du Philèbe est encore un mélange, un composé de beauté, de symni’-
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tria et de vérité 47, et donc encore une Forme, susceptible d’une dé
finition 48. Ce qui. dans le Philèbe, correspond au Bien 
de la République, c’est l’Un-principe, « pour autant que cet Un limite 
et détermine non pas l’infinité des singuliers sensibles, mais la multi
plicité des espèces et des genres ; dés lors, constitué par cette seule 
notion de l’unité unifiante, supérieur à toute essence, il demeure d’une 
certaine manière inconnaissable, puisqu’aussi bien, principe de l’intel
ligibilité, il la domine»49.

47. Philèbe. 65 a.
48. Voir Philèbe. 31 a. Cette exégèse est celle de Rodier. reprise par le P. Festugière (voir op. 
cil., p. 204).
49. Λ. J. FESTUGIÈRI·. op. cil., p. 204.
50. Philèbe 30 b c : « il y a dans le Tout (...) beaucoup d'infini, suffisamment de limite et. pour 
les couronner, une cause qui est loin d'être quelconque et qui. ordonnant et réglant les années, 
les saisons et les mois, a tout droit d'être appelée sagesse et intelligence ». Cf. 28 c-d : « Tous 
les sages s'accordent pour s'exalter, à vrai dire, eux-mêmes en affirmant que le νονς est le roi 
de notre univers (orporor) et de notre terre. Et peut-être ont-ils raison. (...) Est-ce que l'en
semble des choses. (...) et ce que nous appelons l'univers (o.lor). sont, pour nous, régis par la 
puissance de l'irrationnel, du hasard, de l'aveugle rencontre, ou dirons-nous tout au contraire, 
comme l'ont dit nos prédécesseurs, que le ι·οϋς et quelque admirable sagesse l'ordonnent et le 
gouvernent ? »
51.33 b. Dans cette vie. la Divinité est dépeinte comme étant au-dessus de tout état affec
tif (cf. loe. ci/.). « Un tel privilège, écrit le P. Festugière. ne peut lui venir que de son unité 
même, de ce quelle est absolument incomposée, absolument soustraite, de ce fait, à tout pro
cessus de génération et de destruction » (op. cit.. p. 205). L'Idée, elle. « pâtit du moins en ceci 
que. sous l'action de l'Un déterminant, elle 'vient à son être' déterminé d'essence une » (ibid.).
52. Philèbe. 22 c : cf. 28 b.
53. Voir Λ. J. FESTUGlIiRE, op. cil., pp. 264-265 : «Puisque le monde des Formes, 
conçu sous l'aspect d'une pluralité d'intelligibles hiérarchisés, ne tient et l'intelligibilité et 
l'existence que de sa participation au Bien-Un. ce monde n'est divin que secondairement. En

Si le Bien de la République est « cause universelle de tout ce qu'il 
y a de bien et de beau », « cause de la science et de la vérité », et 
s’identifie à Dieu, l'Un du Philèbe semble bien s’identifier à la Cause 
universelle, qui, étant sagesse et Intelligence (σοφία και ι·ονς)50, pos
sède par là même « la vie la plus divine »51. L'Un du Philèbe semble 
donc identique au Bien de la République ; Platon, du reste, affirme 
dans le Philèbe que si le νοϋς humain n’est pas identique au Bien, 
le Νονς véritable et divin, au contraire, l’est52.

Il semble donc qu’on puisse dire avec le Père Festugière que, du 
Banquet au Philèbe, « le mouvement vers le divin aboutit normalement 
au Beau », puis au Bien, puis à l'Un, et que là est « le vrai sommet 
de la théologie platonicienne, le vrai Dieu de Platon » 53. A ce niveau.
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« le Dieu qu'on cherche à atteindre est radicalement étranger au sensi
ble, n'a rapport qu’avec les intelligibles »54, et en le découvrant on 
n’explique pas immédiatement le monde : l'univers sensible n’est pas 
intégré dans l’intelligibilité 55.

La perspective qui s’ouvre avec le Timée est nouvelle. La découverte 
de l'ordre planétaire, qui domine la pensée de Platon dans la dernière 
partie de sa carrière, a pour conséquence directe que « le divorce ra
dical de l’intelligible immuable d’une part, le Sensible toujours mua- 
ble d'autre part », ne peut plus rendre compte de la réalité des choses : 
« Il existait désormais un Sensible non pas absolument immuable, du 
moins soumis à des lois certaines : un Sensible qui, par conséquent, 
devenait objet de science »56. Du même coup, « le monde sensible 
trouve son explication »57, et il la trouve dans une Ame pourvue d’un 
νονς. « L’objet qu'on veut atteindre, du moins immédiatement, a 
changé. Ce n’est plus l’Un unifiant les Idées. Dieu est maintenant 
l'intellect qui meut le monde d’un mouvement ordonné »58. Cet intel-

rigueur de terme, ce qui est Dieu strictement, c'est ce qui est le plus être, c'est donc le Principe 
unifiant ».
54. La révélation d'Hermès Trismégiste. II. p. 137.
55. Cependant, il est peut-être exagéré de dire qu'on ne regarde alors l'univers sensible que 
« comme un obstacle à la montée vers Dieu » (loc. cit., p. 138) ; car dans le Banquet on se sert 
de la beauté des corps pour s'élever à la beauté des âmes et, de là. au Beau-en-soi. Dans le 
Philèbe. c'est évidemment moins explicite.
56. A.-J. FESTUGIÈRE, Études de philosophie grecque, p. 53.
57. A.-J. FESTUGIÈRE. La révélation d'Hermès Trismégiste. II. p. 138.
58. Op. cit.. p. 139 ; cf. Timée. 30 a ss.. 34 a. 40 a-b. Le P. Festugière souligne la restriction : 
« du moins immédiatement » ; car l'union à l'Ame-Intellect n'exclut pas la contemplation de 
l'Un : elle peut n'étre qu'une étape. « L'ordre du monde mène à la connaissance de l’Ame- 
Intellect. A son tour, puisque cet Intellect contemple les intelligibles, il peut mener aux intelli
gibles et. d'idée en Idée, élever jusqu'à l'Un. L'union de notre intellect à l'intellect du monde 
sert ainsi d'intermédiaire vers une contemplation encore plus haute » (op. cit.. pp. 142-143). 
Le P. Festugière reconnaît cependant que « si Plotin. comme il paraît, a su accomplir la syn
thèse des deux modes de contemplation, celui de la République et celui du Timée », on 
doit se demander ce qu'il en est de Platon. « A vrai dire, on ne trouve dans les dialogues au
cun texte explicite sur ce point, mais il semble que les Lois fournissent une indication, dans le 
passage du livre XII relatif à la théologie astrale, au cours de l'exposé sur le programme 
d'éducation des gardiens des lois» (p. 143). Après avoir donné une exégèse de ce texte, le 
P. Festugière conclut : « Selon celte exégèse, il serait légitime de croire que Platon, à la fin de 
sa vie. aurait achevé la synthèse des deux modes de contemplation. Le but final est toujours 
l'Un. Mais, pour parvenir à l'Un. il n'est plus requis maintenant de faire abstraction du 
monde, puisque le monde, grâce à l'Ame. participe lui aussi à l'intelligibilité » (p. 144). Ainsi, 
la contemplation du monde conduirait à celle des Idées, et c'est en étant guidé par l'intellect 
du monde qu'on atteindrait « le Dieu suprême, qui est l'Un » (p. 145).
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lect divin, qui contemple les Idées, se porte vers le Bien, et c’est pour
quoi « le mouvement qu’il cause (par l’Ame) a tendance à reproduire 
ce Bien : le Bien est donc la Cause Finale de la révolution de l’Ou- 
ranos »59.

59. A. J. FESTUGIÈRE, La révélation.... II, p. 145.
60. Cf. Timée, 39 e.
61.34 c.
62. Voir 34 a-b : « tel fut (...) le calcul du Dieu qui est toujours, à l'égard du Dieu qui devait 
naître un jour ». 92 c : « nous avons atteint le terme de notre discours sur le Monde. Ayant 
admis en lui-même tous les êtres vivants mortels et immortels et entièrement rempli de la sor
te. Vivant visible qui enveloppe tous les vivants sensibles. Dieu sensible formé à la ressem
blance du Dieu intelligible, très grand, très bon, très beau et très parfait, le Monde est né : 
c'est le Ciel (oi’/xnùç) qui est un et seul de sa race».
63. 34 b.
64. Cf. A.-J. FESTUGIÈRE , Études de philosophie grecque, p. 55: «le double carac
tère de cette Ame en tant qu’Intellect ordonné aux Intelligibles et en tant qu’dpχή éternelle 
des mouvements célestes l’oblige à la tenir pour Dieu ». Quant au Démiurge, le P. Festugière 
estime qu'il relève du mythe, non de la dialectique. Voir Contemplation..., p. 266 ; La révéla
tion.... II. p. 148 : le monde est, pour les anciens, une donnée éternelle. « La question que Pla
ton se pose — une fois admise la fiction de la genèse — est celle du comment ; comment s’est 
fait le passage du chaos à l’ordre ? ». Mais nous sommes en pleine fiction, et le chaos est un 
état supposé. En réalité. « il n’y a pas eu de chaos primitif, donc point de genèse : dès lors, il 
n’est aucunement besoin d’un Démiurge. Tout ce qui concerne le Démiurge est du domaine du 
mythe » (p. 149). Ainsi, d’après, le P. Festugière. le Démiurge, qui ne doit pas être confondu 
avec le « réellement être », éternel et divin, ne serait qu'un « double mythique de l'Ame du 
Monde» (voir La révélation..., II, pp. 104 et 145 ss. ; Études de philosophie grecque.pp. 
25 et 54-55. Contemplation..., p. 478 : « le Démiurge est une sorte de deus ex machina »).

L’Ame du Monde, qui imite « le Vivant parfait et intelligible »60, 
est divine. Platon, dans le Timée, ne dit pas explicitement qu’elle est 
dieu, mais il le prouvera au livre X des Lois. Du reste, comment pour
rait-il en être autrement, puisque le Monde auquel elle commande et 
qui lui obéit6I, et qui est l’image du Vivant intelligible, est lui- 
même dieu 62 ; puisque, également, le ciel « unique et solitaire », qui 
n’a besoin de rien autre, « mais se connaît et s’aime suffisamment », 
ce ciel que l’Ame meut directement, est lui-même un « dieu bienheu
reux » ?63 Les astres « qui parcourent le ciel » sont eux-mêmes des 
dieux. L’Ame du monde est donc dieu, incontestablement64.

Sans faire ici une étude détaillée du Timée, faisons cependant quel
ques remarques à propos de la manière dont Platon explique la genèse 
du monde. En premier lieu, Platon part de la division de l’être éternel 
qui est au delà de la génération, et de l’être qui est toujours engen
dré et qui n’est jamais réellement. Il y a donc une opposition entre 
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l'être-qui-esi-toujours et l’engendré, qui n'est jamais réellement. Le 
premier est « pensé », il est atteint par l’intelligence ; le second est 
objet d’opinion 65.

65. Timée. 27 d ss.
66. 28 c.
67. Voir 30 d 31 b.
68. 29 a.
69. Sans vouloir faire ici une étude sur la manière dont Platon a découvert la causalité et l'uti
lise (étude qui impliquerait également que l'on précise le lien qu'il y a chez lui entre causalité

Platon affirme ensuite que tout ce qui est engendré est engendré 
nécessairement par une cause, car il est impossible que ce qui implique 
une génération soit sans cause. Puis il passe immédiatement au « Dé
miurge ». en affirmant que chaque fois que le Démiurge tient ses re
gards fixés sur ce qui est toujours identique à soi-même, il réalise quel
que chose de beau (tandis que s’il regardait ce qui est engendré, ce 
qu'il produirait ne serait pas beau). Autrement dit, pour produire quel
que chose de beau, il doit regarder ce qui demeure identique à soi- 
même (le Modèle éternel).

A partir de la division de l'être et de l’exigence de poser un dé
miurge pour tout ce qui est engendré, Platon se pose la question à 
l'égard de l'univers : est-il engendré ? A-t-il existé toujours ? A cela 
il faut répondre que, parce qu’il est visible et tangible, l’univers est 
engendré : il est donc nécessairement, comme on l’a dit plus haut, en
gendré par l'action d'une cause déterminée. Cependant, Platon recon
naît que « découvrir l'auteur et le père de cet univers est un grand 
exploit, et | que], quand on l’a découvert, il est impossible de le dire 
(Atytir) à tous » 66.

Platon raisonne ensuite par mode d’hypothèse : si le cosmos est 
beau, et si le Démiurge est bon. le Démiurge regarde le Modèle éternel, 
le plus beau des intelligibles, le Vivant absolu contenant tous les 
vivants intelligibles 67. Or il est « évident pour tous » que le Démiurge 
contemple le Modèle éternel, et donc que le cosmos a été fait en 
conformité avec ce qui est objet de l’intelligence, car le cosmos « est la 
plus belle des choses, et le Démiurge la meilleure des causes »68.

Nous sommes donc en présence ici d’une première découverte d’une 
cause invisible (qui n'est évidemment pas, dans la pensée de Platon, 
le Dieu suprême, le Bien en soi) à partir de la considération de l’uni
vers comme « visible » et « tangible » (et donc comme engendré), et 
comme la plus belle des choses engendrées 69. Cette découverte ne 
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se réalise pas immédiatement à partir de ce qui est mû (engendré), 
ni à partir de l’ordre, mais à partir du visible et du beau (le visible 
et le beau impliquant respectivement l’engendré et l'ordre). Cette dé
couverte se fait au moyen du principe de causalité efficiente au niveau 
du devenir (du devenir artistique) le Démiurge étant « la meilleure des 
causes ».

Ajoutons que ce qui est vrai de l’univers vivant (« Vivant unique qui 
contient en soi tous les vivants » 70) est vrai du corps vivant de l’hom
me, considéré comme un « microcosme » 71 dont toutes les parties sont 
harmonieusement unies en vue d’un tout parfait, de ce qu’il y a de 
meilleur et de plus beau 72.

Si le corps de l’homme est magnifié d’une façon si étonnante, c’est 
évidemment parce qu’il est le réceptacle de l’âme. Si le monde visible 
et le corps visible, si le monde dans sa beauté et le corps humain dans 
son harmonie, exigent de poser le Démiurge, l’âme nous permet de 
poser immédiatement la divinité ; et non seulement elle prouve la divi
nité, mais elle nous montre comment nous pouvons entrer en commu
nion avec elle :

Le dieu a fait cadeau à chacun de nous |d’une âme intelligente et immor
telle] comme d’un génie divin. C’est le principe dont nous avons dit qu’il 
demeure dans la partie la plus élevée de notre corps. Or nous pouvons 
affirmer très véritablement que cette âme nous élève au-dessus de la terre, 
en raison de son affinité avec le ciel, car nous sommes une plante non 
point terrestre, mais céleste. Et en effet c’est du côté du haut, du côté où 
eut lieu la naissance primitive de l’âme, que le Dieu a suspendu notre tête,

et participation), renvoyons seulement à quelques lieux où il évoque explicitement la « cau
se ». la « raison » de cause, la diversité des causes : Phédon, 98 b-e, 99 b (« on n'est pas en état 
de discerner qu'autre chose est la réalité de la cause, autre chose ce sans quoi la cause ne 
serait jamais cause ») : Philèbe, 26 e (« tout ce qui naît Imh’Ta τά ρμι·ό/«ρα] naît [yiyrtrr - 
rat] par l’action d’une cause [...] Or la nature du producteur [rroiowToç] ne diffère en rien, 
sinon nominalement, de celle de la cause ; et n'a-t-on pas le droit de dire que la cause et le pro
ducteur ne font qu'un ? ») : Lois, X. 891 e (cité ci-dessous, p. 64) ; 897 a (ci-dessous, p. '65') ; 
Timëe, 29 d (« disons donc pour quelle cause celui qui a formé la yëvtatç et l'univers, les a 
formés ») : 44 c : 46 d-e (distinction des causes) ; 57 c ; 68 e-69 a (de nouveau, distinction des 
causes : celles qui sont « divines ». et qu'il faut rechercher en vue d’acquérir une vie bienheu
reuse. et celles qu'il faut rechercher en vue des autres) ...
70. Timëe, 69 c.
71. Voir à ce sujet A. OLERUD, L'idée de macrocosmos et de microcosmos dans le Tintée de 
Platon. Voir aussi E. JEAUNEAU, A propos de l’homme-microcosme, in JEAN SCOT. 
Homélie sur le Prologue de Jean, Apoendice VII, pp. 336 ss.
72. Voir notamment Timëe, 69 c ss.
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qui est comme notre racine et, de la sorte, il a donné au corps tout entier 
la station droite. (...) Quand un homme a cultivé en lui-même l’amour de 
la science et des pensées vraies, quand, de toutes ses facultés, il a exercé 
principalement la capacité de penser aux choses immortelles et divines, un 
tel homme, s'il parvient à toucher la vérité, il est sans doute absolument 
nécessaire que, dans la mesure où la nature humaine peut participer à 
l’immortalité, il puisse en jouir entièrement. Car sans cesse il rend un culte 
à la divinité ; car il entretient toujours en bon état le dieu qui habite en 
lui : il est donc fatal qu’il soit heureux singulièrement73.

Les mouvements qui ont de l’affinité avec le divin qui est en nous, ce sont 
les pensées du Tout et ses révolutions circulaires. Ce sont elles que chacun 
doit suivre : les révolutions relatives au devenir, qui ont lieu dans notre 
tête et qui ont été troublées, il faut les redresser par la connaissance de 
l’harmonie et des révolutions du Tout : que celui qui contemple se rende 
semblable à ce qu’il contemple, en conformité avec la nature principielle 
(κητά την άργαίαν φνσιν) et que, s’était ainsi rendu semblable à elle, il 
atteigne pour le présent et pour l’avenir, l’achèvement parfait de la vie que 
les dieux ont proposée aux hommes 74.

73. Timée, 90 a-c ; cf. 47 a-c.
74. Timée, 90 d. Sur la ressemblance de l’homme à Dieu, voir ci-dessous, p. 68 et note 112.

— Remarquons que,· dans le Timée, en marge de l’explication qu’il propose de la genèse 
des dieux — « tant ceux qui accomplissent une révolution visible, que ceux qui se rendent visi
ble dans la mesure où ils le veulent » (41 a) - , Platon ne fait que renvoyer, pour « les autres 
divinités », aux récits traditionnels. Voir 40 d-41 a : « Quant aux autres divinités (δαιμόνων), 
raconter et connaître leur genèse est une tâche qui nous dépasse, et il faut faire confiance à 
ceux qui.en ont parlé avant nous. Descendant de ces dieux, à ce qu’ils disaient, ils connais
saient sans doute exactement leurs aïeux. Et il est impossible de ne pas accorder créance à des 
enfants des dieux, même quand ils en parlent sans démonstrations vraisemblables, ni rigou
reuses. Mais il faut les croire, comme le veut l’usage, quand ils assurent qu’ils débitent là leurs 
histoires de famille. Voici donc pour nous, d’après eux, la généalogie de ces dieux-là. Océan et 
Thétys ont été les enfants de Gaia et d’Ouranos et de ceux-là sont nés Phorkys, Kronos, Rhéa 
et ceux qui vont avec eux. De Kronos et de Rhéa sont nés Zeus, Héra, et tous ceux qu’on dit 
frères de ceux-là, et enfin les autres, descendants de ces derniers ». Cf. Cratyle, 402 b-c. Platon 
a cependant recours, dans les Lois (713 c-d, cf. ci-dessous, note 79), au mythe de Kronos, 
déjà exposé dans le Politique (269 a ss.). Notons d’autre part qu’au début du Timée, après 
avoir bien précisé que le sujet à traiter ne sera pas « un mythe fabriqué à plaisir, mais un Λό- 
ρος vrai » (26 e), Socrate recommande d’invoquer les dieux, ainsi que le veut la coutume ; et 
Timée renchérit : « Mais oui. Socrate, tous les hommes, pour peu qu’ils participent tant soit 
peu à la sagesse (σαμψοσννης), quand ils sont sur le point d’entreprendre une affaire petite 
ou grande, invoquent toujours de quelque façon la divinité (f)côv). Et pour nous, qui allons 
discourir sur le Monde, dire comment il est né ou s’il n’est pas né du tout, à plus forte raison 
nous faut-il. si nous ne perdons pas tout à fait l’esprit, appeler à l’aide les dieux et les déesses 
(Ifiorç hui (tiàç), les prier que nos propos soient toujours, en tout ce qui les touche, confor
mes avant tout à leur pensée... » (27 c-d). Quelle valeur ont. pour Platon, ces récits tradition
nels ? Il est sans doute difficile de le dire, car si la mythologie populaire ne semble plus guère 
compter à ses yeux, il garde cependant une vénération pour les « anciens ». Dans le Philèbe,
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Au livre X des Lois 75, Platon montre comment réfuter les argu
ments des impies qui rejettent l’existence des dieux. Nous sommes ici 
en présence d’un effort « apologétique » visant à démontrer par des rai
sons concluantes l’existence des dieux, à persuader qu’ils prennent 
soin de l’univers dans ses moindres détails et qu’ils sont « trop excel
lents pour se laisser séduire par des présents et tourner contre la 
justice »76.

par la bouche de Socrate, ne disait-il pas : « les anciens, qui valaient mieux que nous et 
vivaient plus près des dieux... » ( 16 c) ? Mais ce qui lui importe ici, c'est de prouver la divinité 
du Ciel et des astres.
75. N'oublions pas le point de départ des Lois (624 a : « Est-ce un dieu | ...|ou quelqu’un des 
hommes, celui à qui vous faites remonter l’agencement de vos lois ? » ; cf. Il, 662 c ss.). à met
tre en parallèle avec République IV. 427 b : « c’est à Apollon, le dieu de Delphes, à dicter les 
plus importantes, les plus belles, les premières des lois ». Voir aussi Lois V, 738 b ; IV, 712 b : 
il faut « appeler le dieu à la préparation de la cité(.; puisse-t-il venir à nous propice et bien
veillant pour disposer avec nous la cité et les lois » ; cf. 713 a. — Remarquons que, pour Pla
ton, c’est au législateur qu’il appartient de prouver l’existence des dieux (cf. Lois, X, 888 d ; 
891 b ; et ci-dessus, note 11).
76. Lois, X. 885 d. Clinias souligne l’importance de l’enjeu : « il importe grandement de don 
ner autant que nous le pourrons de force persuasive à nos affirmations, qu’il y a des dieux et 
des dieux bons, honorant la justice bien plus que ne l’honorent les hommes ; nous aurions là, 
j’ose dire, pour l'ensemble de nos lois, l’introduction la plus belle et la plus efficace » (887 b). 
L’Athénien cherche « comment ne pas apporter d’irritation à prouver (Arpoi) que les dieux 
existent » (887 c). A ceux dont la pensée dépravée refuse l’existence des dieux, il faut s’adres
ser avec douceur : « Mon fils, tu es jeune (...) ; ni toi seul ni tes amis ne fûtes les premiers ini
tiateurs d’une telle opinion sur les dieux ; il y a toujours plus ou moins d’esprits que possède 
cette maladie. J'en ai connu beaucoup et voici ce que je puis te dire : jamais aucun de ceux à 
qui l’on a. dés leur jeunesse, inculqué l'opinion que les dieux n’existent pas, n’est parvenu à la 
vieillesse en demeurant dans une telle pensée » (88 b-c ; cf. Rép., I, 330 d-e), même s’il s’est 
fait d'eux une idée fausse, en prétendant que les dieux ne s’occupent pas des hommes ou qu’il 
est facile de les fléchir par l’encens et les prières (888 c). — Concernant cette sorte d’« homé
lie » par laquelle commence la démonstration de Platon, et où il fait état des traditions exis
tantes (homélie qui « est. en fait, la preuve par le consentement universel et qui deviendra un 
lieu commun dans la théologie hellénistitique »), le P. Festugière fait remarquer que les dieux 
nommés par Platon ne sont pas ceux de l’Olympe mais les astres (887 e), dont, jusqu’au IVe 
siècle, il n'avait jamais été question dans les cultes grecs officiels. De plus, les agenouille
ments et prosternations dont parle Platon ne sont pas des attitudes grecques, mais sont celles 
des Barbares d'Orient. Ainsi, dans ce passage des Lois. « ni l’objet de culte ni le geste d’adora
tion ne sont grecs : ils sont barbares. Il s’agit de l’astrolâtrie chaldéenne et de la προσκνι ησκ, 
en usage à Babylone et chez les Perses, et ce n'est que (...) pour renforcer son argument en 
montrant tous les peuples unis dans une commune adoration des dieux-astres, que Platon 
étend aux Grecs ces pratiques orientales. (...) Sur le point de justifier, par des preuves scientifi
ques (la preuve du mouvement) la divinité des astres, il invoque une donnée de fait : la reli
gion astrale, qui est établie partout. Il ne se trompe que sur le 'partout'. Cette religion existe, 
mais seulement en Chaldée » (A.-J. FESTUGIÈRE , Etudes de philosophie grecque, pp. 57-58). 
Pour le P. Festugière, « il est légitime de croire que Platon a justifié en raison un culte existant 
(en Chaldée) plutôt qu'il n'a voulu créer de toutes pièces de nouveaux objets divins » (op. cil., 
p. 64 ; cf. p. 56). Le P. Festugière souligne que tout se tient dans la dernière période de la phi-
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Au dire de certains « modernes », en effet, toutes choses seraient 
l’œuvre de la nature et du hasard 11. D’autres prétendent même (Platon 
vise probablement Critias) que les dieux sont eux-mêmes des produits 
de l’art, l’art des législateurs 78. Devant une impiété si largement 
répandue, il importe au plus haut point, « si faible que soit la part de 
persuasion applicable en de tels sujets », souligne Clinias, de trouver 
les arguments capables de « soutenir la doctrine traditionnelle affir
mant l’existence des dieux » 79.

losophie de Platon, et que « tout est commandé par la découverte purement grecque de la régu 
larité des mouvements célestes, lesquels (...) sont susceptibles d’être représentés par des cour
bes géométriques dont les mathématiciens grecs, et eux seuls (...) ont défini les propriétés et 
construit la figure. Dès lors, la doctrine de la divinité du ciel et des astres, partant la religion 
astrale de Platon,pourrait être expliquée par le seul progrès interne de la réflexion platonicien
ne. L'Ame du monde est divine, et divines sont aussi les âmes des astres. En conséquence le 
monde, ζώοι- animé par cette Ame, est divin et de même les astres. Tout dépendrait de la nou
velle théorie de l'Ame. cause première du mouvement » (op. cit.. pp. 55-56). Il semble cepen
dant que les choses se comprennent mieux si l’on admet que « les arguments de Platon, depuis 
le Phèdre jusqu’aux Lois. | visent] non pas tant à créer une religion nouvelle qu’à justifier en 
raison une religion préexistante » (op. cil., p. 56). Le processus serait le suivant : « Les Grecs 
ont reçu, des Chaldéens. le culte des astres. Eudoxe a fait connaître ce culte à Platon. 11 a iden
tifié les dieux babyloniens des mois avec les douze dieux de l’Olympe. Or, ce même Eudoxe est 
aussi le savant qui. par l’hypothèse des sphères homocentriques, a expliqué le mouvement des 
planètes... » (ibid.).
77. Lois. X. 888 e.
78. 889 e. Telle était en effet la théorie de Critias : cf. ci-dessus, p. 38.
79. 890 d. Cf. Sophiste. 216c: la classe des philosophes n’est pas plus facile à discerner que 
celle de la divinité. Timée, 28 c, cité ci-dessus, p. 59 ). Cf. 29 c : « Si (...) en beaucoup de 
points, sur beaucoup de questions concernant les Dieux et la naissance du Monde, nous ne 
parvenons pas à nous rendre capables d’apporter des raisonnements cohérents de tout point et 
poussés à la dernière exactitude, ne vous en étonnez pas. Mais si nous vous en apportons qui 
ne le cèdent à aucun autre en vraisemblance, il faut nous en féliciter, nous rappelant que (...) 
nous ne sommes que des hommes, en sorte qu'il nous suffit d’accepter en ces matières un my
the vraisemblable, et que nous ne devons pas chercher plus loin ». Voir aussi Critias, 107 a-b : 
« parler des Dieux à des hommes (...), et paraître leur en parler pertinemment, c’est plus facile, 
semble-t-il, que de nous parler des mortels, à nous-mêmes qui sommes mortels. Car, lorsqu’il 
s’agit des Dieux, l'ignorance et l'incapacité totales des auditeurs à vérifier l'exactitude de nos 
récits, rendent la tâche grandement aisée à ceux qui doivent en parler ». Et Critias précise : 
nous ne disons que des « imitations » et des « images » (μίμησιι· [...] καί ùtîικοσιαι ) ; et 
quand nous ne savons rien de précis, nous nous contentons d'images indécises et trompeuses. 
Ainsi. « s'il s'agit des choses célestes et divines (τ<ί oiparia καί Otia), nous sommes sa
tisfaits même si ce qu'on en dit n'a qu'une petite ressemblance avec elles ; mais pour les cho
ses mortelles et humaines, nous les soumettons à une critique serrée » (107 b-d). Voir éga
lement Lois. IV. 713 a : à Clinias qui demande quel est le dieu « qui règne en vérité sur les 
êtres en possession de leur lôj'oç » et dont l'Athénien vient de dire qu'il faut prononcer le 
nom. ce dernier répond en suggérant : « Ne devons-nous pas recourir encore un peu au mythe, 
si nous voulons éclairer avec quelque justesse de ton la question actuellement soulevée ? » 
(ibid.). Puis il expose le mythe : « Nous avons reçu une tradition (...). Kronos, dit-on. savait 
qu'aucun homme ne peut, de par sa nature, régler en maître absolu toutes les affaires humai-
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Pour Platon (qui parle par la bouche de l’Athénien), la source des 
erreurs concernant la véritable ουσία des dieux 80 est de considérer 
comme « premier », au sens le plus fort, les réalités sensibles (feu, eau, 
terre, air) en considérant que l’âme n’en est qu’un produit postérieur81; 
autrement dit, c’est de considérer comme premier ce qui est dernier, 
et inversement : « la cause première de toute génération et de toute des
truction, ce n’est pas comme première, c’est comme dernière née que 
l’ont représentée ces doctrines qui façonnèrent les âmes à l’impiété ; et 
ce qui est dernier, elles l’ont mis premier »82. Car ils ont ignoré la 
nature et la puissance de l’âme ; ils n’ont pas vu son origine, qui la fait 
première, antérieure à tous les corps et principe de leurs changements 
et de leur arrangement. En réalité, tout ce qui est apparenté à l’âme a 
existé avant ce qui appartient au corps 83. Et si l’âme est parmi les 
« premiers », elle existe, plus que tout le reste, par nature. Il faut donc 
démontrer que l’âme est antérieure au corps 84.

Dans son argumentation, l’Athénien examine en premier lieu, en 
suivant un ordre génétique, les diverses espèces de mouvement. Le 
plus parfait d’entre eux, le dixième, est celui « qui meut soi-même et 
autrui, mouvement qui s’adapte à toutes actions et toutes passions et 
dont on peut dire vraiment qu’il est la source de tout changement et de 
tout mouvement dans l’univers »85. Si ce mouvement est le plus

nés sans se gonfler de démesure et d’injustice (...). Le dieu, dit-on, dans son amour extrême 
pour les hommes, mit à notre tête la race des démons (...). Ce discours prétend, maintenant 
encore, et en cela il dit vrai, que dans les cités où régne non un dieu, mais un mortel, les ci
toyens ne peuvent se soustraire aux maux et aux peines ; nous devons au contraire, pense-t-il, 
imiter par tous les moyens la vie légendaire du temps de Kronos et obéir à tout ce qu’il y a en 
nous d’immortel... » (713 a-e).
80. 891 e.
81. 891 c. Cf. XII, 967 b-d ; c’est cela, souligne Platon, qui suscita les multiples accusations 
d’athéisme (ά/Ιιότι/ταζ) et les injures des poètes, comparant les philosophes aux chiennes qui 
aboient à la lune (967 c ; cf. Rép. X, 607 b 7).
82. Lois, X, 891 e.
83. 892 a. Ainsi, le rorç, l’art, la loi sont antérieurs au dur, au mou, au léger, et les premiè
res actions et productions (èpjvr uni πριίξεις) sont, en tant que premières, œuvres de l’art, 
alors que celles de la nature, et cela même qu’on nomme à tort nature, est postérieur et ne doit 
son origine qu’à l’art et au ΐ'οΓς (892 b-c).
84. 892 c. Pour pouvoir le faire, il faut d’abord invoquer les dieux (893 b). Cf. IV, 712 b ; Ti
ntée, 48 d. Critias, 108 d.
85. 894 a. Selon le P. Festugière, cette argumentation est une reprise et un développement de 
« la preuve du Phèdre sur le mouvement » (Etudes de philosophie grecque, p. 55 ; cf. p. 63). 
Voir Phèdre 245 c ss. : « toute âme est immortelle. Ce qui en effet se meut soi-même est im
mortel (...) ce qui est principe de mouvement, c’est ce qui se meut soi-même ; or cela, il n’est 
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parfait, c'est qu’ il est premier, et par sa genèse et par sa force 8f>. 
« Principe universel et premier des mouvements, soit pour ce qui était 
immobile, soit pour ce qui est mû, le mouvement qui se meut lui-même 
est (...) nécessairement le plus ancien et le plus puissant de tous les 
changements »87. Or « le mouvement capable de se mouvoir lui- 
même » n’est-il pas la définition même de ce qui, « dans notre parler à 
tous, a pour nom ’âme’ ? » 88 L’âme est donc « le plus ancien de tous 
les êtres, du moment que nous l’avons démontrée principe du 
mouvement » 89. Et si nous affirmons que l’âme est cause de tout, qu’el
le « administre et gouverne du dedans toutes choses mues où que ce 
soit », nous devons nécessairement affirmer qu’elle administre aussi le 
ciel 90.

Mais cette âme est-elle unique, ou y en a-t-il plusieurs ? Il y en a au 
moins deux : « celle qui ne peut faire que du bien et celle qui est 
capable de faire le contraire »91.

La causalité de l’âme s’exerce par ses propres mouvements : sou
hait, réflexion, prévoyance, délibération, opinion vraie ou fausse, plai
sir ou peine, confiance ou crainte, aversion ou désir (»τφ|Όΐ;σ<π’). 
Chaque fois qu’elle s’adjoint le νους divin, elle est vraiment divine et 
guide toutes choses à leur propre rectitude et félicité ; mais si elle s’as
socie à la déraison (άροία), elle engendre tous les effets contraires 92. 
C’est évidemment à l’âme la meilleure, pleine de sagesse et de vertu, 
qu’appartient la maîtrise du ciel, de la terre et de la révolution circulai 
re ; si la translation universelle du ciel et de tout ce qu’il contient est de 
même nature que le mouvement et les raisonnements du noi'ç, c’est 
alors l’âme la meilleure qui prend soin de l’univers entier et le guide 9’.

Mais quelle est la nature du mouvement du νους Ί C’est un 
mouvement circulaire 94. L’âme étant le moteur universel, la transla

pas possible, ni qu’il s’anéantisse, ni qu’il commence d’exister : autrement, le ciel entier, la gé
nération entière venant à s’affaisser, tout cela s’arrêterait... ».
86. 894 e.
87.895 b.
88. 896 a, 
89. 896 b. 
90. 896 d e. 
91.896 e. 
92. 897 a-b. 
93. 897 c.
94. Voir 898 a-b. Voir aussi Lois, XII, 966 d-e : « il y a deux |preuvcs| (...) qui conduisent à 
la croyance aux dieux (...). L’une, c’est ce que nous avons dit de l’âme : qu’elle précédé de
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tion circulaire du ciel est dirigée et réglée soit par l’âme la plus excel
lente, soit par son opposée 95. L'âme qui meut le soleil, et qui est invi
sible comme celle de tout vivant96, doit être regardée comme une divi
nité ; de même, nous devons affirmer que l’âme ou les âmes qui sont 
causes des mouvements des astres, de la lune, des saisons, sont des 
divinités ; l’univers est donc « plein de dieux »97.

Une telle argumentation doit suffire à convaindre les incrédules ; 
mais il faut encore, à ceux qui admettent l’existence des dieux tout en 
niant qu’ils se soucient des affaires humaines, prouver que les dieux 
s’occupent des hommes. Le point de départ du raisonnement est le sui
vant : si tu crois qu’il y a des dieux, c’est sans doute qu’une sorte d’affi
nité entre leur nature et la tienne te porte à les honorer et à croire à 
leur existence. Mais voyant le désordre qui régne et ne voulant pas 
accuser les dieux, tu conclus qu’ils ne s’occupent pas des hommes 98. 
Platon répond en s’appuyant sur la bonté plénière des dieux : « ils sont 
bons d’une totale excellence ( |.„] πάσαν άρίτήν} » 99 et ce
qui leur est le plus propre, c’est de veiller sur l’univers 10°. « Les dieux 
savent, voient, entendent tout, et rien ne peut leur échapper de ce que 
saisit la sensation et la science » 101 ; sinon, il faudrait dire que les 
dieux sont négligents ou paresseux, ce qui serait contraire à toute piété

loin, en âge et en divinité, tous les êtres à qui le mouvement, une fois né, a procuré leur flux 
incessant d'oroùt. l.a seconde est la translation si ordonnée des astres, et de tous les autres 
corps que gouverne le /·<>Γ·ς, organisateur de l’univers ». Cf. 967 d e : » Il est impossible que 
s’établisse, en aucun mortel, un ferme respect des dieux, s’il n’a saisi les deux vérités que nous 
venons d'énoncer, à savoir, que l'âme est la plus ancienne de toutes les choses engendrées, et 
qu'elle ne peut mourir, mais commande à tous les corps ; et s'il n'a, d'autre part, admis l’exis
tence. dans les astres, de l'intellect, conducteur des êtres, après s'être assimilé les sciences 
préalablement nécessaires... ».
95. Lois. X. 898 c. Selon le P. Festugiére, « il n'est point question ici du dualisme platoni
cien » (voir Eludes île philosophie grecque. p. 73). L'Epiiioinis (988 d) professera la 
même doctrine. « Ce qui est posé, écrit le P. Festugiére, c'est un dilemme : et. dans la solution 
de ce dilemme, on affirme le triomphe du bien, c'est-à-dire l’excellence du mouvement de 
l’univers, excellence due à une Ame bonne » (op. cil., p. 74).
96. Cf. Lois. X. 898 d e : « Le soleil, dont tout homme voit le corps, mais l'âme, personne, pas 
plus d'ailleurs que celle d'aucun autre corps vivant ou mort ; il y a plutôt grande chance que 
ce genre d'être nous soit naturellement insaisissable par quelque sensation corporelle que ce 
soit, et ne se révéle qu'à l'intellect ».
97. Loc. cil., 899 a-b ; cf. ci-dessus, p. 19. note 43.
98. 899 e 901) b.
99. 900 d.
100. Ihid.
101. 901 d.
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et à toute vérité ’02. Le Dieu « suprêmement sage, qui veut et peut pren 
dre soin de tout » 103 dans le plus petit détail, Platon l'appelle « notre 
Roi » lü4.

Ces dieux qui gouvernent sans cesse l’univers entier 105 sont établis 
dans une justice incorruptible l06. Ce qui nous sauve, nous qui sommes 
le troupeau de ces dieux, c’est « la justice, la tempérance, la prudence » 
dont une faible partie est logée en nous, mais « dont la demeure est 
dans les puissances des âmes divines » 107.

Un autre passage des Lois, qui a été maintes fois repris l()H, nous 
éclaire sur la conception platonicienne de Dieu. Se référant à une « an
tique parole-» *09, l’Athénien déclare solennellement que « le dieu qui 
a dans ses mains le commencement, la fin et le milieu de tous les 
êtres, va droit à son but parmi les révolutions de la nature, et ne cesse 
d’avoir à sa suite la Justice, qui venge les infractions à la loi di
vine»110. Évoquant alors 1?« abandon de Dieu» auquel se con-

102. Voir 901 e, 902 c, 903 a.
103. 902 e.
104. 904 a. Les vivants mortels sont la propriété des dieux (902 b ; cl'. 906 a : « nous sommes, 
nous, le troupeau de ces dieux... »). Voir aussi Phédon, 62 b ; « ce sont des dieux , ceux sous 
la garde de qui nous sommes, et nous les hommes, nous sommes une des propriétés des 
dieux ». 62 d : « c’est sous la garde de la Divinité que nous sommes, et en nous elle a une de 
ses propriétés ». 63 b : «... ces chefs excellents que sont les dieux ... » ; et 67 a : nous devons 
passer notre vie à nous purifier de tout contact avec le corps, « jusqu’au jour ou Dieu aura lui 
même dénoué nos liens ». — L’idée du Dieu berger se retrouve dans le mythe du Politique, 271 
d-e, 274 b.
105. Lois, X, 905 b.
106. 907 b.
107.906 b. Un peu plus loin, Platon énumère les six espèces de fautes (correspondant aux 
trois causes d’impiété) qui peuvent se commettre contre les dieux : parmi ceux qui rejettent 
l’existence des dieux, certains sont justes, et donc moins pervers que d’autres chez qui, au rejet 
des dieux, vient s’ajouter la faiblesse devant le plaisir et la douleur, ainsi que la ruse. De 
même, la croyance à la négligence des dieux et la croyance aux dieux corruptibles engendrent 
chacune deux espèces de fautes : voir 908 b ss.).
108 Lois. IV. 715 e ss. ; voir la note 2 de Diès, pp. 65 66.
109. On a généralement considéré que Platon s’inspirait ici d'un vers orphique (KERN , Orph. 
Fragm., n“21a, p. 91): /tic, <ip\q, /tic, filtrait, Διάς hitt ηιίΐ'τιι τιτίΊπηι), vers 
qui, d’après Eusèbe (Préparation évangélique, 111, 9) se trouve chez Porphyre (cf. KERN , 
nu 168, p. 201) et que l’on trouve aussi à la fin du De mundo (401 a 26 ss., trad. Tricot, p. 203). 
L’auteur du De mundo cite ensuite le passage des Lois, mais ne fait pas de rapprochement ex
plicite entre le texte de Platon et le vers orphique. L. Moulinier estime qu'il n’est pas évident 
du tout que Platon se souvienne ici de ce vers ; pour lui, Platon s’inspirerait plutôt d’un passa 
ge de Démosthéne : voir L. MOULINIER , Orphée et l’orphisme à l'époque classique, pp. 76 ss.
110. Lois, IV, 715 e 716 a.
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damne l’homme qui « enflamme son âme de démesure (ύβρεως) » 
l’Athénien résume la conduite « qui plaît à Dieu et qui lui fait cortège 
(φίΛη καί άκόΛονΟος Οιω) » et exprime du même coup, en s’oppo
sant à la maxime de Protagoras, ce que Dieu doit être pour les 
hommes :

au semblable, s’il garde la mesure, le semblable sera un ami, tandis que les 
êtres démesurés ne le sont ni entre eux ni aux êtres qui ont de la mesure. 
Or, pour nous, Dieu doit être la mesure de toutes choses (πάντων χρη
μάτων μιτρον). au degré suprême et beaucoup plus (...) que ne l’est, 
prétend-on, l’homme. Ainsi, pour se rendre cher à un tel être, il faut soi- 
même, de toutes ses forces et autant qu’on le peut, devenir tel à son tour ; 
et en vertu de ce Λόμος, celui d’entre nous qui est tempérant (σώφρων) 
sera l’ami de Dieu, car il lui ressemble "2.

Platon dira aussi que « la vérité (άΛήΟεια) vient en tête de tous les 
biens pour les dieux, de tous les biens pour les hommes ; puisse y avoir 
part dès le début celui qui veut arriver à la félicité et au bonheur, afin 
de vivre le plus longtemps possible selon la vérité»"3.

On ne peut pas résumer la philosophie de Platon ; car tout en ayant 
une profonde unité, elle a des orientations diverses, elle implique 
divers axes de recherche. 11 y a d’abord la recherche des Formes idéa
les, recherche par laquelle l’âme se divinise et découvre sa parenté fon
cière avec le Beau-en-soi, le Bien-en-soi, l’Un-en-soi. Le philosophe est 
un contemplatif — ou bien il n’est pas philosophe "4. Toute la philoso-

111.716a; cf. République. V, 494 c d ; Alcibiade I. 104 a-b.
11 2.716 c-d. Il s’ensuit que « la plus belle et la plus vraie de toutes les règles (.kij'wr) » est 
celle-ci : « pour l’homme de bien, sacrifier aux dieux, entrer sans cesse en relations avec 
eux par des prières, des offrandes et tout l’ensemble du culte divin, c'est le plus beau, le meil
leur, le chemin le plus sûr de la béatitude, et de plus cela lui convient souverainement » 
(716 d). Dans le Protagoras (nous l’avons noté plus haut), Platon disait déjà : « Parce que 
l’homme participait au lot divin fioipai,), d’abord il fut le seul des animaux à ho
norer les dieux, et il se mit à construire des autels et des images divines ; ensuite il eut l’art 
d’émettre des sons et des mots articulés, il inventa les habitations, les vêtements... »(Protago
ras. 322 a). Sur la ressemblance et la parenté de l'homme avec Dieu selon Platon, voir E. 
DES PLACES, Syngeneia, pp. 65 ss., en particulier pp. 83 ss. Voir aussi, sur Γό/ιοι'ωσις 
chez Platon. J. PÉPIN , Idées grecques sur l'homme et sur Dieu, pp. 8 ss.
113. Lois. V, 730 c. Cf. Phèdre, 348 b : la « plaine de la Vérité » où peut se nourrir ce qu'il y 
a de meilleur dans l'âme; Limée, 90c (cité ci-dessus, p. (il).
114. Si le philosophe s'abstrait du monde, « de la nature mortelle et du lieu d’ici-bas où le mal, 
fatalement, fait sa ronde », c'est pour « s’évader vers là-haut ». pour « s'assimiler à Dieu » en le 
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phie est ordonnée à la contemplation du Beau-en-soi, du Bien-en-soi, 
de l’Un-en-soi, qui sont pour Platon l’Absolu dont tout dépend d’une 
manière plus ou moins directe. Le Bien-en-soi, Γϋη-en-soi, s'impose 
à notre intelligence en quête de vérité comme ce qui est nécessaire. On 
ne peut parler au sens strict de « preuves » nous permettant de poser 
son existence, mais plutôt d’un « dévoilement », d’une « réminiscence » 
qui nous permettent de le reconnaître et de le contempler.

Comme il affirme que « Dieu ne se mêle pas à l’homme », mais que 
« la |nature] démonique » « rend possible aux dieux d’avoir, en général, 
commerce avec les hommes et de les entretenir pendant la veille 
comme dans le sommeil » "5, de même Platon affirme la transcendan
ce de l’Un, du Bien, du Beau, mais parle d’un « commerce prolongé » 
et d’une « véritable vie commune » grâce à laquelle « l’objet de son 
effort», de ses préoccupations, se révèle à l’âme116.

Cette transcendance du Bien, de l’Un, du Beau, Platon l’affirme avec 
force. Du Beau, qui n’est nulle part, il n’y a ni définition ni science ll7, 
et cela parce qu’il est au delà de Γοΰσία ll8, comme l’affirme très clai
rement Platon à propos du Bien 1I9. La transcendance de l’Un affirmée 
dans le Parménide renforce encore les négations qui, dans le Banquet, 
faisaient ressortir la transcendance du Beau. De l’Un, aucune connais
sance n’est possible : ni démonstration, ni opinion, ni connaissance 
sensible 12°. A la fin de sa vie, Platon renonce même à nommer ce qu’il 
avait jusqu’alors nommé le Beau, le Bien, l’Un : il ne le désigne plus

contemplant (Thëëtëte, 176 a-b). La négation, souligne le P. Festugière. « n'est pas nihilisme. 
On fuit pour aller quelque part, là où se trouve 'cette réalité de vie que vivent les dieux' \Thë- 
ëtète, Inc. c//.| » (L'idëal religieux des Grecs et l’Évangile, p. 60) ; En s’exerçant à mourir, 
l'âme « s’en va vers ce qui lui ressemble, vers ce qui est invisible, vers ce qui est et divin et im
mortel et sage, (...) vers le lieu où son arrivée réalise pour elle le bonheur » (Phëdnn. 81 a). 
1 15. Banquet, 203 a. Cf. ci dessus, note 13.
116. Cf. ci-dessous, note 121.
117. Voir Banquet, 210c-2l 1 b (ci-dessus, p. 51). Cf. A.-J.FESTUGIÈRE . Contempla
tion et vie contemplative selon Platon, p. 229 : « Le philosophe en est réduit à multiplier les 
négations. Les deux premières soustraient le Beau à tout changement, les quatre suivantes à 
toute relativité, les septième et huitième à toute représentation de l’imagination ou de l'intelli
gence, la dernière enfin à toute formalité accidentelle ».
118. Voir A.-J. FESTUGIÈRE, La rëvëlation..., IV, pp. 80 ss.
119. Cf. ci-dessus, p. 54 .
120. Voir A.-J. FESTUGIÈRE, La rëvëlation.... IV, pp. 84 ss. «L'Idée platonicienne n'a 
point de sens (...) si l’on refuse d'admettre, au sommet des Idées, un Principe surintelligible, 
cela précisément dont Platon dit, dans la République (VI 509 b), que ce n'est pas une es
sence... » (op. cil., p. 89).
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que comme « l’objet de son effort », sur lequel il avoue n’avoir « rien 
écrit » l21.

121. Voir le très beau passage de la Lettre VII, 341 b d : « Il y a pourtant une chose que je 
puis déclarer en ce qui regarde tous ceux qui ont écrit ou écriront en prétendant savoir l'objet 
de mon effort qu'ils l'aient entendu de moi. ou d'autres, ou trouvé par eux-mêmes —. c'est 
qu'il leur est impossible, à mon humble avis, d'y entendre rien. De moi en tout cas il n'y a sur 
la matière aucun écrit, et il n'est pas à prévoir qu'il y en ait jamais. Elle ne se laisse pas ex
primer par des mots, comme d'autres connaissances ; c'est seulement après un commerce pro
longé voué à l'objet, une véritable vie commune (d.l.V ίκ To.l.li/f, ovroroiat, )-i)Topi'r>/(, 
τι pi το τράρμα οντο tari τογ oi'i'îp' Ζξαάιΐ'ί/ς) que subitement — comme au jaillissement 
de la flamme une clarté s'allume — il apparaît dans l'âme et va désormais s'y nourrir tout 
seul»' (cité, avec une modification, d'après A.-J. FESTUGIÈRE, La révélation d'Hermès 
Trismegiste. IV. p. 86).
I 22. Voit Phèdre. 246 d c (cité ci dessus, p. 52) : « le divin, c'est ce qui est beau, savant, bon. 
avec tout ce qui est du même ordre ». Phédon. 80 a b : « ce qui est divin, immortel, intelligible, 
ce dont la forme est une. ce qui est indissoluble et possède toujours en même façon son iden
tité à soi-même, voilà à quoi l'âme ressemble le plus ». ld„ 83 e : « ce qui est divin et. du 
même coup, pur et unique en sa forme... » ld.. 84 a : « le vrai, le divin, ce qui échappe à l'opi 
nion... » Voir aussi Politique. 269 d : « Conserver toujours le même état et les mêmes maniè
res d'être, être éternellement le même, cela ne convient qu'à ce qu'il y a de plus éminemment 
dix in ». Il y a donc des degrés dans le « divin ». Du reste, l'appellation de « divin » est donnée 
aussi aux prophètes, aux devins, à « tous ceux qu'agite le délire poétique ». et par-dessus tout 
aux hommes d'Etat. « puisque c'est grâce au souffle du dieu qui les possède qu'ils arrivent 
à dire et à faire de grandes choses sans rien savoir de ce dont ils parlent » (Ménon. 99 c-d : cf. 
Apologie de Socrate. 22 c : Ion. 534 c-536 a : Phèdre. 244 a-245 b). Dieu a donné à chacun 
de nous une âme immortelle « comme un génie divin » (Tintée. 90a : Soiporo). Sont «des

Qui pourrait affirmer que Platon, à la fin de sa vie, ait renié cet 
effort philosophique de contemplation du Bien-en-soi et de l'Un-en- 
soi ? Ce qu’on peut dire, c’est qu’il en parle moins. Peut-être en i’z/-il 
plus, et saisit-il mieux combien l’homme a de peine à maintenir cet 
effort contemplatif. Ce qui est certain, d’autre part, c’est que le 
contemplatif, pour Platon, ne peut accepter de demeurer dans sa 
contemplation de l’Absolu ; il doit, impérativement, revenir à la Cité 
et par le fait même à l’univers visible, qu’il regarde d’un nouveau 
regard, car il le voit alors dans la lumière de l’Absolu. N'est-ce pas ce 
qui explique ces perspectives du Tiniée et des Lois ? Ce n'est pas un 
abandon, mais un regard visant à intégrer le monde visible dans l'invi
sible. Car la découverte de la primauté du Bien-en-soi et de l’Un-en-soi 
n'exclut pas la pluralité des autres Formes, et celle-ci à son tour n'ex
clut pas un certain absolu du monde visible ; le terme « divin » n’est 
pas propre au Bien et à l'Un, il a des significations diverses l22.

On peut même dire que cette découverte du primat absolu du Bien- 
en soi. de l'Un en soi. donne à Platon une très grande liberté à l'égard 
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de la tradition religieuse. Platon ne dit pas que le Bien-en-soi est Zeus ; 
mais ne cherche-t-il pas à purifier la tradition mythologique ? 123 
D’autre part, Platon a un souci educatif ; il veut réprimer l’impiété et 
répondre aux « athées » en donnant des raisons qui fondent l’affirma
tion de l’existence des dieux.

Sa pensée, cependant, reste très complexe. Si l’on peut dire avec le 
P. Festugiére que « l’Un-Bien, source de l’intelligibilité et de l’être, est 
(...) par excellence Dieu »124, il reste assez difficile de préciser la hié
rarchie des dieux (l'Ame du Monde, αρχή éternelle, le Démiurge I25, 
le Monde lui-même...) et leur rapport avec les Idées 126, de même que le 
lien entre « le divin » et l’idée I27, sans parler des rapports entre Dieu 
(ou les dieux) et l’univers, ni de l’usage alternatif, chez Platon, du sin
gulier et du pluriel quand il parle de Dieu (ou des dieux)l28.

dieux » les âmes « qui sont bonnes d’une totale excellence » (Lois. X, 899 b ; cf. ci dessus, 
p. 66).
123. Cf. ci dessus, p. 53 t Apologie île Sociale. 26 c d : 27 c d ; 35 c d ; Banquet. 202 b d.
124. Contemplation.... p. 266 ; cf. pp. 323 et 478. Cependant, l'identification du Dieu de Pla 
ton avec le Bien a été souvent contestée : voir G. FRANÇOIS , Le polythéisme.... p. 298 et 
note 4.
125. « Dieu, écrit le P. Festugiére. ne peut être qu'un intelligible ou une réalité supérieure à 
l'intelligible » (op. cit.. p. 266). Or le Démiurge, qui organise le sensible « en fonction du para 
digme des Idées », est intermediaire entre l'idée et le sensible ; l'Ame du monde, elle aussi, 
est au-dessous du monde idéal. Du reste, ni l'un ni l'autre ne sont objet de la Ottopia religieu
se, laquelle « ne peut viser qu’à un Etre vu par le νονς. senti comme présent en une sorte de 
rencontre qui dépasse la connaissance noétique » (ihid.). Cf. pp. 476 ss., où le P. Festugiére 
répond à l'argument de R. Mugnier (Le sens du mot Otior, chez Platon, pp. 130 132). selon 
lequel le Bien et le Démiurge, l'un étant cause efficiente et l'autre cause organisatrice, de
vraient se confondre.
126. « Le monde idéal, écrit le P. Festugiére. a droit à la divinité pour autant qu'il est fixe, 
invariable, dès lors éternel. Ce principe a pour effet un renversement de la théodicée. Le divin 
suprême ne sera plus les dieux, puis les Idées. Les Idées ne seront pas divines par suite d'une 
sorte d'admission dans la famille des Immortels. C'est le contraire qu'il faut dire » (Content 
plation.... p. 259). Les dieux sont venus à l’être, ils ont une généalogie : l'idée est le divin par 
essence, et c'est parce que les dieux la contemplent qu'ils participent eux-mêmes à la divinité 
(ibid. ; cf. ci dessus, p. 52 ). « Cette révolution, ajoute le P. Festugiére, est le fait décisif de la 
religion grecque depuis Homère et jusqu’au christianisme » (op. cit.. pp. 259-260). Cela est 
vrai au niveau de la religion. Cependant, au niveau théologique, le « jeune » Aristote amorce 
une nouvelle perspective en niant l'existence ontologique des Idées et leur rôle d'intermédiaire. 
Cela pose le problème d’une religiosité cosmique sans l’intermédiaire des Idées, et Aristote 
cherche à donner une solution. Mais c’est là un problème très complexe.
127. Selon le P. Festugiére, « c'est la notion d'éternité |ou plus précisément celle d'immorta 
litc |. fondée elle-même sur la notion d'immutabilité, qui joue le rôle de moyen terme entre le 
divin (Otior} et l'idée » (op. cit.. p. 255 et note 3). Si le divin a pour marque principale l'im
mortalité. l’attribut essentiel de l’idée est l’éternité (op. cit.. p. 257). Cf. L'idéal religieux des 
Grecs et l’Evangile, pp. 43 ss.
128. Voir à ce sujet G. FRANÇOIS. Le polythéisme.... pp. 246 ss. G. François estime que
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N.B.
L'Epinomis. qui se présente comme la continuation des Lois et qui, quel 

qu'en soit l’auteur, exprime l'une des tendances du platonisme et « représente 
la pensée de la toute première Académie» (cf. A.-J. FESTUGIÈRE, La 
révélation d’Hermès trismégisle, II, p. 196, note 1) révèle en quelque sorte ce 
que l’on attendait à la fin des Lois : « l’indication de l’objet suprême à 
connaître et, partant, de la science suprême à pratiquer » (op. cit., p. 198). La 
science suprême, « celle dont la possession rend véritablement sage » (Epino- 
mis, 976 c), est la science du Nombre. Il s'agit d'une science révélée, don 
d'un dieu qui, par ce don même. « nous sauve» (σώζίΐ/’ :976 e). Ce dieu, 
dont l'Athénicn parle « avec tant de respect » et auquel il faut adresser hom
mages et prières, c'est le Ciel (pvptwor : 977 a). Ce dieu est cause de tous 
les biens, il procure à tous les êtres les saisons et la nourriture (977 a-b), 
mais surtout il a donné aux hommes le Nombre sans lequel il est impossible 
de parvenir à aucune sagesse. Cette science du Nombre, don du Dieu-Ciel, 
nous ramène elle-même au Ciel. « car c'est grâce à elle que nous connaissons 
de science certaine le bel ordre (κόσμον) (...) des dieux célestes : or la 
contemplation de ce bel ordre constitue la vraie religion » (op. cit., p. 200 : 
cf. Epinomis. 986 b-d). Le P. Fcstugière souligne que la seconde section (980 
a 988 e). qui traite de l'objet de la contemplation, c'est-à-dire des dieux- 
astres. « se présente (...) comme l'évangile d'une religion nouvelle : nouvelle 
en ce sens, non pas que l'on considère les anciens dieux d'une manière nou
velle. mais qu'on propose des dieux nouveaux » (op. cit., p. 202). Le législa
teur doit se faire des dieux et tracer d'eux « une image plus belle et plus divi
ne que celles qui ont été présentées jusqu’ici » (980 a). Les véritables dieux 
sont des dieux « visibles » (984 d, 985 d). et les premiers parmi eux sont les 
astres. Ce que veut l’auteur de VEpinomis, « c’est introduire des dieux nou
veaux qui. étant vrais dieux du fait de la régularité de leurs mouvements, 
satisferont aux exigences de l’élite et qui, peu à peu aussi, finiront par rem
placer dans les croyances populaires les dieux de la mythologie » (op. cit., 
p. 209 ; cf. Ep., 985 d et 987 a). Le Dieu-Ciel n’est pas seulement le Dieu 
suprême auquel rendent hommage tous les autres, il n’est pas seulement « le 
Tout » et le « Père » (978 b-c), mais aussi la Loi la plus divine (0ειότατος) 
qui régit l’ordre des astres. Le P. Festugiére observe que, « prolongeant la 
doctrine du Tintée et des Lois, VEpinomis propose maintenant un mode de

« d'une manière générale. Platon semble avoir hésité à désigner par <J Otàç, l'objet suprême 
et ineffable de la réflexion philosophique. Il parait avoir le plus souvent réservé ce terme pour 
désigner une Puissance divine qui est indépendante du monde des Idées ou qui se situe sur un 
plan inférieur » (op. cil., p. 299). Eusèbe citait, pour démontrer que Platon avait la notion d'un 
Dieu unique, le passage de la Lettre XIII où Platon rappelle à Denys le signe distinctif des 
lettres qu'il écrit sérieusement : « mes lettres sérieuses commencent donc par 'Dieu' (Otôç,) et 
celles qui le sont moins par "les dieux' (Otoi) » (363 b). Mais la Lettre XIII semble bien être 
apocryphe : voir G. FRANÇOIS . op. cit., p. 250.
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contemplation également unifiante où l’objet n’est plus idéal, mais concret, 
puisque cet objet est le système harmonieux des révolutions sidérales (...). 
Autrement dit. il semble que VEpinomis transpose sur le plan de la contem
plation du Monde ce qui caractérisait auparavant la contemplation des Idées 
unifiées par l'Un-Bien » (op. cit., p. 215). « La vue du Ciel est réellement très 
propre à unifier l'esprit qui le contemple, et cette fusion entre l’esprit et le 
Ciel visible peut être comparée à l’absorption dans l’Un qui caractérisait la 
fin de la contemplation dans le Banquet et la République » (pp. cit., p. 217 ; 
cf. Ep., 966 d : « Ayant participé, dans l’unité de son moi, à une Pensée [ou 
une Sagesse] qui est elle-même une...»).

La continuité entre les derniers dialogues de Platon et VEpinomis fait si 
peu de doute pour le P. Festugière qu’il n’hésite pas à écrire : « lorsque Pla
ton, dans VEpinomis, prêche l’évangile des dieux astres, il n’entend pas seu
lement annoncer une religion philosophique, une pure religio mentis qui ne 
comporterait ni temple ni culte (...). Non, il s’agit de l’introduction d’un culte 
et. qui pis est. d’un culte étranger. Mais d’autre part, ce culte étranger, Pla
ton n’entend pas l’introduire en cachette Ç..). Ce que Platon veut établir, 
c'est un culte public, officiel, reconnu par l’Etat » (Études de religion grecque 
et hellénistique, p. 136).

L’interprétation donnée par J. Moreau une dizaine d’années auparavant 
est très différente, et considère la doctrine de VEpinomis comme un platonis
me tronqué : « il lui manque cette mathématique transcendante qu’est la dia
lectique ». et « l’abandon de la dialectique équivaut au rejet de l’Univers des 
Idées, c'est-à-dire d'un système de notions tirant leur réalité de l’absolu du 
Bien » (L'âme du monde de Platon aux Stoïciens, p. 90). Il s’agit d’une véri
table « déchéance », l'univers sensible usurpant les fonctions de l’intelligible 
(cf. loc. cit.). L’idéalisme est congédié (cf. p. 92), « l'idée du Bien est absen
te » (p. 94), et VEpinomis n'est qu’une « scolastique où la foi traditionnelle a 
mis la spéculation à son service » (ibid.). Sans doute l’auteur de VEpinomis 
rappelle-t-il la doctrine principale du livre X des Lois, « à savoir que l’âme, 
dans toute l'extension du terme, a la prééminence sur le corps » (p. 97), mais 
il ne garde rien de l'argument critique des Lois et érige l’opposition de l’âme 
et du corps en un dualisme qui annonce la physique stoïcienne (voir pp. 99- 
100). La théologie de VEpinomis étend analogiquement à l’Univers le dualis
me de l'être humain, mais l’idée de Tout qui devrait être son terme lui fait 
entièrement défaut, ainsi que l’idéal d’une Intelligence absolue ; « la théolo
gie se subordonne à la zoogonie », et le « Dieu intelligible » est complètement 
éliminé de VEpinomis (p. 103 ; sur le détail de l’argument analogique de 
VEpinomis, voir p. 104).

Sur VEpinomis, voir aussi G. FRANÇOIS, Le polythéisme..., pp. 288 ss. 
G. François examine les emplois de (<5) θεός, τό θειον et τό δαιμόνιου 
dans VEpinomis ; il confronte également les diverses opinions émises 
concernant l’authenticité ou la non-authenticité de VEpinomis : voir op. cit., 
pp. 288-290, note 3.



4. L’ULTIME DÉCOUVERTE DE LA TRANSCENDANCE: L’ÊTRE 
PREMIER, ACTE PUR, PENSÉE DE LA PENSÉE : ARISTOTE (384-327)

Déterminer la manière dont Aristote a découvert ce qu’est Dieu, ce 
qu’il est par rapport à l’univers et au νους de l’homme, est une ques
tion difficile. Il suffit, pour s’en convaincre, de constater la diversité 
des interprétations que l’on a données de la doctrine du Stagirite sur ce 
point. La fameuse représentation de Raphaël — Platon regardant le 
ciel, et Aristote le monde physique — exprime la pensée de beaucoup. 
Aristote fait souvent figure, non seulement de réaliste, mais de positi
viste. Certains diront que le jeune Aristote, disciple de Platon, était 
très religieux et contemplatif ’, mais que l’Aristote de l’âge mûr, et sur
tout celui de la dernière période, ne s’intéresse plus qu’aux réalités 
expérimentables.

1. Sur cette question, voir Λ. H. CHROUST, Aristotle's Religions Convictions ; M.-J. 
LAGRANGE, Comment s’est transformée la pensée religieuse d'Aristote. Pour le P. Festu
gière. la pensée religieuse du Peri philosophias d’Aristote est très proche de VEpinomis. au 
point que le dialogue d’Aristote « a plus contribué que le Timée lui-même à la diffusion de la 
religion du monde » [La révélation d’Hermès Trismegiste. II, p. 258). Sur ce point, voir aussi 
J. PÉPIN. Théologie cosmique et théologie chrétienne, p. 137. Nous ne voulons pas trai
ter ici le problème, fort complexe, de l’évolution de la théologie d'Aristote. Voir à ce sujet J. 
PÉPIN. Idées grecques sur l’homme et sur Dieu. Deuxième partie. Sur les dialogues 
d'Aristote (en particulier le Peri philosophias'}, voir aussi E. BERTI , La ftlosofia del primo 
Aristotele, pp. 377 ss. H.-D. Saffrey, Le ni pi οηΛοσοωόις d’Aristote et la théorie platonicienne 
des Idées Nombres : E. BIGNONE , L’Aristotele perduto e la formazione filosofica di Epi 
euro: A.-J. FESTUGIÈRE, op. cit.. pp. 219 ss. Le P. Festugière groupe les fragments du 
Peri philosophias en quatre chapitres concernant : l°les sources de la croyance en Dieu ; 
2" le sentiment de solennelle révérence que l’homme doit éprouver dans ce sanctuaire qu'est le 
cosmos : 3° la nature des dieux célestes vers qui se porte notre adoration ; 4° la parenté 
d'essence entre notre âme et les dieux astres (voir op. cit., pp. 229 ss.). Nous citerons nous- 
mêmes dans la suite de cette enquête, à propos des auteurs dont ils ont été tirés, les fragments 
suivants : fr. 12 a et 12b de Ross (SEXTUS EMPIRICUS , Adv. Math., IX [P/t.vs. I], 20-23 
et 26-27 : cf. ci-dessous, p. 145 et note 22 ); fr. 13 a Ross (CICÉRON , De nat. deorum, 
II. 37 ; cf. fasc. II. sect. B. 15) : fr. 13 b Ross (PHILON , Legum allegoriae, III, 97 99 ; voir 
fasc. II, où sont également cités De praem., 41-42 et De spec. leg„ III, 187-191) ; fr. 14 Ross 
(SÉNÈQUE, Quaest. nat., VII, 30: ci-dessous, p. 1 16, note 55). Nous ne relèverons 
ici que le fr. 16 (extrait de SIMPLICIUS, In Arist. De caelo I, 9, 279 a 18 ss.), que l’on 
considère comme la première expression de l’argument ex gradibus (cf. J. PÉPIN , Idées 
grecques sur l’homme et sur Dieu. p. 244). argument qui sera développé par Cicéron dans 
le De natura deorum (Π, 12-13 : voir p. 160, note 9) et que Sextus Empiricus attribuera 
à Cléanthe (voir ci-dessous, p. 149). Le texte de ce fragment est le suivant : « ... Et que le
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Mais même si l’on reconnaît que la philosophie d’Aristote est 
ordonnée à la contemplation de Dieu, on peut encore se poser la ques
tion : le Dieu d’Aristote est-il le Dieu des chrétiens ? Est-il le vrai 
Dieu ? Débattant le problème sous cette forme, Mgr Mansion entend 
tenir une position médiane entre deux extrêmes. Il se demande si les 
principes de la Métaphysique d’Aristote impliquent nécessairement 
une conception de Dieu inconciliable avec celle de la Révélation, ou si 
les erreurs d’Aristote proviennent d’un manque d’achèvement de sa 
pensée 2. D’autres encore soulignent la contradiction latente qui existe, 
dans la pensée d’Aristote, entre le Moteur immobile de la Physique, 
qui agit à la périphérie de l’univers, et ce qui est dit au livre A de la 
Métaphysique 3.

divin est éternel, en rend aussi témoignage, dit-il, ce qu'on a montré souvent dans les raison
nements des traités publics, à savoir qu'il est nécessaire que le divin soit tout entier immua
ble, premier, et qu'il se trouve au sommet ; et en effet, s'il est immuable, il est aussi éter
nel. C'est que, d'une manière générale, dans les réalités où il y a quelque chose qui est 
meilleur, dans ces memes réalités il y a aussi quelque chose qui est le meilleur ; ainsi donc, 
puisqu'il y a dans les êtres une réalité qui est meilleure qu'une autre, il y aura par conséquent 
une réalité qui sera aussi la meilleure, ce qui précisément est le divin. Ainsi donc, ce qui 
change, change ou bien par autre chose ou bien par soi-même ; s'il change par un autre, ou 
bien il est meilleur ou bien il est pire, et s'il change par soi-même, il le fait ou en tendant vers 
quelque chose de pire, ou en tendant vers quelque chose de plus parfait ; mais le divin ne 
trouve rien qui soit meilleur que lui-même, par lequel il serait changé (car celui-là serait plus 
divin), et la loi ne permettra pas que ce qui est meilleur éprouve un changement par ce qui est 
pire ; et en effet, s'il éprouvait un changement par ce qui est pire, il acquerrait quelque chose 
de mauvais ; or il n'y a rien de mauvais en lui ; mais il ne change pas non plus en tendant vers 
quelque chose de plus parfait, car il ne manque d'aucune de ses perfections ; et donc, il ne 
change pas non plus vers ce qui est pire... ».
2. Voir A. MANSION , Le Dieu d'Aristote et le Dieu des chrétiens, p. 25.
3. Voir G. RODIS LEWIS , Hypothèses sur l'évolution de la théologie d'Aristote, p. 46. Voir 
aussi J. M. LASO GONZAlvez , Dos concepciones del Motor inmovil incompatibles 
entre si, el libro VII de la Fisica y el libro XII de la Metafisica ; M. DE ODRTE , La 
causalité du premier moteur dans la philosophie d’Aristote. Pour J. Moreau (qui pense que 
c'est pour résoudre des problèmes cosmologiques qu’Aristote a élaboré ses catégories méta
physiques). « la théorie du premier moteur apparaît comme le couronnement d’un système qui 
reconstitue l'unité et la finalité de la nature sur les bases d'un réalisme empirique » (L’âme du 
monde de Platon aux Stoïciens, p. 116). P. Aubenque suggère qu’il est permis de « suspecter » 
la transcendance du Premier Moteur (cf. Le problème de l’être chez Aristote, p. 355). « Au 
lieu du divin transcendant révélé par la théologie astrale, nous n’aurons plus (...) qu’un Dieu 
enchaîné au monde, situé, encore qu'à la meilleure place, dans la concaténation universelle 
des mobiles et des moteurs » (op. cit.. p. 357). P. Aubenque mentionne la position de R. Mu- 
gnicr. partisan de l'immanence, pour qui le Premier Moteur n’est autre que l’âme de la der
nière sphère (voir R. MUGNIER , La théorie du Premier Moteur et l’évolution de la pensée 
aristotélicienne, pp. 135-136). Pour P. Aubenque lui-même, « le problème n'est pas de savoir 
si Aristote enseigne la transcendance ou l’immanence du Premier Moteur, car il professe ex
pressément la première de ces deux thèses, mais pourquoi, affirmant d’emblée la transcen-
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Ce qu’il importe de se rappeler avant tout, c’est qu’il ne faut pas 
interpréter Aristote en fonction de notre problématique, et donc ne pas 
nous demander si Aristote, dans sa philosophie de la nature comme 
dans sa philosophie première, « prouve » l’existence de Dieu. La réfle
xion des philosophes grecs, nous l’avons vu, s’élabore dans un climat 
religieux, et la question de la démonstration de l’existence de Dieu 
n’est pas une question primordiale ; elle ne se pose que face aux jeunes 
qui ironisent à propos du culte des dieux4, ou face aux Sophistes dont 
la pensée dépravée, mettant en question l’existence des dieux, compro
met le bon ordre de la Cité 5. Pour Aristote, disciple de Platon, lui- 
même disciple de Socrate, l’existence de Dieu (des dieux) n’est pas à 
prouver : c’est un fait que l’on ne met pas en doute. Le souci d’Aristo
te, qui reçoit les traditions, les croyances anciennes, n’est-il pas plutôt 
de décanter celles-ci de ce qui s’y est ajouté, afin d’en retrouver le 
noyau original ? Dans la Métaphysique, après avoir traité des mouve
ments des « corps divins » et de l’unité du Ciel, Aristote ajoute :

Une tradition a été transmise sous forme de mythe par les anciens, et les 
plus éloignés, à ceux qui vinrent ensuite, selon laquelle ces [êtres | sont 
dieux, et le divin embrasse la nature entière. Le reste a été ajouté 
mythiquement pour persuader la multitude et pour servir les lois et l’inté
rêt commun. On dit. en effet, que [les dieux] ont forme humaine ou qu’ils 
sont semblables à certains autres animaux, et d’autres choses qui suivent 
celles-là et leur sont semblables. Si de cela on sépare ce qui est primitif (tù 
πρώτον) et qu’on le considère seul, à savoir la croyance que les 
substances premières sont des dieux, alors on pensera que c’est là une 
assertion divine6.

De même, au début du livre II du De caelo, il déclare :

dance du divin, il semble vouloir nous y conduire ensuite par une démonstration qui reste (...) 
intra-mondaine dans sa conclusion comme dans ses prémisses » (op. cit., p. 359). Le hiatus 
qui, « dans la démonstration du Premier Moteur, subsiste entre la démonstration proprement 
dite et la conclusion qui pose l’existence d’un Premier Moteur séparé » prouve « l’impuissance 
de la démonstration cosmologique à atteindre un Dieu dont la transcendance avait déjà été 
établie par une autre voie : celle de la contemplation astrale » (ibid.). « Le seul problème sera 
de savoir (...) pourquoi [Aristote] s’efforce de démontrer ce qui lui était déjà donné dans 
une intuition immédiate. A quoi bon démontrer Dieu à partir du mouvement du monde sublu
naire, alors qu’il se donne immédiatement à nous dans la splendeur du Ciel étoilé ? » (p. 360). 
4. Cf. ci-dessus, p. 41 .
5. Cf. ci-dessus, p. 62.
6. Métaphysique, A. 8. 1074 b 1 ss.
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Voilà pourquoi il est bon que nous nous convainquions intimement de la 
vérité des conceptions anciennes, qui, par excellence, furent celles de nos 
aïeux et selon lesquelles il y a quelque chose d’immortel et de divin dans 
les êtres doués de mouvement, d’un mouvement tel qu’il n’a point de limite 
mais constitue plutôt lui-même la limite des autres 7.

7. De caelo, 11. 1, 284 a 2-6.
8. Ibid.. 12-14. Voir aussi ci-dessous, note 10.
9. Politique, I, 2, 1252 b 25-27. Cf. I, 12, 1259 b 13-14 où, soulignant la similitude de l’au
torité paternelle et de l’autorité royale, Aristote ajoute : « C’est pourquoi Homère a raison 
d’invoquer comme 'père des hommes et des dieux’ Zeus, qui est le roi d’eux tous ».
10. Cf. De caelo, 1. 2. 269 a 30 ss. : « De ces considérations, il résulte donc qu'il existe une 
ovaiit corporelle différente des formations d’ici-bas, et qui les dépasse toutes en divinité 
comme en excellence (Οειοτέρα καί προτέρα τούτων απάντων) ». Plus loin, après avoir 
affirmé que « le premier des corps » est éternel, qu’il « ne subit ni accroissement, ni diminu
tion, mais est doué d'insénescence, d’immutabilité et d'impassibilité » (I, 3, 270 b 1-3). Aris
tote ajoute : « Il semble bien que la raison (Λό;·ο<;) témoigne en faveur de l'opinion commune, 
et qu'à son tour celle-ci témoigne en faveur de la raison. Tous les hommes ont, en effet, une 
certaine conception des dieux et tous assignent à l'être divin le lieu le plus élevé, les Barbares 
aussi bien que les Grecs, du moins ceux qui croient en l'existence de dieux ; il est évident que, 
dans leur pensée, l'immortel est lié à l'immortel, parce qu'il ne saurait en être autrement. 
Ainsi donc, s'il existe un être divin, et il en existe vraiment un, ce qui vient d’être dit de la pre
mière des substances corporelles est tout à fait correct ». Aristote fait encore appel, à titre de 
confirmation, à l'observation, puis au langage : « Le nom. lui aussi, semble bien s’être trans
mis depuis l'époque des anciens jusqu'à la nôtre. Les anciens nourrissaient des conceptions 
identiques à celles que. nous aussi, nous professons. Ce n'est pas une fois, ni deux, mais un 
nombre infini de fois, sachons-le bien, que les mêmes opinions reviennent jusqu'à nous. Esti
mant que le premier corps est différent de la terre, du feu. de l'air et de l’eau, ils ont donc 
nommé 'éther’ (aiOtpa) le lieu le plus élevé ; ils tiraient de sa course incessante (liti lieu·).

Les anciens ont assigné aux dieux le Ciel et le lieu d’en haut, parce qu’ils 
le considéraient comme seul immortel. Le présent exposé atteste qu’il est 
incorruptible et inengendré8.

De même, dans la Politique, parlant de la communauté formée de 
plusieurs familles, Aristote affirme : « Quant aux dieux, si tous les 
hommes les disent soumis à des rois, c’est parce qu’eux-mêmes sont 
aujourd’hui encore ou furent autrefois soumis à des rois ; et de même 
qu’ils se les représentent à leur image, ainsi ils supposent aux dieux 
une vie semblable à la leur »9.

Comme nous l’avons déjà noté au sujet de Platon, il serait intéres
sant d'examiner les diverses significations du mot « divin » (θειον') 
dans la philosophie d’Aristote. Ce qui est certain, c’est que « divin » 
qualifie chez Aristote tout être éternel, fût-il sensible, matériel, mobile 
(comme, de fait, le cinquième élément, qui est le premier corps)10. Le 
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divin est donc ce qui transcende le corruptible, puisqu’il est éternel et 
que le corruptible est essentiellement dans le temps. Le divin ne s’op
pose donc plus immédiatement au sensible, au matériel, ni même au 
mobile comme tel. Aristote affirme l’existence d’un mouvement éter
nel divin. Mais le divin s’oppose à telle modalité du sensible, du mou
vement : celle de la succession et du temps. C’est la vie qui réalise cet 
au-delà de la succession par où le sensible peut rejoindre l’éternité.

Le divin qualifie aussi le ρονς, au moins dans sa partie la plus 
élevée n. Plus profondément, le divin est lié aux substances séparées, à 
l’Acte pur, au nécessaire, à l’Etre premier. « Divin » peut donc qualifier 
à la fois un être en devenir et un être qui est au delà du devenir, qui est 
Acte pur 12.

Beaucoup plus importante pour nous est la recherche philosophique 
au cours de laquelle Aristote montre que, sous peine d’aboutir à des 
absurdités, on est obligé de poser un Être premier, au delà des réalités 
sensibles I3. Étant donné la structure très forte de la pensée d’Aristote 
et le caractère très scientifique de ses recherches, il faut, si l’on veut 
parvenir à des conclusions précises, interroger le philosophe dans le 
sens même de ses recherches. Nous examinerons donc successivement

pendant l'éternité entière, cette dénomination qu’ils lui ont donnée». (I, 3, 270b 16-24). 
« Anaxagore, ajoute Aristote, emploie ce mot d’une manière abusive et incorrecte : il donne le 
nom d’éther à ce qu’il devrait appeler feu » (ibid., 24-25). — Sur le caractère « immatériel » de 
l’éther aristotélicien, voir J. PÉPIN , Idées grecques sur l'homme et sur Dieu, pp. 362-363.
11. Dans le De anima (III. 5), Aristote parle du voèg ποιητικός comme étant séparé, im
passible, éternel ; mais il ne dit jamais qu’il est Dieu. Dans le De generatione animalium (II, 
3, 736 b 27), Aristote affirme : « Reste donc que le eovg seul vienne du dehors (ιονς porôi’ 
OrpaOer), et que seul il soit divin (Oilor) : car une activité corporelle n’a rien de commun 
avec son activité à lui ». Voir aussi ci-dessous, note 88,
12. Ce terme a donc chez Aristote des significations diverses ; on pourrait dire (en prenant le 
mot en un sens scolastique) que c’est un terme « analogique ». Voir par exemple De caelo, I, 9, 
279 a 30-33 : « Comme c’est le cas dans les travaux de vulgarisation philosophique consacrés 
aux [êtres] divins (tî/h τός Oiiitg), l’idée est souvent avancée dans les raisonnements que 
le divin (τό iltlor) doit être tout entier immuable, lui qui est l’Iêtre] premier et l’|être| 
suprême (τό τρώτοτ κιιί άκρότατοι·) ». Dans la Politique, parlant des formes de gouverne
ment, Aristote note que « la déviation de la forme la première et la plus divine (Οιιοτάτης) est 
la pire» (Pol. IV, 2. 1289a 39-40).
13. Cf. Métaphysique, .\, 10, 1075 b 25-27 : « Si d’ailleurs on veut qu’il n’y ait pas d’autres 
[êtres] en dehors des [êtres] sensibles, il n’y aura ni [premier] principe, ni ordre, ni gé
nération. ni |choses] célestes, mais il y aura toujours (άιί) principe de principe, comme 
chez les théologiens et tous les physiciens ». Cf. G. RODIS-LEWIS , art. cit., pp. 52-53 : « si 
VEpinomis répartit le gouvernement divin entre des chefs égaux, Aristote, malgré la multipli
cation du divin dans les âmes et dans le monde, vise dès cette époque Icelle du Peri philoso
phias] à un Principe unique ; tel serait le sens de l’argument par les degrés de perfection, 
concluant à un suprême parfait qui doit être "le divin’ ». 
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ce qu'est Dieu et quel est son rôle dans la philosophie de la nature, 
dans la philosophie première, dans la philosophie du vivant et dans la 
philosophie humaine d’Aristote.

Dans les livres VII et VIII de la Physique, qui achèvent tout l’ef
fort d’analyse de ce-qui-est-mû, Aristote montre la nécessité de poser 
un Premier Moteur immobile. L’existence du mouvement postule 
l’existence de sa cause, et celle-ci, en dernier lieu, est une réalité 
existant hors du mouvement. La cause du mouvement doit en effet 
être hors du mouvement, car il n’y a pas de principe ni de cause dans 
le mouvement. « Puisque tout ce qui est mû est nécessairement mû 
par quelque chose, soit une chose mue du mouvement local par une 
autre qui est mue, et soit à son tour le moteur mû par une autre chose 
mue, et celle-là par une autre, et toujours ainsi ; nécessairement il y 
a un premier moteur (το τρωτόν κινονν), car on ne peut aller à 
l’infini » 14. Autrement dit, si l’on remontait à l’infini dans l’ordre des 
moteurs-mus, on aboutirait à une impossibilité. En effet, dès lors 
qu’un moteur meut en étant mû, il y a simultanéité du mouvement 
du moteur et du mouvement du mû. D’autre part, si les moteurs et 
les mus sont en nombre infini, le mouvement formé de tous sera in
fini. Mais puisque les mouvements sont simultanés, le mouvement to
tal aura lieu dans le même temps que le mouvement du premier mû, 
qui a lieu dans un temps fini. Ainsi un mouvement infini aurait lieu 
dans un temps fini, ce qui est impossible 15. Il faut donc s’arrêter et 
admettre qu’il y a un premier moteur et un premier mû 16.

14. Physique. Vil. 1. 242 a 15 ss. Cf. VI. 4. 234 b ; VI. 7. 238 a 20-b 22 ; VI. 10. 240 b 8 ss. 
Voir aussi Du mouvement des animaux, 4. 699 b 33-700 a (cité ci-dessous, pp. 96—97).
15. Physique. Vil. 242 b 19.
16. Ibid.. 34-35.
17. Vil. 2. 243 a 3-4.
18. Ibid.. 4-5.

Ce moteur premier, précise Aristote, est « pris non comme ’ce en 
vue de quoi’ (ώς το ον έ'νεκεν), mais comme principe d’où [part] 
le mouvement » 17. Un tel moteur est « en même temps » que (άμα) 
le mû, en ce sens qu’entre eux il n’y'a aucun intermédiaire 18.

Le livre VIII de la Physique offre une autre argumentation, à par
tir de l’éternité du mouvement. Le mouvement éternel, ne pouvant être 
qu’uniforme et circulaire, exige un Premier Moteur immobile. Après 
avoir montré que nécessairement « tout ce qui est mû, est mû par un 
autre », Aristote conclut : il faut qu’il y ait un premier moteur qui 
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se meuve lui-même 19 ; car « il est impossible que la série des mo
teurs qui sont eux-mêmes mus par autre chose aille à l’infini, puisque 
dans les séries infinies il n’y a rien qui soit premier »20. Puis Aris
tote montre qu’il n’est pas nécessaire que tout moteur soit mû : « il 
est raisonnable, pour ne pas dire nécessaire, que le troisième existe, 
à savoir ce qui meut en étant immobile »21. « Le moteur premier est 
immobile : soit que la série des choses mues, mais mues par d’autres, 
s’arrête tout droit à un premier immobile, soit qu’elle aille jusqu’à 
un mû qui se meuve et s’arrête lui-même, des deux façons il s’ensuit 
que, dans toutes les choses mues, le premier moteur est immobile »22.

19. Voir VIII, 5. 256 a 4 ss.
20. Ibid.. 256 a 17-19.
2\.Ibid: 256 b 23-24.
22. Ibid.. 258 b 4-9.
23. Ibid.. 6. 258 b 10-12.
24. Ibid., b 14-16. Cf. l'argumentation du Phèdre. 245 c (ci-dessus, p.64, note 85 i.
25. Ibid.. 259 a 6-8.
26. Ibid.. 10-12.
27. Ibid.. 14.
28. Voir loc. cit.. 266 a-267 b. Cf. P. AUBENQUE , op. cil., pp. 355 ss.

« Puisqu’il faut que le mouvement existe toujours (άεί) et ne soit 
pas interrompu, il doit y avoir quelque chose d’éternel (τι àibiov) 
qui meuve en premier, soit un, soit plusieurs, et le moteur premier 
doit être immobile » 23. Aristote affirme d’abord la nécessité de l’exis
tence d’un être qui, « sans être mû soi-même, (...) soit capable de mou
voir autre chose »24. Si le mouvement est éternel, « il y aura aussi 
un moteur premier éternel, supposé qu’il n’y en ait qu’un ; s’ils sont 
plusieurs, plusieurs moteurs éternels »25. Mais il vaut mieux lui attri
buer l’unité que la pluralité, et le fait d’être limité plutôt que l’infini ; 
« car dans les choses naturelles (τοΐς φύσει), c’est le limité et le meil
leur qui doit exister plutôt, si cela est possible. Et il suffit d’un seul 
principe qui, étant le premier parmi les moteurs immobiles et étant 
éternel, sera principe du mouvement pour les autres »26. Ce premier 
moteur doit donc être « quelque chose d’un et d’éternel (τι h’ καί 
àibiov) » 27.

De nouveau Aristote le montre à partir des qualités du mouvement : 
le mouvement qui existe toujours doit être continu ; s’il est continu, 
il est un ; et s’il est un, le moteur doit être un 28.

Aristote prend ensuite un nouveau point de départ : un mouvement 
continu est-il possible ou non ? S’il est possible, quel est-il et quel 
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est le premier des mouvements ? « Car il est évident que si le mouve
ment est nécessairement éternel, et si ce mouvement est premier et 
continu, c’est le premier moteur qui cause ce mouvement, et nécessai
rement il est un et identique, continu et premier » 29 30. Après avoir mon
tré que ce premier mouvement ne peut être que local et circulaire, 
Aristote revient au premier moteur. Ce premier moteur immobile est 
nécessairement sans parties ni grandeur ; il est indivisible

29. VIII. 7, 260 a 23 26.
30. Voir VIII, 10, 266 a 10 ss.
3 1. La φι'σις, principe immanent de ce-qui-est-mû, ne peut être origine ni fin dernière ; elle ne 
peut être que principe propre.
32. De caelo, I, 9, 278 b 35 279 a 1.
33. Ibid., 279 a 9 1 1.
34. Ibid.. 279 a 21-22.

Aristote ne dit pas que ce premier moteur immobile et éternel est 
Dieu ; mais dans sa pensée, il est divin. En philosophie de la nature, 
on ne peut préciser plus ; cependant,à ce niveau de la philosophie, 
la démonstration de l’existence d’un Premier Moteur immobile est ca
pitale pour Aristote, car ce Premier Moteur donne à toute la recher
che philosophique de ce-qui-est-mù son origine et sa finalité 31. L’exis
tence du mouvement serait inconcevable s’il n’existait un Moteur pre
mier immobile ; car, du point de vue philosophique, l’existence de ce- 
qui-est-mû est nécessairement seconde et relative, et dépend de quel
que chose qui est en dehors du mouvement. Plus le mouvement est 
parfait (le mouvement circulaire, par exemple), plus cette dépendance 
est profonde et apparaît avec éclat. La philosophie de la nature, dans 
son aboutissement, montre donc qu’elle-même ne peut être première : 
elle doit être dépassée, puisqu’elle pose une réalité existant au delà 
du mouvement.

Dans le De caelo, Aristote insiste sur l’unité du ciel et son carac
tère premier. « Aucun d’entre les corps simples ne peut se trouver en 
dehors du ciel »32 ; et « actuellement il n’existe pas de cieux multiples, 
il n’y en a jamais eu et il n’y en aura jamais ; notre ciel est, au contrai
re, un, unique et parfait (εις καί μόνος καί τέλειος) »33. Hors du 
ciel il n’y a ni lieu, ni vide, ni temps. Immuables et impassibles, les 
êtres célestes possèdent « la meilleure et la plus indépendante des 
vies », et cela « pour toute l’éternité »34. Le nom αιών (âge, durée, 
éternité), les anciens, note Aristote, « ont été divinement inspirés 
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quand ils l’ont prononcé. Car la fin (τέλος) qui embrasse le temps de 
chaque vie et hors de laquelle on n’est plus selon la nature, on l’a nom
mée l’âge (η ίώ/’) de chacun. Pour la même raison, la fin (τέλος) du 
ciel tout entier, celle qui inclut tout temps et toute infinité, c’est l’éter
nité (îfùô/·) ; celle-ci tire son nom de son être-toujours (άπο τον αι'ε'ι 
είναι) ; elle est immortelle et divine (άθάνατος καί θείος). C’est de 
là que pour les autres |êtres] dépendent, avec plus de rigueur pour les 
uns, d’une manière assez indistincte pour d’autres, l’être (τό είναι) et 
la vie (ζί/r) » 35.

35. 279 a 22 30. Le P. Festugiére donne de ce passage la traduction suivante : « De fait, c’est 
par une sorte d'inspiration divine que les Anciens ont prononcé ce mot <îge. Car on a appelé 
tige d’un chacun le plein accomplissement qui embrasse tout le temps de chaque vie indivi
duelle. au delà duquel il n'y a point de vie naturelle. Pour la même raison aussi le plein ac
complissement s. de la vio du Ciel entier, c'est à dire l'accomplissement qui embrasse la tota
lité du temps et jusqu'à l'infinité. est un tîçe. ainsi dénommé de ce qu’il est toujours, un âge 
immortel et divin. C’est de là que dépend pour les autres êtres leur existence et leur vie. pour 
les uns d'une manière plus exactement perceptible, pour les autres d'une façon à peine visi
ble » (le sens philosophique du mot oimr. in Etudes de philosophie grecque. p. 254). 
S'interrogeant sur l'évolution du terme oidn· qui. de «durée de la vie individuelle», en est 
venu à· signifier « éternité ». le P. Festugiére suggère que cette évolution est due « à des pen
seurs qui ont raisonne sur la durée de la vie. l'oôôr, du Ciel et du Monde, et reconnu que, 
dans ce cas. Γοόόί· était en vérité sans fin : du même coup, le Ciel ou le Monde étant déclaré 
immortel, on devait le tenir pour dieu ou du moins pour divin : Γαι’ώι· dôniraToç du Monde 
rejoint l'<iô/>r .ûnr«r<i<, de Z.eus » (op. cit.. p. 258). Le P. Festugiére souligne que « l’idée de 
vie est de l’essence même d'nimr (...). Ce qui dure ici. c’est la vie d’un être vivant, animal, 
homme, dieu de l'OIympe ou Monde Dieu » (op. cil., p. 271). Seul le vivant a un «âge», car il 
a une durée et cette durée a un terme. Sur le sens du mot αιών. voir encore De l'être à Dieu, 
ch. 3. p. 40n.
3b. 279 a 33 279 b I (J. Tricot. à la suite de Simplicius, remplace utrt'iToi par uict'i ; et il tra
duit ivrurtmr par « nécessaire »). Voir aussi IL 12. 292 a 22-25 : « 11 semble, en eflet. que 
l’être doue de la perfection la plus haute possède son excellence indépendamment de toute ac
tion ( rp. ίίι <■><,) ; pour l’être le plus rapproché de la perfection, l’excellence découle d’une ac
tion minime et unique, et pour les êtres plus éloignés, elle découlé d’actions plus nombreuses. 
Ainsi en va t il du corps humain... ».

Le « divin » est « tout entier immuable, lui qui est le premier et le 
suprême (...). En effet, il n’y a rien de supérieur à lui qui le puisse mou
voir, car un tel [être] serait plus divin que lui ; il n’a nul défaut ; il ne 
manque d’aucune des perfections qui lui sont propres. C’est donc d’un 
mouvement indéfectible que, logiquement, il doit se mouvoir » 36. De là 
il est facile de conclure, comme certains l'ont fait, que le Premier 
Moteur est l’Ame du ciel ; mais une telle manière de conclure n’oublie- 
t-elle pas (ou ne méconnaît-elle pas) la perspective du De caelo 1

Pour Aristote, le ciel est éternel, inengendré, incorruptible37, et 
donc divin : mais il n'est certainement pas ce qu’il y a d’ultime, car il 
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est mû ou il sc meut. Il n’est donc pas le Dieu suprême. Traitant de la 
multiplicité des mouvements des corps dans le ciel, Aristote affirme :

Chaque [être] dont il y a œuvre (f’/q’or), existe en vue de cette œuvre 
(tiqua T<>l· i'pyor). Or, l’acte de Dieu ((-)iol· h'trippt tri), c’est fini 
mortalité, c’est à-dire la vie éternelle. Par conséquent, il faut nécessai 
rement qu’à Dieu appartienne un mouvement éternel. Puisque le ciel a ce 
caractère (car il est un corps divin), il comporte, pour ce motif, le corps 
circulaire, lequel, par nature, se meut sans cesse en cercle ,K.

Au niveau de la philosophie première, le problème est plus 
complexe et plus difficile à déterminer ; car la philosophie première 
semble, d’une part, n’exister que pour « discourir » de Dieu, d’où son 
appellation de Οεολορική φιλοσοφία 3>> et de « science la plus divi
ne » (sur ce point, certains textes sont très nets 37 * * 40) ; d’autre part, Aris
tote affirme aussi que la philosophie première considère « ce-qui-est en 
tant qu’être » 4I, et cherche avant tout à déterminer ce qu’est Ι’ούσία et 

37. Voir 1. ch. 10 à 12. 38. II. 3, 286 a 9 12.
39. Le P. Festugière observe que chez Aristote, le mot Oto.loyôi (déjà présent chez Platon) et
les mots nouveaux Oto.lôpw, Oto.loprlr, s’appliquent encore aux poètes (cl. Météor., B, I, 
353 a 34) : de même les Οιολόγοι ou OtoAoyqaarrtq de la Métaphysique sont les poètes 
(Met., A, 3, 983 b 27 ; B. 4, 1000 a 9 ; A, 6, 1071 b 27 ; cf. ci-dessous, p. S8 ). » lin revan 
che, l'adjectif OioAoyiKÔq indique un emploi nouveau » et, de ce fait, Aristote « sent 'e be 
soin de l’expliquer » (La révélation d’Hermès Trismegiste, II, p. 600 ; le P. Festugière renvoie 
à Mét., F. 1026 a 19, que nous citons ci-dessous, note 40).
40. Voir Métaphysique. A, 2, 983 a 5 ss. : « la science la plus divine (0t ιοτιίτη) est aussi la plus 
élevée en dignité (τιμιαπάτη). lit seule [la science dont nous parlons] doit être, à un double
titre, telle |la plus divine) ; car une science divine serait à la fois celle que Dieu (ό (0ός) 
posséderait de préférence et celle qui traiterait des choses divines. Or | la science dont nous 
parlons] est la seule qui se trouve posséder ce double caractère : |d’une part] Dieu (o 
Otàq) semble être une cause de toutes choses et un principe (τώι· uiriur τάοιι· tirni i.oi 
àp\T/ T,rè : [d’autre part) une telle science, Dieu seul, ou du moins Dieu principalement, 
peut la posséder ». Au livre F (I, 1026 a 10 ss.), précisant quelles sont les diverses sciences 
théorétiques et montrant la prééminence de la théologie, Aristote note : « Mais s’il existe quel 
que chose d'éternel, d’immobile et de séparé, c'est manifestement à une science théorétique 
qu’en appartient la connaissance » ; et il précise : cette science théorétique n’est ni la phy 
sique, ni la mathématique, mais une science anterieure à l'une et à l’autre, qui traite d’êtres à 
la fois séparés et immobiles. Mais si toutes les premières causes sont nécessairement éter
nelles, les causes immobiles et séparées le sont par dessus tout, car elles sont les causes de ce 
qui, parmi les choses divines, tombe sous les sens. « Il y a donc trois philosophies théoréti
ques : la mathématique, la physique, la théologique (OeoAoyiKtj) ; il n’est pas douteux, en ef
fet, que si le divin est présent (τό Otïov vrriï/t γιi) quelque part, il est présent dans cette nature 
(immobile et séparée) ; et la science la plus élevée (τιμιωτάτι/ι) doit être auprès du genre le 
plus élevé (περί τό τιμιώτατον yt'i’oç) » (loc. cil., a 18-22). Ainsi, le « divin » est « le genre
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à défendre les premiers principes.
Il y a là un problème très délicat, maintes fois posé, dont la solution 

implique une vision des structures intimes de la philosophie première : 
est-elle la science de Dieu (théologie) ? Est-elle la science de l'être en 
tant qu'être ? Est-elle la science la plus universelle ? Est-elle la science 
qui considère la fin ? 42 Si elle est la science de Dieu, il faut alors préci
ser ce qu’il est, sa nature. Si elle est la science de « ce-qui-est en tant 
qu’être », en toute son universalité, on traite alors de ce-qui-est en cher
chant ses principes propres, et on se pose la question : existe-t-il une 
réalité qui soit substance séparée sans accident, acte pur sans puissan
ce ?

Il semble bien que pour Aristote il n’y ait pas d’opposition entre ces 
deux manières d’envisager le problème, mais simplement un ordre : il 
faut d’abord considérer ce-qui-est en tant qu’être, et ensuite préciser ce 
qu’est l’Être-Acte-pur 43. Pour Aristote, la philosophie première est 
sagesse et théologie ; mais comme nous n’avons pas l’intuition de Dieu 
— Dieu n’est pas immédiatement atteint ; pour nous. Il est même la 
réalité la plus difficile à atteindre — il faut savoir sous quel aspect on 
peut L'atteindre, et se méfier aussi bien de l’attitude des Sophistes qui, 
demeurant dans l’imaginaire, ramènent l’être au devenir (l’invisible au 
visible), que de l’attitude de Platon ou des Pythagoriciens, qui séparent 
les Formes-idéales, les Nombres, de la réalité sensible en devenir.

le plus élevé ». El « s’il existe une substance immobile, | la science de cette substance] doit être 
antérieure et philosophie première, et universelle précisément parce que première (hiidri.lot· 
otVwi, ότι τ/χότι/) »(ihiil., 29-31). Cf. K, 7. 1064 a 33 ss. : c’est une science autre que la phy
sique et la mathématique qui traite de « l'être séparé et immobile ». « s’il est vrai qu'il existe 
une telle substance, je veux dire séparée et immobile, comme nous nous efforçons de le dé
montrer (ότι/i τι ι/ιαιτάιιιθα Si nuirui}. Et s’il existe parmi les êtres une nature telle, là sera 
en quelque manière le divin (το th'ior}. et celui-ci sera le principe premier et souverain (τ/ιώτι/ 
καί κι /ιιιατάτη La théologie est la plus noble des sciences théorétiques, car elle
concerne le plus noble, le plus digne de prix de tous les êtres : τό τι/ιιώτατοι· ... τώτ όΤταιτ 
(ibiil.. b 4 5). Voir aussi A. 6. 1070 b 4 ; 1. 1069 a 30 ss.
41. Voir Met.. E. I. 1026 a 30 ss. (suite du passage cité dans la note précédente) : la science 
de la substance immobile « doit être antérieure et philosophie première, et universelle précisé
ment parce que première ; et il lui appartiendra de considérer l’être en tant qu’être (τιpi toi'· 
oi τος ή or), son τι’ ι'οτι et ce qui lui appartient en tant qu’être (τό ντά/ιγοιτα η οι } ». 
Cf. /’. 1, 1003 a 21 ss. : « il y a une science qui considère l’être en tant qu’être et ce qui lui ap
partient par soi (τό ίτα/ι γοι·τα καθ’ αι'τό}.
42. Ces apories sont déjà posées par Aristote lui-même, qui est donc conscient de la difficulté.
43. Ce problème est sans doute devenu pour nous particulièrement difficile, parce que nous 
voulons trop préciser la question en fonction d'une théologie élaborée à partir de la foi chré
tienne. et aussi en fonction de la division défectueuse de Wolff.
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La philosophie de la nature, démontrant qu'il y a un Moteur immo
bile, éternel, montre bien que l’Être premier est au delà du devenir 
et donc qu'il ne peut être atteint sous l'aspect du devenir ; il ne pourra 
donc pas être atteint par la causalité efficiente. Il ne pourra être at
teint que sous l’aspect de ce-qui-est considéré en tant qu’être, et ce 
n’est que sous cet aspect qu’on pourra préciser ce qu’il est. C'est pour
quoi la philosophie qui désire atteindre l’Être premier, Dieu, et par
ler de Lui avec rigueur, ne peut être qu’une philosophie de ce-qui- 
est en tant qu’être. Et puisqu’il s’agit de préciser ce qu’est l’Être 
premier, on se demandera ce qu’il y a de premier dans ce-qui-est en 
tant qu’être : quelles sont les causes et les principes propres de ce- 
qui-est considéré comme être ? L’ovaia est bien être premier, l’acte 
également, mais d'une autre manière; et, encore d’une autre manière, 
l’un. Mais puisque Ι’οΰσία se distingue de l’accident, il faut bien 
comprendre leurs relations : sont-ils distincts en raison de telle ουσία, 
ou à cause de la nature même de Γονσία ? De même, la matière 
est-elle liée à Vovaia à cause de telle ούσία, où à cause de la na
ture même de 1’οΰσία ? Il faut donc préciser ce qu’est Γούστα en 
elle-même — son τί έστι —, ce qu’est Γούσϊα sensible, ce qu'est Γσύ- 
σία séparée 44. De même, puisqueTacte se distingue de la puissance, 
il faut se demander quels liens existent entre eux, quelle est la prio
rité de l’acte sur la puissance. C’est plus délicat que lorsqu'il s’agit 
de Γούστα, car dans l’ordre du devenir d’un même individu, la puis
sance est antérieure, mais dans l’ordre de la perfection et de la con
naissance, l’acte est antérieur45. Dans le livre Θ, nous voyons com

44. Voir le livre Z de la Métaphysique.
45. Voir Met., (-), 8. 1050 b 3 ss. : « D’après cette argumentation, il est clair que l’acte (ùt'/i- 
ytirt). quant à la substance (τΓ/ οι'σίη), est antérieur à la puissance (Λι·»τίγ«ο«;). et. comme 
nous l’avons dit. quant au temps il y a toujours un acte antérieur à un autre, jusqu'à ce qu’on 
arrive à | l’acte] du premier moteur éternel (<Erί Kirorrrof, ττ/ιώτως) ». Mais l’acte est en
core antérieur en un sens plus fondamental (κι-ριαιτιρως) : «les (réalités] éternelles sont 
antérieures, selon la substance, aux | réalités] corruptibles ; rien de ce qui est éternel n’est en 
puissance. La raison en est que toute puissance est en même temps puissance de contradic
toires (...) ce qui a puissance d’être peut être et ne pas être (...). Tout ce qui est incorruptible 
existe donc en acte » (ihid., b 18). Aucun être nécessaire n’existe non plus en puissance ; « or 
les êtres nécessaires sont des êtres premiers, puisque, s’ils n’étaient pas. rien ne serait. De 
même le mouvement, s’il y en a un d'éternel. |n'est pas en puissance] » (b 20). Ce lien entre 
la nécessité et l’acte est également exprimé avec beaucoup de force dans le Péri Henneneias 
(13, 23 a 20 ss.) : « Ce que nous venons de dire montre dés lors clairement que ce qui existe 
nécessairement est en acte ; par suite, si les êtres éternels sont premiers, l'acte aussi doit être 
antérieur à la puissance. Certains êtres ont l’acte sans la puissance, par exemple les substan
ces premières : d’autres ont l'acte avec la puissance, et ils sont antérieurs par leur nature, mais 
postérieurs selon le temps ; d’autres, enfin, ne sont jamais en acte, mais seulement en puis
sance ».
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bien la recherche de l’acte permet de mieux saisir ce que sont les êtres 
éternels. On peut, grâce à la recherche de l’acte, préciser que les êtres 
premiers sont acte pur, sans puissance, sans changement.

La recherche des rapports entre l’un et le multiple, et des rapports 
de l’un et du multiple à l’être, permet encore de préciser que l’Être 
premier est nécessairement « un ». La multiplicité implique toujours 
une certaine potentialité, elle ne peut donc être première. Mais c’est 
sans doute à l’égard du problème de l'un et du multiple que la recher
che d’Aristote est le moins précise ; le chapitre 10 du livre I est cepen
dant bien important.

Relevons encore le passage du livre K qui montre, par mode d’im
possibilité, l’exigence de l'existence d’un Etre premier46. Évo
quant l'opinion selon laquelle la forme, conçue comme forme de la 
matière, serait elle même chose corruptible, ce qui entraînerait l'inexis
tence absolue d'une substance éternelle, séparée et par soi, Aristote 
fait remarquer qu'une telle opinion est absurde ((γτοττογ) ; car il sem
ble — cela est affirmé par les esprits les plus nobles — qu’il faille re
chercher avec soin (trpAùr) l’existence d’un principe et d’une sub
stance de cette sorte : « car comment l’ordre existerait-il sans quelque 
être (τιπκ; ορτος) éternel, séparé et permanent?»47

46. Le livre K constitue un lien entre les analyses précédentes et le livre A.
47. K. 2. 1060 a 26 27. Ajoutons que deux passages du livre <1 ont été considérés par cer
tains théologiens comme des démonstrations de l'existence de Dieu. Bien qu'Aristote lui- 
même ne les ait pas présentés comme tels, relevons-les ici, à cause de cet usage qui en a été 
fait par la suile. Il s'agit en premier lieu de <i. I, 993 b 24 31 : « ce qui possède éminemment 
une nature est toujours ce dont les autres choses tiennent en commun cette nature. Par exem
ple. le feu est le chaud par excellence, parce que. dans les autres [êtres |. il est la cause de la 
chaleur. De sorte que ce qui est cause pour les réalités postérieures de ce qu'elles soient vraies, 
est aussi le plus vrai. C'est pourquoi il est nécessaire que les principes des êtres éternels soient 
toujours les plus vrais (car ils ne sont pas vrais quelquefois, et il n'existe aucune sorte de 
cause pour leur être, mais ils sont |causes de l'être| pour les autres réalités), de sorte que 
de la façon dont chaque réalité se trouve par rapport à l'être, ainsi elle se trouve aussi par rap
port à la vérité». Saint Thomas, dans le Contra Gentiles, mentionnera ce passage comme 
pouvant fonder un argument en faveur de l'existence de Dieu (voir fascicule II) ; en même 
temps il mentionnera le passage du livre Γ où Aristote, traitant du plus et du moins vrai, affir
me:» s'il est vrai que toutes choses |cnvisagécs| dans leur plus haut degré, sont et ne sont 
pas de la même manière, il reste que le plus et le moins se trouvent dans la nature des êtres ; 
car nous ne dirions pas que deux et trois sont également pairs, ni que se trompe de la même 
manière celui qui pense que quatre est cinq et celui qui pense que quatre est mille. Ainsi donc, 
si ce n'est pas de la même manière, il est évident que l'un des deux se trompe moins, de sorte 
qu'il s'approche davantage de la vérité. Ainsi donc, si ce qui est plus [quelque chose en est] 
plus proche, il y aura au moins quelque chose de vrai dont ce qui est plus vrai sera plus pro
che » (Met., Γ, 4. 1008 b 31 ss.). L'autre passage du livre <r que reprendront certains théolo
giens est celui qui démontre l'impossibilité d'une régression à l'infini : « il est évident qu'il y a 
un Principe et que les causes des êtres ne sont pas infinies, ni en ligne droite, ni selon l'espè-
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Enfin, dans le livre A, qui met en œuvre toutes les recherches an
térieures. Aristote précise ce que sont l'être et la vie de Dieu. Au cha
pitre 6 nous est donnée une sorte de démonstration, par l'impossi
ble, de l'existence d'une substance éternelle immobile : « les substances 
sont les premiers de tout ce qui est (πραπαι τώιν ογτοιγ). Si elles 
étaient toutes corruptibles, toutes choses seraient corruptibles. Mais 
il est impossible que le mouvement soit engendré ou se corrompe (car 
il est, nous l’avons dit, éternel). De meme pour le temps, car il ne 
pourrait y avoir ni avant, ni après, si le temps n’existait pas » 4S. On 
se sert donc des conclusions des livres Vil et VIII de la Physique 
pour montrer la nécessité de poser l'existence de substances incorrup
tibles. De plus, existât-il une cause motrice ou efficiente (κίρητικοΓ 
η ποιητικοί'), «si elle n’opère pas (pi) έιπρρονν), il n’y aura pas 
de mouvement ; il peut se faire, en effet, que ce qui a la puissance 
n’opère pas (ρή t ιπρρεΐν) »49. Il ne nous sert donc à rien d’admet
tre des substances éternelles qui ne seraient pas en acte. Les Idées 
ne suffisent donc pas, ni une substance autre que les Idées, si elle ne

ce » (o, 2, 994 a 1 2). Sans résumer ici cetlc démonstration, soulignons qu’Aristote se propose 
ici de fonder la possibilité de la connaissance (laquelle est impossible si l’on peut remonter à 
l'infini dans la série de causes, ou si les espèces de cause sont en nombre inlini). et non pas c1·; 
prouver qu’il existe un Principe qui est Dieu. Saint Thomas, cependant, dans le Contra Gen 
tile.s. y voit la démonstration de la nécessité de poser une Première Cause efficiente (C. (7. I. 
ch. 13; nous reviendrons sur cette démonstration dans le fascicule II). - L’impossibilité 
d'une régression à l’infini. qui est reprise par Proclus et qui aura une telle importance dans 
les démonstrations des théologiens du Moyen Age. est soulignée également par Aristote dans 
les Seconds Analytiques. 1. ch. 3, où Aristote montre aussi l'impossibilité d’une démonstra
tion circulaire (voir loc. cit.. 72 b 25 ss. ; cf. Premiers Analytiques. II. ch. 5 à 7). Notons que 
l’impossibilité d’une régression à l’inlîni était déjà, d'une certaine manière, affirmée par Platon. 
Voir notamment Parmenide. 132 e-133 a : « n’est il pas de toute nécessité que et le semblable 
et son semblable participent à quelque chose d’un, identique pour tous deux ? — De toute né 
cessité. - Mais ce par quoi, du fait qu’ils y participent, sont semblables les semblables, ne 
serait-ce pas la forme même ? Si. absolument. Il est donc impossible ou qu’autre chose à 
la forme ou qu’à autre chose la forme soit semblable. Autrement, par delà la forme, une autre 
forme toujours surgira, et jamais ne cessera cette éclosion indéfinie de nouvelles formes si la 
forme devient semblable à son participant ». Voir aussi I.ysis. 219 c d. à propos du τγιώτοι· 
<:>i.\or : « La médecine, disons-nous, est aimée en vue de la santé. Oui. Donc la santé est 
aimée. — Oui. Si elle est aimée, c’est en vue de quelque chose. - Oui. — D’une chose qui est 
aimée de nous, si nous voulons être conséquents avec nos précédentes déclarations. Oui. 
Mais ne sommes nous pas entraînés ainsi dans une progression sans fin. à moins que nous ne 
finissions par atteindre un point initial au delà duquel nous ne soyons plus renvoyés à un au 
tre objet ami. et qui soit le principe même de toute amitié, en vue duquel nous disons que nous 
aimons tous les autres Cr/iroTor φίλοι·. or i'riKir κοΐ r<> d'.LLt oouî r Ύΐίΐ'το oi'.ln r iTi i) ? 
— C’est inévitable ».
48. Met., Λ, 6, 1071 b 5-9.
W.lbid.. 12 14.
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meut pas actuellement. La cause du mouvement doit être en acte. Il 
faut donc poser une substance qui meuve actuellement ; et il faut, pour 
expliquer le mouvement éternel, une cause dont Γσόσότ même soit 
acte : « car ce qui est en puissance peut ne pas être. Il faut donc qu’il 
existe un principe tel que sa substance soit acte» (?/ ουσία ευε'ρ- 
)’f ta) »50.

50. Ibid.. 19-20.
51. Ibid.. 21 22.
52. Voir loc. cil.. 22-26.
53. Ibid.. 35.

Ces substances doivent être immatérielles, car elles doivent être 
éternelles — s'il y a quelque chose d’éternel ; et donc elles doivent être 
« acte » 5I 52.

On pourrait faire l’objection suivante : tout ce qui opère (ε’ρίρρουρ) 
a la puissance, mais tout ce qui a la puissance n’opère pas nécessai
rement. de sorte que la puissance serait antérieure ; mais alors, rien 
de cc-qui-est n’existera : il arrive, en effet, que quelque chose soit pos
sible mais ne soit pas encore î2. En fait, tout se ramène à ceci : com
ment peut-il y avoir mouvement, s’il n’y a aucune cause en acte ? 
C’est pourquoi Leucippe et Platon affirment que l’acte est éternel, 
puisque le mouvement est éternel. Mais pourquoi y a-t-il mouvement 
éternel, et quel est-il, et quelle est sa cause ? Ils ne le disent pas. Pour
tant rien n'est mû par hasard, mais il doit toujours y avoir une cause 
déterminée 53. Admettre que la puissance est antérieure à l’acte, c'est 
se rallier à l'opinion des « théologiens » (θεολόγοι) pour qui la Nuit, 
l'Abîme (γόος) sont antérieurs à l'être et à la lumière ; c'est admet
tre la confusion universelle. Il faut donc admettre que l’acte est anté
rieur à la puissance.

Après avoir démontré la nécessité d’une Première Cause, Substance 
et Acte, Aristote précise ce qu'est cette Cause :

le premier ciel doit être éternel. Il y a donc aussi quelque chose qui le 
meut. Et puisque ce qui est mû et meut est un intermédiaire, il doit y avoir 
quelque chose qui meuve sans être mû, [qui soit] éternel, substance et acte 
(όίόιου και ουσία και ίτε'ργεια ουσα). Or c’est ainsi que meuvent le 
désirable et l'intelligible (tô όρεκτόυ κα'ι το ροί/τώ').11φ meuvent sans 
être mus. A ceux-ci les premiers sont identiques. Le désirable, en effet, est 
le bien manifesté (τό φαιυόμείΌΓ καλόν), et le premier Vbüiu est l'être 
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bon (tù or καΛόν). Nous désirons parce que cela paraît bon, plutôt que 
cela ne paraît bon parce que nous désirons ; car le principe, c’est la pensée 
(άργή pàp ή κόψεις) si.

54. 7. 1072 a 23-30.
55. Ibid.. 1072 b 1.
56. Ibid.. 3-4.
57. Ibid.. 13.
58. Ibid.. 14.
59. Le premier ciel ne change pas dans sa substance ; cependant sa translation montre bien la 
limite de son mode d’être (cf. loc. cit.. b 5-6).

Or l'intellect est mû par l’intelligible, et le premier dans la série 
positive des opposés intelligibles par soi, c’est la substance, Γονσία ; 
et parmi les substances, la première est celle qui est simple et « selon 
l’acte » (κατ' ένέργειαΐ’). Mais le Bien et le désirable,par soi entrent 
dans la même série ; et le premier est toujours le meilleur, ou analo
gue au meilleur 54 55.

Aristote soulève alors cette difficulté : comment la cause finale peut- 
elle résider dans l’immobile ? Toute cause ne semble-t-elle pas être 
en contact avec son effet, et donc être en devenir ? La causalité n’im- 
plique-t-elle pas nécessairement le devenir ? Peut-elle exister au niveau 
de l'être, au delà du devenir ? Aristote répond : en tant que fin, la 
cause finale peut être immobile, au delà du mouvement et du devenir. 
La cause finale, en effet, meut comme le désirable (ώς έρώμενον), 
sans être mue, tandis que les autres réalités meuvent en étant mues 56. 
On pourrait même ajouter que la cause finale, cause des causes, ne 
peut mouvoir que de cette manière.

Aristote précise ensuite le caractère de nécessité de TÊtre pre
mier. Ce qui meut tout en étant immobile, étant en acte, ne peut en 
aucune façon être autrement qu’il n’est. Il est un être nécessaire, c’est- 
à-dire « qui n’est pas susceptible d’être autrement, et qui existe d’une 
manière absolue »57. En tant que nécessaire, il est le Bien, et c’est 
ainsi qu'il est principe. A un tel principe sont suspendus le ciel et 
la nature 58. Voilà qui est très net : le ciel, si divin qu’il soit, est sus
pendu à cette Cause première, à ce Bien désirable 59.

Aristote montre enfin comment cet Être Premier, Acte pur, est 
Pensée, source de joie. Il est pleinement ce qu’il y a de meilleur en 
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nous, et que nous ne sommes que par moments. Lui-même est toujours 
ainsi, « puisque son acte est aussi plaisir (ί/όοζτ)) »60:

Or la Pensée (νόησις), celle qui est par soi, est la pensée de ce qui est le 
meilleur par soi, et la Pensée souveraine est (celle] du Bien souverain. 
L’intelligence (i>ovç) se pense (νοεί) elle-même en saisissant l’intelligible, 
car elle devient elle-même intelligible en entrant en contact (avec l’intelli
gible] et en le pensant, de sorte qu’il y a identité entre l’intelligence et l’in
telligible, car ie réceptacle de l’intelligible et de Γοόσία est le ΐ'οΐ'ς, et il 
est en acte en les possédant, de sorte que ceci (l’acte] plus que cela |la 
puissance] semble le divin que le roùç possède, et la contemplation (Oe- 
ωρία) est ce qui procure le plus de plaisir et ce qui est le plus noble (τό 
ifburror Kiti αριστοι·). Si donc cet état de joie que nous possédons à cer
tains moments, Dieu l’a toujours, cela est admirable ; et s’il l’a plus grand, 
cela est plus admirable encore. Or c'est ainsi qu’il l’a61.

La vie appartient à Dieu.

car l’acte du rorç est vie (ζω/)), et Lui même est cet acte. L'acte par soi de 
Lui-même est la vie la meilleure (ζω»/ άρίστι/) et éternelle. Aussi disons- 
nous de Dieu qu’il est un vivant éternel parfait, de sorte que vie et durée 
continue et éternelle appartiennent à Dieu ; car Dieu est cela même62.

Il existe donc, conclut Aristote, une substance éternelle, immobile 
et séparée des réalités sensibles ; et il ajoute : « nous avons démontré 
aussi que cette substance ne peut avoir aucune grandeur, mais est im
partageable et indivisible (...), impassible et inaltérable »63.

Aristote se pose ensuite la question : cette réalité est-elle une ou 
multiple ? Après avoir rappelé qu’aucun philosophe n’a rien dit de 
clair à ce sujet, et que la théorie des Idées ne contient pas davantage 
d’observation propre. Aristote résume ce qu’il a déjà établi : « Le Prin
cipe et le premier des êtres est immobile, tant par soi que par accident,

bQ. Ibid.. 16.
b\.Ibid.. 18-26.
62. Ibid.. 27-30. C'est bien la métaphysique de l'acte (l'antériorité de l'acte sur la puissance) 
qui permet à Aristote d'arriver à une connaissance métaphysique si pure de l’Être premier. 
La critique qu'il adresse à Speusippe et aux Pythagoriciens le montre bien : « Ce n’est pas la 
semence qui est première, mais |l'être] parfait » (A, 7, 1072 b 35-1073 a 1). - Remarquons 
qu'Aristote n'a pas nommé « Dieu » au niveau du Moteur immobile, ni au niveau de la fina
lité : il le nomme ici pour la première fois au niveau de la (Ιιωρία.
63. A. 7. 1073 a 5-11.
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mais il produit le mouvement premier éternel et un »64. Après avoir 
montré qu'il doit y avoir autant de substances éternelles et immo
biles qu'il y a de mouvements des astres, il conclut : « Que [ces mo
teurs] soient des substances, et que l’une d’elles soit première, l’autre 
seconde, selon l’ordre même de la translation des astres, cela est 
clair »65 66. Quel est le nombre de ces translations ? Les astronomes 
proposent des hypothèses diverses ; mais ce qui importe pour Aris
tote, c'est « qu’il n'y ait qu'un seul Ciel » ; effet, « tout ce qui est numé
riquement multiple renferme de la matière, car le Λόγος de beaucoup 
est un et le même (...). Mais le premier τό τί ην ειραι, lui, n'a pas 
de matière, car il est acte (έττεΛέ γεια). Donc le Premier Moteur im
mobile est un, à la fois selon le Λόγος et selon le nombre, et donc 
|est un] aussi ce qui est mû éternellement et d'une manière continue. 
Donc, il n'y a qu'un seul Ciel »6b. Ce qu’Aristote exprime là semble 
bien être l’exigence métaphysique de l’unité profonde conçue comme 
propriété de l'être. Plus les êtres sont parfaits, plus ils exigent l’unité ; 
et donc l'Être premier, le plus parfait. Acte pur, doit nécessairement 
être un.

64. 8. 1073 a 23 25.
65. 1073 b 13.
66. 1074 a 33 38.
67. Notamment celles d'Eudoxe et de Callippe : voir 8, 1073 b 17 ss. Sur l'utilisation de l'as
trologie par Aristote, voir J. LOR1TE MENA . Pourquoi la métaphysique ?. pp. 321 ss.
68. Voir Inc. cit.. 1074 a 14 15. Cf. G. RODIS-LEW1S . Hypothèses sur l’évolution de la théolo
gie d’Aristote, pp. 64 ss. : .1. PÉPIN , Théologie cosmique et théologie chrétienne, pp. 154-155.
69. Henri de Gand reprochera à Aristote d'avoir, dans le livre A. attribué aux moteurs dont il 
détermine le nombre sur la base des mouvements éternels, les mêmes propriétés qu'au Premier 
Moteur de la Physique, et d'avoir ainsi posé de nombreux dieux, qu'il ramène certes à un 
Dieu premier, mais en ne voyant entre Celui-ci et les moteurs inférieurs à lui qu'une différence 
de degré, comme entre le chef d'une armée et ses compagnons d’armes (voir HENRI DE 
GAND .Suminae.qiuicstionum ordinariarum, art. 25. q. 3, f” 154r°). Il lui reprochera égale
ment d'avoir lié l'unicité du Premier à celle du monde, et donc de n’avoir pas prouvé l'exis
tence d'un Dieu unique (puisqu'il pourrait y avoir une pluralité de mondes (voir fasc. II).

Remarquons que dans ce chapitre 8, Aristote cherche à ordonner, 
à la lumière de la philosophie première et en se servant des conclu
sions des astronomes 67, les divers mouvements des sphères, et à pré
ciser par là le nombre des substances séparées 68 — puisque le mou
vement permet aux corps célestes d’être parfaits, en étant unis à leur 
fin 69. Dans cette recherche, le raisonnement du philosophe est tout 
différent de ceux qui précèdent, puisque précisément, dans ce chapi
tre 8, Aristote se sert de conclusions extérieures à la philosophie pre
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mière pour élaborer une théologie astrale. A cette occasion, il signale 
la tradition des anciens pour confirmer que ses propres conclusions 
rejoignent l’essentiel de ces travaux 70, leur noyau primitif : la pré
sence du divin dans le cosmos — alors que dans les chapitres précé
dents, il demeurait strictement au niveau de la philosophie première, 
au niveau de Γοι’σήτ, de l’acte, du νονς 71.

70. Voir à ce sujet P. DUHEM, Le système du monde I, pp. 111-123 (Eudoxe), 123-126 
(Callippe), 127 ss. (Aristote) ; A. REY , L'apogée de la science technique grecque, pp. 63 ss.
71. L'exposé de la théologie astrale, au ch. 8, se présente comme une application. On ne peut 
pas dire, comme le fait P. Aubenque, que la théologie astrale reste, au travers de toute l'œuvre 
d’Aristote, « le fil directeur qui lui permet de préserver contre les séductions du discours la 
transcendance ineffable du divin » (P. AUBENQUE , op. cit„ p. 365).
72. Voir 9, 1074 b 15 ss.
73. Ibid., 25-27. Platon avait déjà dit que Dieu ne pouvait pas se transformer, ni vouloir se 
transformer, car son changement ne pourrait être que vers le pire : voir Rép., II, 381 c (ci- 
dessus. p. 54).
74. 1074 b 28-29.
15. Ibid., 29-30. Aristote identifie en l’Être premier ovata, vie et contemplation. L’Être 
premier. Acte pur. est nécessairement une pensée subsistante ; en Lui, la distinction de l’être, 
de la vie et de l’esprit, est totalement dépassée.

Aristote poursuit sa recherche théologique en se demandant : ce 
νονς, qui semble bien être la plus divine des réalités évidentes, com
ment doit-il exister ? Une telle question suscite des difficultés. Car ou 
bien le νονς ne pense rien, et quelle sera alors sa dignité ? Ne sera- 
t-il pas comme celui qui dort ? Ou bien il pense, mais alors il est 
relatif à un autre principe (κύριος), et sa substance n’est plus la sub
stance la plus noble (elle n’est plus intellection sans puissance)72. 
A cette question si délicate, surtout si l’on pense à la position de Pla
ton qui affirmait le primat de l’intelligible, Aristote répond : « Il est 
évident que le νονς pense ce qu’il y a de plus divin et de plus digne 
(τιμιώτατον), et qu’il ne change pas [d’objet], car ce serait un chan
gement vers le pire, et ce serait déjà un certain mouvement »73.

Aristote ajoute, en raisonnant par mode d’impossibilité : « D’abord, 
si le νονς divin n’est pas acte de penser (νόησις), mais puissance 
(δνναμις), il est logique de supposer que la continuité de la pensée 
est pour lui une fatigue »74 ; l’éternité de la pensée s’oppose à toute 
potentialité du côté du νονς. « De plus, il est clair qu’il y aurait alors 
quelque chose de plus noble (τό τιμιώτερον) que le νονς, à savoir 
ce qui [serait] pensé (τό νοούμενον) »75, car ce qui serait pensé 
déterminerait et actuerait sa potentialité — ce qui est impossible. 
Aristote peut donc conclure : « Donc le νονς se pense lui-même, puis- 
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qu’il est ce qu’il y a de plus excellent (τό κράτιστον), et sa pensée 
est pensée de pensée (τοήσεως νόησις) »76. Mais cela est-il possi
ble ? La science n'a-t-elle pas toujours un objet différent d’elle-même ? 
Aristote répond : « Dans certains cas, la science (έπιστήμη) n’est- 
elle pas elle-même la réalité (τό πράγμα) Ί Dans les sciences poïeti- 
ques, Γούσπν sans matière et le τό τι ή είναι, et dans les sciences 
théorétiques, le .Iôjoç et l’acte de la pensée {νόησις) ne sont-ils pas 
l’objet ? Donc, puisqu’il n’y a pas de distinction entre ce qui est pensé 
et la pensée dans les réalités immatérielles, il en sera de même, et 
la pensée et ce qui est pensé seront un »77.

76. Ibid.. 33-35.
77. 1074 b 38-1075 a 5. On comprend que cette affirmation ait plu à Hegel...
78. 1075 a 8-10. Nous croyons pouvoir interpréter de cette manière ce passage difficile. J. Tri
cot et V. Garcia Yebra (Afetaflsica de Aristôteles, II. pp. 237-238) l'interprètent autrement 
(il s'agirait, en 1075 a 8-9, du ι·οΐ·ς humain) ; mais cette diversité ne change rien à la doctri
ne profonde d'Aristote.
79. Met.. A. 10. 1075 a 1 1-12.

Cette réponse d’Aristote serait très intéressante à analyser. Ne nous 
montre-t elle pas comment le philosophe saisit cette sorte d’auto
lucidité du /’orç, qui lui permet de réfléchir sur sa propre activité et 
sur le fruit de son activité ? Si cela est possible, il n’y a donc aucune 
impossibilité à ce que le νονς identique à sa propre substance pense 
sa propre pensée.

En répondant à une dernière difficulté — l’objet de la Pensée divine 
est-il composé ? —, Aristote affirme : « le νονς [divin] n’a pas son bien 
à tel moment ou à tel autre, mais il possède dans un certain tout ce 
Bien souverain, qui est un être autre [qu’une réalité composée] ; ainsi 
la Pensée [divine] se pense elle-même de toute éternité»78.

Notons enfin la question que se pose Aristote au dernier chapitre du 
livre A : de quelle manière la nature de l’univers possède-t-elle son 
Bien le meilleur (τό αγαθόν και το αριστον)79 ? Ce Bien est-il 
quelque chose de séparé, en soi, ou au contraire est-il au niveau de 
l’ordre de l'univers (à la manière dont le bien d’une réalité naturelle est 
sa propre forme) ? Le Premier Moteur, pour Aristote, meut à la maniè
re du bien et de l’appétible, du désirable. Or le bien, en tant qu’il est la 
fin d’une réalité, est double ; car il y a une fin extrinsèque et une fin 
immanente. Ainsi, la forme est la fin de la génération, et la forme déjà 
possédée est, pour la réalité qui la possède, son bien intrinsèque ; et 
quand il s’agit d’un tout qui est un grâce à certain ordre des parties, 
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l’ordre de ces parties est la forme du tout et son bien immanent.
En répondant à cette question, Aristote écarte les deux solutions 

extrêmes : celle d’un Bien absolu s’identifiant à l’ordre de l’univers, et 
celle d’un Bien absolu totalement séparé ; et il essaie de comprendre 
comment le Bien de l’univers est à la fois immanent et transcendant80. 
Il y a un Bien séparé, qui est le Premier Moteur, immobile, désirable, 
« auquel sont suspendus le ciel et toute la nature », et il y a un bien 
immanent ; en effet, toutes les réalités qui tendent vers une fin unique 
doivent être ordonnées dans leur tendance même vers la fin : cet ordre 
est le bien immanent de l’univers. Pour nous aider à saisir l'ordre qui 
existe entre ces deux biens de l’univers, Aristote a recours à la compa
raison de l'armée : le bien de l’armée est double : il est dans son ordre 
et dans son chef, mais il est plus dans son chef que dans son ordre, car 
le bien qui est l’ordre de l'armée est lui-même ordonné à la victoire, 
laquelle ne peut être obtenue que grâce à la volonté du chef81. On peut 
donc dire que le Bien séparé, qui est le Premier Moteur, est un bien 
meilleur que celui de l’ordre de l’univers ; tout l’ordre de l’univers est 
pour le Premier Moteur.

80. Cette distinction que fait Aristote entre Bien séparé transcendant et bien immanent ne 
permet elle pas de maintenir à la fois la contemplation de la Transcendance de l’Absolu aimé 
pour lui-même, et le caractère divin du cosmos, tout entier dépendant du Bien absolu, « sus
pendu » à lui ?
81. Voir le Commentaire de saint Thomas sur la Métaphysique. XII. leç. 12. n“ 2630.
82. Met.. A, 10, 1075 a 16-17.
83. Commentant ce passage, saint Thomas précise que « l’ordre requiert d’une part la distine-

Cependant il faut encore préciser que si toutes les parties de l’uni
vers sont ordonnées ensemble d’une certaine façon, elles ne le sont pas 
toutes de la même manière 82. Ici Aristote prend de nouveau un exem
ple : celui d’une maison, où il y a divers degrés dans l’ordre des par
ties, des membres ; ainsi les hommes libres, les fils de la maison, ne 
font pas n’importe quoi sans ordre, selon l’occasion, mais toutes leurs 
activités, ou la plupart, sont ordonnées ; au contraire, du côté des 
esclaves et des animaux, il n’y a que peu de chose qui ait rapport au 
bien commun, et la part d’arbitraire, de hasard, est beaucoup plus 
grande. Ainsi l’ordre de la maison, imposé par celui qui la dirige, est 
beaucoup plus exigeant à l’égard des fils qu’à l’égard des serviteurs, 
car toutes les activités des premiers doivent être ordonnées au bien 
commun de la maison. Il en va de même dans les réalités naturelles, 
qui tendent, de par leur nature propre, au bien de l’univers, mais qui 
n’y tendent pas toutes de la même manière 83.
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Enfin, après avoir rappelé les opinions des philosophes qui l’ont pré
cédé concernant cette question du bien de l’univers (et avoir montré à 
quelles absurdités elles conduisent84, Aristote écarte l’opinion de ceux 
qui admettent une multitude de principes, car « les êtres ne veulent pas 
être mal gouvernés » ; or, comme le dit Homère, « le commandement 
de plusieurs n’est pas bon : qu’un seul commande»85.

La philosophie première d’Aristote implique donc à la fois une 
grande démonstration de la nécessité de poser une Substance Première 
immobile, éternelle. Acte pur, et une preuve par l'impossible montrant 
les absurdités auxquelles on aboutirait si on niait l’existence d’une 
Substance séparée, en prétendant que seules existent les substances 
sensibles. Aristote, dans sa philosophie première, cherche également 
à savoir ce qu’est cet Être Premier et quelle peut être sa vie, quelle 
est la nature de cette Substance, Acte pur, principe de tout mouve
ment.

Si la philosophie de la nature montre la nécessité de poser un Pre
mier Moteur immobile, si la philosophie première cherche à montrer la 
nécessité d’une Première Substance séparée, éternelle, et à préciser sa 
nature, ses rapports avec le νους, avec la pensée, on peut se demander 
si la recherche sur le vivant et sur l’activité morale permet au philo
sophe de mieux saisir ce qu’est l’Être Premier. Autrement dit, quels 
rapports la philosophie du vivant et la philosophie morale ont-elles 
avec la théologie ?

Une chose semble très nette : Aristote distingue l’âme de Dieu 86, 
Acte pur. Dieu n’est pas atteint comme une âme, principe de vie. mais

tion de ceux qui sont ordonnés, d’autre part la communication de ceux qui sont distincts au 
tout. Pour ce qui regarde la première [exigence], l’ordre est en toutes choses de manière in
défectible : mais pour ce qui est de la seconde, il y a un certain ordre qui existe de manière in
défectible en certaines réalités, celles qui sont les plus élevées et les plus proches du premier 
principe, comme les substances séparées et les corps célestes, en lesquels rien n’arrive par ha
sard ni en dehors de la nature ; tandis que dans d’autres réalités l’ordre n’est pas infaillible : 
comme dans les corps, ou de temps à autre se produit quelque chose par hasard, en dehors de 
la nature, et cela à cause de leur distance à l'égard du premier principe qui, lui, demeure tou
jours le même (propter remotionem a primo principio semper eodem modo se habente) » 
(Comm. Met., loc. cit.. n" 2637).
84. Aristote précise à ce propos que « le Premier n’a pas de contraire » ; tous les contraires, en 
effet, ont une matière, et tout ce qui a une matière est en puissance (1075 b 21-23).
85. Met.. A. 10. 1076 a 3-4. HOMÈRE , Iliade. II. 204.
86. Ch. Werner prétend que pour Aristote. Dieu est « l'âme du monde » (Aristote et l'idéa- 
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comme la Cause immobile, séparée, du mouvement circulaire, et 
comme Substance. Cependant Aristote ne considère pas que la vie soit 
étrangère à Dieu. Dieu est la vie, la vie la plus parfaite : la vie du rorç 
séparé du corps, dont l’acte est la pensée pure.

De fait, dans le De anima, Aristote ne parle presque pas de Dieu 87. 
Dans les Parties des animaux, s’il fait allusion à Dieu, c’est pour rap
peler la grandeur de notre connaissance des êtres éternels ίΙκ. D’autre 
part, dans le Mouvement des animaux, il affirme la nécessité d’un prin
cipe immobile en dehors de ce qui est mû :

Voyons si, oui ou non, il faut qu’il y ait en dehors de ce qui est mû quelque 
chose d'immobile et en repos et qui n'en fasse pas partie. Et cette chose, 
est-il nécessaire qu’elle existe également pour l’univers ? Oui, car on 
aboutirait sans doute à une absurdité si le principe du mouvement était 
interne. C’est pourquoi, si l’on adopte cette opinion, on doit penser 
qu'Homére a eu raison de dire : « Vous n’aménerez pas du ciel à la terre

lisme platonicien, p. 318), « l'âme du ciel » (op. cil., pp. 325 et 332). Pour R. Mugnier, le Pre
mier Moteur est l’âme de la dernière sphère (cf. ci-dessus, note 3).
87. Voir cependant De anima, 1. 3. 407 b 10-11 : « la raison pour laquelle Dieu fait mouvoir 
l’âme d’un mouvement circulaire devrait être celle-ci : que le mouvement est meilleur pour 
elle que le repos... » ; I, 5, 410 b 4-7 : « Empédocle lui-même aboutit du moins à ce résultat 
que le plus inintelligent des êtres, c'est Dieu : il serait le seul en effet à ne pas connaître l’un 
des éléments — la Haine — tandis que les êtres mortels les connaissent tous parce que chacun 
procède d’eux tous». A ce propos, voir aussi Mét., B, 4, 1000b 3-6 : selon Empédocle, 
« Dieu, qui est souverainement heureux, est moins sage que les autres [êtres], car il ne con
naît pas toutes choses, puisqu’il n’a pas en lui la Haine, et que la connaissance est du sembla
ble par le semblable ».
88. Voir Les parties des animaux, I, 5, 644 b 31 ss. : « La connaissance des êtres supérieurs, si 
imparfaitement que nous puissions l’atteindre, nous apporte pourtant, en raison de son prix, 
plus de joie que celle de tout ce qui est à notre portée, de même que la vision fugitive et par
tielle des [êtres] aimés (τώη έρωμένων) nous donne plus de joie que l’observation précise 
de beaucoup d'autres choses, si grandes soient-elles. Mais la connaissance des êtres périssa
bles pénétre davantage ses objets et s’étend sur un plus grand nombre ; aussi procure-t-elle une 
science plus vaste. De plus, le fait que ces êtres sont mieux à notre portée et plus proches de 
notre nature, rétablit, dans une certaine mesure, l’équilibre avec la science des [êtres] divins 
(ntpi τά fleta φιλοσοφίαν). Et puisque nous avons déjà traité de ces [êtres] et exposé nos 
vues à leur sujet, il nous reste à parler de la nature vivante, en veillant autant que possible à 
ne négliger aucun détail (...). Car dans toutes les oeuvres de la nature réside quelque merveille. 
Il faut retenir le propos que tint, dit-on, Héfaclite à des visiteurs étrangers qui, au moment 
d'entrer, s'arrêtèrent en le voyant se chauffer devant son fourneau : il les invita, en effet, à en
trer sans crainte en leur disant que là aussi il y avait des dieux». Voir d'autre part IV, 10, 
686 a 27-30 : l'homme « est le seul des animaux à se tenir droit parce que sa nature et son ου
σία sont divines. Or l'œuvre du divin par excellence (τοΰ θειοτάτον), c’est la pensée et la 
prudence (το rôtît’ καί φρόνειν). Mais cette œuvre n’aurait pas été facile à accomplir si la 
partie supérieure du corps avait pesé lourdement... ».
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Zeus, qui est au-dessus de tous, quelque peine que vous preniez : 
accrochez-vous tous, dieux et déesses ». Car ce qui est absolument 
immobile ne peut être mû par rien. Ainsi se trouve résolu également le 
vieux problème de la possibilité ou de l’impossibilité pour le système 
céleste de se dissocier, s’il dépend d'un principe immobile89.

89. Dw mouvement des animaux, 4, 699 b 33-700 a 6.
90. Nous voyons là combien la position d’Aristote différé de celle de Platon qui, dans les 
Lois, montre que c'est l'ignorance de la primauté de l’âme sur le monde physique qui est à 
l’origine de l'athéisme, et que c’est la connaissance de l’âme qui permet d’affirmer l’existence 
de Dieu .
91.£ίΛ. Nie., I, 10, 1099 b 9-14. Cf. X, 10, 1179b 21-23 : « Certains pensent qu’on devient 
bon par nature, d’autres disent que c’est par habitude, d’autres enfin par enseignement. Les 
dons de la nature ne dépendent évidemment pas de nous, mais c’est par l'effet de certaines 
causes divines (Λι,ί Ttraç Oiîiîç, αιτίας) qu’ils sont l’apanage de ceux qui, au véritable sens 
du mot, sont des hommes fortunés ».
92. Voir op. cit., VIII, 9, 1159 a 4 ss. ; « si l’un des amis est séparé par un intervalle considé
rable, comme par exemple Dieu est éloigné de l’homme, il n’y a plus d’amitié possible. C’est 
même ce qui a donné lieu à la question de savoir si. en fin de compte, les amis souhaitent vrai
ment pour leurs amis les biens les plus grands, comme par exemple d’être des dieux, car 
alors ce ne seront plus des amis pour eux, ni par suite des biens, puisque les amis sont des

On peut donc dire que, pour Aristote, la vie (ou l’âme) ne peut pas, 
par elle-même, telle que nous la connaissons, nous permettre de 
remonter jusqu’à Dieu, puisqu’elle est un principe propre immanent, 
partie essentielle du vivant90. Dieu est découvert en premier lieu 
comme le Moteur immobile, puis comme l’Être premier, puis comme 
l’intelligence, et non pas en premier lieu comme l’Ame universelle. 
Mais une fois que l’on a découvert l’Être premier, Acte pur, on peut 
préciser que nécessairement cet Être premier possède la vie en Lui, une 
vie parfaite, celle de l’esprit, une vie contemplative. Cela explique 
pourquoi Aristote parle si peu de Dieu dans ses traités de philosophie 
sur les vivants.

Dans les ouvrages de philosophie humaine (éthique et politique), les 
allusions à Dieu sont beaucoup plus fréquentes. Au premier livre de 
VÉthique à Nicomaque, s’interrogeant sur le bonheur, Aristote pose la 
question : « le bonheur s’acquiert-il par l’habitude, ou par quelque 
exercice, ou nous échoit-il en vertu d’une faveur divine, ou encore par 
le hasard ?»91

Aristote insiste à la fois sur la distance et sur la proximité, la 
parenté,qui existent entre l’homme et Dieu : l’ami ne peut souhaiter à 
son ami d’être Dieu, car alors il ne serait plus son ami92. En revanche,
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l'homme qui exerce son intelligence (cî όέ Ktrrà ι>ουι> ενεργών) et la 
cultive, semble être à la fois le plus parfait et le plus aimé des dieux 
(άριστα καί θεοφιλέστατος). Si en effet les dieux prennent quelque 
souci des affaires humaines, ainsi qu’on l’admet d’ordinaire, il sera éga
lement raisonnable de penser, d’une part qu’ils mettent leur complaisance 
dans ce qui, en l’homme, est le meilleur et présente le plus d'affinité avec 
eux (συγγενεστάτιρ) — ce qui ne saurait être que le νους — et, d’autre 
part, qu’ils récompensent généreusement les hommes qui chérissent et 
honorent le plus le νους, voyant que ces hommes ont le souci des choses 
qui leur sont chères à eux-mêmes et se conduisent avec droiture et 
noblesse. Que tous ces caractères soient au plus haut degré l’apanage du 
sage, cela n’est pas douteux. Le sage est donc | l’homme] le plus aimé des 
dieux ’3.

Traitant de la contemplation, la θεωρία, qui est l’activité «la plus 
élevée » 94, Aristote souligne :

Une vie de ce genre sera trop élevée pour la condition humaine : car ce 
n'est pas en tant qu’homme qu’on vivra de cette façon, mais en tant que 
quelque élément divin est présent en nous. Et autant cet élément est supé
rieur au composé | humain], autant son activité est elle-même supérieure à 
celle de l'autre sorte de vertu. Si donc le νους est quelque chose de divin 
par comparaison avec l’homme, la vie selon le νους est également divine 
comparée à la vie humaine ’5.

Aristote ajoute :

Il ne faut donc pas écouter ceux qui conseillent à l’homme, parce qu'il est 
homme, de borner sa pensée aux choses humaines, et, mortel, aux choses 
mortelles, mais l’homme doit, dans la mesure du possible, s'immortaliser, 
et tout faire pour vivre selon ce qu’il y a de plus noble en lui96.

La vie contemplative, surhumaine, est une vie divine, puisque 
l’activité propre à Dieu ne peut être que la contemplation :

biens ». Voir aussi Politique. Vil. 14. 1332 b 16-17 : « assurément, si certains individus diffè
rent des autres dans la même mesure que nous supposons les dieux et les héros différer des 
hommes... ».
93. Eth. Xic.. X. 9. 1179a 23-32 ; cf. X. 7, 1177a 15-16 : « ... que lui-même | le rorç] soit 
divin ou seulement la partie la plus divine de nous-mêmes, c'est l'acte de cette partie selon la 
vertu qui lui est propre qui sera le bonheur parfait ».
94. X. 7. 1 177 a 19.
95. X. 7. 1177 b 26 ss.
96. Ibid.. 32.
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On se représente toujours les dieux comme possédant la vie et par suite 
l’activité, car nous ne pouvons pas supposer qu’ils dorment (...). Or, pour 
le vivant, une fois qu’on lui a ôté l’action (ττράττι il’) d à plus forte raison 
la production (ττοιεΐρ), que lui laisse-t-on d’autre que la contemplation ? 
Donc, l'activité de Dieu, qui surpasse en félicité toutes les autres, ne sau
rait être que contemplative. Et par suite, de toutes les activités humaines, 
celle qui est la plus apparentée à l’activité divine sera aussi la plus grande 
source de bonheur97 98.

97. X. 8, 1 178 b 18 ss. Sur le bonheur de Dieu en lui-même, voir aussi Ethique à Eudême, 
VII, 12, 1245 b 18.
98. Voir Pol., 1, 2, 1253 a 27-29 : « l’homme qui ne peut pas vivre en communauté ou qui n'en 
a nul besoin parce qu’il se suffit à lui-même, ne fait point partie de la cité : dés lors, c’est un 
monstre ou un dieu O/ Oqpior q Ihôçp». 1, 12, 1259 b 13 ss. (cité ci dessus, note 9 ; voir 
aussi note 12). Traitant de l’organisation de la cité, Aristote, après avoir parlé des diverses 
magistratures, note : « mais une autre espèce d’administration est celle qui regarde le culte des 
dieux : prêtres et préposés pour tout ce qui intéresse les édifices sacrés (...) et pour toutes les 
autres choses affectées au service des dieux » (VI, 8, 1322 b 19 22). Aristote revient, au livre 
Vil, sur la fonction des prêtres dans l’état parfait : « Les convenances exigent que ce soient les 
citoyens qui rendent les honneurs aux dieux » ; c’est à la classe qui délibère que doivent être 
confiées les fonctions sacerdotales, « puisqu’il convient de rendre aux dieux le culte qui leur 
est dû » (VII. 9, 1329 a 28 33). Les dépenses relatives au culte des dieux sont une charge 
commune de l’état tout entier (VII, 10, 1330 a 8). Voir aussi VII, 11, 133 I a 23 ss. (à propos 
des édifices affectés au culte divin). Notons encore cette remarque : « Que les magistrats aient 
donc soin de ne tolérer ni sculpture, ni tableau représentant des actions indécentes, sinon tou 
tefois dans les temps d’une certaine catégorie de dieux pour lesquels la coutume admet aussi 
la plaisanterie grossière ; en outre, la loi autorise les personnes d’un âge déjà avancé a hono 
rer ces dieux à la fois pour eux, leurs enfants et leurs femmes » (VII, 17, 1336 b 15 ss.). D’au
tre part, parlant du bonheur de l’homme et voulant montrer que ce bonheur implique la vertu, 
Aristote déclare : « Nous invoquerons ici Dieu lui même en témoignage, lui dont le bonheur et 
la félicité ne dépendent d’aucun des biens extérieurs, mais qui est heureux en lui même par lui 
même, et parce qu’il est d’une qualité déterminée dans sa nature » (VH, I, 1323 b 23 26).

Dans la Politique, Aristote parle moins des dieux ou de Dieu ; il y 
fait cependant certaines allusions, spécialement à propos du culte des 
dieux. Ces passages sont intéressants surtout pour nous faire saisir le 
jugement du philosophe sur l’attitude religieuse911. Le regard sur ce 
qu’est Dieu, exposé en philosophie première, ne semble pas réclamer, 
pour le philosophe, une transformation du culte religieux traditionnel. 
Cette contemplation demeure tout intérieure, toute personnelle, et 
n’exige pas du philosophe un culte nouveau.

Au terme de ces analyses, nous pouvons préciser six points : 
1° Aristote se sert de l’existence des réalités mues pour montrer 
l’exigence de poser un Moteur premier immobile, donc une Réalité 
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existant au delà du devenir. 2° Il se sert de l’analyse philosophique de 
ce-qui-est, considéré du point de vue de l’être, pour préciser que cette 
réalité existant au delà du devenir est nécessairement une substance 
séparée de la matière, acte pur sans mélange de puissance, absolument 
une. 3° Il se sert de l’analyse de l’être vivant pour préciser ce qu’est la 
vie de cet Être premier. 4° Il se sert de la philosophie morale, où il est 
montré que le bonheur parfait est la contemplation, pour affirmer que 
la vie de Dieu ne peut être qu’une vie contemplative. On voit par là 
comment les diverses parties de la philosophie d’Aristote, chacune de 
manière différente et selon ses capacités propres, sont ordonnées à la 
découverte de l’existence de l’Être premier, de son être, de sa vie, de 
son bonheur. Ce qui est remarquable, c’est qu’Aristote ait saisi avec 
tant de précision le rôle propre de chacune de ces parties de la phi
losophie relativement au problème de Dieu. 5° Ce qu’il y a de plus 
original dans cet effort théologique, c’est d’avoir compris comment la 
découverte de l’acte, fin de ce-qui-est, permet d’affirmer avec une 
nécessité nouvelle l’existence d’une Substance séparée, Acte pur, 
Pensée de la pensée. Par là Aristote ne demeure plus dans la forme 
« divin », mais affirme l’existence d’une Réalité séparée. Il y a là une 
affirmation beaucoup plus précise que chez Platon. 6° D’autre part, en 
face de Platon et contre lui, Aristote reconnaît que l’analyse phi
losophique du vivant ne peut pas prouver l’existence d’un Être 
premier. La vie, n’étant pas ce qui est premier, ne peut nous permettre 
de découvrir l’Être premier.

Un problème demeure : quels sont les rapports de cet Être premier 
et des autres réalités existantes ? Aristote s’est-il posé le problème de 
la création et de la providence ? La réponse à ces questions est 
complexe. Nous ne pouvons la développer ici ",

99. Notons seulement ici qu'en fonction même de ce que nous venons de souligner au sujet 
de l'acte, il est impossible de soutenir l’opinion selon laquelle Aristote, parce qu'il identifiait 
l'être et la substance, n'avait aucune raison de poser le problème de l'éternité ou de la non- 
éternité du monde (cf. E. GILSON, L'être et l’essence, pp. 99-100). Rappelons d'autre part 
que le reproche, qui sera fait constamment à Aristote (notamment par les Pères de l'Église) 
d’exclure la Providence du monde sublunaire, se fonde en réalité sur des textes qui ne sont pas 
de lui : en particulier le De mundo, que l'on croyait être d’Aristote, mais qui date en réalité du 
1er siècle avant J. C. (voir ci dessous, pp. 163 ss.), et les commentaires d’Alexandre 
d'Aphrodise (qui datent de la fin du II' siècle après J. C.).

Pour Proclus. il ne fait pas de doute qu’Aristote (qu’il distingue des Péripatéticiens) a dé
couvert l’Être premier comme cause efficiente de l'univers (et non pas seulement cause fi
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nale). Il le dit à plusieurs reprises. Voir en particulier le Commentaire du Timée, I, 266, 25 ss., 
trad. A.-J. Festugière, pp. 107 108 : « les Epicuriens nient qu'il existe un Démiurge et, de fa
çon générale, une Cause de l'Univers ; les disciples du Portique admettent sans doute l'exis
tence de cette Cause, mais il la disent inséparable de la matière ; et quant aux Péripatéticiens, 
bien qu’ils admettent l’existence d’une Réalité séparée, ils ne veulent pas qu’elle soit Cause ef
ficiente, mais Cause finale (...). Platon cependant et les Pythagoriciens ont célébré le Démiur
ge de l’univers comme séparé, transcendant. Créateur de toutes choses et Providence du Tout, 
et ils ont eu tout à fait raison. Si en effet le Monde est amoureux du Noùç, d’où est-ce qu’il a 
en lui ce désir ? Car nécessairement, puisque le Monde n'est pas l’Être premier, il tient ce 
désir d’une Cause qui le meut à l’amour : de fait, Aristote dit lui-même que le désiré met en 
mouvement le désirant. Or. si cela est vrai, et si le Monde a appctition du désiré par le seul 
fait qu’il existe et selon sa nature, manifestement toute l'existence aussi du Monde vient de la 
Source même d'où dérive pour lui le fait d’être désirant.» — Remarquons d'autre part qu'en 
commentant le passage du De caelo où Aristote montre que le mouvement circulaire n’a pas 
de contraire, pour diverses raisons dont l’une est que l'un des deux mouvements serait inutile 
— « or Dieu et la nature ne font (ποιονσιν) rien en vain » (De caelo, 1, 4. 271 a 33)—, saint 
Thomas affirme catégoriquement : « il faut remarquer qu’Aristote, ici, affirme que Dieu est 
auteur des corps célestes, et non pas seulement cause par mode de fin, comme certains l’ont 
dit » (Comm. de caelo, I, leç. 8. n° 91). De même, dans son Commentaire de la Métaphysique, 
saint Thomas dénonce « la fausseté manifeste de l’opinion de ceux qui ont soutenu que, pour 
Aristote, Dieu n’est pas cause de la substance du ciel, mais seulement de son mouvement » 
(Comm. Met., VI, leç. 1, n° 1164). Il serait intéressant d’approfondir ce jugement de saint 
Thomas, qui montre bien la continuité qui existe entre la pensée d’Aristote et la sienne.

En ce qui concerne Alexandre d’Aphrodise, n’oublions pas que celui qu’on a appelé « le 
Commentateur» (ό Ι^ηγητής) ramène, en réalité, toute la philosophie d’Aristote à un cer
tain matérialisme — un matérialisme « anthropologique », pourrait-on dire aujourd’hui, puis
que l'homme lui-même, ne possédant que 1’« intellect matériel » (νονς vAt/rôç). est entière
ment corruptible. Cependant, nous ne pouvons pas considérer Alexandre d’Aphrodise comme 
un « athée ». puisqu’il affirme l’existence d’un « Intellect agent » (νονς ποιητικός) auquel il 
attribue toutes les propriétés reconnues philosophiquement à la divinité (ce νονς est notam
ment incorruptible, immortel, en dehors de la multiplicité de l'intellect matériel : voir à ce 
propos G.THÉRY, Alexandre d’Aphrodise, Aperçu sur l'influence de sa noétique, p. 33). 
L’affirmation de l’existence de ce νονς ποιητικός s’appuie évidemment sur Aristote ; mais 
Alexandre d’Aphrodise justifie l’existence de ce νονς à partir de l'intellect « acquis » (νονς 
ό θύραθεν, que le latin traduira par intellectus adeptus) dont nous avons l’expérience. L'exis
tence de cet « intellect acquis » exige de poser un sujet radical, l'intellect « matériel » (r'.li - 
κός), et ce qui l'actue, l'intellect «agent» (ποιητικός). Nous pourrions dire (en interpré
tant ces textes et, sans doute, en explicitant l'intention d’Alexandre) que nous sommes ici en 
face d’une certaine démonstration de l’existence du Noùç-Acte (qui ne peut être que Dieu).

Ne pourrait-on pas découvrir ici une intuition analogue à celle de Descartes ? Avec cette 
grande différence que pour Descartes, croyant, le cogito fait poser la substance pensante, qui 
est immortelle, tandis que pour Alexandre d’Aphrodise, le νονς ΰΛικός n'est même pas 
substance, et est corruptible. C'est 1’« intellect acquis » qui. lui, est immortel, génériquement 
pourrait-on dire, car il n'a pas d’individualité immortelle. Il est immortel comme νονς 
actué.

Relevons d’autre part une argumentation qu'Averroés cite comme provenant du commen
taire d’Alexandre d’Aphrodise sur la Métaphysique d'Aristote. Cette argumentation est-elle 
d'Alexandre lui-même ? On sait maintenant de manière certaine que les commentaires de la 
Métaphysique que nous possédons ne sont plus, à partir du livre E. d'Alexandre lui-même, 
mais de Michel d’Ephésc (XIe siècle après J.-C.). Dans quelle mesure le texte cité par Aver
roès nous permettrait-il de restituer un commentaire perdu d'Alexandre d’Aphrodise (compte 
tenu de ce qu'Averroés n'a pu être en contact avec ce texte qu'à travers la version syriaque) ?
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Sans vouloir entrer dans ce problème d'ordre historique, nous pouvons, à titre d’hypothèse, 
nous servir de ce texte qui nous semble particulièrement intéressant. Alexandre d'Aphrodisc, 
nous dit Averroès, affirme ceci : le raisonnement concluant à un Moteur non mû « est fonde 
sur deux propositions, dont l'une est que tout compose de deux (choses] dont l'une peut être 
per se (implique] qu'il soit possible que l’autre aussi soit per se, à moins qu'il ne s'agisse 
d'une composition de substance et d’accident. Par exemple : puisque l’hydromel est composé 
d’eau et de miel, et que le miel se trouve per se, il est donc nécessaire que l'eau aussi se trouve 
per se. lit parce que nous constatons quelque chose qui est mû et moteur comme étant compo
sé de moteur et de mû, et que nous constatons quelque chose qui est mû per se et non moteur, 
il est manifeste qu’il est nécessaire qu'existe quelque chose qui soit moteur et non mû. Ce mo
teur est donc exempt de puissance, et n’existe en aucune matière» (AVERROÈS, Com
mentaire de la Métaphysique, XII, 7).

Ne retrouvons nous pas ici. au niveau du devenir physique, ce que nous relevions précé
demment au niveau du devenir de la pensée ? L'intermédiaire (motcur-mû) est composé de 
deux extrêmes, le mû et le moteur; il est comme une synthèse de ces deux extrêmes — de 
même que Vintelleettis adeptus est composé de deux extrêmes, l'intellect matériel et l'intellect 
agent (ce qui permet sans doute de comprendre le mouvement éternel, analogue à Vintellectus 
adeptas).

Il y a bien ici une nouvelle interprétation de la pensée d'Aristote, interprétation qui affirme 
le primat de la causalité efficiente (impliquant une réduction de la causalité finale à la causa
lité efficiente), lit. en réalité, n'y a t il pas une sorte d'argumentation dialectique à partir du 
composé des deux extrêmes, dont l'un est seulement mû. et dont l'autre est seulement moteur? 
On pose l'existence de ce qui est seulement Moteur (ce que nous appelons Dieu) à partir de ce 
qui est seulement mû (la matière). Ainsi, l'existence même de la matière en tant que mue 
prouve l'existence de Dieu !

Il serait intéressant de préciser, dans cette comparaison que nous faisons ici du rorç en de
venir et du devenir physique, lequel des deux est premier dans la recherche. Il semble bien, 
étant donné l'interprétation matérialiste d'Aristote, que ce soit le devenir physique. Ne 
sommes nous donc pas en présence d'une projection du devenir physique sur la vie du t'orr ? 
-- Sur l'authenticité du De intellectu d'Alexandre d'Aphrodisc, contestée par P. Moraux (voir 
son étude sur Alexandre d'Aphrodisc. exégète de la noétique d'Aristote), voir B. C. HAZAN , 
L'authenticité du » De intellectu » attribué à Alexandre d'Aphrodisc.



5. DÉCOUVERTE DE LA PRÉSENCE IMMANENTE DU LOGOS: LES 
STOÏCIENS (DE ZENON, DÉBUT DU IIIe SIÈCLE AVANT J.C., À 
EPICTÈTE, VERS 50-VERS 130 APRÈS J.-C.)

L'ancien stoïcisme

Le mérite de Zenon de Cittium ', estime le P. Festugière, est d'avoir 
su répondre aux deux grands problèmes, religieux et politique, de son 
temps (problèmes auxquels ni la doctrine de Pyrrhon ni celle d’Epicure 
n’apportaient de solution). Le premier de ces problèmes était celui de 
l’abîme qui s’était creusé progressivement entre la religion civique 
traditionnelle et la religion des hommes de science 1 2. Le second était 
celui que posait l’élargissement du concept de Cité consécutif aux 
conquêtes d’Alexandre 3. A ce second problème Zénon va répondre en 
transposant la notion de cité : la cité antique va devenir la « Cité du 
monde », et l'homme, citoyen du monde, servira Celui qui le 
gouverne : la religion civique devient la religion du Dieu-Lo&os 
régissant le monde entier ; et les dieux traditionnels sont alors considé 
rés comme « les symboles des éléments qui constituent le monde »4. 
Mais ce n’est pas tout : cette religion civique, ainsi élargie, universa
lisée, est aussi scientifique, puisque Dieu n’est autre que le Logos 

1. Zénon arrive à Athènes en 312-311. âgé de vingt-et-un ans.
2. « L’homme de science, ou simplement l’homme instruit, ne pouvait plus se contenter du 
culte des Olympiens qui. pourtant, était inextricablement lié à la structure même de l’État : 
d’autre part l’homme de science tenait pour divins les astres du ciel, dont la course régulière 
manifeste une intelligence et une volonté excellente, et il adorait donc des dieux qui n’étaient 
plus, d’aucune façon, liés à la Cité. Ainsi, d’un côté une religion civique et traditionnelle, mais 
qui répugnait aux esprits éclairés ; de l’autre, une religion scientifique et raisonnable, mais 
sans attaches dans les traditions nationales » (La révélation d’Hermès Trismégisle. II. p. 263).
3. « L’idée même d’État impliquait, dans l’antiquité, la communauté des croyances ou, tout 
au moins, un culte. Or les conquêtes d’Alexandre avaient élargi le concept de Cité. Ce n’était 
plus, comme en Grèce, (...) un territoire bien limité (...). Ç’avait été, avec Alexandre, presque 
tout le monde antique et c’était encore, avec les Diadoques. des monarchies immenses dont 
quelques-unes (...) englobaient des éléments très disparates. Quel lien réunirait des parties si 
diverses ? Par quel symbole religieux cimenter les nouveaux États ? » (op. cil., pp. 263 
264).
4. Loc. cit.. p. 264. Voir à ce sujet le témoignage de Cicéron : De natura deorum. II. 26. Voir 
aussi SÉNÈQUE. De beneficiis, IV. VII-VIII ; vol. I. pp. 104-106. (cf. H.VONARNIM.
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souverain qui pénètre et dirige tous les êtres du cosmos 5.
Nous assistons donc, avec Zenon, à une transformation profonde de 

l’attitude religieuse, à la naissance d’une sorte d’universalisme 
religieux. L’effort contemplatif des grands philosophes, de Parménide 
à Aristote, pour atteindre Dieu en ce qu’il est, en Lui-même, dépouillé 
de tout élément mythique, ne va plus être poursuivi — il a comme 
atteint un sommet —, mais on va regarder avant tout les exigences 
pratiques et religieuses qui s’imposent à l’homme citoyen de l’univers. 
Pour cela, on cherchera à intérioriser l’attitude religieuse, à la libérer 
de ses attaches trop individualisantes et trop particularistes, trop 
limitées à tel temps et à tel lieu. L'esprit religieux n’est pas premiè
rement figé dans des rites, des lieux de culte : il est universel, il réclame 
de s'harmoniser avec le Tout, l’univers.

Pour Zénon, le monde est un grand vivant doué d’une Ame qui est à 
la fois « feu artiste » (nîyj τεχνικόν)6 et Logos universel7. De cette

Stoicorum veterum fragmenta. II. 1024. p. 306). « Si les Stoïciens, écrit D. Babut. ont cherché 
comme jamais on ne l'avait l'ait avant eux à concilier leur doctrine avec les croyances reli
gieuses populaires, ce n'est pas par opportunisme, mais par une tendance naturelle et pro
fonde. qu'ils justifient par une référence aux 'notions communes', à une croyance universelle 
en l'existence des dieux » (Plutarque et le stoïcisme, p. 368). « Chez les Stoïciens, (...) 1' 'inter
prétation' s'est trouvée, dés l'origine, au centre de la spéculation théologique. Leurs efforts, 
dans ce domaine, s'exercent dans deux directions qui pourraient d'abord paraître divergentes, 
mais sont en fait complémentaires. Tantôt, en effet, ils dénoncent les 'inepties des poètes', qui 
nous présentent des dieux des images ridicules ou scandaleuses, tantôt ils s'efforcent de conci
lier (...) leurs fables avec leurs propres conceptions de la divinité. Zénon le premier, note Cicé
ron dans le De nat. deor.. et après lui Cléanthe et Chrysippe, se sont donné beaucoup de peine 
pour rendre compte des récits fantastiques des poètes et expliquer la raison d'être de chaque 
détail, de chaque appellation. (...) En bref, on peut dire que le moyen principal d'arriver à l'ac
cord souhaité entre croyances populaires et dogmes de l'École est l'exégèse allégorique 
des grands poètes, et avant tout d'Homère» (op. cit., p. 369). Cf. ci-dessous, note 32, 
5. Voir A.-J. FESTUGIÈRE , op. cit.. p. 264.
6. Voir H.VONARN1M, Stoicorum veterum fragmenta. I. 120. Cf. CICÉRON , De natu
ra ileorum. II, 22. 57 : « Zénon définit la nature comme un feu plein d'art (ignem artificiosum) 
qui procède avec méthode à la génération de tous les êtres ».
7. Selon Sextus Empiricus. Zénon raisonnait ainsi : « Ce qui émet la semence du rationnel 
est lui aussi rationnel (.lopiwrir) ; or. le cosmos émet la semence du rationnel (onippo: .1ο;·ι- 
κον) : donc le monde est rationnel : et l'existence de ce dernier en est par là même aussi 
conclue » (/L/r. math. IX. 101 : cf. SEXTUS EMPIRICUS, Oeuvres choisies, p. 76). Dio
gène Lacrcc attribue à Zénon la comparaison suivante : « de même que dans le liquide sémi
nal est contenu le sperme, de même Dieu aussi, qui est la raison séminale (ont ρμοτικόι· .l<i- 
)·(>/■) de l'univers, est déposé comme tel dans l'humide, et il se rend la matière favorable à la 
génération des êtres qui s'ensuivent : c'est ainsi qu'il engendre d'abord les quatre éléments : le 
feu. l'eau, l'air, la terre» (DIOGÈNE I.AF.RCE . VII, 136 ;VON ARN1M , I. 102, p. 28. 26; 
cf. J. MOR EAU. L ',4 me du monde de Platon aux Stoïciens, p. 167).
8. VON ARN1M, I. 124 ; cf. 134-135.
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Ame du Tout, qui est Dieu, l’âme humaine est une parcelle8. Les hom
mes doivent donc, en tant que possédant tous une parcelle du Logos 
divin qui anime et dirige le monde, se considérer comme citoyens du 
monde 9 ; et le souverain bien consiste pour eux à vivre selon le 
Logos 10 11, ou, ce qui revient au même, en accord avec la Nature (la 
Nature universelle, et la nature individuelle qui n’est qu’un 
fragment u). Se conformer ainsi au Logos, à la Nature, c’est « suivre 
Dieu » 12 13 :

9. La Cité du monde comprend aussi les astres, qui sont eux-mêmes des dieux. Cette doctri
ne, qui sera développée par Chrysippe, est déjà esquissée par Zénon ; voir VON ARNIM , I. 
165 : cf. 163 : ουσίαν Si Οιον Ζήνων μέν φησι τόν ό'Λον κόσμον καί τόι· ουρανόν.
10. Voir VON ARNIM, I, 179 (STOBÉE, Eclog., Π, 75): «Zénon enseignait que le but 
(tô Tf'.ioç) était de vivre en accord (τό όμολογουμένως c’est-à-dire vivre selon une 
norme (.lôyoç) unique et en accord [avec elle] » (cette norme étant ce qui fonde toutes les 
autres lois).
11. A. Jagu voit là un effort de conciliation très caractéristique du stoïcisme, et en même 
temps « l'épanouissement d'une tendance profondément hellénique (...). Le Timée notamment 
affirme qu'une liaison intime existe entre la nature humaine et la nature universelle. Toute une 
morale cosmologique est en germe daris ce dialogue. La perfection consiste à nous modeler 
sur les pensées du Tout et sur ses révolutions, à les contempler et à nous rendre semblables à 
l'objet de notre contemplation. De plus, le triple idéal qui est à la base de toute la morale stoï
cienne : suivre la nature, suivre la raison, suivre Dieu, se trouve déjà épars dans tous les dialo
gues platoniciens » (Zénon de Cittium. Son rôle dans l'établissement de la morale stoïcienne, 
p. 19). Voir aussi, du même auteur, Epictéte et Platon, I, Platonisme et stoïcisme, pp. 19 ss.
12. Cf. EPICTÉTE, Entretiens, I, 20. 14 ss. (cf. ci-dessous, note 72).
13. DIOGÈNE LAËRCE, VII. 88, 1-3 (VONARN1M, I, 162, p. 43). Selon ce résumé de 
Diogène de Babylone copié par Diogène Laërce (cf. E. ELORDUY , El Estoicismo, II, p. 83), 
cette loi universelle, qui s'identifie à Zeus, est aussi la vertu même de l'homme heureux qui di
rige sa vie en harmonie avec son dai'môn et avec la volonté de Celui qui gouverne tout. - Sur 
la nature et le rôle des daimones dans le système stoïcien, voir D. BABUT , Plutarque et le 
stoïcisme, pp. 388 ss.
14. LACTANCE. De ira Dei. ch. 11(VON ARNIM , I, 164). Cf. Schol. Lucan, II. 9, 4-5(VON

la loi universelle, c’est précisément le droit Logos qui pénètre en toutes 
choses, et qui est identifié à Zeus, lequel préside au gouvernement des 
êtres (των οντων) ”.

Anthisthène dit qu’il n’y a qu’un seul Dieu naturel, bien que les peuples et 
les cités aient leurs dieux indigènes. Zénon et les Stoïciens de son école 
disent à peu prés la même chose 14.

Si Dieu est le Logos universel, présent partout, il n’est pas 
nécessaire, et même il ne convient pas de lui bâtir des temples. Selon le 
témoignage de Clément d’Alexandrie,
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Zenon, le fondateur de la secte stoïcienne, déclare en son livre sur la 
République qu’il ne faut faire ni temples ni statues de culte, ces ouvrages 
n’étant point dignes des dieux, et il n’a pas craint d’écrire ces propres 
mots : « Il n’y a aucun besoin de bâtir des temples. Car il ne faut pas 
regarder un temple comme chose précieuse ou sainte : nulle œuvre de 
maçons ou d’artisans n’est chose précieuse ou sainte »15.

Et, de son côté, Epiphane témoigne :

Zénon de Kition, le Stoïcien, dit qu’il ne faut pas bâtir de temples aux 
dieux, mais qu’on doit tenir la divinité dans le seul νους [humain], ou 
plutôt regarder le νους comme Dieu : en effet il est immortel ’6.

Dans cette ΠοΛιτε ία à laquelle fait allusion Clément d’Alexandrie, 
et où l’influence de Platon est encore très marquée, la notion 
platonicienne de l’amour est transposée au niveau politique : 
« L’amour est dieu, son rôle est de collaborer à la conservation de la 
cité »17. Et cette cité du monde ne réunit pas seulement les hommes : 
les dieux-astres aussi en font partie. « Ainsi réunis dans la même com
munauté civique du Kosmos, hommes et dieux astres, régis par le 
même Dieu, obéissent à la même Loi qui est la Raison divine » 18.

L’ancien stoïcisme, avant tout moral chez Zénon, revêt chez 
Cléanthe « une couleur proprement religieuse et, pourrait-on dire, 
mystique »19. Attaché à Zénon, dont il se disait « l’âne »20, comme à 
un père spirituel, Cléanthe (vers 300-232) est connu surtout pour son

ARN1M, I. 162) : « Les Stoïciens (...) affirment que le monde est appuyé sur la prudence et la 
loi. mais que sa loi est Dieu lui-même ». — Cicéron attribuera à Zénon l'argument suivant : 
« Ce qui use de la raison (ratione utitur) est meilleur que ce qui n'use pas de la raison. Or rien 
n'est meilleur que le monde. Donc le monde use de la raison » ; de même on peut montrer que 
le monde est sage, bienheureux, éternel ; or tout cela est meilleur que ce qui en est dépourvu, 
et il n’y a rien de meilleur que le monde. Donc le monde est dieu (cf. De natura deorum, Π, 8, 
20-21).
15. VON ARNIM , I, 264.
16. Op. cit.. 1. 146.
17. Op. cit.. 1, 263.
18. A.-J. FESTUGIÈRE . La révélation... II. p. 277.
19. Op. cit.. p. 310. Cléanthe fut le premier successeur de Zénon.

20. D'abord athlète, pugiliste de métier, puis disciple du philosophe cynique Cratés, Cléanthe 
s'attacha ensuite à Zénon dont il recevait l’enseignement le jour, tout en travaillant la nuit à 
puiser de l'eau ou cuire le pain. Des condisciples railleurs l’ayant nommé « âne » (oi'oj), il 
répondit : « Je suis l’âne de Zénon. car je suis le seul à pouvoir porter sa charge (φο/rrtor) 
[c'est-à-dire sa doctrine] » (DIOGÈNE LAERCE , VII, 170 ; cf. La révélation..., II, p. 311). 
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hymne à Zeus, dont nous ne citons ici que des extraits :

Le plus glorieux {κνδιστε) des Immortels, toi qu’on invoque sous tant de 
noms, éternellement tout-puissant, Zeus, auteur de la Nature {φνσεως 
άρχηγε'), qui dans la Loi {νόμον μέτα) gouvernes toutes choses, 
Je te salue : car il est permis par les dieux à tous les mortels de t’adresser 
la parole.
Car nous avons notre origine en toi, puisque seuls, de tous les êtres 
mortels
Qui ont vie et mouvement sur la terre, nous avons reçu en partage la 
[faculté] d’imiter [les choses] par le son.
C'est pourquoi je te chanterai, et toujours louerai ta puissance {κράτος). 
Oui, toute cette masse du cosmos qui tourne autour de la terre 
T’obéit là où tu la mènes, et c’est de bon gré qu’elle se laisse dominer par 
toi :
Quel ministre ne te tiens-tu pas en tes mains invincibles,
Le foudre au double tranchant, au corps de feu, éternellement vivant ! (...) 
C'est par lui que tu diriges le Logos commun {κοινόν) qui circule à 
travers tous les êtres (...).
C'est par lui que tu as acquis tant de puissance, Roi suprême {νπατος 
βασιλε'νς) pour toute la durée.
Rien. Seigneur {όα'ιμον), ne se produit sans toi, ni sur la terre 
Ni dans l'éther divin de la voûte céleste, ni dans la mer, 
Sauf les crimes qu'en leur folie commettent les méchants.
Mais tu sais, toi, ramener à la mesure ce qui excède.
Ramener à l'ordre {κοσμείν) ce qui est sans ordre, et ce qui est ennemi, 
pour toi devient ami {φίλα).
Ainsi toutes choses, par toi, s’ajustent dans l’unité, les nobles aux viles, 
En sorte que d'elles toutes résulte un Logos unique qui est toujours.
(...) Zeus dispensateur de tout bien, dieu des sombres nuées, qui com
mandes à la foudre.
Sauve les hommes de la triste ignorance ;
Chasse-la. Père, loin de nos âmes {ψνχής), donne-nous d’atteindre
Ce droit jugement {γνώμης) sur lequel tu t’appuies pour gouverner toutes 
choses {πάντα) avec justice.
Puissions-nous, pour cette faveur dont tu nous auras honorés, te rendre 
honneur à notre tour
En chantant continuellement tes hauts faits, ainsi qu’il sied
A un mortel : car il n’est pas pour l’homme de plus haut privilège, 
Ni pour les dieux, que de chanter toujours, comme il se doit, la Loi com
mune {κοινόν νόμον)21.

21. Slob. Ecl. I. 1.12 (VON ARNIM . I. 537. p. 122. 20). Nous avons utilisé la traduction du 
P. Festugière (op. cit. II. pp. 311-313). mais en la modifiant un peu.
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Sans analyser ici cet hymne 22, remarquons simplement que Zeus y 
est invoqué comme le Dieu suprême, dont la multiplicité des noms 
dénote l’omniprésence et la toute-puissance, comme « Roi suprême » et 
éternel, comme Seigneur, comme « dispensateur (πάνδωρε) de tout 
bien », comme Juge souverain, comme Sauveur, comme Père, comme 
Celui qui, en illuminant l’esprit de l’homme, permet à celui-ci de le 
connaître et de le prier, de le louer 23.

A ce souverain Ordonnateur le monde obéit « de bon gré », « toutes 
choses s’ajustant dans l’unité »24. Cicéron rapportera que des quatre 
« causes » qui, d’après Cléanthe, rendent compte du fait que les hom
mes ont, naturellement, la « notion » que les dieux existent2Î, la plus

22. Voir l'analyse du P. Festugiére : op. cit., pp. 313 ss.
23. « L'humble ouvrier de l’Ecole, écrit le P. Festugiére, avait su entendre ce que peu de sa
ges ont compris : pour entrer en contact intime avec Dieu, il ne suffit pas d’un lien originel qui 
nous rattache à l'être divin (...), il faut encore que la Divinité nous éclaire continuellement de 
sa lumière, sans quoi, malgré notre parenté avec le ciel, nous ne pouvons faire bon usage de 
notre esprit » (op. cit., p. 325). Le P. Festugiére va jusqu’à dire : « La notion de grâce appa
raît. Elle n'a pu surgir, au III' siècle, dans la secte stoïcienne, qu’en vertu des méditations 
d'une âme aussi profondément religieuse que le fut celle de Cléanthe » (ibid., pp. 324-325). 
Ailleurs, le P. Festugiére rappelle que le Dieu du Portique n’est pas un principe spirituel, mais 
matériel : le feu primordial dont sont issus tous les êtres, et qui est la raison dernière du tout 
et des parties. Qu’on l’appelle Nécessité, car il est loi suprême, ou Logos, car il est principe 
d’intelligibilité, ou rrvev/ια, car il est cause animatrice, ce dieu immanent n’en reste pas moins 
corporel. De ce fait, la prise de conscience, par l’homme, de sa parenté avec le Logos con
sistera simplement, pour le philosophe stoïcien, à saisir l’unité du système, et à saisir com
ment toute parcelle de matière aussi bien que tout mouvement psychique se relie à la matière 
primordiale. Cependant, parce que le philosophe, en tant qu'homme, a des besoins religieux, 
le sentiment de la présence divine en tous les êtres semble avoir été, pour nombre de Stoïciens, 
un sentiment très vivant et très fort. D’autre part, le Dieu impersonnel et corporel du stoïcis
me hérite des traditions religieuses de la Grèce : « Assimilé à Zeus, il prend figure de Dieu 
personnel», d'où quantité d'équivoques (L'idéal religieux des Grecs et l’Évangile, p. 71). 
Ainsi, poursuit le P. Festugiére, les expressions fameuses de l’hymne de Cléanthe « n'expri
ment logiquement rien de plus que notre nature physique, le lien originel qui nous rattache, 
de même que tous les autres êtres, au feu divin » (op. cit., pp. 71-72). Mais l'homme est meil
leur que la doctrine, et Cléanthe comprend cela comme l’union d’un fils avec son père. Il reste 
cependant, entre la doctrine et l’aspiration humaine religieuse, une inconséquence insoluble. 
Le Dieu auquel aspire si sincèrement Cléanthe (et de même, plus tard, Epictète et Marc- 
Aurèle), ne peut être, selon leur doctrine philosophique, qu’un Dieu impersonnel et matériel, 
et eux-mêmes ne sont que matière : leur âme se dissoudra avec leur corps et se perdra dans le 
Tout (voir op. cit., p. 72).

D'autre part, le P. Festugiére fait observer que le Zeus auquel Cléanthe s'adresse n’est plus 
« un dieu particulier de l’Olympe, mais cela même que nous voulons exprimer par le mot 
'Dieu' » (La révélation..., II, p. 325). Cela, du reste, n’est pas propre à Cléanthe. L’assimila
tion du nom de « Zeus » à ce que nous entendons par le mot » Dieu » est déjà courante chez 
Euripide : voir loc. cit. et, du même auteur, La religion d’Euripide.
24. Hymne à Zeus, in A.-J. FESTUGIÉRE , La révélation..., II, p. 312.
25. De natura deorum. Π, 5, 13 (cf. ci-dessous, p. 158, note 4). Sur Cléanthe, voir aussi II, 
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grande est la régularité des mouvements célestes, « la distinction, la 
variété, la beauté, l’ordre du soleil, de la lune et des astres », qui ne 
peuvent être l’effet du hasard : si, entrant dans une maison, un 
gymnase ou un forum et constatant l’ordre et la discipline qui y 
régnent, on saisit aussitôt qu’il y a quelqu’un qui préside à cet ordre à 
qui tout obéit, à combien plus forte raison ne devra-t-on pas, en 
constatant l’ordre qui règne dans le monde, reconnaître qu’il est 
gouverné par une intelligence ? 26 De cet ordre l’homme seul peut se 
détourner ; mais en définitive Dieu « ramène à l’ordre ce qui est sans 
ordre » 27. La sagesse consiste, pour l’homme, à connaître le plan divin 
(l’ordre de la nature) et à s’y conformer pleinement. Epictète nous a 
conservé ce début d’une prière de Cléanthe à Zeus et au Destin :

Mène-moi, ô Zeus, ainsi que toi, Destinée, 
Là où vous m’avez un jour fixé ma place ;
Comme je suivrai sans hésiter ! Quand bien même je ne le voudrais pas, 
Devenu méchant, je ne suivrai pas moins 28.

9. 24 ss. Sur la théorie des « notions communes » et sur la προλήψις, voir les indications don
nées par M. Spanneut dans Le stoïcisme des Pères de /'Eglise, pp. 205-206 ; voir surtout 
A.S. PEASE , M. Tulli Ciceronis De natura deorum, pp. 294-297 et 579-581.
26. De natura deorum, loc. cit.. 15. Les trois autres causes énumérées avant celle-ci sont la di
vination. l'abondance des biens que nous procure l’univers et les phénomènes effrayant qui se 
produisent dans le ciel et sur la terre (voir loc. cit., 13-14). — Un autre argument est attribué 
explicitement à Cléanthe par Sextus Empiricus : voir ci-dessous, p. 149.
27. Hymne à Zeus, loc. cit.
28. Cf. EPICTÈTE, Manuel, 53, trad. J. Pépin dans Les Stoïciens, p. 1132 ; cf. ci-dessous, 
p. I 26. note 104. Voir également p. 1 19, note 66. Relevons encore ce passage cité par Clé
ment d'Alexandrie dans les Stromates (V, 110-111) et dans le Protreptique, où Clément l’in
troduit par le jugement suivant : « Cléanthe de Pédasos, le philosophe stoïcien, expose non 
pas une théogonie poétique, mais une théologie véridique. Il n'a pas dissimulé l’opinion qu’il 
se trouvait d'avoir au sujet de Dieu :

Tu me demandes ce qu'est le bien ? Ecoute donc : 
Il est réglé, juste, saint, pieux, 
maître de soi, utile, beau, décent, 
ferme, austère, toujours profitable, 
sans crainte, sans tristesse, avantageux, sans douleur, 
secourable. plaisant, sûr. agréable, 
honorable, unanimement reconnu... 
glorieux, modeste, attentif, doux, fort, 
de longue durée, irréprochable, demeurant toujours. 
11 n'est plus libre, celui qui tourne ses regards du côté de l'opinion, 
comme s’il voulait en obtenir quelque bien ».

« Ce texte, commente Clément d'Alexandrie, nous enseigne assez clairement (...) ce qu’est 
Dieu, et comment l'opinion publique et la coutume rendent esclaves ceux qui les suivent sans 
chercher Dieu » (Protreptique, VI. 72. 3. p. 137).
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Chez Chrysippe (vers 280-vers 208), qui entendit peut-être les le
çons de Zénon et fut, en tout cas, le disciple de Cléanthe 29, on re
trouve la même vision de l’ordre du monde et de son harmonie radi
cale, mais présentée de manière plus savante et plus dialectique 3U. 
Le monde, pour Chrysippe, est « l’ensemble bien lié (σΰστ////α) que 
constituent les dieux (astres) et les hommes ainsi que tout ce qui existe 
en vue de ces deux classes d’êtres »3I.

Développant la doctrine de Zénon, Chrysippe affirme que les hom
mes et les dieux-astres, unis en une même communauté, obéissent à la 
même Loi, le droit Logos identifié à la Nature et à Dieu. Dans son 
traité Des dieux 32, il déclare :

29. Voir DIOGENE LAËRCE , VII. 179.
30. D'après Diogène Laërce. Chrysippe se serait séparé de Zénon et de Cléanthe sur la plu
part des questions. Cependant A. Jagu fait observer qu’« il ne peut s’agir de divergences es
sentielles, comme l’insinue d’ailleurs Diogène lui-même. Il rapporte en effet que Chrysippe 
avait coutume de dire à Cléanthe 'que l’enseignement des croyances stoïciennes lui suffisait et 
qu’il était capable de découvrir par lui-même les arguments capables de les démontrer’ (DIO
GÈNE LAÈRCE, loc. cit. |. Toute son originalité consiste à défendre la doctrine de Zé
non soit au sein même de l'école (...), soit contre les écoles rivales ou hostiles des Épicu
riens et surtout de la nouvelle Académie. Le résultat fut que Chrysippe précisa les idées de 
Zénon, leur donna l'unité et la systématisation qui leur faisaient presque totalement défaut, les 
enrichit de nombreux apports secondaires, mais resta absolument fidèle à l’enseignement de 
Zénon sur les points essentiels » (A. JAGU , Zénon de Cittium, p. 13).
31. VONARNIM, II, 527. 13-14 (p. 168). La comparaison du «système» du monde à une 
cité, qui se trouve chez Chrysippe et peut-être déjà chez Zénon, sera reprise par Poseidonios 
(voir DIOGÈNE LAÈRCE, VII, 138), puis par Cicéron, Arius Didyme, Philon, Sénèque, 
Plutarque, Dion Chrysostome ; voir les textes cités par le P. Festugiére dans La révélation..., 
II, pp. 273 ss. Concernant Zénon, voir aussi H.VONARNIM , op. cit., I, 263 : selon Zénon, 
«rAmour(rô/''7'.7«oT<uest dieu, un dieu qui produit l’amitié (ιριΛίας), la liberté (i’.Urdrp/'oç), 
voire encore l'union (όιιονοίαζ) des cœurs parmi les hommes, et qui n'a point d’autre rôle. 
Aussi Zénon écrit-il dans sa République : 'L'Amour est dieu (Wcôr), son rôle est de collabo
rer à la conservation de la cité’.»
32. Cicéron rapporte que dans le premier livre du περί iltàif, Chrysippe disait « que la force 
divine est placée dans la raison et dans le moteur spirituel de la nature universelle et (...) que 
le monde lui-même est dieu, son esprit étant partout (ejus animi fusionem universam) » (De na
tura deorum, I. 15. 39. éd. van den Bruwaene. p. 97). « Le même, ajoute Cicéron, prétend que 
l'éther est ce que les hommes appellent Jupiter, et que ce qui se manifeste par les mers est 
Neptune, et que la terre est celle qu’on appelle Cérès, et, selon une méthode pareille, il passe 
en revue les appellations des autres dieux » (ibid.. 40, p. 99 ; trad., p. 96). Quant au second li
vre du περί θεών, toujours selon le témoignage de Cicéron, Chrysippe y veut « faire concor
der (accommodare) les contes d’Orphée, de Musée, d’Hésiode et d’Homère avec ce que lui- 
même a dit des dieux immortels dans le livre 1 ; de sorte que de très anciens poètes qui n’ont 
même pas soupçonné ces (choses] semblent avoir été stoïciens» (ibid., 41, p. 99). Pius loin, 
Cicéron attribue à Chrysippe l’argument suivant : « S'il y a dans la nature (in natura rerum) 
quelque chose que l'esprit (mens) de l’homme, sa raison, sa force (vis). sa puissance (potestas) 
ne peut produire (efficere). sans aucun doute ce qui le produit est meilleur que l’homme. Or 
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On ne peut trouver d’autre principe, d’autre origine pour la justice que 
ceux qui proviennent de Dieu (έκ τον Δ ιός) et de la nature commune (î’k 
της κοινής φνσεως) ; par conséquent donc, il faut que tout ait un tel 
principe (άργήν), si nous voulons dire quelque chose sur ce qui est bien 
et ce qui est mal33.

Le Logos divin, qui pénétre en tous les êtres du cosmos sous des 
formes diverses, est έξις chez les pierres, φύσις chez les plantes, 
φνχή chez les animaux, νους chez les hommes 34. Puisque son νους 
est une parcelle du Νους divin, l’homme est donc capable de connaître 
le Logos divin qui exprime l’ordre nécessaire des choses. Et puisqu’il 
connaît cet ordre, la sagesse consiste pour lui à s’y conformer, à 
« vivre en accord avec la Nature » 35.

Pour Chrysippe, « Logos », « Nature », « Nécessité » ou « Fatalité », 
ne sont en définitive que des dénominations du Destin 36. Nécessité, le 

les réalités célestes et toutes celles que règlent un ordre éternel ne peuvent être faites par 
l'homme. Donc ce par quoi elles sont faites est meilleur que l’homme. Or cela, a-t-on quelque 
chose de meilleur à en dire, que de le dire dieu ? Car s’il n’y a pas de dieux, que peut-il y 
avoir, dans la nature, de meilleur que l'homme ? En lui seul en effet se trouve la raison, com
parativement à laquelle il ne peut rien y avoir de plus excellent. Or qu’il y ait un homme qui 
pense que rien, dans tout le monde, n’est meilleur que lui, c’est là une arrogance insensée. 
Donc il y a quelque chose de meilleur. Donc il y a assurément un dieu » (De natura deorum, 
II, 6, 16). Voir aussi II, 14, 37-39, où Cicéron attribue encore à Chrysippe un argument qui 
peut se résumer ainsi : Tout être inférieur est fait pour l'être supérieur, la plante pour l’animal, 
l'animal pour l’homme, l'homme pour contempler et imiter le monde. Mais l'homme, loin 
d'être parfait, n'est qu'une toute petite partie du parfait : seul le monde est parfait à tous 
égards. Puisqu'il est ce qu'il y a de meilleur, que pourrait-il lui manquer ? Or il n’y a rien de 
meilleur que l'esprit (mens) et la raison (ratio) : donc le monde les possède. De plus, ce qui a 
atteint son état de perfection et de maturité est meilleur que ce qui ne l’a pas encore atteint (le 
cheval est supérieur au poulain, l’homme à l’enfant). Donc ce qu’il y a de meilleur dans l’uni
vers doit être à son degré le plus haut et absolu. Or il n’y a rien de meilleur que la vertu ; si 
donc la vertu existe en l'homme dont la nature n'est pas parfaite, à combien plus forte raison 
devra-t-elle appartenir, à son degré absolu, au monde. Donc le monde possède la vertu, et il 
est sage, et partant il est dieu (sapiens est igitur et propterea deus). — Ces arguments, en parti
culier le premier, sont contestés ensuite par Cotta : voir De nat. deor.. III, 7 ss.
33. PLUTARQUE. De Stoic. repugn., 9, 1035 c ; VON ARNIM , III. 326.
34. Cf. A. J. FESTUGIÈRE . op. cit.. p. 271. note 7.
35. Voir VON ARNIM . I. 1 79 (témoignages de Cicéron. Stobée. Philon. Diogène Laërce).
36. Voir THÉODORET. Thérapeutique des maladies helléniques VI. 11. trad. P. Cani
vet. p. 257 : « Le Destin, selon Chrysippe, est une organisation d'un dessin parfaitement ache
vé : la Fatalité est une sorte de tissu fait par la volonté de Dieu ou par toute autre cause ; le 
nom des Parques leur vient de leur fonction de répartir et d'assigner un sort à chacun de nous; le 
Devoir s'appelle ainsi en raison de son rapprochement avec la dette, c'est-à-dire, ce qui nous 
est imposé et nous oblige conformément au Destin ». Cf. 13-14, p. 258 : « Héraclite prétend 
que tout arrive en vertu de la Fatalité et il a dit que la Fatalité est la Nécessité. Le stoïcien 
Chrysippe, de son côté, dit qu'il n'y a aucune différence entre ce qui est fatal et ce qui est im- 
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Destin est en même temps Πρόνοια, Providence 37. Les maux qui 
existent dans notre monde font donc partie de « l’économie » de la 
nature, du tout38.

38. Cf. E. BRÉHIER, op. cit., p. 207. Les Sceptiques railleront la manière dont les Stoï
ciens utilisent la cause finale à propos de la nature, en particulier la manière dont Chrysippe 
conçoit l’utilité des animaux nuisibles (punaises, mouches, etc.) et considère toutes les réalités 
inférieures comme ordonnées à l’usage de l’homme. « Au cochon, disait Chrysippe (d’après 
Cicéron), il n’a été donné d’âme qu’en guise de sel, pour l’empêcher de pourrir » (De natura 
deorum, II, 64. 160 ; cf. De finibus, 5, 38 ; voir à ce sujet De nat. deorum, éd. Pease, II, p. 
960). — Remarquant que « le centre de gravité de la pensée stoïcienne » est « dans une réaction

Il y a donc, chez ces trois grands premiers Stoïciens, un souci inces
sant de fonder l’attitude religieuse sur l’ordre de l’univers. Chez 
Cléanthe cependant, il y a un appel très net impliquant une relation 
personnelle avec Celui qui n’est pas seulement le Logos ordonnateur 
de tout ce qui arrive, mais qui est aussi Père ; tandis que chez Zénon et 
Chrysippe, Dieu et le cosmos demeurent intimement liés, et insépa
rables. Ce Dieu, qui est le Dieu tout-puissant, le Dieu-Logos, Loi, Feu 
capable de tout transformer, source de vie, est immanent à notre 
univers. L’Absolu est dans l’immanence du divin vécue dans un esprit

posé par la Nécessité, et que la Fatalité est un mouvement éternel, continu et réglé. Zénon de 
Cition définit la Fatalité une force motrice de la matière et il lui donne aussi les noms de Pro
vidence et de Nature ; ses successeurs, par ailleurs, affirmaient que la Fatalité est le logos des 
choses qui sont gouvernées dans le monde par la Providence, mais par contre, dans d’autres 
écrits, ils ont défini la Fatalité comme l’enchaînement des causes ». Voir à ce sujet E. BREHIER, 
Chrysippe et l'ancien stoïcisme, pp. 178 ss. ; cf. p. 198 et note 4. L’Octavius (XIX, 10-13) 
rapporte que « la force divine rationnelle, la nature et le monde, en même temps aussi la né
cessité fatale, [Chrysippe] les croit dieu ». Voir aussi TERTULLIEN , Apologétique, XXI, 
10, p. 149:« Vos sages aussi reconnaissent que c’est le logos, c’est-à-dire la parole et la raison 
(sermonem atque rationem), qui est l’artisan de l’univers (artificem [...] universitatis). Zénon 
le désigne comme le fabricateur (factitatorem) qui a tout formé en le disposant ; il dit qu’on 
l’appelle aussi 'destin’, ’dieu’, ’âme de Jupiter », et 'nécessité de toutes choses’. Cléanthe réunit 
tout cela pour |l’attribuer à] l’esprit, dont il affirme qu’il pénètre tout l’univers (quem per
meatorem universitatis affirmat) ». Cf. ci-dessous, pp. 117 et 118.
37. Cf. CICÉRON, De natura deorum, I, VIII, 18 (éd. van den Bruwaene, p. 67): «fati
dicam Stoicorum Pronoeam, quam latine licet Providentiam dicere... » La πρόνοια est pour 
Chrysippe une « notion commune ». Sur l’identification, chez les Stoïciens, du Destin et de la 
Providence, voir M. POHLENZ , Die Stoa, I, p. 102. Sur le lien étroit entre croyance à la 
Providence des dieux et divination, voir op. cit., pp. 106 ss. ; voir aussi V. GOLDSCHMIDT, 
Le système stoïcien et l'idée de temps, pp. 103 ss. La divination, qui tient une grande place 
dans la théologie stoïcienne et sur laquelle Chrysippe a écrit deux livres (l’un sur la divination 
par oracles, l’autre sur la divination par les songes), est définie ainsi par Chrysippe lui-même 
(selon le témoignage de Cicéron) : « la faculté de connaître, de voir et d’expliquer les signes 
prémonitoires donnés aux hommes par les dieux » ; sa tâche est de connaître à l’avance la dis
position des dieux à l’égard des hommes, et de montrer comment ceux-ci peuvent les satisfaire 
(CICÉRON , De divinatione, II, XLIII , 130, p. 516).
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religieux de soumission aveugle 39. Grâce à cette immanence. Dieu 
apparaît sans doute très proche, trop proche même, car ce qu’il gagne 
en proximité, Il le perd en caractère personnel. C’est le Dieu-Logos 
universel, et donc anonyme.

Au début du 1er siècle avant Jésus-Christ, Poseidonios d’Apamée, 
disciple de Panétius40, fera du Destin la « troisième loi après Dieu » ; 
car « pour lui, rapporte Stobée, Dieu vient en premier lieu, puis la 
Nature, et en dernier lieu le Destin » 41, ce dernier étant défini comme 
la « série ordonnée des causes » 42 et ayant pour origine la Providence.

religieuse contre le rationalisme de la physique », E. Bréhier souligne : « encore (...) voulaient 
ils que la physique elle même plaidât en faveur de la religion. Les Stoïciens sont les inventeurs 
de l’apologétique religieuse, qui, sans doute, n’a jamais employé autre méthode » (op. cil., pp. 
201 202).
39. Parlant de Chrysippe, Plutarque écrit : « Qu’il s’agisse des fins, de la justice, des biens et 
des maux, du mariage et de l’éducation des enfants, ou de la loi et du gouvernement, il est 
clair qu'il n'en dit rien sans faire comme dans les cités où l’on commence les décrets en inscri
vant "Bonne Fortune’ (’ΛραΙ)ίρ' Ί'όχ-ηΐ’) : ainsi il commence ses écrits par Zeus, la Desti 
née, la Providence, la thèse d’une Puissance unique contenant un monde un et limité » (PLU
TARQUE, De stoic. repugn., p. 1035 b; VON ARNIM II, 30). Cette phrase de Plutarque, note 
D. Bahut, « pourrait être appliquée à l’ensemble de la philosophie stoïcienne. Peu de doctrines, 
en effet, ont eu un caractère aussi profondément religieux que celle qu’illustrèrent, entre au 
très, les noms de Cléanthe, d’Epictéte et de Marc-Aurèle. A l’époque impériale (...) l’alliance 
entre stoïcisme et croyances religieuses est devenue si étroite que chez un auteur comme Lu 
cien, l’appellation de 'Stoïciens’ désigne d’une façon générale les philosophes religieux, tout 
comme celle d’ 'Epicuriens’ s’applique aux athées» (I). BABUT , Plutarque et le stoïcisme, 
p. 367 ; cf. M. CASTER , Lucien et la pensée religieuse de son temps). Notons cependant que, 
d’après Cicéron, déjà Ariston de Chios (vers 250 av. J. C.), disciple de Zénon, mais plus pro 
che des Cyniques, disait que « la forme de dieu ne peut être saisie (intellegi) », « qu’il n’y a pas 
de sentiment (sensum) chez les dieux », et doutait absolument qu'il existe ou non un dieu doué 
d’une âme» (CICÉRON, De natura deorum, I, XIV, 37, éd. M. van den Bruwaene pp. 9 I 
et 93). Aussi Théophile d’Antioche, devant cet agnosticisme, accusera-t-il les Stoïciens 
d’athéisme ; voir A Autolycus, II, 4, p. 103 : « Quelques Stoïciens vont jusqu’à nier du tout au 
tout qu’il y ait un Dieu ; ou, à supposer qu’il y en ait un, Dieu disent-ils ne pense à per
sonne qu'à lui. Voilà qui met en pleine lumière la sottise d’Epicure et de Chrysippe ». G. Bar 
dy souligne ici l’ignorance de Théophile d’Antioche, et le caractère « tout bonnement stupé
fiant » du rapprochement entre Epicure et Chrysippe (loc. cil., note 3).
40. Sur la théologie de Panétius, voir M. VAN STRAATEN, Panétius, sa vie, ses écrits et sa 
doctrine..., pp. 87 ss. En fait, cette théologie est assez mince, puisque Panétius» veut se borner 
uniquement à la sphère humaine » (op. ait., p. 94). Il « laisse de côté les considérations de 
Cléanthe sur le pressentiment universel de l’existence de Dieu et décrit la structure du monde 
avec des yeux profanes de naturaliste »(E. ELORDUY, El Estoicismo, 1, p. 75).
41. Slobaei Ecl. I, 515 617 (DIELS, Doxographi graeci, p. 324) : lloot ώώνιοι, τρίτιρ- 
Λπό Διος. πρώτοι' pir γΛρ lirai τόι> Δία, διύτιρυΐ’ bi τίμ> φνσιι·, τρίτιμ· Λ; τϊμ· 
ι ΐμαρμίΐ'ίΐ'.
42. Voi" <'é ’'?ition rapportée par Cicéron dans le De divinatione, 1, LV, 125, p. 360 : « Fa- 
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Poseidonios identifie divinité et Providence ; mais « la divinité doit être 
distinguée chez lui des dieux comme la Providence doit l’être de la 
Nature. Les dieux ne sont autre chose qu’un deuxième nom des astres, 
ou plutôt, sous ce nom, ils sont les astres mêmes, tels que les conçoit la 
Physique. On ne saurait donc leur attribuer une forme humaine, sauf à 
titre d’allégorie »43. Ces astres-dieux, qui naissent avec le cosmos et se 
résorbent dans l’embrasement universel, suivent les lois de la Nature et 
du Destin : « ils représentent, comme tout être au monde, une parcelle 
de la divinité, simplement plus pure et plus active que d’autres »44. 
Pour Poseidonios, l’Absolu dernier est bien la Providence, identifiée à 
la Divinité « en ce sens que rien n’est au-dessus d’elle, qu’elle est la 
raison dernière de toute chose, le tout et le seul au delà de tout »45.

Sénèque (4 av. J.-C.- 65 après)

Relevons maintenant quelques aspects du stoïcisme qui s’est déve
loppé à Rome au début de l’ère chrétienne46. Pour Sénèque, la phi
losophie, qui nous vient des dieux 47, a pour unique tâche de « trouver 
la vérité au sujet des choses divines et humaines (...). C’est elle qui 
enseigne à honorer les dieux, à chérir ce qui est de l’homme : le double 
principe de la souveraineté divine (deos imperium esse) et de la solida

tum autem id appello, quod Graeci tipapiurip·, id est ordinem seriemque causarum, cum 
causa nexa rem ex se gignat ». Voir à ce sujet M.LAFFRANQUE , Poseidonios d'Apamée, 
p. 332.
43. M. LAI FRANQUE . op. cil., p. 340.
44. Ibid., pp. 340 341.
45. Ibid., p. 341. Cf. p. 344 : « La Nature est comparable à la construction de la figure ; le 
Destin, au ο\ήμ<ι, à la figure une fois construite. La Providence joue par rapport aux deux le 
rôle de la formule ou raison qui définit conjointement l'opération et son résultat ».
46. Sur le problème de la spécificité des deux stoïcismes dits « oriental » et « occidental », voir 
E. ELORDUY, op. cil.. Il, pp. 305 ss. Sur Sénèque lui-même, voir A. RODRIGUEZ BA- 
CHI1.LER. El problema de Dios en la JUosojla de Séneca ; J. GONZALO DE LA TORRE , 
La divinidad en el pensainiento de Seneca.
4 7. Voir Lettres à Lucilius, 90, 1 ; t. IV, p. 27 : « Nous devons aux dieux immortels la grâce 
de vivre ; à la philosophie, celle de bien vivre. Il s’ensuit donc que nous devons à la philoso
phie plus qu'aux dieux (...) ? La conséquence serait évidente si la philosophie elle-même ne 
venait des dieux, qui. sans en donner la science à personne, l’ont rendue accessible à tous ». 
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rite (consortium) humaine »48. La sagesse, « maîtresse des âmes » 
(magistra animarum)49 50,

48. Loc. cit., 3, p. 28. — A peu près contemporain de Sénéque, Plutarque, sans être à propre
ment parler un philosophe, nous a laissés, sur le stoïcisme hellénistique et romain, un témoi 
gnage d’une grande valeur. Voir le N.B. ci-dessous, pp. 127 ss.
49. Lettre 90, 26, p. 36.
50. ld„ 28, p. 37.
51. Id., 29, p. 37. Cf. Lettre 92, 30 ; t. IV, p. 59 : « ce Tout qui nous contient est un, et il est 
dieu ; nous en faisons partie, nous sommes ses membres ». Une expression presque semblable 
se trouve chez Arius Didyme (EUSÉBE , Praep. ev. XV, 15, 1 ; VON ARNIM 11, 528): 
« c’est le cosmos tout entier, avec tous (les êtres] qui en font partie, qu’ils appellent Dieu ».
52. Lettre 9,' 16 ; t. I, p. 31. Cf. De otio, IV, 2 (Dialogues, IV), p. 1 16, ou Sénèque distingue 
deux républiques. L’une, « grande et vraiment publique », embrasse à la fois les dieux et les 
hommes ; nous la servirons le mieux en cherchant, entre autres, « où Dieu réside, s’il contem
ple ou dirige (tractet) son ouvrage, s’il l’enveloppe extérieurement ou s’il est immanent au 
Tout (an toti inditus),»
53. Lettre 9, 16 ; t. I, p. 3 1. Cf. De vita beata, VIII, 4, p. 10 : « Que la raison cherche les exci
tations des sens et que, les choisissant comme point de départ (car elle n’a pas d’autre lieu 
d’où prendre son essor et s’élancer vers le vrai), elle revienne sur elle-même. Le monde qui 
embrasse tout. Dieu qui gouverne l’univers, tend aussi à s’extérioriser, mais pourtant de toute 
part il rentre intérieurement en lui-même. Que notre esprit (mens) fasse de même ; quand, 
ayant suivi les sens qui l’animent, il s’est étendu par eux vers les objets extérieurs, qu’il soit 
maître d’eux et de lui.»

révéle ce que sont les dieux (quid sunt dii), leurs attributs, les puissances 
infernales, les Lares, les Génies, les âmes perpétuées sous la forme de 
divinités secondaires (...). Voilà par quelles initiations elle nous ouvre non 
la chapelle de quelque culte provincial (municipale sacrum), mais le 
temple immense de tous les dieux, le ciel même dont elle a présenté 
l’image vraie, l’authentique visage aux regards de l’intelligence, l’œil du 
corps étant pour de si grands spectacles trop débile 5U.

Puis, de là, la sagesse revient « aux commencements (initia) des 
choses, à la raison éternelle incorporée dans le grand Tout »5I. C’est 
l’immanence de Dieu qui domine, bien que Sénéque ait un certain sens 
de sa transcendance. Il évoque notamment la vie « de Jupiter lorsque, 
une fois le monde dissous et les dieux confondus dans l’unité, 
[l’activité de] la nature s’arrêtant pour un instant, il se repose en lui- 
même, livré à ses pensées » 52. C’est à peu près, ajoute Sénéque, ce que 
fait le sage : « il se cache en lui-même, il demeure avec lui-même » (in 
se reconditur, secum est) » 53.

Mais qu’est-ce que Dieu ? Sénèque pose la question :
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Qu’est-ce que Dieu ? La pensée de l’univers (mens universi). Qu’est-ce que 
Dieu ? Le tout que tu vois et le tout que tu ne vois pas. Ainsi seulement 
Lui est reconnue sa grandeur, dont on n’en peut penser de plus grande, si 
seul 11 est toutes choses, s’il maintient son œuvre et du dedans et du 
dehors. Quelle différence y a-t-il entre la nature de Dieu et la nôtre ? En 
nous, l’âme est la meilleure part de nous-même ; en Lui, il n’y a aucune 
partie en dehors de l’âme. 11 est tout entier raison (totus est ratio)54.

54. Questions naturelles. Préface. 13, p. II. Relevons ici la formule : « Sic demum magnitudo 
illi sua redditur, qua nihil majus cogitari potest, si solus est omnia... » (cf. ci-dessous, p. 161, 
note 12).
55. l.oc. cit., 16, pp. 11 12. Cf. 3, p. 7 : « Pour moi, je rends grâces à la nature quand, au 
lieu de la regarder du côté où elle se montre accessible à tous, j'ai pénétré dans ce qu'elle a de 
plus secret ; quand j'apprends de quelle matière l'univers est fait ; quel en est l'auteur et le gar
dien : ce qu'est Dieu (quid sit deus), s’il est tout entier concentré sur lui-même (totus in se ten
dat) ou si parfois il jette aussi un regard sur nous ; si chaque jour il crée (faciat) ou si son ac
tion s’est exercée une fois pour toutes ; s’il est une partie du monde ou s’il est le monde... » Re
levons encore ces propos que Sénèque attribue à Aristote : « Aristote a dit excellemment que 
nous ne devons jamais montrer plus de réserve que quand nous traitons des dieux. Si nous en
trons dans un temple avec recueillement, si nous nous approchons d'un sacrifice en baissant 
les yeux, en ramenant notre toge, en nous appliquant à montrer de toute manière notre respect 
de la règle, combien plus encore ne devons-nous pas faire œuvre de retenue, quand nous dis
cutons des astres, des planètes, de la nature des dieux, afin de ne pas, avec impudence, affir
mer ce que nous ignorons ou mentir au sujet de ce que nous savons ! » (op. cit.. Vil, 30, 
p. 332).

56. Consolation à Helvia VIII. 3 (Dialogues, 111), p. 69. Cf Lettre 65, 12, 1.11, p. 110 : « Ce 
que pour le moment nous cherchons, c'est une cause première et générale ; nécessairement elle 
est simple, car la matière aussi est simple. Nous cherchons à connaître ce qu’est cette cause ? 
C'est la raison créatrice (ratio faciens), c’est-à-dire Dieu ».
57. Rappelons que puisque, pour les Stoïciens, le mouvement est acte, « acte, entièrement »

Il faut encore se demander ce que Dieu peut faire, s’il peut former 
lui-même la matière dont il a besoin, ou s’il l’a trouvée déjà existante. 
« S’intéresser à ces questions, les étudier, s’y absorber », c’est « s’af
franchir de sa condition mortelle ». Et, à celui qui lui objecterait : 
« Quel profit tireras-tu de ces études ? », il répond : « Celui-ci, à défaut 
d’un autre : je saurai la petitesse de toutes choses, quand j’aurai pris la 
mesure de Dieu » (sciam omnia angusta esse, mensus Deus) »55.

Sénèque reprend la première conception stoïcienne d’un Dieu 
« maître (potens) de l’univers », « Raison incorporelle ouvrière (artifex) 
d’œuvres immenses », « Souffle divin (divinus spiritus) répandu avec 
une intensité (intentione) égale dans tous [les êtres] », « Nécessité et 
enchaînement immuable de causes étroitement liées entre elles (in se 
cohaerentium) »56 ; d’une divinité qui (contrairement au Premier 
Moteur d’Aristote) est essentiellement mobile 57. Mais ce qu’il montre 
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avant tout, c’est l’attitude de l’homme religieux en face de Dieu. Si le 
sage contemplatif est agréable à Dieu « en ce qu’il empêche que ses 
œuvres si grandes ne demeurent sans témoin »58, « le souverain bien 
consiste à vivre selon la nature » 59, c’est-à-dire à se donner à elle tout 
entier, à consacrer sa vie à l’admirer et à l’adorer 60 — puisque, en 
définitive, c’est la Nature elle-même, c’est le Monde, qui est « Dieu » :

« C’est la Nature, dit-on. qui fait tout cela pour moi ». Tu ne comprends 
pas qu’en disant cela, tu ne fais que donner à Dieu un autre nom ? Qu’est- 
ce, en effet, que la Nature, sinon Dieu et la raison (ratio) divine mêlée 
(inserta) à l’univers entier et à ses parties ? (...) Ce même Dieu, nomme-le 
encore Destin (Fatum) et tu ne mentiras pas ; car étant donné que le 
Destin n’est autre chose que l’enchaînement et l’enchevêtrement des 
causes (series inplexa causarum), il est, lui, la première de toutes les 
causes, celle dont toutes les autres dépendent61.

De quelque côté que tu te tournes, il sera là, visible à tes regards, venant 
au-devant de toi ; rien n’est vide de lui, son œuvre est pleine de sa pré
sence. C’est pourquoi tu ne gagnes rien, ô le plus ingrat des mortels, 
quand tu dis que tu es redevable non pas à Dieu, mais à la Nature, 
puisque la Nature n’est pas sans Dieu, ni Dieu sans la Nature, mais qu’ils 
ne sont tous deux qu’une même chose, et ne se distinguent que par leur

(cf. L'être II. 1' partie, p. 345), la Cause Première elle-même se définit par son mouvement 
(voir AÉTIUS, I, II, 6-7, in H. DIELS, Doxographi Graeci, p. 3 10 ; cf. V.GOLDSCHMIDT , 
Le système stoïcien et l’idée de temps, p. 93). - Sénèque souligne aussi qu’il plaît au Destin 
que rien au monde ne soit stable : voir Consolation à Helvia, VII. 10, p. 68 : « Itafato placuit, 
nullius rei eodem semper loco stare fortunam ». Un peu plus haut, Sénèque note qu’il n’y a 
pas à s’étonner du fait que l’esprit (mens) est mobile et sans repos (mobilis et inquieta), si l’on 
considère son origine : il descend en effet de l’esprit céleste (caelesti spiritu) : « or la nature 
des (réalités] célestes est d’être toujours en mouvement » ; selon ce qu'a ordonné la nécessi
té de la nature, les astres se meuvent inéluctablement : comment dès lors soutiendrait-on que 
l’âme (animus), composée des mêmes « semences » (seminibus) que les êtres divins. « s'accom
mode mal des déplacements (transitum) et des voyages (migrationem), quand la nature de 
Dieu doit à cette perpétuelle et prodigieuse mobilité son plaisir et sa conservation même (<Λ>- 
lectet se vel conservet) » ?
58. De otio, IV, 2 (Dialogues, IV), p. 117. Cf. ci-dessous, note 100 .
59. Ibid.
60. Voir op. cit„ V, 8, p. 119. L’importance accordée par Sénéque à la contemplation est ce
pendant très relative, si pour lui « l'unique devoir de l'homme » est « d'être utile aux hommes » 
(op. cit„ III, 5. p. 116).
61. De beneficiis, IV, Vil, 1-2, pp. 104-105 : « Non intellegis te, cum hoc dicis, mutare nomen 
Deo ? quid enim aliud est natura quam deus et divina ratio toti mundo partibusque ejus 
inserta... ».
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fonction. (...) Tu peux parler de Nature, de Destin, de Fortune, ce sont 
autant de noms du meme Dieu exerçant son pouvoir suivant des modes 
divers 62.

62. hoc. cil.. VIII. 2 3. pp. 105-106.
63. Questions naturelles. II. 45. pp. 93-94.
64. De Providentia. I. 1 (Dialogues. IV). p. 10.
65. hoc. cit. (I. 2).

Les anciens, dit encore Sénèque,
conçoivent le même Jupiter que nous, conducteur (rector) et gardien de 
l'univers, âme et esprit du monde, souverain et artisan de cette œuvre. 
Tous les noms lui conviennent. Tu veux l’appeler Destin ? Tu ne te 
trompes pas, car il est celui auquel sont suspendues toutes choses ; il est la 
Cause des causes. Providence 1 Tu en as le droit, car sa sagesse pourvoit 
aux besoins de ce monde (...). Nature Ί Tu as raison, car il est [l’être] dont 
toutes choses sont nées, le souffle qui met en nous la vie. Monde ? Tu dis 
vrai, car il est à lui seul tout ce que tu vois, immanent dans toutes ses 
parties, se maintenant par lui-même et maintenant ce qui est sien 63.

Au sujet de la Providence, qui tient une grande place dans la pensée 
de Sénéque, rappelons seulement que le De providentia a précisément 
pour but de convaincre Lucilius que la Providence « gouverne 
l'univers, et qu'un dieu s'occupe de nous »64. Lucilius se plaignant de 
la Providence sans douter vraiment de son existence, Sénéque ne fait 
qu'en esquisser la preuve :

il est pour l'instant superflu d'établir qu’un si vaste ouvrage (opus) ne 
subsiste pas sans un gardien ; que les mouvements qui rapprochent et éloi
gnent les astres les uns des autres ne sont pas le fait du hasard (fortuite) ; 
que (...) cette course sans heurts, qui porte tant de choses sur terre et sur 
mer. tant d'étoiles étincelantes et qui brillent chacune à sa place, procède 
de la souveraineté d’une loi éternelle (procedere aternae legis imperio) ; 
que cette ordonnance n'est pas le fait d'une matière errante ; que des 
éléments réunis sans dessein n’auraient pas cette organisation savante...65.

Notons enfin que pour Sénèque, « entre les hommes de bien et les 
dieux existe une amitié de par la vertu qui en est le lien » ; et non seu
lement une amitié, mais une parenté (necessitudo), une ressemblance : 
« car l'homme de bien ne diffère de Dieu que par la durée. Il est son 
disciple et son émule, son authentique progéniture, que ce sublime 
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père (parens magnificus), inflexible sur la pratique des vertus, élève 
avec la rigueur des sévères pères de famille (patres severi) »66.

Si le caractère divin du sage est une notion chère à Sénèque, c’est 
une notion qui était déjà présente dans l’ancien stoïcisme67 ; mais 
Sénèque ira jusqu’à faire dire à Dieu : « Ne pouvant vous soustraire 
[aux épreuves], j’ai armé vos âmes contre tous ces maux. Supportez- 
les vaillamment. C’est par là que vous surpasserez Dieu : Dieu est à 
l’abri des maux ; vous êtes, vous, au-dessus d’eux »68.

Epictète (vers 50-vers 130)

Epictête, lui aussi, dira : » homme, tu es un dieu »69, mais avec un 
tout autre accent que Sénèque. Epictète, en effet, semble bien avoir été

66. Op. cit.. I, 5, p. I I. Aussi le vrai bonheur réside-t-il dans la vertu. Celle-ci sait « que toute 
difficulté dans l'existence est l’effet d’une loi naturelle, et comme un brave soldat, elle suppor 
tera scs blessures (...) elle aimera mourante le chef pour qui elle tombera. Elle aura sans cesse 
à l’esprit le vieux précepte : 'Suis Dieu'» (De vita beatu. XV, 5. p. 19). il s'agit d'une vieille 
maxime hellénique que les Stoïciens avaient reprise à leur propre compte (voir CICERON . 
De finibus, III, XXII, 73 ; vol. 2. p. 48). Voir également Lettre 107. 11. t. IV. pp. 176 177. 
où Sénèque cite Cléanthe : « O Père (parens), ô Roi des hauteurs célestes, conduis moi où tu 
l'as voulu. J’obéis sans hésitation. Je t'apporte ma vaillance. Me déroberai je ? Alors je mar 
chcrai dans tes voies en gémissant. Car lâche, je subirai ce qu'une belle âme aurait pu accoi.i 
plir. Les destins conduisent une volonté docile ; ils entraînent celle qui résiste ». L'obéissance 
à Dieu est donc source de liberté : « Nous sommes nés dans une monarchie : obéir à Dieu, 
voilà la liberté (Deo parere libertas est) «(De vita beata. IV. 7, p. 19).
67. Le sage stoïcien est un « homme divin » — mais on sait qu’il n'existe pas ! Chrysippe 
avouait n'en connaître aucun ; Diogène de Babylone, l’un de ses d'sciples, pensait qu'il y en 
avait eu « un ou deux ». Sextus Empiricus rapporte que lorsqu'on opposait à l’argument de 
Zénon — « C’est à juste titre (π’Λόρώς) qu’on peut honorer les dieux : or on ne peut honorer 
ajuste titre ceux qui n’existent pas ; donc les dieux existent » — cet autre argument similaire : 
« c’est à juste titre qu'on peut honorer les sages : or on ne peut honorer ajuste titre ceux qui 
n’existent pas : donc il existe des sages ». cette conclusion déplaisait fort aux Stoïciens. « le 
sage tel qu’ils le concevaient étant demeuré jusqu’ici impossible à découvrir » (Contre les Phy 
siciens, I, 133-134, in Oeuvres choisies, p. 83).
68. De Providentia. VI, 6, pp. 27-28. Dans le passage que nous citions plus haut (I, 5. p. 11 ). 
l’homme de bien était dit ne différer de Dieu « que par la durée ». Ailleurs. Sénèque affirme 
que l’âme. « partie la plus magnifique (magnificentissima) du monde » (Consolation à Helvia. 
VIII, Dialogues III, p. 69) est «éternelle» et «parente des dieux » (diis cognatus), qu’elle 
« égale la totalité du monde et de la durée » : omni mundo omnique aevo par (op. cit.. XL 7. 
p. 76). Voir aussi De constantia sapientis , VIII, 2-3 (Dialogues. IV). p. 46 : « le sage est le 
tout proche voisin des dieux ; sa mortalité mise à part, il est semblable à dieu ». Sur l’im
mortalité de l’âme et sa béatitude, voir Consolation à Marcia, XXV. 1-2 (Dialogues III). 
pp. 49-50 ; Consolation à Helvia. VIIL 6, op. cit., p. 70. Si les « fables » n’exemptent pas les 
dieux de la mort, c’est « pour que nous trouvions un allégement à nos chagrins dans la pensée 
que même des êtres divins succombent au trépas» (Consolation à Marcia. XII. 4. p. 28).
69. Entretiens. IL 33, p. 73 : Σν θεός ειτ, a> ΡίνΟρωπε.
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le plus religieux de tous les Stoïciens, celui qui a le mieux saisi le 
caractère personnel de Dieu, ayant avec Lui une véritable relation 
personnelle, dont les expressions ont avec la doctrine chrétienne des 
ressemblances parfois si frappantes qu’elles ne peuvent être fortuites, 
même s'il était prouvé qu'Epictéte n’a pas subi directement l’influence 
du christianisme 70.

70. Cf. J. SOUILHfi , Introduction aux Entretiens, 1. pp. LXII l.XVll.
71. Entretiens. I. 12. 1-3. p. 50. (Cf. Iliade X. 279-280). Nous citerons la traduction de J. 
Souilhé en nous réservant de la modifier ici ou là.
72.1. 12. 5. p. 50. Cf. I. 20. 15-16. p. 77. où Epictète se réfère à Zénon : « la fin (τόίος) con
siste à suivre les dieux, et l'essence du bien (oèrriir E'afitOov) consiste dans le bon usage des 
représentations (</>in-T<rrnà>r). Demande : qu'est-ce donc que Dieu et qu'est-ce qu'une représen 
tation ? Qu'est la nature, la nature dans la partie et la nature dans le tout ? »
73. I. 12. 6. p. 50.
74. H. 14. 11-12. p. 55 (notons au passage le mélange de singulier et de pluriel). Epictète dé-

En ce qui concerne l’existence des dieux et de la Providence, 
Epictète rappelle que

les uns prétendent que |la divinité] n’existe pas ; d’autres, qu’elle existe, 
mais qu’elle est inactive, ne s’occupe de rien et n’est en aucune façon 
Providence ; une troisième catégorie de gens soutiennent qu’elle existe et 
qu'elle est Providence, mais n’a cure que des choses grandes et célestes, 
nullement des |êtres qui vivent] sur la terre ; une quatrième catégorie 
affirme | qu'elle prend soin] et des choses terrestres et des choses 
humaines, mais seulement en général et non selon ce que chacun a de 
particulier ; une cinquième, dont Ulysse et Socrate, déclare : « Rien ne 
t’échappe de mes mouvements »71.

Epictète souligne l'importance de la question ; c’est notre fin 
(tîAoç), qui est en jeu : « s'il n'y a pas de dieux, comment notre fin 
consiste-t-elle à suivre les dieux ? »72. Ce qui est aussi en question, 
c'est notre lien personnel avec eux : « s'il n'y a aucune communication 
des dieux aux hommes, et, par Zeus, à moi-même, comment (...) cela 
reste-t-il légitime ? »73 74. La première chose à apprendre est donc la 
suivante :

Il y a un Dieu (Γστι θεός), et qui exerce sa Providence sur l'univers 
(t/io/wi των οΛων) ; il est impossible de lui cacher non seulement ses 
actions, mais même ses intentions ou ses pensées. Ensuite, il faut 
apprendre quels ils peuvent bien être (rroîot τιυες είσίν)1*.
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Dieu, en effet, « a introduit l’homme ici-bas pour le contempler, Lui 
et ses œuvres, et non seulement pour les contempler, mais encore pour 
les interpréter » 75. Et s’il est urgent pour l’homme de découvrir ce 
qu’est la divinité, c’est parce qu’il lui faut, autant que possible, lui 
devenir semblable :

ce que nous découvrirons qu'ils sont, l’homme qui veut leur plaire et leur 
obéir doit s’efforcer de le réaliser autant qu’il le peut par la ressemblance 
avec eux. Si la divinité (τό θειον) est fidèle, il doit, lui aussi, être fidèle ; si 
elle est libre, lui aussi doit être libre ; si elle est bienfaisante, lui aussi doit 
être bienfaisant ; si elle est généreuse, lui aussi doit être généreux. Ainsi 
donc doit-il désormais tout faire et tout dire en [homme] animé d’un zèle 
jaloux de Dieu (θεόν ζηλωτήν)76.

Qu’est-donc Dieu pour Epictète ? Dieu est Celui qui a tout fait77, et 
Il est Providence 78. Lui qui a fait luire pour l’homme la lumière et lui

plore que peu nombreux soient ceux qui « viennent à la foire par amour du spectacle », autre
ment dit ceux qui. en face du monde, se demandent : « qu’est-il ? Qui le gouverne ? » (II, 14, 
25. p. 57) ; et qui. à propos de celui qui gouverne le monde, se demandent : « qu’est-il et com
ment (...) gouverne-t-il ? Et nous, qui sommes-nous, nous qui avons été engendrés (γεράνα- 
μει·) par lui et pour quelle œuvre ? Avons-nous vraiment un lien et une relation avec lui, ou 
n'y en a-t-il aucune ? » (/oc. cil.. 27. pp. 57-58).
75. I. 6. 19-21. p. 26.
76. II. 14. 12-13. p. 55.
77. Voir 11. 8. p. 31 ; II. 14. p. 58.
78. Sans nous arrêter ici aux passages des Entretiens qui concernent proprement la Providence 
(voir en particulier I. 6. pp. 24 ss. et I. 16, pp. 61 ss.), relevons cependant l'insistance avec la
quelle Epictète rappelle à l'homme l'exigence d'atteindre sa fin personnelle en agissant confor
mément à sa nature : « Si nous n'agissons pas comme il convient d’une façon ordonnée et con
forme à notre nature propre et à notre constitution, nous ne pourrons plus atteindre notre fin 
personnelle » (1. 6. 15-16. p. 26). Relevons aussi ce très beau passage, à propos des « œuvres » 
(fppo) de la Providence : « Si nous étions intelligents (εί... νουν εΐ'χομεν), que devrions- 
nous faire d'autre en public et en privé, sinon chanter la divinité (τό θείον), la célébrer, énu
mérer tous ses bienfaits (χάριτας) 1 Ne devrions-nous pas, en bêchant, en labourant ou en 
mangeant, chanter l'hymne, l'hymne de louange à Dieu (ràr θεόν) : 'Dieu est grand (μέρας 
ό θεός). parce qu'il a mis à notre disposition ces instruments qui nous permettent de tra
vailler la terre : Dieu est grand, parce qu’il nous a donné des mains, un gosier, un ventre, par
ce qu'il nous fait grandir à notre insu, parce que dans notre sommeil, il nous fait respirer'. 
Voilà ce qu'en toute occasion vous devriez chanter, et chanter aussi l'hymne la plus solennelle 
et la plus divine, pour la faculté (Svi-apiv) dont Dieu vous a doués, celle de comprendre ces 
choses et d'en user avec méthode.

Eh bien ! Puisque la plupart d'entre vous, vous êtes aveugles, ne fallait-il pas qu’il y eût 
quelqu'un pour tenir votre place et pour transmettre au nom de tous l'hymne, l'hymne de 
louange à Dieu ? Et que pourrais-je bien faire d'autre, moi vieillard estropié, sinon chanter le 
Dieu (vprtli- rôr θεόν) ? Si j'étais rossignol, j’accomplirais l'œuvre du rossignol ; si j'étais 
cygne, celle du cygne. Mais je suis un être raisonnable (Λορικός). je dois chanter Dieu : c’est 
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a donné une raison (Λορόυ)79, est Lui-même « intelligence, Science et 
droite Raison » : νονς, έπιστήμη, λόγος ορθός80. « Là où est 
Γονσία de Dieu, là aussi est celle du bien »81. Dieu est Père 
— Epictète l’affirme à maintes reprises : « Zeus est le père des 
hommes »82, « le père des hommes et des dieux (πατήρ ... των 
τ’άνθρωπων καί των θεών) »83, il est le « père commun »84, et 
« tous [les pères] viennent de Zeus, le Dieu de la Paternité »85. Dieu 
est aussi l’Ami intime : « Héraklès (...) n’avait pas d’ami plus intime 
que Dieu (τον θεόν). Aussi a-t-il passé pour fils de Dieu, et il l’était »86

Un tel lien avec Dieu exige que l’on se purifie « en élevant ses 
regards vers Dieu seul (προς μόνον τον θεόν), en étant attaché à lui 
seul, pleinement dévoué à ses ordres »87.

Dieu est présent au plus intime de l’homme : « Celui qui gouverne 
l’Univers (...), tu le portes en toi-même »88. En effet, si tous les êtres 

là mon œuvre (tppor), je l’accomplis et je n’abandonnerai pas mon poste, aussi longtemps 
que cela m’est permis, et vous, je vous exhorte à chanter le même chant » (I, 16, 15-21, p. 63). 
79. IV, 1, p. 19. 103 ss. : « Qui es-tu, et pourquoi es-tu venu sur terre ? N’est-ce pas lui qui t’a 
introduit ici-bas ? N’est-ce pas lui qui a fait luire pour toi la lumière ? Ne t’a-t-il pas donné 
des compagnons d'œuvre (αννεργονς) ? des sens aussi ? un logos ?... » Cf. Il, 23, p. 103.1, 9, 
p. 37 : I, 12. 26-27. p. 53 : « par ton logos, tu n’es pas inférieur aux dieux et tu n’es pas moin
dre qu'eux, la grandeur du logos ne se jugeant pas par la longueur ou la hauteur, mais par 
le jugement (όόγμασιν). Ne veux-tu donc pas placer ton bien dans ce qui te fait l’égal des 
dieux ? ».
80. II, 8, 1-3, p. 29. Dieu n’est pas chair (σ<ίρζ) (Ibid.).
ül.Ibid. : ό'πον ή ονσία τον θεόν, έκεί είναι καί τϊ)ρ τον άγαθον.
82. III. 24. 16. ρ. 96. Cf. I. 9, 7, ρ. 38 et 1, 6. 40, ρ. 29 : Dieu est « bon roi et, en vérité, père » 
(cité ci-dessous, note 106).
83.1 . 3. 1. p. 15.
84. III, 22, 82, p. 82 : τον κοινοί: πατρός.
85. III. 11. 5, p. 42 : Λιός (...) τοΰ Πατρερον. De même tous les frères « viennent de Zeus, 
le Dieu de la Fraternité » (τοΰ *Ομογνίον) ; et de même, « dans nos autres relations nous 
trouverons, veillant sur elles. Zeus » (Ibid., 6). Voir III, 24, 10-11, p. 95, où Epictète évoque la 
conception stoïcienne de l’univers, qui n’est « qu’une seule cité » et où « tout est rempli d’amis: 
d’abord de dieux, puis également d’hommes que la nature a unis les uns aux autres... » Zeus 
veille à ce que « ses propres concitoyens soient heureux comme lui » (id., 19, p. 97).
86. II. 16, 44, p. 68. Cf. II. 17, 29, p. 73 : « il me suffit de pouvoir vivre sans entraves et sans 
trouble, de porter la tête haute en face des événements, comme un homme libre, et d’élever 
mon regard vers le ciel, comme un ami de Dieu (ώς φίλον τον θεοί·), sans crainte de ce qui 
peut arriver ».
87. II, 16, 46, p. 68.
88. Id.. 33, p. 66 ; cf. I, 14, 13-14, p. 58 : « Quand vous fermez vos portes et faites l’obscurité 
à l’intérieur, souvenez-vous de ne jamais dire que vous êtes seuls : vous ne l’êtes pas, en effet, 
mais Dieu est à l’intérieur (d θεός i'vbov έστί), et votre génie (ύαίμων) y est aussi ». 
(Zeus. en effet, a « placé auprès de chaque homme, comme gardien, un δαίμων particulier, et 
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sont l’œuvre de Dieu, l’homme porte en lui une « partie de la divinité », 
il est « un fragment de Dieu »89 :

Tu as en toi une partie de ce Dieu (...). Tu portes Dieu partout avec toi, 
malheureux, et tu l’ignores. Tu crois que je parle d'un dieu extérieur d’or 
ou d’argent ? C’est en toi que tu le portes et tu ne t'aperçois pas que tu le 
souilles et par tes pensées impures et par tes actions malpropres mêmes. 
Devant une image de Dieu, tu n’oserais en vérité accomplir aucune des 
actions que tu accomplis. Et devant Dieu lui-même présent en toi (cwtoù 
... τον θεόν παρόντος έσωθεν) et qui voit et entend toutes choses, tu ne 
rougis pas de les penser et de les accomplir...90.

Ce Dieu présent au plus intime de l’homme, Epictète reconnaît en 
Lui une certaine transcendance 91 et il l’appelle « l’Autre » : « Quand tu

il a confié chaque homme à sa protection, et c’est un gardien qui ne dort pas, qui ne se laisse 
pas tromper » : ihid.. 12. pp. 57-58). Cf. II, 8, 17, p. 31 : « Là ou tu es, n’as-tu pas Dieu ? Et 
l’ayant lui. vas-tu chercher quelqu’un d’autre ?
89. II. 8. 11. p. 30 ; cf. I. 14. 6. p. 56. Même expression, typiquement stoïcienne, chez Marc- 
Auréle (Pensées. I. 1. p. 10). Pas plus que les Entretiens d’Epictète, les Pensées ne contiennent 
d’argumentation en faveur de l’existence des dieux. Les dieux « existent et ils ont souci des 
choses humaines » (II. 1 1, p. 13). La seule chose qui compte est d’être attentif au « dieu ». au 
daîinon que l’on porte en soi et de lui rendre un culte sincère, en se gardant « pur de toute pas
sion. de l'irréflexion et d'humeur pour ce qui vient des dieux et des hommes » (I, 13, p. 14), de 
« prendre Dieu pour guide » (ΆκολονΟησον ; VII, 31, p. 73 ; cf. VIII, 45, p. 92 ; X. 11, 
p. I 14), d'être « docile aux dieux, simplement » (XII. 27. p. 141). « A ceux qui demandent 
encore : Où as-tu vu les dieux, à quoi constates-tu leur existence (...) ? », Marc-Auréle se con
tente de répondre : « D'abord ils sont visibles à nos yeux. Ensuite, n'est-ce pas, je n'ai pas vu 
davantage mon âme et tout de même je la respecte. De même pour les dieux. Par les marques 
de leur puissance qu'ils me font éprouver en toute circonstance, je constate qu’ils existent, et 
je les révéré » (XII. 28. p. 141 ; cf. ci-dessus, p. 43< et note 146). « L'intelligence de chacun de 
nous est elle-même un dieu (Prdç) » (XII. 26. p. 141). Cette doctrine stoïcienne du « dieu in
térieur ». du « guide intérieur» (ή)·ειιονικόν) qui n'est autre que la partie supérieur de l’âme 
« se façonnant elle-même telle qu'elle veut » (cf. VI. 8, p. 54), « selon la nature du tout » (VI. 9, 
p. 55), est beaucoup plus importante chez Marc-Auréle que la croyance aux dieux tradition
nels, qui ne sont presque jamais nommés dans les Pensées.
90. II. 8. 1113. p. 30. Cf. I. 14. 9-10. p. 57 : Dieu ne serait pas « capable de tout observer, 
d'être présent à tout et d'être en communication avec toute chose ? Le soleil peut illuminer 
une partie si vaste de l'univers (τον παντός) (...) et Celui-là même qui a fait le soleil et dirige 
son cours — le soleil qui. comparé au tout, n'est qu'une petite partie de Dieu — Celui-là n’a pas 
le pouvoir de percevoir toutes choses (ττίοτωη) ? ».
91. Voir III. 13. 7. p. 47 :« Comme Zeus est avec lui-même (έαντ<[> σΰΓζστιι ), se repose en 
lui-même, réfléchit (ίννοεί) à son propre gouvernement et s'entretient de pensées dignes de 
lui. de même, nous aussi, devons-nous pouvoir converser avec nous-mêmes, ne pas avoir be
soin des autres... » On ne peut imposer de contrainte à Zeus. et de même on n'en peut imposer 
au sage : « Qui peut encore me faire obstacle et contrarier mon propre sentiment, ou me con
traindre ? Aussi impossible que de contraindre Zeus » (IV, 1. 90, p. 18 : cf. II, 17. p. 72. cité 
ci-dessous, note 105).
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vas trouver quelque puissant, souviens-toi qu’il y en a aussi un Autre 
qui, de là-haut, regarde ce qui se passe, et qu’il vaut mieux plaire à Lui 
qu’à cet homme. Cet Autre t’interroge... » 92.

Dieu est Celui à qui on s’adresse en l’appelant « Seigneur » : 
κύριε 93. Il faut se souvenir de la loi divine et l’avoir devant les 
yeux 94. Il faut, par-dessus tout, regarder ce que Dieu veut comme 
meilleur que ce que l’on veut soi-même, désirer ce que Dieu désire95, 
lui demander ce qu’il veut que l’on fasse96, tout accepter de lui97, lui 
rendre grâces pour tout ce que l’on a reçu de lui98 et se remettre entiè
rement à lui ".

92 .1, 30, p. 114, 1 ; cf. I, 25, 13, p. 91 : « il y a un Autre (d'AAoç) qui m’interdit de croire 
cela ». II, 5, 22, p. 20 : « un Autre te donne ta nourriture, ta fortune, et tout cela il peut te l’en
lever, tout comme ton pauvre corps lui-même ». III, 1, 43, p. 11 : « un Autre a pris soin de ces 
choses ; remets-t’en à lui ». Si « l’Autre » interroge l’homme, celui-ci doit aussi interroger 
Dieu : « connais-toi toi-même, interroge la divinité... » (III, 22, 53-54, p. 78).
93. Cf. I, 29, 48, p. 110 : « Je suis dans de grandes difficultés, Seigneur (κύριε), et malheu
reux... » II, 7, 12, p. 28 : « nous saisissons la main de l’augure et l'invoquant comme un dieu, 
nous le prions : 'Seigneur, aie pitié de moi (κύριε έλέησον) ! ».
94. II, 16, 28, p. 65. Voir aussi I, 29, 4, p. 105 : « Telle est la loi que Dieu a posée ; il dit .: 'Si 
tu veux quelque bien, prends-le chez toi’. « Et 12-13, p. 106 : « la volonté (προάιρεσιν), rien 
ne peut la maîtriser, elle seule peut se maîtriser elle-même. Voilà bien pourquoi cette loi de 
Dieu est très puissante et très juste... ».
95. Voir IV, 7, 20, p. 63 : « Je regarde ce que Dieu veut comme meilleur que ce que je veux. Je 
m’attacherai à lui comme un serviteur, comme son suivant (άκόλονθος) ; je marche avec 
lui, j’ai les mêmes désirs que lui, je suis absolument en accord avec lui » (σννορμώ, [σι>ι·]- 
ορέγομαι, ιίπλώς συνθέλω). Cf. IV, 1, 99, p. 19 : « Comment comprends-tu : 's’attacher à 
Dieu’ ? — De telle sorte que tout ce que Dieu veut, cet homme, lui aussi, le veuille ; que ce que 
Dieu ne veut pas, cet homme ne le veuille pas non plus ». Voir aussi II, 18, 19, p. 77 : « Aie la 
volonté de te donner finalement satisfaction à toi-même ; aie la volonté d’apparaître comme 
beau aux regards de Dieu ; désire devenir pur, selon ce qu’il y a de pur en toi et selon Dieu ». 
II, 7, 13, p. 28 : « qu’y a-t-il de meilleur que ce qui plaît à Dieu ? ». Voir encore I, 13, p. 55.
96. C’est ce qu’Epictète considère comme l’un des « principes généraux » (των καθολικών) : 
« Qu’est-ce qui est à moi, qu’est ce qui n’est pas à moi ? Qu’est-ce qui m’est permis ? Qu’est- 
ce que Dieu veut que je fasse maintenant, qu'est-ce qu’il ne veut pas ? » (IV, 4, 29-30, p. 41).
97. Il faut faire à Dieu le serment que les soldats font à César, jurer « de ne jamais désobéir, 
de ne jamais réclamer, de ne jamais [se] plaindre de quoi que ce soit qui vous ait été donné 
par Dieu, de ne jamais faire ou subir de mauvais gré ce qui est inévitable (τώι> άναγκάιων) » 
(I, 14, 16, p. 58 ; notons bien ce que cela implique : « les soldats jurent de ne rien mettre au- 
dessus de César ; nous, de nous mettre nous-mêmes au-dessus de toutes chpses »). C’est 
dans cet esprit que le philosophe acceptera la maladie et la mort : «je saurai mourir divine
ment (θε(ως), je saurai subir la maladie divinement. Cela, je le sais, cela, je le puis » (II, 8, 
28, p. 32). Dieu, du reste, donne ce qu’il faut pour que l’on puisse tout supporter (cf. II, 16, 
pp. 63-64), et nous ne devons pas par nous-mêmes décider de « partir là d'où nous sommes ve
nus » (I, 9, 14) ; à ceux qui en sont tentés, Epictète répond : « Hommes, attendez Dieu. Quand 
il vous aura fait signe et vous aura libérés de votre service, alors vous vous échapperez vers 
lui. Mais pour le moment, souffrez de demeurer à ce poste où il vous a placés » (I, 9, 16, 
p. 39).
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Dans cette soumission totale à Dieu, le sage est « témoin » (μάρτυς) 
de Dieu 10°. De ses témoins Dieu ne se désintéresse pas : au contraire il 
en prend soin 101, il les couronne 102. En revanche, Dieu exerce sa

98. Voir IV. 10, 16, p. 79 : « Toi qui m’as engendré, je te rends grâces (γάριν ζχ ω) de ce que 
tu m’as donné ; le temps que j’ai eu pour user de tes dons me suffit. Reprends-les et assigne- 
leur la place qui te plaît. Ils étaient tous à toi, c’est toi qui me les a accordés ». Cf. II, 23, pp. 
103 104 : il faut rendre grâces à Dieu pour tout, mais principalement Le remercier de nous 
avoir donné la faculté d'user, de juger, d’estimer la valeur des dons qu’il nous a faits. Voir 
aussi 1, 10. 3, p. 42 ; I, 12, 31 32, p. 54 : « Ne veux-tu pas rendre plutôt grâces aux dieux de ce 
qu’ils t’ont placé au-dessus de toutes ces choses qu’ils n’ont même pas mises sous ta dépen
dance. et de ce qu’ils t’ont rendu responsable uniquement de celles qui dépendent de toi ? ». 
I, 4, 3 1-32, p. 21 : « il se prosterne devant Dieu pour ce [bienfait] ». il « rend grâces à Dieu » 
(tv χαριστήσω/ιεν τφ ()ε<ρ) de ce qu’il a répandu sur tous les hommes « la vérité sur le bon
heur », « non celle qui concerne le fait de vivre, mais celle qui fait bien vivre ». Voir encore II, 
18, 13, p. 76 : si tu es irascible et que tu parviennes à contenir ta colère durant trente jours, 
« offre un sacrifice à Dieu ».
99. Voir II, 16. 42, pp. 67-68 : « Relève enfin la tête comme un homme libéré de la servitude ; 
ose élever ton regard vers Dieu et lui dire : ’Sers-toi désormais de moi en vue de ce que tu 
veux : mes pensées sont les tiennes (όμορνωμοί’ώ ooi), je suis à toi ; je ne refuse rien de ce 
qui te semble bon ; conduis-moi où tu veux (...). Veux-tu que j’exerce un commandement 
(à'p que je vive comme un simple particulier (ίδιωτενειη), que je reste, que je parte en 
exil, que je sois pauvre, que je sois riche ? Je te justifierai (άττοΛογήσομαι) de tout cela de
vant les hommes... » Cf. III. 24, 65, p. 104 : III, 24, 95 ss., pp. 108-109 : « l’homme de bien se 
souvenant de ce qu’il est, d’où il est venu et par qui il a été fait, ne s’occupe que d’une seule 
chose : comment il remplira son poste avec discipline et soumission à Dieu : ’Tu veux que je 
continue de vivre ? Je vivrai comme un homme libre, comme un homme de bonne race, comme 
tu l'as voulu (...). Mais tu n’as plus besoin de moi ? A ton gré. Jusqu'aujourd’hui, c’est pour 
toi que je suis resté, pour nul autre, et à présent je t'obéis, je m’en vais’. — 'Comment t’en vas- 
tu ?’ — 'Encore comme tu l’as voulu, comme un homme libre, comme ton serviteur, comme un 
homme qui a le sens de tes ordres et de tes défenses. Mais, tant que je suis à ton service, qui 
veux-tu que je sois ? Magistrat ou simple citoyen, sénateur ou plébéien, soldat ou général, pré
cepteur ou chef de famille ? Tout poste, tout rang que tu pourras m’assigner, comme dit So
crate, je mourrai mille fois plutôt que de l’abandonner... ». Cf. encore loc. cit., 114, p. 111 : 
« Ne dois-je pas tendre de tout [mon être] vers Dieu, vers l’observation de ses commande
ments et de ses ordres ? ».
lOO. Voir lll. 24, 1 12, p. 111 ; I. 29, 47, p. 110 ; IV, 8. 32, p. 72 (ri) αρετή μαρτιρει. A. Delatte 
a montré que c’est dans les Entretiens d’Epictète qu’on trouve pour la première fois la concep
tion du philosophe témoin de Dieu : voir A. DELATTE , Le sage-témoin dans la philosophie 
stoi’co-cynique}. Le sage (cynique) est dit aussi « messager (rTppr.loç) de Zeus » (III, 22, 23, 
p. 72). « ami et serviteur des dieux, participant au gouvernement de Zeus (μετε\ίογ της 
ιΐργής τογ -iιός) » (id., 95, p. 84) ; il est un « exemple » envoyé par Dieu » (cf. IV, 8, 31. 
p. 71). Epictète dit aussi que l'enseignement philosophique présuppose « avant toutes choses 
une vocation de Dieu à remplir cette fonction » (III, 21, 18, p. 68) ; on ne peut du reste donner 
un enseignement philosophique sans avoir «Dieu pour guide » (id., 11, p. 67).
101. Voir III. 26, 28, p. 118 : « Dieu se désintéresse-t-il (...) de ses serviteurs, de ses témoins, 
de ceux-là seuls dont il se sert comme exemples auprès des gens sans instruction, pour prou
ver 'et qu'il existe et gouverne sagement l'univers et ne se désintéresse pas des affaires humai
nes et que. pour l’homme de bien, il n'y a jamais de mal, ni de son vivant, ni après la mort’ ? » 
102. Cf. IV. 8, 30. p. 71 : « tel est bien le Cynique digne de recevoir de Zeus le sceptre et la 



126 DE L'ÊTRE Λ DIEU

colère sur ceux qui ne lui obéissent pas 103.
Si Dieu est Celui par qui on doit se laisser guider 104 et Celui qu’il 

faut servir en se conformant totalement à sa volonté, cette soumission 
constitue la véritable liberté 105 — cette liberté par où nous sommes fils 
de Dieu 106.

Ce qui demeure assez difficile à préciser, dans cette « théologie spi
rituelle » d’Epictète, qui est essentiellement « pratique », c’est la 
signification exacte et les rapports mutuels des différents termes 
qu’Epictète emploie pour désigner Dieu : « Dieu », « les dieux », 
« Zeus », « la Nature », le « Tout »... Il arrive assez fréquemment que 
plusieurs de ces termes soient employés simultanément dans la même 
phrase 107. Certains textes laissent penser que le Dieu d’Epictète ne se

couronne ». Mais si le Cynique est ce qu’il est, « c’est l’œuvre de Zeus » (ibid., 32).
103. Voir III. 1, 37, p. 10 ; II, 8, 14, p. 30.
104. Epictéte cite à diverses reprises ce vers de Cléanthe (VON ARNIM , Soicorum veterum 

fragmenta, I, 527, p. 118) que l’on doit, dit-il, être « capable de répéter avec toute son « âme »: 
« Dirige-moi, ô Zeus, ainsi que toi, ô Destinée (»/ πεπρωμίν) ! » (II, 23, 42, p. 109). Cf. III, 
22, 95, p. 84 : « en tout lieu ce vers vient spontanément à la bouche » de l’ami et du serviteur 
des dieux. IV. 1, 131, p. 24 : « Telle est la route qui conduit à la liberté, la seule qui délivre 
de l’esclavage : c’est de pouvoir dire un jour avec toute son âme : Dirige-moi, ô Zeus... ». Voir 
aussi Manuel, 53 (cité ci-dessus, p. 109)·
105. Voir I, 12, p. 51 ; IV, 7, 17. p. 62 : « J’ai été libéré par Dieu, je connais ses commande
ments, personne ne peut désormais m’asservir, j’ai l’émancipateur tel qu’il me le faut, les juges 
tels qu’il me les faut.» II, 17, 22. p. 72 : « ne désire rien d’autre que ce que Dieu désire. Et qui 
te fera obstacle, qui te contraindra ? Pas plus qu’on ne le peut faire vis-à-vis de Zeus.» 
106. Cf. I, 19. 9, p. 75 : « Zeus m’a fait libre. Crois-tu peut-être qu’il devait laisser asservir 
son propre fils ?» I, ! 7, 27, p. 67 : « si Dieu avait exposé à la contrainte ou à la nécessité, par 
lui-même ou par un autre; cette parcelle de son être qu’il a détachée de Lui pour nous la don
ner, il ne serait plus Dieu et il ne prendrait plus soin de nous comme il faut.» Voir aussi I, 6, 
40, p. 29 : « Dieu ne nous a pas seulement donné des puissances (όνιπίμεις) qui nous per
mettent de supporter tous les événements sans être humiliés et brisés par lui, mais, ce qui est 
le fait d’un bon roi et, en vérité, d’un père (liputlor /ίασιΛε'ως καί ταϊς άΛι/Οειαις πατρός), 
il nous les a données libres de toute contrainte et de toute entrave, il les a mises sous notre en
tière dépendance, ne se réservant pour lui-même aucune puissance (io \·υη) capable de les con
traindre ou de les gêner.» II, 6, 9, p. 24 (Epictéte cite Chrysippe) : « Dieu même m’a fait libre 
de leur choix ». II. 8. 23. p. 32 : « [Dieu] t’a remis toi-même à toi et il te dit : ’Je n’avais per
sonne à qui je pusse me fier plus qu'à toi (πιστότεροι’ σον). Garde-moi cet homme conforme à 
ce qu’exige sa nature, réservé, fidèle, d’âme haute, sans peur, sans passions, imperturbable 
(άπαΟί/, άτάρα γοι).» IV, 12, 12, pp. 89-90 : « Dieu m’a recommandé à moi-même, et à moi 
seul il a soumis ma faculté de choix (προαίρισιι). me donnant des règles pour son bon usa
ge.» De ce fait, le sage n’a à obéir qu’à Dieu et à soi-même : « quant à moi, j’ai quelqu’un à 
qui je dois plaire, à qui je dois être soumis, à qui je dois obéir : c’est Dieu, et moi après lui » 
(ibid., 1 1. p. 89). Cf. IV, 7, 35, p. 65 : « nos jugements (δόγματα), par la volonté de Zeus lui- 
même, sont le privilège de chacun.»
107. Relevons quelques exemples : Diogène aimait « comme devait le faire un serviteur de 
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distingue pas du Tout, de l’Univers, de la Nature 108. D’autres ont un 
accent si personnel qu’il est difficile de ne pas reconnaître que pour 
Epictéte Dieu est une Réalité personnelle réclamant un amour total.

De Zénon à Epictéte, on voit progressivement se développer une 
exigence religieuse de plus en plus intérieure. Dieu est considéré 
comme de plus en plus proche, et c’est pourquoi sa Providence 
s’identifie de plus en plus avec Lui. C’est donc bien l’immanence de 
l’Absolu qui est vécue avec une intensité toujours plus forte. Il semble 
que cette immanence soit si profondément vécue par Epictéte qu’elle 
lui fasse redécouvrir l’altérité de l’Absolu et sa transcendance. 
Cependant, même pour Epictéte il semble bien que l’homme sage, 
l’homme parfaitement lui-même, participe directement à la nature de 
Dieu. Entre Dieu et l’homme il n’y a qu’une différence de degrés.

N.B.
Plutarque (50-125)

Le grand souci de Plutarque (comme des Stoïciens) est « de concilier la 
religion traditionnelle avec les principes de la philosophie, et surtout avec les

Zeus (ώς τον Λ ιός διάκονον), plein de sollicitude [pour les hommes], mais en même 
temps soumis à Dieu (τςϋ l)e<p) » (III, 24, 65, p. 104). Au lieu de rendre grâces pour l’ordre des 
choses. « nous nous plaignons à Dieu (τ<ρ Οιφ) de notre propre sort ; alors que, par Zeus et 
par tous les dieux, un seul de ces faits suffirait à y rendre sensible la Providence... » (I, 16, 7, 
p. 61 ; notons bien que la formule « Zeus et tous les autres dieux » est une expression très 
commune, fréquente dans la littérature grecque, même tout à fait profane). Sur le mélange 
de singulier et de pluriel, voir ci-dessus, p. 74, J.Souilhé (Introduction aux Entretiens, 
p. LXI) pense que le polythéisme d’Epictète est peut-être « une condescendance aux habitudes 
du langage populaire, mais peut-être aussi, comme les maîtres de son école, ne voit-il dans les 
dieux du Panthéon antique que des forces de la nature, ou les attributions différentes d'une di
vinité unique» (ibid.Y Voir aussi les remarques d’A. Jagu dans Epictéte et Platon, p. 119.
108. Voir par exemple I. 14, 5, p. 56 : « quand les plantes et nos corps sont si intimement liés 
au Tout et subissent son influence, nos âmes ne le seraient pas davantage encore ? Et nos 
âmes sont si étroitement liées, unies à Dieu (τφ Οιφ), comme des parties, des fragments de 
lui... » Cf. II. 5. p. 19 : «je suis homme, partie du Tout... » 1, 12, 26, p. 53 : « ignores-tu quelle 
petite partie tu représentes, comparé au Tout ? » 1, 14, 10. p. 57 : « le soleil, comparé au 
Tout, n'est qu'une petite partie de Dieu » (cf. ci-dessus, note 90). Sur la « Nature », voir I, 17. 
pp. 65 ss. A. Jagu observe que quand il raisonne, Epictéte professe le panthéisme et le poly
théisme du stoïcisme le plus orthodoxe, mais que le plus souvent il se laisse « emporter par 
son ardente piété qui lui fait oublier le panthéisme de son école et s’adresser à Dieu comme à 
un être personnel » (op. cit.. p. 120). « Epictéte accorde encore à son Dieu la spiritualité, l'im
matérialité. Par là. il tend inconsciemment à s'évader du matérialisme stoïcien et à se rappro- 
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exigences de la morale » ’09. Mais dans cet effort d’interprétation des 
mythes 110 Plutarque (dont l’œuvre, en ce qu’elle a de philosophique, est une 
polémique incessante contre les Stoïciens) utilise les procédés des allégoris- 
tes stoïciens tout en rejettant leur soubassement théologique 11

Pour Plutarque, « si Dieu ne peut être appréhendé que par la seule pensée, 
pure de toute représentation sensible », ce n’est pas seulement, comme pour 
les Stoïciens, « parce que son aspect ou sa forme doit différer de celle des 
hommes ou des animaux, mais, plus profondément, parce queson essence 
même est radicalement étrangère au monde sensible » 112. Si l’Être premier, 
Dieu, n’est accessible qu’à la seule intelligence 113, c’est parce qu’il est « au

cher du spiritualisme platonicien » (op. cil., p. 121). « Nous aboutissons ainsi à une distinc
tion entre Dieu et son œuvre, distinction qui équivaut à l'abandon du Panthéisme stoïcien » 
(ibid.).
109. D. BABUT, Plutarque et le stoïcisme, p. 368. Voir De Iside et Osiride, trad. M. Meu
nier, pp. 51-52 : « C’est ainsi (...) qu’il faut accueillir et accepter sur les dieux, ce qu’en rappor
tent et en expliquent les esprits qui unissent le sens religieux au sens philosophique. Alors, 
tout en persévérant dans la pratique et l’observance des prescriptions relatives aux cérémonies 
saintes, tout en pensant que rien ne saurait être plus agréable aux dieux que d’avoir sur leur 
compte des opinions qui soient les vraies, que nul sacrifice, nul zèle ne sauraient les charmer 
davantage, tu pourras éviter un mal qui est non moins à craindre que l’athéisme : la su
perstition.»
110. Sur la manière dont Plutarque considère les mythes, cf. ci-dessus, p. 1 I , note 5 (De 
'side, 374 e, cité d’après la traduction de D. Babut ; trad. Meunier, p. 176). Après avoir ex
posé le mythe d'isis et d’Osiris, Plutarque précise : « le récit que je viens de faire ne ressemble 
pas tout à fait à ces fables sans consistance, à ces inventions creuses que les poètes et les pro
sateurs engendrent, comme des araignées, en les tirant d’eux-mémes, les tissant et les allon
geant sans aucun principe directeur. Mais il contient, tu le sais, des accidents réels et certains 
faits véritables. Et, de même que les mathématiciens disent que l’arc-en-ciel est une image du 
soleil diversement colorée par la réflexion de ses rayons dans la nue : de même, le mythe que 
je viens de te narrer est l’image d’une certaine vérité qui réfléchit une même pensée dans des 
milieux différents... » (De. Iside, trad. Meunier p. 77).
111. Voir à ce sujet l’analyse de D. Babut, op. cit., pp. 370-388.
112. D. BABUT , op. cit., p. 444.
113. Cf. De Iside et Osiride, trad. Meunier, pp. 24-25 : Isis, rendant les hommes inaccessibles 
à la mollesse, « les habitue à persister dans les saintes pratiques d’une constante dévotion, pra
tiques dont la fin est d’obtenir la connaissance de l’Être premier, souverain, accessible à la 
seuie intelligence — de l’Être que la Déesse Isis nous encourage à rechercher auprès d’elle, 
car il vit et réside avec elle. D’ailleurs le nom même qu’a reçu le temple de la Déesse indique 
clairement qu’il abrite la connaissance et la science de l’Être qui est. Ce temple, en effet, se 
dénomme ’lséion'. c'est-à-dire la maison dans laquelle nous pouvons acquérir la science de 
l’Être. » La connaissance de Dieu est bien pour Plutarque ce qui a le plus de prix : « c’est 
surtout à la connaissance des dieux qu’il faut, autant que l'homme en est capable, s’attacher, 
en les priant de vouloir bien eux-mêmes nous l’accorder. L’homme, en effet, ne peut rien obte
nir de plus grand, et la divinité ne peut rien concéder de plus auguste que la vérité. Tous les 
autres biens. Dieu les cède aux hommes pour subvenir à leurs besoins ; mais, en leur commu
niquant l’intelligence et la sagesse, c’est à des attributs qui lui sont propres et dont il fait un 
usage constant, qu’il leur permet de participer. Ce n’est, en effet, ni l’argent ni l’or qui consti
tuent la félicité divine ; ce n’est ni le tonnerre ni la foudre c r é'abfssent sa puissance : c’est la 
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delà de tout ce qui est visible, έπέκεινα του ορατού παυτός » 1|4. Contre 
les Stoïciens, qui circonscrivent les divinités dans les éléments et, par là, les 
réduisent à ne plus exister (et qui, émettant de telles opinions, « ne différent 
en rien de ceux qui prendraient les voiles, les cordages et l’ancre pour le pilo
te d’un navire, les fils et la trame pour le tisserand, et les potions et les tisa
nes pour le médecin »115), Plutarque affirme que « Dieu n’est pas un être 
dénué d’intelligence et de vie, et subordonné à la puissance des hommes » '16. 
11 est « l’Être qui est réellement » l17, « l’Être primordial et intelligible », « es
sentiellement pur » 118, dont la vision ne peut être obtenue qu’une seule fois :

science et la sagesse. (...) Je pense aussi que le bonheur de l’existence éternelle, qui est l’apa 
nage de Dieu, consiste en ceci, à savoir que rien de tout ce qui est ne peut échapper à sa con
naissance. Si on lui enlevait la possibilité de connaître la vérité et de la concevoir, son immor
talité ne serait plus une vie, mais une durée de temps. Voilà pourquoi c’est aspirer à la divinité 
que désirer la vérité, surtout la vérité qui touche à ce qui concerne les dieux. Ce désir est 
comme une admission aux choses saintes ; il nous incite à nous en instruire et à les recher
cher, et nous dirige ainsi vers une activité plus sanctifiante que toute purification et que toute 
fonction sacerdotale..... (op. cit., pp. 21 23).
1 14. De defectu oraculorum, 413 c ; la formule est imitée de Platon : République VI, 509 a- b; 
cf.- ci-dessus, p. 54. La conception stoïcienne de la nature divine appelle, pour Plutarque, 

trois critiques essentielles : « 1 ) elle représente la divinité comme périssable en l’associant au 
destin du cosmos; 2) elle la confond avec des réalités matérielles; 3) elle la prive de toute li 
berté, de tout pouvoir d’initiative. De cette triple argumentation, dont les éléments sont étroi 
tement solidaires, on aperçoit sans peine le fondement commun : l’idée que la nature divine ne 
saurait être ’mélée’ (...) au monde corruptible et changeant. Il faut au contraire qu’elle en soit 
radicalement séparée, selon Plutarque, séjournant 'quelque part en haut’, dans le domaine de 
la nature immuable et toujours identique à elle-même, comme le dit Platon, le monde sensible 
ne pouvant offrir que des images, nécessairement imparfaites, de cet être transcendant » (op. 
cit., pp. 454 455 ; cf. PLUTARQUE , Ad principem ineruditum, 781 f).
115. De Iside et Osiride, trad. Meunier, pp. 193-194.
116. Op. cil., 377 e, trad. Meunier, p. 194.
117. Voir De E apud Delphos, 19 ; cf. De l’être à Dieu, p. 407, note 5. Voulant mon 
trer qu’« il y a des Anciens qui appellent le Dieu de l’univers ’inengendré’ (àpéri’i/Tor) », 
Théodoret mentionnera Timée de Locres, que citent déjà Clément d’Alexandrie et Eusébe, et 
Plutarque, que cite aussi Eusébe (Préparation évangélique, XI, 11, 10) : « quand, à son tour, 
Plutarque de Chéronée écrit sur Γ« ’E’ de Delphes, il s’exprime ainsi : 'Qu’est ce donc que (τί 
orr έοτι) l’Éternel, l’inengendré (άρά’ΐ’ΐ/τοί’), l’incorruptible auquel nul temps n’apporte 
de changement ? » (Thérapeutique des maladies helléniques, II, 108, p. 168). P. Canivet fait 
observer que la tournure de Plutarque est beaucoup plus forte : « Quel est donc l’être qui est 
réellement (τι' ovv ό'ττως or Ιστι)Ί » (voir THÉDORET, op. cit., p. 168, note 1 du tra
ducteur).
118. De Iside et Osiride, trad. Meunier, p. 225. Dans le dialogue Sur TE de Delphes, où il met 
en scène un certain Ammonios, philosophe académicien qui fut effectivement son maître à 
Athènes et l’initia à la doctrine du « divin Platon », Plutarque fait dire à cet Ammonios que 
« puisque la philosophie naît de la recherche et celle ci d’un étonnement et d’un embarras de 
l’esprit | cf. PLATON, Théétète 155 d|, c’est à bon droit que presque toutes les questions 
qui concernent le dieu sont comme recouvertes d’énigmes et appellent un 'pourquoi’ et la re
cherche d’une cause» (Sur TE de Delphes, II, trad. R. Flacelière, pp. 32 34). Le dialogue 
s’achève sur l’affirmation de l’éternité du dieu, et sur celle de l’unité et de la simplicité de l’être 
« incorruptible et pur» (cf. De l’être à Dieu, p.4lü, note 1).
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« la vision de l’Être qui n’est qu’intelligence, lumière, sainteté, comme un 
éclair qui brille au travers de notre âme, ne peut jamais être obtenue et 
aperçue qu’une seule fois. Voilà pourquoi Platon et Aristote donnent à cette 
partie de la philosophie le nom à'époptique ou de contemplative. Ils veulent 
ainsi nous faire entendre que ceux qui ont franchi, avec l’aide de la raison, le 
mélange confus de toutes espèces d’opinions, s’élancent vers cet Etre pre
mier, simple et immatériel, parviennent sans intermédiaire à la pure vérité 
qui est autour de lui, et pensent ainsi avoir atteint, comme dans l’initiation, 
la fin suprême de la philosophie»119.

Cependant, si Dieu est au delà de tout ce qui est visible et sensible, il ne 
faut pas mépriser ce qui, dans les réalités sensibles, présente quelque analo
gie avec l’Être divin : « si les plus estimés d’entre les sages, dés qu'ils eurent 
remarqué dans les objets inanimés et dans les choses inorganiques quelque 
mystérieux rapport avec la divinité, ne crurent pas devoir les négliger, les 
mépriser, à plus forte raison, me semble-t-il, durent-ils respecter les particu
larités qui. dans des créatures sensibles, douées de vie, d’inclinations et de 
moeurs, leur présentaient, selon leur façon d’être, quelque analogie avec 
l’Être divin. Il faut donc approuver, non pas ceux qui les adorent, mais ceux 
pour qui ces êtres sont une occasion d’adorer le divin, et qui à bon droit les 
regardent comme les plus clairs miroirs de la Divinité qu’engendre la nature, 
comme les instruments et les œuvres d’art de ce Dieu qui ne cesse point de 
régir et d’ordonner toutes choses » 12°.

Notons d’autre part que pour Plutarque, qui est très respectueux des tradi
tions religieuses, soucieux de les justifier et de les sauvegarder (en les réfor
mant au besoin), rien n’empêche d’admettre plusieurs catégories de dieux et 
de distinguer, avec Platon, des dieux « visibles et engendrés » et d’autres qui 
se rendent visibles dans la mesure où ils le veulent. Ainsi, « Zeus et Héra 
régnent sur les dieux invisibles et intelligibles, tandis que le Soleil et la Lune

1 19. De Iside et Osiride, pp. 225 226.
120. Op. cit.. p. 22 1. Plutarque poursuit : «... ce n'est ni dans l'éclat des couleurs, ni dans l'élé
gance des formes, ni dans le poli des surfaces, que le divin réside. Bien plus, tout ce qui n’a 
pas eu vie. tout ce qui n'a pas été créé pour vivre, en est réduit à un état moins estimable que 
ce qui est mort. Mais une nature qui vit. qui voit, qui tire d'elle-même le principe de son mou
vement, qui discerne ce qui lui est propre de ce qui lui est étranger, a attiré en elle et reçu une 
émanation de la beauté et une portion de cette intelligence qui. selon Héraclite. 'gouverne le 
grand Tout'. Il résulte de là que la Divinité n'a pas moins bien imprimé sa ressemblance en de 
telles créatures que dans les statues de bronze et de pierre que font les mains des hommes » 
(loc. cil., pp. 222 223). Cf. pp. 215 216, où Plutarque rapporte que le crocodile « n'est pas ho
noré sans qu'il y ait à cela une raison plausible. On dit en effet qu’il est l'image de Dieu, 
parce qu'il est le seul animal qui n’ait point de langue. Le logos divin, effectivement, n'a point 
besoin pour se manifester d'articuler des sons. (...) On dit encore que c'est le seul animal qui, 
vivant dans l'eau, ait les yeux couvert d'une membrane légère et transparente qui lui descend 
sur le front, de sorte qu'il peut voir sans être vu. ce qui est aussi le privilège du premier des 
dieux.» 
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jouent le même rôle vis-à-vis des dieux visibles »121. « Plutarque, souligne 
D. Babut, prend la défense des dieux du panthéon traditionnel, en repro
chant, par exemple, aux Épicuriens de nier l’existence d’un Zeus Protecteur 
de la famille, d’une Déméter Législatrice, d’un Poséidon de Fécondité. Dis
joindre du nom des dieux ces épithètes consacrées, c’est manifester un 
dédain et une insolence d’athée, et menacer du même coup l’ensemble de la 
religion » l22. « Pourtant, cet attachement aux anciens dieux de la Grèce 
semble souvent contrebattu par une tendance à réduire le nombre des divini
tés du polythéisme traditionnel en assimilant celles qui présentaient des 
caractères plus ou moins semblables, et même en confondant les dieux grecs 
avec les dieux barbares qui paraissaient leur ressembler. Syncrétisme et ten
dance à l’universalisme d’une part, conservatisme et apologie de la tradition 
de l'autre, ces deux traits de la pensée religieuse de Plutarque se reflètent et 
parfois s’opposent dans de nombreux passages de son œuvre » l23. On sait, 
en effet, l’intérêt que Plutarque a porté à la religion égyptienne, plus précisé
ment à la religion osirienne ; et son traité Sur /sis et Osiris « apparaît comme 
un effort pour donner aux mythes égyptiens une interprétation acceptable 
pour la conscience religieuse d’un Grec et conciliable avec ses propres tradi
tions ». Pour lui, en effet, « il est inconcevable qu’il y ait des dieux 'propres 
aux Egyptiens’ (Αι’ρυτττίωυ ίύίονς) ou à d’autres peuples, les dieux ne sau
raient être circonscrits dans une aire géographique déterminée, surtout les 
'grands dieux’, tels Isis et Osiris, qui répandent leurs dons sur les hommes ; 
ils doivent être communs à tous les hommes, sans que nul ne puisse préten
dre les accaparer » 124 * *. On ne peut admettre que les dieux diffèrent selon les 
peuples ; il n’y a pas de dieux barbares et de dieux grecs, de dieux du Sud et 
de dieux du Nord. La véritable raison de cet universalisme, c’est que, pour 
Plutarque, il n’y a en réalité « qu’un seul Logos qui administre le monde, une 
seule Providence (μιας προνοίας) qui y exerce son pouvoir, assistée de 
puissances subordonnées ayant la charge de toutes choses, et dont les appel
lations, et les honneurs qui leur sont rendus, varient selon les peuples et leurs 
coutumes diverses » ’25. Ailleurs encore, Plutarque affirme : « un seul dieu 
est le guide suprême et le chef commun de tout l’ensemble, grâce à son νονς 
et à son λόγος, tel celui que nous appelons le souverain et père de toutes 
choses (κύριος απάντων και πατήρ) » ι26.

121 .Quaestiones romanae, 282 c.
122. D. BABUT, op. cit., p. 447. Cf. PLUTARQUE , Adversus Colotem, 1119 e.
123. D. BABUT,op. cit., p. 448.
124. Loc. cit., pp. 448-449.
125. De Iside et Osiride. 378 a, cité ici d’après la traduction de D. Babut, op. cil., p. 450 (trad. 
Meunier, pp. 194-195).
126. De defectu oraculorum, 425 f ss.
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Ce Dieu ne doit pas être confondu, comme il l’est chez les Stoïciens (no
tamment chez Sénèque l27), avec le Tout dont nous faisons partie ; on ne doit 
pas non plus voir en lui, comme font également les Stoïciens, « la cause de 
toutes choses sans exception »128 . Mais il ne faut pas davantage réduite à 
rien le rôle de Dieu dans le monde 129 130 131. D’un côté on tombera dans la supers
tition, de l’autre dans l’athéisme, ces deux périls que Plutarque dénonce avec 
tant de force ; en effet il ne faut pas, pour échapper au marais de la supersti
tion, tomber dans le gouffre de l’athéisme l3°.

127. Cf. ci-dessus, note 51.
128. De defectu oraculorum, 414 f. Cf. De Iside et Osiride, pp. 143 ss. « Il ne faut pas (...), 
comme les Stoïciens, admettre qu’un seul logos ait créé une matière sans propriété, et qu’une 
unique influence domine sur tout et régit toutes choses. En effet, il est impossible, si Dieu est 
la cause de tout, qu’il y ait dans le monde quoi que ce soit de mauvais... » (pp. 143-144).
129. De facie in orbe lunae, 927 a b.
130. De Iside et Osiride, 378 a, trad. Meunier, p. 195 : « quelques-uns d’entre eux, ayant fait 
fausse route, ont entièrement glissé dans la superstition la plus complète ; les autres, fuyant 
comme un marais fangeux cette superstition, sont tombés sans s’en apercevoir dans l'athé
isme, comme en un gouffre.» Cf. De superstitione, 171 e : « Il y a des gens qui, pour échap
per à la superstition, tombent dans un athéisme âpre et rocailleux, emportés par leur élan au 
delà de la piété, qui est entre les deux » (cité d’après la traduction de D. Babut, op. cit., 
p. 524). Cf. aussi ci-dessus, note 109.
131. Sur la doctrine de Plutarque concernant la Providence, dont il veut sauvegarder les droits 
tout en affirmant sa supériorité sur l’enchaînement rigoureux de Vtipapfiérq, voir D.BA- 
ΒΌΤ, op. cit., pp. 311 ss. Voir aussi, à propos de l’écrit Des délais de la justice divine, l’étude 
de G. Soury : Le problème de la providence et le De sera numinis vindicta de Plutarque.
132. J. HANI, La religion égyptienne dans la pensée de Plutarque, II, pp. 714-715.
133.0p. cit.. 1. pp. VII VIII .

Pour un examen plus approfondi de la pensée théologique et religieuse de 
Plutarque, nous ne pouvons que renvoyer à l’étude de D. Babut que nous 
avons citée l3‘. Voir aussi La religion égyptienne dans la pensée de Plutarque, 
de J. Hani, qui pense que « les grands problèmes qui ont préoccupé Plu
tarque au cours de toute son existence : le problème de la matière et du mal, 
de l’athéisme et de la superstition, de la sauvegarde et de la réforme de la 
religion traditionnelle, de la démonologie et de la destination de l’homme, se 
sont trouvés, dans l’expérience du de Iside, sinon complètement, du moins en 
partie, résolus » *32. En effet, estime J. Hani, « la religion osirienne, plus que 
toute autre, répondait aux trois aspirations profondes du monde d’alors : 
fonder le monothéisme, pratiquer une piété personnelle, s’assurer de l’im
mortalité de l’âme ; trois aspirations que le vieux polythéisme gréco-romain, 
en pleine décadence, ne pouvait satisfaire » 133.



6. REJET DE LA PROVIDENCE. PRIMAT DU HASARD ET EXALTATION 
DE L’ESPRIT CRITIQUE

L’épicurisme. Epicure (IVe !IIesiècles avant J.-C.). Lucrèce (Ier siècle 
avant J.-C.)

Comme celle de Zenon de Cittium, la philosophie d’Épicure est en 
quelque sorte une réponse aux bouleversements du monde grec occa
sionnés par les conquêtes d’Alexandre, puis les guerres des Diadoques 
— mais une réponse toute différente. Alors que chez Zénon la dissocia
tion de la religion et de la cité (jusqu’alors inséparablement liées) 
conduit à une transposition de la religion au niveau cosmique, pour 
Épicure le grec qui n’a plus de cité se trouve désormais seul en face de 
la Fortune, Tychè. « Se rire de Tychè »1 va devenir une maxime de la 
sagesse hellénistique. « Qui veut être indépendant des hommes et de la 
Fortune doit apprendre à se suffire. Le sage du IIIe siècle est un être 
’qui se suffit’ (autarkès) » 2 3.

1. Cf. ÉPICURE, Lettre à Ménécée, 133 (trad. in A.ERNOUT et L.ROB1N, Lucrèce. 
p. CXIII).
2. A.-J. FESTUGIÈRE, Epicure et ses dieux, p. X . Le P. Festugière souligne à ce propos 
deux caractères propres à l’âge hellénistique : la diffusion de « confréries religieuses où l'on 
s’assemble pour honorer un dieu étranger » (op. cil., p. 19) et la diffusion « de la religion du 
Dieu cosmique ». « Sous l’influence de Platon (Timée et Lois), de l’auteur de VEpinomis et 
aussi des premiers écrits exotériques d'Aristote, dont la vogue fut immense, en particulier de 
VEudème, du Protreptique et du περί φιλοσοφίας, on s'est plu à reconnaître dans le bel ordre 
des cieux, dans la régularité du mouvement des planètes (...) la manifestation d'un Intellect di
vin » (op. cit., p. 20).
3. Cicéron dira qu’« Epicure a radicalement extirpé la religion du cœur des hommes en enle
vant aux dieux immortels le pouvoir d’aide et de protection » (De natura deorum. I. XI III. 
121, éd. M. van den Bruwaene, p. 180) ; et il estimera que Poseidonios, son « auteur préféré « 
(cf. ci-dessous, p. 157, note 1) a dit vrai en affirmant que « pour Epicure il n'y avait pas de 
dieux du tout et que ce qu'il avait dit des dieux immortels, il l'avait dit pour éviter l'opprobre » 
(I. XLIV, 123, p. 182). Cf. XXX,85. p. 146 :« je constate que. selon l'avis de certains. Epi
cure, pour ne pas se mettre en travers des Athéniens, avait laissé les dieux en paroles, et en 
réalité les avait supprimés.»

Cette autarkeia ne signifie pas « athéisme ». L’épicurisme, très vite 
taxé d’athéisme n’en est pas un à proprement parler, mais est une 
certaine sagesse pratique excluant toute recherche désintéressée, et 
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donc toute recherche contemplative 4. Certes, le sage « se fait sur les 
dieux des opinions pieuses »5 ; mais la philosophie proprement dite 
(au sens épicurien) a pour seul but de « délivrer l'âme de scs misères » 6 
en affranchissant le sage de tout désir désordonné et pénible 7, lui fai
sant par la meme mener une existence tranquille semblable à celle des 
dieux

Pour Epicure en effet, les dieux existent, cela ne fait pas de doute, 
car nous en avons une sorte de « vision » (Z/vrpjv/ç) ; mais ils ne sont 
pas tels que le commun se les représente :

4. Cf. A. J. EESTUGIÊRE. L'idéal religieux des Grecs et /'Évangile. p. 61 et note 2. Il 
faut certes, écrit Epicure. s'adonner « à l'examen des principes, de l'idcc de l'infini, et des 
questions de même ordre ». mais « sans oublier le but en vue duquel nous poursuivons ces 
études » (Lettre à Pythoclés. 116. in A. ERNOUT et L. ROBIN . op. cit., I. pp. CV CV1 ). « Si 
nous n'étions pas tourmentés par la terreur que nous inspirent les phénomènes célestes, ou par 
la crainte que la mort ne soit quelque chose pour nous, et par l'ignorance où nous sommes des 
limites tracées à nos souffrances comme à nos désirs, nous n'aurions pas besoin d'étudier la 
nature » (Pensées. 142. in op. cit.. p. CXVII ). Epicure reconnaît cependant qu'« en philosophie 
le plaisir est simultané à la connaissance ». alors que dans les autres occupations. « la jouis
sance vient à la suite des travaux accomplis avec effort » (Maxime n" 27. in ÉPICURE , Doc
trines et maximes, p. 101). Il y a donc une joie « pendant la recherche meme » ; mais cette re 
cherche clic meme est toujours ordonnée à la même fin pratique : « il faut bien se persuader 
que la connaissance des phénomènes célestes, envisagés soit en eux mêmes soit en connexion 
avec les autres phénomènes, n'a d'autre fin que l'ataraxie et une ferme confiance : comme c'est 
le but également de toutes autres recherches» (Lettre à Pythoclés. 85. p.LXXXVHI).
5. Cf. Lettre <i Ménécée. 133. in A. ERNOUT et L. ROBIN , op. cit.. I. pp. CXII-CXI1I : « y 
al il quelqu'un que tu juges supérieur au sage ? Il a sur les dieux des opinions pieuses ; il est 
constamment sans crainte au sujet de la mort ; il a par sa réflexion compris la fin que se pro
pose la nature... ».
6. Voir Doctrines et maximes, pp. 126 127 (Porph. ad Marc.. 31) : « Vaine serait la parole 
du philosophe, si elle n'arrivait pas à guérir le mal de l'âme. En effet, de même que la méde
cine ne serait d'aucune utilité, si elle ne guérissait pas les maladies du corps, de même aussi 
la philosophie, si elle ne délivrait pas l'âme de ses misères ». « Il ne faut pas. recommande Epi- 
cure. faire de la philosophie pour l'apparence, mais sincèrement, car nous n'avons pas besoin 
d'une guérison apparente seulement, mais d'une guérison réelle » (op. cit., p. 107). Aussi le 
jeune homme ne doit-il pas « différer d'étudier la philosophie, ni le vieillard se dégoûter de 
cette étude. Car il n'est jamais trop tôt ni trop tard pour s'occuper de la santé de l'âme » 
(Lettre à Ménécée. 122. in A. ERNOUT et L. ROBIN . op. cit., I. p. CVII ).
7. Voir Lettre a Ménécée. 128 ss.. pp. CX CX1 .
8. I.oc. cit.. 134. p. CXIV : « Ainsi jamais tu n'éprouveras de trouble ni en songe ni dans la 
veille, mais tu vivras comme un dieu parmi les hommes. Car un homme qui vit parmi des 
biens immortels n'a plus rien de commun avec un être mortel ». — Le grand mot de Pyrrhon 
était l'indifférence absolue, l'ataraxie. l'apathie (on ne sait rien ; toute action est vaine : cf. ci- 
dessous. p. 14 0. note 1). L'ataraxie se retrouve dans l'épicurisme, l'apathie dans le stoïcis
me. mais ces états ne sont plus alors la conséquence d'un doute universel : « Le sage épicurien 
vit sans trouble parce qu'il sait de science certaine qu'il n'y a dans le monde aucune cause 
surnaturelle capable de lui nuire et que les causes naturelles de chagrin ne peuvent lui nuire 
longtemps. Et le stoïcien demeure inaccessible à la douleur et à la crainte parce qu'il s'est dé- 
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En premier lieu persuade-toi que la divinité est un être éternel et bienheu
reux, ainsi que la notion commune du dieu se trouve gravée en nous, et ne 
lui attribue rien qui soit en contradiction avec l’immortalité ni en désac
cord avec la béatitude ; au contraire, tout ce qui est capable d’assurer sa 
béatitude et son immortalité, représente-toi qu’elle le possède. Car les 
dieux existent : la connaissance que nous en avons est une chose 
évidente9. Mais qu’ils soient tels que la foule les imagine, non. Car la 
foule ne sait pas garder intacte la notion qu’elle en a dans l’esprit. Et 
l’impie n’est pas celui qui détruit la croyance aux dieux de la foule, mais 
celui qui attribue aux dieux les caractères que leur prêtent les opinions de 
la foule 10.
Les dieux d’Epicure sont bienheureux, certes, mais leur béatitude 

n’est qu’une ataraxie suréminente en laquelle ils ne se préoccupent pas 
des hommes ", Le sage ne doit donc pas leur sacrifier pour se concilier

montre à lui même que tout est conduit par une Raison sage et juste qui veille au bien de 
l'Univers » (Λ. J. FF.STUGIÈRE , La révélation..., II, p. 267).
9. Lettre à Ménécée, 123, pp. CVIICVHI. Cicéron fera dire à l'épicurien Velléius «Seul 
|Epicurei vit le premier qu'il y a des dieux (esse deos), parce que la nature elle même a gra 
vé une notion d'eux dans les âmes de tous (quod in omnium animis eorum notionem inpressis 
set ipsa natura). Quel est le peuple en effet, ou quel est le genre d’hommes qui n'ait, sans en 
seignement, une certaine prénotion (anticipatio) des dieux qu'Epicure appelle πρό.\ψΐ>ι·. 
c’est à-dire une certaine information de la réalité reçue préalablement par l'âme (anteceptam 
animo), sans laquelle rien ne peut être compris (intelligi), ni cherché (quaeri), ni considéré 
(disputari) » (De natura deorum, I. XVI , 43, éd. van den Bruwaene, p. 103 ; traduction mo
difiée).
10. Lettre à Ménécée. loc. cit., p. C VI II. Sur l’origine de la croyance populaire aux dieux telle 
que l’expliquait Epicure, voir le témoignage de Lucrèce, De rerum natura V, 1161 ss. (vol. 2, 
pp. 227-228): à une époque lointaine. « les mortels, même pendant la veille, voyaient dans 
leur imagination des figures de dieux d'une beauté sans pareille et qui, pendant les rêves, leur 
apparaissaient d'une grandeur plus étonnante encore » ; à ces « dieux » ils attribuaient le senti
ment et la vie, l'éternité, la puissance, le bonheur... « D’un autre côté, les hommes observaient 
le système céleste et son ordre immuable, et le retour périodique des saisons de l'année, sans 
pouvoir en reconnaître les causes. Ils n’avaient donc d'autre recours que de tout remettre aux 
dieux, et de faire tout tourner sur un signe de leur tête... » Cf. SEXTUS EMPIRICUS . Adv. 
math. IX. 25 (texte grec, III, pp. 12-14 ; trad. in Oeuvres choisies, p. 58). Un peu plus loin, 
Sextus Empiricus rapporte que « suivant quelques-uns, Epicure, quand il s'agit de parler au 
peuple, concède l'existence de la divinité, mais il s'y'refuse complètement quand il s'agit de 
la nature réelle des choses » (IX. 58. p. 34 ; Oeuvres choisies, p. 67). Epicure, remarque le 
P. Festugière, tient la religion astrale « pour plus dangereuse encore que la croyance du peu 
ple » (Epicure et ses dieux, p. 107). Voir Lettre à Hérodote, 81 (in Λ. F.RNOUT et L. 
ROBIN, op. cit., I. p. LXXXV ) : « Il faut bien se dire que le trouble fondamental pour l'âme 
humaine provient d’abord de ce que l'on considère les astres comme des êtres bienheureux et 
immortels, tout en leur attribuant des volontés, des actes et des causes en contradiction avec 
ces deux caractères.»
11. « Epicure affirme que Dieu est éternel et immortel et qu'il ne prévoit rien, qu’il n'existe, en 
un mot, ni Providence, ni destin, mais que toutes choses sont le produit du hasard » (Doctri 
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leurs faveurs, mais simplement pour prendre part à leur bonheur, tout 
en reconnaissant que leur condition est infiniment plus auguste que la 
sienne ,2.

En même temps que la crainte des dieux, qui ne peuvent pas plus 
nuire aux hommes que se laisser fléchir par eux, disparaît toute crainte 
de la mort ; car l'âme, composée d’atomes, se dissout avec le corps *3. 
Par le fait même, le sage pourra jouir de la vie mortelle sans aucun 
désir d'immortalité 14.

Lucrèce, qui professe un véritable culte pour les paroles et la 
personne d'Epicure l5, ne fait que développer la doctrine du Maître 16

nés et maximes, p. 126). Du reste. « si Dieu voulait écouter les vœux des hommes, il y a long
temps que tous auraient péri, étant donné qu'ils demandent sans cesse beaucoup de choses qui 
sont nuisibles à leurs semblables» (op. cit., p. 124). Les dieux ne règlent pas davantage le 
mouvement des astres : « il ne faut pas croire que la marche des météores (...). le lever, le cou
cher des astres, et tous les phénomènes de même ordre se produisent sous la direction d'un 
être à qui cette charge incombe, qui les règle et les réglera toujours, et qui possède en même 
temps la béatitude et l'immortalité (car les occupations, les soucis, les colères, les bienfaits ne 
s'accordent pas avec la béatitude, mais tout cela a son origine dans la faiblesse et la crainte, 
et le besoin qu'on peut avoir de ceux qui vous approchent) » (Lettre à Hérodote. 76-77, in A. 
ERNOUT et L. ROBIN, op. cit.. pp. LXXXII LXXXIII ). Cf. Lettre à Pythoclès. 97. op. 
cit.. p. XC1V : « il ne faut nullement en pareille matière faire appel à la nature divine que l'on 
doit laisser au contraire exempte de toute charge, et dans son entière béatitude»; et 113, 
p. CIV : « Assigner une cause unique à ces faits, alors que les phénomènes nous suggèrent plu
sieurs causes possibles, c'est une folie et une impertinence de la part des zélateurs d'une astro
nomie vainc, qui déterminent à faux les causes de certains phénomènes, sans jamais vouloir li
bérer la nature divine de la charge d'y veiller.»
12. Voir A.-J. FESTUGIÈRE. Epicure et ses dieux, pp. 94-95 et pp. 95-100. «Le bonheur 
peut être de deux sortes : ou bien il est suprême et ne peut plus être augmenté, comme celui 
dont jouit Dieu, ou bien il est susceptible d'être augmenté ou diminué » (Doctrines et maximes 
| DIOG. LAF.RCF.. X|. pp. 119-120). Si donc il est permis et bon d'offrir des sacrifices. 
« puisque tu mets en honneur ta propre doctrine en usant des plaisirs sensibles qui se trouvent 
convenir en ces occasions, et qu'en outre tu t'accommodes de quelque façon aux traditions re
ligieuses ». il faut cependant veiller « à n'y mêler ni crainte des dieux ni supposition qu'en 
agissant ainsi tu t'attires la faveur des dieux. Car. en vérité, au nom de Zeus (comme on se 
plaît à dire), qu'as-tu à craindre en cela ? Crois-tu que les dieux puissent te faire du tort ? 
N'est-ce pas là. de toute évidence, les rapetisser ? (...) Ou bien serais-tu d'avis que. par le sa
crifice de milliers de bœufs, tu peux, si tu as commis quelque mauvaise action, apaiser le 
dieu ? Ou qu'il tiendra compte du sacrifice et. comme un homme, te feras remise une fois ou 
l'autre d'une partie du dommage ? » (Ein Epikureisches Fragment über Gotterverehrung, cité 
par A.-J. FESTUGIÈRE. op. cit., pp. 99 100).
13. Cf. Lettre à Hérodote. 65. p. LXXVII ; Doctrines et maximes, p. 83, IL
14. Cf. Lettre à Ménécée, 124. p. CVIII : « la connaissance de ce fait que la mort n'est rien 
pour nous permet de jouir de cette vie mortelle ; car si elle supprime la perspective d'une du
rée infinie, elle enlève le désir de l'immortalité.»
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en accentuant son rejet de la religion 17. Dans le De rerum natura, dont 
le prélude est un hymne à Vénus qui « gouverne la nature » et sans 
laquelle « rien ne surgit aux rives divines de la lumière, rien ne se fait 
de joyeux ni d’aimable » 18, Lucrèce s’attache à donner, du monde et 
des réalités que nous expérimentons, une explication qui écarte toute

15. Faisant écho à Epicure lui-même qui, rapporte Cicéron, est « le seul à avoir osé se procla
mer sage » (De finibus, 11, Vil, 7, vol. 1. p. 58) et qui avait eu soin d'assurer lui-même, par 
son testament, le culte dû à sa mémoire (cf. DIOGENE LAÉRCE, X, 16 ss.), Lucrèce 
s'écrie : « Celui-là fut un dieu, oui. un dieu (...), qui le premier découvrit cette norme de vie 
(vitae rationem) que maintenant on appelle sagesse » (De rerum natura, V, 9-10 ; vol. 2, p. 
181 ; voir aussi 1, 66, cité ci-dessous, note 17 ; III, 2 ; cf. P. BOYANCÉ , Lucrèce et l'épi
curisme, p. 38). Virgile, attiré un moment par l’épicurisme, déclare également, au moins dans 
les Bucoliques (I. 6). qu'« Epicure sera toujours pour lui un dieu ». Cicéron s’étonnera de 
« l’insolence de certains philosophes » qui vénèrent Epicure « comme un dieu » (Tusculanes, I, 
XXL 48 [vol. 1, p. 32]. à comparer avec De natura deorum, I, XVI ,43, éd. van den Bru- 
waene. p. 103). — Sur Virgile, voir P. BOYANCÉ , Virgile et l’épicurisme et La religion de 
Virgile. Le polythéisme virgilien « fait leur place aux trois théologies de Varron [cf. ci-dessous 
p. 157]: il veut répondre aux exigences de la poésie, de la philosophie, du patriotisme » (La re
ligion de Virgile, p. 36). « Varron disait dans ses Antiquités divines (ap. Aug., C.D., VI, 4) 
que les dieux n'existent tout à fait que grâce au culte rendu par les hommes. Ce serait une er
reur de voir là une affirmation sceptique ; c'est la constatation de ce fait que l’expérience re
ligieuse d'un Romain est celle d'un homme pour qui les actes du culte officiel établissent le 
vrai contact avec la divinité, pour qui l’État est le vrai médiateur entre l’homme et le ciel » 
(op. cit.. p. 35). A l'époque de Virgile, les dieux de Rome sont ceux d’un Empire (et non plus 
seulement ceux d’une cité) et la paix augustinienne, succédant aux guerres civiles qui avaient 
fait douter non seulement de la protection des dieux, mais de leur existence, confirme la réalité 
de leur aide. « La liaison que l’on constatera à la fin de l’Antiquité, quand la polémique anti
chrétienne attribuera les catastrophes qui surviennent à l’oubli des dieux nationaux (...) cette 
liaison entre les victoires de Rome et ses dieux, joue évidemment un rôle important pour le 
polythéisme de Virgile » (ibid.).
16. Le titre même de son poème « correspond au grec περί φνσεως qui est celui du grand 
ouvrage qu’Epicure avait composé sur la 'physique’ et qui comprenait trente-sept livres » 
(P. BOYANCÉ, Lucrèce et l’épicurisme, p. 68). Dans le chant V, v. 53. Lucrèce fait allu
sion au Tipi θεών d'Epicure. sur lequel le principal témoignage est fourni par Cicéron, De 
nat. deorum, I, XVI et XLIII.
17. Voir De rerum natura. I. 62 ss. (vol. 1, p. 4) : « Alors qu’aux yeux de tous, l’humanité 
traînait sur terre une vie abjecte, écrasée sous le poids d’une religion dont le visage, se mon
trant du haut des régions célestes, menaçait les mortels de son aspect horrible, le premier un 
Grec, un homme, un mortel osa lever les yeux contre elle, et contre elle se dresser. Loin de 
l'arrêter, les fables divines, la foudre, les grondements menaçants du ciel ne firent qu’exciter 
davantage l'ardeur de son courage, et son désir de forcer le premier les portes étroitement 
closes de la nature.» Grâce à Epicure. « la religion est renversée et foulée aux pieds », et « la 
victoire nous élève jusqu'aux cieux (nos exaequat victoria caelo) » (loc. cit., 78-79, p. 5).
18. De rerum natura, I. 21-23. Cette invocation au début d’un poème qui « se propose juste
ment de combattre les opinions communément reçues au sujet des dieux » a été par certains 
qualifiée de « pur jeu d'esprit ». A. Ernout estime au contraire qu’il ne s’agit ni d’un jeu d’es
prit. ni même d'une concession à la tradition, mais que Lucrèce voit en Vénus « moins la 
déesse amoureuse du panthéon gréco-romain que la personnification des forces créatrices de 
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intervention divine 19. Les dieux existent, mais ils n’ont cure de ce 
monde si défectueux qui est le nôtre, et dont ils ne sont pas les 
auteurs 20 :

Certains philosophes, ignorants des [propriétés] de la matière, sont d’avis 
que la nature ne pourrait, sans l’intervention des dieux, s’accommoder si 
harmonieusement aux besoins des hommes pour varier les saisons, 
produire les moissons, ouvrir enfin aux mortels toutes ces voies où les 
engage et les conduit lui-même ce guide de la vie, la divine Volupté, qui 
par l’attrait des œuvres de Vénus les invite à se reproduire pour empêcher 
la mort du genre humain. Imaginer que l’intérêt des mortels a guidé les 
dieux dans la création du monde, c’est en tout point, ce semble, s’égarer 
bien loin de la vérité. Pour moi, j’ai beau ignorer ce que sont les principes 
des réalités, j’oserais pourtant, et sur la simple étude des phénomènes 
célestes, et sur bien d’autres faits encore, soutenir et démontrer que le 
monde n’a nullement été créé pour nous par une volonté divine : tant il se 
présente entaché de défauts !21

Attribuer aux dieux le gouvernement de l’univers est le vice de la 
religion ; en réalité, ils n’interviennent pas dans le cours des 
phénomènes de la nature, pas plus que dans l’amour, au sujet duquel

la Nature, la puissance souveraine qui peuple le monde de tous ses êtres, qui assure la conti
nuité des espèces et par là même les progrès de l’humanité ; qui. en donnant la vie, répand 
aussi la joie et la beauté » (A. F.RNOUT, Lucrèce, I, p. 2). Pour P. Boyancé, cette opinion est 
une méprise. Si Vénus « gouverne la nature, c’est bien qu’elle ne s'identifie pas à celle-ci, mais 
qu’elle en est la loi universelle, le moteur » ; or la nature, pour Lucrèce, c’est « essentiellement 
la genèse des êtres et entre tous, parmi eux, des vivants », et ce qui meut toute l'activité des 
êtres vivants, c'est la Voluptas. « Comment ne pas voir que Vénus, c’est la Voluptas ? Et que, 
au seuil d'un poème où la physique, comme il se doit chez un épicurien,est toute subordonnée 
à l'éthique, c'est à sa définition caractéristique du souverain bien qu’il est (...) rendu un écla
tant hommage ? » (Lucrèce et l'épicurisme, p. 66).
19. « Pour un épicurien, (...) donner une explication scientifique, c'est le plus souvent écarter 
une explication mythologique et religieuse » (P. BOYANCÉ , op. cit., p. 206).
20. Voir De rerum natura, V, 195 ss. (vol. 2, pp. 188 ss.), où Lucrèce s'efforce de prouver, à 
partir de l'imperfection du monde, que celui-ci n’est pas l’œuvre des dieux. Voir aussi II, 177 
ss. (vol. 1. pp. 50 ss.) ; v, 77 ss. (vol. 2, pp. 184 ss.). Cette origine et ce gouvernement des cho
ses qu’il dénie aux dieux. Lucrèce l’attribue à la « Nature » : «je veux te révéler les principes 
des réalités, te montrer où la nature puise les éléments dont elle crée, fait croître et nourrit 
toutes choses, où elle les ramène de nouveau après la mort et la dissolution... » (I, 55 ss., p. 4). 
Voir à ce sujet le commentaire de L. Robin dans Lucrèce. De la nature, III, p. 13. En rame
nant à la « Nature » le gouvernement qui était attribué aux dieux, Lucrèce ne vise pas seule
ment Platon. « mais aussi la théorie aristotélicienne des moteurs séparés qui conduisent les as
tres. et enfin la théologie astrale des Stoïciens » (loc. cit.).
21. De rerum natura, II, 167 ss. (vol. 2, pp. 49-50).
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Lucrèce dénonce les illusions et rêveries de Platon 22. Comment, du 
reste, la nature si subtile des dieux s’accommoderait-elle d’un monde 
comme le nôtre ? Qu’y a-t-il de commun entre leur immortalité et la 
mortalité(longuemcnt démontrée)de ce monde et de l’âme humaine 23 ? 
Comment leur béatitude se concilierait-elle avec leur intervention dans 
le monde 24 ? A la suite d’Epicure, Lucrèce insiste sur l’insensibilité 
sereine qui assure à la divinité une « paix tranquille »25 et qui, du 
même coup, délivre l’homme de la crainte superstitieuse des dieux 26.

22. Voir De rerum natura. IV. 1058 (vol. 2. p. 171) ; 1233 (p. 178) ; 1278 (p. 180) ; cf. P. 
BOYANCÉ. Lucrèce et l'épicurisme, p. 206.
23. Voir le chant III (pour la mortalité de l'âme) et le chant V (celle du monde).
24. Les dieux épicuriens, écrit P. Boyancé « obéissent évidemment au même égoi'sme qui est 
au principe de la morale épicurienne. L'idée chrétienne que le créateur puisse être mû par 
l'amour de sa créature apparaîtrait à Lucrèce le comble de l’absurdité » (op. cit., p. 218).
25. Voir De rerum natura. IL 1093 (vol. 1, p. 85) ; V. 1154 (2. p. 226) : VI. 68 ss. (2, p. 242), 
passage qui reprend exactement le début de la Lettre à Ménécèe. 123 ss. (cf. ci-dessus, p. 135 ): 
« Si tu ne vomis de ton esprit tous ces préjugés, si tu ne rejettes loin de toi l'idée d'attribuer 
aux dieux des soins indignes d'eux et inconciliables avec leur paix profonde, pour prix de cet 
outrage fait à leur divinité sainte, les dieux ne cesseront de te nuire : non que la puissance su
prême des dieux puisse subir quelque atteinte, ni chercher dans un châtiment terrible l'assou
vissement de son courroux : mais tu t'imagineras que, dans la paix tranquille où ils reposent, 
ils roulent dans leur cœur les vastes flots de la colère ; tu n'approcheras plus de leurs temples 
avec un cœur assuré ; et ces simulacrés émanés de leur auguste corps, qui à l'esprit des 
hommes viennent révéler la beauté divine, tu ne pourras les accueillir dans le calme et l’apai
sement de ton âme. L'on peut voir par là quelle vie doit s’ensuivre.» Concernant ce passage, 
voir la note de L. Robin in Lucrèce. III. pp. 196-197.
26. Voir V. 82-90 (vol. 2. p. 184) ; VI. 58-66 (2. pp. 241-242) ; les dieux « n'apparaissent ja
mais » (cf. III. 25 : vol. 1. p. 90). Une connaissance détaillée de la nature, une explication na
turelle de tous ses phénomènes, en particulier ceux qui peuvent le plus nous troubler (les phé
nomènes célestes et météorologiques), est nécessaire si nous voulons être délivrés de toute 
crainte des dieux (voir la note de L. Robin dans Lucrèce. De la nature. III. p. 14). Quant à la 
pieté, elle ne consiste pas à « se montrer à tout instant couvert d'un voile et tourné vers une

La philosophie d’Épicure et de Lucrèce, qui se veut sagesse, n’im
plique aucune théologie ; elle n’est qu’une « science de vie » de l’hom
me, sans contemplation et sans culte religieux. Cette philosophie ne 
nie pas l’existence de Dieu ou des dieux, elle n’est pas un athéisme spé
culatif ; mais elle laïcise totalement l’homme et l’univers, les considé
rant pour eux-mêmes sans aucun lien de dépendance à l’égard des 
dieux, et ne cherchant que leur plein épanouissement, dans le maxi
mum de plaisir. Une telle philosophie est une sorte d’athéisme prati
que ; car il faut, en réalité, vivre comme si les dieux n'existaient pas, et 
vivre de l'instant présent puisqu’il n’y a pas d’immortalité.
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Les Sceptiques. Carnéade (IIe siècle avant J.-C.). Sextus Empiricus 
(IIe-IIIe siècles après J.-C.)

Parmi les Sceptiques, c’est principalement chez Carnéade et Sextus 
Empiricus que l’on trouve une prise de position explicite concernant le 
problème de Dieu *. Carnéade développe toute une argumentation,

pierre, et [à] s’approcher de tous les autels » ; la piété, « ce n’est point se pencher jusqu’à 
terre en se prosternant, et tenir la paume de ses mains ouvertes en face des sanctuaires divins 
(...) ; c'est plutôt pouvoir tout regarder d’un esprit que rien ne trouble » (De rerum natura, V, 
1198 ss.; vol. 2, p. 228). Se référant au célèbre passage du De rerum natura (V, 1161-1167, 
partiellement cité ci-dessus, note 10) où Lucrèce, se demandant quelle a pu être l’origine du 
culte des dieux, fait à cette occasion un tableau de la religion antique où l’effroi (horror) tient 
la première place, G. Heuten souligne que ce passage a souvent été mal compris, et il s’efforce 
de montrer que ce n’est ni à Lucrèce, ni à l’école épicurienne en général, qu’il revient d’avoir 
attribué à la peur l’origine de la religion. Epicure lui-même n’aurait pas adhéré pleinement à 
cette théorie. » Sa pensée, beaucoup plus nuancée, voit dans le sentiment religieux un com
plexe où entrent à la fois de la crainte et un élan affectif vers la divinité » ; et « en cette matiè
re. la pensée grecque reste toujours aussi nuancée, même quand elle fait appel au vieil argu
ment de Critias selon lequel la religion aurait été inventée afin d’effrayer les hommes, ou lors
que Plutarque réserve à la δεισιδαιμονία, à la superstition, l’erreur consistant à se représen
ter la bienveillance divine comme un sujet de frayeur » (G. HEUTEN , « Primus in orbe deos 
fecit timor », p. 4). Au contraire, les écrivains latins. « et notamment les poètes, ont plus d'une 
fois développé l'idée que la religion est issue de la peur, sans nullement y voir une conception 
épicurienne (...). C’est ainsi que Lucain dira : «...Quisque pavendo dat vires famae, nulloque 
auctore malorum, quae finxere timent' » (art. cit., pp. 4-5 ; cf. LUCAIN , Pharsale, 1, 484- 
486). Quant au vers fameux que citera Feuerbach et que Lénine se plaira à reprendre — Pri
mus in orbe deos fecit timor... —, on le trouve chez Stace (Thébaïde, III, 661) et dans un 
fragment attribué à Pétrone (fr. 27). Dans l'antiquité, note G. Heuten, ces paroles de Stace 
« ont formé le début d’un petit poème que Fulgence (auteur chrétien du début du VIe siècle) a 
inséré dans sa Mythologie et sur lequel il revient plusieurs fois pour l'attribuer à Pétrone (...). 
Fulgence. copié par Lactantius Placidus dans son commentaire de Stace, en rapproche l’opi
nion d’un certain Mintanor, théoricien de la musique, qui attribue l’origine de la religion aux 
premières atteintes de la douleur chez les hommes » (art. cit., p. 5). De son côté, Servius (au
teur païen du Ve siècle) affirme que la religion « naît par la crainte », et cela en puisant proba
blement à une source stoïcienne. « On s’explique ainsi que la théorie ait été si facilement 
adoptée par plusieurs poètes (...). Venant des Stoïciens, elle ne passait pas pour impie. Comme 
d’autre part son contenu ne semblait malgré tout pas très glorieux pour la religion, l’un ou 
l'autre lecteur a été tenté de l’attribuer à ces athées d’Epicuriens, qui ne l’avaient en réalité pas 
même inspirée » (art. cit., p. 6).
1. Pyrrhon, qui revendiquait le titre de « philosophe socratique » et est considéré communé
ment comme le fondateur du scepticisme, semble avoir recommandé une attitude toute néga
tive d’in-certitude, in-différence, in-décision, a-taraxie, im-passibilité, qui peut se résumer dans 
la formule : « rien n’est plutôt comme ceci que comme cela» (voir L.ROBIN , Pyrrhon et le 
scepticisme grec, pp. 14 ss.). — Arcésilas, qui fut à l’origine de la « nouvelle » Académie et 
voulut, semble-t-il, ressusciter la méthode socratique (lui-même n’a pas laissé d’écrit, comme 
Socrate), s’attacha surtout à réfuter la théorie stoïcienne de la connaissance. Tous les té
moins s’accordent à le reconnaître comme l’initiateur de 17ττοχή, la suspension du jugement 
(voir L. ROBIN, op. cit., pp. 56 ss.).
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présentée sous forme de « sorites », contre la notion de divinité. En réa
lité, Carnéade ne nie pas l’existence des dieux, et ce n’est pas à la 
croyance religieuse commune qu’il s’attaque, mais à la théologie stoï
cienne : il veut prouver qu’elle ne rend pas compte clairement de l’exis
tence des dieux2. Il s’attaque en particulier à ce caractère qu’a le 
Logos immanent au monde, d’être pour celui-ci « Providence » et d’or
donner toute la Nature à ce qu’il y a de meilleur en elle : l’homme, qui 
lui-même a reçu des dieux le don du Logos. Est-ce là un si grand don, 
puisque les hommes peuvent l’employer si mal, en faire un usage si 
pervers ? Et si toute la Nature est pour l’homme, pourquoi tous ces 
animaux nuisibles ? 3 Carnéade s’attaque également à la « divination » 
qui était l’un des principaux articles de la théologie stoïcienne 4, et à ce 
qui la fondait, à savoir la croyance stoïcienne au Destin 5.

A l’époque hellénistique, Sextus Empiricus aborde le problème de 
l’existence de Dieu dans le livre III de ses Hypotyposes pyrrhoniennes 
et dans le livre IX de VAdversus Mathematicos 6. Dans les Hypotypo-

2. Les raisonnements de Carnéade, rapportés par Cicéron, n’avaient pas pour but, précise 
celui-ci, de « supprimer les dieux — car qu’y ait-il de moins convenable à un philosophe ? — 
mais de convaincre que les Stoïciens n’expliquent rien au sujet des dieux (stoicos |...| nihil 
de diis explicare) «(De nalura deorum, III, 17,44 ; cf. 111, 39, 93 et ci-dessous, p. 158, note 3). 
— Sur les « sorites » de Carnéade, voir op. cit., III, 17 ss. ; voir aussi De divinatione, I, XIII, 
23, p. 248 ; II, III, 9, p. 378 ; XXIII, 51, p. 428 (cf. aussi II, XLV1 - XLVII, 97, pp. 478-480). 
SEXTUS EMPIRICUS, XJt’. malh., IX, 182 ss. (cf. ci-dessous, p. Γ55). Voir aussi L.ROBIN, 
op. cit., pp. 106 ss.
3. Voir L. ROBIN , op. cit., p. 112.
4. Cf. ci-dessus, p. 112, note 37.
5. Voir L. ROBIN, op. cit., pp. 112 ss. et 119 ss.
6. « Au 1er siècle de notre ère, note le P. Festugière, Pline ramène l’idée de Dieu au service 
mutuel que les hommes se peuvent rendre [Deux est mortali Juvare mortalem]. Au IIe siècle, 
Lucien fait figure d'ironiste bien assuré dans le scepticisme, et c’est avec une parfaite tran
quillité d’àme que Sextus Empiricus poursuit son œuvre de démolition : il ne lui vient jamais 
en tête qu’à renverser ainsi tous nos modes de connaissance, il risque de mener au désespoir ; 
on ne voit pas la moindre inquiétude dans ses écrits » (La révélation d'Hermès Trismégiste, I, 
pp. 11-12). A la même époque. Philostrate écrit sa Vie d’Apollonius. — Rappelons ici, très ra
pidement, qu’aux approches de l’ère chrétienne, au début du 1er siècle avant J.-C. et proba
blement à Alexandrie, avait surgi le néo-pythagorisme, qui est avant tout « une méthode de la 
vie de l'àme, un guide de dévotion, le moyen d’atteindre Dieu» (A.-J. FESTUGIÈRE , 
L’idéal religieux des Grecs et l’Evangile, p. 76). Se réclamant de Pythagore considéré 
comme un dieu, fils d’Apollon, venu ici-bas sous forme humaine pour aider les hommes (voir 
A.-J. FESTUGIÈRE, Études de philosophie grecque, p.440), le néo-pythagorisme est 
littéralement « prêché », au temps de Néron et de Domitien, par Apollonius de Tyane, consi
déré lui-même comme une sorte de demi-dieu. Le nouveau pythagorisme n'est plus une philo
sophie ; on ne cherche plus à comprendre, ni à démontrer ; on croit, on suit aveuglément la 



142 DE L ÊTRE ,\ DIEU

ses, ou Esquisses sceptiques, Sextus Empiricus commence par déclarer 
que, sans professer aucune opinion personnelle « dogmatique » sur 
l’existence des dieux, il se conforme aux opinions de son milieu et 
considère que les dieux existent7. Cependant, dés qu’il s’agit de jus
tifier cette affirmation, les difficultés commencent. En effet, pour pou
voir affirmer que la divinité existe, il faut bien avoir d’elle une certaine 
conception ; mais les Dogmatiques, précisément, se font de la divinité 
des conceptions tellement diverses (pour certains elle est corporelle, 
pour d’autres incorporelles ; pour certains elle a une forme humaine, 
pour d'autres non, etc.) que tant que leur désaccord sur sa nature ne 
sera pas tranché, nous ne trouverons pas chez eux, reconnu de manière 
unanime, ce que nous devons concevoir comme étant « Dieu ».

De plus, à supposer que l’on ait une conception de la divinité, on ne 
pourra pas, de cela seul, affirmer qu’elle existe (ni non plus le nier) :

Si l’on conçoit (έπιΐ'οήται) la divinité, il faut nécessairement s’abstenir de 
juger (εττεγειρ) si elle existe ou si elle n’existe pas, pour autant que l’on se 
fonde sur les Dogmatiques. Car il n’est pas évident qu’il y ait une divinité

parole d'un être inspiré (voir A.-J. FESTUGIÈRE . La Révélation..., I, p. 15 et L'idéal reli
gieux..., pp. 76-77). La matière étant mauvaise, il faut s’en purifier pour atteindre Dieu, à qui 
l’homme est apparenté par son âme. prisonnière de son corps : « 11 y a de l’homme à Dieu une 
σνγγένικι grâce à laquelle, seul de tous les vivants, il connaît les dieux et peut approfondir et 
sa propre nature et le moyen de participer au divin (ptvé\ tt τον Οιίον). Sa forme même res
semble à la forme divine (...). ses vertus lui viennent vraiment de Dieu, et ceux qui les reçoi
vent ainsi sont proches de Dieu et vraiment divins » (PHILOSTRATE , Vie d'Apollonius, 
VIII. 7. trad. du P. Festugière in L'idéal religieux..., p. 81). Le P. Festugière fait observer que 
ce n’est plus « sur une communauté d’essence, ainsi que chez les stoïciens, mais sur une res
semblance morale », que semble se fonder cette ovyyévi ni (op. cit., p. 82). Mais le dieu supré 
me de la Vie d'Apollonius n'est pas un esprit personnel (il n’est que « la région la plus haute 
de l’univers, soit le soleil, soit Pair léger »), et la trvyyéfein de l’âme immortelle avec ce dieu 
se réduit au fait que l'âme, détachée de cet élément, y retourne après la mort (voir op. cil., 
p. 84). Ainsi, ce que la Vie d'Apollonius, composée par Philostrate à l’époque même où 
Sextus Empiricus détruit les arguments philosophiques en faveur de l’existence des dieux, a à 
opposer au scepticisme (et, en un autre sens, au stoïcisme), n’est qu’une légende qui prend des 
"airs d’apocalypse» et rejoint « les vieux systèmes en leurs enseignement les plus décevants» 
(L'idéal religieux..., p. 85). En définitive, le néo-pythagorisme n’est qu’« un mélange inouï de 
tabous venus du fond des âges, d’observations d'hygiéne, de conseils de direction morale et 
spirituelle » que l’on garde jalousement comme des secrets d’initiés (La révélation..., I, p. 16).
7. Voir Hypotyposes pyrrhoniennes, III, 3, 2 (texte grec. vol. I, pp. 324-326 ; trad. in Oeuvres 
choisies, pp. 275-276 ; nous renverrons à la fois au texte grec et aux pages de cette traduction, 
bien que nous l’ayons assez largement modifiée) : « Puisque le plus grand nombre a déclaré 
que la divinité |ou Dieu : Ριός| était la cause efficiente par excellence (λραστικώτιιτον nï- 
tiov). commençons par examiner la question de la divinité, après avoir posé auparavant que, 
nous conformant aux opinions communes, nous affirmons sans opinion préconçue (/ihofaio- 
τως) que les dieux existent (iùm ίΐίονς) et que nous vénérons les dieux, et nous affirmons 
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et si cela se présentait de soi-même, les Dogmatiques seraient d’accord 
pour dire ce qu’elle est (τίς έστι), quelle (ποόαττός) elle est, où (ττοΰ) elle 
est. Le désaccord irréductible nous la fait paraître obscure et elle a besoin 
de démonstration (άπούείξεως)8.

Mais l’existence de la divinité ne pourra être démontrée ni par 
quelque chose d’évident, car alors cette existence elle-même serait 
évidente, ni par quelque chose de non-évident, d’obscur, car cela même 
aurait besoin d’une démonstration et l’on serait ainsi entraîné dans une 
régression à l’infini9. Donc, « si elle n’est pas évidente par elle-même, 
si elle n’est pas démontrée (άτοόί fzfz’PTrn)par autre chose, l’existence 
de la divinité sera insaisissable (άκ,ατάληπτον) » 10. Après avoir éga
lement montré que la divinité ne prend soin de rien u, Sextus Empi
ricus conclut de nouveau que l’existence de la divinité est insaisissable, 
aussi bien à partir de ses effets qu’en elle-même :

qu’ils ont la prescience (τροιτ» îr) ; et que d’autre part c’est contre la précipitation des Dog
matiques que nous disons ce que voici (les arguments qui vont suivre).»
8. Hyp., III, 3. 6, p. 328 (Oeuvres choisies, pp. 276-277).
9. 111. 3. 7. p. 328 (trad.. p. 277) : « Celui qui démontre que la divinité existe, le démontre as
surément par quelque chose d'évident d’emblée ou par quelque chose de non évident. Par ce 
qui est évident. ,11 ne le fait, en aucune manière ; car si ce qui démontre que la divinité exis
te était évident, puisque ce qui est démontré est conçu par notre esprit en même temps que ce 
qui le démontre, et est donc saisi avec lui. comme nous l’avons établi, l’exister de la divinité 
sera aussi évident d’emblée, puisqu'il est saisi avec ce qui le démontre en étant évident. (...) 
Mais par le non-évident, non plus. Car le non-évident qui démontre que la divinité existe, 
ayant besoin d'une démonstration, si l’on dit qu’il est démontré par l’évident, ne sera plus non 
évident mais évident (nous suivons ici la leçon de!. Papp. qui supprime τ<> tirai Wtô/ ]. 
Donc le non-évident qui démontre l'existence de Dieu n'est pas démontré par l’évident. Mais 
pas non plus par le non évident ; car c'est vers l'infini (ri'ç ipor) que sera précipité celui 
qui dit cela, puisque nous demandons toujours la démonstration du non-évident qu’on nous 
produit pour la démonstration de ce qui précède. L’exister de la divinité ne peut donc pas être 
démontré à partir d'autre chose ».
10. Loc. cit.. p. 330 (trad.. p. 277).
11. Voir III. 3. 9-12. pp. 330 332 (trad., pp. 277-278) : celui qui admet l'existence de la divi
nité soutient soit qu'elle prend soin des choses de ce monde, soit qu'elle n'en prend pas soin ; 
et si elle en prend soin, cela peut encore être soit totalement, soit partiellement. Supposons 
qu'elle ait soin de tout ; il n'y aurait alors ni mal. ni vice dans le monde ; mais, en fait, tout est 
plein de vice : donc... Si maintenant on soutient qu'elle ne prend soin que de certaines choses, 
pourquoi prend-elle soin des unes et non des autres ? Ici. quatre possibilités se présentent : ou 
bien elle veut et peut s'occuper de tout ; ou bien elle le veut, mais ne le peut pas ; ou bien elle 
le peut, mais ne le veut pas ; ou bien, enfin, elle ne le veut ni ne le peut. Mais si elle le voulait 
et le pouvait, elle prendrait soin de tout : or elle ne prend pas soin de tout (l’existence du mal 
et du vice le prouve) : il n'est donc pas vrai de dire qu'elle le veuille et le peuve à la fois. 
D’autre part, si elle le veut sans le pouvoir, il y a quelque chose qui est au-dessus de ses forces 
— ce qui est contraire à la notion même de la divinité. Enfin, si elle peut prendre soin de tout, 
mais ne le veut pas. on la jugera méchante ; et si elle ne le veut ni ne le peut, elle n’est pas seu
lement méchante, mais aussi faible — ce que seuls des impies peuvent soutenir.
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Si la divinité ne pourvoit d’avance (πρόνοιαν) à rien, s’il n’y a d’elle ni 
œuvre (έ'ργον), ni effet (άποτέλησμα), on ne pourra pas dire comment 
on saisit l’existence de la divinité, puisqu’elle n’apparaît pas par elle-même 
et que quelques effets ne la rendent pas saisissable. Aussi l’existence de la 
divinité est-elle insaisissable (άκατάληπτον). Nous en concluerons que 
ceux qui affirment l’existence de la divinité tombent aussi nécessairement 
dans l’impiété. Car s’ils disent que la divinité prévoit tout d’avance, ils 
affirmeront que la divinité est la cause du mal (κακών αίτιον τον θεόν 
φήσουσι). D’autre part, s’ils disent qu’elle ne prévoit d’avance que 
certaines choses, ou encore rien, ils seront forcés de dire que la divinité est 
méchante (βάσκανου) ou faible (άσθενή), et il est évident que ces paroles 
sont le fait d’hommes impies 12.

12. III, 3, 11, p. 332 (trad., p. 278).
13. III, 5, 29, pp. 342-344 (trad., p. 282).
14. L. Robin estime que l’on ne peut rien induire de l’emploi constant de ce singulier dans les 
Hypotyposes, ce singulier étant « vraisemblablement destiné à signifier la Divinité en géné
ral » (op. cit., p. 228).
15. Contre les Physiciens, I, 14, vol. 3, p. 8 (trad., p. 56 ; ce livre correspond au livre IX de 
VAdversus mathematicos).

Pour éviter que les « Dogmatiques », incapables de le réfuter en fait, 
n’essaient de le convaincre de blasphème, Sextus Empiricus fait 
ensuite porter sa critique sur la notion de cause et montre que, là 
encore, « il est nécessaire de suspendre son jugement sur l’existence 
réelle (ύποστάσεως) de la cause, en ne disant pas qu’une cause existe, 
plutôt qu’elle n’existe pas » 13.

Dans la partie de VAdversus Mathematicos dirigée contre les « Phy
siciens », ce n’est plus de « Dieu », de « la Divinité », que traite Sextus 
Empiricus, mais « des dieux » 14 :

Le discours sur les dieux (ό περί θεών λόγος) semble à coup sûr de la 
plus grande nécessité aux philosophes dogmatiques. Aussi prétendent-ils 
que « la philosophie est la pratique de la sagesse ; et la sagesse, la connais
sance (έπιστήμην)άε5choses divines et humaines ». Si donc nous établis
sons que les recherches faites au sujet des dieux sont sujettes à doute 
(ήπροημένην), nous aurons virtuellement (δυνάμει) démontré que ni la 
sagesse n’est la connaissance des choses divines et humaines, ni la phi
losophie, la pratique de la sagesse 1S.

Avant d’examiner s’il existe ou non des dieux, Sextus Empiricus 
considère « comment (πώς), exactement, nous avons acquis la notion 
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(f/’po/ar) de Dieu »16. Il évoque alors toute une série d’opinions. 
Certains soutiennent que « la fiction (υπόνοιαν) des dieux » 17 a été 
inventée par les premiers chefs de l’humanité, plus intelligents que les 
autres hommes, afin de se soumettre ces derniers ; telle serait l’opinion 
d’Evhémére, «surnommé l’athée (ό επικληΟείς άθεος)»18. Sextus 
Empiricus évoque aussi Prodicos et Démocrite ; puis Epicure, qui 
« pense que les hommes ont tiré la notion de Dieu des impressions 
imaginaires (φαντασιών) qu’ils perçurent dans le sommeil » ’9 20, et les 
Stoïciens « les plus récents » (probablement Sénéque et Juvénal 2Ü), 
pour qui les premiers hommes « nés de la Terre » (γηγενεϊ), possédant 
« un certain sens spécial dans l’acuité de leur réflexion (όιανοίας), 
atteignaient ainsi la nature divine et saisissaient (νοήσαι) certaines 
puissances (δυνάμεις) des dieux»21. Sextus Empiricus évoque éga
lement Aristote, qui « disait que la notion de Dieu, chez les hommes, 
avait pour origine deux principes : les choses qui arrivent à l’âme et les 
phénomènes célestes »22 : contemplant le mouvement ordonné du 
soleil et des autres astres, les hommes pensaient qu’un dieu était la 
cause de ce mouvement et de cet ordre 23. De même, « certains » ratta
chent l’origine première des conceptions que nous avons des dieux au 
mouvement inaltérable et ordonné des corps célestes :

16. I, 12, p. 6 (trad., p. 55).
17. I, 14, p. 8 (trad., p. 56).
18.1. 17, p. 10 (trad., loc. cil.).
19. I, 25, p. 14 (trad., p. 58).
20. I, 28, p. 16 (trad., p. 59 ; cf. note 2).
21.1, 28, p. 16 (trad., p. 59).
22. I, 20, p. 10 (trad., p. 57). Les « choses qui arrivent à l’âme » sont une réference au nt/ii φι
λοσοφίας : « lorsque l’âme tombe d’elle-même dans le sommeil, elle prend sur sa propre natu
re, prophétise et prédit l’avenir », et de même au moment de la mort, quand elle est sur le 
point d'être séparée du corps. Aristote, nous dit Sextus Empiricus, reconnaît qu’Homére ob
serva ce fait (cf. Iliade, XVI, 850 ss. et XXII, 358 ss.). A cause de cela les hommes conçurent 
qu’il existe une divinité, semblable en elle-même à l’âme et, de toutes les réalités, la plus douée 
de connaissance (I, 21, p. 12 ; trad., pp. 57-58 ; Aristotelis fragmenta, éd. Ross, fr. 12 a, pp. 
79 80).
23. I, 22, loc. cil.
24.1, 26, p. 14 (trad., pp. 58-59) ; ROSS, fr. 12 b, pp. 80-81.

si un homme assis sur le mont Ida de Troie avait regardé l’armée des 
Grecs s’avançant à travers la plaine dans un ordre splendide (ττοΛΛοι' 
κόσμον καί τάξεως), (...) un tel homme en serait certainement arrivé à 
l’idée (εύνοιαν) qu’il existe quelqu’un qui préside à cet ordre et com
mande aux soldats qui sont rangés sous lui...24.
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Et de même que celui qui a l’habitude des bateaux, aussitôt qu’il voit, au 
loin, un navire avec un vent favorable à l’arrière et toutes ses voiles 
dehors, conclut qu’il y a quelqu’un qui dirige sa course et le conduit vers 
les ports qui lui sont assignés, de même ceux qui d’abord regardaient vers 
le ciel et contemplaient le soleil parcourant sa course de l’est à l’ouest, et 
les processions ordonnées des étoiles, ceux-là recherchaient le Démiurge 
de cette magnifique ordonnance (tof δημιουργόν τής περικαλΛονς 
τούτες διακοσμήσεως), conjecturant qu’elle ne s’était pas faite d’elle- 
même, mais qu’elle était l’œuvre d’une nature supérieure et impérissable, 
qui est dieu (τίνος κρείττονος και αιρΟάρτου φνσεως, ήτις ην 
Οι ός)25.

Mais ces « allégations des philosophes dogmatiques au sujet de 
la conception (έννοιας) des dieux » n’ont pas besoin, estime Sextus 
Empiricus, de réfutation (Λντιρρήσεως) ; en effet, « leurs manières di
verses de les concevoir mettent en lumière leur ignorance de la vé
rité ; car, alors qu’il peut y avoir beaucoup de façons de concevoir 
la divinité, celle qui d’entre elles est la vraie n’est pas saisie »26. Au
cune de ces conceptions, du reste, n’est bien fondée ; et si on les exa
mine, on verra que la plupart d’entre elles, au lieu de répondre à la 
question posée, passent précisément sous silence le point qui a besoin 
d’explication 27. Par exemple, comment les législateurs qui auraient, 
dit-on, suggéré aux hommes une opinion concernant les dieux, se
raient-ils eux-mêmes arrivés « à la conception des dieux (επί
νοιαν θεών), puisque personne auparavant ne leur a laissé sur eux 
de tradition ? » 28. De plus, tous les hommes possédant une concep
tion des dieux, mais pas de la même manière, il serait absurde de 
prétendre que « les législateurs et chefs de chaque race humaine inven
tèrent (άΐ’ίττ,Ιοσίπ’) cette conception (νόησιν), et [que] là-dessus des 
peuples différents conçurent l’exister de dieux différents (a.Llouç 
θεονς νπάργειν) » ; car, reconnaît Sextus Empiricus, «tous les 
hommes ont une prénotion commune au sujet de Dieu, suivant la
quelle il est un vivant saint, immortel, parfait dans sa béatitude, qui 
n’admet pas de mal, et il est contraire à la raison (ά'Λοροί’) que tous 
les hommes tombent par hasard sur les mêmes propriétés au lieu d’y 
être amenés naturellement » 29.

25.1, 27, p. 14 (trad., p. 59).
26 .1, 29, p. 16 (trad., loc. cit.).
27. 1, 34. 35. pp. 18 20 (trad., pp. 60 61).
28. I, 31, 32, pp. 16 18 (trad., p. 60).
29. I. 32.
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Après avoir réfuté toutes les opinions de « ceux qui cherchent à sa
voir comment (πώς) les hommes d’autrefois acquirent la pensée des 
dieux (/πίζ/σιρ Diùp) »30 *, Sextus Empiricus pose la question de 
l'exister des dieux :

30. I, 48, p. 26 (trad., p. 64).
31.1, 49 (loc. cil.).
32. Loc. cil., p. 28.
33. I, 50, p. 28 (trad., p. 64).
34. Voir 1, 50 ss.
35. I, 58, p. 34 (trad., p. 67).
36. I, 59, loc. cit.

Puisque tout ce qui est conçu (τό ΐπιΐ’οούμίΐ’οΐ’) ne participe pas à l’exis
ter par là même, mais qu’il est possible pour une chose d’être conçue (tm- 
ινεΐσΟαι) et de ne pas exister (/;// ήπά/ςγίΐρ) — comme un hippocen
taure, et Scylla — apres nous être enquis de la conception (Ζπιηοώς) des 
dieux nous aurons à examiner la question de leur existence (ήπαρ£ζο>ς) ·".

Comme dans les Hypotyposes pyrrhoniennes, Sextus Empiricus 
commence par poser que le Sceptique, « conformément aux coutumes 
ancestrales et aux lois, déclare que les dieux existent et accomplit tous 
les actes requis pour leur adoration et leur vénération », mais que, 
« en ce qui concerne un examen philosophique, il se refuse net à s’y 
jeter »32.

En ce qui concerne l’existence de Dieu, trois positions sont possi
bles : dire qu’il existe, dire qu’il n’existe pas, et dire « qu’il n’a pas 
plus l’exister que le non-exister »33. Qu’il existe, c’est là l’opinion 
« de la plupart des Dogmatiques, et l’opinion commune préconçue » ; 
qu’il n’existe pas, c’est là l’opinion des « athées », comme Evhémére, 
Diagoras de Mélos (disciple de Démocrite), Prodicos de Céos, Théo
dore de Cyrène, et « une foule d’autres », dont Critias 34. Quant à 
Epicure, certains soutiennent qu’il ne concédait l’existence de Dieu 
que quand il s’agissait de parler au peuple, mais qu’il s’y refusait to
talement quand il s’agissait « de la nature réelle des choses »35. En
fin, la position des Sceptiques est que, « étant donné l’égale force des 
arguments adverses, les dieux sont existants pas plus que non exis
tants »36.
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Sextus Empiricus expose ensuite les quatre modes d’argumentation 
suivant lesquels ceux qui soutiennent que les dieux existent essaient 
d’établir leur thèse. Le premier est tiré « du consentement de tous les 
hommes » (της παρά πάσιν άνθρώποις συμφωνίας). Le second est 
tiré « de l’ordre harmonieux du monde ; le troisième, des conséquences 
absurdes auxquelles sont acculés les négateurs des dieux ; le qua
trième et dernier, de la réfutation des arguments qui leur sont op
posés »37.

37. I. 60.
38. I. 61. pp. 34 36.
39. I. 63, p. 36 (trad.. p. 68).
40. I. 65. p. 38. A cela le parti adverse réplique que tous les hommes ont également une notion 
commune des faits légendaires de l'Hadès. qui contiennent des éléments contradictoires et des 
impossibilités (1. 66). Λ quoi les Stoïciens répondent que si « le mythe contient en lui-même sa 
propre réfutation, la conception des dieux n’est pas de cette sorte, et ne soulève pas de contra
diction. mais se montre clairement en accord avec ce qui se produit » (1, 71, 72, 74, pp. 40 42). 
Loin de « descendre », les âmes s’élèvent vers les régions supérieures et persistent par elles- 
mêmes ; si elles persistent, « elles sont les mêmes que les génies ; et s’il existe des génies, on 
doit aussi déclarer qu’il existe des dieux, leur existence n'étant en aucune façon gênée par 
l'idée qu'on s'est faite d’avance des faits légendaires de l’Hadès » (1, 74. p. 42 ; trad., p. 70).

Le premier mode d’argumentation consiste donc à reconnaître que 
« pratiquement tous les hommes, qu’ils soient Grecs ou Barbares, ad
mettent l’existence de la Divinité »38. Sans doute ne portent-ils pas 
tous le même jugement (π ρόληφιν) sur sa nature, mais tous admettent 
quelque divinité. De plus, au-dessus de l’opinion du vulgaire, il y a 
le témoignage des poètes, qui n’ont produit aucune grande œuvre « où 
Dieu ne soit pas l’être revêtu de l’autorité et de la puissance sur ce 
qui se produit »39. Qui plus est, les philosophes eux-mêmes sont d’ac
cord avec les poètes. Or il est raisonnable de se fier à « ceux qui ont 
la vue perçante quant à leur esprit (ioi'p) et leur raison (λόγον), 
comme le furent les philosophes»40.

Le second mode d’argumentation est fondé sur l’ordre régnant dans 
l’Univers. Χλονσία des réalités existantes, étant par elle-même « sans 
mouvement et sans forme, doit recevoir son mouvement et sa forme 
de quelque cause ». Il est probable que celle-ci « n’est autre qu’une 
puissance qui la pénètre, comme notre âme nous pénètre nous- 
mêmes ». Or cette puissance, ou bien se meut elle-même, ou bien est 
mue par une autre puissance, laquelle ne peut être mue à son tour 
par une autre encore, ce qui serait absurde. « Il existe donc une puis



PHILOSOPHIE GRECQUE 149

sance qui se meut par elle-même, et celle-ci serait (rfp είη) divine 
(θεία) et éternelle (άίδιος)» (elle ne pourra en effet être en mouve
ment à partir d’un instant defini, « car il n’existera pas de cause de 
son mouvement à partir d’un temps donné »). « Ainsi, la puissance 
qui meut la matière et la soumet à des formes ordonnées de généra
tion et de changement est éternelle. Par conséquent cette puissance 
serait Dieu»41. De plus, cette puissance, étant capable de produire 
des hommes, qui sont des êtres raisonnables et prudents, sera elle- 
même douée de logos et de prudence, « et c’est la marque d’une nature 
divine. Donc les dieux existent »42.

41. I. 75. 76. p. 42 (trad., pp. 70-71).
42.1. 77. 78. pp. 42-44 (trad., p. 71).
43. Voir I. 80. pp. 44-46 (trad., p. 72).
44.1. 85, p. 46 (trad., p. 73).
45.1, 86. 87. pp. 46-48 (trad.. Inc. cit.).

En outre, parmi les corps, certains sont unifiés (ceux qui sont do
minés par une seule attraction, comme les plantes et les animaux), 
alors que d’autres sont composés d’éléments adjacents, ou d’autres en
core, de choses disjointes (comme une armée, un troupeau). L’univers, 
étant un corps, doit donc être ou unifié, ou fait de parties conjointes, 
ou fait de parties séparées. Mais les faits prouvent qu’il est un corps 
unifié 43, et qu’il ne l’est pas par la simple attraction (comme le bois 
ou la pierre), car il est susceptible de transformations considérables. 
L’univers doit donc sa cohérence à la nature, la φύσις, et il doit être 
maintenu par la meilleure nature, une nature rationnelle (puisqu’il ren
ferme les natures de toutes choses, y compris les natures rationnelles, 
et que le tout ne peut être inférieur à la partie). « Si donc cette nature 
qui régit l’Univers est la meilleure, elle sera intelligente, vertueuse et 
immortelle. Étant telle, elle est Dieu. Donc les dieux existent »44.

Mais il y a sur terre et sur mer des vivants qui sont pourvus d’âme 
(la ψυχή , principe d’unité des vivants) et d’intelligence ; il devra donc 
à plus forte raison y en avoir dans l’air, qui l’emporte en pureté, et 
donc aussi dans l’éther : « et puisqu’il existe des vivants dans l’éther 
et qu’ils sont réputés supérieurs de loin aux vivants terrestres, étant 
impérissables et inengendrés, on accordera qu’il existe aussi bien des 
dieux, qui n’offilent pas avec eux de différence»45. Sextus Empiricus 
expose alors un irgument qu’il attribue à Cléanthe : si une nature est 
meilleure (κρείϊτωυ) qu’une autre, et si une âme est meilleure qu'une 
autre, et si un vivant est meilleur qu’un autre, il doit y avoir une na- 
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turc qui soit la meilleure (Τ/πστι/) de toutes, et de même une âme. 
et de meme un vivant qui soit le meilleur de tous, car la nature ne 
peut «progresser à l’infini (/π' tYntipor) vers le mieux (κατά το 
Kf>f ϊττον) »46, et pas davantage l'âme ni le vivant. Pourtant un vivant 
est préférable à un autre, et de tous les vivants terrestres l’homme 
est le meilleur, sans pouvoir pourtant être le meilleur absolument, car 
il est « grandement éloigné de la perfection. Ce qui est parfait (το 
τ/.1ί ιοί') et excellent (ιΥριστον) serait meilleur que l'homme, doué de 
toutes les vertus et sans trace de mal ; et cet être ne différera pas 
de Dieu. Donc Dieu existe »47 48.

46. ί. 88. p. 48 (pp. 73-74).
47. 1. 91. p. 50 (p. 74).
48. I. 92 ss.. pp. 50 ss. (pp. 74-76) ; cf. ci-dessus, pp. 42-43.
49. I. 101 ss.. pp. 56 ss. (pp. 76-77); cf. ci-dessus, p. 104, note 7.
50. I. 105 107. p. 58 (pp. 77-78).
51. I. 114. p. 62 (p. 79).
52. I. 118, p. 64 (p. 80).

Après avoir rappelé encore l'argument de Xénophon 4H et celui de 
Zénon de Cittium 49 déjà exposé virtuellement par Platon 50, Sextus 
Empiricus évoque l'argumentation à partir du mouvement du monde, 
lequel doit « posséder lui-même une nature intelligente qui le meuve 
d'une manière ordonnée; et cette dernière est assurément Dieu»51.

De plus, ce qui se meut soi-même est plus admirable que ce qui 
ne se meut pas soi-même ; et donc la cause du mouvement de ce qui 
se meut est plus merveilleuse que la cause de ce qui n'est que mû. 
Et la cause du Tout, la nature du monde, sera plus merveilleuse que 
la cause de la partie (car la cause de la partie ne s'étend pas au Tout 
(ôilor), tandis que la cause du Tout s'étend aux parties). Donc,

puisque la nature du monde est la cause de l'ordonnance du monde entier 
(toi* ô'.lor κόσμον δισκοσμήσιως) elle sera aussi la cause des parties. 
S'il en est ainsi, elle est excellente (κρατ/οτι/). Et si elle est excellente, elle 
est à la fois douée de Λόρο$ et de νονς, et en outre elle doit être éternelle. 
Mais une pareille nature est identique à Dieu. Donc Dieu est quelque 
chose qui existe52.

De plus, « dans tous les corps composés de plusieurs parties et qui 
sont réglés par la nature, il existe quelque chose qui dirige («t- 
piii'or)». Or le monde est un composé réglé par la nature : il doit 
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donc exister en-lui « quelque chose qui dirige et fasse commencer ses 
mouvements. Et ce ne peut être rien d’autre que la nature des [réali
tés] existantes, qui est Dieu. Donc Dieu existe»53.

53. I. I 19 (ihid.).
54. I. 122. p. 66 (p. 81).
55.1. 123 (ibid.).
56. «Si les dieux n’existent pas, la sainteté est inexistante, puisqu'elle est une sorte de justice à 
l’égard des dieux : mais selon les idées communes et les jugements instinctifs de tous les hom
mes la sainteté existe, et par conséquent il existe aussi une chose qui soit sainte : donc le divin 
existe » (I, 124). Ici comme dans les autres formes du même raisonnement (par exemple à pro 
pos de la prophétie : ci-dessous, note 58), c’est au consensus universel que Sextus Empiricus, 
ou du moins ceux dont il présente les arguments, ont recours pour convaincre d’absurdité les 
négateurs de l’existence de Dieu.
57. « Si la justice a fait son apparition par suite de la liaison des hommes entre eux et avec les 
dieux |liaison reposant sur le fait que les hommes possèdent un .Irij-oç que ne possèdent pas 
les animaux |, au cas où les dieux n’existent pas. la justice n’existera pas non plus ; ce qui est 
absurde » (1. 126, p. 68 ; trad., p. 81). Voir aussi l’examen de l’argument de Zénon, contesté 
par certains (I. 133-136, p. 72 -, trad., pp. 83-84).
58. « Au cas où les dieux n’existent pas. il n’existe ni prophétie, cette dernière étant 'la science 
de la contemplation et de l'exégèse des signes donnés par les dieux aux hommes', ni inspira 
tion divine, ni astrologie, ni divination, ni prédiction au moyen de rêves. Or il est absurde de 
nier une si grande quantité de choses auxquelles ont cru tous les hommes. Donc les dieux 
existent » (I. 132, pp. 70 72 : trad., p. 8.3).

Mais que l’on n’aille pas conclure de cet argument que la Terre 
et l’Air sont Dieu, sous prétexte qu'ils occupent dans le monde une 
place principale et dominante (ce qui équivaudrait à dire que le mur 
l’emporte sur le maître de maison, parce que sans lui la maison ne 
peut subsister) : « bien qu’il soit impossible pour l’ordonnance du Tout 
d’exister indépendamment de la Terre et de l’Air, cependant ceux-ci 
ne l’emportent pas sur la nature qui règle le monde ; et cette dernière 
ne diffère pas de Dieu. Donc Dieu existe »54 *.

Le troisième mode d’argumentation consiste à montrer « quelles 
sont les absurdes conséquences de l’opinion qui consiste à nier la divi
nité ». En premier lieu, si les dieux n’existent pas, il n’y a plus de 
piété (celle-ci étant définie comme « la science du culte des dieux »). 
Or la piété existe. Donc, les dieux existent”, Un raisonnement sem
blable peut être fait en prenant pour moyen terme l’existence de la 
sainteté 56, ou de la sagesse (σοφία} conçue comme « science des 
choses divines et humaines », ou l'existence de la justice 57, ou encore 
celle de la prophétie 58.
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Cependant, ceux qui nient l'existence des dieux disposent d'argu
ments aussi convaincants que l’étaient les précédents 59, par exemple 
celui-ci : si les dieux existent, ce sont des êtres animés ; or les dieux 
sont des vivants (ζώ<τ) — ce qui se prouve au moyen du même argu
ment par lequel les Stoïciens prouvaient que le monde est un vi
vant 60, argument que l’on peut encore renforcer par celui du consen
sus universel6I. Mais si les dieux sont des vivants, ils ont des sensa
tions, ils sont donc susceptibles de ressentir la douleur et de changer 
en pire : ils sont donc périssables. « De sorte que si des dieux existent, 
ils sont périssables. Donc les dieux n’existent pas»62.

59. I. 138. p. 74 (trad.. p. 84).
60. « Le vivant est meilleur que le non-vivant ; mais rien n'est meilleur que Dieu ; donc Dieu 
est un vivant » (/oc. cit.).
61. Cf. loc. cit. : «à l'appui de ce raisonnement on ajoute encore l'opinion commune des 
hommes (τΓ/ς κοινής nïir <Ιι·0/>ιί>·τωΐ' Οτοίος). puisque la foule et les poètes et la majorité 
des meilleurs philosophes s'accordent pour témoigner que Dieu est un vivant. De sorte que les 
conséquences des deux arguments sont valables ».
62. I. 141. p. 76 (trad.. p. 85).
63. I. 144 (ibid.).
64. Cf. ci-dessus, p. 22.
65. I. 145. pp. 76 78 (trad.. p. 86). L'argument peut encore se présenter sous cette forme, qui 
fait appel à la nature de la sensation : « la sensation est une espèce d'altération » : si donc 
Dieu est doué de sensation, il est sujet à l'altération et au changement ; et « étant soumis au 
changement en général, il sera certainement sujet au changement en pire. S'il en est ainsi, il 
est aussi périssable. Or il est absurde de dire que Dieu est périssable : donc il est absurde de 
soutenir qu'il existe» (L 147 : ibid.).
66. Voir I. 148. p. 78 (trad.. p. 86).

L’argument sera encore plus probant si on le fonde sur un seul sens, 
par exemple la vue 63. Si la divinité existe, elle est un être animé, 
et donc elle voit (selon le mot de Xénophane64). Mais si la divinité 
voit, elle voit à la fois le blanc, qui « partage la vue », et le noir, qui 
la rassemble ; « et si elle subit ce partage et ce rassemblement, elle 
subit aussi une déperdition. Par suite, si la divinité existe, elle est pé
rissable. Or, elle n’est pas périssable ; donc elle n’existe pas »65.

Autre argument : « s'il existe quelque divinité, elle est ou finie ou 
infinie ». Or on peut prouver que l’infini est nécessairement immobile 
et inanimé (dfyv γο/’)66. Mais on soutient que la divinité est mue et 
participe de la vie : donc elle n'est pas infinie. Cependant elle n’est 
pas non plus finie, car le fini est une partie de l’infini et le tout est 
supérieur à la partie. « Or il est absurde de dire que quelque chose 
sera supérieur (κρύττοί') à Dieu et dominera la nature divine ; 
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ainsi la divinité n'est pas non plus finie. Mais si elle n'est ni infinie, 
ni finie, et si l’on ne peut concevoir une troisième éventualité en plus 
de celles-là, la divinité ne sera rien»67 68.

67. I. 150. p. 79 (trad., p. 87).
68. Voir loc. cit.. 151. Sextus Empiricus reviendra en dernier lieu sur cet argument, présenté 
d'une manière un peu différente : si la divinité existe, elle doit être soit un corps, soit un incor
porel : mais on a montré qu'elle ne pouvait pas être un incorporel. Si elle est un corps, elle est 
soit un composé d'éléments simples, auquel cas elle est périssable, soit un corps simple et élé
mentaire. auquel cas elle est privée d'âme et de logos (comme sont le feu, l’air, l'eau et la 
terre), ce qui est absurde. Donc. « si Dieu n'est ni un composé ni un corps simple et qu’en ou
tre il n’y ait pas d’autre alternative, on doit déclarer que Dieu n’est rien du tout» (I. 180, 
p. 92 ; trad.. p. 92).
69. 1. 157. p. 82 (trad.. p. 88).
70.1. 158-160. pp. 82-84 (trad.. p. 88).
71. I. 161. p. 84.

De plus, « si la divinité est quelque chose, elle est soit un corps, 
soit un incorporel » ; or elle ne peut être ni l’un ni l’autre, puisque 
l’un est périssable et que l’autre est inanimé et impuissant à agir 
(έΐ’ερρεϊν) — caractères qui répugnent les uns et les autres à la divi
nité. Donc celle-ci n'existe pas œ.

Les arguments qui suivent s’appuient également sur la vie, mais 
cette fois au niveau de la vie humaine. Supposons que la divinité exis
te ; elle doit donc être un vivant, et donc être totalement parfaite et 
heureuse. Par le fait même, il devra y avoir des choses dont il sera 
difficile à Dieu de s’abstenir, et d’autres qu’il aura de la peine à sup
porter ou à fuir ; sinon, il ne possédera ni la vertu de continence, ni 
celle de force et, ne les possédant pas, il possédera les vices qui leur 
sont opposés (car, selon les Stoïciens, il n’y a pas d’état intermédiaire 
entre la vertu et le vice). Donc Dieu sera sujet à la peine et au chan
gement en pire, donc à la corruption. « De sorte que si Dieu existe, 
il est périssable ; mais cette seconde proposition n’est pas vraie ; donc 
la première ne l’est pas non plus »69.

On peut raisonner de manière semblable à partir de la vertu de cou
rage (si Dieu est courageux, c’est qu’il a quelque chose à craindre)70 
ou de la grandeur d’âme (si Dieu possède la grandeur d’âme, c’est 
qu’il existe des circonstances qui sont des peines pour lui)71, ou en
core à partir de la sagesse : si Dieu possède la sagesse, il connaît 
aussi bien les choses mauvaises que les choses bonnes, et donc il 
connaît la souffrance ; mais Dieu ne peut avoir une idée de la souf
france que s’il en a fait l’expérience, donc il est soumis au changement 
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en pire, donc il est périssable, etc.72. On peut encore raisonner à par
tir de la prudence : si Dieu possède la prudence, il délibère (la pru
dence étant « la sagesse qui concerne les choses qui demandent une 
délibération »), et donc il y a quelque chose qui ne lui est pas évi
dent, qui lui demeure caché. Mais « s’il y a quelque chose de caché 
pour Dieu, peut-il y avoir quelque autre chose de plus caché à ses 
yeux que le fait de savoir s’il existe dans l’infini (έν τη άπειρία) des 
choses capables de le détruire (φθαρτικά) 1 Si cela lui est caché, par 
suite de l’attente de ces choses destructrices il aura sûrement peur », 
et donc il sera périssable, etc.73.

Mais si rien n’est caché à Dieu, Dieu ne possède pas d’art (tî- 
χνην) (puisque l’art concerne une chose qui n’est pas évidente) ; il ne 
possède donc pas l’art de vivre, et par conséquent il n’a pas non plus 
la vertu. « Et si Dieu n’a pas la vertu, il est inexistant »74.

Mais supposons que Dieu ne possède pas la vertu : puisqu’il est 
doué de logos, il possédera le contraire de la vertu, qui est le vice. 
Or Dieu ne possède pas le vice. Donc Dieu possède un art, donc il 
y a quelque chose qui est caché à Dieu. « D’où il suit qu’il est pé
rissable (...). Or il n’est pas périssable ; donc il n’existe pas 75.

De plus, si Dieu ne possède pas la prudence (comme on l’a mon
tré), il ne possède pas la tempérance, qui a pour fonction de « main
tenir, à travers les préférences et les aversions, les décisions de la pru
dence ». Du reste, si rien n’excite les désirs de Dieu, on ne peut pas 
prétendre qu’il soit tempérant76. Et si on lui enlève ces vertus, on 
lui enlève les autres. « Or, si Dieu ne possède aucune vertu, il est 
inexistant : la première proposition étant vraie, la seconde l’est 
aussi »77.

On peut encore argumenter de la manière suivante, à partir de l’op
position de la possession et de la non-possession de la vertu : « si la 
divinité existe, ou bien elle possède ou bien elle ne possède pas de 
vertu. Si elle n’en possède pas, elle est mauvaise ou malheureuse, ce 
qui est absurde. Mais si elle en possède, il existera quelque chose de

72.1. 162-166, pp. 84-86 (tract., p. 89).
73.1, 167-170, pp. 86-88 (trad., pp. 89-90).
74.1, 171. p. 88 (p. 90).
75.1 , 173 (ibid.).
76. I. 175, p. 90 (trad., p. 91). « Car. de même que nous ne dirions pas que le pilier est tempé
rant, de même nous sommes amenés à nier que Dieu soit tempérant (ibid.).
77. Ibid.
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meilleur que Dieu » (la vertu est meilleure que celui qui la possède) ; 
et Dieu, ayant une lacune, « sera dans un état défectueux et périssa
ble. Or, s’il n’y a aucun intermédiaire {μεταξύ) entre les opposés 
{αντικειμένων) et s’il apparaît que Dieu ne tombe sous ni l’un ni 
l’autre des opposés, on doit soutenir que Dieu n’existe pas »78.

78. I. 177 (ibid.l
79. I. 178 (ibid.). Du reste, si Dieu use de la parole, il converse ; mais en quelle langue ? Et 
pourquoi celle-ci plutôt que celle-là? etc. (I. 179, pp. 90-92 ; trad., pp. 91-92).
80. Voir 1, 182 ss. (pp. 92 ss.).
81. I. 192. p. 96 (trad.. p. 94).
82. Sextus Empiricus passe ensuite à « une dialectique encore plus sceptique », visant à mon
trer que « ce qu'on dit de la matière passive ne se prête pas moins au doute ce qu'on dit de la 
cause active » (1, 194). Cette démonstration correspond en partie aux chapitres des Hypotypo- 
ses auxquels il est l'ait allusion ci-dessus (p. 144), portant sur la cause et sur la question de sa
voir si quelque chose peut être cause de quoi que ce soit.

Le même raisonnement peut être appliqué au fait qu’il est égale
ment absurde {άτοκον) de dire que Dieu est dépourvu de parole (ce 
qui est « en conflit avec les notions communes »), et qu’il est doué 
de parole (auquel cas il devrait posséder les organes de la pa
role !)7’.

Enfin, Sextus Empiricus évoque les « sorites » de Carnéade, qui se 
réfèrent aux divinités du Panthéon hellénique : si Zeus est un Dieu, 
Poséidon (son frère) le sera aussi. Si Poséidon est Dieu, Acheloiis 
(fleuve) le sera aussi, et donc aussi le Nil, et tous les fleuves, et donc 
toutes les rivières et les torrents ; or les rivières ne sont pas des dieux : 
donc Zeus ne l’est pas non plus. « Or s’il y avait eu des dieux, Zeus 
aurait été un dieu ; donc il n’y a pas de dieux ». Une telle argumenta
tion peut prendre des formes multiples 80.

Devant la diversité de ces arguments pour ou contre l’existence des 
dieux, le Sceptique ne peut que suspendre son jugement (ε’πο χή), sou
tenu en cela par la divergence de vues des gens du commun (et non 
plus seulement des philosophes « dogmatiques ») au sujet des dieux. 
A cette discordance des arguments philosophiques et des croyances 
communes s’ajoute « l’affabulation des théologiens et des poètes, qui 
est pleine de toutes sortes d’impiétés »81, et constitue une raison de 
plus de suspendre son jugement82. Le scepticisme est une sorte 
d’agnosticisme spéculatif réclamant la suspension du jugement 
d’existence.
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Il est facile de constater que les vrais arguments élaborés par Pla
ton et Aristote sont absents. Le scepticisme ignore complètement ce 
qu’est la philosophie première d’Aristote, et ce qu’est la dialectique 
de Platon. Il se situe face au dogmatisme stoïcien, et demeure au 
même niveau. Il voudrait se situer au delà des Stoïciens et des athées, 
être comme leur arbitre ; mais il ne se situe pas vraiment au delà.

L’intérêt de Sextus Empiricus est d’avoir donné comme un résumé 
synthétique des divers arguments pour ou contre l’existence des dieux. 
En cela même il est un témoin précieux.



7. ÉCLECTISME PHILOSOPHIQUE. EFFORT DE SYNTHÈSE AU 
NIVEAU D’UNE TRADITION RELIGIEUSE

Cicéron (106-43 avant J.-C.)

Les écrits philosophiques de Cicéron, grand admirateur de Poseido- 
nios (son auteur préféré) sont très représentatifs de l’éclectisme de 
son époque. Le début du De natura deorum est assez révélateur de la 
tournure d’esprit de son auteur :

En philosophie, beaucoup de choses ne sont pas encore absolument éclair
cies ; mais surtout (...) la question de la nature des dieux est très obscure. 
Elle est [cependant] ce qu’il y a de plus beau pour faire connaître l’âme, et 
est nécessaire pour régler [ce qui concerne] la religion. (...) Dans cette 
question la plupart ont dit — ce qui est le plus vraisemblable et à quoi tous 
nous sommes arrivés sous l’impulsion de la nature — qu’il existe des

1. Cf. De natura deorum, I, XLIV, 123, éd. M. van den Bruwaene, p. 181 : « familiaris om
nium nostrum Posidonius... »

Chez les latins du 1er siècle avant Jésus-Christ, il faut évidemment mentionner Varron et 
sa division, passée ensuite chez Tertullien et chez saint Augustin (elle se trouve aussi chez 
Eusèbe de Césarée), des « trois genres de la théologie, c est-à-dire de la science rationnelle des 
dieux » (tria genera theologiae, id est rationis quae de diis explicatur (De civitate Dei, VI, 5, 1, 
Bibi. aug. vol. 34. p. 65). Cette division tripartite de Varron (qui n’est du reste ni de lui, ni de 
Mucius Scaevola, qu'il cite, mais qui pourrait être de Panétius ou de Posidonius et qui, en 
tout cas. est d’origine stoïcienne), distingue la théologie « physique » (celle des philosophes), la 
théologie « mythique » (celle de poètes) et la théologie « civile » (celle des législations propres 
à chaque cité). Calquées sur le grec (φνσική, μνΟική et probablement ποΛιτική), ces trois ex
pressions sont rendues en latin par physica ou naturalis, (cf. De civ. Dei, loc. cit.. pp. 64-66 ; 
VI. 6. 2. pp. 72-74 : et VII. 23, 2, pp. 182 et 184 ; VIII, 1, p. 228), mythica ou fabulosa, et ci
vilis.

Sur cette division de la théologie, nous ne pouvons que renvoyer aux études approfondies 
de P. Boyancé (Sur la théologie de l'arron, paru dans la Revue des Etudes anciennes, puis re
pris dans Etudes sur la religion romaine, pp. 252 ss.) et de J. Pépin (La « théologie tripartite » 
de J ’arron. paru dans la Revue des Etudes augustiniennes, puis repris dans Mythe et allégorie, 
pp. 276 ss.). Sur ce que saint Augustin dit lui même de la « théologie naturelle », voir fasc. 11.

Ainsi, comme l’a noté W. Jaeger, « l'idée d'une théologie naturelle ne prit pas naissance par 
opposition à celle d'une théologie surnaturelle, totalement ignorée du monde antique » (.4 la 
naissance de la théologie. Introduction, p. 8). « La théologie naturelle était le domaine des phi
losophes : c'était la théorie de la nature du divin pour autant qu'il se révèle dans la nature des 
choses » (loc. cit., p. 9).
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dieux. Protagoras dit qu’il en doute, Diagoras de Mélos et Théodore de 
Cyrénaïque pensent qu’il n’y en a pas du tout. Quant à ceux qui ont affir
mé que les dieux existent, ils sont dans une telle variété et une telle dissen
sion qu’il serait difficile de dénombrer leurs opinions 2.

Suivant la méthode de la Nouvelle Académie, Cicéron va exposer et 
examiner ces opinions diverses, principalement celles des Epicuriens et 
celles des Stoïciens, en montrant le pour et le contre, sans se prononcer 
lui-même nettement sur aucune d’elles 3. Non que Cicéron mette en 
doute l’existence des dieux — puisqu’il la considère même comme 
« gravée » naturellement dans l’âme de l’homme4 —, ni qu’il conteste 
la religion de Rome ; ce sont les opinions des philosophes qui sont en 
cause. Les unes sont à rejeter (celles des Epicuriens) parce qu’elles 
nient la Providence ; les autres sont à critiquer (celles des Stoïciens)

2. De natura deorum, I, I. 1-2 ; éd. M. van den Bruwaene, pp. 48-50 (traduction modifiée). Le 
problème de l’âme humaine et celui de la religion intéressent Cicéron beaucoup plus que celui 
de l’existence des dieux ; et en ce qui concerne ceux-ci, la grande question, pour lui, est celle 
de la Providence : voir loc. cit., p. 50.
3. Comparant en détail le livre II du De natura deorum au premier des deux traités de Sextus 
Empiricus contre les « physiciens » (φνσικοί), et soulignant qu’ils présentent, non pas seule
ment des similitudes matérielles, mais une similitude formelle entre leurs collections de syllo
gismes, le P. Festugière conclut, en accord avec K. Reinhardt, que Cicéron et Sextus Empiri
cus (ainsi que Théon dans ses Progymnastica) « n’ont pas copié un ouvrage bien défini d’un 
auteur unique, mais (...) suivent une tradition d’origine évidemment scolaire ; ils ont puisé 
dans l’une ou l’autre de ces collections de syllogismes, susceptibles de s’augmenter à l’infini, 
qui constituaient un matériel pour les disputes où l’on soutenait tour à tour le pour et le con
tre. Or cette méthode de dispute est propre à la Nouvelle Académie. Arcésilas, nous dit-on, 
faisait soutenir une thèse par l’un de ses disciples, après quoi il soutenait lui-même l’antithèse. 
Carnéade se chargeait à lui seul de la thèse et de l’antithèse, et l’on sait de reste combien les 
deux conférences qu’il prononça à Rome, en 156/5, pour et contre la justice (...), eurent de re
tentissement dans l’antiquité » (La révélation d’Hermès Trismégiste, II, p. 414). Sur les sour
ces du livre II du De natura deorum, voir l’édition du De natura deorum de A.S. Pease, livre I, 
pp. 45-48. Voir d’autre part P. BOYANCÉ, Les preuves stoïciennes de l'existence des 
dieux d’après Cicéron. P. Boyancé estime « bien peu fondée » « la thèse de K. Reinhardt suivi 
par le P. Festugière qui cherche du côté de 'thèses académiciennes’ la source de Cicéron » 
(art. cit., p. 48).
4. Voir De natura deorum, II. 4, 12-5, 13 : « Il est inné en tous, et comme gravé dans l’âme, 
qu’il existe des dieux. Quels sont-ils ? On varie sur ce point ; qu’ils existent, personne ne le 
nie » (Omnibus enim innatum est, et in animo quasi insculptum, esse deos. Quales sint, va
rium est : esse, nemo negat). Cicéron ajoute que pour Cléanthe, il y a quatre causes du fait 
que « les notions des dieux ont été formées dans les âmes des hommes » (quattuor de causis 
dixit in animis hominum informatas deorum esse notiones). Voir ci-dessus, pp. 108-109. 
Voir aussi p. 135, note 9 (à propos d’Epicure), et les objections mises dans la bouche de 
l’Académicien Cotta, qui, sans rejeter l’existence même des dieux, nie la valeur de l’argument 
par le consensus universel et invoque le témoignage de Diagoras, qui niait ouvertement les 
dieux, ainsi que celui de Protagoras, qui refusait de se prononcer : De nat. deorum, I, 
ΧΧΙΙ-ΧΧΙΙΙ ; éd. van den Bruwaene, pp. 124-126 ; cf. ci-dessus, pp. 35. ss. 
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parce qu’elles sont trop dogmatiques. La position de Cicéron lui-même 
n’est pas vraiment philosophique. S’il affirme nettement que les dieux 
existent, il semble que ce soit uniquement, en ce qui le concerne lui- 
même, sur la base des traditions religieuses des anciens5.

Nous ne nous arrêterons donc pas ici à la position de Cicéron qui 
n’a, du point de vue philosophique, qu’un intérêt médiocre 6. Le livre II 
du De natura deorum, où sont exposés longuement les arguments en 
faveur de l'existence des dieux, ce que l’on peut dire de leur nature, et 
les preuves de l’existence de leur Providence à l’égard du monde, a du 
reste été analysé en détail par le P. Festugière 7 et, d’une manière très

5. Voir De nat. deorum, III, 2, 5 ; III, 3, 7 ; III, 4, 9. En matière de religion, note le P. Festu
gière, « ce n’est pas sur des opinions philosophiques que Cotta et Cicéron se décident en der
nier ressort : le dernier critère n’est pas là, mais dans la foi traditionnelle. Et c’est d’après cette 
foi traditionnelle qu'ils jugeront les opinions des sages. Si ces opinions ruinent la Providence, 
elles sont fausses ; elles sont vraies dans le cas contraire, et c’est pourquoi, malgré le tour 
dogmatique qui leur en déplaît, le stoïcisme leur paraît plus vraisemblable » (op. cil., p.381 ; 
cf. p. 379 : « cette ferme attitude est de l’ordre de la foi, non du raisonnement »). Ailleurs, le 
P. Festugière n’hésite pas à affirmer que, « hormis une crise assez brève d’angoisse et de mys
ticisme après la mort de sa fille Tullia », Cicéron « paraît s’être rangé naturellement à l’atti
tude agnostique de la Nouvelle Académie en ce qui touche l’inconnaissable » (La révélation..., 
1, p. II). Peut-on vraiment, comme le fait V. Guazzoni Foà, voir dans la « doctrine philoso
phique » de Cicéron la jonction entre la pensée grecque et la pensée chrétienne (voir V. 
GUAZZONI FOA, // pensiero ciceroniano, anello di congiunzone tra ellenismo e cristia- 
nismo). Peut-on dire que Cicéron « sent et pense quasi chrétiennement » (art. cit., p. 209) ? 
Voir aussi, du même auteur, / fondamenti filosofici délia teologia ciceroniana. Voir d’autre 
part M. VAN DEN BRUWAENE , La théologie de Cicéron.
6. Tel n’était pas l’avis d’Abélard, qui, comme nous le verrons plus loin, considère Cicéron 
comme « le plus grand des philosophes latins » et ne retient, de tous les arguments des philo
sophes en faveur de l'existence de Dieu, qu’un passage du De inventione rhetorica où Cicéron 
se propose, non pas de démontrer l’existence des dieux, mais simplement de montrer en quoi 
consiste cette sorte d’argumentation qu’on appelle ratiocinatio (voir De inventione rhetorica, 
I, 34 ; cité dans le fasc. II).
7. Voir La révélation d’Hermès Trismégiste, II, ch. 13 : Le témoignage de Cicéron sur la reli
gion cosmique, pp. 384 ss. En ce qui concerne la partie du livre II traitant de la Providence, 
le P. Festugière souligne l’emprunt fait par Cicéron « à un traité continu sur la Providence qui, 
par le mouvement de la pensée, par la gravité et comme la solennité du tour, est dans la ligne 
authentique du Tintée de Platon, du περί φιλοσοφίας d’Aristote et même de l'hymne à Zeusde 
Cléanthe. Il est possible, comme le veut K. Reinhardt, que l'auteur de ce traité ait été Posido
nius » (op. cit., p. 416). L'idée fondamentale que l’on retrouve en tous ces extraits « posido- 
niens » est celle de « sympathie » : « le monde est un organisme unifié (...), et un tel organisme 
se reconnaît à ceci que tout ce qui en affecte une partie affecte les autres parties » (ibid.). 
L'idée de « sympathie » remonte certes à l'ancien stoïcisme ; mais elle est ici étendue à tous les 
êtres de la nature. « La doctrine de la sympathie universelle s'est enrichie par l'observation 
des faits de la nature qui, depuis les Enquêtes sur les animaux d'Aristote, est un des traits de 
l'âge hellénistique. (...) du même coup, la religion cosmique a elle aussi élargi son domaine. 
C'est sans doute la Nature qui dépose en tous les êtres d’ici-bas les vertus occultes d’où dé
pendent sympathies et antipathies. Mais cette Nature qui pourvoit au bien de tous, cette 
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différente, par Pierre Boyancé8. Nous ne pouvons que renvoyer ici à 
ces analyses 9.

Ajoutons que, dans les Tusculanes, dont la rédaction est de peu 
antérieure à celle du De natura deorum, Cicéron déclare très nette
ment que l’argument le plus solide que l’on puisse apporter pour ex
pliquer « pourquoi nous croyons qu’il existe des dieux » (cur deos 
esse credamus), est

Nature-Providence est identique à Dieu. (...) En conséquence, Dieu est réellement partout. Il 
est au ciel sans doute, je veux dire que c’est le spectacle du ciel qui mène le plus immédiate
ment à la connaissance de la Raison universelle. Mais on se rend compte maintenant que le 
spectacle des choses terrestres n’est pas moins instructif. Dieu est dans le vermisseau, dans la 
fleur, dans le plus humble vivant. Cette force secréte qui de la petite graine fait un arbre, ou 
qui transforme la chenille en chrysalide et celle-ci en papillon, ce sûr instinct qui fait décou
vrir à l’animal l’herbe qui le guérira ou pousse l’oiseau à mettre dans son nid telle plante qui 
éloigne le rapace (...) n’est pas moins admirable, ne témoigne pas moins d’un conseil et d’une 
prévoyance que la force qui meut les astres. Tout est divin dans le monde, Dieu se montre 
partout » (op. cit., p. 423).
8. Voir P. BOYANCÉ, Les preuves stoïciennes de l'existence des dieux d'après Cicéron, 
pp. 49 ss.
9. Nous avons d’autre part cité ou mentionné un certain nombre des arguments exposés par 
Cicéron, soit à propos de l’auteur présumé de l’argument, soit a propos d’auteurs plus tardifs 
(Pères de l’Église ou théologiens) qui ont à leur tour repris l’argument. Voir notamment ci- 
dessus, p. 106, note 14 (Zénon) ; pp. 108-109 (Cléanthe) ; pp. 110-111, note 32 (Chrysippe) ; voir 
aussi fasc. II (Abélard citant Cicéron et Ulrich de Strasbourg citant un argument attribué par Cicé
ron à Aristote). Relevons seulement ici — sans vouloir, encore une fois, en faire l'analyse (voir 
à ce sujet P. BOYANCÉ, Les preuves stoïciennes..., pp. 60 ss.) — un argument qui pour
rait être inspiré du Peri philosophias d’Aristote, mais qui a été également attribué à Cléanthe : 
cf. ci-dessus, p. 149) et que l’on appellera par la suite argument « par les degrés d’être ». Cicé
ron l’exprime sous diverses formes, dont l’une, qui est attribuée à Chrysippe et qui fait inter
venir aussi un ordre (l’inférieur est pour le supérieur) a été citée plus haut (p. 1 | |, note 32)· 
Il l’exprime également sous la forme suivante : si l’on veut s’élever des natures les plus impar
faites jusqu’aux natures les plus parfaites, on parviendra « nécessairement à la nature des 
dieux » (De nat. deorum, II, 12, 33). Au premier degré en effet, nous trouvons les plantes, qui 
ne peuvent que se nourrir et croître ; ensuite viennent les bêtes, qui sont douées de sens et de 
mouvement, qui se portent vers ce qui leur est bon et se détournent de ce qui leur nuit ; puis 
vient l’homme, qui, en plus, possède la raison qui dirige tous les appétits de l’âme. Enfin, le 
« quatrième degré » est celui des êtres qui sont naturellement bons et sages, qui possèdent, dès 
le commencement, une « raison droite » supérieure à celle de l’homme et qui doit donc « être 
attribuée à Dieu » — lequel est ici identifié au monde et à la nature —, « en qui il est nécessaire 
qu’existe cette raison parfaite et absolue » (II, 13, 35-36). Cicéron le confirme en disant qu’on 
ne peut pas nier qu’en toute ordre de réalités, il y a un extrême et un parfait. Si donc toutes les 
réalités ont leur perfection, à laquelle des forces étrangères peuvent les empêcher de parvenir, 
il doit y avoir dans la nature quelque chose de parfait, à quoi, cette fois, rien ne peut faire 
obstacle, puisque la nature universelle contient en elle-même toutes les autres natures. Il est 
donc nécessaire qu'existe un quatrième degré, un degré suprême, qui est la nature ou le monde 
dans sa totalité — ce qui implique nécessairement que le monde soit intelligent et sage (II, 13, 
36). Après avoir confirmé cette preuve par l’absurde (si le monde, reconnu comme absolu- 
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qu’il n’y a pas de nation si barbare, pas d’individu au monde si sauvage, 
dont l’esprit ne soit pénétré de l’opinion |qu’il existe| des dieux (cujus non 
imbuerit deorum opinio). Bien des gens se font des dieux une idée fausse 
(...) tous cependant estiment qu’il existe une puissance et une nature divi
ne ; et ce n’est pas là le résultat d’une entente, d’une décision prise en corn 
mun ; il ne s’agit pas d’une opinion accréditée par les institutions ou par 
les lois l0.

De ces dieux, quel sont les propriétés ? L’immortalité, la sagesse, 
l’invention, la mémoire ", qui sont de si grandes choses que « même en 
Dieu on ne peut en concevoir de plus grandes » l2. « Dieu, tel que 
nous le concevons, ne peut être conçu (intelligi) autrement que comme 
un esprit indépendant et libre, exclusif de toute composition mortelle, 
qui connaît tout, qui meut tout et est lui-même doué d’un mouvement 
éternel » 13. Nous avons, dit encore Cicéron, comme une « prénotion » 

ment parfait, n’est pas intelligent et sage, il est inférieur à l’homme ; pour ne pas être acculé à 
cette absurdité, il faut affirmer que le monde, de toute éternité, est sage, et donc qu’il est dieu ; 
du reste, rien, hormis lui seul, ne possède cette perfection suprême et totale : cf. 13, 36-37), 
Cicéron expose l’argument sous une autre forme, celle qui est attribuée à Chrysippe. Il attri
bue ensuite à Aristote l’argument suivant : la terre, l’eau et l’air produisent des vivants ; il se
rait donc absurde que l’éther, qui est la partie de l’univers la plus capable d’en produire, n’en 
produise pas. Les vivants qui occupent l’éther sont les astres ; et puisque l’éther est la région 
la plus pure et la plus subtile de l’univers, et qu’elle est éternellement en mouvement, les vi 
vants qu’elle produit seront les plus excellents, les plus doués de sensibilité et d’intelligence 
— intelligence dont la principale preuve est l’ordre qu’ils conservent dans leurs mouvements, 
lesquels sont des mouvements volontaires, et non contraints (voir 15, 42-16, 44).
10. Tusculanes, I, 13, 30, p. 21. Cet argument est introduit non pas pour lui-même, mais rela
tivement à la preuve de l’immortalité de l’âme.
11. Op. cil., 26, 65, p. 41 : « Quid autem divina? Vigere, sapere, invenire, meminisse.»
12. Loc. cit., p. 40 : « Quid est enim memoria rerum et verborum ? Quid porro inventio ? Pro
fecto id, quo ne in deo quidem quicquatn majus intellegi potest ». Ce type de formule, que l’on 
retrouvera chez Sénèque (ci-dessus, p. I 16), puis chez saint Augustin, et qui connaîtra par la 
suite une telle fortune, se rencontre à diverses reprises chez Cicéron. Ainsi, reprenant une idée 
de Panétius, Cicéron affirme : « il n’y a rien de plus grand que |le fait que] le monde soit si 
stable, et qu’une telle cohésion assure sa permanence, qu’on ne puisse rien imaginer de plus 
approprié » (nihil majus, quam quod ista stabilis est mundus atque ita cohaeret ad permanen 
dum, ut nihil ne excogitari quidem possit aptius} (De natura deorum, II, 45, 115 ; voir aussi 
De officiis, 3, 36 : « quibus nihil (...) foedius excogitari potest).
13. 27, 66, p. 42. L’âme humaine est du même « genre » et de la même « nature » (ibid.). Cf. 
26, 65, p. 41 : « l’âme aussi, selon moi, est divine ». Cicéron fait ici appel à la « cinquième na
ture » d’Aristote, qui est, dit-il, « commune aux dieux et aux hommes » (ibid.). Plus loin, Cicé
ron reprend, mais en l’inversant, un argument que Xénophon avait attribué à Socrate. Le fait 
que les dieux soient invisibles, disait Xénophon, ne doit pas faire conclure à leur inexistence, 
puisque l’âme, qui dirige le corps, est invisible elle aussi (cf. ci-dessus, p. 43 et note 146). Ci
céron, lui, se sert de la preuve de l’existence d’un Dieu invisible pour confirmer l’existence et 
le caractère divin de l’esprit humain. Voir Tusculanes, I, 27,67 28, 70, vol. 1. pp. 42 44 : 
reprenant les arguments stoïciens, il évoque d’abord la beauté du ciel, les mouvements des 
astres et l’ordre des saisons (pp. 42-43), puis la finalité qui règne dans la nature : « Quand
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de Dieu : il doit être doué d’une âme, et il ne doit y avoir dans la natu
re rien de plus excellent que lui ; or le monde est tel : le monde est 
donc dieu l4.

Dans le traité Des lois, Cicéron montre que s’il y a entre les dieux et 
les hommes communauté de loi, si bien qu’« il faut regarder tout cet 
ensemble du monde comme une Cité unique appartenant en commun 
aux dieux et aux hommes » (thèse bien stoïcienne), c’est parce qu’il y a 
d’abord, entre l’homme et Dieu, une première association (societas) 
qui consiste en ce qu’ils possèdent l’un et l’autre la raison 15, qui est 
« ce qu’il y a de plus divin dans tout le ciel et sur toute la terre » 16. 
L’âme de l’homme est un don qu’il a reçu des dieux, si bien que l’on 
peut parler d’une parenté de race, de genus (agnatio, correspondant 
au grecarpj’i'z’fia)17. «C’est pourquoi, parmi tant d’espèces, il n’y 
a pas un être vivant, en dehors de l’homme, qui ait quelque connais- 

nous voyons une multitude d’animaux, les uns pour nous nourrir, les autres pour cultiver nos 
champs, d’autres pour nous traîner, d’autres pour nous vêtir, et enfin l’homme lui-même dont 
la fonction est pour ainsi dire de contempler le ciel et d’honorer les dieux, tandis que les terres 
et les mers sont au service de ses besoins ; quand, dis-je, on voit de ses yeux ces merveilles et 
mille autres spectacles semblables, peut-on douter de l’existence d’un être dont la direction 
s’étend à toutes ces choses et qui est, si elles ont eu un commencement comme le croit Platon, 
le réalisateur (effector), si elles ont toujours existé comme le veut Aristote, l’administrateur 
(moderator) d’une si grande œuvre ? Il en est de même de l’esprit (mens) : tu as beau ne pas le 
voir, de même que tu ne vois pas Dieu, cependant et de même que tu reconnais Dieu à ses œu
vres (ut deum agnoscis ex operibus ejus), ainsi, à la mémoire, à l’invention, à la rapidité de 
son mouvement, à toute la beauté de sa vertu, il te faut reconnaître le caractère divin de l’es
prit | humain | » (pp. 4.3 44).
14. De natura deorum, 11, 17, 45. Là encore, relevons la formule : « cum tale esse deum certa 
notione animi praesentiamus, primum ut sit animans, deinde ut in omni natura nihil eo sit 
praestantius, ad hanc praesensionem notionemque nostram nihil video quod potius accomo- 
dem quam ut primum hunc ipsum mundum, quo nihil excellentius Jieri potest, animantem esse 
et deum judicem ». Cf. II, 17. 46 : Epicure est d’avis qu’il existe des dieux, parce qu’il est né
cessaire qu’il existe une certaine nature éminente |en comparaison! fie laquelle il n’y ait rien 
de meilleur » (placet enim illi esse ileos, quia necesse sit praestantem esse aliquam naturam 
qua nihil sit melius). Voir aussi I, 18, 47. et surtout 111, 8, 20 : « puisqu’il n’y a rien de plus 
éminent que Dieu, vous ne doutiez pas que le monde fût dieu, puisqu'il n'y a dans la nature 
rien de meilleur que le monde ; il faut seulement que nous puissions le penser doué d’une 
âme... » (eum deo nihil praestantius esset, non dubitabas quin mundus esset deus, quo nihil in 
rerum natura melius esset ; modo possemus eum animantem cogitare). Voir également II. 13, 
35 (argument par les degrés de perfection) : » on ne peut pas dire qu'il n'existe pas, en tout en
semble organisé de réalités, quelque chose d'ultime et de parfait » (neque enim dici potest in 
ulla rerum institutione non esse aliquid extremum atque perfectum).
15. Des lois, I. 7. 23, p. 13.
16. Loc. cit.. 22.
17. I, 8. 24. p. 24.
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sance de la divinité, et d’autre part, chez les hommes, il n’est pas de 
nation, tant civilisée que sauvage, qui, même si elle ignore ce qu’elle 
doit tenir pour dieu, ne sache cependant qu’elle doit en avoir » IK.

Rappelons enfin que le Songe de Scipion développe le thème, cher à 
l’époque hellénistique et gréco-romaine, de la montée de l’âme à tra
vers le cosmos, « jusqu’en un lieu d’où elle découvre la beauté des cho
ses célestes et s’abîme dans cette contemplation » l9.

20. Le P. Festugière voit dans le De mundo « un produit de cette Koiné spirituelle (...) dont la 
caractéristique est de faire prédominer la théologie sur la philosophie, et, par suite, de s’atta
cher presque exclusivement à certaines notions très générales sur Dieu, le monde et l’homme, 
qui constituent comme un fond commun à toutes les écoles. Il est visible que l’auteur subor
donne les considérations scientifiques à certaines vues religieuses sur le monde, son unité, son 
harmonie, et l’action que Dieu y exerce. Le monde n’est pas tant étudié pour lui-même que 
comme un moyen d’aller à Dieu, de reconnaître la providence et le gouvernement de Dieu. 
C’est là le thème constant de la philosophie populaire à l’époque gréco romaine. Et cette phi
losophie populaire a régné sans changement depuis le début de l’ère chrétienne jusqu’à la fin 
des Antonins. Elle est identique chez Sénèque et chez Pline, chez Epictète et chez Maxime de 
Tyr, chez Philon et dans les traités ’monistes’ du Trismegiste » (La révélation d'Hermès Iris 
mégisle. Il, pp. 478 479). Le P. Festugière désigne ici par le terme « monistes » les traités 
du Corpus hermeticum ou Dieu est atteint à partir du cosmos, pour les distinguer de ceux où 
la vue du monde matériel, considéré comme mauvais, ne peut qu’éloigner de la connaissance 
de Dieu : cf. ci-dessous, p. 168, note 45.
21. Voir La révélation d'Hermès Trismegiste, II, ch. 14, pp. 460 ss. Voir également L'idéal re 
ligieux des Grecs et l’Evangile, pp. 226 ss.
22.La révélation..., II, p. 513.

Le De mundo (milieu du Ier siècle avant Jésus-Christ)

Composé probablement par un péripatéticien ayant subi fortement 
l’influence de Poseidonios, le De mundo a été, jusqu’à la Renaissance, 
attribué à Aristote 20. Nous n’en ferons pas ici une analyse détaillée, 
celle-ci ayant déjà été faite par le P. Festugière 21. « Monument typique 
du dogmatisme éclectique »22, il ne nous apporte du reste pas grand

is. Ibid.
19. A. J. FESTUGIERE , La Révélation..., Il, p. 442. Le P. Festugière considère que le 
Sonne de Scipion « n’est qu’une mosaïque de lieux communs, le seul trait proprement cicèro 
nien consistant en la couleur bien romaine dont l’auteur revêt tout le morceau » (op. cil., 
p. 458). P. Boyancé, qui critique assez vivement le P. Festugière sur ce point comme sur 
beaucoup d’autres, fait observer que si cette œuvre est, de fait, peu originale, il reste encore 
« à expliquer l’admiration qui a valu au Sonne les commentaires des néoplatoniciens latins ; 
d’autre part et surtout il reste à suivre de près les fortunes de ces thèmes qu’il est dangereux 
de déclarer trop vite usés» (P. BOYANCfi, Le Dieu cosmique, p. 305). Voir aussi, du 
même auteur : Éludes sur le Songe de Scipion ; Études sur l'humanisme cicéronien ; La 
religion astrale de Platon à Cicéron.
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chose de nouveau. A côté de certains éléments aristotéliciens 23, nous y 
retrouvons la plupart des thèmes développés par le stoïcisme : la beau
té et l'ordre du monde, en particulier l’harmonisation des contraires, 
qui oblige à poser l’existence d’une cause de cet ordre 24, la comparai
son de Dieu au chef d’une armée, d’une cité ou d’une maison 25, au 
pilote d’un navire 26, etc., la mise en parallèle de l’invisibilité de Dieu 
et de celle de l’âme :

23. Le P. Festugière relève, à la suite de Zeller, les éléments aristotéliciens (ou « platonico- 
aristotéliciens ») et les théines stoïciens : voir op. cil., pp. 512-513.
24. Voir De mundo, V, 396 a 33 ss. (partiellement cité ci-dessous).
25- Voir op. cil., VI, 398 a 6 ss.
26. VI, 400 b 6 ss. : « En résumé, ce qu’est sur un navire le pilote, sur un char le cocher, dans 
un chœur le coryphée, dans une cité le législateur, dans un camp le général, voilà ce qu’est 
Dieu dans le monde, sauf en la mesure où, pour les uns, commander est chose fatigante qui 
entraîne bien du mouvement et bien des soucis, au lieu que Dieu n’y éprouve ni peine ni fati
gue et qu’il n’en résulte pour lui aucun affaiblissement corporel... » — Le De mundo a été tra
duit par J. Tricot ; mais nous citerons ici, à quelques exceptions près, la traduction donnée 
par le P. Festugière dans La révélation d'Hermès Trismégiste, II, pp. 468 ss.
27. VI, 399 b 14 34.
28. VI, 397 b 10 : ονιηκτικί) αιτία. que le P. Festugière traduit ailleurs par « la cause qui 
comprend en soi tous les êtres » (voir L’idéal religieux des Grecs et l'Évangile, p. 227). J. 
Tricot traduit : « la cause constitutive de la totalité des choses » (Du monde, p. 195). Le P. 
Festugière note que l’expression se trouve chez l’astrologue Vettius au IIe siècle après J.-C. 
(L’idéal..., loc. cit., note 7).

l’âme, bien qu’invisible, se laisse voir à ses œuvres : car c’est à elle qu’est 
due l’invention de tout ce qui règle la vie humaine, c’est elle qui en dispo
se et maintient l’ordonnance. (...) Voilà donc aussi ce qu’il faut se dire au 
sujet de Dieu, qui est le plus puissant quant à la force, le plus noble d’as
pect quant à la beauté, immortel quant à la vie, le plus excellent quant à la 
vertu : que, tout en demeurant invisible à toute nature mortelle, il ne se 
laisse pas moins voir à partir de ses ouvrages. En effet les phénomènes, 
tous ceux qui se produisent dans l’air comme sur la terre et dans l’eau, on 
peut bien dire qu’en toute réalité ils sont l’œuvre de Dieu qui règne sur le 
monde. (...) Dieu ressemble vraiment, s’il est permis d’offrir une comparai
son un peu basse, à ce qu’on appelle la clé de voûte dans les cintres, 
laquelle, située au milieu du cintre, au point de jonction des deux parties, 
conserve en équilibre et en bon ordre toute l’architecture du cintre et lui 
assure la stabilité27.

C’est la constatation de cet ordre régnant dans un monde composé 
de contraires — ordre qui assure sa conservation — qui oblige à affir
mer l’existence de « la Cause qui maintient ensemble l’univers »28 : 
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A la vérité, on-s’est demandé avec surprise comment il peut jamais se faire 
que le monde, alors qu’il est constitué de principes contraires, je veux dire 
d’éléments secs et humides, froids et chauds, n’ait pas été depuis long
temps détruit et réduit à néant. C’est comme si l’on se demandait com
ment une cité peut durer, alors qu’elle est constituée de classes d’hommes 
les plus contraires, je veux dire de pauvres et de riches, de jeunes et de 
vieux, de faibles et de forts, de mauvais et de bons. On méconnaît que c’est 
là justement ce qu’il y a toujours eu de plus admirable dans la concorde 
politique, qu’elle réalise une disposition une avec du multiple (...). Peut- 
être bien la nature a-t-elle du penchant pour les contraires, et est-ce de 
cela même qu’elle tire l’harmonie, et non pas des semblables (...). Sur ce 
point d’ailleurs, l’art paraît imiter la nature et faire de même. C’est en 
mêlant les éléments des couleurs (...), que la peinture crée des représenta 
tions qui s’accordent aux originaux, c’est en fondant ensemble les sons 
aigus aux graves, les longs aux brefs, que la musique, avec des voix diver
ses, produit une harmonie unique (...). De même donc une harmonie uni
que, par le mélange des principes les plus contraires, a ordonné la compo
sition de l’univers, je veux dire du ciel, de la terre et du monde entier. En 
effet, le sec ayant été mêlé à l’humide, le chaud au froid, le léger au lourd, 
et parallèlement le droit au circulaire, une seule et même puissance qui 
pénètre à travers toutes choses a disposé en ordre la terre entière avec la 
mer, l’éther avec le soleil, la lune et l’ensemble du ciel ; à l’aide d’éléments 
séparés et hétérogènes, l’air et la terre, le feu et l’eau, elle a façonné to ’t 
l’univers et l’a embrassé sous une même surface sphérique, et, forçant les 
natures les plus contraires à s’accorder mutuellement en lui, elle en a tiré 
le moyen d’assurer la conservation du Tout. La cause de cette conserva
tion est l’accord des éléments, et la cause de cet accord est leur équilibre, 
le fait qu’aucun d’eux n’est plus puissant qu’un autre... ”,

L’auteur du De mundo insiste de nouveau sur l’harmonie à propos 
des mouvements des astres :

l’harmonie unique résultant du concert et de la marche mesurée de tous les 
corps célestes provient d’une même cause et aboutit à une même fin, et 
c’est au sens vrai qu’elle a fait nommer l’univers un ordre (κόσμος) et non 
pas un désordre (άκοσμία). De même que, dans un chœur, quand le cory
phée a le premier entonné le chant, tout le chœur (...) fait suite à l'intona
tion et, par le mélange des voix diverses (...), fait une seule harmonie con
certante, ainsi en va-t-il du Dieu qui gouverne l’univers 29 30.

29. V, 396 a 33-397 a.
30. VI. 399 a 12-19.
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Cependant — et là l’auteur du De mundo se sépare du stoïcisme — la 
« Cause qui maintient ensemble l’univers » ne lui est pas immanente. Si 
« tout vient de Dieu et a etc constitué par Dieu », de sorte qu’« il n’y a 
point de nature qui existe par elle-même en se suffisant à elle-même, 
une fois qu’elle a été privée de la force conservatrice qui dérive de 
Dieu » ·". « si Dieu est bien réellement le conservateur et le générateur 
(jv/’/τοψ) de tout ce qui, de quelque façon que ce soit, est accompli 
dans ce monde visible »31 32, il faut néanmoins maintenir que Dieu lui- 
même est « au-dessus » de ce monde ; et que si « quelques-uns des 
anciens » ont pu dire que ce monde était « plein de dieux »33, cette 
affirmation « convient sans doute à la puissance divine, mais non pas à 
son ovtria » 34. Car Dieu

31. VI. 397 b 14 17.
32. Ibid.. 20 22.
33. Cf. ci dessus, p. 19. note 43.
34. De mundo. VI. 397 b 19 20.
35. Ibid.. 24-26. Iliade. I. 499 (cf. ci-dessus. p. 10 . note 3.
36. Cf. 398 a 3 4. cite ci-dessous. et 398 b 10.
37. VI. 398 b 8 9.
38. Ibid.. 398 b β.
39. VI. 400 b 31 33. Cf. 400 a 3 ss. : « Dieu maintient l'équilibre et la conservation de l'uni
vers » : mais « il ti'est pas au milieu du monde, là où est située la terre et cette région trouble 
qui est la nôtre, mais (...) là-haut, par lui-même, il se trouve dans un lieu pur. que nous appe 
Ions, au sens vrai du mot. tantôt Ciel (orpurôr) du fait qu’il est la frontière supérieure 
(o/>or toi· <Υι·ω) du monde, tantôt Olympe ( ΌΛιγιτοι·) parce qu’il n'est tout entier que lu
mière (ό.1ο.1α//τί/). à l'écart de toute obscurité et de tout mouvement désordonné tels qu’il s'en 
produit chez nous a cause des orages et de la violence des vents, comme le déclare le poète 
(...). Ce qu'appuie le témoignage du consentement universel, qui attribue à Dieu la région d'en

a obtenu, quant à lui, la première place, la plus haute : de là vient qu’on le 
nomme le Très Haut, car, selon le poète, il a son siège « à la plus haute 
cime » du ciel entier 35.

Sa puissance est cause des êtres les plus distants 36, elle « circule à 
travers l’ensemble du monde » 37 38, mais lui-même « siège au sommet de 
l’univers »3R, et « sans se mouvoir lui-même, il guide harmonieusement 
l’univers, et toute l’ordonnance du ciel et de la terre est ainsi 
administrée » 39.

Cette transcendance est comprise de telle manière que, pour l’auteur 
du De mundo, Dieu ne s’occupe pas directement des choses de la terre. 
Siégeant au sommet du cercle le plus élevé, il ne doit pas — ce serait 
malséant — gouverner lui-même les êtres qui sont les plus éloignés de 
lui :
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les effets les plus vifs de sa puissance se communiquent d'abord, en 
quelque manière, au corps le plus rapproché de lui , puis au corps qui 
vient apres celui-ci, et ainsi de suite jusqu’aux lieux que nous habitons. 
Aussi la terre et les choses de la terre, étant le plus éloignées de l’influence 
bienfaisante issue de Dieu, paraissent-elles sans force, incohérentes et 
remplis d’un désordre extrême. Néanmoins, dans la mesure où le divin est 
naturellement capable de parvenir jusqu’à toute chose, il parvient égale
ment et aux lieux que nous habitons et aux lieux au-dessus de nous, qui, 
selon qu’ils sont plus ou moins proches ou plus éloignés de Dieu, ont plus 
ou moins de part à son influence. Il est donc préférable — c’est d’ailleurs 
ce qui convient et qui s’accorde le plus à Dieu — de se représenter que la 
puissance qui siège au ciel est cause de leur conservation même pour les 
êtres les plus distants, d’un mot pour la totalité des êtres, plutôt que d'ad
mettre que, se répandant et fréquentant en des lieux où il ne lui est ni bien
séant ni décent de se commettre, elle se fasse elle-même l’artisan des cho
ses de la terre 40.

De ce texte, qui est d'ailleurs assez peu clair, les auteurs postérieurs, 
en particulier les Pères de l’Église, conclueront que dans la perspective 
du De mundo — supposé être d’Aristote — la Providence de Dieu ne 
s’étend pas à la région sublunaire. Ce sera là un des grands griefs que 
les Pères de l’Église feront à Aristote 4I.

Cette éminente dignité de Dieu, qui le tient infiniment éloigné des 
choses de la terre, et où l’on voit percer une tendance à opposer Dieu 
et la terre, le Bien absolu et la région du mal, se retrouvera dans cer
tains écrits hermétiques 42. De'même l’unicité de Dieu, que l’auteur du 
De mundo affirme avec force43, tout en reconnaissant que Dieu 
« reçoit une multitude de noms (πολυώνυμός), car il en reçoit autant 
qu’il y a d’effets nouveaux dont il se montre la cause »44.

haut : de fait, nous élevons tous les mains vers le ciel quand nous faisons nos prières... ».
40. VI, 397 b 27 398 a 6.
41. Nous y reviendrons dans le fascicule II, à propos des Pères de l’Église.
42. Cf. A.-J. FESTUGIÈRE, La révilatiôn... II. pp. 514-515. Voir pat exemple Fragments 
extraits de Stobée (Corpus hermelicum,vol. III). XI, § 48, p. 57 : « Qu'est-ce que Dieu ? Un 
être immuable bon. Qu est-cb que l'homme ? Un être muable mauvais ».
43. De mundo, VII. 401 a 12 : « Dieu est unique» (riç u'iiO.Cf. ci dessus, p. 16 . note 30.
44. De mundo, VU. 401 a 12 13.
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Le Corpus hermeticum (entre 100 et 300 après J.-C.)

Dans le Corpus hermeticum 45, l’existence de Dieu (invisible aux 
yeux du corps comme l’est à l’homme sa propre pensée46), est affirmée 
à partir de la considération de l’ordre du monde :

45. fin ce qui concerne le Corpus hermeticum, que l’on peut situer en gros entre 100 et 300 rie 
Père chrétienne, nous ne pouvons que renvoyer aux études du P. Festugière, notamment dans 
le vol. Il de La révélation d'Hermès trismégiste. Rappelons seulement, pour le situer, que les 
les idées qui y sont exprimées sont, pour reprendre les termes d’A. D. Nock, « celles de la pen
sée philosophique grecque populaire, sous une forme très éclectique, avec ce mélange de pla
tonisme. d’aristotélisme et de stoïcisme qui était alors si répandu : çà et là paraissent des tra
ces de judaïsme et. probablement aussi, d’une littérature religieuse dont la source ultime est 
l’Iran : par contre, nulle marque évidente ni de christianisme, ni de néoplatonisme » (A. D. 
NOCK, Préface à Hermès Trismégiste, I. p. V). Le P. Festugière relève dans les écrits philo
sophiques hermétiques deux grandes tendances : l’une pessimiste — le monde est mauvais, le 
désordre y domine, et Dieu, qui ne peut être directement le créateur de ce monde, en est infini
ment éloigné -, l’autre optimiste : « le monde est considéré comme beau : il est essentiellement 
un ordre (κόσμος). La région sublunaire elle-même manifeste cet ordre, par le retour des sai
sons. par la configuration harmonieuse de la terre et l’équilibre qui s’y fait entre les quatre élé
ments qui la composent, par la structure admirable des êtres vivants et en particulier de 
l'homme, par la subordination naturelle des plantes et des animaux à l’homme. Mais l’ordre 
apparaît surtout dans la région du feu ou de l’éther qui se trouve au-dessus de la lune. Là sub
sistent les astres, les planètes d’abord. (...) puis les astres fixes (...). Un tel ordre suppose un 
Ordonnateur : c'est là, pour l'hermétisme, une vérité d'évidence. En sorte que la vue du monde 
conduit naturellement à la connaissance et à l'adoration d'un Dieu démiurge du monde » (La 
révélation.... IL Préface, pp. X XI).
46. Voir Corpus hermeticum (Poimandrès). V. 2. p. 61.
47. Lac. cit.. 3-4. pp. 61-62. Le P. Festugière fait observer que le mode interrogatif familier à

Si donc tu veux voir Dieu, considère le soleil, considère le cours de la 
lune, considère l’ordonnance des astres. Qui est celui qui en maintient l’or
dre ? Tout ordre en effet suppose une délimitation quant au nombre et au 
lieu. Le soleil, dieu suprême parmi les dieux du ciel, à qui tous les dieux 
célestes donnent le pas comme à leur roi et dynaste, oui, le soleil avec sa 
taille immense, lui qui est plus grand que la terre et la mer, supporte 
d’avoir au-dessus de lui, accomplissant leur révolution, des astres plus 
petits que lui-même. Qui révère-t-il ou qui craint-il, mon enfant ? Tous ces 
astres qui sont dans le ciel n'accomplissent-ils pas, chacun de son côté, 
une course semblable ou équivalente ? Qui a déterminé pour chacun d’eux 
le mode et l’amplitude de sa course ? (...) Qui est-ce qui a enfermé la mer 
dans ses limites ? Qui est-ce qui a assis la terre sur son fondement ? Car il 
existe quelqu'un, ô Tat, qui est le créateur et le maître (ποιητής και hio- 
πότης) de toutes ces choses. Il ne se pourrait en effet que ou ie lieu ou le 
nombre ou la mesure fussent observés avec soin s'il n’existait quelqu’un 
qui les a créés. Tout bon ordre en effet suppose un créateur...47.
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Le thème développé dans ce passage du Corpus hermeticum (assez 
proche du De mundo, ainsi que de Cicéron 48), se retrouve à diverses 
reprises. L'accent est mis parfois sur « l’amitié et la combinaison des 
contraires » 49, et l'on affirme que tous les êtres « ne peuvent converger 
en un être unique sans quelqu’un qui les assemble. Il faut donc qu’un 
tel assembleur existe et qu’il soit absolument unique »50. Ou bien 
l’auteur insiste sur l’aspect de manifestation de Dieu dans ses œuvres : 
« Vas-tu dire maintenant : 'Dieu est invisible’ ? Ne parle pas ainsi : qui 
est plus manifeste que Dieu ? Il n’a tout créé que pour que tu le voies à 
travers (ônl·) tous [les êtres]... » 51. Certains passages ont un caractère 
nettement panthéiste :

Dieu, lui, enveloppe tout et pénètre tout : car il est ένέργεια et δνναμις. 
Et il n’y a rien de difficile à concevoir Dieu, mon enfant. (...) Dieu est ceci, 
le Tout. Dans le Tout, il n’y a rien que Dieu ne soit pas. Dès lors aucun de 
ces prédicats, grandeur, lieu, qualité, figure, temps, ne peut être attribué à 
Dieu : car Dieu est tout ; et le Tout pénètre toutes choses et enveloppe 
toutes choses...î2.

Mais Dieu n’est pas « visible » seulement dans l’univers ; il l’est 
aussi dans « cette divine image (εικόνα) qu’est l’homme »53. Il semble 
toutefois que cette seconde voie n’apparaisse qu’une fois dans le Cor
pus hermeticum 54 :

Veux-tu contempler Dieu au travers aussi des êtres mortels (...), considère, 
mon enfant, comment l’homme est façonné dans le ventre maternel, 
examine avec soin la technique de cette production et apprends à 
connaître qui est celui qui façonne cette belle, cette divine image qu’est

la littérature judaïque (en particulier le livre de Job, XXXVIII-XXXIX), se rencontre aussi 
chez Epictète (Entretiens, IV, 1 : cf. ci-dessus, p. 122, note 79) et dans le De mundo (5, 397 a 
5 ss. ).
48. En particulier dans les Tusculanes·. cf. ci-dessus, p. 161, note 13.
49. Voir XI. 6-8. pp. 149-150.
50. Loc. cit.. 7 et 8. p. 150.
51. XI. 22. p. 156 : cf. XIV, 3, p. 223.
52. XII, 20 et 22-23. pp. 182 et 183. Cf. IX. 9, p. 100 : « il n’y aura jamais un temps où quoi 
que ce soit des êtres sera abandonné ; en effet, quand je dis ’des êtres’ (τώι· ό'ντωΐ'), je veux 
dire ’de Dieu’ : car Dieu contient en lui-même tout ce qui existe, et rien n’est en dehors de lui 
et lui n’est en dehors de rien ».
53. V, 6. p. 62.
54. Cf. A.-J. FESTUGIÈRE , La révélation..., Il, p. 55.



170 DI- L'ÊTRE A DI EL

l’homme. Qui a tracé les cercles (des yeux ? Qui a foré les trous des narines 
et des oreilles ?...55

55. V. 6, p. 62.
56. LOc. cil.. 7-8, p. 63 . Cf. Asclépius (Corp. herm.. vol.II), 10, p. 308 : » en raison de cette di
vine structure de l'homme, on s'accorde à le dire un monde (mundus), le grec dit plus juste
ment un ordre (κόσμος) (...) ; Dieu a deux images : le monde et l’homme ». Cf. également 
Corp. herm. (Poimandrès) XI, 15, p. 153 : « l'Étcrnité est image de Dieu, le monde image 
de l'Éternité, le soleil image du monde, l’homme image du soleil.»
57. Cf. ci-dessus, p. 44.
58. Poimandrès. XIV. 2, p. 222. Cf. 6. [i. 224 : «...tout ce qui est produit (.γινόμενον) ne 
peut exister comme produit par sOi-même, mais, s’il est produit, c’est nécessairement par un 
autre qu’il est produit : sans le créateur (ποιονντος) donc, l’engendré ni n’est engendré, ni 
n’existe (τό γεννητόν oifre γίνεται οί'τε ί'στι) ». Relevons ici l’accent mis sur la division 
de «ce qui produit» (τό ποιονν) et de «ce qui est produit, engendré» (τό γινόμενον).

Après avoir énuméré ainsi les différentes parties du corps (d’une 
manière qui évoque les Mémorables et le Timéé), l’auteur exprime son 
émerveillement :

Vois, que de techniques différentes appliquées à une même matière, que 
d'œuvres d’art ramassées dans une seule figure, et toutes admirablement 
belles, toutes exactement mesurées, toutes diverses les unes des autres ! 
Qui donc a fait toutes ces choses ? Quelle mère, quel père, sinon le Dieu 
invisible qui, par son propre vouloir, a tout fabriqué ? Nul n’avance qu’u
ne statue ou une peinture puisse avoir été produite sans sculpteur ou sans 
peintre, et cette œuvre démiurgique (δημιούργημα) aurait été engendrée 
sans Démiurge (δημιουργοί·) ?...56 57.

Nous retrouvons donc ici une argumentation à partir de l’univers en 
son ensemble considéré immédiatement comme une œuvre d’art51. 
Nous retrouvons aussi un argument assez semblable à celui du Timée :

Si toutes les choses qui apparaissent ont été engendrées et sont 
engendrées, et si les engendrés (γεννητά) sont engendrés non par eux- 
mêmes mais par un autre, et si beaucoup sont engendrés ou, pour mieux 
dire, si sont engendrées toutes les choses qui apparaissent et toutes les 
choses différentes et non semblables, et si tous les engendrés sont engen
drés par un autre, il existe quelqu’un produisant ces choses, et lui-même 
est inengendré (αγέννητος), si l’on veut qu’il soit plus ancien que les 
engendrés. Car les engendrés, comme je le déclare, sont engendrés par un 
autre : or il est impossible que soit quelque chose de plus ancien que tous 
les êtres engendrés (γεννητών ό'ντων), si ce n’est le seul inengendré58.
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Relevons encore un autre argument, qui aboutit non pas 
immédiatement au Dieu suprême, mais au νους, en partant d’interro
gations qui manifestent les conditions nécessaires pour qu'il y ait mou
vement :

Tout ce-qui-peut-être-mû (παν το κινούμενου) (...), n’est-il pas mû en 
quelque chose et par quelque chose ? (...) Et n’y a-t-il pas nécessité que ce 
en quoi ce-qui-peut-être-mû est mû, soit plus grand ? (...) Le moteur, à ce 
qu’il semble, est plus fort que ce-qui-peut-être-mû ? (...) Et ce en quoi ce- 
qui-peut-être-mû, est mû, est nécessairement d’une nature opposée à celle 
de ce qui peut être mû ?59

Après avoir énoncé ces conditions, et affirmé que le monde est un 
corps qui est mû, on peut conclure que le lieu en lequel le monde est 
mû ne peut être qu’incorporel (puisque ce en quoi le « mobile » est mû 
est d’une nature opposée à celle du mobile) et intelligible. Or « l’incor
porel est ou quelque chose de divin, ou Dieu » 60. Mais « Dieu est pour 
nous le premier intelligible » 61, tandis que « le lieu, s’il est intelligible, 
ne l'est pas en tant que Dieu »62 (précisons : il n’est pas pour nous le 
premier intelligible).

L’affirmation du point de départ est ensuite reprise d’une nouvelle 
manière :

Tout ce qui peut être mû, est mû non dans quelque chose qui peut être mû, 
mais dans quelque chose qui est stable. Et le moteur, lui aussi, est stable, 
car il est impossible qu'il soit mû avec ce qu'il meut (αδύνατον 
σνγκιΐ'εϊσται) 6}.

Puis, après avoir répondu à une instance, l’auteur affirme de 
nouveau :

dont aucun des deux termes ne peut exister sans l’autre (voir toc. cit.)· Tout « ce qui est engen
dré » (tôt τό )'t yôfitror) est soumis au changement, mais tout ce qui est engendré n’est pas 
corruptible (les corps célestes, en effet, sont soumis au changement, mais non pas à la corrup
tion) : voir Fragments extraits de Stobée. XI. § 17 (Corpus hermeticum vol. III), p. 55. 
Cf. le De caelo d’Aristote, I. ch. I I et 12.

59. II. 1. p. 32. Ces interrogations sont à rapprocher de celles de Platon dans les Lois, au sujet 
des différentes sortes de mouvement (Lois X, 893 b et surtout c).
60. II. 4. p. 33.
61. Cf. ci-dessous, p. 179.
62. 11. 5. p. 33.
63. II. 6. p. 33.
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Tout mouvement est mû dans une immobilité et par une immobilité. Ainsi 
donc le mouvement du monde et de tout vivant matériel ne se trouve pas 
provenir de causes extérieures au corps, mais de causes intérieures, opé
rant du dedans au dehors, c’est-à-dire des intelligibles, que ce soit l’âme ou 
le souffle ou quelque autre incorporel. Car un corps ne peut mouvoir un 
corps animé ni, d’une manière générale, aucune espèce de corps 64.

64. Il, 8, p. 35.
65. II. 12. p. 37.
66. Il, 12 et 14, pp. 37 et 38.
67. Cf. III, 1, p. 44 : άρχή των ΰντων.

Nous sommes donc bien ici en présence, non pas du mouvement 
physique à la manière d’Aristote, mais des conditions du mouvement 
vital.

Ce « lieu » en lequel se meut l’univers est un incorporel, un porç, 
« qui tout entier se contient entièrement lui-même, libre de tout corps, 
inerrant, impassible, intangible, immuable en sa propre stabilité, con
tenant tous les êtres et les conservant tous dans l’être »65 66. Ce νους, qui 
est le « lieu » de l’univers, est certes dieu, mais il n’est pas le Dieu 
suprême. Le Dieu suprême est

celui qui n’est absolument aucune de ces choses [le bien, la vérité, 
l’archétype du νονς, celui de l’âme], mais qui d’autre part est pour ces 
choses la cause de leur existence, et pour toutes choses, et pour chacun en 
particulier de tous les êtres. (...) Dieu n’est donc pas le νους, mais il est 
cause que le νονς existe, et il n’est pas souffle, mais il est cause que le 
souffle existe, et il n’est pas lumière, mais il est cause que la lumière 
existe 6<s.

Nous voyons donc bien ici que, partant du mouvement vital, nous 
ne pouvons pas aboutir immédiatement au Dieu suprême, mais seule
ment à un dieu immanent, la ψυχή-νοϋς. Il serait intéressant de com
parer ce raisonnement avec celui du Timée. Dans le Timée, partant du 
mouvement, on aboutit au Démiurge, qui est tout ordonné au Modèle 
contenant tous les intelligibles. Ici, partant du mouvement, on aboutit 
au lieu-ροΰ^, contenant tous les intelligibles. On demeure donc dans 
une immanence beaucoup plus grande, provenant sans doute d’un pri
mat du mouvement vital.

Que pouvons-nous dire du « Principe de tous les êtres »67· ? Si tous 
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les êtres engendrés sont visibles, leur Principe, qui est le Bien, est lui- 
même invisible aux yeux du corps 68 (il n’est visible qu’au νους et au 
cœur69). Mais il « crée » (il produit : ttoieî), précisément pour se ren
dre visible ; il « crée » donc toujours et, en conséquence, il est visi
ble70. «11 n’y a pour lui qu’une gloire, créer (produire: ποιε'ιν) 
tous |les êtres], et c’est cela qui est comme le corps de Dieu, la créa
tion (la production : ή ποίησις) » 71. « De même que l’homme ne peut 
vivre sans la vie, Dieu ne le peut-il non plus sans produire le bien. 
C’est là en effet ce qui tient lieu pour Dieu de mouvement : le fait de 
mouvoir tous [les êtres] et d’engendrer des vivants (κινεϊν τά πάντα 
και ζωοποιεϊν) »72. La création n’est pas considérée comme un acte 
libre, mais comme une production éternelle.

Aussi les noms les plus propres que l’on puisse donner à Dieu sont- 
ils ceux de « Créateur » ( celui qui produit toutes choses : ποιητής) de 
« Père » et de « Bien » :

68. « Le Bien (...) est invisible aux yeux visibles. Il n’a en effet ni forme (μορφή) ni figure (rt'>- 
πος). C’est pourquoi, s’il est semblable à lui-même, il est dissemblable de tout le reste » (IV, 
9, p. 52).
69. Voir Vil, 2, p. 81 : il faut « élever le regard du cœur vers Celui qui veut être vu. Car il ne 
se laisse ni entendre ni décrire, et il n’est pas visible aux yeux du corps, mais seulement au 
νονς et au cœur. Mais, d’abord, il te faut déchirer de part en part la tunique qui te revêt, le 
tissu de l’ignorance, le support de la malice, la chaîne de la corruption, la geôle ténébreuse, la 
mort vivante, le cadavre sensible, le tombeau que tu emportes partout avec toi... ».
70. Voir XIV, 3, p. 223. Pour exprimer la manière dont Dieu crée, on a recours à l’image du 
semeur : « si tu veux savoir comment il crée (πώς... at’TÔç ποιεί) et comment les [êtres] 
engendrés (γινόμενα) sont engendrés, tu le peux : voici une image tout à fait belle et ressem
blante. Vois le laboureur jetant la semence dans la terre, ici du froment, là de l’orge, ailleurs 
quelque autre sorte de semence. Vois-le encore plantant ici de la vigne, là un pommier (...). 
C’est ainsi que Dieu sème dans le ciel l’immortalité, sur la terre le changement (μεταβολήν), 
dans le Tout la vie et le mouvement. Ces [principes] ne sont pas nombreux, mais en petit 
nombre et facile à compter : car ils sont quatre en tout [immortalité, changement, vie et mou
vement], plus Dieu lui-même et la γένεσις, qui constituent tout ce qui existe» (XIV, 9-10, 
p. 226).
71. XIV, 7, p. 224. 11 ne faut pas pour autant imputer à Dieu le mal qui existe dans le monde : 
« le créateur n’a rien lui-même qui passe pour mauvais ou laid : car ce sont là des accidents 
inséparablement liés à la γένεσις comme la rouille au bronze ou la crasse au corps. Or ce 
n’est pas le bronzier qui a fait la rouille, ni les parents qui ont fait la crasse. Mais c’est la du
rée des choses créées qui produit cette sorte de pustulence du mal, et voilà pourquoi justement 
Dieu a fait le changement (μεταβολήν), comme une purification de la γένεσις » (ibid., 
pp. 224-225).
72. XI, 17, p. 154. « Dieu aussi se meut lui-même en soi tout en demeurant immobile » (voir 
Asclépius, 31 [Corp. herm., vol. II], p. 339).
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Qu’est-il donc, et comment le connaître ? Est-il juste de lui attribuer, à lui 
seul, le nom de Dieu, ou bien celui de Créateur, ou celui de Père, ou 
encore tous les trois ? Dieu, à cause de sa puissance. Créateur, à cause de 
son activité (ivipyciar), Père, à cause du Bien ? Car il est puissance, 
étant différent des | êtres| engendrés, et il est iripyna en ce que tous sont 
engendrés 73.

73. XIV. 4. p. 223.
74. XIV, 9, p. 225.
75. II, 16 et 17. pp. 38-39. Voir aussi X. 2-3, pp. 113-114 : « l’activité (frfppm) de Dieu, 
c'est sa volonté (Pt.b/rriç), et son οι’σι’α, c’est de vouloir que toutes choses existent. Qu’est-ce 
en effet que Dieu, le Père, le Bien, sinon l’être de toutes choses alors même qu’actuellement 
elles ne sont pas. que dis-je. la propre réalité (rncip^ti) des êtres ? Voilà ce qu’est Dieu, 
voilà ce qu’est le Père, voilà ce qu’est le Bien, auquel ne s’ajoute aucune des autres qualifica
tions. (...) c'est le Bien qui est le [principe] efficient (τό ποο/τικόΓ) : cette [qualité) ne 
peut apparaître en nul autre qu’en lui seul, qui jamais ne reçoit rien, mais qui veut que toutes 
choses existent... ».
76. V. 8. p. 63 ; cf. ci-dessous, note 84.

Dieu n'a qu’une seule qualité (πάθος), le Bien, et le bon n’est ni dédai
gneux, ni impuissant. Oui, c’est cela qu'est Dieu, le Bien, la toute- 
puissance de créer (ποιιΐι·) toutes choses, et tout l’engendré a donc été 
engendré par Dieu, c’est-à-dire par celui qui est bon et qui a puissance de 
créer tous les [êtres]74.

Le Bien est ce qu’on peut le moins enlever à Dieu, il est inséparable de 
Dieu, puisqu’il est Dieu lui-même. Tous les autres dieux immortels sont 
honorés du nom de Dieu ; mais Dieu, lui, est le Bien, non par une 
dénomination honorifique, mais par nature. Car la nature (φόσις) de Dieu 
n’est qu’une [chose], le Bien, et tous deux ensemble ne forment qu’une 
seule et même espèce. Car le bon est celui qui donne tout et ne reçoit rien. 
Or donc Dieu donne tout et ne reçoit rien. Dieu est donc le Bien, et le Bien 
est Dieu. (...) L’autre dénomination de Dieu est celle de Père, cette fois à 
cause de la vertu qu’il a de créer toutes choses : car c’est au père qu’il 
appartient de créer 75.

Après avoir affirmé que la « fonction propre de Dieu est d’être 
père76, l’auteur ajoute :

Et même, si tu me forces à dire quelque chose d’encore plus osé, son 
ουσία, à lui. est d’enfanter et de créer (produire : ποιεϊυ) toutes choses ; 
et, de même que sans producteur rien ne peut être engendré, de même 
Dieu ne peut-il exister toujours, s’il ne crée pas toujours toutes choses (...).
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Car, dans ce monde entier, rien n’existe qu’il ne soit pas lui-même. Il est 
lui-même à la fois les choses qui sont et celles qui ne sont pas. Car les 
choses qui sont, il les a fait apparaître, et les choses qui ne sont pas, il les 
contient en soi-même 77.

77. Loc. cil., pp. 63-64.
78. XVI. 19, pp. 237 238. Dieu est comparé à un artiste infatigable : « car il n'appartient pas 
à Dieu de se fatiguer » (XVIII. 1. p. 248 ; cf. ARISTOTE , Eth. Nie.. Vil, 15, 1 154 b 25 ss. ; 
Mêtaph., 7. 1072 b 24 ss.). « Dieu est un souille infatigable, toujours dans les mêmes rela
tions à l’égard de la science qui lui est propre, savourant des félicités continuelles, toujours en 
état d’user de ses bienfaits qui restent les mêmes» (XVI11, 3. p. 249).
79. Voir XVIII. 7 ss.. pp. 251 ss.
80. X VIII, 14. p. 254.
81. Voir notamment IV. 1 et 8 ; XI. 5 ; XI. 11. p. 151 : « Qu'il y ait donc quelqu’un qui crée 
ces choses, c'est évident. Maintenant, qu'il soit aussi unique, c'est très manifeste : en effet 
l'âme est une. la vie est une, la matière est une. Quel est donc ce créateur ? Qui peut-il être 
sinon le Dieu unique ? A quel autre en effet conviendrait-il de créer des vivants pourvus d'une 
âme, si ce n’est à Dieu seul ? Dieu est donc unique. (...) Tu as reconnu que le monde est tou
jours un, le soleil un. la lune une. l’activité divine une, et tu veux que Dieu. lui. soit membre 
d’une série ? ... »
82. XII. 1. p. I 74. Un autre passage du Corpus hermeticum. montrant que l'intelligible (roi/- 
t<)<,) est toujours quelque chose d'« autre ». affirme que Dieu n'est pas pour lui-même un in
telligible. car il n'est pas autre chose que ce qui est pensé : il se pense lui-même (IL 5, p. 33).

Dieu crée (ποιεί) toutes choses à lui seul, par l’intermédiaire [des dieux], 
et toutes choses sont des parties de Dieu : or, si elles sont des parties de 
Dieu, Dieu est assurément toutes choses. Créant donc toutes choses, Dieu 
se crée lui-même, et il est impossible qu’il s’arrête jamais de créer puisqu’il 
ne peut non plus cesser d’être. Et de même que Dieu n’a pas de fin, ainsi 
non plus son activité créatrice (ποίησις) n’a-t-elle ni commencement ni 
fin 78 79.

Dieu est « le suprême (το κρείττου)Ί9. Il « ne trouve jamais qu’en 
Lui-même la limite de son éternelle excellence »80. Il est unique, hors 
de toute série 81.

Si l’on peut dire que Dieu est « le suprême », si la nature de Dieu est 
le Bien, et si son ουσία; est de produire toutes choses, il faut 
cependant reconnaître qu’en réalité, on ne peut connaître Γουσία de 
Dieu. Affirmant que le νους est « de la substance (ουσία) même 
de Dieu », l’auteur ajoute aussitôt : « s’il y a du moins quelque ουσία 
de Dieu : quant à savoir quelle elle se trouve être, Dieu est seul à se 
connaître exactement (ακριβώς) » 82.

C’est pourquoi, dans les textes hermétiques, Dieu n’est pas seu
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lement Celui qui reçoit des noms multiples, ou même tous les noms 8J ; 
Il est aussi le Dieu « anonyme » : « Il est, lui, le Dieu trop grand pour 
avoir un nom... » 83 84. Car

83. Cf. Asclépius (Corpus hermeticum, vol. II), 20, p. 321 : « il n’y a point d’espérance que le 
créateur de la majesté du Tout, le père et le seigneur de tous les êtres puisse être désigné par 
un seul nom, même composé d’une multiplicité de noms ; Dieu n’a pas de nom ou plutôt ii les 
a tous, puisqu’il est à la fois Un et Tout, en sorte qu’il faut ou désigner toutes choses par son 
nom ou lui donner les noms de toutes choses... ». Le texte latin de l’Asclépius dit : innominem 
vel potius omninominem (loc. cit.). Le P. Festugière note que le terme grec παί'ώννμος se 
trouve dans l’hymne attribué à saint Grégoire de Nazianze, « O Toi l’au-delà de tout » : « Tu 
as tous les noms (πανώνυμος), et comment Te nommerai-je, Toi le seul qu’on ne peut nom
mer ? ». Cf. La révélation..., II, p. 517 ; voir aussi op. cit., IV, pp. 65 ss. Le P. Festugière es
time qu’il est vain « de chercher à établir pour ces doctrines un lien direct entre le ni pi κόσ
μον et l’hermétisme », car « au 1er et au IIe siècle de notre ère, elles sont devenues un bien 
commun» (op. cit., II, p. 517). Voir par exemple SÉNÈQUE, De beneficiis, IV, 7, cité 
ci-dessus, p. 117.
84. Corpus hermeticum (Poimandrés), V, 10, vol. I, p. 64. Cf. V, 1, p. 60 : « Voici encore une 
doctrine, ô Tat, que je veux t’exposer tout au long, afin que tu ne demeures pas non initié aux 
mystères de Celui qui est trop grand pour être nommé Dieu [ou : du Dieu trop grand pour re
cevoir un nom] ». V, 8, p. 63 : « il est encore plus grand que ce qu’implique le nom de Dieu : 
telle est la grandeur du père de toutes choses ; car, en vérité, il est seul à être père et c’est ceci 
même qui constitue sa fonction propre, d’être père.»
85. Fragments extraits de Stobée, I, 2 (Corp. herm., vol. III), p. 3 : ό' έξειπέιν άδννατοε· , 
τοντύ έστιν ό ϋεός.
86. X, 24, ρ. 125.
87. VIII, 2, ρρ. 87-88.

sans doute, avec nos yeux, nous pouvons voir les corps ; et ce que l’œil 
voit, la langue peut le dire : mais ce qui n’a ni corps, ni apparence, ni 
figure et qui n’est même pas constitué de matière, ne peut être appréhendé 
par nos sens. Je vois par la pensée, ô Tat, je vois : ce qu’il est impossible 
d’exprimer, c’est Dieu 85.

Après le Dieu suprême, inengendré, vient le monde qu’il a engendré 
et qui est lui-même dieu (le « second dieu »), puis l’homme, qui est lui- 
même « un vivant divin »86 :

En tête réellement de tous les êtres vient Dieu, éternel, inengendré, 
démiurge de l’univers ; en second lieu vient celui qui a été fait par le 
Premier à son image et qui est par lui conservé, nourri, et doué d’immorta
lité en tant qu’issu d’un père éternel, vivant sans fin en tant qu’immortel. 
Car le vivant sans fin diffère de l’éternel (το ... άειζωορ τον άίδίον 
διαφέρει). Dieu, en effet, n’a pas été engendré par un autre (...) ; il n’a 
jamais été engendré : il s’engendre éternellement87.
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Il y a donc ces trois êtres : Dieu, le Père et le Bien, le monde, l’homme. Le 
monde est contenu par Dieu, l’homme par le monde. Le monde est 
engendre fils de Dieu, et l’homme est engendre fils du monde, pour ainsi 
dire petit-fils de Dieu 88.

88. X, 14, p. 120. Cf. Fragments extraits de Stobée (Corp. herm., vol. 111), XI, tjij 6 7, p. 
54 : « En premier |lieu|, Dieu ; en second, le monde ; en troisième, l’homme. Le monde est 
pour l’homme, l’homme pour Dieu ».

89. VIII, 5, p. 89.
90. IV, 2-3, pp. 49-50. Cf. Asclépius, 41 (Corp. herm., vol. Il), pp. 353-354 : « Nous te ren
dons grâces, Très Haut. Toi qui surpasses infiniment toutes choses, car c’est par ta faveur que 
nous avons obtenu cette si grande lumière qui nous permet de te connaître, Nom saint et di 
gne de révérence, Nom unique par lequel Dieu seul doit être béni selon la religion de nos pè 
res, puisque tu daignes accorder à tous les êtres ton affection paternelle, tes soins vigilants, 
ton amour, et tout ce qu’il peut y avoir de vertu bienfaisante plus douce encore, en nous fai
sant don de l’intellect (sensus), pour que nous puissions te connaître ; de la raison (ratio), 
pour que, par nos intuitions, nous t’atteignions au terme de la chasse ; de la connaissance (co
gnitio) pour que, te connaissant, nous soyons en joie. Nous nous réjouissons donc, sauvés par 
ta puissance, de ce que tu te sois montré à nous tout entier... ». Voir aussi Asclépius, 3, p. 298 : 
« la doctrine de la divinité (divinitatis ... ratio), qui exige pour être connue une application de 
l’intellect qui est divine (divine sensus intentione)... » Cf. Poimandrés, IX, 4, p. 97 : « celui qui

Le troisième vivant est l’homme, qui a été fait à l’image du monde, et qui, 
à la différence des autres animaux terrestres, possèdent le rorç selon la 
volonté du Père, et non seulement est uni au second dieu Ile monde| par 
un lien de sympathie, mais encore prend intelligence du premier Dieu. 
Celui-là, en effet, il le perçoit par la sensation comme corps ; celui-ci, il 
l’appréhende par l'intelligence (î'diouw) comme incorporel et roiV, le 
Bien 89.

Relevons encore ce passage concernant le don du poi'ç fait à 
l’homme par Dieu :

Si le monde l’a emporté sur tous les vivants par l’éternité de la vie, 
l’homme l’a emporté à son tour sur le monde par le λόγος et le /w'ç. 
L’homme, en effet, est devenu le contemplateur de l’œuvre de Dieu (θεατής 
... έγευετο τον έ'ργον τον Οεον), et il est tombé en émerveillement et il 

a appris à connaître le Créateur (του ποιήσαυτα). Le λόγος, (...) Dieu 
l’a donné en partage à tous les hommes, mais il n’a plus fait de même pour 
le υονς. Non qu’il ait éprouvé de l’envie à l’égard de quiconque, car 
l’envie ne vient pas de là-haut, c’est ici-bas qu’elle se forme dans les âmes 
des hommes qui ne possèdent pas le υονς. — Pourquoi donc, ô père, Dieu 
n’a-t-il pas donné le υονς en partage à tous ? — C’est qu’il a voulu, mon 
enfant, que le υονς fût présenté aux âmes comme un prix qu’elles eussent 
à gagner90.
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Le /’οι'ς, nous l’avons noté plus haut, est « de la substance (οιύγΛι) 
même de Dieu ; il « n’est pas découpé dans la substantialité (oîxiiôt//- 
T<><t) de Dieu, mais il se déploie pour ainsi dire, à partir de cette sour
ce, comme la lumière à partir du soleil. Dans les hommes, ce rorç est 
dieu »91. Aussi n'est-il pas étonnant de rencontrer dans les textes her
métiques cette affirmation : « Dieu est pour nous le premier intelligible 
(νοητός yn/> π/κοτος <> Οιός ι’στιΐ' ή/ûr) »92. On comprend alors 
que le vice suprême soit de ne pas connaître Dieu ”, que le pire des 
maux soit d'ignorer Dieu 94.

a appris à connaître Dieu, rempli qu'il est de tous les biens, tient ses intelleetions de Dieu 
même.»
91. XII, 1, p. 174. Relevons ici cette déclaration « prophétique » de VAsclépius : « Je puis te le 
déclarer (...) par manière de prophétie (quasi praedivinans) : il n’y aura plus, après nous, au
cun amour sincère de la philosophie, laquelle consiste dans le seul désir de mieux connaître la 
divinité par une contemplation habituelle et une sainte piété. Car beaucoup déjà la corrom 
peut d’une infinité de manières. (...) Voici ce qu'ils font, Asclépius. Par un astucieux travail, 
ils la mêlent à diverses sciences inintelligibles (varias... nec comprehensibiles), l'arithmétique, 
la musique et la géométrie. Mais la pure philosophie, celle qui ne dépend que de la piété en
vers Dieu, ne doit s’intéresser aux autres sciences que pour admirer comment le retour des as
tres à leur position première, leurs stations prédéterminées et le cours de leurs révolutions 
obéissent à la loi du nombre, et pour se trouver, par la connaissance des dimensions, qualités, 
quantités de la terre, des profondeurs de la mer. de la force du feu, des opérations et de la na
ture et de toutes ces choses, portée à admirer, adorer et bénir l'art et l'intelligence de Dieu (ar 
lent mentemque divinam). Etre instruit dans la musique, ce n'est rien d’autre que de savoir 
comment s'ordonne tout cet ensemble de l'univers et quel plan (ratio) divin a distribué ces 
choses : car cet ordre, où toutes les choses particulières ont été assemblées en un même tout 
par une raison artiste (artifici ratione), produira une sorte de concert infiniment suave et vrai, 
avec une musique divine. Ainsi donc les hommes qui viendront après nous, abusés par l'as
tuce des sophistes, se laisseront détourner de la vraie, de la pure et sainte philosophie. Adorer 
la divinité d'un cœur et d'une âme simples, révérer les œuvres de Dieu, rendre enfin des ac
tions de grâces à la volonté divine qui. seule, est infiniment pleine de bien, telle est la philoso
phie que n'entache nulle curiosité mauvaise de l'esprit » (Asclépius. 13 14 |Cor/w.v hermeti- 
cum. vol. Il |. pp. 311-312).
92. II. 5. p. 33.
93. Voir XI. 21. p. 15b : « Si tu tiens ton âme emprisonnée dans le corps, si tu l'abaisses et 
\ as disant : 'Je ne conçois rien, je ne puis rien ; j'ai peur de la mer, je ne puis monter au ciel ; 
je ne sais ce que j'étais, je ne sais ce que je serai", qu'as tu à faire avec Dieu ? Car tu ne peux 
saisir par la pensée aucune des choses belles et bonnes, tant que tu chéris ton corps et que tu 
es mauvais. I.e vice suprême en effet, c'est le fait d'ignorer le divin (ή )·<>/) Tt.lt fo i irήι. τό 
dl'iotît· t<) Oiloc). Au contraire, être capable de connaître, et en avoir eu la volonté et le fer
me espoir, c’est la voie directe qui mène au Bien, et une voie facile. Durant ta marche il vien
dra partout à ta rencontre, partout s’offrira à ta vue, même au lieu et à l’heure où tu ne l'at
tends point, que tu veilles ou reposes, que tu navigues ou chemines, la nuit et le jour, que tu 
parles ou te taises : car rien n'existe qu’il ne soit pas. »
94. Voir VII, 12. p. 8 1 : « Où courez-vous, ô hommes, ivres que vous êtes, ayant bu jusqu'à 
la lie le vin sans mélange de la doctrine d'ignorance, que vous ne pouvez même pas porter, 
mais que déjà vous allez vomir ? Tirez vous de l'ivresse, arrêtez. ! Regardez en haut avec les 
yeux du cœur. Et si vous ne pouvez pas tous, du moins ceux qui le peuvent. Car le mal de
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Ainsi, si tout vivant est immortel, « le plus immortel de tous est 
l’homme, parce qu’il est capable de recevoir Dieu et d’entrer en com
munion avec Dieu » 95. En s’affranchissant de tout ce qui est corporel, 
l’homme peut en quelque sorte se rendre « semblable » à Dieu et, par 
là, le « penser»96, ou mieux, contempler la beauté incompréhensible 
du Bien, dans une connaissance qui est un «divin silence»97. 
La « fin bienheureuse, pour ceux qui possèdent la connaissance 
(ρ/’ώσ/ζ) », est de «devenir Dieu (OtwOîji’m) »98 ; mais il est im
possible « que l’âme qui a contemplé la beauté du Bien soit divinisée 
(OtwOîjrai) tant qu’elle demeure dans un corps d’homme»99.

l’ignorance inonde toute la terre, il corrompt l’âme emprisonnée dans le corps, sans lui per 
mettre de jeter l’ancre aux ports du salut. (...) Cherchez-vous un guide qui vous montre la 
route jusqu'aux portes de la connaissance, là où luit la lumière brillante, pure de toute obscu 
rite, là où nul n’est ivre, mais où tous demeurent sobres, élevant le regard du cœur vers Celui 
qui veut être vu... » Voir aussi X, 8, p. I 17 : « le vice de l’âme, c’est l’ignorance.»
95. XII, 19, p. 18 I. « Ce monde ci tout entier, ce grand dieu, image du dieu plus grand, uni à 
lui et conservant avec lui l’ordre et la volonté du Père, est la totalité de la vie » (X II. 15. p. 180). 
« Si le monde est second dieu et vivant immortel, il ne se peut pas qu'une partie quelconque de 
ce vivant immortel vienne à mourir : or tout ce qui est dans le monde est partie du monde, et 
surtout l'homme, le vivant doué de logos» (VIII, I, p. 87).
96. Voir XI, 20, p. 155 : « Si (...) tu ne te rends pas égal à Dieu, tu ne pourras penser (i oîjoit i) 
Dieu : car le semblable n’est intelligible qu’au semblable. Fais toi grandir jusqu’à correspon 
dre à la grandeur sans mesure, par un bond qui t’affranchisse de tout corps ; élève toi au 
dessus de tout temps, deviens Aiôn : alors tu penseras Dieu... ».
97. Voir X, 5-6, pp. I 15 1 16 : « nous sommes encore trop faibles pour atteindre à cette vue 
|du Bien) : nous n’avons pas encore assez de force pour ouvrir les yeux de notre rm\ et 
contempler la beauté de ce Bien là, sa beauté impérissable, incompréhensible (d.I//tto/ ). 
Quand tu ne pourras plus rien en dire, c’est alors seulement que tu la verras. Car la connais 
sance qu’on en prend est divin silence, inhibition de tous nos sens. Et celui qui l’a une fois 
perçue ne peut plus rien percevoir d’autre, celui qui l’a une fois contemplée ne peut plus rien 
contempler d’autre et il ne peut plus entendre parler de rien d’autre et. pour tout dire, il 
peut même plus remuer le corps ; car, perdant la conscience de toute sensation, de tout mou 
ventent corporel, il demeure en repos ; et cette beauté ayant baigné de sa lumière tout le rm\, 
c’est l’âme entière qu'elle illumine aussi et qu’elle attire à travers le corps, et ainsi elle trans 
forme l’homme entier dans ΓΟησό»... ». Cf. ci dessus, note 69.
98. I, 26, p. 16.
99. X. 6, p. 116.



8. ULTIMES EFFORTS THÉOLOGIQUES À TRAVERS UNE 
INSPIRATION MYSTIQUE.

Plotin (205-270) : l’Un, le Νους, l’Ame

Pas un philosophe grec n’a parlé autant des dieux et de Dieu que 
Plotin. D’une certaine manière, toute sa philosophie en parle. Car 
toute la signification profonde de sa philosophie dépend de 
l’émanation de l’Un et du retour vers l’Un présent au plus profond de 
nous-même et de ce-qui-est. Cet Un-Absolu est donc au point de 
départ et au terme, tout s’explique par Lui. La question qui se pose est 
donc de savoir ce qu’est Dieu face à cet Un-Absolu. Est-il l’Un ? Est-il 
relatif à Lui ? Est-il au niveau du Νους ?

D’autre part, Plotin affirme nettement que ce qu’il expose n’est pas 
une nouveauté : « ces théories ont été énoncées il y a longtemps, mais 
sans être développées » ; et il se considère comme l’interprète, l’exégète 
de « ces vieilles doctrines, dont l’antiquité nous est témoignée par les 
écrits de Platon » et même, avant lui, par Parménide *. Ce souci de 
s’enraciner profondément dans la tradition donne àTlotin une très 
grande liberté et une grande originalité.

Le propre de la vision de Plotin est d’être une vision mystique qui 
prend son origine dans une réflexion sur l’âme.

Le premier moment de la découverte du divin : l’Ame.

L’interrogation sur laquelle s’ouvre la 10e Ennéade (selon l’ordre 
chronologique) est significative : « D’où vient donc que les âmes ont 
oublié Dieu leur père (ττατράς θεόν) et que, fragments de lui et 
complètement à lui, elles s’ignorent elles-mêmes et l’ignorent lui ? » 1 2. 

1. V, 1.8, 10-14. Ce n’est pas seulement à Platon et Parménide, mais encore à Anaxagore, 
Héraclite, Empédocle. Aristote et aussi Pythagore, que Plotin fait allusion pour montrer son 
enracinement dans la tradition.
2. V, 1, 1, 1-3 ; cf. ibid., 8-10. Voir aussi VI, 9, 9, 9-11.
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Les âmes unies aux corps peuvent se laisser emporter par les 
distractions, la séduction des réalités sensibles, l’attrait de la 
domination et de l’activité...

Cette réflexion doit donc se réaliser dans une purification, en vue de 
redécouvrir ce qu’il y a de plus profond, de plus intime dans l’âme : sa 
parenté radicale avec le Νους et l’Un. Cette voie d’intériorité est celle 
par laquelle l’âme, s’efforçant de ne plus se laisser aller aux 
distractions et de redécouvrir ce qu’elle est (source de vie, de 
mouvement et d’ordre), remonte vers son principe, en regardant en elle 
ce qu’il y a de plus divin. Or c’est son union au Νους qui, en elle, est 
ce qu’il y a de plus divin. Image du Νους comme la parole extérieure 
est l’image du λόγος intérieur 3, l’Ame, qui est « comme le λόγος et 
Γένέργεια du Νους (de même que celui-ci est « comme le λόγος et 
ένέργεια de l’Un »)4, regarde vers le Νους et peut alors découvrir ce 
qui est à la source du Νους : l’Un (car il n’y a pas d’intermédiaire 
entre le Νους et l’Un, pas plus qu’entre l’Ame et le Νους)5.

3. Cf. I, 2. 3. 27 ss.
4. V, 1, 6, 44 45.
5. Voir V, 1,6, 47 ss. Cf. V, 1.3, 1-4 : « Telle est la chose précieuse et divine qu’est l'âme ; 
recherche Dieu avec assurance à l’aide d’une telle cause et remonte jusqu'à lui ; il n'est pas du 
tout loin et tu y parviendras : les intermédiaires ne sont pas nombreux ».
6. I, 6, 7, 8-12. Cf. ci-dessous, p. 186. Le « seul à seul » se trouve déjà chez Numénius (frag. 
11 : il faut s’entretenir avec le Bien seul à seul ; voir à ce sujet A. J. FESTUG1ÉRE . La ré
vélation d'Hermès Trismégiste, IV, p. 129, note 8) ; mais le premier dieu de Numénius n’est 
pas l’Un comme il le sera chez Plotin ; c’est plutôt le ΐ’ονς aristotélicien (voir à ce sujet A.-H. 
ARMSTRONG, The Architecture of the Intelligible Universe in the Philosophy of Plotinus). 
— Une formule qui annonce déjà le « seul à seul » se trouve dans VÉpinomis : « cet ordre 
[des mouvements célestes], l’homme privilégié commence par l'admirer, après quoi le désir 
le saisit d’apprendre à fond tout ce qui est accessible à une nature mortelle, dans la pensée 
qu’il mènera la vie la meilleure et la plus heureuse et qu’aprés sa mort il arrivera aux régions 
destinées à la vertu ; et initié vraiment, réellement, participant dans l’unité de son moi à une 
sagesse qui est une (μεταλαμβάεν φρονήσεως εί ωι< /uàç), il passe le reste du temps a 
contempler les plus beaux spectacles, autant que la vue peut les atteindre » (Epinomis. 986 d).
7. V, 1, 10, 11.
8. Voir II. 2, 2. 12-15 : « si l’Ame universelle circule autour de Dieu, elle l'environne de son

Parlant de l’âme qui doit se purifier pour remonter vers le Bien, 
Plotin affirme que dans cette ascension, elle doit abandonner « tout ce 
qui est étranger à Dieu » (άλλότριον του Οεου), afin de voir « seul à 
seul (αύτερ μόνερ αύτό μόνου) dans son isolement, sa simplicité et sa 
pureté, celui dont tout dépend (<iç>’ ου πάντα έζήρτηται), vers qui 
tout regarde (πρός αυτό βλέπει), par qui est l’être, la vie et la 
pensée ; car il est cause de la vie, du Νους et de l’être »6.

Notre âme est quelque chose de divin (θεϊόν τι)7, elle est semblable 
à l’Ame universelle 8 ; on peut même dire qu’« il y a aussi en nous le 



1X2 di·: ι.ΐτκι·: λ dii u

principe et la cause du Νους, [qui est] Dieu » 9. « En dehors du Νους 
et autour de lui circule l’Amc, regardant auprès de lui {περί αϋτου 
/>.1/τουση) et le contemplant en son intimité (το είσω), par lui elle 
voit le dieu (του Οεου) » 10. Voilà la voie intérieure par où l’âme 
découvre qu’elle est divine, que le Νους est plus divin qu’elle et que 
l’Un est ce qui est premier. Ne faisant pour ainsi dire qu’un avec le 
Νους, l’âme interroge : qui donc a engendré le Νους Ί Qu’est-ce qui 
est antérieur à lui ? Quelle est la cause de sa multiplicité, qui produit le 
nombre ? 11 Seul l’Un est avant le Νους et le nombre ; mais comment, 
de l’Un, un nombre vient-il à l’existence ? Comment l’Un n’est-il pas 
demeuré seul en lui-même ? 12

Cependant Plotin admet aussi une autre voie, plus extérieure : à 
partir de l’admiration de la grandeur, de la beauté, de l’ordre du 
cosmos. Le cosmos doit avoir un modèle (rô άργέτνπου), et sa réa
lité véritable doit être dans les Intelligibles qui ont en ce modèle 
l’éternité ,3.

Ni l'une ni l'autre de ces «voies» ne constitue une preuve de 
l'existence de Dieu ; Plotin n'a jamais envisagé un tel problème *4. 
Mais il s’agit, dans la première de ces deux voies, qui est la principale,

amour, elle se fixe. autant qu'elle peut, autour de lui ; ear tout dépend de lui ; puisqu'elle ne 
peut être vers lui. elle est autour de lui (ι'π<ί oit ιιι'κ /"στι π/>όί, <ιι'·τ<μ·. ~rtpi tiroir)». 
9. V. I. 11.7.
ΙΟ. 1. 8. 2. 23 25.
II. V. I. 5. 3 5.
12. V. I. 6. 4 8.
13. Voir V. I. 4. I ss.
14. Si Plotin ne démontre pas l'existence des dieux, il veut cependant, en face de ceux qui 
n'acceniem qu'un seul Dieu, justifier sa position concernant la multiplicité des dieux : parmi 
les eues parfaits, il y a des diiünoiics. «et surtout ces dieux (Λίοι'-ς), ceux qui sont ici et 
qui regardent là bas. et par dessus tout le chef de cet univers. l'Ame bienheureuse ; après elle, 
il fan; .. .ter les dieux intelligibles et. au-dessus de tous encore, le grand roi des êtres intelli
gibles. qui témoigne de sa grandeur par la pluralité même des dieux. Car ce n'est pas restrein
dre le divin à un seul, mais le montrer multiple, autant que | Dieu| lui-même l'a montré, 
qui est le fait de ceux qui connaissent la puissance de Dieu, puisque, demeurant ce qu'il est. il 
produit | des dieux| multiples tous suspendus à lui. étant par lui et de lui » (II. 9. 9. 30-39). 
« Ce cosmos est aussi par lui et regarde là-bas. et tous les dieux, dont chacun fait connaître 
aux hommes par prophétie et par oracle tout ce qui a de l'affinité avec eux. S'ils ne sont pas ce 
qu'il est lui. cela même est selon la nature » (ihid.. 39-43). « Il faut penser qu'il y a place pour 
d'autres que nous auprès de Dieu » (ihid.. 47-48). Voir aussi V. 8. 9. 13 ss. : « Le voici |le 
Dieu qui a produit la sphère dont vous avez, l'image] qui vient apportant son propre monde 
avec tous les dieux qui sont en lui : il est unique et il est tous ; chacun est tous ; tous sont en 
un : tous sont différents par leurs puissances, mais tous font un par l'unité de leur multiple 
puissance : ou plutôt un est tous ; car il ne perd rien, quand naissent tous ceux-là... ». 
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d’une « conversion » par laquelle on devient capable de discerner la 
présence intime de celui qui est toujours présent, toujours actif dans sa 
présence, mais qui demeure invisible, caché 15. Parce qu’il est caché, 
précisément, on 1’« oublie » 16, on se laisse prendre par ce qui se donne 
à nous immédiatement : les réalités sensibles. C’est bien là le souci 
principal de Plotin : nous rappeler la présence cachée du Novç et de 
l’Un au plus intime de nous-même et chercher à nous faire vivre de 
leur présence, pour nous montrer ce qu’il faut « admettre » l7. Car il y 
a en nous « le principe et la cause de l’intelligence qui est Dieu ; non 
pas que Dieu se divise, puisqu’il demeure lui-même ; mais tout en ne 
demeurant pas en un lieu, il est vu par contre dans les êtres multiples 
selon que chacun est apte à le recevoir, comme s’il était autre » l8. 
« C’est par une telle chose en nous que nous aussi nous |le] touchons, 
que nous sommes avec lui et que nous nous suspendons à lui ; et nous 
nous établissons en lui, dès que nous inclinons vers lui » l9. C’est donc 
bien dans une profonde intériorité que Dieu et les dieux sont saisis. 
Montrant la différence qui existe entre le « spectateur », qui voit 
quelque chose qui lui demeure extérieur, et celui qui vraiment 
contemple, Plotin souligne : c'est « en soi-même (ιίς irvTÔr) qu'il faut 
transporter » ce qu’on contemple ; « il faut le voir comme (faisant] un 
(ώς f'r) | avec soi-même], le regarder comme soi-même (ώς αυτό/’), de 
même que celui qui est possédé par un dieu (i'to (h or), par Phébus ou 
par quelque Muse, réalise la contemplation du dieu en lui-même, s'il a 
la puissance de regarder le dieu en lui » 20. Si quelqu’un est incapable 
de se voir lui-même par lui-même, il produit en lui la vision et voit sa 
propre image embellie : il peut alors, quittant cette image, être « uni au 
dieu présent dans le silence »21 ; mais il peut aussi, en se dédoublant, 

15. Sur ccttc question de la « présence » de Dieu, voir J.TROUILLARD . La présence de Dieu 
selon Plotin.
16. Cf. VI, 9. 7, 28 3 1 : Dieu « n’est extérieur à aucun être ; il est en tous les êtres, mais ils ne 
le savent pas. Ils fuient hors de lui, ou plutôt hors d'eux-mêmes. Ils ne peuvent donc atteindre 
celui qu'ils ont fui... ».
17. V, 1. 10, I : ui'ni \-/>ή rofiiL/ir t\nr.
18. V. 1. 11.6 10. Plotin donne cette comparaison :« de même le centre demeure en lui-même, 
mais chacun des points du cercle le contient aussi en lui, et les rayons rapportent à lui ce 
qu’ils ont en propre» (/oc. cit.. 10-13).
19. Ibid.. 13 15. Voir II, 2, 2, 22-27 : « Si Dieu est en tous, l’âme qui veut s’unir à lui doit 
tourner autour de lui. puisqu'il n'est pas ici ou là (...) car chaque être, où qu'il soit, embrasse 
Dieu avec joie, non par la réflexion, mais par nécessité naturelle.»
20. V. 8, 10. 41 45.
21. V, 8. 11.56.
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prendre conscience du fait qu’il est autre 22. Après avoir montre en 
quel sens celui qui voit est autre que ce qu’il voit, et en quel sens il est 
lui-même ce qu'il voit. Plotin se demande : que fait connaître celui qui 
voit ? « Il annonce qu'il voit un dieu engendrant (ώόί/Ό/’τα) un fils 
beau (τό/ίο/’... /or.ld/’) et enfantant ()’rγευυηκότα) toutes choses en 
lui-même et ayant eu un enfantement en lui-même sans douleur. En 
effet, parce qu’il se complaît en ce qu’il a engendré et qu’il aime ses 
enfants, il les a tous gardés auprès de lui, dans la joie de sa propre 
splendeur ainsi que de la leur »23.

22. Ibid.. 10. Il semble bien que « être dans le Beau » (ibid.. 19 et 21) soit identique à : être en 
Dieu.
23. V. 8. 12. 3 7.
24. Cl'. II. 9. 9, 50 52 : l'âme humaine peut devenir dieu dans la mesure où elle est conduite 
par le ,Χ’οΓς (cf. ci dessous, note 41).
25. Voir 1. 6. 6. 12 13 : « La prudence (φ/χίι·ι/σις) est la pensée qui se détourne de ce qui est 
en bas et conduit l'âme vers le haut ». I. 8, 4. 6 ss.; I. 2. 3. 10 ss. : l'âme est mauvaise tant 
qu'elle est mêlée au corps. IV. 3. 24. 21 26 : les âmes pures, qui ne subissent plus du tout l'at
trait d'un corps, ne peuvent nécessairement plus du tout être les âmes d'un corps (...) ; elles 
sont là où est Γοι'νπα et l’être (τό όι·) et le divin (τό (Irïor). dans le Dieu (ri· tq> 0r<)>); 
c'est là. avec ceux-ci |Γοι'·σήι, lëtre| et en celui-ci [Dieu] que sera une telle âme.»
26. Relevons ce raisonnement à partir de la prudence et de la vertu (à mettre en parallèle avec 
ceux que rapporte Sextus Empiricus (ci-dessus, pp. 153 et 154) : si l’âme est pure. « les biens, 
la prudence et les autres vertus sont en elle comme sa propriété. Si telle est l’àme. lorsqu'elle 
revient en elle-même, comment n'est-elle pas d'une nature pareille à celle que nous disons ap
partenir à tout l'être divin et éternel ? Car la prudence et la vertu véritable, étant divines, ne 
sauraient être en une chose vile et mortelle, mais un tel être doit être divin, puisqu'il a part 
aux choses divines, grâce à sa parenté et à sa communauté de substance avec elles (Λιο συγ- 
γ/rtirn· Kiri τό ô/iooririor) » (IV. 7. 10. 12-19).
27. I. 6, 6. 13-20 : cf. 30-31. où Plotin. parlant de l'âme, dit : « étant divine (Ocior) et comme

On peut donc dire que pour Plotin, l’âme n’est divine, apparentée 
aux dieux, que dans la mesure où elle s’oriente vers le Νους, l’intel
ligence 24 25 ; car l’âme n’échappe à la corruption, à la diversité, que dans 
son ordre au Νους 2!. C’est par là qu’elle est immortelle 26, participant 
en quelque sorte à l’éternité du Νους, comme à sa beauté. C’est 
vraiment le Νους qui est éternel et c’est en lui que se trouve la source 
de la beauté. Et c'est le Νους qui est dieu, et tous les intelligibles qui 
sont dans le Νους sont des dieux. Relevons encore ces quelques textes 
très significatifs :

L’âme purifiée devient forme (τΛ>ος) et λόγος ; [elle devient] toute 
incorporelle et intellective ; elle appartient tout entière au divin (ολη toi' 
θείου) où est la source du beau (.··)· L’âme qui s’est élevée vers le Νους 
est d’autant plus belle. (...) C’est pourquoi on dit avec vérité que le bien et 
le beau consistent pour l’âme à devenir semblable à Dieu 27.
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Il faut d’abord devenir « en forme de Dieu », « conforme à Dieu », 
« déiforme » {θεοειδής) et beau {καλός), pour être capable de 
contempler Dieu et le beau 28.

L’âme, puisqu’elle est « autre que dieu » {ετερον θεόν), mais qu’elle 
vient de lui, l’aime nécessairement29. Toute âme est une Aphrodite ; 
par nature {κατά φνσιν) elle aime {έρα) dieu, « à qui elle veut s’unir 
comme une vierge aime un père honnête d’un amour honnête » 30. Ici 
même il est possible, à condition de se détacher de tout le reste, de voir 
dieu et se voir soi-même, « autant qu’il est permis d’avoir de telles 
visions ; on se voit éclatant de lumière et rempli de la lumière intel
ligible ; ou plutôt on devient soi-même une pure lumière, [un être] sans 
poids, léger ; on devient ou plutôt on est un dieu, embrasé 
[d’amour]... » 31. Il y a une vision de dieu, une union à dieu 32, qui n’est 
plus une contemplation, mais un mode de vision autre {ά'λλος 
τρόπος τον ίδεϊν), qui est extase {εκστασις), simplification 
{άπλωσις), abandon de soi-même {έπίδοσις αντοΐ>) ; désir d’un 
contact {έ'φεσις προς άφήν), arrêt {στάσις), compréhension d’un

une part du beau Qioïp<r του καλόν)... ».
28. I, 6, 9. 32-34. Cf. I, 2, 3, 19 ss. L’âme bien disposée pense (νοεί), et elle est ainsi sans 
passion (<ίτ<Π6)<;), ce qui peut être dit ressemblance avec Dieu (όροίωσιν ... rrpôç θεόν). 
« Car le divin est pur et l’acte (ίνέρρεια) également » ; ce qui l’imite possède la prudence 
(φρόνησιν). « Si Dieu et l'âme pensent, chez l’un le fait de penser est premier (πρώτως). 
tandis que chez l'autre il est dérivé, autre » (ibid., 26-27 ; littéralement ; venant de lui, autre, 
ταρ' ίκιίνον ετε'ραις). Mais il faut se demander à quel dieu (rfrt θεφ) la purification rend 
l'âme semblable et identique (I, 2, 5. 1-3). Car l'effort de l'âme vise, non pas à ne pas faillir, 
mais à être dieu : θεόν είναι (I, 2, 6,3). Si l'âme domine les mouvements involontaires de la 
sensibilité, elle est simplement dieu (<Sc<)<; μόνον), un dieu parmi ceux qui viennent du Pre
mier : car c’est un de ces dieux qui lui-même est venu d'en-haut ; et pour lui-même, s'il devient 
tel qu'il est venu, il est en haut ; venu ici-bas, il réside en notre νονς et le rend semblable à lui 
(ibid.. 5-10).
29. VI, 9. 9. 27-28. « La vie actuelle, quand elle est sans dieu, n’est qu’une trace ou une image 
de la vie de là-bas : tandis que cette vie de là-bas est l’acte de l’intelligence (ό'ί'ρρεκτ ... ιόγ), 
et par cet acte elle engendre des dieux en restant immobile grâce à son contact avec [l’Un] 
(έκείι-ο) ; elle engendre la beauté, elle engendre la justice, elle engendre la vertu. L’âme, fé
condée par dieu, est grosse de tous ces biens, et cette fécondation est pour elle le commence
ment et la fin » (ibid.. 16-21).
30. ibid., 33-35.
31. Ibid.. 57-60. Cf. VI, 7, 6, 27-28 : «l'homme du premier rang [celui qui est «dans le 
Νονς » : ibid., 11-12] est un daïmôn supérieur ou plutôt un dieu ». Plotin précise : « J’appelle 
daïnion une image de dieu (μίιιημα θεόν) qui se rattache à dieu comme l’homme du second 
rang se rattache à l’homme du premier rang » (ibid., 28-29).
32. Cf. VI. 9. 9. 45-47 : « Le véritable objet de notre amour (τό άληθινόν έρώμενον) est 
làrbas. et nous pouvons nous unir (σννεΐναι) à lui, en prendre notre part et le posséder réelle
ment, en cessant de nous dissiper dans la chair ». Voir aussi L 6, 8.
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ajustement (περινόησις προς Εφαρμογήν) ; et « si l’on veut regarder 
autrement, il n’y a plus rien. Ce sont là des images et les manières dont 
les plus savants d’entre les prophètes ont expliqué en énigmes ce qu’est 
la vision de dieu (όπως Θεός εκείνος όράται) » 33. « On ne voit le 
principe que par le principe, et le semblable ne s’unit qu’au 
semblable »34 35. L’âme qui rentre en elle-même,

33. VI, 9. 11. 22 28. « Parce que le divin ne peut se révéler, on refuse de le faire voir à qui n'a 
pas eu le bonheur de le voir lui même » ; d'où l'ordre, donné dans les «mystères », de ne rien 
révéler aux non-initiés (ibid., 1-4).
34. Ibid., 31-32.
35. Ibid.. 40-45.
36. Ibid.. 48 51. Cf. I, 6, 7, 8-11 (cité ci-dessus, p. I 8 1 ) ; V, 1,6, 1 ί (ci-dessous, p. 191. no 
te 62. - S'interrogeant sur la « fuite » dont parie Platon lorsqu’il dit que l’âme doit « s’enfuir 
d'ici » pour « devenir semblable à Dieu » (Théétète. 176 a ; cf. ci-dessus, p. 68). Plotin rap 
pelle que nous y parvenons si nous atteignons la justice, la piété accompagnée de la prudence, 
et la vertu en général ; puis il se demande : ce dieu auquel nous nous conformons, possède-t il 
vraiment la vertu ? Oui certes, le dieu auquel nous devenons semblables possède au plus haut 
degré ces qualités ; et ce dieu, c’est l'Ame du monde. Puisque nous sommes en ce monde, c’est 
naturellement à ce dieu que la vertu nous assimile (I, 2, 1, 1 10). Plotin précise que les êtres 
intelligibles ont nécessairement des vertus plus élevées que « les vertus dites civiques (το.Ιιτί- 
κ<\ς) : cependant, ceux qui possèdent les vertus civiques sont réputés « divins » (θείους). et 
s'il faut les appeler ainsi, n’est-ce pas à cause d’une ressemblance avec les dieux ? (cf. loc. 
cil.. 15 ss.). Plus loin, revenant sur cette « fuite » par laquelle on devient semblable à Dieu. 
Plotin précise que, selon Platon, il ne s’agit pas ici de vertu politique, mais de purification (I, 
2, 3, 9-11) : et il affirme ensuite que « la vertu appartient à l'âme et non pas au νους. ni à ce 
qui est au delà » (ibid.. 31). Cf. I, 2. 6, 13 ss. : la sagesse est vertu dans l'âme, mais dans le 
νονς elle n'est pas vertu, elle est son acte et ce qu’il est » (ε'υίργεκε ω'-τον Kiti d Ιστιν).

dés lors qu’elle est en elle seule et non plus dans l’être (έν τώ οντί), est par 
là même en Lui ; car Lui est une réalité qui n’est pas une ουσία, mais qui 
est au delà (έπέκεινα) de Ι’ονσία, pour l’âme avec qui il s’unit. Si l’on se 
voit soi-même devenir Lui. on se tient pour une image de Lui ; partant de 
Lui, on progresse comme une image jusqu’à son modèle, et l’on arrive à la 
fin du voyage 3î,

voyage qui conduit d’abord au Νονς par l’intermédiaire de la vertu, 
puis à « Lui » par l’intermédiaire de la sagesse. « Telle est la vie des 
dieux et des hommes divins et bienheureux : s’affranchir des choses 
d’ici-bas, s’y déplaire, fuir seul vers le seul (φνρή μόνον προς 
μόνον) » 36.

Si notre âme n’est divine que dans son union avec le Νονς et l’Un, 
et qu’elle puisse s’écarter de cette union et donc perdre ce qu’elle a de 
divin, on comprend comment, dans l’âme, il y a du plus et du moins 
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divin. On peut considérer dans l’âme ce qu’il y a de plus divin 
(Οειότερον), « ce qui dans l’âme est voisin de ce qui est en haut » (τό 

p'/ç προς το ά'οω γειτόνημα), après lequel et duquel [vient] 
l’âme » 37, c’est-à-dire le Νονς. Le Νους est ce qui rend l’âme « la plus 
divine (Οειοτέραν), parce qu’il est son père et qu’il lui est présent » 38.

Cependant l’Ame universelle, qui ne peut jamais être distraite, qui 
est parfaitement divine 39, peut rendre divin le ciel. En effet, par le 
pouvoir de l’Ame universelle, le ciel, qui est multiple et a diverses 
parties, est un ; « par elle ce monde est dieu »40. « Le soleil aussi est 
dieu parce qu’il a une âme, les autres astres aussi, et nous aussi pour la 
même raison, si du moins il y a [en nous] quelque chose [de divin] » 41.

37. V. 1.3.56. L’âme « occupe dans les êtres un rang intermédiaire ; elle a une portion d’elle- 
meme qui est divine (drôrç μοίρας) ; mais placée à l’extrémité de ce qui est intelligible et 
aux confins de la nature sensible, elle lui donne quelque chose d'elle-même » (IV, 8. 7, 5-8). 
L'Ame qu'on appelle « Ame du Tout » ne subit aucun mal ; « elle saisit par la contemplation 
intellectuelle ce qui est au-dessous d'elle, et elle se rattache toujours aux êtres supérieurs à 
elle » (ibid., 26-29).
38. V. I. 3. 20 21. Tout ce qui. en l'âme, «s'oriente vers le Νοϊ-ς. lui est comme intérieur ; 
mais ce qui. en elle, est étranger au Νους, tend vers ce qui est extérieur » (V, 3, 7. 27-28).
39. N'oublions pas la manière dont Plotin prouve la nécessité de l'existence de cette Ame uni
verselle immortelle : « tous les vivants n'ont pas une vie empruntée : sans quoi on irait à l'infi
ni ; il faut qu'existe une nature premièrement vivante (τιμ ι>ί·σιι· τρώτως ζώσαι), qui doit 
nécessairement être impérissable et immortelle, parce qu'elle est principe de vie (<1ρ\·ήι· 
0·>ή() pour les autres [vivants, » (IV, 7. 9, 9 13). Cette Ame est «tout l'être qui est vrai
ment» (mir τό ô'i-tok, or) ; elle est «conservatrice» de tous les autres vivants; elle est 
immortelle.
40. V, I. 2. 39-40 : cf. IL 9. 17. 10 ss. — Si d’un côté l’Ame est unie au Norç, de l’autre elle 
engendre des êtres qui lui sont inférieurs ; et Plotin note : « les choses divines vont jusqu'à 
eux » (V. 1. 7. 48). Et parlant de la vie du Bien, du Νους et de l’Ame. Plotin affirme : « telle 
est la vie impassible et heureuse (μακάριος) des dieux ; ici on ne trouve le mal nulle part : 
si |la réalité, s’arrêtait là. il n'y aurait pas de mal » (I. 8. 2, 25-27). Cf. IV. 8, 5, 24 ss. : 
l’Ame. qui est divine, issue des régions supérieures. « vient à l’intérieur d’un corps ; elle qui est 
le dernier dieu vient ici par une inclination volontaire, à cause de sa puissance et pour mettre 
de l'ordre en ce qui est après elle : et si elle fuit au plus vite, elle ne subit aucun dommage 
pour avoir pris connaissance du mal... ».
4L V. I. 2. 40 42 : sans l’Ame. le ciel ne serait qu’un « corps mort ». « matière obscure, non- 
être. 'objet de haine pour les dieux' » (ibid.. 26-27). Quant à nous-mêmes, nous ne devons pas 
« nous priver de devenir dieu, autant qu’il est possible à une âme humaine. Cela lui est possi
ble dans la mesure où elle est conduite par le Norç ; dépasser le Νους, c'est en fait tomber 
hors du Norç » (II. 9. 9. 49 52). Voir aussi IV, 3, 11, 11-13 : « Chacun est en contact avec le 
dieu (σι-ιν/οοτο τιρ ϋι<ρ ίκιίνω) selon lequel il est engendré, et vers lequel l'âme regarde et 
d'après lequel elle se dispose en créant ». Relevons encore cette remarque, qui montre com
ment Plotin se rattache à la tradition : « Les anciens sages qui ont voulu se rendre les dieux 
présents en construisant des temples et des statues me paraissent avoir bien vu la nature de 
l'univers : ils ont compris qu'il est toujours facile d'attirer l'âme universelle, mais qu'il est par
ticulièrement aise de la retenir en construisant quelque chose qui soit disposé à subir son in
fluence et à en recevoir une part » (IV. 3. II. 1-6).
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« La cause par laquelle les dieux sont dieux est nécessairement plus 
ancienne qu’eux »42. Par là nous comprenons mieux « la réalité pré
cieuse et divine de l’Ame »43.
La découverte du dieu-multiple introduit au Dieu-Un

Se posant la question : « comment connaissons-nous Dieu ? », 
Plotin répond : « comme ce qui plane (έποχονμενον) au-dessus de la 
nature intelligible et de Γονσία »44. La découverte du Νονς et de son 
monde intelligible nous met vraiment en présence de Dieu. En 
regardant « tous les intelligibles », on voit « le pur Νονς qui est leur 
chef, et la prodigieuse sagesse, et la vie, la véritable vie sous le règne 
de Kronos, qui est le dieu satiété et le Νονς. Car il contient en lui tous 
les êtres immortels, tout Νονς, tout dieu, toute âme, toujours fixé »45. 
Le Νονς est toutes choses ; « il est » lui convient toujours, à nul 
moment il n’est à venir 46. A eux deux, le Νονς et l’être font cet « un » 
qui est pensée et chose pensée 47. Toute pensée implique altérité et 
identité. Les quatre « premiers » sont donc le Νονς, l’être, l’altérité et 
l’identité, auxquels il faut ajouter le mouvement et le repos. De là naît 
le nombre48. « Tel est, déclare alors Plotin, ce dieu multiple ; il existe 
en l’âme qui est attachée par son être à ces régions »49.

Engendré par « le plus pur des principes », le Νονς, « une fois 
engendré, engendre avec lui tous les êtres, toute la beauté des Idées et 
tous les dieux intelligibles. Mais plein des êtres qu’il a engendrés, il les

42. V, 1, 2, 42-44.
43. V. 1. 3, 1.
44.1, 1. 8. 9-10. Cf. I, 8, 2, 24-25 (cité ci-dessus, p. 182.
45. V, 1, 4, 6-11 (le nom de Κρόνος est rattaché à κόρος, satiété). Cf. V, 9, 6, 1-2 ; V, 5, 3, 
1 ss. : « Voilà une nature unique qui est tous les êtres, elle est donc un grand dieu, ou plutôt 
elle n’est pas un dieu déterminé (τις), mais un dieu universel (πάς), puisqu’elle juge bon d’être 
toutes les choses. Cette nature-ci est un dieu second, qui se montre avant que nous ne voyions 
Celui-là [r'/rzti’oo, le Dieu suprême]. Lui siège sur elle comme sur un beau trône, qui dé
pend de lui.» Voir aussi V, 3, 7, 1 ss. : « Mais, pourrions-nous dire, c’est le dieu qu’il [le 
Νους] contemple ? Si l’on admet qu’il connaît le dieu, on devra alors accorder qu’il se con
naît lui-même. Car il connaîtra tout ce qu'il tient de lui, tous les dons et les pouvoirs de dieu ; 
et en apprenant à les connaître, il se connaîtra lui-même, puisqu'il est lui-même un don de 
dieu, ou plutôt il est l’ensemble des dons de dieu.»
46. V, 1, 4, 22.
47. Ibid., 31-32. Voir aussi V, 9, 5, 4 ss. L’identité de la pensée et de ce qui est pensé, qui ca
ractérise pour Aristote l'Acte pur, se retrouve chez Plotin au niveau du Νονς, mais non pas 
au niveau du Bien. Pour Plotin, « l’acte premier n’est pas la pensée » (V, 6, 6, 8). « La pensée 
est inséparable de l'être. Donc penser c’est être multiple et non pas un. Qui n’est pas multiple 
ne doit pas posséder la pensée » (ibid., 23-24). Le Bien est donc « dégagé de toute pensée », il 
« ne subit pas l’entrave de la pensée qui supprimerait sa pureté et son unité » (cf. VI, 7,40, 41).
48. V, 1, 4, 41.
49. V, 1. 5, 1-2.
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engloutit en quelque sorte en les retenant en lui-même et les empêche 
de tomber dans la matière et de croître auprès de Rhéa »50. Et Plotin 
souligne : « selon l’interprétation des mystères et des mythes relatifs 
aux dieux, avant Zeus vient Kronos, le dieu très sage qui reprend 
toujours en lui les êtres qu’il engendre, si bien que le Νους en est plein 
et rassasié ; mais ensuite, une fois rassasié, on dit qu’il engendre Zeus ; 
car le Νους engendre l’Ame, le Νους étant parfait »51. Kronos a « la 
plénitude de beauté » ; son père (Ouranos) étant encore supérieur à la 
beauté, « il est la beauté première qui subsiste »52, tandis que l’Ame de 
l’univers, qui est Aphrodite même, est belle, mais d’une beauté infé
rieure 53.

Traitant de la beauté intelligible, Plotin déclare qu’il faut partir du 
Νονς qui est en nous après l’avoir purifié, ou, si l’on veut, partir « des 
dieux et du Νονς tel qu’il est en eux » î4. « Tous les dieux sont augustes

50. V, 1.7, 26-32. Cf. I, 8. 7, 15-16 : « qu’est-ce qu’être dans les dieux ? C’est être dans les in
telligibles (i'r τυ'ις ΓοητοΊς) ; car ceux-ci sont les immortels ».
51. V, 1, 7, 32-36 ; cf. V, 8, 12, 3-7 (cité ci-dessus, p. 184). » Le dieu [Kronos] est enchaîné, 
de manière à demeurer identique ; abandonnant à son fils [Zeus] le gouvernement de ce tout 
[de cet univers] ; car il n’est pas conforme à sa manière [d’être] (τρόπον) de laisser là la 
souveraineté sur le monde de là-bas [le monde intelligible] pour en chercher une autre plus 
récente que lui et au-dessous de lui, lui qui a la satiété des [réalités] belles. Quittant ce [gou
vernement de l’univers], il fixe son propre père [Ouranos] en lui-même [Ouranos] et en 
allant lui [Kronos] vers le haut jusqu’à lui [Ouranos]. Et dans l’autre sens il fixe aussi ce 
qui commence à être après lui, à partir de son fils : si bien qu’il est entre les deux, à cause de 
sa 'mutilation’ qui le coupe du côté du haut, et par le fait qu’il soit retenu par le lien de celui 
qui vient après lui vers le bas, étant entre son père, qui lui est supérieur, et son fils, qui lui est 
inférieur » (V, 8, 13, 1-11). La mutilation d’Ouranos par Kronos, qui signifie selon Cornutus 
la séparation du Ciel d’avec la Terre, exprime chez Plotin la transcendance de l’LJn par rap
port au Λ’οης ; Kronos enchaîné par Zeus, « c’est l’intelligence limitée par l’âme du monde » 
(note de Bréhier, Enn. V, p. 134). ).
52. V, 8, 13, 12.
53. Voir loc. cit., 12 ss. ; voir aussi V. 8, 3 ; V, 8. 10, 1 ss. : « C’est pourquoi Zeus, bien qu’il 
soit le plus ancien de tous les autres dieux, qu’il conduit, va le premier à la contemplation [du 
Beau). A sa suite, les autres dieux, les démons et les âmes qui sont capables de cette con
templation. Et lui, il leur apparaît d’un lieu invisible ; et se levant dans les hauteurs il répand 
sur eux tous sa lumière, il remplit tout de sa clarté et il éblouit les êtres d’en-bas, qui se dé
tournent car il leur est aussi impossible de le regarder lui que de regarder le soleil ; certains 
pourtant sont relevés par lui et le contemplent ». Mais chacun en a une vision particulière : 
« l’un (...) y voit la source et la nature de la Justice ; un autre est tout pénétré de la vision de la 
Sagesse... » (ibid., 12-14). « Contemplant tout cela, Zeus et ceux d’entre nous qui sont ses ai
més. qui voient en dernier lieu, au-dessus de tout, la beauté totale et qui participent à la beau
té de là-bas... » (ibid., 24-26). — Au début du passage cité plus haut (V, 8, 10, 1 ss.), E. Bréhier, 
dans sa traduction, a supprimé le « bien que » (« bien qu’il soit le plus ancien de tous les 
dieux... »). Nous pensons au contraire que ce « bien que » a sa raison d’être, et que Plotin veut 
donner une priorité à la finalité (attrait du Beau) sur l’efficience (genèse des dieux). Malgré sa 
prééminence généalogique, Zeus est intermédiaire au niveau de la fin. Le mythe est dépassé. 
54. V, 8, 3. 16-18.
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et beaux, et leur beauté est immense » 5Î. Et si l’on demande ce qui les 
fait tels, Plotin répond : c’est le Νους ; car il y a en eux un poùç plus 
actif qu’en nous, et c’est par le Νους qu’ils sont des dieux 55 56 *. « Certes, 
les dieux sont beaux. C’est qu’ils ne sont pas tantôt sages, tantôt privés 
de sagesse ; toujours ils sont sages, en leur νους impassible, immuable 
et pur ; ils savent tout, ils connaissent, non pas les choses humaines, 
mais toutes les choses d’eux-mêmes, et tout ce que contemple le 
Νονς »51. Plotin précise encore :

55. Ibid.. 18-19.
56. Ibid., 23 : hvtrù tôt roh· mti οντοι θεοί.
57 Ibid.. 23-27.
58. Ibid., 27-33. Sont des dieux ceux qui ne sont jamais séparés des intelligibles ; « ils sont liés 
à l'Ame primitive, à celle qui sort en quelque sorte du Χονς ; et par cette Ame, qui les fait 
être ce qu'on dit qu'ils sont, ils contemplent le Χονς vers lequel l'Ame dirige exclusivement 
ses regards» (IV. 3, 11, 23-26).
59. V. 8, 3. 35. Dans le ciel intelligible. « la vie est facile ; la vérité est leur mère et leur nour
rice. leur οι'σι'α et leur nourriture ; ils voient tout, non pas les choses sujettes à la génération, 
mais les choses qui possèdent Γοι'σία et eux-mémes parmi elles ; tout est diaphane, rien 
d'obscur ni de résistant ; tout est clair pour tous jusqu’à l’intimité : c'est la lumière pour la lu
mière » (V. 8, 4. 1-6).
60. V. 8, 4. 35-42. Cf. V, 8. 5, 14-15 : « la vraie sagesse, c’est Γοι’-σι'ο, et la vraie οι'-σΛι, 
c'est la sagesse». — « Il n'est pas permis d'attribuer l'envie aux dieux» (II, 9, 17, 17).
61. V. 8. 4, 44-46.

De ces dieux, les uns étant dans le ciel, et le loisir leur en étant donné, 
contemplent toujours, comme de loin, les choses qui sont dans ce ciel-là 
[rwrnvù : le ciel intelligible] du fait qu’ils le dépassent de leur tête. Les 
autres sont dans l’intelligible (έν έκεινώ), eux qui ont chez lui et en lui 
leur résidence, habitant en un ciel intelligible qui est tout ; car là bas, tout 
est ciel ; la terre est ciel (...). Les dieux qui sont dans le ciel ne méprisent 
pas les hommes, ni aucune des choses qui sont là-bas...58.

Ces dieux ont la vie la meilleure qui soit59 60. Cette vie est celle de la 
sagesse.

une sagesse qui ne s’est pas acquise par réflexion, parce que toujours elle 
était là tout entière, sans manquer à personne, ce qui exigerait la recher
che ; elle est la [sagesse] première et ne vient pas d’une autre ; c’est 
Γοιίσΰτ même qui est sagesse. Il n’y a pas d’abord lui, puis le sage. Ainsi 
nulle sagesse n’est supérieure : la science-en-soi (αντο επιστήμη) siège ici 
à côté du Νονς, se révélant avec lui ; comme on dit de manière figurée que 
Dikè est assise à côté de Zeus w.

De cette sagesse on peut voir la grandeur et la puissance, puisqu’elle a 
avec elle et qu’elle produit tous les êtres 6I.



PHILOSOPHIE GRECQUE 191

Le secret divin : l’Un

Quant à l’Un, Plotin en parle avec infiniment de respect, un respect 
religieux : pour pouvoir le découvrir et parler de lui (autant qu’il est 
possible), il faut d’abord invoquer Dieu 62. Il faut contempler « cet Un 
qui est en lui-même comme à l’intérieur d’un sanctuaire, et qui reste 
immobile au delà de tout... » 63. L’Un n’a pas besoin du Νονς M, l’Un 
n’est pas le Νονς65. Il est «puissance de toutes choses»66, de lui 
viennent toutes choses67. Lui n’est qu’Un, Un pur68, Principe 
premier69. Il est le « père de la cause » 70, le père du Νονς 71. Il est « le

62. Voir V. 1. 6, 8-1 1 : « Traitons le sujet en invoquant Dieu lui-même non pas avec des pa
roles sonores, mais par une aspiration de notre âme à le prier ; c'est de cette façon que nous 
pouvons le prier seul à seul (ιιόι·ι>ΐ'ς τρόν, miror) ».
63. V, 1. 6. 12 13.
64. Ibid.. 42.
65. V, 1. 7, 4-5. Pour savoir ce qu’il est. il faut abandonner l’intelligible (V. 5, 6, 20-21).
66. V. 1.7. 9 10 (cf. L’être II. 2e partie, p. 582 : voir aussi 1' partie, pp. 352-353). Il est au 
rang de producteur : sa production (τοίι/σι^) de lui-même est libre de toute entrave ; (...) elle 
est tripj tin (VI. 8. 20. 5 ss.). 11 est lui-même rripfeia, puisque rêrêpptta est plus par
faite que Γοόίίϊο ; son tripytm est pure liberté, n’étant pas assujettie à l’orat'a ; « ainsi il 
est lui par lui-même» (οι’το)ς οι'τός vnp’ ιΐντον οι’τός) (ibid., 18 19).
67. V. 1. 7. 22.
68. Cf. V. 5. 4. 6-7 : « Qu’est-ce que l’Un pur (κιιΙΙαρώς ë'r), véritable, qui ne se dit pas d'un 
autre ? » Le nom d'« Un » ne contient peut-être que la négation du multiple ; « les Pythagori 
ciens le désignaient symboliquement entre eux par Apollon (ΆτόΛΛωι-ο), qui est la négation 
de la pluralité » (V. 5. 6. 27-28 : cf. L'être II, 2' partie, p. 578). Cette interprétation du nom 
d'Apollon se trouve déjà chez Chrysippe et chez Plutarque, en particulier dans le De Iside et 
Osiride, où l'on voit que l'étymologie est également pythagoricienne : cf. D.BABUT , Plu
tarque et les Stoïciens, p. 45 I ; cf. De l'être à Dieu, p. 410, note I.
69. « On dit qu'il faut remonter jusqu’à l'Un suprême, parce qu’il subsiste le premier, iden
tique, même si d'autres viennent de lui. (...) le principe antérieur aux êtres, l'Un, demeure en 
lui-même (V. 5. 5. 1-5). L'Un est sans forme, il n'est pas υνσία ; on ne peut le saisir comme 
un individu, car il est principe (V. 5, 6. 5-7 ; cf. VL 9. 19, 12 ss. et L'être IL p. 579). Cet Un 
est bien le « premier Un » dont parle Platon dans le Parmenide (cf. V, 1, 8, 23 ss.). Il est im
possible d’aller au delà de ce Principe : « Le Principe, n'ayant rien avant lui. n'a rien d’autre 
pour le contenir : n'ayant rien pour le contenir, et puisque toutes choses sont en celles qui 
sont avant elles, il contient toutes les autres choses. Il les contient, mais ne se dissipe pas en 
elles. Il les possède et n'en est pas possédé. Mais s’il les possède sans en être possédé, il n’y a 
pas d'endroit où il ne soit ; car s'il n'est pas présent, il ne possède pas. D'autre part, puisqu'il 
n'est pas possédé, il n'est pas en elles. Donc il y est et il n'y est pas ; d'une part, n'étant pas 
contenu en elles, il n'y est pas ; d'autre part, étant indépendant de tout, rien ne l'empêche d'y 
être. Car s'il en était empêché, il serait borné par un autre, et ce qui est au delà ne participe
rait pas à lui. Jusque-là (seulement] serait le dieu, et n'étant plus en lui-même il serait dé
pendant de ceux qui viennent après lui » (V, 5, 9. 7-18).
70. V. L 8. 4 : cf. PLATON . Lettre IL 312 e et 323 d. L'Un est « cause de la cause » (VL 8. 
18. 38 ss. ; cf. L'être II. p. 586. note 199).
71. Sur l’identification du Χοι'ς et de la cause, voir Philèbe. 26 e et 30 c (cf. ci-dessus, p. 56 )· 



192 DE L’ÊTRE Λ DIEU

Bien, et ce qui est au delà du Νους et de Γούσία »72.
Se demandant qu’elle est la nature (φνσις) du Bien, Plotin répond : 

« c’est ce à quoi toutes les [réalités] sont suspendues (άνηρτηται) et 
ce que tous les êtres désirent » 73, le principe dont tous ont besoin, qui 
n’a lui-même besoin de personne ; « il se suffît à lui-même, il est la 
mesure et la limite de tous ; de lui viennent le Νους et Vουσίαetl’Ame 
et la vie et l’acte du Νονς » 74. Etant « au delà de Γούσία », il ne peut 
être objet de science 75. Pour s’unir à Lui, « il faut surmonter la 
science », « s’éloigner de la science et de ses objets, abandonner toute 
autre contemplation, même celle du Beau, car le Beau est postérieur à 
Lui et vient de Lui, comme la lumière du jour vient tout entière du 
soleil »76. « Lui-même », en effet, « est au-dessus du Beau 
(ύπέρκ,αλος)77 et « au delà des réalités les plus excellentes, étant roi 
dans l’intelligible (βασιλεύων έν τω νοητίρ) »78. Le Bien a le privi
lège de demeurer en lui-même Il est considéré comme « le Dieu », le 
Dieu suprême 80. Auprès de ce « roi de l’univers » sont tous les biens, 
tous les dieux, soit du premier, soit du second, soit du troisième rang81.

72. V, 1,8, 7-8. Plotin se pose la question : le Bien en soi pourrait-il avoir un contraire ? Mais 
ce contraire serait sans qualités (I, 8, 6, 20-21). Pourtant, les contraires ne sont-ils pas les 
choses les plus éloignées les unes des autres ? La contrariété souveraine n’est-elle pas ce qui 
oppose le mal au bien ? « Oui, la limite (πέρατι), la mesure et les autres caractères qui sont en 
la nature de Dieu (ίν τη Otlrf φύσει) sont les contraires de l’illimité, de l’excès et des au
tres caractères de la nature du mal (ή κακή φνσις) ; donc l'ensemble de l’un est contraire à 
l’ensemble de l’autre. De plus l’un des deux n’a qu’un être mensonger (...) tandis qu’à l'autre 
appartient l’être et l’être véritable» (ibid., 41-45).
73. I, 8, 2. 2-3.
74. Ibid., 5-7.
75. Cf. V, 4, 1 : « Il faut que, avant toutes choses (’τρό πάντων), il y ait [quelque chose de] 
simple (<HAot*r), et différent de tous ceux qui viennent après lui ; il est en lui-même et ne se 
mélange pas avec ceux qui le suivent, et en revanche il peut être présent d’une autre manière 
aux autres. (...) Il 'n’est pas objet de discours ni de science’, et on dit qu’il est ’au delà de l’oil- 
σίσί » (cf. Parmënide, 141 e).
76. VI, 9, 4, 7 ss.
77.1 , 8, 2, 8.
78. I, 8. 2, 8-9. Cf. V, 5, 3. 15 ss. : « Ici, autre est le roi, autres ceux qui marchent devant lui ; 
mais le roi de là-bas ne commande pas à des étrangers ; il a la souveraineté la plus juste, et la 
plus conforme à la nature ; il a la royauté véritable, puisqu’il est roi de la vérité (άληΙ)ειας 
βασιλεύς) et qu’il est le souverain naturel de tous les êtres qu’il a engendrés et de l’ordre des 
dieux ; c est lui qu'il est juste d'appeler Roi des rois (βασιλεύς βασιλέων) et Père des dieux 
(πατήρ ... θεών) ; Zeus n’est ici aussi que son image, lui qui ne s’est pas attaché à la contem
plation de son père, mais à l’acte par lequel son aïeul a fait exister Γοι’σια.»
79. 1, 8, 2, 22.
80. Ibid., 25.
81. Voir loc. cil. 28-31. Cf. PLATON , Lettre II, 312 e.
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C’est donc le Bien qui permet de hiérarchiser les dieux. C’est le Bien 
qui est l’Absolu, parce qu'en toute sa pureté il s’identifie à l’Un. 
« Dieu » est dit du Bien-Un. Dieu est comme relatif au Bien-Un, 
puisque c’est ce dernier qui le rend «Dieu suprême».

Ces « trois » (τριττά τούτα) — l’Un, le Νους (« l’être et le Νους » : 
τό ον και νους), l’Ame — sont « dans la nature » (t’p τη φύσει) et 
« auprès de nous » (παρ' ήμιν)82. C’est ce qu’il y a de plus présent, de 
plus intime, de plus immanent dans la nature et en nous : « l’homme 
intérieur » (top είσω άνθρωπον)83 est relatif à ces « trois » dont il 
porte l’image. Et c’est bien la transcendance de l’Un qui est son inté
riorité la plus absolue84, la plus radicale, ce qui est le plus séparé du 
monde sensible, visible, extérieur 85.

82. Voir V, 1, 10, 3-6.
83. Ibid., 10. Plotin fait probablement allusion (sinon pour l’expression elle même, du moins 
pour sa signification) à VAlcibiude de Platon, 130 c : « l’homme, c’est l'âme (...) l’âme est 
l'homme même ». Cf. ci-dessus, p. 45.
84. « Il embrasse et mesure toutes choses. Ou plutôt, il est au dedans des choses en leur pro 
fondeur » (VI, 8, 18, 3). » Dès qu’on s’élance vers lui, on ne peut dire où il est ; il apparaît par 
tout devant les yeux de notre âme ; où qu’elle tende son regard, elle le voit, à moins qu’elle 
n’abandonne le dieu (tôt Otôr) pour regarder ailleurs et qu'elle ne pense plus à lui » (VI. 8, 
19, 8-12).
85. V, I, 10, 7.

A travers sa vision de l’Un, du Νους et de l’Ame, Plotin retrouve le 
mythe des générations divines tel qu’on le trouve chez Hésiode : 
Ouranos engendrant Kronos, et Kronos engendrant Zeus. Le dernier 
grand théologien grec rejoint le premier, le fondateur, et veut donner 
de ce qu’il a dit une vision tout intérieure, pour nous aider à en saisir 
toute la profondeur. Il semblerait en effet, à ne regarder Hésiode que 
de l’extérieur, qu’il y ait comme un progrès d’Ouranos à Zeus, celui-ci 
étant le dieu par excellence, les plus ancien de tous les autres dieux. 
Plotin, en assimilant Zeus à l’Ame universelle, veut nous faire 
comprendre que la grandeur de Zeus est de provenir de Kronos et 
d’Ouranos. La génération des dieux implique émanation et retour. 
L’émanation, étant semblable aux générations humaines, est ce qu’on 
retient le plus facilement (d’où les mythes) ; mais le caractère divin de 
cette émanation est d’impliquer le retour, et celui-ci est inséparable de 
l’émanation, car il lui donne sa signification dernière, ultime. Voilà ce 
qu’il y a de plus original chez Plotin, et c’est pourquoi il éprouve le 
besoin de l’enraciner dans ce qu’il y a de plus traditionnel.
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Nous saisissons par là comment la fécondité est ce qui, pour lui, 
caractérise l’antériorité de Dieu. Dieu n’est Dieu que dans la mesure 
où il est antérieur. Dieu est le principe et la cause ; et le Dieu suprême 
est celui qui est principe et cause du Νους et de l’être, de l'Ame, de la 
vie. Ceci permet de comprendre comment Plotin, tout en se servant de 
l’intuition la plus religieuse des Stoïciens, rejoint la grande vision théo
logique de Platon86. Là encore, Plotin achève en retournant à 
l’origine. Le dernier moment de Platon-théologien prépare l’attitude 
religieuse des Stoïciens, et cette attitude religieuse, assumée par Plotin, 
permet à celui-ci de rejoindre le premier moment de Platon-théologien 
et, par Platon, de rejoindre Hésiode.

86. Voir V. 1. 8. 1 ss.
87. Cela n’empêche pas Plotin de faire aux Stoïciens certaines critiques très sévères. 11 leur re
proche en particulier d’oser introduire la matière jusque chez les dieux et, finalement, de dire 
que Dieu lui même n'est qu'une manière d'être (t<«x, Ppirmir) de la matière (voir 11,4, 1, 11- 
13). Chez les Stoïciens, qui mettent au premier rang ce qui est en puissance (c'est là le plus 
absurde, souligne Plotin). « le dieu (<ί (Λός) vient en second lieu après la matière, puisqu'il 
est un corps fait de matière et de forme » (VI. I. 26, I 1 12). S'il possède la forme sans la ma
tière. le dieu serait alors, en même temps que primordial, un incorporel, et le principe 
actif serait incorporel : ou bien, si. même dégagé de la matière, il a une substance composée 
parce qu’il est un corps, il y a bien une matière en lui... (voir loc. cil.. 15 17). Ce qui fait que 
les dieux sont beaux, dit ailleurs Plotin. c’est, en eux. « ce t'orr, plus actif que le nôtre qui se 
rend visible : ce n'est pas la beauté de leur corps ; car. lorsqu'ils ont des corps, ce n'est pas 
par eux qu'ils ont la divinité (τό ιιπιι (hoir,) » (V, 8. 3, 20-23). D'autre part, si, d'après les 
Stoïciens. « le dieu, en tant que roïv,. est postérieur et engendré, et possède la pensée (τό 
mil·) comme une chose acquise, il arrivera qu'il n'y aura ni Ame ni Xoï<, ni Dieu, puisque 
l'être en puissance ne se produit pas et ne passe pas à Pacte, s'il n'y a d'abord un être en acte » 
(IV. 7. 8'. 1 I 15).
88.«Dieu |est un être| attaché à l’Un» (Prôi, ... τό ικιιιφ ίπτι/ιιιιϊ™·) ; c’est pour
quoi. en se transportant vers le centre, les âmes « sont des dieux» (VI, 9. 8, 8 9).

Plotin vit ce qu’il expose, il l’assimile de l'intérieur ; cela lui permet 
de redécouvrir, par delà les Stoïciens (tout en gardant ce qu’il y a 
d’original en eux, mais en le purifiant), ce qu’il y avait de plus pur dans 
la théologie de Platon. Il unifie étonnamment les Stoïciens et Platon en 
ce qu’ils ont de plus vrai et de plus profond 87 — ce qui lui permet de 
donner une nouvelle interprétation d’Hésiode.

On peut donc affirmer que, partant de l’intériorité, et d’une intério
rité plus profonde que celle des Stoïciens, Plotin, dépassant cette inté
riorité, aboutit à l’Absolu de l’Un. Par l’immanence il rejoint la 
transcendance. Et c’est même cet Absolu de l’Un qui caractérise en 
définitive sa théologie. Car le Dieu suprême, c'est l’Un, et l’Un en lui- 
même est comme au delà du divin 88. Il est ineffable. Si le divin 
caractérise les trois hypostases et s’il peut être multiple, l’Un est 
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unique. L’Un exprime pour Plotin ce mode de transcendance unique 
que ne signifient pas immédiatement « Dieu » ou « le divin », car pour 
lui Dieu et le divin sont en premier lieu le Νονς. C’est par le Νοι'ς que 
les dieux sont dieux 89. Car est dieu ce qui est éternel, ce qui est 
immortel, ce qui est partout 90, ce qui est sage, ce qui est beau, ce qui a 
un pouvoir infini 91, ce qui est source de vie, d’être... Or l’Un est tout 
cela souverainement, éminemment, il l’est d’une manière unique 92. 
D'autre part, le dieu, pour chacun, c’est ce qui est « avant » lui, ce qui 
le transcende. Le Dieu de tous est donc l’Un ; tandis que le Νοι'ς n’est 
le dieu que des âmes et de l’univers. Par le fait même l’Un est le Dieu 
par excellence, puisque rien n’est avant lui ; il est donc Dieu en lui- 
même et par lui-même. Il y a ainsi, à l’intérieur même de la pensée de 
Plotin deux aspects, deux regards sur Dieu, comme s’il voulait 
exprimer l’essence du divin et le mode d’être du divin : l’essence du 
divin, qui est d'être éternel, immortel, intelligible ; le mode d’être du 
divin, qui est d’être « antérieur ».

89. Cf. ci dessus, p. 190.
90. «Du dieu nous ne disons pas qu’il est ici et qu’il n'est pas ailleurs. Tous ceux qui ont la 
conception des dieux jugent de tous, aussi bien que de Celui là |le Dieu suprême], qu'ils 
sont présents partout (<ύς τιιτπι \où ττ/ίρι un) ; et le .Ιόρος montre qu'il faut l'admettre. Or si 
dieu est partout, il ne peut être divisé ; sans quoi ce ne serait plus lui-même qui serait partout 
(...). Dans la nature humaine, penser à dieu, c’est penser à un être présent tout entier et par 
tout à la fois. De plus, si nous disons que la nature (divine] est infinie, elle n’est donc pas li 
mitée («rr -ύι /ηκπιι'ιί/γ). Cela veut dire qu’elle ne fait jamais défaut(...)ellccst présente en toute 
chose » (VI. 5, 4, I I 5). Voir aussi VI, 5, 12, 30-36 :« Ces dieux,’sous mille aspects divers, 
parcourent les cités ' ; mais c’est vers Celui là | le Dieu suprême] que se tournent les cités, 
ainsi que le ciel et la terre entière ; c’est prés de lui et en lui qu’ils subsistent ; les êtres vérita 
blés, jusqu’à l’âme et la vie. tiennent de lui leur être, et ils aboutissent à son unité, parce 
qu’elle est infinie et inétendue ». Plotin souligne que les dieux nous sont présents quand bien 
même nous nous détournons d’eux : « Il n’est pas besoin que | l’être universel, τό tÔT] vienne 
pour être présent ; c’est vous qui êtes partis ; partir, ce n’est pas le quitter pour aller ailleurs, 
car il est là ; mais, tout en restant près de lui, vous vous en étiez détourné. C'est ainsi souvent 
que les autres dieux n'apparaissent qu’à un seul ] homme], bien que plusieurs |hommes] 
soient présents ; c'est que cet |homme| seul est capable de les voir » (ibid., 24 30).
91. Le dieu n’est pas fini, limité (ô or ntm/iinriiiro^), c’est à dire que sa puissance 
n’est pas finie, mais infinie ; on peut être fixé, déterminé (οτήσιτα i ) et avoir une puissance inli 
nie (IV, 3. 8, 38).
92. On voit avec quelle force Plotin s’oppose à la doctrine de Démocrite et d’Iipicure : « Qui 
conque pense que les êtres sont gouvernés par le hasard ou par un pouvoir spontané et qu'ils 
sont dominés par des causes corporelles, est repoussé bien loin et de Dieu et de la pensée de 
l’Un (h'ni fhor Kiti t’rroiit^ iïwJ » (VI, 9, 5, 1-3). « Nier que la providence (’r/iôrouir) 
pénétré en ce monde et en toutes choses, est ce là de la piété ? » (II, 9, 16, 14 16). « Si Dieu est 
absent du monde, il n'est pas non plus en vous, et vous ne pourrez rien dire ni de lui ni des 
êtres qui viennent après lui. Que la providence s’étende de là-bas jusqu’à vous, ou qu’il en soit 
comme vous voudrez, le monde contient en tout cas quelque chose qui vient de Dieu ; il n’est 
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Proclus (410-485) : au delà de Γ« Être qui est toujours », il y a l’Un- 
Bien

Commentant cette phrase du Timëe : « Quel est l’être éternel (τί το 
ον àfi) et qui ne naît point et quel est celui qui naît toujours et n’est 
jamais ? » Proclus se demande : « pourquoi, avant de nous instruire 
sur le ce qu’est, Platon n’a-t-il pas répondu à la question existe-t-il ? 
Quelle assurance a-t-on en effet, que l’Être qui est toujours existe ? » 2 
A cela on peut répondre que l’existence de cet Être n’avait pas à être 
démontrée, puisqu’on a déjà montré que l’Ame est « inengendrée et 
impérissable à cause de l’affinité qui existe entre elle et les êtres 
vrais » 3, qu’on a également montré combien diffèrent « ce qui est abso
lument Être », « ce qui est sous un aspect être, sous un autre non-être » 
et « ce qui n’est aucunement être »4, et que l’on a dit que le Bien

pas abandonné de lui, et il ne le sera jamais. La providence veille au tout bien plus qu'aux 
parties, et l'âme du tout y participe plus que les autres ; la preuve, c'est l'existence (τό nmi), 
et l’existence accompagnée de prudence (τό {μφρόηαχ, tirai). Qui de ces insensés, qui se 
croient au dessus de la prudence (ήτίρο/)ο/'οι:ι·τ«η·), a la belle régularité et la prudence de 
l’univers ?... » (ibid., 25 34). Cf. II, 9, 9, 64 65. Voir aussi IV, 3, 24, 10, où il est question de 
« la loi divine » ; IV. 8, 5. I I : « la loi éternelle de la nature ».
I. Timée. 27 d.
2. Commentaire sur le Timée, II, 227, 20 22, p. 53. En ce qui concerne la chronologie des ou
vrages de Proclus, la seule certitude que nous puissions avoir est que les commentaires de 
Platon, en particulier ceux du Timée et de la République, sont antérieurs à la Théologie plato
nicienne. Celle ci peut, avec d’assez grandes probabilités, être située à La tin de la carrière de 
Proclus. Les Eléments de théologie, au contraire, dateraient plutôt du début de sa carrière. 
Pour Ereudenthal. ils seraient même (mis à part les Eléments de physique) le premier en date 
des ouvrages qui nous restent ; mais E.-R. Dodds est, sur ce point, beaucoup moins catégo
rique (voir son Introduction à The Eléments ofTheology, p. XV ). De fait, tout en reconnais
sant les différences qui séparent ces deux ouvrages, il semble bien qu’il faille reconnaître, avec 
E.-R. Dodds, que le système exposé dans ce qu’il appelle avec humour la «jungle de la 
Théologie platonicienne » (loc. cit., p. XI ), ainsi que dans les commentaires métaphysiques, 
soit « substantiellement le même » (loc. cit., p. XVII ) que celui de ce « manuel systématique » 
(loc. cit.. p. XIV ) que sont les Eléments de théologie. E.-R. Dodds estime que dans ce manuel 
« purement académique » (loc. cit., p. X ) que sont les Eléments, « presque rien n’est de l'in
vention de Proclus ». qui « n’est pas un penseur créatif, même pas au degré où l’est Jamblique, 
mais un systématisateur, qui a poussé jusqu’à ses extrêmes limites l’idéal de l’unique philoso
phie compréhensive qui embrasserait toute la sagesse amassée par le monde antique » (loc. 
cil., p. XXV). Remarquons cependant qu’il y a, dans la «jungle» de la Théologie platoni
cienne et dans les commentaires métaphysiques, un effort de compréhension qui nous semble 
original (par exemple, et en particulier, ce que Proclus dit des deux « noms » propres au Pre
mier Principe : Un et Bien).

3. Commentaire sur le Timée, loc. cit., 227, 27-228, I. Cf. PLATON , République, X, 611 d- 
612 a.
4. Ibid., 228, 3-5 ; cf. Rép.. V, 476 e-478 e.
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régnait « dans le Domaine intelligible comme le soleil dans le domaine 
visible » 5. On peut également supposer que ce que Platon dit, juste 
auparavant, sur la prière, est « une démonstration de ce qu’existe l’Être 
qui est toujours »6. En effet, s’il existe des dieux, « nécessairement 
existe aussi l’Être réellement être : car il est uni aux dieux, alors que ne 
l’est pas du tout ce qui naît et périt, et n’est jamais réellement être » 7. 
Cependant, ces réponses ne semblent pas satisfaire Proclus :

5. Ibid., 228. 7-9, pp. 53-54 ; cf. Rép., VI, 508 e-5()9 d.
6. Ibid., 228, 8-9, p. 54 ; cf. Tirnée, 28 c-d.
7. Ibid., 228, 9-12.
8. Ibid., 228. 13 21. Au sujet des « notions communes, voir II, 258, p. 97 : « C'est tout à fait 
selon la méthode des géomètres que Platon, après les définitions, assume ces propositions fon
damentales |tA (ΐΐριόμητιι τσότα : voir à ce sujet la note 1 du P. Festugiére. p. fi6|. F.n effet, 
après avoir dit ce qu'est l’Être et ce qu'est l'être qui devient, il pose ensuite ces autres notions 
communes (4ΛΛα<; κοινάς, ίννοίας). que ce qui vient à l'être vient à l'être de toute façon par 
une cause, et qu'il est impossible à ce qui naît de naître s'il ne naît pas par une cause » (258. 
12-17. p. 97). Voir aussi 275, 27-30, p. 120 : « Que d'autre part il faille rechercher le τι' trrn 
άπλάις 'à propos de tout’, nous en avons la préconception à partir des notions communes 
et des assomptions premières (Ik των κοινών t'vvoiàiv Kiri των πρώτων νποΙΙισι ων) ». 
Voir à ce sujet la Théologie platonicienne, vol. I, pp. 159 ss., note 4. Proclus souligne que « si 
nous nous fions avant tout raisonnement aux notions communes, pourtant la connaissance de 
ces notions reste une connaissance partielle et n’est d'aucune manière équivalente à l'union di
vine, et la connaissance scientifique de ces notions est inférieure non seulement à la foi. mais 
aussi à la simplicité intellective. Le νονς. en effet, est établi au delà de toute connaissance 
scientifique, de la première [la νοήσις] aussi bien que de celle qui vient ensuite [la At<>- 
rom] » (Théologie platonicienne. I, 25. pp. 1 10. 24-111. I).

il faut plutôt dire encore avant tout cela que, dans le trésor des notions 
communes de l’humanité, il y a celle-ci, qu’il existe un certain Être qui est 
toujours. Comment se fait-il en effet que l’être devenu vient à l’être, si ce 
n’est à partir de l’Être qui est toujours ? Car, supposé que celui-là aussi 
vienne à l’être, ce sera sous l’action d’un autre être, et ce dernier sera ou 
un Être qui est toujours ou lui aussi un être devenu, en sorte que : (l)ou 
bien on ira à l’infini ; (2) ou bien la génération sera en cercle ; (3) ou bien 
l’Être qui est toujours existe. Mais (1) ni il n’est permis qu’on aille à 
l’infini ; car toutes choses sont issues d'une cause une et d’un principe 
unique, (2) ni la génération n’est en cercle, de peur que les mêmes ne 
deviennent à la fois supérieurs et inférieurs, causes et effets : (3) reste donc 
que l’Être qui est toujours existe 8.

Il est donc impossible de prétendre que n’existe pas un « Être qui est 
toujours » ; mais on peut encore se demander pourquoi « l’être devenu 
ne sort pas directement de l’Un ». A cela. Proclus répond : 
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faire dériver immédiatement le multiple de l’Un est chose tout à fait 
absurde. Il faut donc admettre l'existence de l’Être réellement être, lequel 
procède primordialcmcnt de l'Un, pour ne pas faire du Tout Premier la 
cause seulement des tout derniers, mais aussi la cause, antérieurement à 
ceux-ci, de l’Etrc, duquel sort l’être devenu 9.

9. Ibid.. 22S. 23 25. Cette phrase « alambiquée ». note le P. Festugière. revient à ceci : « pour 
qu'on ne lasse pas dépendre seulement, par voie indirecte, les tout derniers du Tout Premier, 
mais leur donne aussi une cause directe. ITtrc. qui dérive directement de l'Un » (op. cit.. 
p. 54. note 5).
K). Voir l'intee. 50 b 52 d : dans l'expose sur la matière. « Platon démontrera l'existence non 
seulement de la matière, mais aussi de l'Ftre » (PROCLUS . op. cit.. II. 229. 4-5. p. 55).
I I. Ibid.. 229. S 9.
12. Op. cil.. II. 263. 25 ss.. p. 104. La traduction de or et pipromrôr est délicate. Le P. 
Festugière traduit par « étant « et « venant à l'être ». Les deux termes désignent un état de 
l'univers, état d'être ou de devenir, d'engendrement.

Cependant, en fin de compte, Proclus estime que la réponse la plus 
vraie à la question posée est celle-ci : « pour l’instant, Platon a établi 
sa définition après avoir accepté comme hypothèse que l’Être qui est 
toujours existe ». et ce n’est que plus loin qu’il démontrera que l’Être 
qui est toujours existe l0 *. « Ici même, du fait qu’il a montré (...) qu’il 
existe un Démiurge du Monde, il tient déjà, par cela même, l’existence 
aussi de l’Être qui est toujours avant celle de l’être devenu ; puis de 
nouveau (...) il fait voir à l’évidence que le Démiurge a fabriqué 
l'Univcrs d'après un Modèle éternel » ", ce qui implique évidemment 
l'existence de ce Modèle, et donc de l’Être qui est toujours.

A ce propos, relevons la manière dont, précédemment, Proclus 
systématisait la découverte du Démiurge et du « Modèle » du monde 
dans le Timée. Platon, nous dit Proclus, commence par poser la 
question de la Cause Efficiente :

si en effet le Tout est non pas « étant » (rît’). mais « étant-engendré » 
| devenant : ρητό/ιιrd/·], il existe une Forme, qui est participée par une 
Matière, et le Principe directement moteur de ces deux. |Platon] fait voir, 
la Cause Efficiente en résultat de ce qui vient d'être dit ici : si en effet le 
Tout est « devenant » | étant-engendré], il existe une Cause qui le produit 
| l'engendre, le fait se trouver dans cet état de devenir]. Il fera voir la 
Cause Exemplaire en résultat de ce qui sera dit ensuite : si en effet le 
Monde est beau, il a été fait d'après un Modèle qui est toujours l2.

Ainsi, après la question de la Cause Efficiente. Platon pose celle de 
la «Cause Exemplaire», avec toutefois une différence: 
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alors que les. propositions fondamentales (<·ίξιώ/ρττ<τ) précédentes 
contribuaient à nous faire découvrir l’existence d'une Cause Efficiente de 
rUnivcrs. celles-ci ne nous font pas découvrir l’existence d’un Modèle du 
Monde, mais seulement de quelle sorte est ce Modèle, s’il est éternel ou 
engendré. Car l’existence aussi d’un Modèle découle nécessairement de 
l’existence de la Cause Efficiente, que le Modèle soit préexistant dans le 
Producteur lui-même ou hors de lui, et qu’il soit ou supérieur au 
Producteur, ou inférieur, ou de même rang : car, de toute façon, le 
Producteur produit en ayant regard à une certaine Forme, qu’il veut 
introduire dans l’objet produit. Ceci suit donc nécessairement

Proclus résume alors l’argument tout entier sous la forme suivante :

S’il existe un objet produit, il existe un démiurge qui le produit.
S’il existe un Démiurge de l’Univers, il existe aussi un Modèle.
Si l’objet produit est beau, il a été fait d’après le Modèle qui est toujours ; 
s’il n’est pas beau, d’après le modèle engendré [produit].

On peut alors former le syllogisme suivant :

Le Monde a été produit.
Tout ce qui a été produit a une Cause Efficiente.
Tout ce qui a une Cause Efficiente a aussi une Cause Exemplaire. 
Donc le Monde a une Cause Efficiente et une Cause Exemplaire 14.

Plus loin, commentant la fameuse parole du Timée : « découvrir 
l’auteur et le père de ce Tout est tâche pénible » 15, Proclus acquiesce 
à cette affirmation et explique :

la découverte étant de deux sortes, l’une procédant du supérieur à 
l’inférieur par déduction scientifique, l’autre remontant de l’inférieur au 
supérieur en vertu du ressouvenir, on peut bien dire difficile la découverte

13.264. 10 ss.. p. 105. 14. Ibid.. 264. 24 265. 3.
15. Timée. 28 c (cf. ci dessus. p. 59 ). Proclus explique que « ce Tout ci ». ou « le Tout que 
voici » ne désigne pas seulement les masses corporelles, l'ensemble des sphères et les puis 
sanccs vivifiantes et intellectivus véhiculées par ces niasses, mais comprend aussi « tous les 
dieux encosmiques eux mêmes et le [Dieu Monde en sa totalité, ce Dieu Monde dont la 
somme des dieux encosmiques, au fur et à mesure de leurs processions, forme le cortège. Que 
soit donc tenu pour équivalent au mot 'Tout', d'une part l'unique Dieu Monde, l'unique Intel 
lect. l'Amc divine, la totalité de la masse corporelle, et d'autre part toutes les multiplicités 
correspondantes de dieux, d'intellects, d'âmes, de corps» (op. cit.. II. 300. 16 23. p. 152). 
Quant à l’addition « que voici ». elle convient au Tout visible et semble indiquer que l'Unisers 
est sensible et partiel : car le Tout intelligible « n'est pas 'ce Tout ci", puisqu'il embrasse les 
Formes intelligibles » (ihid.. 27 28).
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à partir du supérieur, parce que la découverte des propriétés intermédiai
res est liée à la science la plus sublime, mais peu s’en faut que je ne dise 
plus difficile encore la découverte à partir de l’inférieur '6.

En effet, si l’on veut, à partir de l’inférieur, « percevoir l’essence du 
Démiurge et de ses propriétés», il faut considérer: a) « la nature 
entière des êtres d’ici-bas produits par le Démiurge, toutes les régions 
visibles du Monde et toutes les forces naturelles invisibles (...) selon 
lesquelles subsistent entre ses parties des rapports de sympathie et 
d’antipathie » ; b) « avant cela, les principes créateurs permanents 
inhérents aux natures et ces natures elles-mêmes », plus totales ou plus 
partielles, immatérielles ou matérielles, celles des dieux, des démons et 
des vivants mortels ; c) « toutes les classes des êtres qui ressortissent à 
la vie », qu’elles soient matérielles ou immatérielles », « et les âmes de 
toutes sortes, et la multiplicité des dieux, différents selon les différentes 
régions de l’Univers, et les symboles indicibles et dicibles contenus 
dans le Monde, grâce auxquels il se rattache au Père » 16 17. On ne peut, 
sans ces préalables, prétendre à une contemplation du Démiurge, car 
« on est trop imparfait pour comprendre le Père : or il n’est pas permis 
que rien d’imparfait entre en contact avec le Tout Parfait » 18 *.

16. Ibid.. 300. 30-301. 4. p. 153.
\1.lbid.. 301. 5 20. pp. 153 154.
\S.lbid.. 21-23.
W. Ibid.. 301. 26-302. 8. pp. 154-155. Cf. 212. 24 ss.. p. 35.

Mais il faut aussi qu'après être devenue un « cosmos intellectif » et 
s’être rendue semblable autant que possible à la totalité du Monde 
intelligible, l’âme s'approche du Créateur de l’Univers et, par suite de 
cette approche.

se familiarise en quelque sorte avec lui (...) et que, grâce à cette familiarité, 
étant arrivée à la porte du Père, elle ne fasse qu'un avec lui. Pour l'âme en 
effet, découvrir Dieu, c'est cela : aller à sa rencontre, ne faire qu’un avec 
lui, vivre seule à seul avec lui (τό μόη/υ μόνφ συγγενεσΟΜ), jouir de 
cette révélation face à face, s’arracher à toute autre activité pour aller vers 
lui. lorsque même les raisonnements scientifiques ne paraîtront plus à 
l'âme que comme des fables, dès là quelle se repaît de la vérité de l’Être

Voilà, insiste Proclus, ce que c’est que « découvrir » (ou, du moins, 
c'est « à peu prés cela »). Ce n’est pas
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la découverte du jugement conjectural — car elle est incertaine et ne s’éloi
gne guère de la vie irrationnelle — ni la découverte obtenue par science, 
car celle-ci implique syllogisme et composition, elle n’est pas la saisie de 
l’essence intellective du Démiurge intellectif : mais celle qui résulte de 
l'intuition immédiate qui fait voir face à face, du contact avec l’intel
ligible, de l’union avec l’intellect Démiurgique 20.

20. Ibid.. 302. 10-14. p. 155.
21. Ibid.. 17-25.
22. Ibid.. 303. 7-16. p. 156. S'il en est ainsi, comment peut-on discourir longuement sur le Dé
miurge. sur les autres dieux et sur l'Un lui-même ? « Sans doute, reconnaît Proclus. nous dis
courons à leur sujet, mais nous n'exprimons pas Ι'οι'·σΛτ de chacun d'eux. Nous pouvons en 
raisonner scientifiquement, mais non pas traduire l'intuition : c'est cela pourtant qu'est 'dé-

Une telle découverte est effectivement une « tâche pénible », et au 
premier chef, soit parce qu’elle est difficile à atteindre, ne se révélant 
aux âmes « qu’aprés qu’elles ont traversé toute la hiérarchie des êtres 
vivants », soit

parce qu’elle implique, pour les âmes, un véritable combat : car c’est 
seulement quand on a dépassé et les égarements du créé et la purification 
et la lumière de la science que s’allument enfin l’opération intellectuelle et 
l'intellect qui est en nous, qui mène l’âme au port dans le Père (όρμιζων 
π)ΐ’ φνγήν èr τω πατρί) et l’établit tout purement dans les pensées du 
Démiurge, et qui unit à la Lumière notre lumière, non plus pareille à celle 
de la science, mais plus belle, plus intuitive, plus semblable à l’Un que 
celle-ci. Oui, c’est cela qu’est le Refuge Paternel, la découverte du Père, 
l’union immaculée avec lui21.

Une telle découverte ne peut s’exprimer, elle ne peut se « dire » aux 
autres ; car une telle découverte

n’a pas été le fait de l’âme qui « dit » quelque chose, mais de l’âme qui se 
tait et reste comme étendue au sol sous le rayonnement de la lumière divi
ne ; ni de l’âme qui se meut de son mouvement propre, mais de l’âme qui 
garde ce qui est comme son silence (σιωπώσης τήν οιον σιωπήν). Puis
qu'on effet l’âme n’est même pas naturellement capable de saisir Γουσία 
des autres réalités soit par un nom, soit par une définition limitative, soit 
par raisonnement scientifique, mais seulement par une intuition (όιά νοή- 
σεως) (...), comment pourrait-elle trouver Γοϋσία du Démiurge d’une 
autre manière qu’intuitivement (νοερώς) ? Et comment, l’ayant ainsi 
trouvée, pourrait-elle exprimer par noms et verbes et rapporter à d’autres 
ce qu’elle a vu ? Car, comme le discours s’accomplit au moyen d’une 
composition, il ne peut représenter la nature (φνσιν) unitaire et simple22.
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Au delà de la découverte de 1’« Être qui est toujours », du Dieu-Père, 
Démiurge, il y a l’Un et le Bien. Le Bien et l’Un sont au-dessus de 
l'Être 2\ ils sont inconnaissables et ineffables. La dialectique, qui écar
te les hypothèses jusqu’à ce qu’elle ait trouvé un principe réellement 
«anhypothétique », aboutit à l’Un, qui est précisément un tel principe, 
à partir duquel « elle examine ce qu’il en est de la nature de toutes cho
ses, de ce que peut bien être chaque être » 24. Le Bien lui-même, comme 
l’Un, ne peut être saisi à partir d’un principe anhypothétique, puisque, 
étant principe de tout, il ne comporte lui-même aucun principe (on ne 
peut saisir un principe du principe)2Î. Il n'y a donc pas de science du 
Bien et de l’Un 26. Le Bien, comme l’Un, n’est connu que négativement, 
« par la seule méthode qui exclut de lui toutes les choses qu’il n’est pas. 
et par les réfutations qui montrent qu’il n'est aucune de ces choses » 
(« ni science, ni objet de science, ni la Réalité qui les conjoint l’un à

couvrir’ (...). Or. si la decouverte est le fait de l’âme qui garde le silence, comment le flot de 
mots qui s’écoule par sa bouche suffirait il à mettre au jour, dans la vérité de son être, l’objet 
qu’on a découvert ? » Au sujet de l’« intuition ». Proclus se réfère à Platon. Lettre VII. 
342 a-d.
23. Voir Commentaire de la République. XIe diss., 282, 20-283, 3. vol. 11, p. 90 : « Socrate a 
dit que le Bien n’est pas seulement au-dessus de Γούσία. mais de l’être (timi). Il ne faut donc 
pas dire que le Bien soit de l'être (tinri). puisqu’il est au-dessus de l’être (toc tuai). Mais il 
ne faut pas dire non plus, pour autant, qu'il soit du non-être (ιιή tîrm). Car, de nouveau, le 
non être est commun à tout ce qui est autre que l'être, tout ce à quoi appartient le non être (τό 
ιιή tir). Il faut donc dire l'un et l'autre, que le Bien n'est ni être (ôr) ni non-être (//,/ or). Ce qui 
a persuadé d'autres gens de l'appeler 'inconnaissable' (iVyrmoTor) et 'ineffable' (άρρητοι ). 
[et transcendant! à tout Être ou Non-être, puisque Platon, quand il le nomme 'connaissable' 
(/Ί οιστόι·). le plus haut objet de science et toute chose pareille, ne nous a pas non plus permis 
de rester dans l'indétermination touchant le mot 'connaissable' et de le concevoir au sens où 
sont connaissables les Êtres et ce dont l'existence implique une cause ».
24. Voir toc. cit.. 283. 15. p. 91.
25. Loc. cit.
26. Voir loc. cit.. pp. 9 I 93. La science est science de l'être, et les êtres sont connus par la cau
se. Si l'on dit que la dialectique connaît le principe à partir des choses qui le suivent. « ce sera 
évidemment soit en montrant que le principe n’est aucune des choses qui le suivent, soit en 
concluant sur le principe d’après les témoignages des choses qui le suivent. Dans le premier 
cas. elle connaîtra le principe des êtres moins sûrement que les êtres. Ceux-ci en effet sont 
connus par la cause, le principe sera connu d’après ce qui le suit. Or ce genre de connaissance 
n’est pas scientifique. Car Platon est d’avis que la science est une connaissance liée par le rai
sonnement de causalité (...). En sorte que. selon cette définition, le Bien n'est pas objet de 
science, puisqu'on ne peut le connaître par la cause. Si d'autre part le Bien est connu d'après 
des témoignages, de nouveau il n'est pas objet de science : car cause et témoignage ne sont pas 
identiques » (284. 24-285. 5. pp. 92-93).
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l’autre ») 21. Cette méthode est « infaillible » 27 28.

27. Cf. 285. 15. p. 93.
28. 285. 30. p. 93 : <ίττο>τι Cf. Rép.. VII. 534 c 3. Dans le Commentaire de l'Alcibia
de. Proclus parle de cet au-delà de la science, à la « fine pointe de l'âme » (Ap \ vnaplpi, τής

V'/U· Par laquelle « nous sommes unité, par laquelle est unifiée la multiplicité qui est en 
nous» (Commentaire de l'Alcibiade. 247. cite ici d'après A.-J. FESTUGIÈRE , Etudes de 
philosophie grecque. p. 590 : Proclus parle aussi de « la fleur de notre οι'σόι » [248. 10]. de 
« la fleur du » [248. 3| ; cette dernière expression est tirée des Oracles chaldaïques ; 
voir aussi ci dessous. note 129). C'est par « ce qu'il y a d'un dans l'âme que nous pouvons de
venir possédés de Dieu (i'rt)tni). lorsque nous avons fui le multiple, que nous avons consenti 
à nous laisser unifier, que nous sommes devenus unité, que notre activité s'est conformée à 
celle de l'Un » (ihid.l. Voilà la « vie bienheureuse » (loc. cit.. 248).
29. Cf. Parménide. 137 c ss.
30. Loc. cit.. 142 a.
31. PROCLUS. Commentaire de la République. 285. 20 ss.. p. 93.
32. Loc. cil.. 286.5-10. pp. 93-94.
33. 286. 10 ss.. p. 94.
34. 286. 25. p. 94.
35. Ibid.. 30 ss.
36. 287. 10 ss.. p. 95. Proclus se référé à la deuxième Lettre de Platon (312 e). où celui-ci affir
me : « Autour du Roi de toutes choses gravitent toutes choses, c'est en vue de lui qu'elle sont 
toutes, et c'est lui qui est la cause de tout ce qu'il y a de beau ».

Tout ce que Platon dit de l'Un dans la première hypothèse du 
Parménide29, au terme de laquelle il conclut qu'il n’y a de l’Un ni 
science ni opinion 30. peut être dit du Bien : « le Bien n’est ni identique 
ni différent, puisqu'il n'est pas être, ni mû ni en repos, ni ayant figure 
ou nombre. (...), ni participant au temps »31. Si Socrate attribue au 
Bien quelque propriété non attribuée à l'Un, c’est à cause de ses audi
teurs. qui sont incapables d'accepter le « non-familier »32.

Le Bien-Un. qui n’est pas une Forme parmi les Formes, est antérieur 
à l’oi’aôr — tandis que le « bien comme Forme » a même relation avec 
Υονσία intelligible que le « bien en nous » avec notre propre avait* 33. 
Ce Bien-Un est «ce en vue de quoi» (or irt/ra) sont toutes 
choses »34. lui-même n'étant pas en vue d'autre chose. Or tout ce qui 
est partie existe en vue d'autre chose (en vue du tout) ; et donc le Bien, 
n'existant pas en vue d'autre chose, n'est partie de rien, ni du Monde 
Intelligible, ni de quoi que ce soit d’autre. « On voit clairement par là 
comment les notions communes, quand elles disent que le Bien est fa 
fin dernière de toutes choses et ce à quoi toutes choses aspirent, ont le 
pressentiment que le Bien est suprasubstantiel »35. C’est ce Bien qui 
est « le Roi de toutes choses, et des Intelligibles et des Sensibles » et qui 
est, selon Platon, «le Premier Dieu»36.
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Le Bien-Un n’est cependant pas « un certain dieu ». Proclus le dit 
très nettement dans le Commentaire du Parménide : « Si l’Un en soi et 
le Premier, c’est la même chose, et si le Premier est Dieu, il est évident 
que l’Un en soi et Dieu, c’est la même chose » 37. Mais l’Un en soi n’est 
pas « un certain Dieu », il est « Dieu purement, parce qu’il est pour 
tous les dieux la cause qu’ils sont dieux » 38.

37. Commentaire sur le Parménide, VI. § 123, t. II, pp. 309-310.
38. Loc. cit., p. 310. Cf. L'être II, 2e partie, pp. 590-591.
39. Éléments de théologie, prop. 8, éd. E.R. Dodds, p. 8, 31-32 (trad. J. Trouillard, p. 66).
40. Prop. 11, p. 12 (trad., p. 67). En effet, « ou bien il n’y a aucune cause pour les êtres, ou 
bien les causes des êtres déterminés sont circulaires, ou bien on remontera à l’infini, cause 
après cause, et la cause préexistante (ou première) ne s’arrêtera nulle part ». Mais si aucun être 
n'a de cause, il n’y a plus d’ordre entre ceux qui sont seconds et ceux qui sont premiers, ceux 
qui rendent parfaits et ceux qui sont rendus parfaits, ceux qui ordonnent et ceux qui sont 
ordonnés, ceux qui engendrent et ceux qui sont engendrés, les agents et les patients ; et aucun 
être ne sera objet de science, car il n’y a science que quand nous connaissons les causes des 
êtres. Si maintenant on prétend que les causes forment un cercle, alors les mêmes seront anté
rieurs et postérieurs, plus puissants et plus faibles... Enfin, si l’on prétend remonter à l’infini 
dans les causes, là encore il n'y aura plus science de rien. « Car si les êtres vont à l’infini, 
aucun ne peut être connu... » (ibid., 26-27). « Donc, puisqu’il faut qu’il y ait cause chez les 
êtres, que les causes se distinguent des causés et qu’on évite la remontée à l’infini, il existe une 
cause première des êtres...» (ibid., 29-31).
41. Prop. 12, p. 14 (trad., p. 68).
42. Voir prop. 13, pp. 14-16 (trad., pp. 69-70).

Dans les Éléments de théologie, après avoir affirmé l’unité et la 
transcendance de la cause finale — « le Bien premier au delà des 
êtres »39 —, Proclus affirme que, de même, « tous les êtres procèdent 
d’une seule cause, c’est-à-dire de la première »40, pour ensuite iden
tifier cette cause (efficiente) et la cause finale de l’univers : « de tous les 
êtres le principe et la cause première est le Bien »41, qui est identique à 
l’Un 42. Proclus expose ensuite une argumentation, reprise à la fois 
d’Aristote et de Platon, et visant à établir l’existence du Premier 
Moteur d’Aristote et du « mouvement automoteur » de Platon :

Tout être est ou bien immobile (άκίνητον), ou bien en mouvement 
(κινούμενου). S’il est en mouvement, il l’est ou par soi-même ou par un 
autre. S’il l’est par soi-même, il est automoteur (αυτοκίνητοι’) ; s’il l’est 
par un autre, il est hétéromobile (ετεροκίνητου) (...).

Puisqu’il y a des êtres hétéromobiles, il y aura nécessairement aussi l’[ê- 
tre] immobile (τό ακίνητον) et entre ces extrêmes l’fêtre] automoteur.

Si, en effet, tout hétéromobile est mû par un autre mobile, ou bien les 
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mouvements se propagent en cercle ou bien à l’infini. Mais ces deux hypo
thèses sont exclues, puisque tous les êtres sont sous la loi de leur principe 
et que ce qui meut est supérieur à ce qui est mû. Il y aura donc un être 
immobile qui sera le premier moteur.

Mais s’il en est ainsi, nécessairement aussi existera l’[être] automoteur. 
Car, si tous les êtres étaient en repos, quel pourrait bien être le premier à 
être mû ? Ni l'être immobile dont la constitution s’y oppose, ni l’hétéro- 
mobile qui est mû par un autre. Reste donc que l’automoteur soit ce pre
mier mû. Et puisque ceci est ce qui unit les êtres hétéromobiles à l’immo
bile, ce sera en quelque manière un intermédiaire {μέσον ττως ον), qui 
meut et qui, en même temps, se meut. Car l’un des êtres se contente de 
mouvoir, tandis que l’autre est seulement mû.

Par conséquent, tout être est ou bien immobile ou bien automoteur 
ou bien hétéromobile.

Et de là découle avec évidence que des mobiles l’automoteur est le pre
mier, alors que des moteurs le premier est l’immobile43.

43. Prop. 14. p. 16 (trad.. p. 70 modifiée). E. R. Dodds fait observer que les lignes 15 à 19 (« si 
tout hétéromobile est mû par un autre mobile...») semblent être une adaptation d’Aristote 
(Physique, 256 a 13). tandis que les lignes 20 à 24 (« Mais s’il en est ainsi, nécessairement 
existe un automoteur... ») sont empruntées aux Lois (895 a 6-b 2), tandis que la triade des 
lignes 24-26 (seulement mû. mû et moteur, seulement moteur) provient de la tradition de l’éco
le péripatéticienne (voir E. R. DODDS , The Eléments ofTheology, Commentaire, p. 201).
44. Prop. 20, p. 22. 11 (trad.. p. 74).
45. Ibid., 18. Sur les rapports de l’Ame et de l’Un, voir J.TROUILLARD , L'Un et l’Ame selon 
Proclos.
46. Ibid., 25. Cf. ci-dessus, p. 188. note 47.
41. Ibid., 30-31. Cf. prop. 12 et 13.

Cette argumentation est reprise un peu plus loin, pour être appliquée 
aux trois hypostases. L’automoteur de Platon est alors identifié à 
l’Ame, qui est « automotrice selon sa substance » {αύτοκίνητος κατ' 
ονσίαν)44 (tandis que les corps le deviennent par participation). « L’â
me, en se mouvant elle-même, a un ordre secondaire à celui de sa natu
re immobile et à celui de l’activité de son fondement immobile », le 
Νονς, éternellement immobile dans son activité45. Cependant le 
Νονς, même s’il est immobile, n’est pas un, puisqu’en se pensant lui- 
même il agit à l’égard de lui-même 46. En outre, tout ce qui existe parti
cipe à l’Un, mais ne participe pas toujours au Νονς. « L’Un est donc 
au delà du Νονς, et il n’y a plus rien au delà de l’Un. Car l’Un est 
identique au Bien ; l’Un est donc le principe de toutes choses... »47.

L’exigence de poser un Moteur immobile, un άκίνητον, est égale
ment démontrée dans les Éléments de physique et le Commentaire du
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Timée**, ainsi que dans la Théologie platonicienne49, où la division 
des êtres est plus élaborée 50. Sans nous arrêter ici à cette nouvelle for
mulation, examinons plutôt la manière dont, au second livre de la 
Théologie platonicienne. Proclus cherche à « découvrir la Cause toute 
première de tous les êtres»51.

48. Ni l’un ni l'autre de ces deux ouvrages ne mentionnent explicitement 1’« auto moteur » : 
voir à ce sujet The Eléments of Theology, Commentaire de E.R. Dodds, p. 201.
49. Proclus, dans cet ouvrage, commence par collectionner « toutes les notions générales rela
tives aux dieux (ni κοινά τ,ίοτο roijuma πι/il Oiàiv) que Platon enseigne », puis examine 
les degrés de la hiérarchie divine et définit, « en suivant la manière de Platon, leurs attributs 
propres et leurs processions » ; enfin il traite « des dieux, tant hypercosmiques qu’encosmi- 
ques, qui ont été célébrés de manière dispersée dans les écrits Je Platon », en rapportant leur 
étude « aux classes ()■//»/) universelles des hiérarchies divines » (cf. I, 2, p. 9, 8-19). En toutes 
ces questions, il s'efforce de clarifier, de confirmer, d’expliciter : « ce qui est transmis par des 
symboles, j’en tirerai au clair l’enseignement ; ce qui est transmis par des images, je le ferai 
remonter à son original ; ce qui est écrit d’une manière trop catégorique, j’en donnerai 
confirmation par des raisonnements qui remontent à la cause...» (Ibid., 21-25).
50. Voir Théologie platonicienne, 1, 14, éd. Saffrey, pp. 60 ss. Proclus distingue ici: les 
êtres « uniquement mûs » (les corps), ceux qui sont « moteurs d’un autre tout en étant mus par 
un autre » (les formes immergées dans la matière), ceux qui se meuvent eux-mêmes (les âmes), 
et enfin, « au sommet de tout ce qui participe au mouvement activement ou passivement, celui 
qui est immobile » (le λ’οΓγ, divin). Au chapitre suivant, Proclus « rassemble par le raison 
nement » la « doctrine irréfutable de Platon » concernant la providence des dieux (1, 15, 12- 
14). Ce qu’il y a de plus remarquable dans la théologie de Platon, estime Proclus, c'est « de ne 
pas faire se détourner vers les êtres de second rang la transcendante existence des dieux pour 
expliquer le soin qu'ils prennent des êtres inférieurs, et corrélativement de ne pas diminuer la 
présence de leur providence universelle pour garder hors d’atteinte leur sublimité (ίπι/io \ί/γ) 
au-dessus de l'univers, mais de leur attribuer une existence qui, tout en étant séparée et sans 
mélange avec tout le degré inférieur de l’être, ne s’en étend pas moins à tous les êtres pour 
prendre soin et mettre en ordre les productions des dieux » (1, 15, p. 76, 10-18). Sur la Provi
dence, voir aussi I, 15, pp. 69 ss. ; 1, 16. pp. 77 ss. La Providence est la « mise en acte » de la 
Bonté (Commentaire sur le Tintée, II, 415, p. 290). Nous ne pouvons pas examiner ici la doc
trine exposee par Proclus dans ses traités sur la Providence, doctrine qu’il faudrait comparer 
avec celle d'Alexandre d'Aphrodise, qui, en opposition à l’égard des Stoïciens, estime que la 
Providence ne s’étend pas aux réalités contingentes. — Sur la Providence chez Proclus, voir 
J. TROL'ILLARD , Proousios et Pronoia chez Proclos .
51. Théologie platonicienne, II. I, p. 3. 7-8 : τι)γ των οντων ιίτπίντων τ/ιωτίοτην αιτίαν 
tv/itiv. Relevons ici la manière dont Proclus précise le contenu de la théologie : « Voici ce 
que disent tous ceux qui, à une époque ou à une autre, se sont occupés de théologie : ils appel
lent 'dieux' les [êtres) premiers par nature Ιτί π/ιωτα κατά ονσιν). et selon eux ce sont ces 
premiers qui constituent le sujet de la science théologique » (Théologie platonicienne, I, 3, 
p. I 2, 11-13). « Tous (...) appellent 'dieux’ les principes tout premiers des êtres et se suffisant 
suprêmement à eux-mêmes (τόζ πρώτιστας άργάς των οντων καί αίταρκι στάτας), et 
‘théologie’, la science de ceux ci » (ibid., p. 13. 6-8). Voir aussi I, 13, pp. 59 60 : « On affirme 
communément, et Platon affirme dans ce dialogue [les £oi.s|, les trois propositions que voici : 
il y a des dieux, ils exercent sur tout leur providence, ils font tout ce qu'ils font conformément 
à la justice et ils ne se laissent aucunement détourner de ce chemin par leurs inférieurs. Tout le 
monde sait que ce sont là les doctrines qui plus que toutes autres sont principes en théologie. 
En effet, qu'y a-t-il de plus capital que l'existence (νπάρΐιως) des dieux, leur providence plei-
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En vue de découvrir cette Cause, Proclus pose trois hypothèses, en 
partant de « tous les êtres, c’est-à-dire toutes les natures d’êtres »52 : 
« Tous les êtres doivent, ou bien être purement multiples (...), ou bien 
être purement un (...), ou bien l’être doit être à la fois multiple et 
un » 53. Au niveau de la première hypothèse (si tous les êtres sont pure
ment multiples, sans que l’un n’existe nulle part), le grand principe qui 
permet de s’élever jusqu’à l’un est le suivant : « tout ce qui ne peut pas 
participer (/εεταΛαμβάνειν) de l'un, n’est rien de ce fait même »54. 
En effet, « de tout être il faut dire, ou bien qu'il est quelque chose d’un, 
ou bien qu’il n’est même pas un » — mais alors il n’existe pas du 
tout55. D’autre part, si tous les êtres sont purement multiples, ils sont 
alors « infinis un nombre infini de fois » 56 (les éléments qui composent 
de tels êtres seront eux-mêmes infinis un nombre infini de fois). Mais 
« si l’être est infini un nombre infini de fois, il n’est possible ni de 
connaître l’être ni de le découvrir : en effet, tout ce qui est infini est 
insaisissable et inconnaissable » 57. Du reste, « l’infini un nombre infini 
de fois n’existe pas » 58. Il faut donc conclure qui si l’un n’existe pas, le 
multiple n'existe pas 59, et « il n’y aura connaissance d’aucun des êtres. 
On ne pourra en effet ni nommer ni concevoir un seul être » 60. Impen
sable, cette première hypothèse conduit à toutes sortes d’absurdités61.

ne de bonté, leur puissance immuable et inébranlable, par lesquelles les dieux produisent d’une 
manière unifiée les êtres seconds, les conservent dans l’être d’une manière pure et les convertis
sent vers eux-mêmes, alors qu'eux-mêmes organisent tout le reste sans subir aucune atteinte de 
la part de leurs inférieurs ni aucun changement venant de la variété des êtres qu’ils gardent en 
leur providence ? » (I, 13, pp. 59-60).

52. Loc. cil.. 12 ; cf. Eléments de théologie, prop. 12 (éd. Dodds), p. 14, 5-6.
53. Théol. plat., loc. cit.. 13 ss.
54. Loc. cit.. p. 4. 12.
55. Ibid.. 13 ss.
5b. Loc. cil., p. 5, 13. Cf. Eléments de théologie, prop. 1. p. 3.
57. Théol. plat., loc. cit.. 14-17.
58. Ibid.. 24-25.
59. Loc. cil., p. 6. 2. Cf. I, 12. 11 ss.. à propos des hypothèses du Parmenide : « Outre celles-ci, 
quatre autres hypothèses montrent que la disparition de l'Un fait s’évanouir tout ce qui est ou 
tout ce qui devient et que plus rien n'existe plus, de telle sorte que dans ce cas on a démontré 
que l'Un est cause et de l'existence et de la conservation dans l'être, que c'est par lui que tout 
ce qui existe participe de la nature de l'être, et que c'est de lui que dépend l'existence de 
chaque être. Pour le dire en bref, le résultat des raisonnements que nous avons tenus en par
courant tout ce qui existe est celui-ci : ou bien l'Un existe et tout existe jusqu'au dernier degré 
de l'être, ou bien l'Un n'existe pas, et rien n'existe plus ».
60. 11. 1. p. 8. 15 ss.
61. Cf. p. 9. 3 ss.
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De même, on aboutit à toutes sortes d’absurdités si l’on soutient que 
l’un seul existe (l’un en soi, το αντοέν)62. En effet, si l’un seul existe, il 
ne peut y avoir de tout (ό'Λορ) ni de parties, ni de figure, ni de fin, 
etc.63. « Il faut donc que chaque être soit à la fois multiple et un »64. 

Il faut alors se poser la question : si l’être est à la fois multiple et un, 
est-ce le multiple qui participe de l’un, ou l’un du multiple, ou les deux 
l’un de l’autre, ou aucun des deux ni de l’un ni de l’autre ? 65 Proclus 
montre qu’il faut : 1° « que le multiple participe de l’un » ; 2° « que l’un 
soit sans mélange avec la multiplicité » ; 3° « qu’il n’y ait rien de supé
rieur à l’un, mais que l’un soit pour le multiple cause même de son 
être » 66. La même affirmation revient constamment : « c’est par l’un 
que toutes choses non seulement sont ce qu’elles sont, mais encore 
deviennent ce qu’elles deviennent : avec l’un chaque être est conservé 
dans l’être, sans l’un chacun va à sa propre perte » 67. « Tout ce qui est 
privé de l’un court droit à sa propre perte »68. « Ce qui est privé de l’un 
est néant »69.

62. Ibid., 5.
63. Cf. loc. cit., 8 ss.
64. Op. cit., p. 11, 25-26.
65. Cf. p. 12, 1 ss.
66. Cf. p. 14. 1 ss.
67. Loc. cit., p. 13, 23-25.
68. Loc. cit., p. 14, 11-12.
69. Op. cit.. Il, 2, p. 22, 2.
70.11, 1, p. 13, 19-20 : tô κι-ριώτιττοί’ καί τιρώτως il·.
71. II. 1. p. 14. 9. Cf. II, 3, p. 26, 4-6 : « L’un ne peut être un effet que sous l’action de l’Un à 
titre premier (τρώτως), et dont l’un n’est pas un attribut, mais qui est l’Un en soi ou rien 
d’autre qu’un ».
72. II, I. p. 13, 20-21.
73. II. 2, p. 15. 1.

L’un s’impose à nous comme la condition nécessaire de l’existence 
de tout ce qui est et du devenir de tout ce qui devient. Tout ce qui est et 
tout ce qui devient participe de l’un pour être et pour devenir. Mais 
l’un « au sens tout à fait propre et premier »70 est « sans mélange 
avec la multiplicité » 71. Il y a donc « d’un côté l’un participé par le 
multiple, et de l’autre l’Un imparticipable, qui est l’Un absolu (ô 
άπλώς [...] εν), et rien d’autre »72.

Après avoir montré l’un comme au delà du multiple et cause d’être 
pour le multiple, Proclus poursuit sa recherche en montrant qu’il est 
nécessaire que le premier principe soit unique. En effet, « il est néces
saire que le Principe soit unique ou multiple »73. Or, admettre une 
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multitude de principes conduirait à toutes sortes d’absurdités 74. Mais 
« s’il n'y a qu’un unique Principe et s’il est un être », il faut alors accor
der « ou qu’il est corporel, ou qu’il est incorporel » 75. Or « la cause de 
la production des êtres » ne peut pas être un corps 76. Le Principe de ce 
qui existe est donc incorporel 77 ; mais il faut encore préciser qu’il est 
séparable (et non inséparable) des corps 78. Et une fois qu’on a montré 
qu’il est séparable, « il est absolument nécessaire de le supposer ou en 
mouvement ou immobile » 79 80. S’il est en mouvement, « et si tout ce qui 
est en mouvement se meut à cause du manque de bien et vers un autre 
qui est désirable pour lui », alors il y aura quelque chose d’autre, anté
rieur à lui, autour de quoi il se mouvra. « Mais c’est impossible, car le 
Principe est la cause finale (το ou h>ik<ï) et ce que désire tout l’uni
vers et ce qui ne manque de rien »8Ü.

74. Voir loc. cit., pp. 15-16.
75. Ibid., p. 16, 22 23.
76. Voir p. 16, 24 ss. L’une des raisons est que « le premier principe est nécessairement éter 
ne! ». Tout ce qui existe, en effet, est soit éternel, soit périssable ; mais « si le premier principe 
disparaît, ni lui même ne pourra jamais naître à partir de quelque chose, ni autre chose à par
tir de lui » : voir p. 18, 13 ss.
77. Loc. cit., p. 19, 4.
78. Voir p. 19, 3 ss. Si le Principe, tout en étant incorporel, est inséparable des corps, il ne 
pourra agir nulle part ailleurs que dans des corps ou en coopération avec des corps, et il n’y 
aura rien de meilleur que cela ; et par conséquent, « il n’y aura aucune place dans l’univers 
pour le Νους et son pouvoir d’agir, ou bien, si l’action du Νους existe, elle sera inférieure à 
l'action qui s’exerce uniquement sur les corps. Mais puisque l’on reconnaît que la puissance 
d’agir du Νους n’agit pas sur les corps, et qu’« il n’est jamais permis aux effets de dépasser la 
puissance de leurs causes, car tout ce qu’il y a dans les effets vient des causes premières, et 
celles-ci sont souveraines sur l’être de leurs effets», il faut dire que « si le Principe des êtres 
peut engendrer le Νους et la pensée », il doit les engendrer « en agissant sur lui-même et en les 
établissant en lui même » : voir loc. cit., 7 ss. — N’avons-nous pas ici un bel exemple de ce que 
E.R. Dodds appelle « la jungle de la Théologie platonicienne »'!
79. Voir loc. cit., 25 ss.
80. Voir p. 20, 17 23.
81. Loc. cit., p. 21, 1-3.
82. Si l'on doit identifier orrzôr et un. on doit identifier également multiple et non être (ιιή ; i 
roi), ainsi que non in’m'a ; or cela est impossible, puisque c’est dans Γουσι'ο que se trouve le 
multiple et. dans la non-oi’oûi, l’un (ibid., 13 16).
83. Loc. cit., p. 22, 2-3.

Si, enfin, il est immobile, « il sera nécessairement une ούσότ une, 
incorporelle et possédant toujours |son bien ] de la même manière » 81. 
Mais comment est-il un, et comment est-il une ουσία une ? Si l’on ne 
peut identifier l’être de l’un et l’être de l’oùaitr, il faut préciser ce qui 
est premier 82 83. Après avoir montré qu’il est impossible de dire que 
l’être est avant l’un, Proclus conclut que l’un est avant Ι’ούοτα 8’.
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Mais si ce qui n’est pas οΰσίΐϊ est supérieur à toute ουσία, ou bien 
il doit être participé par Γορσία, ou bien il doit être totalement impar- 
ticipable (d/utOt κτος)84. Mais, par définition, « tout ce qui est partici
pé par un autre appartient à ce par quoi il est participé et en quoi il se 
trouve à titre premier »85. Or, on l’a montré,

84. Ibid.. 2 1.
85. Ibid., pp. 22-25,-23, 2.
86. Loc. cil., p. 23. 2-6. « Par conséquent, la cause de tous les êtres est au-dessus de l’m’-afo 
prise dans sa totalité, et séparée de la totalité de Γοι'σήι, et elle ne possède Γοι’-σήι ni comme 
or/rio. ni comme addition, car cette sorte d’addition est en réalité une diminution de sa sim
plicité et de son unité» (ibid.. 9-12).
87. II. 3. p. 23, 15 22.
88. Toute relation d’une chose à une autre, en effet. « se dit de deux façons : ou bien lorsque 
les deux participent quelque chose d’un, qui assure aux participants la communion (κοιτώ- 
rinr) de l’un avec l’autre ; ou bien lorsque l’un participe de l’autre, et dans ce cas l’un des 
deux, en tant que supérieur, donne à son inférieur, tandis que l’autre, en tant qu’inférieur, 
devient semblable au supérieur dans la mesure où il participe à la nature de celui-ci (uni vu 
τί/ς ίκιίηιι· uroiως) » (loc. cit., p. 23. 23-24, 4).
89. Loc. cit.. p. 24. 9 10.
90. Ibid.. 12 15.

le Principe est chose séparable et appartient à lui-même plutôt qu’à tout le 
reste. Et, d’une manière générale, tout ce qui est participé provient d’une 
autre cause supérieure, puisque l’imparticipable est supérieur au participa- 
ble. Or personne ne peut seulement imaginer quelque chose de supérieur 
au bien suprême que nous appelons Principe86.

Troisième moment de la recherche de Proclus (qui « conduit au 
même résultat que les précédents ») :

C’est une nécessité que soit cause de tout ce qui existe ce dont tout ce qui 
existe participe, à quoi tout ce qui existe peut rapporter sa propre existen
ce et qui n’est jamais séparé de rien de ce qui est dit exister de quelque 
manière. Car c’est là l’unique objet du désir de ce qui existe, sa cause 
même, (...) et tout ce qui vient à l’être en référence à et en vue de cette 
|cause|-là (τρός ικηιό km bi' ίκι'ινο) présente nécessairement une cer
taine relation avec cette |cause] et, en raison de cette relation, sans doute 
aussi une certaine similitude avec elle87.

Or il est impossible que la relation des êtres au Principe ait pour 
cause un « troisième » 88, car « il n’y a rien qui soit supérieur au [prin
cipe] tout premier» (τον πρωτίστου)89. Ce qui est participé doit 
donc « apparaître en tous les êtres comme provenant de lui, s'il est vrai 
qu’il est le Principe de tout et ne manque à aucun des êtres »90.
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Proclus se pose alors la question : « qu’est cela, qui est présent par
tout et en tous les êtres ? » 9I. Ce ne peut être la vie et le mouvement, 
car beaucoup d'êtres en sont dépourvus ; ce ne peut être non plus 
l'être lui-même (τό ον αι’τό) et V ουσία, car ce qui est en devenir n’a 
aucune part à Γονσία 92. Ce «quelque chose» de commun qui se 
retrouve en tous les êtres, c’est l’un. « Car, si une chose était sans aucu
ne part à l’un, qu’elle soit partie ou tout, aussitôt qu’elle a perdu sa 
part d’un, elle est le néant absolu »93. Pour Proclus, en effet, « il est 
possible que ce qui n’a pas le mouvement ait l’être (twai), et que le 
non-être ait l'existence (τό μ ή ον νπαρϊρν εχιιν) ; mais le rien (τό 
μηλεν) et ce qui manque de l’un lui-même est le néant absolu (τό 
παράπαν). C’est donc l’un qui est présent dans tous les êtres »94.

Posant ensuite le problème d’une autre manière, à partir d’un autre 
point de départ, Proclus démontre l’impossibilité de remonter à l’infini 
dans l'ordre des causes, et de même l'impossibilité d’une génération 
des êtres qui soit « cyclique » 95. Et il conclut : « si notre 'dire' est droit 
(όρΟως λε'γομεν), non seulement l’un est Principe de tout, mais enco
re le dernier des êtres est un ; car il faut (...) que jusque-là parvienne la 
puissance du Premier » 96.

Puis Proclus se résume : « il est nécessaire que le Premier Principe 
soit seulement, ou bien un seul être, ou bien multiple, ou bien unique et 
comportant en lui-même une multiplicité, ou bien multiple et partici
pant de l’un »97. Voilà les quatre possibilités ; mais seule la première 
est acceptable. Car il faut que le transcendant (τό ε’ΐηρημε'νον) soit 
supérieur au participé98. « L’un en soi, lui aussi, est donc transcen
dant par rapport à toute multiplicité, et l’un et non-un à la fois n’est 
pas le premier, mais dépend du premièrement Un (πρώτως) » ".

Proclus peut alors conclure : « que l’un soit principe de tous et cause 
première (αρχή πάντων και αιτία πρώτη), et que tout le reste soit 
inférieur à l’Un, je pense que grâce à ce qui a été dit, cela est devenu

9}. Ibid., 15-16.
92. Loc. cil., pp. 24, 24-25, 1.
93. Ibid., p. 25, 13-16.
M.lbid., 19-22.
95. Voir p. 26, 7 ss. Relevons au passage ce principe : « d’une manière générale, nous jugeons 
le plus et le moins par référence au maximum » (11, 3, p. 28, 12-13). lit cet autre principe : 
«Chaque être désire sa propre perfection (rr.lr ιότ,/τος) et le bien absolu (ror όροΟοΓ· 
άτ.Ιώς). mais participer de ce bien n’est pas possible à chacun » (loc. cil., p. 28, 27 29,1). 
96. Loc. cil., p. 29, 17-21.
97. Ibid., 22-24.
98. Cf. p. 30, 9.
99. Ibid.. 22-24.
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tout à fait clair (καταφανές) » 10°. Cependant il s’est trouvé des inter
prètes de Platon, « tout spécialement Origéne, qui partagea la même 
éducation que Plotin », pour s’arrêter à « la royauté du Νονς sur les 
êtres », sans découvrir, au delà du Νονς et de l’être, « l’indicible 
transcendance (ά'ρρ/τορ υπεροχήν) de l’Un » 100 101 102.

100. II. 4. p. 31,1 3.
101. Cf. loc. cit., 4 ss. Et pourtant Platon, s’il montre que le ΐ'ονς « est père et cause des corps 
et des âmes, et que tout ce qui exerce l’activité de sa vie dans ces phénomènes de passage et de 
développement, a l’être et l’agir en référence au Norç », « s’avance ensuite jusqu'à un autre 
Principe, totalement transcendant par rapport au non,, encore plus éloigné du corporel et 
indicible, duquel il faut que tout être tienne son existence, même s’iljs’agit du dernier des 
êtres » (I. 3, p. 13, 17-23). « Ce tout premier de l’univers (τ/χοτιστι/ι· ô'.l«>r)et supérieur 
au Aot'v,. Platon l’a découvert sous l'effet d'une inspiration divine, caché qu’il était en des 
lieux inaccessibles » (1, 3. p. 14, 5-6). Une fois remontée jusqu'à « l'unique hénade imparticipa- 
ble » (ibiil.. 15 : άριιΟικτοΓ irobo), la philosophie de Platon « pense enfin tenir le sommet 
de la considération sur l’univers, elle croit que la vérité au sujet des dieux est celle qui a pour 
objet les hénades de ce qui existe... » (p. 14, 15-18).
102. II, 4, p. 31, 21-22.
103. II, 5. p. 37, 10 1 I.
104. Cf. loc. cil., 12-15.
105. Voir loc. cit.. 15 ss. Cf. 1, 12, Il ss.
106. Il, 5, 20-21. « En effet, la raison pour laquelle l’Un transcende toutes les choses produites 
par lui. c’est que la cause dépasse toujours ses propres effets ; et la raison pour laquelle il n’est 
aucune de toutes les choses, c’est que toutes procèdent de lui » (ibid., 22-25). Proclus précise 
que les négations « présentent trois types particuliers ; et tantôt, étant plus apparentées au 
principe que les affirmations, elle sont génératrices et perfectives de la génération des affirma
tions ; tantôt, elles sont placées sur le même rang que les affirmations, et l’affirmation n’est en 
rien plus respectable que la négation ; tantôt enfin, elles ont reçu une nature inférieure aux 
affirmations, et elles ne sont rien d’autre que des privations d’affirmations » (loc. cit.. p. 38, 18- 
25). Le non être, en effet, peut être au delà de l’être, ou uni à l’être, ou être une privation d’être 
(loc. cil.. 27 28).

En face d’une telle doctrine, « toute remplie des innovations péripa
téticiennes » 1U2, il est nécessaire de bien montrer comment il faut 
dépasser le νονς et l’ensemble des êtres, afin de découvrir le Premier 
Principe dans son« ineffable et inconnaissable transcendance (άρρητον 
|...] και άγνωστον [...] νπεpoχήν) » 103. Deux moyens peuvent 
être utilisés : on peut procéder soit par l’analogie (<5î’ άναΛογίας) et 
la similitude des réalités qui viennent après lui (των δευτέρων ομοιό
τητας), soit par les négations (διά των άποράσεων)104. Ainsi, dans 
la République, Platon s’est servi de l’analogie avec le soleil pour dé
voiler l’existence ineffable du Dieu ; et, dans le Parménide, il s’est ser
vi des négations pour montrer la distinction de l’Un par rapport à 
tout ce qui vient après lui105. Par les négations, précise Proclus, on 
révéle « la procession de tous les autres à partir de l’Un » 106 ; et, 
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par l’analogie, on donne « une image du retour, vers [le Principe], 
de ce qui en a procédé » 107. Mais ce que les analogies manifestent, 
ce n’est pas une communion {κοινωνία) entre le Principe et les réa
lités qui viennent après lui ; car sa transcendance implique qu’il n’ait 
avec elles aucune relation ni communion 108.

107. Loc. cit., p. 38, 2-3 (cf. 10-12). « En effet, à cause de la ressemblance avec Lui, en chaque 
ordre d'êtres, est venue à l’existence une monade analogue au Bien, qui joue pour l'ensemble 
de la série qui lui est unie le rôle que joue le Bien pour tous les ordres des dieux. Et cette res 
semblance a sans aucun doute pour cause le retour de tous les êtres vers Lui » (ibid.. 3 10).
108. Voir p. 39, 6-26.
109. Cf. Il, 6. p. 40. 2-5.
110. Voir p. 41. 1-2 : cf. p. 42. 16-18.
111. Loc. cit., p. 42. 21. Cf. I. 29. p. 124. 21 ss.
112. Loc. cit.. p. 4L 9-12. « D'autre part, ce |Principe] n'étant ni connaissable par les êtres ni 
nommable par aucun d’eux, mais transcendant toute connaissance et tout discours et insaisis
sable, il produit à partir de lui selon une causalité unique toutes les connaissances et tous les 
objets de connaissance et tout ce qu’il y a de discours (Λήρος) et tout ce qui est saisissable par 
un discours » (ibid.. 12-17).
1 13. Cf. p. 40. 9-26.

A la procession et au retour correspondent les deux noms que l'on 
peut, à la suite de Platon, donner à cette « Cause ineffable » : Un et 
Bien 109. Non pas, certes, que l’inconnaissable et ineffable puisse être 
connu et manifesté par un nom, ni que la cause de toute unité soit 
dédoublée ll0. Ces deux noms sont seulement comme des « images 
consacrées » (dράΛματα) 111 que nous tirons des réalités inférieures 
en considérant d’une part leur procession à partir du Principe premier, 
d’autre part leur conversion vers Lui : « Le caractère inconnaissable 
du Premier, nous cherchons à le connaître par le moyen de ce qui pro
cède de Lui et de ce qui se convertit vers Lui, et son caractère ineffa
ble, nous entreprenons de lui donner un nom par le moyen de ces 
mêmes choses » ll2. En donnant au Principe le nom d'Un, qui est« une 
image {είκών) de la procession de l’univers entier », « nous affirmons 
qu’il est cause de toute multiplicité et de toute procession » — « car 
d’oû la multiplicité fait-elle son apparition, sinon de l’Un ?» — ; et en 
lui donnant le nom de Bien (τάγαϋόν), qui est une image de la conver
sion, nous affirmons qu’il opère la conversion {έπιστρεπτικον) de 
tous les êtres inférieurs, que l’Un fait exister {υποστατικόν) — « car 
quelle autre chose peut convertir tout le reste et se proposer à tous les 
êtres comme désirable, sinon le Bien ?» 113

Le caractère unitaire (το ενιαίου) du Principe, et le fait qu'il trans
cende toute division,
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se manifestent dans les êtres qui le suivent sous la forme d'une dyade, ou 
plutôt d'une triade : en effet, toutes choses et demeurent (fitrti), et procè
dent (·τ/)όι i<nr), et se convertissent (/πιστρί oiTU-i)vcrs l’Un ; car simul
tanément elles sont et unies à Lui, et dégradées par rapport à son unité qui 
transcende tout l’univers, et désireuses de participer de Lui “4.

Si nous pouvons mettre en évidence par des noms la procession et la 
conversion de toutes choses (leur existence et leur part du Bien), il ne 
nous est pas possible de saisir par la connaissance, ni de révéler par un 
discours, leur union (έ'ι>ωσις) éternelle au Premier, à l’ineffable : 
« comme le Premier est caché avant tout le reste dans des lieux inac
cessibles et transcende tous les êtres, ainsi également l'union de toutes 
choses avec Lui est secrète et ineffable et inconnaissable»115.

Le caractère unitaire du Premier, souligne Proclus,

n’est pas stérile (d-'goro/’), mais il est d'autant plus capable d'engendrer 
(ρ/τ//τιΐι·()ΐ') la totalité des êtres qu’il a préétabli pour lui-même une unité 
qui transcende les êtres qu’il fait exister ; et sa fécondité ne se porte pas à 
la multiplicité et à la division, mais elle demeure pure, cachée qu’elle est 
dans des lieux inaccessibles... llfi.

Si déjà, dans les êtres, nous voyons qu'à tous les niveaux le parfait 
désire engendrer, à combien plus forte raison « ce qui réunit en un seul 
toutes les perfections et qui n'est pas un bien particulier, mais le Bien 
en soi et ce qui est surabondant », engendrera-t-il l’ensemble des 
êtres "7. Ce Bien tout premier (désigné d'un seul mot : τάΟαΟοι·), ne 
doit pas être confondu avec le bien intelligible ll8. Alors que ce der
nier. qui est du même ordre que le beau, est « apparenté à l’être » et 
connaissable.

le Bien qui est supérieur aux formes est au delà des êtres et établi au- 
dessus de toute connaissance ; le premier procure une perfection apparen
tée à l'être, tandis que le second donne aux dieux eux-mêmes d’être bons, 
en tant qu’ils sont dieux, et il engendre les biens supérieurs à l'être

I 14. I.oc. cit.. p. 41. 18 23.
I 15. Ibid., p. 42. 8 12.
116. II. 7. pp. 49. 27-50. 3.
117. Cf. p. 50. 3 ss.
1 18. Voir p. 46. 13 ss.
119. Loc. cit.. p. 47. 13-17.
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Cette génération n’implique, de la part du Bien, ni mouvement, ni 
multiplication, ni puissance génératrice, ni acte 12°. Car le Bien « doit 
être seulement le Bien, et supérieur à la puissance et à l’acte », tout 
acte étant « le rejeton d’une puissance » 121. Le Bien premier « précédé 
(προηγείται) toutes les puissances, tous les actes, toute multiplicité et 
tout mouvement, puisqu’aussi bien chacun d’eux se rapporte vers le 
bien comme vers sa fin (τέλος) ». C’est Lui qui est « la cause le plus 
finale (τελικοπατοη) de tous les êtres parfaits (τελείων) et le centre 
de tous les objets de désir » 122. Tout en fournissant aux êtres inférieurs 
toutes les fins désirables, il demeure Lui-même « totalement incircons- 
criptiblc (προϋπάρχον) » 123.

Le Bien est — nous l’avons vu précédemment à propos du Commen
taire de la République 124 — Celui que Platon pose comme « premier 
dieu » et qu’il appelle « Roi de toutes choses » 125, ce qui veut dire qu’il 
ne partage son autorité avec nul autre, et qu’à Lui « tout est subordon
né sous un rapport unique et à un rang unique » 126.

120. Cf. p. 50. 12 ss.
121. Loc. cit.. p. 51. 7-9. « C’est donc sans agir que le Bien fait exister en acte tous les êtres, 
c'est sans avoir besoin d'une puissance qu’il remplit tous les êtres de puissance, c'est sans se 
multiplier qu'il fait participer du bien tous les êtres, et sans se mettre en mouvement qu'il per
met à tous les êtres de jouir de la présence du Premier [principe] » (ibid.. 9-13). Cf. II. 9. 
pp. 58. 19-59. 4 : « Lui attribuer une causalité efficiente ou génératrice, voilà qui entraîne bien 
loin de l’unité absolue du Premier ; car il n’est pas permis aux êtres inférieurs de savoir ou de 
dire dans un discours, ni s'il est cause des êtres, ni s'il est générateur ; mais c’est par le silence 
qu'il faut célébrer son ineffabilité et sa causalité sans cause, supérieure à toutes les causes. Et 
si, de même que nous lui avons rapporte le Bien et l’Un. nous entreprenons aussi de la même 
manière de lui rapporter, à partir des êtres qui participent en premier lieu de lui. la causalité et 
la finalité ou la paternité, il faut sans doute permettre cela au travail d'enfantement de l'âme, 
qui désire, au sujet du dieu qui a la nature de l’Un, et le connaître et parler de lui. mais poser 
que la transcendance de l’Un dépasse incroyablement ce genre d’indications ».
122. II. 7, p. 51. 16-17. Plus loin. Proclus précisera : « ce qui est suprême entre les causes uni
verselles est en continuité immédiate avec ce qui est supérieur à la causalité : or telle est la 
cause finale et le 'en vue de quoi’ (το τεΛικοι· αίτιον καί τό or ί'νικα). Cette cause donc 
apparaît après le | Premier] Qut’ ίκιΐνο)... » (II, 9. p. 59, 14-16). Λ ce qui est « le meilleur ». 
« il faut assigner ce qu’il y a de meilleur ». Or « ce meilleur, c'est le Bien ». Il faut donc dire que 
le Bien est « non seulement cause de tous, mais même (...) avant la cause (π/ιοαίτιος) » (ibid.. 
22-26).
123. II. 7. p. 51, 19.
124. Cf. ci-dessus, pp. 202-204.
125. Cf. II. 8. p. 52. 19-20.
126. Loc. cit., p. 53. 15-16. Cf. p. 52, 6-8 : « le Bien ne peut être premier de telle sorte que. en 
relation avec une autre cause de deuxième ou de troisième rang, il contribue avec d'autres à 
constituer une triade ». Il « transcende toutes les séries divines » (ibid.. 10-11). « Imparticipa- 
ble, il transcende tous les genres intelligibles et intellectifs et il est établi au-dessus de toutes 
les monades divines » (ibid.. 16-18). De même quand Platon dit du Bien qu'il est « la partie la
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Prétendre saisir par la pensée (ό/Λ νοήσιως) ce qu’il est (τί ΐστιν) 
est impossible et, de plus, c’est une curiosité indiscrète qui sépare l’â
me de la Bonté et la rabaisse vers ses propres pensées multiformes 127. 
Et ce n’est pas seulement l’âme humaine qui « doit se garder pure de 
tout ce qui est de son niveau dans l’union et la communion avec [le 
Premier | en laissant en dehors de soi toute sa multiplicité, et, en éveil
lant l’existence qui lui est propre, se présenter 'les yeux fermés’, 
comme on dit, au 'Roi de toutes choses’ et participer de sa lumière, 
autant qu’il lui est permis»128. Plus encore que l’âme humaine, le 
Νους est tous les êtres divins ont à « transcender tout ce qui leur est 
apparenté » pour tendre vers l’unique Principe premier :

Car Celui qui est cause de tout l’univers a « ensemencé dans tous les 
êtres» des «marques» de son absolue supériorité (υτίρο \i/ç) ; par le 
moyen de ces marques, il a établi tous les êtres en référence à Lui, et II est 
ineffablcment présent à tous, bien qu'il transcende tout l’univers. Donc 
chaque être, en rentrant dans ce qu’il y a d'ineffable dans sa propre nature, 
découvre le « symbole » du « Père » de tout l’univers ; tous les êtres par 
nature le vénèrent et. par le moyen de la marque mystique qui appartient à 
chacun, s'unissent à Lui, en dépouillant leur propre nature et en mettant 
tout leur cœur à ne plus être que la marque de dieu et ne plus participer 
que de dieu, à cause du désir qu’ils ont de cette nature inconnaissable et de 
la Source du Bien (τον àytrOov τι/ρ'/ς) d’

plus lumineuse de l'être » (Rép. VII, 518c; cf. ci-dessus, p. 55 ). il ne le dénomme pas « le 
plus lumineux » comme s'il participait de la lumière. « car la lumière toute première procède 
de lui vers les intelligibles et le Novç ». mais « en tant qu'il est cause de la lumière partout 
répandue et en tant qu'il est source (τ·ι/;·>)ι·) de toute la divinité intelligible, intellective ou péri- 
cosmique. lin effet, la lumière n'est rien d'autre que la participation à l'existence divine (pt- 
τονσίιΐ τΓ/ς ΙΙιΙος ι'τιίpfpmç) : car de meme que toutes les choses deviennent apparentées 
au Bien lorsqu'elles participent du Bien et sont remplies par l'illumination qui en procède, de 
la même façon aussi par conséquent les êtres du premier rang qui sont appelés divins, c'est-à- 
dire les intelligibles et les intcllectifs. sont rendus, par le moyen de leur participation au dieu, 
apparentes au divin» (II. 7. p. 48. 9 19).
127. Cf. II. 8. pp. 55. 25-56. 5.
128. L'image des « yeux fermés » est déjà chez Plotin (Enn. I. 6. 8. 25). Chez Proclus. voir 
aussi Théol. plat.. I, 3. p. 16. 15 ; I. 25. p. 110. 10: II. 11. p. 64. 21-22.
129. H, 8. p. 56. 16-26. La doctrine des «marques» divines et «symboles» du Père, qui 
remonte aux Oracles Cliahlaiqiies. est utilisée par Jamblique pour justifier la théurgie et expli
quer son rite (cf. op. cit.. p. 114. note 5). C'est « les yeux fermés » qu'il faut se présenter au 
« Roi de toutes choses » pour participer de sa lumière autant qu'il est permis (II. 8. p. 
56,8-10). Sur l'exigence, pour l'âme, de rentrer en elle-même afin d'obtenir la « vision de 
dieu », voir 1. 3. pp. 15-16. Passant en revue les divers « pouvoirs de connaissance » qui sont 
en nous. Proclus montre qu’un seul peut connaître le divin. La sensation, en effet, ne le peut 
pas, ni l’opinion, ni le raisonnement (fii/iroitr). ni même « l’activité du rot'ç assisté du ,Ιόρος,
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La position religieuse et philosophique de Proclus à l’égard du pro
blème des dieux et de Dieu est sans doute encore plus complexe que 
celles de Platon et de Plotin. C'est la position d’un homme convaincu 
du point de vue religieux et philosophique, mais qui chercher à justifier 
la position de Platon et de la tradition néo-platonicienne. C’est pour
quoi un certain aspect apologétique et systématique commence à se 
faire sentir. Ce n'est plus en premier lieu une recherche personnelle de 
l’Absolu ; c’est un exposé en vue d'expliquer et de justifier la recherche 
du « divin Platon » ; mais Proclus est persuadé qu'en interprétant les 
affirmations de Platon, il rejoint ce qu’il y a de plus profond et de plus 
vrai.

A cause de cette orientation nouvelle on a pu mettre en doute l’atti
tude de Proclus à l'égard de la religion traditionnelle. Cependant, si 
l’on se référé à la Vita Procli de Marinos et aux Hymnes de Proclus 
lui-même, il semble difficile de ne pas reconnaître la sincérité religieuse 
de Proclus 13°. 11 y a en particulier un accent personnel indéniable dans

car ce genre de connaissance est relatif’ aux 'réellement êtres', tandis que la pure existence 
(ι'ϊπαρξιςΊ des dieux 'surmonte' (Zto \vïtoi) le domaine de l'être et se définit par cette unité 
elle-même, qui se rencontre dans l'ensemble de ce qui existe » (p. 15, 6-14). Seul « le sommet 
du νονς et, comme on l'a dit, 'sa fleur' | cf. ci dessus, note 28 j et son existence pure, s'unit 
aux hénades de tous les êtres » et. par elles, à « l'Unité cachée de toutes les hénades divines » 
(cf. loc. cit.. 3-6). « Si le divin peut être connu de quelque manière », c'est « par la pure existen
ce de l'âme ». car « le semblable est connu par le semblable ». Ainsi, de même que c’est par 
l’intelligible qu'on connaît le νονς. « c’est par l'un aussi que l'on connaît le suprême degré de 
l’Unité et, par l'indicible, l'indicible » (cf. loc. cit.. 15-21). C’est pourquoi, poursuit Proclus, 
« Socrate a raison de dire (όρθιας [...] ίΆεριν). dans le Premier Alcibiade [133 b-c ; cf. ci- 
dessus, p. 48 et note 4 ]. que c'est en rentrant en elle-même que l'àme obtient la vision non 
seulement de tous les autres, mais aussi de dieu. Car en s'inclinant vers sa propre unité (εϊ·ω- 
iru) et vers le centre de sa vie entière, et en se débarrassant de la multiplicité et la diversité des 
puissances infiniment variées qu'elle contient, l'âme s'élève jusqu'à cet ultime point de vue sur 
les êtres. (...) Dans la considération de l'univers l'âme, en regardant ce qui vient après elle- 
même. voit les ombres et les images (r/ÎWUt) des êtres, mais lorsqu'elle se tourne vers elle- 
même. elle explicite son propre être et ses propres logoi ; et d’abord, c'est comme si elle se 
voyait elle seule, ensuite, en s'enfonçant dans cette connaissance de soi-même, elle découvre 
en elle le νονς et les degrés de la hiérarchie des êtres ; quand enfin elle s’établit dans l’intérieur 
d'elle-même et pour ainsi dire dans le sanctuaire de l'âme, par ce moyen elle contemple 'les 
yeux fermés' et 'la race des dieux' [Phèdre. 246 d], et les hénades des êtres. (...) Et voici en 
quoi consiste le meilleur de notre activité : dans le calme de nos puissances être tendu vers le 
divin lui-même et s'associer à son chœur, rassembler sans cesse toute la multiplicité de l’âme 
dans cette unité-là et. laissant derrière soi tout ce qui vient après l’Un. s’établir au contact de 
cet indicible et de cet au-delà de tous les êtres» (loc. cit.. pp. 15. 21-16, 24).
130. Sur l'attitude de Proclus à l'égard de la religion traditionnelle, voir A.-J.FESTUGIÉRE , 
Études de philosophie grecque, pp. 575 ss. On pourrait penser que « l'attitude de Proclus 
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les Hymnes qui nous restent de lui. L’âme, entraînée ici-bas par le 
désir des biens matériels, y reste enchaînée par le poids de ses fautes, 
punie par des « démons » qui sont des « divinités punisseuses, des Poi 
nai. Proclus supplie donc le dieu ou la déesse de le ramener en haut, au 
royaume de la Lumière pure » 131. Ce dieu ou cette déesse, « terme tout 
premier d’une chaîne mystique à laquelle appartient aussi le fidèle et 
qui relie directement le fidèle au dieu », n’est plus, dans les hymnes, 
désigné par le nom technique de « Monade » (comme dans les Élé
ments de théologie et les Commentaires}, mais généralement par le 
mot « source » (πηγή}132. Les dieux sont invoqués d’une manière géné
rale comme « Sauveurs (σαωτήρες} puissants », Hélios comme « Ima
ge du Dieu Suprême Générateur » (le Tout Premier Dieu), Aphrodite 
comme « Souveraine », Athéna comme « Salvatrice » (σαόμ- 
βροτος}133.

Cette attitude religieuse traditionnelle à l’égard des dieux civiques 
s’allie à une recherche plus théologique, celle que nous découvrons 
dans les Éléments de théologie et la Théologie platonicienne. C’est 
l’Absolu, l’Un, le Bien (τάγαθον}, le Dieu incompréhensible, ineffa
ble, inconnu (V άγνωστος θεός} qui fascine Proclus comme II avait 
fasciné Plotin. De l’Un ineffable tout est dépendant, tout procède, tout 
participe, et tout retourne vers le Bien.

Soulignons enfin l’originalité de Proclus dans sa doctrine des « héna- 
des », qui lui permet de combler, en l’ordonnant, l’abîme qui sépare le 

envers les dieux civiques ne provient pas d’un sentiment profond et personnel » mais « dénote 
la volonté réfléchie du païen Proclus de réagir contre les mesures impériales à l’égard des cul
tes païens » (op. cit., p. 576). Ce n’est cependant pas l'avis du P. Festugière qui. se fondant sur 
la Vita Prodi de Marinos (samaritain converti à la religion grecque, disciple et successeur de 
Proclus) et sur les Hymnes de Proclus lui-même, pense au contraire que « la religion civique 
de Proclus est très sincère et très profonde » (op. cit., p. 577).
131. A.-J. FESTUGIÈRE, op. cit., p. 579.
132. Voir op. cit.. p. 580.
133. Loc. cit. Relevons cette invocation à « Athéna du Bon Conseil » : « Écoute-moi, toi qui 
fais luire de ton visage une Lumière Pure : donne-moi. errant sur la terre, un port heureux ; 
donne à mon âme, en récompense de mes saints hymnes en ton honneur, Lumière Pure, Sages
se. Amour ; insuffle par l'amour à mon âme assez de force et d’une qualité telle, qu’elle la tire 
des creux de la terre et la ramène à l’Olympe vers la demeure de son Père. Si quelque vice 
inhérent à la vie matérielle me dompte encore — je sais combien je suis, tantôt d’un côté tantôt 
d'un autre, déchiqueté par mainte action non sainte, dont je me suis rendu coupable, d'un 
cœur insensé — aie pitié de moi, Déesse aux doux conseils. Salvatrice des mortels, ne permets 
pas que, gisant à terre, je tombe en proie et en butin aux mains des Punisseuses qui font fris
sonner. parce que je me flatte d’être à toi » (VII, 31-42, traduction du P. Festugière, op. cit., 
p. 581). Que la dévotion de Proclus à Athéna soit sincère, cela semble ne faire aucun doute. 
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multiple de l’Un 134 — problème qui, au dire de Plotin, est le problème 
par excellence auquel les anciens se sont toujours heurtés. N’est-ce pas 
précisément cette doctrine des hénades qui permet à Proclus de main
tenir la transcendance du Dieu ineffable tout en justifiant l'exigence 
religieuse ? Car les dieux avec lesquels Proclus identifie les hénades 
sont les dieux de la mythologie grecque traditionnelle 135. On voit alors 
comment on peut dire que la dévotion de Proclus à Athéna est « com
me le complément nécessaire de la contemplation intellective » 136.

134. Cette doctrine, écrit E. R. Dodds. est « une tentative pour combler l'abîme que Plotin 
avait laissé entre ΓΌη et la réalité. Nul n'avait, de l'existence de cet abîme, une conscience 
plus aigüe que Plotin lui-même : certains passages sont à cet égard particuliérement significa
tifs. par exemple VI, V. 9 (...). où il avoue qu'on ne peut faire sortir la pluralité de l'unité à 
moins de l'y avoir d'abord introduite » (PROCLUS , The Eléments qf Theology. Commentaire, 
p. 259). Sur la doctrine des hénades, voir L. H. GRONDIJS , L’Ame, le nous et les hénades 
dans la théologie de Proclus. Tout en renvoyant lui-même à cette étude, E.-R. Dodds note que 
la question de l'origine des hénades et de leur statut exact dans le néoplatonisme tardif n'a pas 
encore été pleinement tirée au clair (cf. E.-R. DODDS , op. cit., p. 346). E.-R. Dodds insiste sur 
le fait que la doctrine des hénades doit être antérieure à Syrianus. le maître de Proclus. Il sem
blerait, d'après Damascius (Problèmes et solutions..., I, 257, 20), que l'identification des héna
des et des dieux soit déjà chez Jamblique ; mais si elles avaient joué dans son système un rôle 
important, il serait étrange, comme le souligne E.-R. Dodds, que nous n'en ayons pas d’autre 
preuve que ce passage de Damascius (cf. E.-R. DODDS . op. cit., p. 258 et note 3).
135. A.-J. FESTUGIÈRE, op. cit.. p. 582. Sur la difficulté de traiter des dieux sublunaires (en 
réference à Platon), voir Comm. sur le Timée. IV, 152, 5 ss., pp. 194 ss. : sur la généalogie de 
ces dieux, nés d'Ouranos et de Gaia. voir op. cit., V. 171, 20 ss.. pp. 28 ss.
136. A. J. FESTUGIÈRE . op. cit.. p. 583.
137. Op. cit.. p. 596. Dans la Théologie platonicienne. Proclus montre le rôle et l'importance 
de la théurgie : elle arrive en troisième lieu, après la « folie amoureuse » et la « divine philoso
phie », pour nous unir aux causes primordiales. Voir I. 25. p. 113. 4-10 : « Par eux [c'est-à-dire 
par les trois caractères propres des êtres divins, bonté, sagesse et beauté, et les trois caractères 
qui s'étendent à tous les mondes divins : foi. vérité et amour], tout le monde est conservé dans 
l'être et conjoint aux causes primordiales par l'intermédiaire soit de la folie amoureuse, soit de

Il faudrait pouvoir examiner la manière dont Proclus a pu à la fois 
allier et distinguer son union avec le divin par la sagesse contemplati
ve. qui lui permettait de justifier toutes les découvertes de Platon et de 
Plotin sur le Dieu-Un, et son union avec le divin par l’art théurgique, 
qui lui permettait « d’entrer directement en contact avec les dieux 
traditionnels » 137. Cependant, ce qui nous intéressait le plus ici, c'était 
de préciser comment Proclus expose la manière dont nous pouvons 
découvrir la « Cause toute première de tous les êtres », le Principe 
qu’on appelle l’Un et le Bien, Celui qui transcende tous les êtres. Il y-a 
bien, dans la doctrine de Proclus sur la transcendance absolue du Pre
mier, certaines précisions qui n’avaient pas encore été données d’une 
manière aussi explicite.
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Damascius (vers 480-vers 550): l’Un, l’ineffable

Après Proclus, il faudrait examiner l’effort de Damascius pour 
pénétrer plus profondément encore dans l’Un imparticipable, en mon
trant son ineffabilité, sa transcendance absolue son inconnaissabili- 
té. Il est Celui dont non seulement on ne peut rien dire, mais dont on 
ne peut rien penser. C’est encore par la négation que notre intelligence 
peut le mieux être unie à Lui2. Nous ne le disons pas uniquement 
inconnaissable parce que sa nature est l’inconnaissable,

la divine philosophie, soit de la puissance théurgique, laquelle est meilleure que toute pruden
ce et toute science humaine, puisqu’elle concentre en elle les avantages de la divination, les 
forces purificatrices de l’accomplissement des rites et tous les effets sans exception de l’inspi
ration qui rend possédé du divin (irOtov) » (Théologieplatonicienne, I, 25, p. 113, 4-10). Sur 
la théurgie dans les Eléments de théologie, voir les notes de E.-R. Dodds aux propositions 39 
(Commentaire, pp. 222-223) et 145 (p. 276).

1. « Nous ne devons même pas le dire au-dessus de Tout et séparé de Tout. C’est l’Absolu- 
ment incompréhensible : ce qui nous réduit à un silence absolu... » (DAMASCIUS , Problèmes 
et solutions touchant les premiers principes, § 13, trad. Chaignet t. 1, p. 45 ; cf. L'être II, 
p. 594, où ce passage est plus complètement cité).
2. Damascius affirme qu’il y a une certaine connaissance « uniée » (éma(a) des Dieux qui 
saisit l’Un « par intuition », tandis que notre connaissance, à nous, atteint à peine l’Un « par 
l’effort d’un raisonnement bâtard » (Problèmes et solutions..., § 25 bis, I, p. 75 ; l'expression 
« raisonnement bâtard » est empruntée au Timée. 52 b : λογισμό) (...) νόΟφ). Cependant, il 
reconnaît que « nous aussi ici-bas déjà nous avons parfois une sorte d'intuition, lorsque, 
comme Platon le dit, nous déployons la lumière de l’âme [cf. République, VII, 540 a], et nous 
posons comme objet de notre connaissance parfaitement une, la fleur de l’être » (ibid.). Mais 
en dehors de cette connaissance exceptionnelle, l'Un demeure pour nous inconnaissable, si ce 
n’est par le raisonnement bâtard qui procède par analogie et par négation. Voir loc. cit., § 26, 
pp. 79-81 : « L’Au-delà est donc inconnaissable. Or, il y a une raison bâtarde qui procède par 
négations, une qui suit l’analogie et une raison qui procède par le syllogisme à des conclusions 
nécessaires ; si elles prétendent savoir toutes ces choses qu’on ne sait pas, c’est qu'elles repo
sent sur un raisonnement qui marche dans le vide et qui ne connaît les choses que les unes par 
les autres. En un mot, si on ne connaît pas le simple (τό ΤπΛοϋυ), on ne peut pas connaître la 
proposition entière et par conséquent tout le syllogisme. L’analogie, à son tour, ne s'applique 
guère qu'aux non-êtres. Ce que le soleil est au visible et au voyant, l’Un l’est au connaissant et 
au connaissable. Or, nous connaissons le soleil, mais l’Un, nous ne le connaissons pas. La 
négation supprime ce que nous connaissons et ce qu’elle laisse, nous ne le connaissons pas. 
D'ailleurs, Platon ne croit pas l’être absolument connaissable, car d’abord il dit dans le Par- 
ménide : 'il n'est donc pas connu’ (Parménide. 134 b). Il en supprime donc absolument la 
connaissance et dans la République (V, 477 b), quoique paraissant le 'considérer comme 
connaissable, il dit que le sujet connaissant et l’objet connu ont besoin de la lumière, afin que 
le sujet connaissant, illuminé par la lumière, soit capable de saisir l’objet connaissable, devenu 
plus clair par la lumière qui l’éclaire. Car le connaissable agit sur le connaissant et l’éveille, 
pour ainsi dire, à son acte propre. Si maintenant l’Un est connaissable, il a été nécessairement 
éclairé par la lumière ; mais comment l’Un serait-il éclairé par sa lumière propre ? Car la 
lumière de la vérité, dans ces sortes de choses, découle de l’Un... Mais c’est sans doute que 
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mais nous jugeons ne devoir lui attribuer ni l’Être, ni l’Un, ni le Tout, ni 
l’au-delà de Tout, ni absolument quoi que ce soit. Donc sa nature n’est pas 
non plus ceci : le Rien, l’au-delà de Tout, le supra-causant, l’incombinable 
avec Tout ; ce n’est pas là sa nature et ces prédicats sont uniquement les 
suppressions des choses qui sont après lui : si donc il en est ainsi, com
ment disons-nous quelque chose de lui ?3

On se sert donc de la négation de toutes les choses qui viennent 
après lui, les jugeant indignes de « poser l’absolument ineffable ». Car

de même que ce qui est au delà de la connaissance particulière et détermi
née est d’une valeur supérieure à ce qui est embrassé et saisi par elle, de 
même nécessairement ce qui est au delà de toute ombre de connaissance 
est d’un ordre de dignité encore plus élevé4.

Ce qui a cette dignité supérieure est comme présent en nous — ce qui 
nous permet de dire qu’il est absolument inaccessible à nos pensées 5. 
Il est inaccessible à l’intentionnalité de nos pensées, il est au delà, mais 
nous Le découvrons au plus intime de nous-même. Ce que nous saisis
sons ainsi est-ce qu’il y a de suprême, et cependant nous ne pouvons 
pas dire qu’il est la perfection suprême (il n’est pas le « premier analo- 
gué », il est au delà de notre connaissance analogique). Il est donc tota
lement inconnaissable « selon la perfection », et demeure au delà de 
tout ce que nous pouvons concevoir ; car dès que nous concevons 
quelque chose, il y a nécessairement quelque autre chose « au-dessus ». 
C’est là, pour poser l’inconnaissable, qu’intervient la non-régression à 
l’infini6.

L’inconnaissable échappe donc à toute démonstration. Il « n’est pas 
dans le démontrable, et il n’est pas le démontrable même. Ce que nous

notre pensée, en saisissant l’Un, ne saisit que l’Un dans sa différence avec les autres choses. 
C’est pour cela qu'elle enveloppe et déploie en même temps la notion des plusieurs, de sorte 
que, même si nous les réunissons dans une synthèse, nous aboutissons à la même notion qui a 
pour contraire les plusieurs. Mais la notion de l’Un doit être sans contraire opposé, absolu
ment une. et la synthèse qui aboutit à une chose uniée est impuissante à nous la fournir ».
3. Op. cit.. I. § 6. p. 18.
4. Loc. cit., p. 19. Cf. § 4. p. 12 : « Ce qui (...) échappe toujours à nos pensées est plus digne 
de notre vénération que ce qui est plus à notre portée ; de sorte que ce qui est le plus parfaite
ment digne de notre vénération doit être ce qui échappe à toutes nos conceptions ; et cela, c’est 
Rien ». En disant cela nous marchons dans le vide : c’est la voie qui mène à l’ineffable (τό 
άρρητοι·).
5. § 6, p. 19.
6. « Il faut donc ou aller à l'infini, ou nous arrêter ici, à l’absolument inconnaissable » (loc. 
cit.).
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démontrons, c’est notre ignorance à son égard, notre incapacité d’en 
parler »7.

7. § 7, p. 20.
8. Loc. cit., p. 21. Cf. § 4. p. 12 : « Il y a deux espèces de Rien : le Rien supérieur à l’Un, et le 
Rien au dessous ».
9. § 29, p. 94 (cf. L’être II, p. 598, note 268).
10. Cf. loc. cit..

Étant donné ce qui vient d’être dit, il est clair que nous ne pouvons 
avoir de lui aucune opinion, et que nous ne pouvons lui appliquer 
aucune privation (non-être relatif), ni le non-être absolu :

c’est pourquoi il vaut mieux dire, comme Platon, que ce qui n'est sous 
aucun rapport ni d’aucune manière (τό μηόαμή μηδαμώς), dans le sens 
de l’imparfait, n’est ni exprimable ni opinable, comme nous le disons de 
Lui (εκείνο) dans le sens du parfait8.

Le mystère apophatique, qui était déjà présent chez Plotin et 
Proclus, prend chez Damascius une acuité ultime. Le Dieu suprême 
n’est pas seulement le Tout-Autre, Celui qu’on ne peut nommer ; Il est 
« abîme de silence infini »9 ; cet abîme exerce son attrait au plus intime 
de nous-même, qui sommes à son égard dans un état de « sur
inconnaissance »10.

Au terme de cette enquête, nous voyons comment, au sein de tradi
tions religieuses ayant leurs dieux traditionnels, leurs mythes sur la 
genèse des dieux, leurs rites et leurs cultes, la philosophie, progressive
ment, dans sa recherche de la vérité, découvre TA/; y//, l’Absolu. La 
découverte ne s’oppose pas à la tradition : elle se situe à un autre 
niveau. C’est l’exigence du νους qui s’éveille, et c’est l’exigence du λό
γος qui, n’acceptant plus d’en rester à la seule opinion des hommes, 
aux seules traditions, aux mythes, cherche à préciser ce qu’est l’Abso- 
lu, ce que sont les « premiers », les causes dont tout le reste dépend.

C’est sans doute grâce à ces traditions que ce νους et ce Λόγος se 
sont manifestés avec une telle force et une telle efficacité ; mais ils 
avaient en eux-mêmes et par eux-mêmes des exigences propres, irré
ductibles à celles des traditions ; et c’est pourquoi ils pouvaient les 
purifier et leur donner comme une nouvelle signification.
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Il est facile de saisir la pénétration toujours plus précise de ce νους 
et de ponctuer la croissance progressive de ce Λόγος. Il y a d’abord 
une période de tâtonnements, de balbutiements divers, non systémati
sés car ils sont spontanés, où le νους touche, à travers les mythes et 
les cultes, ce qui est premier, fondamental, ultime : l’eau, l’infini, le 
souffle éternel. C'est l’origine de la vie, c’est l’au-delà de toute détermi
nation et de toute limite, c’est l’au-delà du temps. Notre univers, si 
beau et si grand qu'il soit, n'est pas l’Absolu.

Au delà de la multiplicité des dieux, Xénophane, dans un sentiment 
de crainte religieuse, affirme qu’il ne faut regarder qu’un seul Dieu, 
personnel, transcendant.

Que l’Un soit l’Absolu au delà de toute multiplicité, les Pythagori
ciens l’affirment aussi. L’exigence de purification dans la recherche de 
la contemplation apparaît avec force, et semble liée à la croyance en 
une chute. L’homme n’est plus dans sa pureté première.

N’ayant plus sa pureté première, l’homme ne pourra découvrir l’Ab- 
solu que si « la Déesse » vient au secours de son désir ardent d’attein
dre la vérité. Par une révélation, il découvre l’Être, identique à la Pen
sée, identique au Dire, l’Être-Vérité, l’Être Nécessaire et Un, ce qui lui 
permet de saisir la Justice. Cet Être premier, absolu, nécessaire, n’est 
en rien non-être. Pour la première fois, le non-être est affirmé pour 
montrer l’absolu de l’Être.

Sans révélation, l’homme, aux prises avec le mouvement de tout ce 
qu'il expérimente, risque toujours de demeurer dans cette relativité de 
tout ; mais s’il veut chercher l'harmonie cachée et profonde, il 
découvre le Λόγος de tout, la Loi universelle. Si tout est un, l’un n’est 
plus atteint dans sa transcendance.

Parménide et Héraclite demeurent comme deux pôles extrêmes de la 
philosophie : d’un côté, l’Absolu ne peut être atteint que par et dans 
une révélation ; de l’autre, l’Absolu est immanent à notre univers, il est 
sa Loi profonde, son Λόγος. L’un a le sens du Transcendant irration
nel, l’autre le sens d’un Aôpoç découvert au sein de notre univers. 
Mais l’un et l’autre semblent religieux — d’une manière, il est vrai, 
toute différente. Car pour l’un, Dieu et le divin ne peuvent être qu’au 
delà de notre cosmos physique, qui demeure corruptible ; tandis que 
pour l’autre, Dieu et le divin sont présents dans notre cosmos. Notre 
cosmos n’est-il pas divin ? La religion ne peut s'épanouir au niveau de 
la Cité que si elle a une dimension cosmique. Un souci trop grand de 
pureté laïcise notre univers et éloigne les dieux des hommes, empê
chant ceux-ci d'être vraiment religieux. On voit comment la philoso
phie peut empêcher un certain épanouissement religieux.
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Empédocle, héritier de la tradition pythagoricienne, n’a pas la même 
intransigeance que Parménide. Il cherche à découvrir, au plus intime 
de notre univers physique, la présence d’un Absolu, d’un au-delà du 
mouvement — les « racines » de toutes choses ne sont-elles pas les divi
nités traditionnelles ? Et au delà de ces divinités traditionnelles, Empé
docle découvre l’Amitié et la Haine. La victoire de l’Amitié se réalise
ra dans le « Sphairos » qui, lui aussi, peut être considéré comme dieu.

Selon Anaxagore, il faut aller au delà du physique pour découvrir 
l’Absolu, qui est le νους. Celui-ci est séparé, il est infini, pur, simple, il 
ne dépend de rien. Il est àp χή au sens fort. Mais, pas plus que Parmé
nide, Anaxagore ne nomme cet Absolu qu’il a découvert. Avec Diogè
ne d’Apollonie, on assiste à un retour à la pensée première des « physi
ciens » : l’Air, le souffle premier, est dieu.

Il y a donc une sorte de mouvement de pendule très curieux. Il y a 
d’une part ceux qui découvrent l’Absolu comme l’au-delà du mouve
ment, comme l’au-delà de la composition — ceux-là ne le nomment 
pas ; ils affirment ce qu’il est : l’Être, le νους —, et d’autre part ceux 
qui demeurent dans l’immanence du monde physique, de son mouve
ment, et qui cherchent cet Absolu comme une loi, ou comme un fonde
ment, ou comme un principe d’ordre, d’unité. La question demeure : 
faut-il sortir de notre univers pour découvrir l’Absolu ? Faut-il au 
contraire pénétrer plus avant en lui, car les apparences Le cachent ?

Avec les Sophistes, on assiste à la première crise religieuse. L’hom
me est la seule réalité, à laquelle tout doit se référer. Il ne peut donc 
pas y avoir de réalité antérieure à lui. C’est un désir de puissance, 
d’efficacité, qui fait rejeter les dieux. Car si les dieux existent, la puis
sance de l’homme ne peut plus être première.

Au même moment se développe une attitude de réflexion mécaniste, 
rationnelle, qui rejette tout absolu. Tout est relatif.

Avec Socrate, un renouveau philosophique et religieux commence. 
Xénophon, qui est sans doute le premier à démontrer l’existence des 
dieux face à l’athéisme des Sophistes, nous présente Socrate exposant 
cette première démonstration. Mais c’est surtout avec le Socrate de 
Platon que ce renouveau se réalise, grâce à une intériorité inconnue 
jusque-là. C’est en connaissant son âme et en l’aimant que l’homme est 
conduit à reconnaître qu’il existe des dieux, et il les honore en cher
chant à aimer les vertus et en les pratiquant. Le problème de l’immor
talité de l’âme devient primordial. Car l’âme a une parenté avec dieu. 
Par là se fonde ontologiquement l’attitude religieuse.
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Platon commencera par chercher, en réfléchissant sur l’âme et sur le 
problème de la réminiscence, à découvrir l’Univers intelligible et réel 
des Formes idéales, Univers éternel et divin ; et, par cet Univers et 
l’ordre de cet univers, il contemplera le Beau-en-soi, le Bien-en-soi et, 
au terme, l’Un-en-soi.

Cette contemplation du Bien-en-soi permet au philosophe de savoir 
ce qu'est la Justice-en-soi et de gouverner la cité. Si la Justice-en-soi 
est divine, une cité qui respecte cette Justice et l’incarne est une cité 
non seulement bénie des dieux, mais qui est elle-même divine.

Comme il y a un ordre divin dans la cité, il y a un ordre divin dans 
l’univers visible. Pour le comprendre, il faut contempler le caractère 
divin de l’Ame universelle qui réalise l’unité du ciel. Par l’Ame, le ciel 
lui-même est divin.

Nous voyons comment Platon répond à sa manière à la grande 
question que les philosophes grecs s’étaient posée avant les Sophistes.; 
et par là, Platon répond aux Sophistes eux-mêmes. L’effort contem
platif philosophique,qui cherche l’Absolu pour découvrir ce qu’est 
Dieu, ne s’oppose pas à la reconnaissance du caractère divin du cos
mos. Il ne faut pas opposer le domaine intelligible et éternel des dieux 
à notre univers sensible — du moins pour ce qui est de l’univers céleste. 
Cet univers, bien qu’il soit sensible, est incorruptible et divin. Notre 
univers sensible corruptible, au contraire, n’est pas divin, et il faut le 
fuir. Car il nous alourdit et nous empêche de nous élever vers l’Absolu 
et de le contempler.

Aristote, qui n’accepte pas cet admirable construction de l’esprit, 
cet univers intelligible de formes idéales, reconnaît cependant l’exis
tence d’une Substance séparée, Acte pur, Pensée de la pensée, dont la 
vie est bienheureuse. Il reconnaît aussi que ces substances séparées 
peuvent être multiples, que leur vie est contemplative, mais qu’elles ont 
un rôle à jouer dans notre univers. Et comme Platon, mais d’une 
manière différente, il reconnaît que notre univers céleste est éternel et 
divin.

S’il ne dit pas immédiatement, comme Platon, que notre âme est 
immortelle et divine, il reconnaît que quelque chose de notre νους est 
« séparé» et divin.

Si le divin, pour Platon, est premièrement l’intelligible, l’au-delà du 
sensible, il est ensuite le principe même d’unité de l’intelligible, l’au- 
delà de l’intelligible : l’Un. Il ne s’oppose donc plus alors au sensible, 
et c’est l’aspect d’incorruptibilité et d’éternité qui devient l’essentiel. 
On peut alors considérer que notre univers céleste, bien qu’il soit sensi
ble, est divin.



226 DE L'ÊTRE Λ DIEU

Pour Aristote, au contraire, le divin est en premier lieu l’éternel, l’in
corruptible. Le divin peut affecter le mouvement et le temps, il peut 
affecter l’univers sensible céleste. Le divin affectera ensuite les subs
tances séparées et les substances incorruptibles. Et, en dernier lieu, il 
qualifie l’Acte pur, séparé de toute potentialité. C’est vraiment là que 
le divin est saisi dans sa plus grande pureté. Dieu est l’Acte pur, et 
l’Acte pur au niveau du Νους, c’est la Pensée de la pensée. Cette 
contemplation très pure de ce Dieu Substance, Acte pur. Esprit, donc 
Personne, n’empêche pas de reconnaître qu’il puisse y avoir un certain 
culte à l’égard des dieux traditionnels. Le caractère divin de l’univers 
céleste, et la multiplicité des substances incorruptibles, laissent des 
possibilités d’adaptation — non utilisées, semble-t-il, par Aristote ! 
Cela l’intéresse beaucoup moins que Platon, car le contemplatif pour 
lui est un solitaire et non, comme tel, un homme politique.

A la suite de ces deux grands théologiens, Platon et Aristote, nous 
trouvons des orientations diverses, soit en opposition à leur égard, soit 
dans leur prolongement.

Epicure et ses disciples ne nient pas l’existence des dieux. Ils affir
ment même que ceux-ci sont bienheureux ; mais nous n’avons prati
quement rien à faire avec eux. L’homme doit découvrir une sagesse qui 
est celle de son conditionnement propre. Il n’a qu’à chercher le maxi
mum d’épanouissement. Voilà une nouvelle mort de la théologie.

Avec les Sceptiques, nous sommes en présence d’une autre mort de 
la théologie. L’intelligence humaine ne peut rien dire de vrai sur les 
dieux, elle ne peut ni affirmer leur existence, ni la nier ; elle doit donc 
accepter de suspendre son jugement.

Les Stoïciens, s’ils refusent les considérations de la théologie spécu
lative de Platon et d’Aristote, et, par le fait même, la contemplation, et 
s’ils rejettent violemment le dualisme aussi bien de l’un que de l’autre, 
cherchent malgré tout à découvrir l’unité immanente du Tout. Ils cher
chent une sagesse pratique : se conformer profondément à la Loi uni
verselle de la Nature qui, du reste, s’identifie avec Dieu. Cette sagesse 
pratique est religieuse, elle est personnelle et universelle. Elle réclame 
une intériorité nouvelle ; il ne s’agit pas de celle de Socrate ou de Pla
ton — l’intériorité dans la connaissance de l’âme immortelle —, mais 
d’une intériorité qui fasse découvrir à l'homme sa parenté foncière 
avec Dieu, pour lui permettre de chercher à Lui devenir de plus en plus 
semblable dans son action : libre, fidèle, bienfaisant, généreux. C’est 
par l’action que l’homme se divinise, et non plus par la contemplation. 
Tout se ramène à une vie humaine religieuse en harmonie avec la Pro
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vidence paternelle de Dieu, en conformité avec sa volonté qui s’expri
me dans les lois universelles de la Nature.

Avec les Stoïciens, surtout avec Epictete, l’attitude religieuse va jus
qu’à faire de l’homme un imitateur de Dieu, ayant en lui, au plus inti
me de lui-même, une parcelle de la divinité. Dieu est si proche, telle
ment présent en l’homme, qu’on se demande s’il est encore le Dieu 
transcendant ! Sans doute l’est-il pour Epictéte, mais chez les autres, 
l’immanence a tout absorbé. La religion traditionnelle demeure (le 
Dieu qui gouverne tout est Zeus), très diversement assumée, au niveau 
cosmique ou d’une manière intérieure.

Avec le Corpus henneticum, on est en présence d’une forme de pen 
sée très éclectique, synthèse curieuse de Platon et des Stoïciens (et 
d’Aristote par l’intermédiaire des Stoïciens). Le Dieu suprême unique 
s’identifie au Bien, mais il est immanent à toutes choses. La seule affir
mation vraiment nouvelle, pour ce qui nous intéresse ici, semble bien 
être celle qui pose Dieu comme étant pour l’homme le « premier intelli
gible ».

On retrouve aussi chez Plotin une sorte de synthèse de Platon et des 
Stoïciens (avec des éléments de philosophie aristotélicienne) ; mais, 
grâce à une intériorité mystique toute personnelle, la pensée de Plotin 
n’est plus un éclectisme ; c’est bien une nouvelle philosophie, une sorte 
de philosophie mystique. Plotin assume, d’une certaine façon, la 
contemplation de Platon et le souci religieux des Stoïciens, en ce sens 
qu’il reconnaît de nouveau la grandeur de la contemplation — le vov<t 
contemple — ; mais celle-ci doit être dépassée dans une union avec 
l’Un, union qui se réalise dans l’unité d’un contact silencieux, d’un 
repos. Quant au souci religieux des Stoïciens, il est entièrement ordon
né à la contemplation et à l’union avec l’Un. Car, pour Plotin, l’action 
demande à être purifiée, abandonnée ; en elle-même elle n’est pas la 
vertu, car la vertu demande de s’achever dans le νους et la contempla 
tion.

Si, d’une certaine manière, Platon pouvait conduire aux Stoïciens en 
proclamant que la θεωρία devait s’achever dans une action politique, 
et si le contemplatif évadé de la caverne devait y retourner pour édu
quer les hommes, Plotin purifie Platon lui-même en achevant la 
contemplation, non pas par l’action politique, mais par l’union mys
tique avec l’Un-Bien. Plotin montre mieux que Platon que le Dieu 
suprême ne peut être que l’Un-Bien. Et, en opposition à l’égard d’Aris
tote, il n’identifie pas le νους et sa contemplation avec le Dieu suprê
me, parce qu’il ne saisit pas que la Pensée première, la Pensée de la 
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Pensée, peut être absolument simple, Acte pur. Plotin n’a pas pénétré 
dans la philosophie première d’Aristote, sa philosophie de l’acte ; il est 
demeuré au niveau de Vovaia de Platon. Aussi l’Un suprême, qui est 
au delà de Γούστο-, doit-il être au delà de l’Acte pur, et donc de la Pen
sée. La philosophie de Plotin, immédiatement théologique, n’a pas su 
dépasser la forme intelligible, Γονσία ; elle est restée trop dépendante 
de sa première saisie : celle de l’âme.

Proclus, premier commentateur, interprète fidèle de Platon, tout en 
acceptant la grande intuition du primat absolu de l’Un, de l’ordre éta
bli par Plotin entre l’Un, le Νούς et l’Ame, pousse la systématisation 
le plus loin possible, avec toutefois la souplesse et l’intelligence grec
ques.

Le grand courant théologique né avec Platon et se prolongeant chez 
Plotin et Proclus, s’achève, chez Damascius, dans la proclamation de 
l’Absolu de l’Un ineffable et inconnaissable, non seulement pour nous, 
mais en lui-même. C’est le primat de la négation qui l’emporte, et qui 
en arrive même à tout absorber. N’y a-t-il pas là une nouvelle mort de 
la théologie, toute différente des autres, certes, mais conduisant à 
reconnaître que l’Un est comme un certain « Rien », un certain 
« Néant », celui d’« En-haut » ? Une théologie qui oublie la philosophie 
première n’aboutit-elle pas à une sorte de suicide, en niant son propre 
Λόρος ? Damascius ne nous en donne-t-il pas l’exemple ? Dès que 
nous ne serons plus chez les Grecs, la suppression de la philosophie 
première ne conduira-t-elle pas à proclamer le primat du Néant — si 
du moins le sens de l’Absolu demeure ?

N.B. Sur l’étymologie du mot θεός
Selon P. Chantraine, l’étymologie du mot grec θεός demeure inconnue (le 

rapprochement avec le latin deus et le sanscrit devà- étant « bien entendu 
impossible »). On a proposé diverses hypothèses, dont l’une, qui « rappelle 
certains rapprochements fait par les Anciens de θεός avec τίθημι » (voir 
notamment ESCHYLE, Les Perses, 283 ; HÉRODOTE, Histoires, II, 52), 
« suggère que le dieu serait à l’origine une cippe, une stèle de pierre que l’on 
dresse » ; mais l’ensemble de ces hypothèses « reste incertain » 
(P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, II, 
p. 430).

Certains affirment néanmoins sans hésiter que « le mot grec θεός est 
essentiellement construit sur la racine 8a », qui « indique une apparition 
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manifeste et .lumineuse: Zeus, le 'resplendissant', estôf/Aoç» 
(E. SEVERINO , Sur la signification de la « mort de Dieu », p. 384). En ce 
qui concerne le nom de Zeus, P. Chantraine admet en effet que l’on peut y 
retrouver la racine *dei-, briller, sanscrit dî-de-ti, grec bémo (racine qui se 
retrouve dans l’adjectif Λζ/Λος, évident). « Zeus est le vieux dieu (...) du ciel, 
de la lumière (...). S’il a fourni en lat. le nom du jour dies, on observe ce sens 
dans des termes grecs comme f’rAzoç [qui a lieu a midi|, ενύία- [beau 
temps! » (cf. Dictionnaire étymologique de la langue grecque, II, p. 399 ; sur 
l’étymologie du mot Zeus, voir aussi ci-dessus, p. 16, note 30).

De son côté, E. Benveniste affirme qu’il est fort possible que θεός, dont le 
prototype le plus vraisemblable serait *thesos, doive être rattaché au thème 
*dhos-/dhës, qui désigne probablement « quelque objet ou rite religieux 
dont nous ne pouvons plus déterminer le sens ; en tous cas il relève de la 
sphère du sacré » {Le vocabulaire des institutions indo-européennes, II, 
p. 134). On trouve fabriqués sur la racine *dh,is-/dhës : en latin *dhafinom 
> fasnom > fanum, « le temple », et également fesiae (feriae), « fêtes », festus, 
« de fête », « solennel ». Ce *dhês se retrouve ailleurs, notamment dans le 
pluriel arménien dik', « les dieux», qui repose sur * dhës-es (le kc étant le 
signe du pluriel), et dans les composés grecs anciens (chez Homère, notam
ment) : Οέσφητος, « fixé par un arrêt divin » ; Οεσπέσιος, « merveilleux », 
appliqué au chant des sirènes, énoncé d’origine divine ; (ΠσκεΛος, « prodi
gieux », peut-être « divin », de formation moins claire. Le sens de *thes « rat
tache ces adjectifs à la notion du divin» (E. BENVENiSTE.op. cit., p. 135). 
En fait, c’est sur la racine *dey-/dy-, « briller », que sont formés le plus de 
mots de la sphère sémantique de « divin ».

Notons encore qu’examinant le vocabulaire religieux de l’indo-européen, 
E. Benveniste commence par remarquer que la grammaire comparée, qui, 
« de par sa méthode même, conduit à éliminer les développements particu
liers pour restituer le fonds commun », « ne laisse subsister qu’un très petit 
nombre de mots indo-européens : il n’y aurait ainsi aucun terme commun 
pour désigner la religion même, le culte ni le prêtre, ni même aucun des 
dieux personnels. Il ne resterait en somme au compte de la communauté que 
la notion même de ’dieu’. Celle-ci est bien attestée sous la forme *deiwos 
dont le sens propre est 'lumineux’ et 'céleste’ ; en cette qualité le dieu s'oppo 
se à l’humain qui est 'terrestre’ (tel est le sens du mot latin homo) » (op. cit.. 
p. 180).

En ce qui concerne l’étymologie de 0εός, rappelons encore celles que pro
posaient les anciens, et que les Pères de l’Église et les théologiens ont repri
ses. La première est sans doute celle que propose Hérodote (Histoires, II. 52. 
éd. Ph.-E. Legrand, p.103) : « Autrefois (...), les Pélasges offraient tous les 
sacrifices en invoquant 'les dieux’, sans désigner aucun d'entre eux par un 
qualificatif ou par un nom personnel : car ils n’avaient encore rien entendu 
de pareil. Ils les avaient appelés θεούς en partant de cette considération, que 
c’est pour avoir établi l’ordre dans l’univers (κόσμω θύττες) que les dieux 
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présidaient à la répartition de toutes choses ». La seconde étymologie est 
celle que propose Platon dans le Cratyle : « les premiers habitants de la 
Grèce croyaient seulement aux dieux qui sont aujourd’hui ceux de beaucoup 
de Barbares : le soleil, la lune, la terre, les astres et le ciel ; les voyant tous 
agités d’un mouvement et d’une course perpétuelle, c'est d'après cette faculté 
naturelle de courir (thlr) qu'ils les nommèrent dieux (flronç) » (Cratyle, 
397 d ; cf. ci dessus, p.48). Un peu plus loin, Platon rattache éther à thein : 
« Quant à l'é/Aer (ai(hjp). voici à peu près mon opinion : comme il court 
sans cesse en circulant (ri î r Ot'i περί tôt άε'/xr péatr), il mériterait le nom 
de άειθιήρ» (410b). Aristote reprendra cette étymologie de αιθήρ, en 
signalant qù'Anaxagorc a tort d’appeler αιθήρ ce qu’il devrait appeler feu 
(τΐ’/κίς) (voir Aristoti-, De Caelo, I, 3, 270 b 5 ss. cité ci-dessus, p. 771, 
note K) ; cf. ANAXAGORK, frag. B 15 ; voir aussi De Caelo. III, 3, 302 b 
4 ; Météorologiques. I, 3, 329 b 21). Plutarque dira à son tour, dans le De 
Iside et Osiride, que « l’appellation commune à tous les dieux, θεός. a été 
formée de deux mots. (hrrrôr, et Oitor. dont l’un signifie contemplé, et l’au
tre, qui court » (De Iside et Osiride, trad. Meunier, p. 180).

L'étymologie d'Hérodote, qui rattache θεός à τίθιμει (poser), et celle de 
Platon, qui le rattache à 0ε ω (courir), seront reprises, à la fin du IIe siècle 
après J. C., par Théophile d’Antioche (voir à ce sujet le fasc. II). De même. 
Clément d’Alexandrie rattachera θεός à θίσις (Stromales 1, 29, 182, 2) et à 
θε'ιν (Protreptique. II, 26 ; ces textes également sont cités dans le fascicule 
II). Eusèbe de Césarée. qui rapporte l’étymologie du Cratyle. en mentionne 
également une autre, qu’il semble être le premier à suggérer, et qui rattache 
θεός à θεωρεϊι· (Praep. en. V, 3. P.G. 21. col. 316 D ; cf. fasc. II). Ce rap
prochement est repris par Grégoire de Nysse, qui rattache 0εός à θεάσθαι. 
tandis que Grégoire de Nazianzc ajoute, à l’étymologie du Cratyle. le ratta
chement de θεός, à ailkir. Denys, à son tour, rattache θεότι/ς à Οεάομαι 
(contempler, considérer) et περιθε'α) (embrasser). Enfin le dernier des Pères 
grecs. Saint Jean Damascène, retiendra trois étymologies : 0ε1ι·. accompa
gné du περιε'ηειΐ' Tri επ'μτα/'τα ( qui passera chez les théologiens du 
moyen âge sous la forme latine/oiwe universo) .ailkir et θεασθαι(voir De 

Jide orthodoxa, 1. 9. cité dans le fasc. II).
Chez les Pères latins, nous aurons l'occasion de relever les remarques de 

Tertullicn.
C'est principalement de saint Jean Damascène que les théologiens du 

moyen âge s’inspireront dans leurs réflexions sur l'étymologie du mot θεός. 
Cassiodorc. cependant, en avait proposé une autre. Voir Expos, in Ps. XXI, 
2 (Deus, Deus meus, respice in me...). Corpus Christianorum, Series latina. 
97. p. 190 : « θεός est un mot grec qui. en latin, s'interprète 'crainte' (timor). 
C’est pourquoi, je pense, nos ancêtres voulurent que Dieu fut nommé à par
tir de la crainte : d’où vient que l’un des poètes païens dit : Primus in orbe 
deos fecit timor ». Saint Isidore reprend cette étymologie, et déclare que 



philosophie grecque 231

Deus sc rattachc-à timor, comme, dit-il, le grec btoç à φόβος (voir Etymolo
giarum sive originum libri XX, livre VII, 5-6 ; sur le fameux vers « Primus 
in orbe... », voir ci-dessus, p. 140, note 26).

Nous mentionnerons également, dans le fasc. Il, les réflexions de Jean 
Scot Erigéne, les remarques d’Abélard, de Rupert de Deutz, d’Albert le 
Grand, de saint Thomas, de Richard de Middleton, de Nicolas de Cues.
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