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INTRODUCTION

Le problème d’une « philosophie première » (d’une métaphysique ) 
s’achevant en théologie semble aujourd’hui complètement périmé. Ne 
récoltons-nous pas les fruits de l’agnosticisme de Kant, excluant toute 
recherche spéculative de l’existence d’un Être nécessaire ? De fait, 
si l’on identifie philosophie et logique, une théologie relevant d'une 
métaphysique n’a plus de sens ; car jamais, en restant au niveau lo
gique, on ne posera le problème de l’Absolu (la logique ne reste-t- 
elle pas dans la relativité, et la logique formelle, dans la fonction ?). 
Et même ceux qui veulent redécouvrir une « ontologie fondamentale » 
estiment que celle-ci ne peut décider de la présence ou de l’absence 
de Dieu.

Mais ce n’est pas seulement la possibilité d’atteindre l'existence de 
Dieu, qui est niée. La négation de l’existence même de Dieu prend 
de nos jours une extension qu’elle n’a encore jamais connue, et le rejet 
de Dieu va jusqu’à exclure la possibilité de tout logos sur Dieu (consi
déré comme littéralement non-signifiant). Telle est la position de la 
philosophie analytique. Dans la mesure où celle-ci tend à remplacer 
la philosophie, il n’y a dès lors plus de place pour le problème qui 
a été communément désigné par l’expression « théologie naturelle »

1. Cette expression d’origine ('stoïcienne, qui a été employée par Varron au premier siècle 
avant l’ère chrétienne, reprise au XV' siècle par le théologien espagnol Raymond Sebond, au 
siècle suivant par Bacon, puis plus tard par Leibniz et Wolff, et qui est devenue classique, 
n’est-elle pas une expression bâtarde ? Pour Varron, la « théologie naturelle ». qui est celle des 
philosophes, se distingue de la théologie « mythique » (celle des poètes) et de la théologie « ci
vile » (celle des peuples). Pour Raymond Sebond, la « théologie naturelle » est une connaissan
ce de Dieu (et de soi-même) par la seule raison naturelle (mais sans présupposition d’aucune
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puisque toute théo-logie, tout « discours sur Dieu », est désormais con
sidéré comme dépourvu de sens (le nom de « Dieu » n’ayant pas de si
gnification pour le philosophe, et les propositions métaphysiques étant 
elles-mêmes dépourvues de sens).

Certes, il y a toujours eu des athées, depuis Diagoras ou Critias, 
ce sophiste qui, à l’apogée de la culture d’Athènes, proclamait que 
l’existence des dieux n'était qu’une fiction inventée par les hommes. 
De nos jours, à l'apogée de notre culture scientifique, de nouvelles 
formes d’athéismes et de multiples athées proclament qu’une intelli
gence adulte ne peut plus, décemment, affirmer que Dieu existe, et 
déclarent que l'homme doit oublier Dieu, que la science suffit à tout 
expliquer : Dieu, qui n’était qu'une hypothèse, est devenu une hypo
thèse inutile.

Nous voyons donc l’importance et la difficulté, aujourd’hui, d’une 
véritable recherche métaphysique voulant aller jusqu’au bout de ses 
exigences et se poser loyalement le problème de l’existence d’un Être 
premier susceptible d’être découvert par notre intelligence.

En raison même de cette difficulté et de l’importance de la question, 
il nous a semblé nécessaire de commencer cette étude par une « topique 
historique », c’est-à-dire une recherche sur les diverses manières dont 
les philosophes (ou les théologiens) se sont posé le problème de l’exis
tence de l’Absolu, d’une Réalité transcendante, recherche tenant comp
te des grandes étapes historiques de l’évolution de la philosophie occi
dentale. Cette recherche nous permettra de mieux saisir comment, dans 
tout le développement de la pensée occidentale, l’intelligence humaine 
s’est orientée vers l’Absolu, et a cherché par quelles voies elle pourrait 
découvrir son existence et parler de Lui.

Cette recherche nous permettra aussi de mieux comprendre, face 
aux athéismes contemporains, le rôle déterminant que le problème de

métaphysique). Pour Bacon, la « théologie naturelle » ou « philosophie divine », se distingue de 
la « science de la nature », ou « philosophie naturelle » ; elle est « divine quant à son objet » et 
« naturelle quant à la manière dont elle est acquise » (c’est-à-dire « par la lumière naturelle et 
la contemplation des choses »). Chez Leibniz et Wolff, la théologie « naturelle » s’oppose à la 
théologie « révélée ». En réalité, ces qualificatifs ne peuvent s’appliquer proprement et immé
diatement à la « théo-logie ». « Théo-logie », en effet, veut dire « discours relatif à Dieu ». On 
devrait donc dire : « théologie à la lumière de l’intelligence humaine », et « théologie à la 
lumière de la foi », ou mieux : « discours métaphysique sur Dieu », et « discours sur Dieu à la 
lumière de la foi ». Mieux encore, il faudrait, pour éviter toute équivoque, garder au mot 
« théologie » le sens qu’il a chez les philosophes grecs, pour qui il désigne l’ultime démarche 
de la philosophie, et reprendre l’expression « doctrine sacrée » (doctrina sacra) pour désigner 
l’explicitation de la Parole de Dieu par l’intelligence dans la lumière de la foi.
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Dieu a joué dans le développement de la philosophie occidentale — ce 
qui explique sans doute la violence de certains athéismes. Car il faut 
bien reconnaître (nous le verrons plus loin) que si le problème de Dieu, 
dans la philosophie grecque, se pose sous forme d’une recherche abou
tissant à la découverte d’une Réalité transcendante, le fait de la Révé
lation judéo-chrétienne transforme les données du problème : il ne 
s’agit plus en premier lieu d’une recherche de l’existence de Dieu, puis
que cette existence est donnée au point de départ, grâce à l'adhésion 
immédiate de foi en le Dieu-Créateur. Dans l’ordre surnaturel, il y 
a une communication du mystère de Dieu en ce qu’il a de propre, 
et donc une intériorité de ce mystère. Pour le croyant, cette communi
cation. cette intériorité, est inséparable de la transcendance de Dieu ; 
cependant, l’intériorité est bien première. Dès que la foi diminue, on 
garde encore le souvenir de cette intériorité, mais sans en vivre vrai
ment, et il se produit alors comme une laïcisation de la présence de 
Dieu, conduisant à un immanentisme comme celui que nous voyons 
apparaître avec l’argument ontologique.

Si Dieu est vraiment pour le croyant Celui qui est atteint en premier 
lieu. Celui qui est aimé immédiatement, Celui à partir de qui on peut 
juger de tout, la disparition ou la mise entre parenthèses de la foi 
devrait ipso facto entraîner que Dieu ne soit plus immédiatement, pour 
celui qui se sert uniquement de son intelligence, premier dans ces divers 
domaines.

Si. alors que la foi a disparu ou est mise entre parenthèses, l’immé- 
diateté de Dieu est maintenue dans l’ordre de notre intelligence, ce 
ne peut plus être, en réalité, qu’à un niveau imaginaire (bien que, évi
demment. Dieu soit toujours premier comme source d’être, et qu’il 
soit, d’une certaine manière, premier dans l’ordre affectif, encore que 
cela demeure au delà de notre conscience psychologique). Affirmer 
ainsi (en dehors de la foi) la primauté immédiate de Dieu relativement 
à notre connaissance — ce qui, répétons-le, ne peut être qu’imaginaire —, 
est insupportable, au sens propre, à une réflexion critique. La réflexion 
critique ne peut, en effet, tolérer que l’Absolu, Dieu, soit immanent 
à notre intelligence, comme ce qui est connu en premier lieu. Car, 
dans ces conditions, l’intelligence humaine ne peut plus garder son 
autonomie, ni être source de l’autonomie de l’homme et de sa liberté. 
Elle devient comme toute relative à Dieu. Du reste, profondément, 
un tel Absolu ne peut plus être le véritable Dieu. Il se ramène à une 
idée. II est certes l’idée la plus excellente qui soit, mais II demeure 
dans l’ordre des idées. Il reste donc relatif à l’homme, comme un prin
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cipe constitutif de sa propre pensée (ce qui, précisément, entraîne que 
l’intelligence n’ait plus d’autonomie). Cette « idée », si le cœur n’y est 
plus, sera alors considérée comme un fardeau, comme un mur arrêtant 
l’épanouissement de l’intelligence : le « pesant nuage » dont parle Julian 
Huxley. Et, au lieu de s’en tenir à une critique montrant que cette 
position n’est pas une véritable position intellectuelle, mais qu’elle est 
comme la dernière trace d’une foi laïcisée, au lieu, donc, de libérer 
l’intelligence de cette confusion imaginaire en lui redonnant son auto
nomie dans la recherche de la vérité, ce qui permettrait de libérer véri
tablement l’homme (car on ne libère l’homme que si on libère son 
intelligence ; autrement, c’est une fausse libération), on adopte, en rai
son d’une attitude affective, une position diamétralement opposée (on 
pourrait parler ici d’un « anti-argument ontologique »), qui conduit à 
nier l’existence de Dieu pour sauver l’homme. D’un côté comme de 
l’autre, ne commet-on pas la même confusion ?

Il est donc nécessaire de reprendre très radicalement le problème 
de Dieu, au delà de l’opposition que constituent d’une part l’argument 
ontologique et l’ontologisme, d’autre part l’agnosticisme et l’athéisme, 
en vue de redécouvrir la seule manière dont notre intelligence peut 
atteindre vraiment l’existence de l’Être premier qu’on appelle Dieu : 
grâce au jugement d’existence et au principe de causalité finale saisi 
au niveau métaphysique. Autrement dit, il s’agit de retrouver une véri
table métaphysique de l’être et de l’homme, capable d’aller jusqu’au 
bout des exigences de ce-qui-est considéré en tant qu’être.

Il nous faudra ensuite contempler, dans la mesure du possible, ce 
qu’est cet Être premier, pour reconnaître qu’il est bien le Dieu de 
la Révélation (ce qui supprime la fausse opposition du « Diep des phi
losophes » et du « Dieu des croyants ») ; puis saisir (autant que possi
ble) les rapports de Dieu et des autres réalités (problème de la création) 
et, dans cette lumière de la création, comprendre, autant que nous 
le pouvons, dans un jugement de sagesse, ce qu’est l’homme, créature 
de Dieu, et justifier par là la dimension religieuse de l’homme, justi
fier ses nostalgies les plus profondes (fondement d’une philosophie de 
l’homme religieux).

Il n’est sans doute pas inutile de rappeler ici le caractère tout à 
fait particulier de ces ultimes démarches de la philosophie — si du moins 
notre intelligence métaphysique est capable d’aller jusque-là, devenant 
du même coup « théo-logique ».
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Évidemment, nous nous plaçons ici dans une perspective de phi
losophie réaliste. Celle-ci n’est-elle pas la seule qui soit en dehors de 
tout a priori ? Une telle philosophie, cherchant à comprendre la réalité 
(et avant tout l’homme) dans toutes ses dimensions, n’est-elle pas néces
sairement amenée à se poser le problème de l’existence d’une Réalité 
ultime, d’un Être transcendant ? D’autre part, ces ultimes recherches 
ne vont-elles pas exiger une méthode tout à fait nouvelle ?

Une philosophie réaliste, en effet, part de l’expérience. D’où le pro
blème particulier que lui pose une métaphysique s’achevant en théolo
gie, puisque, du point de vue naturel, nous n’avons pas d’expérience 
immédiate de Dieu. On dira donc qu’il y a là un a priori. En fait, 
il y a là un gros problème. L’expérience que le croyant a de Dieu, 
en tant que croyant, est une expérience à l’intérieur de la foi : la foi 
lui donne une expérience de la Parole vivante de Dieu, et donc de 
la présence de Dieu. La médiation de la Parole, à travers l’amour 
surnaturel, lui donne une expérience de Dieu, mais à l’intérieur même 
de sa vie de foi.

Au niveau purement philosophique, le philosophe, même s’il est chré
tien, ne peut parler de la « Parole de Dieu » et de l’amour surnaturel 
que d’une manière extérieure. En tant que philosophe, il n’a pas cette 
expérience divine ; il ne peut l’avoir qu’en tant que chrétien. Mais le 
philosophe peut parler d’« inspiration ». Il devra donc reconnaître 
(comme l’a fait Bergson) que certains hommes (ou lui-même) se pré
sentent comme ayant une expérience réelle de Dieu 2. Il devra se de
mander si cela est imaginaire, en prenant pour seul critère la vie de 
ces hommes (ou sa propre vie) et ce qu’ils réalisent. C’est ce que fait 
Bergson : il ne fait en aucune manière une théologie de l’expérience 
mystique, mais il parle, en philosophe, des mystiques ; il en parle de 
l’extérieur, en reconnaissant que ces hommes sont les témoins de quel
que chose qui dépasse la philosophie, les témoins d’un Invisible qui, 
pour eux, est présent. Tous les mystiques, en effet, reconnaissent qu’ils 
sont au delà de la philosophie, et que s’ils ont une expérience de Dieu, 
ce n’est pas au niveau de leur intelligence humaine, mais que c’est 
une expérience toute gratuite, qui relève de la foi et de la charité.

2. Le philosophe, comme nous le verrons plus loin, n’a pas le droit de refuser de considérer ce 
« donné » que constituent pour lui les traditions religieuses et la foi en une Révélation. De 
plus, comme nous le verrons également, il n’a pas le droit non plus, puisque la philosophie est 
pour l'homme, de ne pas considérer le problème de la destinée de l’homme, problème qui, tôt 
ou tard, se pose à lui. Or le problème de la destinée de l’homme exige que l’on se demande si 
l’âme de l’homme a une destinée propre au delà de la mort, et s’il existe une Réalité au delà de 
l’homme.
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Le philosophe doit donc respecter ces témoignages, sans fonder sa 
philosophie sur eux (s’il est un philosophe réaliste). Certes il y a des 
cas-frontières, tel celui de Plotin, qui constitue pour la philosophie 
comme une « situation-limite ». Plotin en effet (et il n’est pas le seul 
cas) affirme, en tant que philosophe, qu’il a une expérience de l’Absolu 
au delà de la contemplation. Toute la philosophie de Plotin repose 
sur cette expérience de l’Un ; c’est une philosophie « mystique », au 
delà de l’analyse. Le philosophe doit être attentif à ce cas d’une philo
sophie « mystique », et il devra, en dernier lieu, l’expliquer.

Une philosophie réaliste, nous l’avons dit, part de l’expérience (celle- 
ci impliquant le jugement d’existence 3) ; et non pas d’une expérience 
intérieure (qui n’implique pas le jugement d’existence), mais de l’expé
rience des réalités qui sont extérieures à nous. Elle doit respecter, 
comme nous venons de le dire, l’expérience intérieure que certains affir
ment avoir, mais elle-même ne peut pas partir de là. Car l’expérience 
intérieure est toujours seconde, elle présuppose toujours une première 
expérience d’une réalité extérieure. Si l’on part de l’expérience intérieure 
comme d’une expérience première, on oublie l’expérience qui est véri
tablement première, l’expérience externe qui seule nous permet d’attein
dre ce qu’il y a de premier dans la réalité (et donc tout est faussé). 
L’expérience interne, elle, nous fait atteindre en premier lieu le mode 
intentionnel de nos opérations spirituelles. De plus, cette expérience, 
ne pouvant se dépasser elle-même pour atteindre un principe, ne peut 
se transmettre. Or la philosophie est une recherche de la sagesse ; et 
si la sagesse, dans son expérience intérieure, dans sa contemplation, 
ne se transmet pas, la recherche de la sagesse, elle, se transmet. Le 
philosophe, « ami de la sagesse », transmet cette recherche de la sa
gesse (ce qui fait comprendre que la philosophie puisse s’enseigner). 
La philosophie, en tant qu’elle conduit à la sagesse contemplative, est 
bien une recherche ; elle implique une analyse, qui n’a de signification, 
du reste, que dans la mesure où elle aboutit à une sagesse contempla
tive, laquelle, redisons-le, est intransmissible, ineffable dans son expé
rience contemplative .

3. Cf. L'être I, pp. 71 ss. ; Une philosophie de l'être est-elle encore possible ?, fasc. I, pp. 285 
ss.

Si nous insistons ainsi sur le fait qu’il n’y a pas d’expérience philo
sophique d’un Être transcendant, nécessaire (parce que, s’il existe, 
Il ne fait pas partie de notre univers et ne peut être atteint par notre 
intelligence liée à nos sensations), c’est, d’une part, face à Kant pour 
qui, du fait que nous n’avons pas d’expérience d’un Être nécessaire, 
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nous ne pouvons pas affirmer que cet Être existe ; et c’est, d’autre 
part, face aux philosophes qui font de Dieu un point de départ philoso
phique, alors que Dieu ne peut être que découvert. On peut dire, en 
effet, que toutes les philosophies qui mettent Dieu au point de départ 
de leur démarche philosophique sont dans l’imaginaire (à la manière 
de Malebranche, ou même de Hegel) ; elles font un « blocage » entre 
l’expérience interne et l’expérience externe. N’y a-t-il pas là un manque 
de respect à l’égard de Dieu ? Si Dieu est Dieu, Il n’est pas un point 
de départ philosophique ; car une fois qu’on L’a découvert, on reste 
en Lui, on ne sort pas de Lui. Dieu, s’il est Dieu, est source cachée 
de notre être et fin de notre vie personnelle.

A cela on objectera peut-être que si Dieu est en dehors de toute 
expérience philosophique, et que la philosophie réaliste part de l’expé
rience, Dieu est en dehors de la philosophie réaliste...

Comprenons bien que la philosophie réaliste, si elle part de l’expé
rience, implique tout de suite Vinterrogation. L’expérienpe donne un 
contact direct avec ce-qui-est ; et de l’expérience va naît/e l’interroga
tion. Une philosophie réaliste ne peut pas rester uniquement au niveau 
de l’expérience. Car si je suis en face d’un réel qui m’est donné, il 
y a nécessairement, dans ce réel, quelque chose qui m’échappe : d’où 
ce qq’on appelle l’admiration, l’étonnement, phase affective d’où naît 
l’interrogation. L’interrogation est le passage de l’immédiat au médiat ; 
c’est l’intelligeflce qui, prenant du recul, veut aller plus loin que ce 
qui est donné immédiatement (la sensation, l’expérience), et veut aller 
le plus loin possible dans sa recherche de la vérité 4. L’interrogation 
est le fruit d’une intelligence « séparée », en ce sens que dans l’interro
gation, l’intelligence dépasse le sensible et, par là même, prend 
conscience de sa noblesse d’intelligence . L’interrogation exprime le 
côté « transcendant » de l’intelligence, si l’on peut dire, en ce sens qu’elle 
montre qued’intelligence n’est pas rivée aux réalités que nous expéri
mentons (qui, elles, sont « catégoriales », limitées, déterminées, mesura- 

4. L’interrogation est en vue de la vérité ; c’est pour cela qu’on ne peut pas rester au niveau de 
l’interrogation. Celle-ci, comme nous l’avons dit ailleurs (cf. Une philosophie de l’être est-elle 
encore possible ?, fasc. Il, pp. 8 et 295), est à l’intelligence ce que le désir est à l’amour, à la 
volonté. — Certains thomistes (les PP. Rousselot, Maréchal, etc.) ont essayé de repenser tout 
le thomisme dans cette perspective de l’appétit de l’intelligence. Mais le P. Rousselot, en parti
culier, ne considère plus cet appétit de l’intelligence exprimé par l’interrogation : il lie l’appétit 
fondamental de l’intelligence à l’être. Autrement dit, il confond le bien et l’être. Il ne regarde 
plus ce qui est propre à l’intelligence comme telle, à savoir de saisir ce-qui-est. L’appétit de 
l’intelligence, en réalité, est premièrement exprimé par et dans l’interrogation.
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blés) et qu’on ne peut donc pas réduire toute la vie de l’intelligence 
aux catégories. L’intelligence a quelque chose de plus que le mesura
ble, que le catégorial ; elle désire aller au delà.

Si tout « apparaissait », si le monde était uniquement un monde d’ap
parences, on n’interrogerait pas : on décrirait, on mesurerait. Mais l’in
telligence, elle, « flaire »5 qu’il y a dans la réalité quelque chose de 
plus que ce qui apparaît. Chacun d’entre nous sait la complexité de 
son être : n’y a-t-il pas en nous ce que nous apparaissons aux autres, 
et ce que nous sommes au plus intime de nous-mêmes „? Et si nous 
saisissons qu’il y a en nous-mêmes cette intériorité, nous ne pouvons 
la refuser aux autres, au moins aux personnes humaines, et même à 
tous les vivants. L'intelligence « pressent » qu’il y a une réalité pro
fonde, et c’est pourquoi elle interroge.

5. Platon, dans le Lysis, prend l’image du chasseur (cf. L’être I, p. 33).
6. Cf. L'être I, pp. 74 ss. ; Une philosophie de l’être est-elle encore possible ?, fasc. II, pp.

293 ss.

On ne commence à philosopher que quand on interroge. Au delà 
des interrogations tout à fait élémentaires (qu’est-ce ? en quoi est-ce ? 
d’où cela vient-il ? en vue de quoi ? comment ?), il y a, au point de 
départ de la philosophie première, après l’expérience impliquant le ju
gement d’existence, l’interrogation sur l’être : qu’est-ce que l’être ? Sans 
cette interrogation, on n’entrera jamais dans la philosophie première6. 
Et, au terme de la philosophie première, il y a cette autre interroga
tion : existe-t-il un Être premier (que les traditions religieuses ap
pellent « Dieu ») ? L’Être premier intervient en philosophie par l’in
terrogation, et non par l’expérience, comme l’être intervient dans la 
philosophie par l’interrogation, et non par l’expérience (nous n’avons 
pas l’expérience de l’être, mais de ce-qui-est). Certes, il y a un lien 
essentiel entre l’interrogation et l’expérience, mais il s’agit de deux ni
veaux d’intelligibilité différents (au niveau de l’expérience, on constate ; 
au niveau de l’interrogation, on prend du recul et l’on veut aller le 
plus loin possible).

Ainsi, c’est par l’interrogation que nous nous ouvrons un nouveau 
domaine, que nous avons un nouveau point de départ de recherche. 
La métaphysique s’achève sur une interrogation, et cette interrogation 
va permettre l’éclosion d’une recherche ultime. Certes nous ne nous 
posons pas la question : « qu’est-ce que l’Être premier ? », comme 
nous nous posons la question « qu’est-ce que l’être ?». Mais nous nous 
demandons : « existe-t-il un Être premier ? Cela a-t-il une significa
tion ? » C’est donc dans l’interrogation qu’apparaît en premier lieu, 
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pour nous, la signification de l’Être premier. Car cet Être, s’il 
existe, ne peut pas être uniquement un être possible. /1« niveau de 
l’interrogation, la possibilité de l’Être premier implique son existence 
(nous disons bien : au niveau de l’interrogation, et là seulement ; autre
ment nous retomberions dans l’erreur bien connue, que nous relèverons 
en temps opportun, et qui consiste à passer du « possible » de l’Être 
nécessaire à son existence).

Soulignons le caractère unique de cette interrogation. Déjà, sans 
doute, la question portant sur Vêtre de ce-qui-est, sur ce qu’est l’être, 
mettait en cause tout ce que nous sommes. Si nous interrogeons sur 
l’être, nous sommes nous-mêmes impliqués dans cette interrogation, ce 
qui fait comprendre que la recherche de l’être est, comme certains 
l’ont dit, au delà de la distinction « sujet-objet », qu’elle dépasse cette 
distinction. Cependant, cette interrogation sur l’être se fondait sur notre 
expérience et notre jugement d’existence. Il n’en va pas de même de 
la question portant sur l’existence possible d’un Être absolu, premier, 
au delà de tout ce que nous expérimentons et pouvons êxpérimenter : 
c’est une question qui ne se fonde plus immédiatement sur le jugement 
d’existence, ni sur notre expérience. Cette question présuppose évidem
ment le jugement d’existence, mais elle le dépasse ; car elle veut savoir 
s’il existe vraiment une Réalité que nous n’expérimentons pas, une 
Réalité antérieure à nous et qui nous transcende totalement, étant tout 
Autre sans pourtant faire nombre avec les autres. En effet, parce que 
cette Réalité, si elle est, est première, les autres ne peuvent que lui 
être relatives, elle-même n’étant relative à aucune autre. Par le fait 
même, cette interrogation nous atteint nous-mêmes dans notre propre 
être — puisque, si l’Être premier existe, nous lui sommes nous-mêmes 
nécessairement relatifs dans notre propre esse. C’est peut-être ce qui 
explique qu’inconsciemment nous nous détournions de cette interroga
tion, parce que, instinctivement, nous n’aimons pas nous relativiser.

L’originalité de la métaphysique s’achevant en théo-logie consiste 
donc en ce qu’elle commence par une interrogation. Son premier ef
fort doit être de reconnaître que cette interrogation existe, et même 
qu’elle existe nécessairement. Ensuite il faudra répondre à cette interro
gation.

Il faut reconnaître que le statut d’une science reposant sur une in
terrogation est un statut très unique, qui montre en particulier la fra
gilité de cette science, puisque celle-ci ne repose plus immédiatement 
sur ce-qui-est, mais sur un mode intentionnel. L’interrogation, en 
effet, est une activité de notre intelligence et, comme telle, elle pos
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sède un mode intentionnel·7. Certes, la métaphysique s’achevant en 
théo logie repose bien, fondamentalement, sur l’expérience, puisque 
toute interrogation présuppose, médiatement ou immédiatement, l’ex
périence. Cependant elle ne repose plus immédiatement sur l’expé
rience, mais bien sur l’interrogation ; elle ne repose donc plus immé
diatement sur ce-qui-est, mais sur l’intentionnel8. Pour pouvoir en 
arriver à l’interrogation sur l’Être premier, il faut d’abord passer 
par diverses interrogations sur l’être.

7. Distinguons toujours la réalité qui subsiste dans son existence, et l'opération vitale de l’in
telligence, qui possède un mode intentionnel. Cette intentionnalité a une double source : le fait 
que notre intelligence est une puissance ( δνναμις ) capable d’opération vitale, et le fait qu’el
le connaît d’une manière abstraite. Ce mode intentionnel permet à l’intelligence d’expliciter 
l’intelligible pour lui-même et de demeurer, par là, dans l’ordre du possible.
8. On voit comment, du fait qu’elle commence par une interrogation, la « théologie naturelle » 
glisse si facilement vers l’argument dit « ontologique », qui précisément, lui aussi, se fonde sur 
l’intentionnel. Ne pourrait-on pas dire que tous les idéalismes, de Descartes à Husserl, com
mençant par une réflexion sur l’idée et l’intentionnel (partant, autrement dit, de l’intentionnali
té), ne peuvent vraiment se comprendre qu’à partir de la théologie, dont ils ont « oublié » l’en
racinement dans une recherche métaphysique ? Cette réflexion sur l’intentionnalité, au lieu de 
prendre un mode interrogatif, prend d’abord, dans l’argument dit « ontologique », un mode 
hypothétique, puis quitte l’hypothèse en affirmant le primat de l’intentionnel — ce qui fait 
apparaître Γα priori. L’idéalisme n’apparait-il pas à partir de cet a priori ? Tout idéalisme 
n’implique-t-il pas un a priori ?

Le statut de cette science reposant sur cette ultime interrogation 
nous manifeste aussi le caractère unique de cette science qui devient 
sagesse. De fait, cette science n’aboutit plus à une connaissance quiddi- 
tative, ni à une découverte de principes propres, mais à la découverte 
d’une Réalité dont on affirme l’existence nécessaire tout en reconnais
sant que ce qu’est cette Réalité nous échappe complètement. Nous 
ne pouvons l’analyser ; mais elle nous attire et réclame de nous une 
attitude contemplative.

N’y a-t-il pas un certain parallélisme entre ce statut de la métaphy
sique s’achevant en théo logie et 1’« ontologie fondamentale » de Hei
degger ? N’est-ce pas l’interrogation qui commande toute cette « onto
logie fondamentale », de même que c’est l’interrogation qui, dans une 
philosophie réaliste, permet d’achever la métaphysique ? La différence, 
c’est que, pour Heidegger, l’interrogation constitue le statut même de 
l’ontologie fondamentale, alors que, pour nous, elle termine la méta
physique et est la porte d’entrée de la théologie.

Mais écoutons l’objection qu’on nous fera immédiatement, objection 
qui prend, aujourd’hui, une ampleur si grande : cette interrogation 
n’est-elle pas le fruit de notre imagination ? N’est-elle pas l’expression 
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d’une nostalgie ? Une interrogation qui ne se vérifie pas immédiatement 
peut être purement imaginaire. Ne puis-je pas interroger sur l’existence 
d’un « paradis perdu », sur une montagne d’or, sur l’île la plus parfaite 
qu’on puisse imaginer ? Une interrogation ne porte-t-elle pas sur un 
possible9, puisqu’elle porte sur quelque chose qui n’est pas encore 
découvert, qui peut être découvert, mais qui, également, ne sera peut- 
être jamais découvert (si ce « quelque chose » n’existe pas, ou si nous 
sommes incapables de l’atteindre) ? L’interrogation portant sur l’exis
tence d’un Être premier est donc tout aussi légitime que n’importe 
quelle autre interrogation. Mais évidemment, si l’on demeure unique 
ment au niveau de cette interrogation, la philosophie première se ter
minera dans une interrogation, et donc dans le possible, au niveau 
de l’hypothèse ou au niveau de l’imaginaire. Et, dans cette situation, 
la théologie ne peut se construire que comme une mathématique supé
rieure ; on essaiera de trouver une axiomatique nouvelle, qui aboutira 
à un Être de dimensions illimitées, infinies. Cela est sans doute assez 
tentant pour une intelligence méta-mathématique ; mais c’est absolu
ment insatisfaisant pour une intelligence formée à la métaphysique 
de l’être, qui ne peut s’arrêter à l’imaginaire et au possible. L’intelli
gence métaphysique, si elle ne trouve pas de réponse immédiate à l’in
terrogation sur l’Être nécessaire, doit chercher, par tous les moyens, 
à donner une véritable réponse ; et d’une certaine manière, il faut bien 
le dire, c’est dans la mesure où elle répondra qu’elle verra si son inter 
rogation ne porte pas seulement sur le possible ou l’imaginaire. Et 
tant qu’elle n’a pas découvert une réponse valable (affirmative oiï né
gative), elle ne peut s’arrêter.

9. Elle porte bien sur un possible, puisque, tant qu’une réalité n’est pas découverte, tant du 
point de vue de son existence que du point de vue de son intelligibilité propre, nous ne savons 
pas si elle est possible ou impossible. L’interrogation porte donc sur quelque chose qui est 
génétiquement antérieur au possible et à l’impossible. Ce « quelque chose » ne peut être que le 
possible de l'intentionnalité, antérieur au possible et à l’impossible au niveau de l’être. — Parce 
qu’elle porte sur un possible, on peut dire que cette interrogation est comme une « hypothèse » 
fondamentale et ultime pour l’intelligence. Mais cela n’est vrai qu’au niveau de l’interrogation. 
Car considérer Dieu comme une « hypothèse » ne peut avoir de sens (ce serait considérer Dieu 
comme une réalité possible, alors que, s’il existe, Il ne peut être que l’Être nécessaire) ; par 
conséquent, « l’hypothèse-Dieu » est toujours inutile.

Mais avant de répondre (affirmativement ou négativement), revenons 
encore un instant sur le caractère propre et l’importance de cette inter
rogation qui, étant donné, précisément, son importance et son carac
tère, refuse d’être éliminée a priori.
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Cette interrogation, qui porte sur l’existence possible d’un Être 
transcendant, exprime bien ce qu’il y a d’ultime dans la recherche de 
notre intelligence ; par conséquent, si on la supprime a priori, on met 
l’intelligence dans un état d’insatisfaction et de refoulement. Le refou
lement le plus terrible n’est-il pas, justement, de refuser a priori cette 
interrogation ? Si Dieu existe, n’est-Il pas ce qui donne à mon intelli
gence sa propre fin ? Et si Dieu n’existe pas, l’intelligence doit le sa
voir, afin de chercher quelle est sa finalité propre. L’intelligence, comme 
esprit, n’a pas le droit de ne pas rechercher ce qui est sa propre fin. 
Si elle ne le cherche pas, elle se suicide comme esprit ; ou bien elle 
devient comme un animal qui n’a pas conscience de sa fin et qui, 
instinctivement, se contente de brouter sans savoir pourquoi ; ou bien 
elle ne cherche plus que la virtuosité, logique ou artistique. Ne puis- 
je pas faire des mathématiques (et quantité d’autres exercices) sans 
savoir pourquoi ?

N’est-ce pas là le mal le plus caractéristique de notre monde d’au
jourd’hui ? Depuis l’hégélianisme et le positivisme, les intelligences 
sont comme refoulées, car elles n’osent plus se demander pour quoi 
elles vivent, quelle est leur véritable finalité. Ces intelligences malades 
sont comme errantes, elles ne savent plus où elles vont. Elles vivent 
dans l’ambiguïté, à la manière des « hommes à double tête » dont parle 
Parménide ; et dans cet état, il est évident qu’elles ne peuvent plus 
découvrir leur véritable source. Du reste, n’ont-elles pas peur de dé
couvrir leur origine divine ? L’intelligence du positivisme n’est-elle pas 
une intelligence qui a honte d’être divine, d’avoir une parenté avec 
le divin ? 10 Cette honte conduit à un oubli de plus en plus profond 
qui engendre fatalement une sorte d’indifférence ; et cette indifférence 
arrête radicalement l’élan de l’intelligence vers la recherche de la vé
rité. N’est-ce pas ce que Heidegger a ressenti avec tant de force ? Il 
n’a pu y apporter de véritable réponse, mais il a du moins — c’est 
là sa grandeur — senti que l’intelligence ne pouvait pas demeurer uni
quement dans le monde des apparences, qu’elle devait aller plus loin, 
qu’il fallait découvrir l’Être, et qu’en définitive l’intelligence était 
faite pour « penser l’Être ». Évidemment, il ne s’agit pas pour 
lui d’interroger sur l’existence d’un Être premier (ne refuse-t-il pas 
une telle interrogation ?) ; mais il s’agit tout de même de découvrir 
un certain absolu de l’intelligence.

10. Les Anciens (en particulier Anaxagore, Platon, Aristote, Plotin...) avaient un sens très fort 
du caractère divin de l’intelligence humaine. Nous-mêmes n’avons plus du tout ce sens, parce 
que nous avons complètement rationalisé la philosophie ; mais pour les Grecs, le νονς est
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Ce que nous venons de dire montre, négativement, que nous devons 
interroger sur l’existence d’un Être premier. Certes, pour légitimer 
pleinement cette interrogation, il faudrait, comme nous l’avons déjà 
dit, anticiper sur la réponse. Mais nous pouvons dès maintenant, avant 
même d’avoir répondu, légitimer cette interrogation en montrant que 
nous ne pouvons pas, a priori, l’éviter, la mettre entre parenthèses, 
comme si, d’avance, nous la jugions extrinsèque au domaine propre 
de l’intelligence.

Si, de fait, on considère que l’intelligence ne peut regarder que l’être 
matériel, une telle interrogation n’a plus de sens. Mais une telle position 
n’implique-t-elle pas un a priori 1 Dés que l’on reconnaît que l’intelli
gence est capable d’un jugement d’existence, capable d’affirmer « ceci 
est », on doit également reconnaître que l’on ne peut pas légitimement 
refuser cette interrogation ultime : « existe-t-il un Être premier ? » Si, 
en effet, l’intelligence est capable d’atteindre « l’autre » (ce qu’elle at
teint en affirmant : « ceci est »), elle peut se poser la question : existe- 
t-il un « Autre » absolu ?

A cette exigence interne de l’intelligence (qui ne peut esquiver cette 
ultime interrogation), s’ajoutent d’autres aspects qui relèvent de nos 
aspirations d’homme (aspects sur lesquels nous reviendrons en consi
dérant les démarches « méta-psychologiques ») : n’y a-t-il pas en nous 
l’appétit d’un épanouissement parfait ? N’y a-t-il pas en nous une soif 
d’amour toujours plus grand ? N’y a-t-il pas, dans l’inspiration poé
tique, quelque chose que n’assouvit aucune réalisation ? L’homme, pre
nant conscience de ces aspirations, doit s’interroger pour discerner si 
ces aspirations demeurent comme les derniers restes de rêves d’enfant, 
ou si, au contraire, elles s’enracinent dans ce qu’il y a de plus vital 
et de plus profond en lui. Être apparenté à Dieu, est-ce un vieux 
rêve mythologique, ou est-ce la réalité la plus profonde qui soit en 
l’homme ? Rejeter cette alternative en prétendant qu’on est incapable 
d’y répondre, est-ce digne d’un être intelligent ? Il faut trouver une 
explication à de tels rêves, à de telles aspirations.

Nous voyons donc que cette interrogation, qui est au terme de toute 
la métaphysique (de toute la philosophie première) et qui l’achève, est 
plus qu’un achèvement de la métaphysique ; car elle est vraiment une 
interrogation de l’homme. Dans sa propre vie humaine, au plus intime 
de son cœur, dans toute sa vie d’artiste, cette question se pose à

divin, ce qui veut dire qu’il a Une parenté secréte avec le monde séparé, et donc qu’il a un 
« flair » à l’égard de ce monde séparé qu’il ne saisit pas immédiatement. 
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l’homme sans qu’il puisse l’éviter — si du moins il n’étouffe pas son 
intelligence. Et l’intelligence doit mettre toute son attention à saisir 
la profondeur de cette interrogation, sa signification, afin d’être vrai
ment au service de l’homme et de lui permettre de découvrir le véri
table sens de sa vie.

La métaphysique s’achevant en théo logie n’est donc plus unique
ment une exigence de l’intelligence : elle est une exigence de la vie 
de l’homme, de son intelligence et de son cœur. Et c’est pourquoi elle 
fait appel, plus immédiatement encore que les recherches précédentes 
de la philosophie première, à un désir de découvrir la vérité plénière ; 
elle fait même appel à un amour nouveau de l’homme en tout ce qu’il 
est. L’homme est-il voué à être a thée, à ignorer totalement d’où il 
vient et où il peut aller ? ou est-il capable, malgré l’opacité de son 
conditionnement (provenant de son peu d’intelligence et de sa paresse), 
de découvrir par lui-même qu’il y a « Quelqu’un » qui l’a aimé avant 
que lui-même ne prenne conscience de cet amour, « Quelqu’un » qui 
le regarde dans une lumière actuelle, éternelle, et qui lui permet de 
retourner vers Lui, « Quelqu’un » qui est la source même de son être ?

Si la métaphysique s’achevant en théo logie exige comme point de 
départ l’interrogation, celle-ci n’est bien qu’un point de départ ; elle 
réclame, pour que l’on y réponde, une démarche de l’intelligence qui, 
comme nous le verrons, a un caractère original, inédit, analogue à 
l’induction analogique synthétique qui nous a permis de découvrir 
l’acte comme fin ". Il s’agira, nous le verrons, d’une découverte analo
gique synthétique mettant en œuvre toutes nos connaissances philoso
phiques antérieures, en vue de pouvoir, dans un dernier effort, décou
vrir l’existence de l’Être nécessaire. Cette découverte analogique syn
thétique n’est plus une induction métaphysique, car on ne découvre 
plus un principe propre, mais une Réalité existante, transcendante, que 
nous ne pouvons pas analyser, en raison même de sa transcendance. 
Cette découverte est, analogiquement, une démonstration partant de 
la réalité existante pour découvrir la nécessité d’une autre Réalité exis
tante. On pourrait dire, si l’on veut, qu’on passe d’une présence à une 
autre présence. Toutefois, ce passage n’est pas une découverte immé
diate, une « lecture en profondeur » de la réalité existante nous dévoilant 
une autre Réalité, transcendante ; car une telle lecture ne respecterait 
plus la véritable transcendance de cette Réalité découverte. Une telle

11. Cf. L'être II, Ie partie, pp. 487 ss. 



INTRODUCTION 21

lecture serait très proche de l’induction (métaphysique), puisque dans 
l'induction nous découvrons le principe dans la réalité que nous expé
rimentons. Or l’Être transcendant, si nous Le découvrons véritable
ment, ne peut pas être découvert comme principe propre dans et de 
la réalité que nous expérimentons. Si cette découverte était une induc
tion, nous aurions, grâce à elle, un nouveau principe d'être et, par 
là même, une nouvelle pénétration dans l’être. En réalité, cette décou
verte, qui donne une signification nouvelle et ultime à toutes les recher
ches philosophiques, ne nous donne pas de nouvelle saisie de l’être. 
C’est précisément en nous servant de ce que nous saisissons de ce- 
qui-est (considéré du point de vue de l'être), que nous pouvons décou
vrir l’existence de l’Être nécessaire. Ce que nous donne cette décou
verte. c’est un nouveau jugement d’existence, le jugement d’existence 
le plus parfait, le plus absolu, car il est nécessaire et porte sur une 
Existence nécessaire ; et ce dernier jugement confère à notre intelli
gence une perfection telle qu’elle deviendra capable de s’arrêter, de 
contempler, et même de porter un nouveau jugement d'existence et 
de valeur sur toutes les autres réalités existantes : l'homme et l'univers.

Notons encore qu'aprés cette découverte, nous devons tout mettre 
en cause pour essayer de saisir, non pas ce qu'est cette Réalité, mais 
sa manière d'exister. Ici encore, l'intelligence ne peut plus opérer par 
mode d'analyse, car il ne s’agit pas de chercher ce qu’est la réalité, 
mais comment elle est, ou comment elle n’est pas. Ceci réclame un 
regard contemplatif, car il s’agit de l’ultime effort de l’intelligence cher
chant à saisir une réalité présente, mais invisible, une réalité dont nous 
ne connaissons pas la quiddité, dont nous n’avons aucun concept pro
pre, mais dont nous avons simplement affirmé l'existence. Seule l'acti
vité contemplative de notre intelligence, qui implique un nouvel élan 
d'amour, peut demeurer dans une telle attitude. Mais, reconnaissons- 
le tout de suite, notre intelligence ne peut demeurer longtemps dans 
une telle attitude. Selon l'admirable remarque d'Aristote, ce que l'intel
ligence divine vit éternellement, nous ne le vivons que par moments. 
Ne prétendons pas a priori qu’une telle attitude soit en dehors de la 
philosophie (que l’on réduirait à l’analyse ou à la logique), et qu'une 
telle contemplation relève nécessairement de la foi, immédiatement ou 
médiatement. Car certains philosophes, en dehors de la Révélation 
chrétienne, ont reconnu qu'une telle contemplation, non seulement était 
possible au philosophe, mais donnait à la philosophie son véritable 
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sens, sa finalité. Voilà qui permet de mieux saisir la finalité profonde 
du « philo-sophe », ami de la sagesse, c’est-à-dire ami de la contempla
tion. Toute la partie d’analyse de la philosophie, ainsi que la logique, 
doivent être considérées comme des moyens ou des instruments, et 
doivent, comme tels, accepter d’être dépassés comme de bons servi
teurs là où l’intelligence spirituelle commence à contempler. Si l’ana
lyse et la logique n’acceptent pas d’être dépassées, elles s’imposeront 
en rivales de la contemplation et chercheront à la détruire, précisé
ment parce qu’elle leur échappe.

Cependant l’intelligence ne doit pas se contenter de contempler la 
manière d’être de l’Être premier. Elle doit chercher à préciser les 
rapports de cet Être premier et des autres réalités existantes (y com
pris nous-mêmes). Dans cette démarche, ne cherche-t-elle pas à saisir 
comme la loi fondamentale de toutes les autres lois, le rapport d’anté
riorité et de conséquence qui existe entre l’Être transcendant et les 
autres réalités, et. par là, à préciser sa causalité ? Une telle démarche 
a encore son originalité. Elle demeure analogue à l’activité de l’intel
ligence cherchant à préciser les rapports qui existent entre diverses 
réalités — ce qui la conduira à porter un nouveau jugement sur tout 
ce-qui-est, jugement ultime que l’on peut appeler «jugement de sagesse », 
puisqu'il se fait dans la lumière de la causalité première créatrice. Cette 
dernière activité est analogue au jugement que le savant porte sur la 
réalité dans la lumière de telle ou telle loi qu’il a découverte, afin d’ex
pliciter toutes les perfections et les modalités de la réalité. Ici, le phi
losophe pourra expliciter les modalités propres de la créature, ses limi
tes et ses perfections. C'est donc dans ce jugement de sagesse que 
se réalise l'ultime activité philosophique, qui permet d’avoir sur 
l’homme un nouveau regard, et donc de construire, d’une manière der
nière. une anthropologie. De sorte que l’on peut dire que la métaphy- 
sique-qui-s’achève-en-théologie s’achève, en dernier lieu, en anthropo
logie, dans une lumière théologique. L'être nous permet de découvrir 
l’Être premier que nous appelons Dieu ; et, à l’intérieur de notre 
contemplation de cet Être premier considéré comme notre Créateur, 
nous pouvons avoir un ultime regard sur l’homme 12.

12. On voit tout de suite ce qui distingue cette position de celle de Heidegger. Pour ce dernier, 
le Dasein (qui est propre à l'homme) permet de découvrir l’Être (la compréhension de l’Être 
étant elle-même une détermination de l’être du Dasein) ; mais l’ontologie fondamentale n’est 
pas une anthropologie. Dans quelle mesure « penser l’être » (qui est bien l’ultime moment de 
l'ontologie fondamentale) nous permet-il d'avoir un nouveau regard sur l’homme ? « Penser 
l’Être », cela est bien certain, ne nous permet pas de découvrir Dieu ; toutefois, cela nous per-
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On voit donc toute la complexité et la richesse de cette ultime re
cherche de la métaphysique. Chacune des parties de cette recherche 
ne réclame-t-elle pas une méthode propre ? Cela est normal, du reste, 
puisque nous n’avons de Dieu qu’une connaissance analogique très 
faible. Si déjà la philosophie première implique une très grande diver
sité de démarches, cette diversité est encore beaucoup plus grande au 
niveau de la théo-logie.

N.B.
Ajoutons que le chrétien doit être encore plus attentif qu’un autre à 

cette ultime recherche métaphysique, car c’est pour lui une exigence même 
de sa foi de chrétien. Celle-ci exige de lui d’appliquer toutes les énergies de 
son intelligence à essayer de découvrir l'existence de Celui auquel il croit 
avec amour ; même s’il n’y arrive pas immédiatement, il doit continuer à 
chercher en faisant confiance à la capacité de l’intelligence humaine. Il n’a 
pas le droit d’abdiquer en prétendant que cette découverte est impossible, 
que depuis Kant on ne peut plus affirmer que l’intelligence humaine est 
capable de découvrir l’existence de l’Être premier, que depuis Kant on ne 
peut plus parler de « l’objectivité de Dieu », cela n’ayant plus de sens. Sans 
doute le problème est-il devenu plus difficile dans le climat philosophique 
contemporain ; mais l’intelligence humaine ne doit pas se laisser aliéner par 
le climat philosophique de telle ou telle époque : elle doit découvrir ce pour 
quoi elle est faite. Si. dans son exercice, elle dépend du milieu en lequel elle 
s’épanouit, en ce qu'elle est elle-même, profondément, elle est au-dessus de 
ce milieu. Si le croyant se laisse impressionner par la critique de Kant, il ne 
doit pas pour cela abdiquer ; il doit au contraire se servir de cette critique 
pour mieux saisir la capacité profonde de l'intelligence, au delà de son 
conditionnement. Une telle abdication nuirait à l'épanouissement même de 
sa foi, car celle-ci s'enracine dans l'intelligence et, selon son exercice propre, 
elle l’utilise. Si donc l’intelligence est malade, la foi ne peut plus s'épanouir 
aussi librement et risque fort d’être alourdie dans son exercice. Si l'Église

met de l’« attendre ». D’autre part, la pensée de l'Être nous découvre l'homme comme berger 
de l'Être et gardien de la Vérité ; elle nous le découvre donc comme relatif à l'Être. Y aurait-il 
là une sorte de «jugement de sagesse » dans la lumière de la « pensée de l'Être » ? Ce qui est 
certain, c'est que l'homme et l'Être sont relatifs l'un à l'autre, qu'ils « s'appartiennent l'un à 
l’autre » (cf. Identité et différence, in Questions l, p.265 ; Contribution à la question de l'Être, 
op. cit„ p. 228). On peut dire que « la relation de l'essence de l'être à l'essence de l'homme est 
(...) une relation d'appartenance de l’essence de l'homme à l'essence de l'être et une relation 
d'appropriation de la garde de l’être à l'essence de l’homme » et que cette relation, loin d’être 
« fixe et immuable », est au contraire « historiale » (Y. DE ANDIA, Présence et eschatologie 
dans la pensée de Martin Heidegger, p. 93).
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catholique rejette le fidéisme, c’est précisément parce qu’elle sait le danger 
que court la foi si elle ne s'enracine pas dans l’intelligence et ne bénéficie pas 
de sa coopération profonde. Le fidéisme a pour conséquence immédiate de 
nous faire regarder la foi comme totalement étrangère à notre vie intellec
tuelle. Or nous savons qu’une réalité qui n’a aucune connaturalité avec le 
vivant sur lequel elle est greffée risque toujours d’être, tôt ou tard, rejetée 
par ce vivant : et cela est éminemment vrai au niveau de la vie de l’esprit. 
Voilà pourquoi il est si nécessaire au croyant d’appliquer toutes ses énergies 
à essayer de pénétrer dans cette ultime partie de la philosophie.



Chapitre Premier

TOPIQUE HISTORIQUE

DÉCOUVERTE PHILOSOPHIQUE DE L’EXISTENCE D’UN ABSOLU 
QUE LES TRADITIONS RELIGIEUSES ET LES RÉVÉLATIONS 

APPELLENT « DIEU »

La « topique » que nous présentons ici ne se situe pas au niveau d’une étude 
proprement historique, mais d’une réflexion philosophique ; elle a pour but de 
mieux situer le problème que nous étudions, de nous permettre d’en mieux saisir 
toute la complexité et les difficultés. Il s’agit, à l’intérieur d’une recherche de phi
losophie première, de s’aider de tous les efforts et de toutes les critiques des philo
sophes précédents, en vue de mieux aborder le problème de la découverte de 
l'existence de l’Être premier que nous appelons « Dieu ». La philosophie n’a-t-elle 
pas toujours deux sources : l’expérience et les découvertes des autres philoso
phes ? Il est évident que ces deux sources sont de valeur inégale. La seconde se 
situe au niveau dialectique, au sens aristotélicien du terme (c’est-à-dire au niveau 
de la confrontation des opinions) ; la première, au contraire, est la source propre 
de toute philosophie réaliste.

Parce que nous abordons l’interrogation ultime de la philosophie, nous n’avons 
pas hésité à donner à cette partie de « topique » historique un développement par
ticulièrement important (plus important encore que ce que nous avions fait pour 
Γοι5σία et l’acte). Et il nous a semblé nécessaire de ponctuer cette topique d’une 
manière qui ne soit pas seulement historique, mais qui mette en lumière les gran
des positions de l’intelligence humaine face à la découverte de l’Absolu, de l’Être 
nécessaire, de l'Acte pur, de l’infini — Dieu.

La question de l’existence d’un Absolu a été posée de multiples 
manières et a reçu des réponses diverses au cours du développement 
de la pensée occidentale. Chercher à ponctuer les différents moments 
de cette recherche, à montrer sa permanence et ses vicissitudes *,

1. Il est très étonnant, en effet, de voir la permanence de cette recherche et ses vicissitudes. 
Même lorsqu’on affirme que Dieu ne peut exister et qu’on veut établir une philosophie au delà 
de l'alternative théisme-athéisme, on est encore obligé de se référer à cette alternative. 
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entraîne fatalement un exposé très vaste — surtout si l’on veut ne pas 
trop le schématiser, et si l’on veut relever les principaux textes des 
divers penseurs sur ce sujet. Aussi nous a-t-il semblé préférable de 
reporter dans des fascicules complémentaires toute cette enquête, et 
de n’en présenter ici que le fruit2.

2. La « topique » présentée ici étant déjà suffisamment ample, nous nous sommes abstenus de 
l'alourdir par des références. Tous les textes cités dans ce chapitre figurent, avec leurs réfé
rences exactes, dans les fascicules auxquels nous renvoyons le lecteur, et qui correspondent aux 
trois grands « moments » de cette topique : Fasc. I : Philosophie grecque et traditions religieu
ses. Fasc. II : Philosophie et foi. Fasc. III : Naissance et développement de la philosophie mo
derne et contemporaine.

Si l’on examine le développement de la pensée philosophique occi
dentale, en l’interrogeant sur la manière dont elle a découvert l’Absolu, 
sur la manière dont elle a affirmé l’existence du mystère de Dieu, et 
également sur la manière dont elle a refusé de le considérer — soit 
en prétendant que l’intelligence humaine était radicalement incapable 
de s’élever aussi haut, et donc ne pouvait rien dire de l’existence ou 
de la non-existence de Dieu, soit en prétendant que Dieu ne peut 
exister —, on est alors en présence de l’effort ultime de l’intelligence 
philosophique, de la « fine pointe » de sa saisie. Du moins en ce qui 
concerne les philosophies qui reconnaissent qu’elles sont capables de 
découvrir l’existence d’un Être nécessaire qu’on appelle Dieu ; car 
il est évident que, dans les philosophies qui rejettent la possibilité de 
Le découvrir, ou qui nient son existence, ces négations ne prétendent 
pas constituer un sommet — bien qu’elles nous révèlent d’une manière 
privilégiée la conception qu’ont ces philosophies de l’intelligence et 
de la volonté humaines. C’est pourquoi une telle enquête est ce qui 
révéle de la manière la plus explicite les divers développements et struc
tures de la philosophie occidentale.

I. La philosophie grecque et les traditions religieuses

Cette première période a ceci d’original, qu’elle nous montre 
comment l’intelligence philosophique se développe face aux traditions 
religieuses grecques. Ces traditions sont du reste multiples et s’expri
ment à travers divers courants de pensée mythologique. Si ces tradi
tions nous mettent en présence d’une multiplicité de dieux, de tout 
un Olympe, elles reconnaissent cependant qu’il y a un Zeus souverain, 
Seigneur des seigneurs. Ces dieux multiples sont représentés comme 
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animés de passions et engagés dans des luttes intestines. De ces dieux, 
l’homme demeure dépendant ; il doit tenir compte d’eux ; il leur doit 
un culte religieux, culte qui souvent sera sauvegardé par l’autorité 
politique.

{.Premier éveil de la philosophie dans la quête de ΓAbsolu transcendant

C’est dans ce climat religieux que va naître une exigence de 
recherche de vérité, qui, lentement et progressivement, cherchera à dé
couvrir le Principe, ce qui est Premier et qui est la Fin de la vie hu
maine. Mais n’oublions pas que cette première recherche de vérité, 
en Grèce, a d'abord été une réflexion lyrique, poétique, chez Homère. 
C’est l’homme dans ses activités héroïques que l’on décrit en premier 
lieu, que l’on exalte. Les dieux ne sont pas absents, mais ils ne sont 
pas considérés en premier lieu. Cependant Okéanos est bien présenté 
comme l’origine de tout et Zeus comme le Maître suprême des dieux 
aussi bien que des hommes.

Vient ensuite une réflexion théologique : la Théogonie d’Hésiode — la 
naissance des dieux — où Hésiode désire dire la vérité sur les dieux 
et. pour cela, demande aux Muses leur aide. Cette réflexion théolo
gique, qui demeure très dépendante des mythes et qui garde un mode 
d’expression symbolique, implique déjà une certaine analyse philoso
phique. On reconnaît, par exemple, que l’on ne peut découvrir quelque 
chose qu’en dévoilant ce à partir de quoi cela devient. Hésiode discerne 
deux sources de tout ce qui est : l’Abîme et la Terre. L’Amour est 
affirmé comme un Absolu, mais non comme l’origine première. Y 
aurait-il là comme une première découverte, ou un premier pressenti
ment, de la différence du fondement et de la fin ?

Parmi les théogonies dites « orphiques », retenons celle de Phérécyde 
de Syros, qu’on dit avoir été le maître de Pythagore et qui, d’après 
Diogène Laërce, aurait été le premier à écrire sur la nature et les dieux. 
Aristote affirmera que Phérécyde a posé « le Souverain Bien comme 
premier générateur » 3. Peut-être est-il aussi le premier à avoir affirmé 
la divinité de l’âme et la transmigration. On retrouve dans le pytha
gorisme la même idée ; mais, de plus, c’est sans doute chez les Pytha
goriciens que, pour la première fois, l’Un est considéré comme Prin
cipe et Fin. L’Un serait-il Dieu, comme l’affirme Clément d’Alexan

3. Voir fasc. I, 1. Philosophie grecque et traditions religieuses.
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drie ? 4 Cela semble bien dans l’orientation même de la réflexion théo
logique et religieuse des Pythagoriciens.

4. Cf. fasc. II, Philosophie et foi.
5. Voir fasc. I, 1.

Les fragments qui nous restent des premiers philosophes de Milet 
nous permettent de saisir que ces penseurs cherchent avant tout à dé
couvrir le point de départ de l’univers, du tout : l’eau pour Thalés, 
le sans-limite pour Anaximandre, le souffle vital pour Anaximène. On 
ne peut pas, à partir de ces premiers balbutiements de la philosophie, 
préciser ce que représente pour ces chercheurs le véritable Absolu. 
Il semble cependant que déjà chez Anaximandre l’Absolu soit saisi 
comme l’au-delà de toute génération, de toute corruption, comme l’au- 
delà de ce que nous pouvons voir et constater. Mais rien n’est précisé ; 
on découvre seulement comme l’horizon du « divin ».

Xénophane de Colophon semble bien être le premier à avoir pro
clamé l’existence d’un Dieu unique et personnel : « Un seul Dieu, su
prême parmi les dieux et les hommes. Il n’est semblable aux mortels 
ni par le corps, ni par la pensée »5. C’est bien la transcendance de 
Dieu qui est proclamée. Rien de ce que nous voyons ne Lui est sem
blable, et c’est pourquoi tout anthropomorphisme est un mensonge. 
Son immobilité est également affirmée ; mais cela ne veut pas dire 
qu'il soit inactif. Ce Dieu est celui qu’un homme religieux doit prier 
et craindre.

Il est évident que chez Xénophane de Colophon il ne s’agit nulle
ment de démontrer l’existence de Dieu, mais bien plutôt de louer sa 
grandeur. Xénophane est un aéde qui réfléchit, qui aime à réfléchir ; 
il annonce la philosophie et demeure avant tout un homme profondé
ment religieux.

Avec Parménide, la pensée philosophique semble bien pour la pre
mière fois avoir conscience d’atteindre la vérité en affirmant la révé
lation de la déesse : « Il est ». Le fait que cette découverte se situe 
au delà des « portes de la Justice » nous en indique le caractère trans
cendant. L’homme ne peut pas y arriver par lui-même : il lui faut une 
révélation. Grâce à l’illumination de la déesse, Parménide découvre 
que cet Être est identique à la Pensée, qu’il est nécessaire et qu’il 
ne peut être signifié que d’une manière négative. Il ne peut être mul
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tiple, il est inengendré, impérissable, inébranlable, sans parties...6.

6 Voir fasc. I, !..
7. Ibid.
8. Ibid.

Pour la première fois, au delà de la tradition religieuse, la pensée 
de l’homme s’ouvre à la pensée divine, grâce à cette sorte d’illumina
tion qui se réalise par le « dire » de la déesse. Et le contenu de cette 
illumination est au niveau de « Il est ». L’Être nécessaire est révélé. 
L’homme peut alors regarder l’Absolu et demeurer en présence du di
vin, le contempler.

Ce qui est très étonnant,chez Héraclite, c’est que, partant de la 
constatation des contraires, il remonte jusqu’à l’Harmonie invisible. 
Le premier, il découvre le Logos « commun à tous », Loi universelle 
et divine. Celle ci semble bien avoir sa source dans l’Un-Sagesse. Par 
là, Héraclite pense pouvoir rejoindre la tradition religieuse qui place 
Zeus au sommet de tous les dieux. Là encore, Héraclite est le premier 
philosophe qui, découvrant l’Absolu, ait le souci de montrer que cet 
Absolu est bien ce que les traditions religieuses affirment au sujet de 
Zeus. Il est aussi le premier à montrer d’une manière aussi nette la 
petitesse de l’homme en présence de la divinité : l’homme est devant 
le dieu comme un « nouveau-né »7. C’est la première fois que la li
mite de l’homme est exprimée de cette manière. Il n’est plus seulement 
ce qui est engendré : il demeure dans l’état de petitesse de celui qui 
est engendré.

Chez Empédocle on retrouve, d’une manière plus explicite, le sens 
de cette faiblesse de l’homme face aux dieux. N’est-il pas « l’être d’un 
jour » 8 ? Cependant Empédocle refuse de considérer que notre monde 
physique provienne de rien et puisse être anéanti ; car notre univers, 
en son fondement, est divin et ne fait qu’un avec les dieux. Zeus (le 
feu), Héra (l’air), Aidôneus (la terre) et Nestis (l’eau) ne sont-ils pas 
les « racines » inengendrées de notre univers ? Ici encore, d’une manière 
tout autre, la découverte philosophique rejoint les traditions reli
gieuses — cela en vue de montrer la présence des dieux dans notre 
univers. Empédocle reconnaît également deux principes divins qui gou
vernent notre univers : l’Amour et la Haine. L’Amour tend à réaliser 
l’unité dans une Sphère parfaite, tandis que la haine divise et sépare. 
Mais viendra un temps où l’Amour triomphera : voilà l’espérance 
eschatologique ! Du reste l’âme humaine, grâce à des purifications, 
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doit vivre le plus possible de la présence du divin, car en ce qu’elle 
a de plus « elle-même », elle est divine, bien que la faute la tienne éloi
gnée de son origine divine. En elle, semble-t-il, se retrouvent Amour 
et Haine. Il ne semble pas que le polythéisme ait gêné Empédocle. 
Les traditions religieuses l’emportent sur son sens philosophique !

Anaxagore, par contre, découvre que le Principe de tout ne peut 
être que le ροι'ζ. Lui seul est sans mélange, il est pur et séparé, infini 
et autonome. « Il est seul lui-même pour lui-même » ; il exerce un pou
voir sur toute âme et sur le mouvement de l’univers, et il ordonne 
tout. Anaxagore, sans doute, ne dit pas que le νους est dieu ; cepen
dant il lui reconnaît des propriétés dignes d’un dieu.

Avec cette découverte du νους séparé, on est bien en présence d’une 
nouvelle dimension de l’Absolu. C’est sans doute à cause de cela 
qu’Aristote rend hommage à l’intelligence d’Anaxagore. Ne faut-il pas 
que l’homme ait découvert la grandeur de son intelligence pour affirmer 
que le νους est au delà de tout ?

Pour Diogène d’Apollonie, la pensée n’est autre que le souffle vital, 
qui est un corps éternel et immortel, et dont Diogène affirme explici
tement qu’il est Dieu 9. Ce souffle s’étend à tout, il organise tout, il 
est présent en tout ; et même tout « participe » de lui. Diogène n’est- 
il pas le premier à affirmer que l’âme et tout ce qui est visible par
ticipent d’une source unique ? Voilà une position qui est encore très 
particulière. La pensée n’est plus séparée, mais elle est « éternelle et 
immortelle », tout en étant liée au corps — il s’agit d’un corps « spi
rituel ».

9. Voir fasc. I,

2. Premières brisures

Après ces premiers moments de l’éveil d’une recherche philoso
phique essayant de préciser ce qu’est l’Absolu, vient une période 
a-philosophique : celle des Sophistes. Ces professeurs de rhétorique 
ne s’intéressent qu’au succès et considèrent que l’homme ne peut rien 
dire de l’existence ou de la non-existence des dieux. Le divin doit être 
considéré exclusivement dans l’homme. Celui-ci n’est-il pas mesure de 
tout ? C’est l’origine du divin affirmé par l’homme que l’on va doré
navant rechercher. Ainsi Prodicos affirmera que l’on a considéré 
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comme des dieux ce qui était utile à la vie humaine, tandis que pour 
Critias c’est le législateur qui a inventé l’existence des dieux à des 
fins politiques 10.

Dans ce climat, Démocrite semble être le premier philosophe qui 
n’ait plus laissé de place à un Principe, ni au divin. Lui aussi cherche 
à expliquer l’origine de l’affirmation des dieux, et il l’explique par les 
images qui naissent dans l’esprit de l’homme, ou par la crainte ".

Nous sommes bien ici en présence d’une première brisure à l’égard 
de la tradition religieuse, d’un premier vent de scepticisme et d’une 
volonté d’expliquer rationnellement le sentiment religieux de l’homme, 
ce qui conduit à certaines affirmations d’athéisme.

3. Les réponses et la découverte du Bien absolu et de l’Un

Face au scepticisme des Sophistes et de Démocrite, un souci nou
veau apparaît : celui de démontrer l’existence des dieux. C’est un souci 
apologétique ; la philosophie va servir à la défense des traditions reli
gieuses. Xénophon, dans les Mémorables, attribue cette défense à So
crate. Celle-ci se fait selon deux voies n. La première, admirant la 
constitution du corps de l’homme et ses instincts naturels, conclut que 
ce corps, dont toutes les parties ont été faites et disposées avec tant 
de prévoyance ( προνοητικώς ), est Vœuvre, non du hasard, mais d’une 
prévoyance ( πρόνοια ) et donc d’une pensée, le « produit d’art » 
( τέχνημα ) d’un démiurge tout à fait habile. La seconde voie consi
dère l’homme dans l’univers : l’homme, qui se sait capable de penser, 
et qui sait aussi que son corps n’est formé que d’une toute petite par
tie des éléments qui composent l’univers, pourrait-il croire qu’il a ravi, 
par un heureux hasard, une intelligence ( νονς ) qui ne serait nulle 
part ailleurs qu’en lui, et penser que des réalités bien plus grandes, 
et en nombre infini, sont maintenues en bon ordre par quelque chose 
qui serait privé d’intelligence ? Invisibles comme l’âme humaine elle- 
même, les dieux, maîtres et démiurges de l’univers, qui l’ont ordonné 
avec tant de magnificence et de grandeur, prennent soin des hommes, 
à qui ils ont donné une âme capable de les reconnaître.

Voilà bien les deux premières voies d’accès permettant d’affirmer 
l’existence d’une Intelligence primordiale n. Sans l’existence de cette

10. Voir fasc. 1,2.
11. //>/</.
12. Voir fasc. I, 3.
13. Remarquons que l’on affirme immédiatement l’existence d’un ι>ονς premier en partant de 
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Intelligence, il faudrait reconnaître que tout vient du hasard ; mais 
affirmer le primat du hasard, n’est-ce pas reconnaître que tout est inin
telligible ?

Platon, lui, présente un Socrate témoin d’un dieu, reconnaissant qu’il 
est envoyé par le dieu, et dont toute la mission est d’apprendre aux 
hommes à se connaître eux-mêmes en ce qu’ils ont de plus intime, 
de plus intérieur, pour, par là, rejoindre le divin, le dieu. Cet homme 
profondément religieux (d’une religion intérieure) sera rejeté et 
condamné au nom de la loi comme détournant la jeunesse des tradi
tions religieuses. Avec la condamnation de Socrate, on assiste au 
conflit de la religion intérieure (découvrant le dieu intérieur) et de la 
religion politique imposant ses rites.

Socrate est le premier témoin d’un dieu intérieur, d’un dieu tout 
proche de l’homme en ce qu’il a de plus profond. Pour Platon, Socrate 
ne veut pas prouver l’existence de ce dieu intérieur, mais il en vit.

Face aux Sophistes, Platon, qui rattache l’origine du nom même 
des « dieux » au mouvement perpétuel des astres, distingue ces dieux 
des premiers habitants de la Grèce (et des Barbares), qui demeurent 
liés au visible et au mouvement, des dieux véritables qui sont invisi
bles et que nous pouvons découvrir grâce au monde intelligible, celui 
des Formes-idéales. C’est ce qui permet à Platon de discerner plus 
nettement ce qui est Suprême du divin, autrement dit le Bien-en-soi, 
l’Un, Dieu, de tout le domaine de ce qui est au delà de la génération, 
de ce qui est éternel et immuable. Cela ne veut pas dire que Platon 
ait saisi le caractère personnel de Dieu ; mais il semble avoir saisi 
avec beaucoup de force la transcendance — au delà de Γούσία — du 
Bien-en-soi et de l’Un-en-soi.

Platon, dans le Banquet, reconnaît (grâce à l’initiation de Diotime), 
que l’Amour est « un grand daïmôn », un intermédiaire qui conduit 
l’homme à Dieu, au Beau-en-soi, au Bien-en-soi. Dans le Phèdre, il 
décrit la vision du Beau qui divinise celui qui le contemple. Une telle 
découverte permet à Platon de critiquer certaines traditions religieuses, 
celles notamment que transmettent Homère et Hésiode et qui parlent 
des combats des dieux. En éducateur, on doit toujours avoir le souci

l’ordre du corps humain et de l’ordre de l’univers. Le corps humain et l’univers, considérés 
comme une œuvre d’art, exigent une Pensée antérieure. Nous rencontrons ici pour la première 
fois un argument qui sera repris par Cléanthe (d’après Cicéron) et d’autres stoïciens, par l’au
teur du De mundo, par Philon et par de nombreux Pères de l’Église. Cet argument, si sédui
sant soit-il, n’implique-t-il pas une pétition de principe ? Cf. ci-dessous, pp. 32 et 292, note 15. 
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de présenter la bonté de Dieu. Dieu ne peut être cause du mal. Il 
y a là un souci très net de contempler Dieu en ce qui est le plus 
«lui-même». Ce n’est plus la toute-puissance qui domine, mais la 
bonté. Par là Platon découvre bien quelque chose de nouveau.

Dans le Philèbe, la dialectique conduit à i'Un, principe unifiant toute 
forme, possédant « la vie la plus divine », car il est sagesse et intelli
gence. Du Banquet au Philèbe, on découvre que Dieu est le Beau, 
le Bien, l’Un i4.

Cependant, dans la dernière période de sa vie, Platon veut donner, 
dans le Timée, une explication de la genèse de notre univers, et com
mence par énoncer les diverses divisions nécessaires à cette explica
tion : l’être se divise en « être qui est toujours », et « être toujours en
gendré » ; et ce qui est engendré est nécessairement engendré par l’ac
tion d’une cause (car rien ne peut être engendré sans cause). Cette 
cause est un « démiurge » qui œuvre en ayant les yeux fixés sur un 
« paradigme » *5. Cette contemplation du modèle fait que, nécessaire
ment, est réalisé ce qu’il y a de plus beau : le Tout visible possédant 
le νους — ce qui exige de poser l’Ame (intermédiaire entre le νους 
invisible et le Tout visible). Cette Ame du monde, qui est une Ame 
spirituelle, contemple les Idées et le Bien. Elle est elle-même un dieu, 
et le Tout lui-même est divin, en particulier le Ciel « unique et mono- 
gène », ainsi que les astres.

Enfin, le livre X des Lois expose une argumentation, qui se veut 
persuasive, contre ceux qui rejettent l’existence des dieux (dieux qui 
ne sont sans doute pas ceux de l’Olympe, mais les astres). Cette ar
gumentation consiste à montrer que l’âme est distincte du corps et 
qu’elle préexiste au corps. C’est à partir de la considération des divers 
mouvements qu’on peut le faire. Car il y a un mouvement parfait, 
« celui-qui-se-meut » et qui meut les autres. Ce mouvement est premier, 
il est principe des autres. Or, le mouvement qui se meut, n’est-ce pas 
précisément ce qu’on appelle l’âme ? Cette âme est divine chaque fois 
qu’elle se lie au νους divin, dont le mouvement est circulaire. Voilà 
la présence du divin dans notre univers.

14. Sur Platon, voir fasc. I, section 1. Notons d’autre part que Platon affirme la nécessité 
d’atteindre un « premier » dans l’ordre de l’amour, « en vue duquel nous disons que nous 
aimons tous les autres » : cf. fasc. 1.4. note 47.
15. Proclus commentera : « S’il existe un objet produit, il existe un ouvrier qui le produit. S’il 
existe un Ouvrier de l’Univers, il existe aussi un Modèle. Si l’objet produit est beau, il a été fait 
d’après le Modèle qui est toujours ; s’il n’est pas beau, d’après le Modèle venu à l’être » — à 
partir de quoi il formera le syllogisme suivant : « Le Monde a été produit. Tout ce qui a été 
produit a une Cause Efficiente. Tout ce qui a une Cause Efficiente a aussi une Cause Exem
plaire. Donc le Monde a une Cause Efficiente et une Cause Exemplaire » ·
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A cette argumentation Platon en ajoute une autre, montrant que les 
dieux se soucient des affaires des hommes. Ce qui le démontre, c’est 
la bonté plénière des dieux : parce qu’ils sont « bons d’une totale excel
lence », ils prennent soin de tout l’univers, dans ses plus petits détails. 
Nous-mêmes sommes la propriété et le troupeau de ces dieux. Bien 
plus, l’homme qui garde la « mesure », est « l’ami de Dieu », puisqu’il 
lui ressemble, tandis que celui qui enflamme son âme de démesure 
se condamne à l’abandon de Dieu. Car Dieu doit être pour nous « la 
mesure de toutes choses, au degré suprême ».

Il y a donc comme trois axes dans cette recherche de l’Absolu : 
la recherche du Transcendant sous ses trois aspects, la recherche de 
l’ordre dans l’univers, et la recherche de la mesure dans l’âme humaine.

Si Platon, dans sa recherche de la transcendance du Beau-en-soi, 
du Bien-en-soi, de l’Un-en-soi, distingue « Dieu » du divin, il semble 
qu’aprés cet effort il y ait chez lui comme une incarnation du divin au 
niveau de l’ordre de l’univers et de la mesure de tout ordre moral.

4. L’ultime découverte de la Transcendance

Parallèlement à Platon, à la fois contre lui et en le prolongeant, 
Aristote, dans toute sa recherche philosophique, essaie de préciser ce 
que sont les substances séparées et surtout ce qu’est Dieu 16. Sans 
entrer ici dans le problème de l’évolution de la pensée d’Aristote (on 
pourrait en effet, comme on l’a fait pour sa conception de l’âme, se 
demander s’il n’y a pas trois moments dans sa considération sur Dieu), 
soulignons seulement que, sans s’opposer aux traditions religieuses, 
il veut retrouver ce qu’il y a de « premier » en elles et découvrir leur 
signification véritable. Déjà, dans les Dialogues, voulant affirmer l’im
mutabilité et l’éternité du « divin », Aristote ébauche un raisonnement 
par « le meilleur » : si, dans les réalités, il y en a une qui est meilleure 
qu’une autre, il y en aura aussi une qui sera la meilleure ; et c’est 
précisément cela qui est « le divin ».

Dans les grandes œuvres philosophiques, nous pouvons découvrir, 
selon les divers niveaux de la recherche d’Aristote, la manière dont 
celui-ci pose le problème du divin, et aussi le problème de ce qui est 
au delà du mouvement, de ce qui est Principe premier et Fin ultime. 
Dans sa philosophie de la nature, il découvre qu’il y a nécessairement 
un Premier Moteur immobile, que les corps célestes sont incorrupti
bles et divins, et que le mouvement circulaire est divin. Dans sa phi-

16. Voir fasc. I, 4.
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losophie première, il affirme que les substances séparées sont divines, 
et que l’Etre premier est Acte pur. Enfin, dans le traité Sur l’âme 
et l’Ethique, il reconnaît que le νονς humain a quelque chose de di
vin et que la contemplation de l’homme l’apparente à la contemplation 
de Dieu. Développons rapidement ces quelques points.

Pour Aristote, on serait, dans la recherche de philosophie de la na
ture, acculé à des contradictions et à des absurdités si l’on ne posait 
pas l’existence d’un Être au delà des réalités sensibles mues, d’un 
Premier Moteur immobile. Car tout ce qui est mû est nécessairement 
mû par quelque chose ; et comme on ne peut pas remonter à l’infini, 
il faut nécessairement qu’il y ait un Premier Moteur. Et pour Aristote 
ce Premier Moteur est pris « non comme ’ce en vue de quoi’, mais 
comme principe d’où part le mouvement ». C’est le premier dans l’or
dre de la cause efficiente.

Aristote donne une autre argumentation, à partir de l’éternité du 
mouvement, uniforme et circulaire, qui réclame un Moteur premier 
immobile, lequel doit être quelque chose d’un et d’éternel. Aristote ne 
dit jamais que ce Premier Moteur est dieu ; mais il semble bien que, 
pour lui, ce Moteur soit divin. Le ressort de ces deux argumentations 
consiste en ce que la réalité mue, le corruptible, exigent de poser une 
réalité au delà du mouvement ; car ce qui est mû ne peut être premier.

Dans le traité Du ciel, Aristote montre que le ciel est éternel, incor
ruptible, divin. Il a un mouvement circulaire uniforme éternel ; mais 
il n’est pas ce qu’il y a d’ultime : il dépend d’un être plus parfait, 
immobile.

C’est dans sa philosophie première qu’Aristote précise le plus ce 
qu’est Dieu ; aussi cette philosophie s’achève-t-elle en « philosophie 
théologique ». Cela est normal, car le Moteur premier, étant au delà 
du mouvement, ne peut être considéré que du point de vue de ce-qui- 
est regardé en tant qu’être. Dans le livre A, Aristote donne une sorte 
de démonstration, par mode d’impossibilité, de l’existence d’une 
substance immobile, précisément à cause de l’éternité du mouvement 
et du temps I7. Puisque Ι’ονσία est antérieure au mouvement, il faut 
nécessairement qu’il y ait des substances immobiles et éternelles ; et, 
pour être cause du mouvement, une substance immobile et éternelle 
doit être en acte.

17. Relevons d’autre part, dans une tout autre perspective (car il s’agit alors de fonder la 
science), la démonstration que donne Aristote, au livre a, de l’impossibilité de remonter à 
l’infini dans les causes.



36 DE L’ÊTRE A DIEU

Aristote précise ensuite que cette cause ultime meut comme « le dé
sirable et l'intelligible » : elle meut sans être mue. Ce premier désirable 
ne peut être que le bien vers qui tendent toutes choses. Il ne peut mou
voir que selon la causalité finale. Et ce bien est nécessairement ουσία 
et acte, car il est premier. Il existe d’une manière absolue ; Il ne peut 
être autrement ; Il est nécessaire ; et à ce Principe sont suspendus le 
ciel et la nature.

Cet Être nécessaire est Pensée en acte, Pensée de ce qu’il y a 
de plus excellent, donc Pensée de lui-même, et donc Pensée de la Pen
sée. Et comme l’acte du υονς est vie, et que Dieu lui-même est cet 
acte, Dieu est vie. On peut donc dire que Dieu est « un vivant éternel 
parfait» dont la vie est sa propre contemplation.

Notons bien qu’Aristote, ici, ne nomme « Dieu » qu’en parlant de 
la vie propre de l’Être premier, qui est contemplation. Cela n’est- 
il pas significatif ? Seule la vie du νους permet vraiment d’atteindre 
une Réalité autonome, un Dieu.

Ce Dieu ne peut être qu’unique. Même s’il y a plusieurs substances 
séparées éternelles, il y a entre elles un ordre, et donc il y en a né
cessairement une qui est première.

Dans cette lumière, Aristote, en se servant des conclusions des astro
nomes (Eudoxe et Callippe), élabore toute une théologie astrale. Il pré
cise d’autre part que s’il y a un Bien — « le Meilleur » — qui est séparé, 
et qui est cause comme le désirable, il y a un bien immanent qui est 
l’ordre de l’univers, comparable à celui d’une armée.

Dans son traité Sur l’âme, il est net qu’Aristote distingue bien l’âme 
de Dieu ; Dieu, pour lui, n’est pas l’âme du monde. Certes (nous venons 
de le rappeler) Dieu est le Vivant parfait, mais Aristote ne se sert 
pas de l’âme, principe de vie, pour préciser ce qu’est Dieu. Dieu n’est 
pas découvert comme Ame universelle (Il est découvert comme Premier 
Moteur immobile, comme Substance séparée en acte, comme νους).

Si Aristote parle très peu de Dieu dans ses traités de biologie, il 
en parle souvent dans sa philosophie humaine, éthique et politique. 
Il insiste alors sur le caractère divin du rovç, sur sa parenté avec 
les dieux. C’est pourquoi le sage qui cultive son νονς et qui l’aime 
est lui-même l’homme le plus aimé des dieux. Aussi Aristote n’hésite- 
t-il pas à dire que la vie selon le υονς, la contemplation, est divine. 
Elle permet à l’homme de vivre par moments ce que Dieu vit toujours. 
Cependant, en même temps, Aristote montre toute la distance qui sé
pare l’homme de Dieu.
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On voit la pénétration accrue de la pensée d'Aristote, comparative
ment à celle de Platon ; mais on saisit aussi les limites de cette philo
sophie. Le problème de la création, en effet, n’est pas touché ; et l’uni
cité de Dieu n’est pas suffisamment montrée. Tous les principes philo
sophiques qui permettraient de les affirmer ont été élaborés ; mais l’ul
time explicitation du πώς de l’Être premier n'a pas été donnée, et 
pas davantage la détermination des rapports de l'Être premier et 
des autres réalités.

5. Découverte de la présence immanente du Logos

Après cet effort contemplatif de recherche de la Transcendance, on 
constate, dans la recherche philosophique de l'Absolu, une orientation 
toute nouvelle : celle des Stoïciens. Une philosophie pratique va se 
développer, en vue de répondre à certaines questions urgentes du point 
de vue religieux et politique. Ce n'est plus la transcendance de Dieu 
qui sera proclamée en premier lieu, mais l’immanence de Dieu à l’uni
vers et, progressivement, sa présence intime au sage. C’est le problème 
de la Providence de Dieu qui attirera avant tout l’attention des philo
sophes.

Avec Zénon de Cittium, on assiste à une transformation profonde 
de l’attitude religieuse, à la naissance d’un universalisme (peut-être plus 
en extension qu’en véritable compréhension). Dieu est considéré 
comme l’Ame du Tout, « Feu capable de transformer » et Logos orga
nisateur. dont l’âme humaine est une parcelle 18. L’exigence religieuse 
consiste à s'harmoniser au Tout. La transcendance du Bien en-soi. de 
l’Un-en-soi. de l'Acte pur. disparaît, et l'on ne regarde plus que le 
Vivant divin. C’est la vie qui absorbe le Bien et l’Un ; c'est l'imma
nence de la vie qui absorbe la séparation de l'Acte-Pensée. La contem
plation se ramène à une action politique ordonnée par la prudence. 
Peut-on alors éviter un certain pan-animisme ?

18. Voir fasc. I, 5.
19. Ibid.

Chez Cléanthe, l'aspect religieux et mystique éclate, en particulier 
dans son Hymne à Zeus :

Le plus glorieux des immortels, toi qu'on invoque sous tant de noms, 
éternellement tout-puissant.
Zeus. auteur de la nature, qui dans la Loi gouvernes toutes choses. 
Je te salue : car il est permis par les dieux à tous les mortels de 
t’adrésser la parole... I9.
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Cléanthe reconnaît Zeus comme l’origine de tout — « rien ne se produit 
sans Toi » — et comme Celui qui ordonne tout et gouverne tout. Zeus 
est le Père qui illumine l’esprit de l’homme, lui permettant de Le prier, 
de Le connaître. Dans quelle mesure y a-t-il chez Cléanthe une décou
verte d’un Zeus transcendant, source du Logos immanent à l’univers ? 
S’il l’avait découvert, Cléanthe aurait dépassé l’ordre divin de l’univers 
pour découvrir un Dieu tout-puissant ; mais immédiatement après lui, 
avec Chrysippe, on retrouve la position de Zénon.

Chrysippe, dans son traité Des dieux, affirme encore plus nettement 
que Zénon une sorte d’identification de la Nature et de Dieu, du Logos 
et de Dieu, de la Nécessité et de Dieu 20. La loi naturelle est la loi divi
ne. C’est le Logos divin qui unit toutes les parties de l’univers en les 
diversifiant. Le sage, l’homme religieux et « divin », doit vivre en 
accord avec la Nature : voilà sa destinée profonde. Par là il rejoint la 
Nécessité, qui est en même temps Providence.

20. Voir fasc. I, 5.
21. Ibid.
22. Ibid. N’oublions pas que pour les Stoïciens, c’est le mouvement lui mêmequi est l’acte

Plus tard, au début du 1er siècle avant Jésus-Christ, Poseidonios 
semble bien avoir distingué la divinité des dieux-astres, qui n’en sont 
qu’une parcelle et qui sont soumis aux lois de la Nature et du Destin, 
dont l’origine est la Providence, identifiée, semble-t-il, à Dieu 21.

Enfin, dans la dernière période du stoïcisme, celle de Sénèque, de 
Marc-Aurcle et d’Epictète, on est en présence d’une purification bien 
plus grande de la conception de la religion et de Dieu.

Selon Sénèque, la philosophie a « pour unique tâche de trouver la 
vérité au sujet des choses divines et humaines ». Sagesse, elle nous 
révèle ce que sont les dieux — quid sunt dii. Et qu’est-ce que Dieu ? La 
Pensée de l'univers, le Tout que l’on voit et que l’on ne voit pas, d’une 
grandeur telle qu’on n'en peut penser de plus grande ; la Raison incor
porelle. artisan d’œuvres immenses, le Souffle divin répandu dans tous 
les êtres, la Nécessité et l’enchaînement immuable des causes. Cette 
divinité est essentiellement mobile 22.

Si Sénèque reconnaît une certaine transcendance de Jupiter, il insis
te cependant surtout sur la nécessité et l’enchaînement immuable des 
causes, ordre divin de l’univers. Aussi considère-t-il que le souverain 
bien consiste à vivre selon la Nature. Se soumettre à la Nature, c’est 
obéir à Dieu. Du reste, entre l’homme sage et Dieu, la parenté est si 
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étroite qu’il n’y a guère qu’une différence de « durée ». Sénèque estime 
même que l’homme sage, en supportant vaillamment les maux qui l’ac
cablent, surpasse Dieu qui en est exempt.

On comprend alors que Plutarque ait critiqué avec force la concep
tion stoïcienne de la nature divine ; car en représentant la divinité 
comme périssable (en l’associant au destin du cosmos), elle la maté
rialise. Pour Plutarque, la divinité ne peut être liée au monde physi
que ; c’est une nature immuable, toujours identique à elle-même. 
L’Être qui est réellement, c’est celui qui est inengendré, incorruptible, 
au delà du temps et du changement. Cependant Plutarque, qui veut 
défendre la vraie piété, d’une part contre la superstition, d'autre part 
(et plus encore) contre l’athéisme, prend la défense du Panthéon tradi
tionnel et reconnaît diverses catégories parmi les dieux : certains sont 
visibles et engendrés (sur eux régnent le Soleil et la Lune), d'autres 
sont invisibles et intelligibles (sur eux régnent Zeus et Héra). Mais Plu
tarque affirme qu’il n’y a « qu’un seul Logos qui administre le monde, 
une seule Providence qui y exerce son pouvoir, assistée de puissances 
subordonnées » 23. Ce Dieu souverain unique est le Père de toutes cho
ses.

23. Voir fasc. I, 5.
24. Ibid·.

Epictètc, qui semble avoir été le plus religieux des Stoïciens, sou
ligne le caractère personnel de Dieu et les liens personnels que l'hom
me peut avoir avec Lui24.

Savoir si Dieu existe et s’il s’occupe vraiment de nous personnelle
ment est chose capitale ; c’est même la première chose à apprendre, 
car c’est ce qui donne à notre vie sa signification dernière : « suivre les 
dieux ».

Si nous ne pouvons rien cacher à Dieu — non seulement nos actes, 
mais encore nos intentions, nos pensées —, nous devons aussi chercher 
à Lui être semblables. Il nous faut apprendre les mœurs divines pour en 
vivre : être fidèles, libres, bienfaisants, généreux, à la manière de la 
divinité : « tout faire et tout dire en émule de Dieu ».

La connaissance de Dieu que réclame Epictète est une connaissance 
pratique, morale, religieuse et mystique. Car Dieu — Zeus, Père des 
dieux — est Intelligence, Science, Logos droit. Et II est aussi bon : Père 
des hommes, le Dieu de toute paternité. Il est aussi l’Ami... Mais pour 
cela il faut se purifier, élever son regard vers Dieu seul.
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Tout cela est possible, car l'homme est « fragment de Dieu ». Il porte 
Dieu avec lui et en lui ; mais ce qui est terrible, c'est qu'il l’ignore et 
qu'il agit comme si Dieu n’était pas présent.

Cependant Epictete reconnaît que ce Dieu si proche, si intime, pos
sède une certaine transcendance. Il est vraiment « l'Autre ». Il est « Sei
gneur », Celui dont l'homme dépend et dont il doit tout accepter. Par 
cette soumission totale à la conduite de Dieu, le sage est « témoin de 
Dieu ».

Epictete emploie les termes « Dieu », « les dieux », « Zeus », avec 
beaucoup de liberté — ce qui montre que le problème du monothéisme 
ne se posait pas de la même manière pour lui que pour nous. Ce qui est 
certain, en tout cas, c'est qu’il a un sens très fort de l’immanence de 
Dieu et de sa Providence.

6. Rejet de la Providence. Primat du hasard et exaltation de l’esprit 
critique

La philosophie d'Épicure est presque diamétralement opposée 
à celle de Zènon de Cittium. du point de vue pratique et politique. 
Pourtant l'un et l'autre demeurent religieux ; mais ils le sont de ma
nière très différente, et leurs conceptions de Dieu sont aussi toutes 
différentes.

Epicure en effet — contrairement à l'accusation d'athéisme qui sera 
portée contre lui à cause de sa négation de la Providence — ne nie 
pas l’existence des dieux 2î. Il affirme même que nous en avons une 
certaine « vision ». une évidence. Pour lui la divinité est un être éternel 
et bienheureux, qui possède tout ce qui est nécessaire à son bonheur ; 
mais ce bonheur consiste, comme pour l'homme, en une ataraxie qui, 
de la part des dieux chez qui elle atteint un degré éminent, exclut 
toute préoccupation concernant les hommes. En ce sens, on peut dire 
qu’Epicure a une attitude a-religieuse.

L'homme ne doit donc pas chercher à se concilier la faveur des 
dieux, ni leur attribuer la cause des phénomènes qu'il observe. La phi
losophie. qui a pour seul but de délivrer l'homme de ses misères en 
le libérant de tout désir désordonné, ne laisse plus aucune place à 
la véritable contemplation. Du reste, l’âme n’est plus considérée comme 
immortelle. Et si la recherche du plaisir atteint son sommet dans la 
connaissance, elle a toujours pour fin la « sainte indifférence » de 
l’ataraxie.

25. Voir fasc. I, 6 .
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Lucrèce ne fera que développer la doctrine du Maître, en rejetant 
toute attitude religieuse. Grâce à Epicure, dira-t-il, « la religion est 
renversée et foulée aux pieds »26. Si, dans le prélude du De rerum 
natura, il proclame que Vénus « gouverne la nature », en réalité il cher
che à donner de l'univers physique une explication purement ration
nelle. Sans doute ne nie-t-il pas que les dieux existent, mais pour lui 
les dieux ne s’occupent en rien de notre univers, qui n'est pas leur 
œuvre, ni de nous mêmes. Il n’y a rien de commun entre leur immor
talité et notre mortalité. La béatitude même des dieux les empêche 
de s'occuper de nous, car la sérénité de leur insensibilité suprême en 
serait troublée : du même coup, l’homme est dispensé de les craindre.

26. Voir fasc. I, 6.
27. Ibid.
28. Ibid.

Avec Epicure et surtout Lucrèce, on est en présence d’un athéisme 
pratique. 11 faut vivre comme si les dieux n'existaient pas, vivre sa 
vie dans l’instant présent en sachant que tout disparaîtra avec la mort. 
Les dieux insensibles n'ont aucun contact avec les hommes. Par le 
fait même, on ne peut affirmer leur existence qu’en fonction des tradi
tions religieuses.

Adversaire de la théologie stoïcienne, Carnéade s’oppose particulié
rement à la doctrine du Logos immanent à l’univers, du Logos qui 
est Providence et qui ordonne toute la Nature à ce qu’il y a en elle 
de meilleur : l'homme. Ce n'est pas l’existence des dieux, mais cette 
vision d'une finalité immanente à la Nature, qu’il rejette violemment, 
ainsi que la « divination » grâce à laquelle les Stoïciens pensaient pou
voir connaître à l'avance les dispositions des dieux à l’égard des 
hommes 27 28.

Quelques siècles plus tard, Sextus Empiricus refuse de se prononcer 
personnellement sur l'existence ou la non-existence des dieux. Tout 
en se conformant à l'opinion commune, selon laquelle les dieux exis
tent, il estime qu'en raison même de la diversité des positions dogma
tiques concernant la divinité, il faut reconnaître que l’existence de celle- 
ci n'est pas évidente, et doit être prouvée. Mais il semble impossible 
de la démontrer, car elle ne peut être démontrée ni par quelque chose 
d’évident — auquel cas elle serait elle-même évidente — ni par quelque 
chose de non évident — car il faudrait alors remonter à l’infini2ft. De 
plus, la divinité n'implique pas de providence (Sextus Empiricus pré
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tend le démontrer), et elle est inféconde, inefficace : « il n’y a en elle 
ni acte, ni effet ». Invisible en elle-même et ne se manifestant dans 
aucun effet (Sextus Empiricus refuse la notion de cause), la divinité 
demeure donc de toute manière insaisissable ( ακατάληπτου ). Dans 
ces conditions, affirmer son existence deviendrait une impiété (car il 
faudrait lui attribuer la cause du mal) et un manque total de respect.

Poussant plus loin sa critique, Sextus Empiricus, dans VAdversus 
Mathematicos, veut montrer que la diversité même des opinions philo
sophiques sur l’origine de notre conception des dieux suffit à montrer 
l’ignorance des philosophes. Lui-même fait cette distinction très nette : 
« tout ce qui est conçu ne participe pas nécessairement à l’existence ». 
On peut concevoir une chose sans qu’elle existe. Par conséquent, le 
fait que l’on puisse concevoir des dieux ne dit rien de leur existence 29, 
Sextus Empiricus, en ce qui le concerne, refuse net tout examen philo
sophique de la question ; car pour lui ceux qui nient l’existence des 
dieux utilisent des arguments aussi convaincants que ceux qui préten
dent que les dieux existent.

29. Cf. fasc. I, 6. On ne peut s’empêcher de penser ici à la critique que fera Kant de la « preu
ve ontologique » !

On peut dire que pour Sextus Empiricus il est impossible, spécula
tivement, de dire si une divinité ou les dieux existent ; mais que pour 
lui il faut, pratiquement, vivre comme s’ils existaient, garder une atti
tude religieuse en se référant aux traditions les plus anciennes.

Remarquons enfin que les critiques de Sextus Empiricus regardent 
en premier lieu le dogmatisme des Stoïciens, et ne touchent pas la 
philosophie première d’Aristote.

7. Eclectisme philosophique. Effort de synthèse au niveau d’une tra
dition religieuse

Il est intéressant de relever, au premier siècle avant Jésus-Christ 
et au cours des tout premiers siècles de l’ère chrétienne, un phéno
mène assez curieux d’essais de synthèse des grands courants philoso
phiques — platonisme, aristotélisme, stoïcisme — impliquant un rejet de 
l’épicurisme. Une telle synthèse se réalise à des niveaux différents. Chez 
Cicéron, elle est assez matérielle ; en fait, il s’agit plutôt, comme on 
l’a dit, d’une « mosaïque d’emprunts », d’un éclectisme philosophique 
où l’on n’atteint même pas le niveau de la dialectique telle que la conce
vait Aristote. Chez l’auteur du De mundo, il y a plus : un essai de 
vision de sagesse au niveau du gouvernement divin. Quant au Corpus 
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hermeticum, il est à la fois plus interrogatif et plus pratique — plus 
populaire, pourrait-on dire ; c’est la « liturgie » qui l’emporte sur le 
dogme.

Pour Cicéron, l’existence des dieux est comme « gravée » naturelle
ment dans l’âme de l’homme30; cependant, certains ayant douté de 
l’existence des dieux, ou même l’ayant niée, il faut pouvoir apporter 
des arguments en sa faveur. Pour Cicéron, l’argument le plus solide 
qui puisse expliquer « pourquoi nous croyons qu’il existe des dieux », 
c’est qu’il n’y a pas de nation si barbare, ni d’individu si sauvage, 
dont l’esprit ne soit « pénétré de l’opinion qu’il existe des dieux ». Autre
ment dit, il semble que le grand argument, pour Cicéron lui-même, 
soit au niveau des traditions religieuses. Si, dans le De natura deorum, 
il accumule, contre les épicuriens, les arguments stoïciens en faveur 
de l’existence des dieux (non sans critiquer leur dogmatisme), le dernier 
appel reste, pour lui, à la foi religieuse traditionnelle.

Il n’en reste pas moins que, dans le livre II, Cicéron donne une 
sorte de compilation des arguments stoïciens : d’abord les faits qui 
semblent manifester de manière évidente l’existence des dieux : le spec
tacle du ciel, le consensus universel, les manifestations divines, la divi
nation ; puis les arguments des philosophes, prouvant d’abord qu’il 
existe des dieux, et ensuite que ces dieux gouvernent le monde. Si cette 
dernière preuve fait essentiellement appel à l’ordre, à la permanence, 
à la beauté du monde (et de l’homme en particulier), la preuve de 
l’existence des dieux fait principalement appel à divers arguments par 
les degrés de perfection des natures (arguments attribués soit à Cléan- 
the, soit à Chrysippe, soit à Aristote). Si l’on s’élève graduellement 
des natures les plus imparfaites jusqu’aux natures les plus parfaites, 
on parviendra « nécessairement à la nature des dieux ». Le principe 
mis en œuvre est que, en tout ordre de réalités, il y a un extrême 
et un parfait. L’argumentation est aussi confirmée par mode d’impossi
bilité.

Cicéron lui-même, dans le Songe de Scipion, développe aussi une 
sorte de voie par la montée de l’âme à travers le cosmos, jusqu’à un 
lieu où elle découvre la beauté des réalités célestes. N’oublions pas 
que l’âme, pour Cicéron, est divine ; elle est de même nature que les 
dieux. Quant à Dieu, Il « ne peut être conçu que comme un esprit 
indépendant et libre », qui « connaît tout, meut tout, et est lui-même 
doué d’un mouvement éternel ».

30. Voir fasc. I, 7.
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Dans le traité Du monde (qui date probablement du milieu du 1er 
siècle avant Jésus-Christ), c’est l’ordre régnant dans le cosmos, et par
ticulièrement l’harmonisation des éléments contraires, qui oblige à po
ser l’existence d’une Cause de cet ordre et de cette harmonie 3I. Dieu 
est considéré surtout comme Celui qui gouverne l’univers, à la ma
nière dont un chef gouverne une armée ou une cité, dont un coryphée 
dirige un chœur, ou dont un pilote gouverne un navire. Cependant, 
il ne fait pas que maintenir ensemble les parties contraires de l’uni
vers : tout vient de lui. et « il n’est aucune nature qui existe par elle- 
même en se suffisant à elle-même, une fois qu’elle a été privée de la 
force conservatrice qui dérive de Dieu ».

31. Voir fasc. I. section 7.
32. Voir loc. cit.

Ce Dieu, qui est « le conservateur et le générateur ( γένιτωρ ) de 
tout ce qui, de quelque façon que ce soit, est accompli dans le monde 
visible », est lui-même au-dessus de ce monde, il ne lui est pas imma
nent. Par sa puissance il est présent partout, mais par son ούσία 
il est « au-dessus ». Car il « a obtenu, quant à lui, la première place, 
la plus haute : de là vient qu’on le nomme le Très-Haut », car, selon 
Homère, « il a son siège ’à la plus haute cime’ du ciel entier ». Et 
s’il guide et ordonne l’univers entier, c’est sans se mouvoir lui-même.

Si l’auteur du De mundo affirme si nettement la transcendance de 
Dieu (ainsi que son unicité), il se voit obligé en même temps de recon
naître que Dieu ne s'occupe pas directement des réalités terrestres : 
il y a une hiérarchie dans l’exercice de sa puissance. Cependant, son 
influence s'étend bien à tout ce qui est.

Si l’auteur du De mundo dit que le Dieu Unique reçoit des noms 
multiples, le Corpus hermeticum (100-300 après J.-C.) affirme que, 
s’il faut lui donner tous les noms (puisqu’il est « à la fois Un et Tout32), 
Il est Lui-même, en réalité, « anonyme » : « Il est. Lui, le Dieu trop 
grand pour avoir un nom ». « Ce qu’il est impossible d’exprimer, c’est 
Dieu ».

Ce qui est assez nouveau, dans les écrits philosophiques hermétiques, 
c’est la coexistence de deux grandes tendances qui ne sont pas plei
nement assumées et unifiées : l’une optimiste — le monde est beau, il 
est ordre et harmonie —, l’autre pessimiste — le monde est mauvais, 
le désordre y domine. N’y a-t-il pas là comme deux grandes tendances :
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celle du regard religieux, sensible au mal, et celle d’un regard plus 
spéculatif ?33

33. A. D. Nock souligne qu’au mélange de platonisme, d’aristotélisme et de stoïcisme qui ca
ractérise les écrits hermétiques, s’ajoute l’influence d’une littérature religieuse dont la source 
ultime est l’Iran (voir fasc. I, section 7. note 45).
34. Ces interrogations évoquent également le Livre de Job (ch. 38-39).
35. Voir fasc. 1,8.

Dans la perspective « optimiste », l’existence de Dieu est affirmée 
à partir de la considération de l’ordre de l’univers — sous une forme 
interrogative qui, dans la ligne des entretiens d’Epictéte, dénote bien 
un souci religieux, pratique, éducatif34 : il faut réveiller ceux qui dor
ment. Socrate interroge les hommes pour qu’ils reconnaissent leur igno
rance. Ici, on interroge l’univers et les hommes afin de faire découvrir 
à ceux-ci Celui qui est caché et qui pourtant se manifeste si clairement : 
« Vas-tu dire maintenant : 'Dieu est invisible' ? Ne parle pas ainsi : 
qui est plus manifeste que Dieu ? Il n’a tout créé que pour que tu 
Le voies à travers tous [ les êtres] ».

Si Dieu est visible à travers (ôtà ) tous les êtres — car 11 est tout 
ce qui existe —, il faut Le contempler plus particuliérement à travers 
cette « icône divine » qu’est l’homme, pour qui est le monde, et qui 
est lui-même pour Dieu. L’homme, en effet, est l’œuvre la plus par
faite de Dieu, et son roùç est « de la substance même de Dieu ». Aussi 
le « vice suprême » est-il de ne pas connaître Dieu, qui (un passage 
du Corpus hermeticum l’affirme très explicitement) « est ppur nous 
le premier intelligible ».

8. Ultimes efforts théologiques à travers une inspiration mystique

Avec Plotin, nous sommes en présence d’une vision mystique de 
Dieu, du divin, dans une intériorité nouvelle, plus profonde que celle 
des Stoïciens. Plotin a le souci de montrer à la fois l’immanence si 
étonnante de l’Un à travers tout ce qui est, et sa transcendance, puisque 
l’Un est ineffable, au delà de l'intelligible (sur-intelligible) et au delà 
de l’être (sur-être). Or l’Un est bien pour lui le secret divin par excel
lence : n’est-il pas « en lui-même comme à l’intérieur d’un sanctuai
re » ?35 II est « Père de la Cause », Principe premier. Il est le Bien. 
Il se suffit à lui-même. Il est la mesure de tout, au-dessus du Beau, 
étant roi dans l’intelligible. Il est vraiment comme le Dieu, le Dieu 
suprême. Roi des rois et Père des dieux. Auprès de ce « Roi de l’uni
vers » sont tous les dieux, et il les ordonne.
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Il ne fait aucun doute que pour Plotin, Dieu — du moins le Dieu 
suprême — est le Bien-Un. On peut même dire que c’est par le Bien- 
Un que Dieu est le Dieu suprême. Le poùç aussi est dieu, un dieu 
second, engendré et multiple, qui, une fois engendré par « le plus pur 
des principes », « engendre avec lui tous les êtres, toute la beauté des 
Idées et tous les dieux intelligibles ». L’Ame primitive, « celle qui sort 
en quelque sorte du νους », est elle-même dieu, et c’est par elle que 
les dieux (intelligibles) sont dieux, en contemplant le νους « vers le
quel l’Ame dirige exclusivement ses regards » et dont elle est comme 
« le Λόγος et Γένέργεια ». L’âme humaine elle-même est « quelque 
chose de divin » ; et c’est par une voie intérieure qu’elle découvre qu’elle 
est divine, en remontant à sa source, le νους, et par lui à l’Un. Dans 
la mesure où elle est conduite par le νους, elle peut devenir dieu. 
Si elle s’écarte de cette attraction du νους, elle perd ce qu’il y a de 
divin en elle ; car elle n’est pas divine par elle-même, mais par le νους. 
L’Ame universelle, qui ne peut jamais être distraite, et qui est donc 
parfaitement divine, est elle-même, à son tour, ce par quoi notre univers 
est dieu. Par elle le ciel est dieu, et le soleil aussi parce qu’il a une 
âme, ainsi que les autres astres.

Plotin n’hésite pas à mettre en parallèle son itinéraire philosophique 
et la tradition religieuse. Selon l’interprétation des mythes relatifs à 
la génération des dieux, avant Zeus vient Kronos, et avant Kronos, 
Ouranos. Kronos, le dieu-satiété qui a la plénitude de la beauté (Ou- 
ranos lui-même étant au-dessus de la beauté, comme la Beauté pre
mière subsistante) et qui « reprend toujours en lui les êtres qu’il en
gendre », c’est le νους ; tandis que l’Ame de l’univers est Aphrodite, 
belle mais d’une beauté inférieure, et qui par nature aime Dieu à qui 
elle veut s’unir.

Notons enfin que Plotin n’a jamais cherché à prouver l’existence 
de Dieu. Il justifie la multiplicité des dieux, ainsi que l’existence des 
daïmones ; mais cela ne détruit en rien l’Absolu de Dieu puisque, « de
meurant ce qu’il est, [Dieu] produit [des dieux] multiples tous sus
pendus à lui, étant par lui et de lui ».

Si toute la philosophie de Plotin est une sorte de théologie mystique 
où l’effort constant du philosophe est de rejoindre l’Un-Bien et de tout 
regarder dans la lumière de l’Un-Bien, la philosophie de Proclus est 
également une théologie, mais beaucoup plus réfléchie et systématisée 
que celle de Plotin. L’effort de Proclus est celui d’un commentateur 
qui veut interpréter « les saintes pensées de Platon » tout en cherchant, 
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par là, à rejoindre « l’ordre qui correspond à la réalité »36. Pour lui, 
tout l’effort philosophique doit permettre de rejoindre l’Un et le Bien 
et de s’y unir — ce que Plotin avait déjà dit avant lui, avec la force 
et la conviction personnelle que donne l’expérience...

C’est dans ce but que Proclus s’efforce de préciser tous les niveaux 
possibles où l’Un demeure présent. Autrement dit, il cherche à déter
miner tous les niveaux de participation où l’un-multiple peut se diver
sifier, se prolonger : l’un-être, l’un-être-vie, l’un-être-vie-intelligence, 
run-être-vie-intelligence-âme. La triade être-vie-intelligence n’est-elle 
pas comme l’explication intelligible de l’un-multiple (la deuxième hy
pothèse du Parménide) ? Car celui-ci doit être en tant qu’existence, 
vivre en tant qu’autonome, et intelliger en tant qu’il voit l’Un.

L’Intelligence, en tant qu’elle regarde l’Un, devient elle-même sura
bondante et tend à engendrer : l’Ame alors apparaît. Dans cette fonc
tion l’intelligence est « le guide ( ήγημόνα ) de tout l’univers », elle 
devient Démiurge et Père. Le Démiurge a en charge l’unité et la diffé
rence de tous les êtres, l’identité et l’altérité, pour en former l’Ame.

Mais ce qu’il y a de plus noble en l’intelligence, c’est sa vision de 
l’Un. Tout vient de l’Un et retourne vers l’Un. C’est pourquoi Proclus 
reconnaît qu’il y a une double découverte du « Père de l’univers » : 
celle qui procède du supérieur à l’inférieur par déduction scientifique, 
et celle qui remonte de l’inférieur au supérieur en vertu du ressouvenir. 
Pour découvrir le Démiurge, le Père, l’Auteur de l’univers, l’âme doit 
être devenue comme un « cosmos intellectif », afin de pouvoir se fami
liariser avec le Père et qu’ainsi, « étant arrivée à la porte du Père, 
elle ne fasse qu’un avec lui ». Voilà ce que c’est, pour l’âme, que « dé
couvrir Dieu ». Elle ne fait alors plus qu’un avec lui, elle vit « seule 
à seul avec lui ». Telle est la fin propre de l’âme.

Au delà de la découverte de « l’Être qui est toujours » — décou
verte qui se réalise dans le silence, l’âme étant « comme étendue au 
sol sous le rayonnement de la lumière divine » —, il y a la découverte 
de l’Un et du Bien. Étant au-dessus de l’être, au-dessus de Γούσία, 
l’Un et le Bien sont inconnaissables et ineffables. Il n’y a plus de 
science de l’Un et du Bien, mais une union avec Celui qui est le Pre
mier Principe de tout. C’est par sa « fine pointe » (ce par quoi elle 
est unité) que l’âme s’établit au contact de l’indicible.

Dans la Théologie platonicienne, Proclus expose les trois manières 
dont nous pouvons affirmer l’existence de l’Un-Bien, Principe et Cause 

36. Voir fasc. I, 8.
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première de tous les êtres. Prenant pour point de départ, précisément, 
la considération de « tous les êtres », il conclut, à travers trois hypo
thèses (oû nous retrouvons une méthode dialectique parallèle à celle 
du Parménidé), que chaque être doit être « à la fois multiple et un » 37. 
Après quoi il démontre successivement : que le multiple doit participer 
de l'un ; que l’un doit être sans mélange avec la multiplicité ; que rien 
ne peut être supérieur à l’un, et que l’un « est pour le multiple cause 
même de son être. Car tout ce qui est privé de l’un court droit au 
néant (...). En effet, ce qui s’oppose à l’un, c’est le néant ( το ovbiv ) ».

Proclus donne ensuite comme la contre-épreuve, en prenant un nou
veau point de départ : « il est nécessaire que le Principe soit un ou 
multiple ». Et après avoir montré les absurdités auxquelles on est ac
culé si l’on prétend que le premier Principe est multiple, il montre 
comment il faut comprendre ce premier Principe ; et il conclut que 
l’Un est supérieur à l’être, et que « la cause de tout ce qui existe est 
au-dessus de toutes les substances et séparée de toutes ».

Un dernier raisonnement, conduisant au même résultat que les pré
cédents, montre qu'il est nécessaire « que soit cause de tous les êtres 
ce dont tous les êtres participent ». Or, ce qui est participé par tout 
ce qui existe, c’est l'un, sans lequel toute réalité est néant. Cet un, 
présent dans tous les êtres, ne peut provenir que de l’Un absolu, ou 
de quelque chose de supérieur à lui. Or cette dernière hypothèse est 
absurde. C’est donc l’Un absolu qui est la cause de tout ce qui est. 
Cette dernière argumentation est particulièrement intéressante et révé
latrice de la philosophie de Proclus. C'est l’Un qui est ce qu'il y a 
de plus radical, de plus fondamental, et ce qui est ultime en tout ce 
qui existe.

Proclus précise qu’il y a pour nous deux moyens de montrer la trans
cendance de l’Un : d’une part l’analogie et la similitude — c’est la dé
marche suivie par Platon dans la République, où l’analogie du soleil 
permet de dévoiler l'existence ineffable du Bien —, d’autre part les né
gations (démarche du Parmenide). Pour Proclus, les négations révélent 
la procession de toutes doses à partir de l’Un, et l’analogie donne une 
image du retour, vers l’Un, de ce qui en a procédé. Par là Proclus 
justifie le fait que l’on donne au Premier deux noms, VUn et le Bien, 
correspondant, l’un à la procession, l’autre au retour. S'il y a deux 
noms (qui sont comme des « images consacrées »), c’est parce que nous 
ne pouvons connaître le Premier que par les réalités qui proviennent

37. Cf. fasc. I. 8.
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de lui, et que celles-ci, à la fois procèdent de lui et se convertissent 
vers lui. En lui-même, le Premier est inconnaissable et ineffable. Au 
delà de ces deux noms, il faut reconnaître le caractère unitaire ( το 
ενιαίου ) du Premier, qui transcende toute division. Ce caractère uni
taire est bien loin d’être stérile : au contraire, l’unité et la transcendance 
du Premier lui donnent une fécondité unique, qui ne brise en rien 
son unité.

Platon avait raison de dire que le Premier est « Roi de toutes choses » 
et « ce en vue de quoi toutes existent ». Transcendant à tout l’univers, 
il est ineffablement présent à tous ; et chacun, dans la mesure où, ren
trant en lui même, il découvre la « marque mystique » ensemencée en 
lui, doit tendre à ne plus être que cette marque de Dieu, et à ne plus 
participer que de Dieu. Et c’est à partir de l'Un et du Bien qu’il faut 
comprendre l’unité profonde de tout ce qui est, ainsi que l’ordre radi
cal de tout ce qui est vers le Principe premier, comme vers sa fin .

II. La philosophie et la foi

Il nous faut maintenant regarder comment, en face du polythéisme 
religieux et de l’athéisme, les révélations judaïque, chrétienne et isla
mique ont été des ferments de réflexion, d’approfondissement, qui ont 
progressivement assumé tous les efforts des philosophes grecs en les 
mettant au service de la défense de la foi, montrant ainsi que l’intel
ligence humaine, loin de s’opposer à la foi, peut au contraire coopérer 
avec elle '.

11 faut bien voir que cette recherche se réalise dans un climat tout 
autre que celui de la philosophie grecque ; car il s’agit vraiment d’une 
Révélation qui met le croyant en contact vivant et personnel avec son 
Dieu. Par là, le croyant s’élève au-dessus de toute recherche philoso
phique, il la juge et la critique — alors que la philosophie, elle, ne peut 
juger de la foi du croyant ; elle demeure à un autre niveau. Mais la 
foi permet aussi au croyant de se servir de la philosophie pour es-

1. L’Écriture elle-même montre comment la Parole de Dieu n’étouffe pas l’appétit de re
cherche de l’intelligence humaine, le désir qu’elle a de chercher par elle-même à découvrir, à 
partir de l’univers, Celui qui, dans sa Sagesse, en est l’Auteur. Nous pensons ici en particulier 
aux grands textes du Livre de la Sagesse (XIII, 5) et de \'Épitre aux Romains (I, 20), tant de 
fois repris par les Pères de l’Église et les théologiens. N’oublions pas non plus le jugement que 
porte l’Écriture sur ceux qui refusent de reconnaître l’existence d’un Créateur, en particulier le 
Ps. XIII : « L’insensé a dit en son cœur : Ί1 n’y a pas de Dieu’ ». Voir fasc. 11, Philosophie et 
foi.
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sayer de préciser comment Dieu existe (quelle est sa manière d’être), 
comment II vit — en sachant que l’essence de Dieu, en elle-même, 
lui échappe totalement : elle est ineffable et incompréhensible. Dieu, 
dans son être propre, ne peut être saisi par notre intelligence ; Il est 
atteint ici-bas per speculum, in aenigmate.

On distingue généralement, dans la tradition chrétienne, deux grands 
moments : celui des Pères-théologiens, chez qui l’effort demeure davan
tage au niveau apologétique (au grand sens du terme) et surtout spiri
tuel ; et celui des théologiens, chez qui l’effort de réflexion se précise 
et se systématise 2. Cette distinction, le philosophe doit objectivement 
l’accepter, étant donné que les Pères de l’Église jouent à l’égard

2. Pouvons-nous retrouver quelque chose d’analogue dans la tradition judaïque et dans la tra
dition islamique ? Ce sont deux questions que nous ne pouvons pas aborder ici. Notons seule
ment, en ce qui concerne l’Islam, que A. Badawi, protestant contre le qualificatif de « théolo
giens » appliqué aux penseurs de l’Islam postérieurs à Al-Kindî (et à Al-Kindî lui-même), 
considère ces derniers comme de purs philosophes. Il faut en effet distinguer, dans la philoso
phie de l’Islam (la philosophie étant définie comme « pensée essentiellement rationnelle »), 
deux grands courants : d’une part celui des « théologiens-philosophes », c’est-à-dire des « théo
logiens (mutakallimûn) qui ont une pensée philosophique clairement articulée » (et au sein 
desquels on peut distinguer deux courants fondamentaux : celui des Mu'tazilah et celui des 
Ash'arites) ; d’autre part, celui des philosophes, d’Al-Kindî à Ibn Rushd (Averroès) (voir à ce 
sujet A. BADAWI, Histoire de la philosophie en Islam, I, Préface, pp. 5-6). Sans vouloir ici 
entamer une polémique sur un sujet où nous ne sommes pas spécialiste, posons seulement la 
question : est-il entièrement juste de considérer Al-Kindî et ses successeurs, Al-Fârâbî, Avi
cenne, Averroès, comme de purs philosophes ? Ne serait-il pas plus juste de les considérer 
comme des « théologiens-philosophes », et les autres comme étant, d’une certaine manière, 
analogues aux Pères de l’Eglise dans le christianisme — sinon en ce qui concerne le rôle 
d’« autorité », du moins en ce qui concerne le caractère propre de leur recherche ? Le kalâm, 
qui a pour objet de « prouver aux autres la vérité des croyances religieuses, en fournissant des 
arguments rationnels, et en réfutant les doutes et les objections » (A. BADAWI , op. cit., p. 7), 
n’est-il pas comparable à l’entreprise des Pères de l’Eglise ? Le kalâm, précise A. Badawi, 
n’est pas seulement apologétique, il vise « à comprendre le contenu de la foi », il « cherche les 
principes de la religion d’une manière rationnelle » (/oc. cit., p. 9). N’est-ce pas déjà ce que 
cherche explicitement un Eusèbe de Césarée, et même déjà un Athénagore, désireux que les 
païens découvrent et possèdent à leur tour le logismos de la foi chrétienne ? Il est clair, cepen
dant, que les mutakallimûn sont beaucoup plus « rationalistes » que les Pères de l’Église. Al- 
Aslfarî, que A. Badawi qualifie de « rationaliste modéré en tout » (op. cit., p. 301), professe 
« que la spéculation rationnelle en matière de religion est un devoir établi par la religion. (...) Il 
faut de toute nécessité adorer Dieu. Or, aucune adoration ne peut être conçue sans la con
naissance de celui qui est l’objet de cette adoration. Donc, connaître Dieu est nécessaire. Puis
que cette connaissance dépend de la spéculation rationnelle, celle-ci est nécessaire aussi » (op. 
cit., p. 15). C’est ainsi qu’Al-ash'arî « a beaucoup contribué à donner droit de cité à la théolo
gie rationnelle à l’intérieur de l’Islam sunnite. Celui-ci s’était longuement effarouché devant 
cette théologie rationnelle qui entendait appliquer la logique, et la philosophie grecque en 
général, au dogme simple de l’Islam primitif. Cela ne fut pas peu de chose ; et la théologie 
rationnelle en Islam devait lui savoir gré de l’avoir aidée à occuper la place qui lui est due 
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des théologiens un rôle d’« autorités » ; mais il doit la prendre avec 
une très grande souplesse, car il s’agit, en réalité, d’un développement 
progressif, au sein duquel les « Pères » gardent toujours ce rôle d’« au
torités » que n’ont plus les théologiens 3. Il y a en effet une véritable 
continuité entre les « Pères » et les théologiens, les uns et les autres 
mettant de plus en plus la philosophie au service de la foi. Mais re- 
connaissons-le tout de suite : la philosophie « servante » tendra à pren
dre la première place,' ce qui caractérisera un « nouvel âge » de la 
théologie.

A. LES SOURCES: PHILON ET LES PÈRES

1. La philosophie, servante de la foi

Philon est le premier théologien qui n’ait pas hésité à utiliser la 
philosophie grecque (dans sa tradition platonicienne, aristotélicienne 
et stoïcienne) pour expliciter le mystère de sa foi en la Parole de Dieu. 
Lui-même considère cette recherche, animée par le désir de « voir 
l’Être » des yeux de l’âme, comme ce qu’il y a de meilleur et ce 
qui procure le plus de joie.

Dans cette recherche, deux questions principales se posent au « phi
losophe authentique ». La première — qui se pose uniquement à cause 
de « ceux qui pratiquent l’athéisme, le pire des vices » — est celle-ci : 
« le divin existe-t-il ? ». Quant à la seconde, elle porte sur « ce qu’est 
le divin selon son ουσία ». Répondre à cette seconde question est quasi 
impossible ; en revanche, répondre à la première « n’exige pas grand 
effort », « car aucun produit de l’art ne se fait tout seul ; or le monde 
est l’ouvrage où se voit le plus d’art et de science ; donc il a été fa-

dans le cadre de la pensée musulmane» (op. cit., p. 301).
La question que nous posons maintenant est celle-ci : où se situe exactement la ligne de dé

marcation entre les « théologiens-philosophes » (qui ont élaboré une « théologie rationnelle ») 
et les « philosophes purs » ?

Notons d’autre part le sens que A. Badawi donne au mot « rationalisme ». Il ne veut pas dé
signer par là « simplement la doctrine qui ne subordonne pas la philosophie à la religion » ; 
« le mot rationalisme comporte beaucoup plus que ça (...) : négation du surnaturel, rejet de 
toute révélation divine » (op. cit., p. 782). Mais alors, comment le théologien Al-Ash‘ari 
peut-il être qualifié de « rationaliste », même avec addition de l’épithéte « modéré » ? Serait-ce 
qu’il nie « modérément » le surnaturel, et qu’il rejette « modérément » toute révélation divine ? 
Et comment peut-on alors qualifier de « système rationaliste » la « théologie spéculative » des 
mutakallimûn (cf. op. cit., I, Préface, p. 5) ? Ne faudrait-il pas s’entendre sur le sens des ter
mes ?
3. Cf. ci-dessous, p. 81, note 46.
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briqué par le plus savant et le meilleur des artistes. Voilà comment 
nous avons acquis la notion de l’existence de Dieu»4.

Cette argumentation, si clairement résumée ici, est développée à di
verses reprises par Philon, qui reprend les grands thèmes stoïciens : 
celui qui entre dans la grande Cité du monde et la voit si bien ordonnée 
(que ce soit au niveau des plantes, des animaux, ou du rythme des sai
sons, des mouvements des astres) en vient nécessairement à la notion 
d’un Créateur, d’un Père, d’un Souverain Maître de toutes choses ; 
car de telles splendeurs et un ordre aussi extraordinaire ne peuvent 
pas s’être produits tout seuls — pas plus qu’une maison ou un navire 
ne peuvent avoir été menés à leur achèvement « sans art ni artisan 
( ) ». De plus, il faut aussi reconnaître « que nécessaire
ment il existe une Providence : car c’est une loi de nature que la cause 
productrice prenne soin de l’effet produit ».

Raisonner ainsi, c’est-à-dire « concevoir l’ouvrier par les œuvres », 
c’est, pour Philon, « atteindre Dieu par son ombre », en procédant « de 
bas en haut ». C’est là. sans doute, une « échelle céleste » ; mais ceux 
qui en restent là risquent toujours, en s’adonnant à la contemplation 
de l’univers, de ne pas le dépasser. Aussi est-il préférable, au lieu d’en
quêter indéfiniment sur l’univers visible, de rentrer en soi-même et de 
connaître sa propre nature. Cette réflexion, en nous faisant découvrir 
le /’οι'ζ qui est en nous — invisible certes, mais assumant la maîtrise 
de tout ce qui est en nous —, nous montre clairement que l’univers 
que nous voyons ne peut pas être lui-même « le Dieu premier », qu’il 
est seulement l’œuvre d’un Dieu invisible.

Cependant, il y a encore là un raisonnement : on «conclut » de la 
présence du /orç en soi-même à la présence de Dieu dans l’univers. 
Au delà de cette voie, il y en a une plus parfaite, celle des « authen
tiques serviteurs et amants de Dieu ». C’est une connaissance de Dieu 
par Dieu, de la lumière par la lumière, qui fait voir que Dieu est, 
mais non ce qu'il est ; elle donne une sorte d’intuition de son exis
tence ( νττα/ιίις ), mais non de son ουσία, car Dieu demeure toujours 
incompréhensible ; et le bien le plus grand est précisément de « com
prendre qu’il est incompréhensible », de « voir qu'il est invisible ».

Tel fut l’itinéraire d’Abraham : après s’être longtemps adonné à la 
science des Chaldéens qui, ne considérant que l’univers et les astres, 
pensaient que l’univers lui-même est Dieu —, Abraham émigra de Chal- 
dée en terre de Haran (lieu de la connaissance sensible) ; puis, dépas

4. Voir fasc. H, A, |.
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sant la connaissance sensible, il se retourna vers lui même et, à partir 
de cette connaissance de lui-même, il eut enfin « l’espérance de saisir 
par l’esprit le Père de l’univers ». Car « celui qui acquiert la plus grande 
connaissance de soi. celui-là désespère le plus de lui-même, ayant une 
vue lucide du néant absolu de la créature ; et celui qui désespère de 
lui même connaît Celui qui est ».

Ainsi, chez Philon, la connaissance philosophique demande de 
s’achever dans une contemplation de foi : celui qui, dépassant la con
naissance sensible, n’a plus recours qu’au porc, et au raisonnement 
( λογισμός ), celui-là, grâce à une purification et à un dépouillement 
progressifs, recevra « en récompense la foi en Dieu ». A lui Dieu « se 
fera voir ». comme à Abraham.

Philon s’est servi de la philosophie stoïcienne sans la critiquer, sans 
s’apercevoir que regarder l'univers comme « une cité policée ». « une 
maison bien ordonnée ». une œuvre d’art, c’était déjà le regarder dans 
une vision de sagesse, à partir du Créateur. Une telle vision de l’uni
vers ne saurait être le point de départ d’une découverte du Dieu 
Créateur. Car l’univers n’est pas pour nous, du point de vue philoso
phique. en premier lieu une œuvre, mais une réalité existante. Il est 
étonnant de constater que l’on a répété indéfiniment ces arguments 
sans voir la pétition de principe qu'ils impliquent. Si Philon avait dis
tingué avec plus de profondeur et d'acuité la connaissance philoso
phique de la connaissance de foi. n'aurait il pas saisi cette confusion ?

2. La philosophie, arme de défense et première recherche du logismos 
de la foi

Sans prétendre résumer ici la position de chacun des Pères de 
l'Églisc en ce qui concerne les voies d’accès à l’affirmation de l'exis
tence de Dieu, il nous a semblé cependant indispensable d'exposer, 
le plus brièvement possible, la pensée des principaux d'entre eux sur 
ce sujet. Pour ne pas trop schématiser cette pensée, nous avons pré 
féré courir le risque des répétitions. Cela, du reste, nous permet de 
mieux comprendre comment les Pères ont constitué la tradition chré
tienne (tradition très souple, puisqu'il s'agit d'une vraie tradition» vi 
vante) en ce qui concerne ce problème capital de la relation de l'intel 
ligence à Dieu. Cela, les philosophes grecs ne pouvaient pas l’explici
ter. Ne faut-il pas le regard divin de la foi pour pouvoir préciser à 
la fois la capacité et les limites de l'intelligence créée ?
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Les Apologistes grecs

Aristide, le premier des Apologistes grecs du IIe siècle, montre com
ment, à partir de notre étonnement devant l’ordre harmonieux de l’uni
vers et son mouvement (qui est un mouvement « selon la nécessité »), 
nous devons comprendre que le « Moteur » et le « Recteur » de cet uni
vers est Dieu. Le principe dont Aristide se sert est celui-ci : « ce qui 
meut est plus puissant que ce qui est mû, et ce qui régit est plus 
puissant que ce qui est régi»5. Le Dieu qui dispose toutes choses 
est affirmé comme « sans commencement », invisible, immortel et 
parfait.

5. Voir fasc. Π, A, 2. - C’est chez les Pères dits « apologistes » (Aristide, Saint Justin, Ta-
tien, Athénagore, Saint Théophile d’Antioche) que l’effort pour défendre la foi au Dieu-Créa
teur unique, en se servant du logos, se développe pour la première fois d une manière très 
explicite. Les Pères dits « apostoliques » - les premiers successeurs des Apôtres : Saint Clé
ment de Rome, Saint Ignace d’Antioche, ainsi qu’Hermas - ont pour souci dominant d’être 
apôtres, témoins, par leur vie, du mystère du Christ et du Père. Clément de Rome, cependant, 
dans son Epître aux Corinthiens, met en lumière l’ordre rationnel de l’univers (gouverné par 
Dieu) d’une manière qui révèle une nette influence de la philosophie stoïcienne.
6. Voir fasc. 11, A, 2. — Les philosophes, estime Justin, n’ont saisi qu’imparfaitement leur pa
renté avec le Logos. Cette imperfection se manifeste dans le fait qu’ils se contredisent sur les 
points essentiels ; tandis que les prophètes, illuminés par l’Esprit Saint, ont participé parfaite
ment au Logos, si bien qu’il n’y a pas entre eux contradiction, mais continuité. Et le christia
nisme est la seule « philosophie » qui puisse, par la réalisation des prophéties, prouver ce 
qu’elle affirme. Voilà le grand argument de Saint Justin.

Aristide reconnaît donc que l’intelligence humaine est capable, par 
elle-même, de découvrir l’existence du vrai Dieu, Celui-là même que 
révèle l’Écriture.

Quant à Saint Justin, formé à la philosophie grecque, il reconnaît 
la grandeur des platoniciens, pour qui l’âme est capable de « voir » 
Dieu. Cependant Platon, si grand soit-il, ne peut à lui seul conduire 
à cette vision : seuls le peuvent les prophètes qui parlent par l’Esprit 
Saint et qui sont, du reste, plus anciens que les philosophes. Le νους 
humain est capable de saisir le divin et de voir Dieu, mais non pas 
par « affinité » comme le pensent les platoniciens ; si noble soit-il, le 
rovg humain demeure fragile, et il ne peut voir Dieu que grâce à 
l’Esprit Saint. La doctrine de Platon (qui, affirme Saint Justin, a 
connu l’Écriture et copie Moïse) n’est donc pas « incompatible avec 
celle du Christ, mais elle ne lui est pas en tout semblable » 6. La seule 
véritable philosophie, qui assume tous les efforts imparfaits des phi
losophes grecs, c’est le christianisme, qui seul peut nous faire saisir 
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la parenté foncière de notre νους et du Logos divin. Car si le νους 
humain est fait pour la vérité, il ne l’atteint parfaitement que par le 
« Logos véritable » qui l’éclaire et l’attire.

Dieu est « ce qui est toujours le même et de la même manière, et 
cause de l’être pour tous les autres ». Lui seul est inengendré et incor
ruptible, « et c’est ce qui fait qu’il est Dieu ». Parce qu’il est inengen
dré, le « Père de toutes choses » n’a donc pas de nom, car « recevoir 
un nom suppose quelqu’un de plus ancien qui donne ce nom ».

Disciple de Saint Justin, Tatien veut démontrer scientifiquement ce 
que Saint Justin avait déjà dit, à savoir que toute vérité provient de 
la Révélation divine et est antérieure au développement des écoles phi
losophiques. Mais, dans sa volonté de prouver la vérité du christia
nisme, il s’oppose violemment aux philosophes et les tourne en déri
sion, leur reprochant d’ignorer Dieu et de se contredire mutuellement7. 
Tatien ne méconnaît cependant pas totalement la capacité naturelle 
de l’intelligence humaine, puisque, paraphrasant VEpître aux Ro
mains, il affirme que nous connaissons Dieu « par sa création », et 
« par ses œuvres sa puissance invisible ». Invisible aux yeux des hu
mains, Dieu est sans principe, sans commencement dans le temps, 
et II est Lui-même principe de toutes choses. Il est esprit, mais n’est 
pas l’esprit immanent à la matière (lequel est inférieur à l’esprit divin).

7. Voir fasc. II. a, 2. Il reproche en particulier à Aristote (supposé être l'auteur du De mun
do) de limiter la Providence divine. Ce reproche sera repris par de nombreux Pères de
l'Eglise.

Athénagore, tout en voyant, lui aussi, les limites de la philosophie 
(qui, par elle-même, est incapable de parvenir à la vérité parfaite), 
garde « le manteau du philosophe » 8. Ce qu'il cherche avant tout, après 
avoir réfuté l’accusation d’athéisme portée contre les chrétiens, c’est 
à démontrer qu’il existe un Dieu unique, Créateur de l’univers, et à 
montrer que poètes et philosophes, en procédant de manière conjectu
rale, n’ont réussi qu’à « concevoir l’être », et non à le « trouver » ; car 
ils n’ont appris que d’eux-mêmes, sans daigner apprendre de Dieu ce 
qui concerne Dieu. Les chrétiens, au contraire, ont pour témoins les 
prophètes, qui ont parlé, par l’Esprit divin, de Dieu et de tout ce qui 
concerne Dieu. Cependant l’esprit prophétique ne s’oppose pas à la 
raison humaine et celle-ci peut, par elle-même, affirmer l’existence d'un 
Dieu unique. C’est ce qu’Athénagore veut montrer aux non-chrétiens. 

8. Voir fasc. II, A, 2.
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pour que ceux-ci possèdent, eux aussi, le « raisonnement » (le logismos) 
de la foi chrétienne. Sa démonstration part de l'hypothèse d’une mul
tiplicité de dieux et montre les impossibilités auxquelles on est amené 
si l’on accepte cette hypothèse. Un tel raisonnement, qui demeure « hu
main », se trouve confirme par les paroles des prophètes. D’autres argu
mentations partent de la constatation de l'ordre, de l’harmonie, de la 
grandeur, de la disposition du monde, pour affirmer l’existence de son 
Auteur, de son Démiurge. En réalité, plutôt que d’argumentations prou
vant vraiment l'existence de Dieu, il s’agit d’une réflexion désireuse 
de justifier l'attitude du chrétien, qui distingue toujours la matière et 
celui qui en est l'auteur, l'instrument et celui qui s'en sert, la beauté 
de l'univers et son Démiurge. Certes Dieu est invisible aux yeux, mais 
Il est « visible au rorç et au Λόρος » — ce qui fait comprendre que 
les philosophes païens aient pu avoir une certaine connaissance de 
Dieu, en particulier Platon, qui a « médité sur le Dieu éternel ».

Si l’influence stoïcienne est manifeste chez les premiers apologistes 
(de même que l'influence de Platon), elle est peut-être encore plus visi
ble chez, le dernier apologiste du ΙΓ siècle. Saint Théophile d'Antioche. 
N'admettant comme source de vérité que la Révélation de Moïse (dont 
il s'efforce de démontrer l'ancienneté). Théophile d'Antioche s’oppose 
résolument à la philosophie, pour laquelle il n’a que mépris Cepen
dant. cela ne l'empêche pas d'emprunter aux Stoïciens toute une série 
de comparaisons. Ainsi l'invisibilité de Dieu est analogue à celle de 
l'âme : si les mouvements du corps font voir qu’il y a une âme, les 
œuvres de Dieu et sa Providence Le rendent visible. De même, si la 
vue d’un navire cinglant vers le port fait penser qu'il est gouverné 
par un pilote, l'univers doit nous faire penser qu'il existe un Dieu pour 
le gouverner ; et si l'existence d'un souverain terrestre est reconnue 
à scs lois, à l'autorité qu'il exerce, de même l'existence de Dieu doit 
être reconnue à ses œuvres et aux manifestations de sa puissance.

De tels raisonnements, « modulant » l’argument par l’ordre du 
monde, que développe Théophile d’Antioche, demeurent très rhéto
riques. Théophile, du reste, n’insiste pas en premier lieu sur la capacité 
naturelle qu’a l'intelligence humaine de découvrir l'existence de Dieu, 
mais sur l'exigence de pureté qui permet de « voir » Dieu des « yeux 
de l'âme ».

9. Voir fasc. II. On retrouve la même opposition à l’égard de la philosophie chez Hippolyte, 
écrivain du III' siècle,
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Il est clair que le souci de ces premiers Pères apologistes n’est pas 
en premier lieu de montrer comment le νονς est capable de découvrir 
l'existence de Dieu, mais plutôt de montrer comment la foi. loin de 
supprimer l'effort du uoùç, peut s'en servir pour manifester la Provi
dence de Dieu et son unicité ; et, pour cela, on met surtout en lu
mière l’ordre harmonieux de l’univers, que l'on considère comme une 
œuvre d’art.

Cependant, il n’y a pas que l’ordre de l’univers qui proclame la 
grandeur du Dieu Créateur et Providence. Plus radicalement encore 
il y a notre νονς, notre intelligence qui est illuminée par le Λόγος. 
Et c’est Celui-ci qui est premier ; c’est pourquoi seule la foi permet 
d'atteindre pleinement la vérité ; laissé à lui-même, le νονς n’en sai
sit qu’une partie.

Les Pères apologistes ont (Tatien et Théophile d’Antioche mis à 
part) le désir de ne pas « bouder » la philosophie (et, même quand ils la 
« répudient », selon l’expression de Tatien, ils ne la négligent pas tota
lement) : mais ils ont aussi le désir d’en montrer les limites : elle ne 
peut pas être première. Ils sentent bien qu’il faut préciser quel est le 
domaine propre de la foi et quel est celui du νονς humain ; cependant 
ils ne parviennent pas à le faire, car ils sont encore trop dépendants de 
Platon et des Stoïciens.

Les Apologistes latins

Dans son Apologétique, Tertullien affirme que Dieu, s’il est « in
compréhensible » — car ce qui échappe à toute mesure n’est connu que 
de soi-même —, ne peut cependant être ignoré des hommes l0.

Comment pouvons-nous connaître ce Dieu qui échappe à nos sens 
et à notre compréhension ? Deux moyens s’offrent à nous : les œuvres 
mêmes de Dieu et le témoignage de l’âme.

Les réalités que nous connaissons, en effet, « ont été produites pour 
que Dieu fût connu » : et « il faut d’abord prouver que Dieu existe 
par ce par quoi cela doit être prouvé : par les œuvres ». Cette preuve, 
qui fait en particulier appel à l’harmonisation des contraires, affirme 
Dieu comme Cause et Ratio (la Ratio étant ici l’équivalent du Logos 
grec).

Cependant, il y a aussi le témoignage de notre âme. Malgré l’état 
dans lequel elle se trouve ici-bas, emprisonnée dans le corps, notre 

10. Voir fasc. II, A,2.
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âme, dès qu’elle revient à elle-même — « comme au sortir de l’ivresse, 
ou du sommeil, ou de quelque maladie » —, nomme « Dieu » ; elle 
s’écrie naturellement « Dieu grand ! Dieu bon ! », ou encore « Dieu le 
voit ! ». De tels témoignages, précise Tertullien, sont « d’autant plus 
divins qu’ils sont plus naturels » ; car, en prononçant ces paroles ap
paremment si vulgaires, ce n’est pas vers le Capitole que se tourne 
l’âme, mais vers Celui dont elle provient, quelle que soit la race à 
laquelle elle appartienne. Dès l’origine, en effet, la conscience de l’âme 
est un don de Dieu, et elle est la même chez tous les hommes.

Voilà ce qu’il faut montrer avant tout : l’âme, provenant de Dieu, 
est faite pour Dieu. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une preuve 
différente de la preuve par les œuvres ; il s’agit plutôt de montrer le 
fondement même de cette preuve. Pourquoi peut-on découvrir Dieu 
par ses œuvres ? Précisément parce que l’âme est faite radicalement 
pour Dieu ; c’est pourquoi elle est capable de Le découvrir à travers 
ses œuvres. Ne nous donne-t-on pas ici, pour la première fois, comme 
le fondement critique de toutes les preuves de l’existence de Dieu ?

Compilateur sans originalité, Minucius Félix affirme qu’à partir des 
réalités visibles — à partir de la beauté de l’univers et de l’ordre qui 
régne entre ses parties —, nous pouvons, de manière presque évidente, 
découvrir « qu’il existe une Puissance (numeri) douée d’une intelligence 
extraordinaire » par laquelle toute la nature est mue et gouvernée ". 
Comme Tertullien, Minucius Félix invoque aussi le témoignage de l’ex
pression spontanée de l’âme humaine, en ramenant cet argument à 
celui du consensus universel. A cela s’ajoute — mais il s’agit d’un ar
gument persuasif, non d’une véritable preuve — le témoignage des 
poètes qui ont célébré « le père unique des dieux et des hommes », 
puis le témoignage des philosophes.

Ce Dieu que nous découvrons ainsi ne peut être connu que de Lui 
seul dans toute sa grandeur. Il demeure pour nous inconnaissable et 
ne peut recevoir aucun autre nom que celui de « Dieu ».

Lactance, dans son De opificio Dei, veut reprendre l’œuvre entre
prise par Cicéron dans le livre II du De natura deorum, et montrer 
l’existence d’une Providence à partir de la considération de notre propre 
corps. Après avoir montré l’ordre naturel qui règne dans les organis
mes et les instincts des animaux, il décrit longuement l’homme à qui, 
par-dessus tout, le Créateur a fait don de l’intellect et de la raison

11. Voir fasc. Il, A, 2.
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— ce qui manifeste que l’homme a été engendré par Dieu, qui est lui- 
même « intelligence, intellect (sensus) et raison » 12 *.

12. Voir fasc. II. A
13.Z.OC. cit. — Les argumentations de Lactance restent assez rhétoriques ; n’oublions pas 
qu’il était lui-même professeur de rhétorique, et non philosophe.
14. Voir fasc. II, A, 3.

A ceux qui prétendent que tout provient du hasard (notamment les 
Epicuriens), Lactance oppose, dans ses Divinae Institutiones, d’autres 
philosophes (principalement les Stoïciens et Cicéron), qui ont montré 
que le monde ne peut avoir été fait sans une ratio divine, et qu’il ne 
peut subsister sans être gouverné par elle.

Enfin, à ceux qui nient purement et simplement l’existence de Dieu 
(et qui, par là même, se ravalent au rang de bêtes, n’acceptant que 
ce que leurs sens corporels peuvent saisir), il oppose le témoignage 
des peuples et rappelle que la considération de la grandeur, du mouve
ment, de la permanence, de l’ordre et de l’harmonie de l’univers, de 
l’utilité et de la beauté de ses parties, exige d’affirmer que cet univers 
conçu et disposé selon un dessein si grand a pour auteur une Intel
ligence plus grande encore n.

3. La philosophie au service des premières précisions de la foi concer
nant l’incompréhensibilité de Dieu et la capacité de l’intelligence 
humaine

Avec Saint Irénée, et surtout Clément d’Alexandrie et Origène, se 
précisent à la fois l’affirmation de l’incompréhensibilité de Dieu (Dieu 
est « incommensurable pour le cœur » et « incompréhensible pour l’es
prit », Il est « au-dessus de toute parole, de toute notion et de toute 
connaissance », Il « ne peut être objet de science, ne pouvant être « dé
montré ») et l’affirmation de la possibilité, pour tout homme doué d’in
telligence, de découvrir, à partir de ce qu’il voit, Celui qui a fait le 
monde et qui le gouverne 14.

Certes cette connaissance naturelle (qui ne peut saisir Dieu « selon 
sa substance »), demeure très imparfaite. Clément d’Alexandrie parle 
d’une certaine connaissance obscure de Dieu, même chez les païens, 
et affirme que toutes les races ont une « prénotion » ( πρόληψις) au 
sujet d’un Être supérieur imposant au monde son hégémonie. Car 
« Celui qui nous a donné l’être et la vie nous a faits aussi participants 
du Logos », ce « soleil de l’âme » qui, « en se levant intérieurement 
dans les profondeurs du νους », illumine (selon l’expression de Platon)



60 DE L'ÊTRE A DIEU

« le regard de l’âme ». Grâce à cette lumière commune du Logos, « les 
plus pénétrants des philosophes grecs » ont vu Dieu « par reflet et aussi 
par transparence». Aussi Clément d’Alexandrie reconnaît-il que «ce 
qu’ils ont écrit sous l’inspiration divine (...) suffit pour amener à la 
connaissance de Dieu celui au moins qui est capable de considérer 
tant soit peu la vérité ». Certes la vérité manifestée par la philosophie 
grecque demeure partielle, mais elle est « vraie ». Origène. lui aussi, 
reconnaît que les hommes ont naturellement une certaine « notion » 
de Dieu, qui est un don de Dieu ; mais « la nature humaine ne suffit 
en aucune façon pour chercher Dieu et Le découvrir avec pureté ».

En comparaison de la Révélation, cette connaissance naturelle n’est 
qu’ignorance. La foi. elle, nous permet d’adhérer immédiatement à la 
transcendance de Dieu. Le Logos y devient le seul maître, au delà 
de toute démonstration ; car la foi « est science du principe de l’uni
vers (...) sans en être la démonstration ». Aussi l’« esprit divin » qui 
résidait en Moïse fit-il « connaître la vérité sur Dieu bien plus claire
ment que Platon et les sages grecs ou barbares ».

A l’intérieur de cette adhésion de foi, l’intelligence peut découvrir 
un certain argument : « Nécessairement, affirme Saint Irénée, les choses 
créées tirent de quelque grande cause le principe de leur existence, 
et le principe de toutes choses, c’est Dieu ». Et Clément d’Alexandrie 
précise que «comprendre les doctrines de la foi est impossible sans 
étude. Accueillir les idées justes, rejeter les idées étrangères, ce n’est 
pas le fait de la foi simple, mais de la foi exercée dans la science ».

Cette réflexion à l’intérieur de la foi est une réflexion sur les rapports 
qui doivent exister entre Dieu et les créatures. N’est-ce pas la première 
élaboration d’une théologie de la création, en même temps qu’une 
contemplation des « propriétés » de Dieu, et une contemplation du 
Dieu-Trinité ? « Par la création, affirme Saint Irénée, le Logos révéle 
le Dieu Créateur : par le monde |II révéle] le Seigneur Ordonnateur 
du monde ; par l’ouvrage modelé, l’Artiste qui l’a modelé, et, par le 
Fils, le Père qui L'a engendré ».

Le souci d’un raisonnement à l’intérieur de la foi se retrouve chez 
Eusébe de Césarée, contre ceux qui prétendent que « le christianisme 
ne respecte aucune logique » et qu’il n’assure sa croyance que « sur une 
foi irrationnelle et un acquiescement sans examen »l5. Pour Eusébe, 
la vraie foi est capable de fournir, « par une démonstration évidente »,

15. Voir fasc. 11. Λ. 3.
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la preuve de la vérité des promesses reçues. Lui-même propose une 
démonstration rationnelle de l’existence de Dieu, qu’il attribue aux 
« anciens Hébreux » et qui rassemble, en fait, des éléments platoniciens, 
stoïciens et philoniens : l’organisation du monde, avec son harmonie 
si belle et si sage, avec les êtres doués d’âme et de logos dont il est 
rempli, ne peut avoir pour cause les éléments. Ceux-ci, étant dépourvus 
eux-mêmes d’âme et de logos, sont incapables de produire des êtres 
doués de vie, d’âme, de logos ; il faut pour cela la sagesse d’un Dieu 
suprême. De même le mouvement ordonné des réalités que nous voyons 
nous manifeste une Cause qui est un Logos démiurgique, une Puis
sance divine, une Intelligence au-dessus de toute intelligence et de tout 
logos : le Logos même de Dieu. Ce Logos démiurgique, cet Artisan, 
ce Fabricant de l’univers, n’est pas seulement cause d’ordre : il est 
« cause d’être ». Grâce à cette découverte de Dieu, Roi et Cause de 
l’univers, l’âme humaine peut se découvrir elle-même, et découvrir que 
l’homme peut, par son νους (qui porte l’empreinte du Logos de la 
Cause), « atteindre à une représentation de la notion de Dieu ».

Au IVe siècle, avec Athanase, avec les Pères dits « Cappadociens », 
ainsi que Cyrille de Jérusalem et Jean Chrysostome, nous sommes 
en presence d’un grand développement théologique. En ce qui concerne 
le sujet qui nous intéresse ici, on assiste de nouveau à une prise de 
conscience plus nette de l’absolu de la connaissance contemplative de 
la foi (comparativement aux raisonnements des philosophes), et sur
tout, face aux Eunomiens, à une affirmation plus catégorique de l’in
compréhensibilité de la « nature » ( φύσις ), de la « substance » ( ύποσ- 
τασις), de Γουσία de Dieu.

Saint Grégoire de Nazianze, sur ce point, est très formel : il est 
impossible « d’exprimer ce qu’est Dieu, et encore moins possible de 
le comprendre»16. Cependant, si nous ne pouvons pas comprendre 
ce qu’il est, nous pouvons comprendre qu’il existe, et nous pouvons 
essayer de Le nommer. Aucun nom, certes, ne peut exprimer 1’ούσία 
de Dieu ; cependant, ce qui s’en approche le plus (au delà des nom
breuses appellations que nous trouvons dans l’Écriture), c’est 
« Cclui-qui-est » ( ό ώι> ).

16. Voir fasc. II, A, 3.
I 7. Ibid.

Saint Basile, à son tour, distingue très nettement la connaissance 
de Vovoia de Dieu, qui est impossible, et la connaissance de son 
existence l7. De même Saint Grégoire de Nysse affirme que la nature 
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divine, selon son ουσία, nous demeure absolument incompréhensible, 
mais que nous pouvons, à partir de notre connaissance de l’univers, 
découvrir « la sagesse de Celui qui a fait toutes choses avec sa
gesse » 18 *. (Saint Athanase va jusqu’à dire, contre les impies qui ont 
nié Dieu, que c’est faire preuve d’un manque total d’intelligence, que 
de nier Celui qui est l’Auteur même de l’intelligence.)

18. Voir fasc. Il, A, 3.
19.//>«/.
20. Ibid.

Saint Jean Chrysostome, luttant à son tour contre Eunome, affirme 
de nouveau avec force l’incompréhensibilité de Γούσία de Dieu pour 
toute créature, les anges aussi bien que les hommes, en précisant bien 
que « de Γούσία divine on ignore, non pas qu’elle existe, mais ce qu’elle 
est », ainsi que son comment ( πώς ), sa manière d’être

Cependant, en même temps, tous reconnaissent que la connaissance 
de Dieu est inscrite naturellement en l’homme créé « à l’image de Dieu » 
par le Logos même de Dieu. « Dieu, dit Saint Jean Chrysostome, a 
mis dès le commencement la connaissance de Lui-même dans les 
hommes », si bien que tout homme peut, de la seule vue des réalités 
visibles, s’élever jusqu’à Dieu. Déjà Saint Athanase reconnaissait que, 
rempli d’admiration devant la Providence de Dieu à l’égard du monde, 
l’homme créé à l’image du Logos peut s’élever au-dessus des réalités 
sensibles et de toute représentation corporelle pour s’unir, par son es
prit, au réalités divines et intelligibles ; et que, « voyant le Logos, il 
voit aussi le Père du Logos », et que « cette contemplation le réjouit 
et le renouvelle dans le désir qui le porte vers Dieu »20. Ne passe- 
t-on pas ici d’une contemplation naturelle à une contemplation surna
turelle — ce qui est normal, car ce qui intéresse avant tout Athanase, 
c’est de découvrir « le Père de Notre Seigneur Jésus-Christ » ?

Remarquons que chez Saint Athanase, cette contemplation a un ca
ractère nettement platonicien : elle se réalise par voie d’intériorité, par 
la connaissance de notre âme. C’est là « le chemin de la vérité [qui] 
nous conduira au Dieu qui existe réellement » ; pour connaître ce che
min, nous n’avons besoin de rien d’autre que nous-mêmes, de « notre 
âme et [de] l’esprit qui est en elle». Aussi faut-il avant tout mon
trer que notre âme est raisonnable et immortelle.

On retrouve chez Saint Basile une voie d’accès à la connaissance 
de Dieu par la connaissance que l’homme a de sa propre âme invi
sible. En lui-même, comme en un microcosme, il découvre la sagesse 
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du Créateur. Cependant cette argumentation, chez Saint Basile, n’est 
plus aussi explicite, et n’a plus la primauté qu’elle a chez Saint 
Athanase.

Cette voie d’intériorité est présente aussi chez Grégoire de Nysse, 
elle est au cœur de sa théologie mystique : l’âme doit rentrer en elle- 
même, puisque c’est en elle que se trouve l’« icône » de Dieu. Mais 
la connaissance de Dieu à laquelle elle a alors accès est bien plutôt 
une « inconnaissance ». La « vraie connaissance » de Celui que l’esprit 
cherche ainsi consiste « dans le fait de ne pas voir, parce que Celui 
qu’il cherche transcende toute connaissance, séparé de toute part par 
son incompréhensibilité comme par une ténèbre ».

A côté de la voie d’intériorité qui, chez Saint Athanase, est si 
importante, il y a chez ces Pères une autre voie (que Saint Athanase 
lui-même ne néglige pas et qui, pour lui, vient confirmer la première) : 
c’est celle qui part de la constatation de l’ordre et de l’harmonie de 
l’univers : « la création, par son ordre et son harmonie, comme par 
une écriture, fait connaître et proclame son maître et son créateur ». 
« C’est à ses œuvres, en effet, que bien souvent on reconnaît l’artiste, 
même quand on ne le voit pas ». Saint Athanase se réfère ici à VÉpî- 
tre aux Romains (I, 20) ; tandis que Saint Cyrille de Jérusalem insiste 
plutôt sur le texte de la Sagesse (XIII, 5) : « La grandeur et la beauté 
des créatures nous permettent de contempler, par analogie, leur auteur » 
— « par analogie », souligne Saint Cyrille, car « Dieu apparaît d’autant 
plus haut à chaque homme, que celui-ci est parvenu à une plus haute 
contemplation des créatures » 21.

Pour Grégoire de Nazianze, la découverte de l’exister de Dieu 
s’impose à l’intelligence qui considère l’ordre et la beauté de l’univers. 
« Comment cet univers aurait-il commencé d’exister et subsisterait-il, 
si Dieu ne lui avait donné l’être et ne le soutenait ? » Dieu est décou
vert comme la cause de l’univers, la cause qui crée et conserve toutes 
choses.

Dans cet argument, qui n’est pas nouveau, Saint Athanase met sur
tout en lumière l’ordre qui existe entre des réalités qui ont des mou
vements contraires et dissemblables (comme les astres), ou encore entre 
les éléments, dont les natures sont opposées. C’est l’assemblage de 
ces êtres opposés et en lutte qui oblige à reconnaître l’existence d’un 
Être supérieur à eux, un Seigneur dont la volonté les ordonne et 

21. Voir fasc. Il, A, 3.
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les gouverne. La disposition même de cet ordre, et l’harmonieuse con
corde de l’univers, montrent l’existence d’un Logos unique qui le com
mande et le dirige. Saint Grégoire de Nysse, de son côté, affirme que 
ce qui nous conduit principalement à la conviction que Dieu existe, 
c’est l’harmonie des réalités célestes et terrestres, la κοινωνία des 
éléments qui, bien qu’ils soient contraires entre eux, concourent au 
même but. Et Saint Jean Chrysostome déclare que la contrariété des 
éléments interdit de penser (à moins d’être dépourvu d’intelligence) 
qu’ils ont été réunis et qu’ils demeurent ensemble sans que quelqu’un 
les rassemble.

Cyrille de Jérusalem, lui aussi, souligne l’opposition des éléments, 
mais il insiste davantage sur « la diversité de la création », qui fait 
comprendre le « pouvoir d’agir du Créateur », et sur l’organisation, la 
bonté et la beauté qui régnent dans le monde, y témoignant, comme 
nous l’avons dit, de la Sagesse du Créateur.

Quant à Grégoire de Nazianze, il précise que c’est grâce au logos 
et à la loi ( νόμος ) première qui se trouve en tous les hommes, que 
nous pouvons nous élever jusqu’à Dieu en partant des réalités visi
bles. 11 y a là quelque chose d’intéressant à relever : le souci de pré
ciser le reflet du Créateur dans les réalités sensibles, moyen par lequel 
nous pouvons affirmer qu’il existe.

Saint Grégoire de Nazianze raisonne également à partir de l’utilité, 
jointe à la beauté, des différentes parties du corps humain, et surtout 
à partir de la « connaissance naturelle » des êtres dépourvus de logos. 
De même, la grande argumentation (dans la mesure où l’on peut parler 
ici d’argumentation) de Saint Basile à partir de la considération du 
monde — ce «lieu où les âmes raisonnables apprennent à connaître 
Dieu » —, porte bien sur l’ordre et la fin immanente constatables dans 
le monde : « Ce monde n’a pas été conçu au hasard ni en vain, mais 
à une fin utile, et pour répondre au plus grand besoin des êtres ». L’ar
gument peut être aussi présenté de manière négative, par mode d’im
possibilité ; il est impossible que le hasard soit à l’origine de tout, 
sans Sagesse ni Providence : « Rien n’est sans cause, rien ne se fait 
au hasard : tout répond à une Sagesse ineffable ». On trouve des affir
mations semblables chez Saint Athanase, Saint Grégoire de Nazianze, 
et chez Saint Jean Chrysostome répondant à ceux qui nient la Provi
dence 22.

22. Saint Jean Chrysostome souligne que si l’homme peut, à partir de l’univers, affirmer l’exis
tence d’une Providence, il ne peut cependant pas savoir ce qu’elle est.
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Saint Grégoire de Nysse, de son côté, déclare que si quelqu’un nie 
l’existence de Dieu, il faut l’amener, « en partant de l’économie ha
bile et sage du monde, à reconnaître là l’exister d’une puissance qui 
s’y manifeste et qui transcende le monde ». Mais si l’on a affaire 
à quelqu’un qui croit en une multitude de dieux, il faut avoir recours 
à un autre raisonnement : si le divin est parfait (comme doit le recon
naître celui qui ne met pas en doute son existence), il implique la per
fection totale, et celle-ci ne laisse plus de place à la différence, ni donc 
à la distinction. Par conséquent, la perfection totale, dans le divin, 
réclame l’unité 23.

23. Saint Athanase, lui, démontre l’unicité de Dieu à partir de celle du monde, et par mode 
d’impossibilité, en prenant la comparaison suggestive d’un navire qui, piloté par plusieurs, ne 
voguerait pas « dans la droite direction ».
24. Voir fasc. II, A, 3.

A propos de la première de ces deux argumentations (destinée à 
prouver l’existence de Dieu, et non son unicité), Saint Grégoire de 
Nysse souligne qu’il s’agit d’un argument par le témoignage des œu
vres : « on ne peut avoir de l’exister de Dieu en sa totalité d’autre 
démonstration que le témoignage de ses œuvres ». Comme les œuvres 
de l’art humain nous font reconnaître l’artiste qui en est l’auteur, la 
création, si variée et si multiple, proclame qu’il existe un grand et 
sage Artisan qui a fait les réalités que nous voyons.

Même affirmation chez Saint Basile : le monde est comme une œuvre 
architecturale, ou un tissage, où l’on reconnaît le savoir-faire dé |’Ar- 
tisan. Et l’on peut dire que toutes les argumentations des Pères qui, 
de la beauté, de l’ordre et de l’harmonie de l’univers, concluent à l’exis
ter de Dieu, considèrent (même si cela n’est pas toujours aussi expli
cite) l’univers comme une œuvre à partir de laquelle on découvre l’Ar- 
tisan.

Au Ve siècle, chez Didyme l’Aveugle, Saint Cyrille d’Alexandrie, 
Théodoret, on retrouve la même affirmation : l’existence de Dieu est 
connue naturellement de tous, mais l’intelligence humaine ignore ce 
qu'il est et comment II existe.

« En toute âme, affirme Didyme l’Aveugle, a été déposée la notion 
de Dieu ( έννοιαν Otov) »24. « La connaissance de Dieu, dit à son 
tour Cyrille d’Alexandrie, a été déposée dans la nature de l’homme » ; 
et si nous ne pouvons pas savoir ce que Dieu est selon son ονσία, 
il est cependant vraisemblable que les hommes, poussés par leur 
nature, parviennent à la connaissance de la vérité, et saisissent par 
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la fine pointe de leur esprit qui est Dieu et le Père de l’univers 2S.

25. Voir fasc. Il, A, 3.
26. Sur le thème de la « station droite », voir la note de M. Perrin dans son Commentaire de 
LACTANCE, L'ouvrage du Dieu Créateur, pp. 304-305.
27. Voir fasc. IL C’est également par sa propre intériorité, par la connaissance de sa propre 
nature et de son âme, que l’homme est amené à proclamer la sagesse du Créateur.

C’est en considérant le devenir de l’univers, l’ordre qui y règne, sa 
beauté, la permanence des choses , que l’intelligence humaine décou
vre la sagesse et la puissance de « Celui qui amène toutes choses à 
l’existence ». En outre, Saint Cyrille précise que, parce que toutes les 
choses créées ont une nature caduque et sont appelées à l’existence 
dans le temps, le Créateur doit être Lui-même absolument incorrup
tible et éternel. Il y a ici une mise en lumière de la corruptibilité, de 
la genèse du monde et de la permanence des réalités comme point 
de départ de la découverte du Créateur.

Théodoret, lui, ne fait que reprendre les raisons habituelles : contra
riété des éléments qui ont été unis en amitié par le Créateur, ordre 
et harmonie de l’univers, utilité et beauté de ses parties. Une seule 
chose suffirait « à faire chanter la gloire du Créateur » : la « station 
droite » de l’homme 26, qui n’a qu’à ouvrir les yeux pour « voir » la 
Providence de Dieu 27.

Théodoret est conscient du fait que ceux qui nient l’existence de 
Dieu n’écouteraient pas des preuves tirées de l’Écriture, et qu’il 
faut « essayer de les convaincre à l’aide des seules raisons naturelles » ; 
mais celles qu’il développe sont plus rhétoriques que philosophiques.

Du reste, s’il reconnaît que l’intelligence des philosophes les a pro
gressivement conduits vers Dieu, Théodoret considère leur connais
sance comme peu de chose comparativement à la Révélation. Après 
bien d’autres Théodoret met en parallèle Platon et Moïse, Platon ayant 
puisé (tout en y mêlant de la vase) à la source limpide qu’est Moïse, 
« océan de la théologie », lui qui ne fut pas conduit par des raisonne
ments humains comme les philosophes, mais « par la voix même de 
l’Être qu’il entendait avec clarté ». Théodoret reconnaît bien que, 
par les réalités visibles, l’esprit humain est conduit vers l’invisible ; 
mais ce qu’il veut montrer, c’est la supériorité de la foi sur la raison ; 
car la foi, elle, nous permet de « voir l’invisible ».

Au début du VIe siècle, le Pseudo-Denys (dont la dépendance à 
l’égard de Grégoire de Nysse paraît certaine) affirme avec force que 
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Dieu n’est ni sensible, ni intelligible et que « rien absolument ne lui 
appartient de ce qui appartient aux êtres ». Il est Cause de tout être, 
mais cette Cause n’est elle-même aucun être, car elle transcende sur- 
essentiellement tous les êtres ; elle est au delà de l’ovaia.

Cependant Denys reconnaît que nous pouvons avoir de Dieu une 
certaine connaissance « par la négation abstractive , par « le dépasse
ment de tout » et « par son universelle causalité ». Tels sont les trois 
modes de connaissance de Dieu que distingueront, à la suite de Denys, 
les théologiens du Moyen Age28. De ces trois modes le plus par
fait est certes, pour Denys, celui de la négation, qui entraîne l’âme 
hors de ce qui lui est connaturel et lui fait connaître Dieu « par mode 
d’inconnaissance, dans une union qui dépasse toute intelligence ». Ce
pendant nous pouvons, grâce à la causalité universelle de Dieu, connaî
tre sa sagesse « à partir de toute réalité », car elle est « la cause de 
l’harmonie et de l’ordre indissoluble », la « fabricatrice universelle » 
(selon l’expression du Livre de la Sagesse).

28. La distinction de ces trois modes de connaissance est antérieure à Denys : voir fasc. II, 
section A, 3.
29. Voir fasc. II, A, 3.

D’autre part, n’oublions pas que Denys, tout en reconnaissant le 
primat de l’inconnaissance de Dieu, n’hésite pas à exposer, d’une ma
nière systématique, les Noms divins mentionnés dans l’Écriture, 
en y ajoutant ceux des philosophes. Le premier de tous ces noms est 
pour lui celui de « Bonté ».

Commentateur de Saint Grégoire de Nazianze et de Denys, Saint 
Maxime le Confesseur affirme très nettement que Dieu a « déposé » 
en tous les êtres spirituels la connaissance de Lui-même et que nous 
pouvons, par « la contemplation naturelle des êtres », saisir « que Dieu 
est » — mais sans pouvoir comprendre ni nommer ce qu’il est, ni quel 
Il est, ni quelle est sa quantité. Maxime ira même jusqu’à dire qu’à 
cause de son sur-être, le non-être Lui convient mieux que l’être 29.

Maxime reprend l’argumentation classique à partir de l’ordre, de 
la permanence de l’univers, de la beauté et de l’utilité de chacune de 
ses parties, qui font reconnaître « l’Artisan à partir de ses œuvres ». 
Il montre également que tout ce qui est mû a un commencement, un 
principe (moteur) et une cause (finale), et donc qu’aucun être n’est 
sans principe, sans commencement, puisqu’aucun être n’est immobile,
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à l’exception de la Cause immobile qui surpasse tous les êtres. Et, 
exposant les « cinq modes de la contemplation naturelle », qui divisent 
la création en ουσία, mouvement, différence, mélange et position, il 
reconnaît que les trois premiers nous conduisent « comme par la main » 
vers la connaissance de Dieu. L’ovaia, en particulier, « est maîtresse 
en théologie, parce qu’en cherchant par son intermédiaire la Cause 
des êtres nous découvrons, par leur voie, que [cette Cause] existe ». 
Quant au mouvement, « il révéle la providence des êtres ». Enfin la 
différence nous permet de découvrir que Dieu est « le sage distributeur 
des logoi particuliers » 30.

30. Les logoi des réalités sont en quelque sorte leurs archétypes préexistant en Dieu ; ils ne 
sont pas Dieu, mais ils sont en Dieu et vers Dieu (Ambiguorum liber, 10, col. 1080 B : iv τφ 
Οεφ |...| καί προς τόΐ’ θεόν), « en Lui et auprès de Lui » (col. 1081 A : έν αντφ καί παρ' 
αντφ). Chaque être intelligible, ange ou homme, est « parcelle de Dieu à cause de son logos 
qui préexiste en Dieu » ; et « s’il se meut selon ce logos, il parviendra en Dieu, en qui préexiste 
son logos d’étre comme principe et cause» (Amb. 7, col. 1080 C).
31. Voir fasc. 1I,A. 3.
32. Cf. Psaume XIII, 1 (et LU, 2) : « L’insensé a dit dans son cœur : 'Dieu n’existe pas’ ».

Cependant il semble bien que, pour Maxime, la faculté naturelle 
de l’intelligence, laissée à elle-même, ne puisse parvenir à une « véri
table connaissance des êtres », et qu’il faille pour cela « la grâce de 
l’Esprit Saint » — ce qui impliquerait que cette grâce soit déjà, en quel
que manière, présente à la connaissance « naturelle » de Dieu.

Enfin, au VIIIe siècle, Saint Jean Damascène résume l’enseignement 
des Pères grecs. Réaffirmant que Dieu est ineffable et incompréhensi
ble — sa substance nous échappe : nous savons ce qu’il n’est pas, mais 
non ce qu’il est, car « Il n’est rien de tout ce qui est, non pas comme 
non-être, mais comme étant au-dessus de tout et au-dessus de l’esse 
lui-même » —, il maintient en même temps que Dieu « ne nous a pas 
abandonnés à une ignorance totale », car « la connaissance que Dieu 
existe a été, par Lui-même, enracinée naturellement en tous les hom
mes », et la création elle-même proclame « la grandeur de la nature 
divine »3I.

Cependant, bien que la connaissance de Dieu soit naturellement en
racinée dans les esprits des hommes, la malice de ceux-ci peut préva
loir sur leur nature et les entraîner dans « le plus irrationnel » de 
de tous les maux: la négation de l’existence de Dieu, que proclame 
l’insensé du Psaume 32.

Saint Jean Damascène propose trois arguments démontrant que 
Dieu existe. Le premier part d’une division : toutes les choses qui sont, 
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sont soit créables (auquel cas elles sont soumises au changement), soit 
incréables (elles sont alors immuables). Or tous les êtres qui tombent 
sous nos sens, et même les réalités spirituelles, sont soumis au change
ment : donc ils sont créables. Mais les êtres créables ont été faits par 
quelqu’un ; et, parce qu’on ne peut pas remonter à l’infini, il faut en 
arriver à un Créateur incréable, tout à fait immuable. Celui-là, que 
sera-t-Il d’autre que Dieu ?

Le second argument, tout à fait classique, consiste à montrer que 
des natures aussi contraires que celles des quatre éléments ne pour
raient former un monde unique, et un monde qui demeure, si elles 
n’étaient assemblées et conservées dans l’unité par une « puissance 
toute-puissante ». Ainsi, « la permanence même de la création, sa con
servation et son gouvernement, nous enseignent qu’il y a [un] Dieu ».

Enfin le troisième argument, emprunté textuellement à Grégoire de 
Nazianze, part non seulement de la diversité et de l'unité au sein de 
l’univers, mais aussi du mouvement des réalités. Ce mouvement ne 
peut venir que de l'Artisan qui a imposé à toutes les réalités le logos 
selon lequel le monde, cet ouvrage d’art, est mené et conduit. Cet Ar
tisan est Celui qui a fait ces réalités et leur a communiqué l’être. Une 
telle puissance, en effet, ne peut être attribuée au hasard ; Celui qui 
a engendré les réalités, qui les ordonne, les garde et les dirige, ne peut 
être que Dieu.

Saint Jean Damascène conclut : « Il est donc manifeste qu'il y a 
[un] Dieu». Ce Dieu est unique, et non multiple. De tous les noms 
que nous Lui donnons, celui qui Lui convient le mieux est « Celui 
qui est », selon la révélation faite à Moïse ; car, comme le dit Saint 
Grégoire de Nazianze, Il est Celui qui, « comprenant tout en Lui- 
même, a l’esse comme un océan de substance infini et indéterminé ».

4. La philosophie, libératrice de la vie de l’esprit, permet à celui-ci 
de remonter jusqu’à Dieu en vivant du don gratuit de la foi.

Il y a chez Saint Augustin de nombreuses démarches tendant à mon
trer l’existence de Dieu. Il s’agit souvent — la plupart du temps — de 
recherches plus spirituelles que proprement rationnelles. Cependant 
certaines semblent bien se servir de la causalité33. Il n'en reste pas

33.Cf. fasc. II.A,4.Pour Saint Ambroise, c'est à partir de ses oeuvres que nous reconnaissons 
la « puissance opérante » de Dieu : car « les œuvres manifestent l'ouvrier, afin que soit saisi 
Celui qui n’est pas compris ». De même que c’est à la qualité de ses œuvres que l’on reconnaît 
l’artisan, de même, « tout en ne voyant pas le Créateur éternel Lui-même, nous saisissons 
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moins que toutes ces recherches sont plus des itinéraires de l’âme vers 
Dieu que de véritables démonstrations.

Le point de départ favori de Saint Augustin est la recherche ou 
la découverte immédiate d’une certitude indubitable, certitude décou
verte dans l’existence du moi pensant (existence qui peut être garantie 
par celle du doute). C’est ce qu’on a pu appeler le cogito augustinien, 
dont la forme la plus frappante est celle du De civitate Dei : « si je 
me trompe, je suis » (si enim fallor, sum).

Ainsi engagée sur une voie d’intériorité, la démarche augustinienne, 
même lorsqu’elle fait une place à la considération des réalités sensi
bles, revient inévitablement à l’intériorité, pour la raison très simple 
que les réalités incorporelles (et donc Dieu, a fortiori), ne peuvent être 
connues que par l’intermédiaire de l’âme, et non par la médiation des 
réalités corporelles. De sorte que même si l’on part de la considération 
du monde sensible, donc de 1’« extérieur », la démarche se fera toujours 
« de l’extérieur à l’intérieur, et de l’inférieur au supérieur » ( revocat 
se [anima] ab exterioribus ad interiora, ab inferioribus ad superiora) 
— autrement dit du monde physique à l’âme, et de l’âme à Dieu, mais 
jamais directement du monde physique à Dieu.

L'essentiel de la démarche augustinienne consiste dans la découverte 
de la présence, en notre esprit, de vérités immuables qui sont le reflet 
de la Vérité immuable et éternelle. Cette découverte est mise en lumière 
par une argumentation à partir du jugement, qui détermine des degrés 
de perfection : il y a ce dont nous sommes capables de juger, nous- 
mêmes qui jugeons, et ce d’après quoi nous jugeons, qui, du fait même 
que nous ne pouvons en juger, est manifestement supérieur, dans son 
immutabilité même, à notre esprit soumis à la mutabilité.

cependant ses [perfections] invisibles par le moyen des choses qui ont été faites ». Aussi, 
pour Saint Ambroise, « le témoignage de la nature » est-il « plus puissant que les argumenta
tions théoriques » (voir fasc. II, A, 4).

Dans une perspective de théologien, de croyant contemplatif, Saint Jérôme, glosant sur les 
grands textes de YÉpître aux Romains (I, 20) et de la Sagesse (XIII, 5), affirme qu’à partir de 
la grandeur et de la beauté des créatures nous pouvons, par voie de conséquence, saisir le 
•Créateur ; mais il insiste avec force que sur le fait que si nous pouvons savoir ainsi que Dieu 
existe, nous ne pouvons savoir ni ce qu 11 est, ni quel II est ; nous savons seulement ce qu’il 
n’est pas. -Quant à Saint Grégoire le Grand, il reconnaît, avec toute la tradition, que 
l’homme peut, à partir des réalités extérieures, découvrir l’existence de Dieu ; mais ce qu’il 
considère avant tout, c’est la recherche intérieure de l’âme, en soulignant les divers obstacles 
que constituent le péché et la condition même de l’intelligence humaine liée aux sens. Dans les 
Moralia, notamment, Saint Grégoire montre comment l’âme humaine est à elle-même 
une échelle par laquelle elle s’élève d’abord des réalités extérieures jusqu’à elle-même, pour, 
de là. tendre vers Dieu (voir fasc. II, loc.cit.).
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Avant même la découverte de ces degrés de perfection qui nous 
conduisent inévitablement à une Vérité première immuable, la démar
che augustinienne s’appuie sur la distinction de trois degrés dont la 
triple évidence module le cogito dans le De libero arbitrio : je suis, 
je vis, je comprends — esse, vivere, intelligere. Notons bien ici le carac
tère fondamental (et non ultime) de Vesse, dont la considération est 
immédiatement dépassée par celle du vivere. L’esse n’est considéré que 
comme la manière d’être la plus fondamentale, la plus commune et 
la plus imparfaite.

Saint Augustin va de l’esprit changeant que nous sommes, et des 
vérités qui sont en nous, à une norme absolument immuable « qu’on 
appelle la Vérité ». La découverte de vérités en nous est la découverte 
de quelque chose d’immuable qui nous renvoie, parce qu’elle la requiert 
pour être ce qu’elle est, à une Vérité immuable. Augustin dira expli
citement : « Etre (esse) est le nom de l’immutabilité ». Dieu est 
l’Essence souveraine , c’est-à-dire immuable, qui seule mérite le nom 
d’être puisqu’elle ne peut changer.

Cette Vérité immuable, cette Éternité à laquelle aboutit la dé
marche augustinienne, l’esprit ne fait qu’en constater l’existence. Loin 
d’être conduit par son argumentation à poser la nécessité de son 
existence, il ne fait que la découvrir. Augustin y insiste à plusieurs 
reprises : nul ne peut juger de la Vérité elle-même ; nous ne pouvons 
que découvrir cette vérité qui nous illumine, et qui de nous oserait 
s’ériger en juge de la Vérité, et dire que Dieu doit exister ?

Ce Dieu dont l’existence se découvre à l’intérieur de notre âme, nous 
Le pressentons comme « Celui à qui rien n’est supérieur » ; cette sorte 
de définition, issue d’un sentiment, qui nous est donné par Dieu Lui- 
même, constitue l’un des ressorts de l’argumentation augustinienne.

Le problème de l’existence de Dieu, chez Saint Augustin, se fonde 
donc sur le problème de la connaissance spirituelle, le problème de 
l’âme spirituelle capable de connaître l’immuable, de connaître 
l’Éternité. C’est par la réflexion sur la connaissance intellectuelle 
que Saint Augustin entend dévoiler l’existence de Dieu. Dieu est comme 
inscrit au plus intime de notre esprit saisissant la vérité immuable ; 
une lecture en profondeur de notre acte d’intelligence saisissant la vé
rité immuable nous met donc en présence de la Vérité première, de 
Dieu. On touche là la parenté profonde de la pensée de Saint Augustin 
avec celle de Platon.

Pour illustrer ce que nous venons de résumer en quelques points. 
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il serait particulièrement révélateur d’analyser la recherche de Saint 
Augustin dans le De libero arbitrio, où est posée explicitement la ques
tion : « comment est-il manifeste que Dieu existe ? »34. Le point de 
départ de la recherche est pris dans ce qu’il y a de plus manifeste : 
«je suis », «je vis », «je comprends ». Analysant la connaissance hu
maine, Saint Augustin montre que l’on trouve, au sommet, la raison 
ou l’intelligence. Si l’on découvrait quelque chose qui fût supérieur 
à la raison, ne serait-ce pas Dieu ? Car Dieu est « Celui à qui nul 
n’est supérieur ». Or nous découvrons dans notre raison « l’incorrupti
ble vérité du nombre », que tous ceux qui raisonnent ont en commun, 
sans l’avoir acquise à partir des réalités sensibles, et de même la sa
gesse, elle aussi commune à tous et immuable. Il existe donc une Vé
rité immuable, qui est supérieure à notre esprit et à notre raison, Vé
rité en laquelle nous connaissons et possédons le Souverain Bien. S’il 
existe encore une réalité plus excellente que cette Vérité, elle ne peut 
être que Dieu ; sinon, c’est cette Vérité même qui est Dieu. On ne 
peut donc nier que Dieu existe.

34. Voir fasc. Il. A , 4.
35. Voir fasc. Il.foc. cit.On pourrait relever aussi chez Augustin, en particulier dans les Con
fessions. une remontée de la beauté des réalités à la Beauté première.

Pour Saint Augustin, l’existence de la vérité dans notre connaissance 
intellectuelle proclame l’existence de Dieu. Le domaine de l’intention
nalité n’est donc pas distingué de celui de l’exister substantiel. Certes, 
la vérité qui est dans notre intelligence existe, mais elle n’existe que 
d’une manière intentionnelle, et non d’une manière substantielle. C’est 
pourquoi, en réalité, nous ne pouvons pas immédiatement poser l’exis
tence de la Vérité première à partir de l’existence intentionnelle de 
la vérité dans notre intelligence.

Dans le De vera religione, partant de la contemplation de la beauté, 
de l’ordre, de la puissance qui régnent dans le monde, Saint Augustin 
montre comment la raison s’élève des réalités visibles aux réalités invi
sibles, des réalités temporelles aux réalités éternelles 35. Des réalités 
physiques on s’élève jusqu'aux vivants, et des vivants à l’âme capable 
de juger. Ce jugement lui-même connaît divers degrés de perfection, 
suivant que celui qui juge participe plus ou moins à un art ou une 
sagesse. Or en tout art on découvre une loi de parité ou de similitude 
(d'après laquelle on juge des réalités) qui est absolument immuable, 
et au-dessus de notre esprit soumis à la mutabilité. Cette loi, cette 
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vérité, n'est autre que « l’art de l’Artiste tout-puissant »36.

36. Voir fasc. II, A. 4. Augustin part également de la division de « tout ce qui existe » en mua- 
ble ou immuable, et de l'affirmation de la supériorité de l'âme sur le corps, pour conclure à 
l’existence de la Vérité que l'âme conçoit en concevant l'immuable. Il montre également com
ment les philosophes platoniciens se sont, dans leur recherche de Dieu, élevés au-dessus des 
corps et de tout esprit muable, pour découvrir Celui qui est véritablement, pour qui être, vivre 
et « intelliger » (esse, vivere, intelligere) sont une seule et même chose. Cette démarche sera re
prise par Pierre Lombard et, à sa suite, par nombre de théologiens du Moyen Age.

Ici encore on retrouve le passage de l’intentionnalité à la Réalité 
substantielle. Mais ce qu’il faut noter avant tout, c’est la manière dont 
Saint Augustin, par l’analyse de l’activité de notre âme spirituelle, ca
pable d’atteindre la vérité, capable d’atteindre certains principes, nous 
révèle la présence de Dieu ; car notre intelligence, en atteignant la 
Vérité immuable, se dépasse en quelque sorte, elle tend vers quelque 
chose qui est au delà d’elle-même. N’est-ce pas là comme l’appel de 
Dieu sur elle ?

B. LES THÉOLOGIENS
Nous retrouvons chez les théologiens les mêmes problèmes 

qu’avaient déjà posés les Pères en ce qui concerne les rapports de 
la philosophie et de la foi ; mais chez eux, un souci de plus grande 
précision se fait jour. La foi n’apportant avec elle aucune méthode 
propre — puisqu’elle ne modifie pas le conditionnement de notre intel
ligence, notre manière de raisonner (elle ne nous apporte qu’un nouveau 
jugement d’existence) —, toute méthode théologique s’enracine nécessai
rement dans une réflexion philosophique. N’est-ce pas précisément ce 
souci de recherche d’une méthode plus rigoureuse, et même souvent 
plus rationnelle, qui caractérise l'effort des théologiens ?

On pourrait dire que l’âge des théologiens, comparativement à celui 
des Pères, se caractérise avant tout par un souci de précision dans 
l’intelligibilité de l’énonciation de la foi (de l’Écriture et des dog
mes), souci entraînant la recherche d'une méthode de plus en plus ri
goureuse. D’où le danger, facile à comprendre, du primat de la mé
thode et de la logique sur l’adhésion de la foi contemplative au mystère.

1. Les théologiens musulmans.

Bien qu’il reconnaisse que la philosophie est subordonnée à la Révé
lation, et la raison à la vision illuminée des prophètes, al-Kindî est 
vraiment considéré comme « le Philosophe des Arabes », qui cherche 
avec un intérêt très particulier à montrer comment l’intelligence hu
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maine peut découvrir par elle-même l’existence et l’unité de « l’Un vé
ritable ». Al-Kindî connaît certes la démonstration aristotélicienne du 
Premier Moteur ; mais lui-même prouve l’existence de l’Un à partir 
des prédicables 37. Chacun de ceux-ci étant un et multiple, l’unité n’est 
en eux qu’accidentellement. Or tout ce qui existe accidentellement 
dans une chose doit exister essentiellement dans une autre, qui est 
cause de son existence accidentelle. Voilà le principe qui permet de 
passer du multiple existant à l’Un absolu. « l’Un véritable », qui n’est 
qu’un — et cela grâce à l’intervention de la non-régression à l’infini, 
utilisée par al-Kindî pour montrer qu’on ne peut demeurer dans l’or
dre des prédicables, et qu’il faut nécessairement poser une cause au 
delà des prédicables.

37. Sur al-Kindî. voir fasc. Il, B, 1. Rappelons simplement, à titre indicatif, qu’al-Kindi est 
contemporain de Jean Scot Erigène (IX' siècle), qu’Avicenne est antérieur d’un siècle à Saint 
Anselme, et Averroès postérieur d’un demi-siècle à Pierre Lombard.
38. Voir fasc. II, B, 1.

Cet Un est une Cause réelle, existante, dont al-Kindî, en bon musul
man, affirme qu’elle est cause créatrice et conservatrice du monde con
tingent, fini et limité. Cette Cause n’est en rien semblable à ce qu’elle 
crée . L’Un est en lui-même au delà de toute saisie de l’intelligence 
humaine.

Pour al-Fârâbî aussi, la métaphysique doit résoudre la question de 
l’existence de l’Être premier, parfait, éternel, un, qui est Dieu. Sui
vant une voie ascendante, notre intelligence découvre dans l’univers 
des indices montrant qu’il a été fait, et de là elle peut remonter jusqu’à 
sa source. Cette voie ascendante utilise les principes d’Aristote : tout 
ce qui est mû est mû par un autre ; or on ne peut remonter à l’infini ; 
il faut donc poser un Moteur immobile, cause de tout « mû », qui est 
l’Être premier.

Cependant il y a une autre voie. Considérant les réalités du monde 
de la génération et de la corruption à la lumière de la division de 
l’être en être possible et être nécessaire, al-Fârâbî pose immédiatement 
que ces réalités sont possibles, et qu’elles sont également contingentes, 
c’est-à-dire qu’elles reçoivent leur être d’un autre. Or on ne peut remon
ter ainsi à l’infini ; il faut donc que ce qui est cause de l’être contingent 
soit lui-même nécessaire par soi38.

De cet Être premier, lui-même sans cause, nous ne pouvons avoir 
qu’une connaissance imprécise, tant sa lumière nous éblouit ; si nous 
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arrivions à nous séparer de la matière, nous aurions de Lui une idée 
qui serait la plus parfaite de toutes les idées.

Avicenne prolonge cet effort de réflexion philosophique et, d’une cer
taine manière, l’achève.

L’existence de l’Être premier, pour Avicenne, n’est pas évidente ; 
mais « on ne désespère pas de la démontrer ». Si on ne peut vraiment 
la démontrer par le seul mouvement, on peut la démontrer par les 
causes, dont chaque ordre comporte un principe premier, ou par le 
possible et le nécessaire, comme al-Fârâbî dont Avicenne, dans la 
Najât, reprend la preuve en termes presque identiques 39, ou encore 
en prenant pour point de départ l’être même saisi dans les réalités 
sensibles que nous expérimentons. Au delà du sensible, il y a la vérité 
essentielle par laquelle tout être vrai est tel. Or, les causes de la réalité 
essentielle, de la quiddité, sont autres que celles de l’exister (les pre
mières sont immanentes, les secondes extrinsèques) — ce qui exige de 
poser une Première Cause efficiente, cause de tout ce qui existe.

39. Voir fasc. Π, B, 1 La division de l’être en possible et nécessaire permet donc à 
Avicenne d’affirmer immédiatement l’existence d’un Être nécessaire. On ne se sert plus de la 
causalité efficiente, mais l’on découvre dans l'être possible existant l'exigence propre de l’Être 
nécessaire. Tout être possible ne postule-t-il pas l’être nécessaire ?
40. Voir fasc. Π, B. 1.

Avicenne reconnaît que la découverte de l’Être nécessaire par soi 
peut se réaliser à partir de la seule réflexion sur l’être, sans que l’on 
ait besoin de considérer la causalité (de savoir « qui l’a créé, ni qui 
l’a fait »). Certes, Avicenne n’exclut pas la voie de la causalité, mais 
il estime qu’établir l’existence du « Premier » à partir de la seule 
réflexion sur l’être constitue une démonstration « plus solide et plus 
noble ». Car « lorsque nous considérons l’état de l’être, l’être témoigne 
de lui en tant qu’il est l’être ». Voilà ce qui « noue », en définitive, toutes 
les démonstrations de l’existence de Dieu chez Avicenne.

Pour al-Ghazâlî, qui s’oppose vivement à l’aristotélisme d’al-FârâbT 
et d’Avicenne, l’existence de Dieu est avant tout objet de foi. Il admet 
cependant que l’on démontre l’existence de Dieu ; mais c’est là, pour 
lui, la voie « ordinaire », celle des « faibles » — par opposition avec la 
voie des mystiques, qui connaissent toutes choses à partir de Dieu 
Lui-même40.

Lui-même propose plusieurs démonstrations, dont la plus élaborée 
se résume ainsi : « tout être qui commence possède une cause de son 
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commencement ; or le monde est un être qui commence ; donc... ». 
Al-Ghazâlî affirme également que « chaque atome des cieux et de la 
terre (...) démontre, par le seul fait qu’il existe, la nécessité d’un Être 
qui le dirige, le forme et lui donne ses attributs spéciaux ». L’existence 
des choses est l’indice de l’existence de l’Être nécessaire, en qui exis
tence et essence coïncident. Aussi n’est-il pas étonnant que « chaque 
fois que l’intelligence, dirigée par la grâce, fixe son regard et ses médita
tions sur les merveilles de la création et sa composition, sa connais
sance et sa certitude, son obéissance et son respect du Créateur aug
mentent ». Il ne s’agit pas ici de preuves au sens strict, mais plutôt 
d’une attitude religieuse qui permet de découvrir la présence du 
Créateur.

Pour al-Ghazâlî, la véritable preuve de l’existence de Dieu est celle 
qui s’appuie sur le témoignage du Coran et celui du cœur. C’est par 
la lecture du Coran que l’on pourra acquérir la plus profonde connais
sance de Dieu. C’est là la voie qui conduit à l’intimité avec Dieu, 
et à tout regarder à partir de Lui ; mais l’homme, du même coup, 
découvre son ignorance à l’égard de Dieu. Dieu seul se connaît par
faitement, et sa clarté même devient pour nous obscurité.

Ce que cherche al-Ghazâlî, ce qu’il veut défendre, c’est le respect 
de la primauté de la foi en le Coran. La réflexion philosophique et 
la logique ne peuvent avoir qu’un rôle secondaire de « gardiennes » : 
le mutakallim « joue le même rôle que le gardien qui veille sur la route 
du pèlerinage. Quand le gardien est à sa surveillance, il n’accomplit 
pas le pèlerinage... ».

Enfin, Averroès se présente (du point de vue qui nous intéresse ici) 
comme l’adversaire d’al-Ghazâlî, mais, plus encore, comme celui des 
falâsifa néoplatoniciens, à commencer par Avicenne, à qui il reproche 
de s’être écarté de la véritable pensée d’Aristote.

Pour Averroès, la religion et la philosophie ont même but, mais 
alors que l’une enseigne des vérités accessibles à tous les hommes, 
l'autre est réservée à « une partie seulement des hommes intelligents », 
à une élite ; aussi Averroès reproche-t-il à ses prédécesseurs d’avoir 
révélé au vulgaire des interprétations du Coran qui sont réservées aux 
savants, lesquels sont seuls à pouvoir parvenir à une parfaite compré
hension de l’accord de la religion et de la philosophie.

En ce qui concerne les démonstrations de l’existence de Dieu, Aver
roès estime que, de toutes celles qui ont été proposées, les plus convain
cantes et les plus conformes au Coran seraient la preuve tirée de la 
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création et la preuve tirée de la Providence. Toutefois lui-même, comme 
philosophe, n’admet que la preuve par le mouvement. Critiquant en 
particulier la démonstration par les causes (dans laquelle il conteste, 
notamment, l’impossibilité d’une régression à l’infini), et la preuve par
tant de la division du possible et du nécessaire, il n’admet qu’une seule 
démonstration, celle qui, tirée du livre VIII de la Physique d’Aristote, 
conclut à l'existence d’un Premier Moteur 41. Avicenne, estime Aver
roès, a « gravement péché » lorsqu’il a prétendu que la philosophie pre
mière démontre l’existence d’un Premier Principe, car c’est seulement 
à partir du mouvement (donc en physique, en philosophie de la nature) 
que l’on peut démontrer qu’il existe un Être qui n’est mû en aucune 
manière, et qui est donc séparé de la matière.

41. Averroès propose une version corrigée de la preuve par le possible et le nécessaire, suggé
rant ainsi la forme qu’il faudrait donner à cette preuve pour qu’elle fût valable ; mais lui-même 
ne la reprend pas à son propre compte. Quand à sa reprise de la démonstration d’Aristote, elle 
implique évidemment une part d’interprétation, étant donné le problème que pose à sa foi mu
sulmane l’affirmation de l’éternité du monde.

On trouve donc, chez ces « philosophes » musulmans — dont il ne 
faut pas oublier que tous, en réalité, partent de la foi — des positions 
très diverses en ce qui concerne les rapports de la foi et de la philoso
phie : depuis l’affirmation du primat absolu de la foi, qui ne supprime 
pas la réflexion philosophique, mais la subordonne, jusqu’au primat 
de la philosophie, qui relativise la foi sans la supprimer, certes, mais 
en la ramenant pratiquement à une attitude religieuse.

Au niveau même des voies d’accès à la découverte de l’existence 
de Dieu, la diversité est grande, entre la voie qui part des prédicables 
pour aboutir à l’unité, celle qui cherche à montrer en premier lieu 
que l’univers a été fait, celle qui part du possible pour découvrir le 
Nécessaire, celle qui part du mouvement de notre univers pour affirmer 
l’existence d’un Premier Moteur , et, enfin, la relativisation profonde 
de toutes les preuves au profit de la seule véritable : celle qui part 
du témoignage du Coran et du témoignage du cœur.

Toutes ces théologies demeurent sous l’influence du néoplatonisme ; 
cependant, progressivement, l’influence de l’aristotélisme se fait davan
tage sentir, jusqu’à être, chez Averroès, la seule influence véritable ; 
mais il s’agit d’un aristotélisme qui, de fait, est amputé de sa philo
sophie de l’être.
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2. Maimonide ™

Théologien de la Révélation judaïque, Maimonide veut montrer l’er
reur des Mutakallimûn qui ne regardent Dieu que comme Efficient, 
oubliant que Dieu est en même temps la « forme du monde », dont 
il « prolonge la permanence et la durée », et qui prétendent démontrer 
l’existence de cet Efficient en commençant par prouver que le monde 
est créé et qu’il a commencé d’exister. Contre une telle prétention, 
Maimonide soutient que l’intelligence, par elle-même, ne peut prouver, 
ni que le monde est créé, ni qu’il est éternel. La croyance en la « nou
veauté » du monde est à la base de toute religion, elle est à la racine 
de la Révélation ; elle ne saurait donc constituer la base d’une démons
tration philosophique. Quant à l’éternité du monde, bien qu’il ne puisse 
l’admettre en raison de sa foi, et qu’il la considère comme philosophi
quement indémontrable, Maimonide l’admet comme une hypothèse que 
l’on peut concéder provisoirement aux philosophes, comme un « possi
ble » qui peut servir de moyen de démonstration.

Les quatre démonstrations « philosophiques » exposées par Maimo
nide sont empruntées en partie à Aristote, en partie au commentaire 
d’Alexandre d’Aphrodise (ou du Pseudo-Alexandre) sur la Métaphy
sique, et en partie à Avicenne (notamment la preuve par le possible 
et le nécessaire). Ces démonstrations concluent à l’existence d’une 
Cause première, d’un Être nécessaire, d’un Être séparé, dont on re
connaît qu’il est Dieu.

Cependant, par la voie démonstrative, nous ne pouvons affirmer de 
Dieu qu’une seule chose, à savoir qu’il est (nous saisissons de Lui 
seulement son quod est, non son quid est). Du reste, l’existence même 
de Dieu étant sa véritable essence, Dieu est au delà de toute définition ; 
et des attributs que nous Lui reconnaissons, seuls ceux qui sont néga
tifs sont vrais. En Le contemplant, l’homme découvre son ignorance, 
son impuissance. La perfection de l’esprit humain se mesure à ce qu’il 
est capable de nier de Dieu — si du moins il démontre ces négations.

Il y a chez Maimonide, en raison même de sa foi, un sens éminent 
de la transcendance du Dieu-Créateur ; et, en même temps, un sens 
profond de la grandeur de la métaphysique, qui permet à l’homme 
d’approcher du « Souverain » (bien que la grandeur même de la méta-

42. Si nous citons ici Maimonide, sans considérer aucun autre théologien juif, c’est parce qu’il 
est le seul à avoir véritablement influencé la philosophie occidentale. Voir fasc. II, B„ 2. 
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physique fasse mieux saisir que le degré le plus élevé de la science 
est celui de la prophétie).

C’est vraiment ce lien essentiel de l’intelligence avec Dieu qui fait 
pour Maimonide toute la grandeur de l’homme. Celui-ci est fait pour 
contempler son Créateur ; car rien ne relève du hasard, d’une aveugle 
nécessité : tout relève de l’intention de la Sagesse de Dieu, de son 
dessein.

3. Les premières ébauches d’une théologie chrétienne

a) Réflexion d’un philosophe en chrétienté

Sans être lui-même, au sens strict, un théologien, Boèce a eu une 
influence si grande sur les théologiens du Moyen Age qu’il doit être 
mentionné ici. Traducteur des œuvres logiques d’Aristote, qu’il a éga
lement commentées, Boèce est un philosophe chrétien, que l’on consi
dère parfois comme le premier des Scolastiques.

Dans son De consolatione philosophiae, on peut relever deux argu
mentations 43. La première, partant du désir du vrai bien enraciné 
naturellement dans les esprits des hommes, conclut à l’existence d’un 
Bien souverain. Le processus est le suivant : puisque l’on peut être 
entraîné vers de faux biens, il faut distinguer la « forme » du bien im
parfait, de celle du bien parfait ; après quoi l’on se demande si le bien 
parfait existe vraiment. A cela il faut répondre par l’affirmative. L’im
parfait, en effet, est relatif au parfait. Par çonséquent, s’il y a quelque 
chose d’imparfait, en quelque genre que ce soit, il doit nécessairement 
y avoir aussi quelque chose de parfait (comment pourrait-on imaginer 
quelque chose d’imparfait, sans la perfection relativement à laquelle 
cela apparaît imparfait ?). Si donc il existe un bonheur imparfait dû 
à un bien fragile — ce dont nous avons l’expérience — il doit exister 
aussi un bonheur parfait. Mais où réside ce bonheur parfait ? Pour 
répondre à cette question, Boèce commence par affirmer que, « selon 
la conception commune des esprits humains », on ne peut rien imagi
ner de meilleur que Dieu, ce qui prouve que Dieu est bon. Or Dieu 
est la Première de toutes les réalités ; il faut donc qu’en Lui soit le 
Bien parfait — sinon Dieu aurait, au-dessus de Lui quelque chose qui 
posséderait le Bien parfait (car toujours le parfait est antérieur à l’im
parfait) et donc Dieu ne serait pas Premier. Il faut donc, « pour que 
la raison n’aille pas à l’infini », que Dieu ait la plénitude du Bien par-

43. Voir fasc. II, B, 3.
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fait, et donc, du même coup, la Béatitude parfaite. Mais II ne peut 
pas les « avoir » comme s’il les recevait de l’extérieur, car ce qui les 
Lui donnerait serait plus éminent, et Dieu est par définition la Réalité 
la plus excellente44. Dieu est donc Lui-même, par sa substance, le 
Souverain Bien et la Béatitude parfaite.

44. De plus, si le Souverain Bien était quelque chose qui fût différent de la substance de Dieu, 
celle-ci ne serait pas le Souverain Bien. Or on ne peut pas penser cela de Dieu, en comparaison 
de qui « il est reconnu qu’il n’y a rien de plus éminent ».
45. Voir fasc. Π, B, 3, a

La seconde argumentation se prend du gouvernement de l’univers. 
L’unité du monde, constitué de parties diverses et contraires, l’ordre 
qui règne dans les mouvements de la nature, et la certitude de cet 
ordre, nous obligent à affirmer qu’il y a un « Unique » immuable par 
qui sont mues, et grâce auquel demeurent, les choses créées. Or cela, 
les hommes l’appellent Dieu. On ne peut donc pas douter que le monde 
soit gouverné par Dieu. Boèce reprend ici l’argument classique de la 
Providence et du gouvernement de l’univers. Il ajoute que puisqu’il 
est le Bien, Dieu gouverne toutes choses avec bonté ; et que si toutes 
choses tendent naturellement vers le bien, on ne peut pas douter qu’elles 
soient dirigées, et qu’elles se tournent d’elles-mêmes vers la volonté 
de Celui qui les dirige.

Cinq siècles plus tard, Guillaume de Conches, commentateur de Pla
ton et de Boèce, veut dans une certaine mesure faire œuvre de philo
sophe — la philosophie étant pour lui « la vraie compréhension des 
choses qui sont et ne se voient pas [le Créateur, l’âme du monde, 
les démons et les âmes des hommes], et de celles qui sont et qui 
se voient »4S. Considérant en premier lieu le Créateur — puisqu’il est 
Lui-même antérieur à tous, et que tous tiennent de Lui l’exister —, Guil
laume de Conches affirme qu’« en cette vie nous savons que Dieu 
existe », et il expose les raisons qui peuvent le prouver, même aux 
incrédules.

La première argumentation exposée dans la Philosophia mundi 
s’inspire de Boèce. Elle* part de la constatation de la contrariété des 
éléments qui constituent l’univers : qui les a unis, et qui les harmo
nise ? Ce ne peut être ni la nature, qui désire le semblable et fuit les 
contraires, ni le hasard, qui suppose lui-même un concours de causes 
(or rien n’a précédé le monde, si ce n’est le Créateur — affirmation 
que Guillaume de Conches n’éprouve pas le besoin de justifier...). Le
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monde a donc un auteur qui ne peut être ni un homme, ni un ange 
(les anges eux-mêmes ont été créés), et qui est donc Dieu.

La seconde argumentation part de la constatation de la sage dispo
sition des réalités, et conclut à l’existence d’une sagesse qui ne peut 
être que divine (car elle ne peut être ni humaine, ni angélique). Or 
toute sagesse est la sagesse de quelqu’un : il existe donc quelqu’un 
à qui appartient cette sagesse, et qui est Dieu. Guillaume de Conches 
fait observer que l’on parvient ainsi, par l’intermédiaire de la sagesse 
divine, à la Substance divine.

Ces deux argumentations, apparemment philosophiques, impliquent 
en réalité des éléments de foi ; mais le souci critique de distinguer 
nettement la philosophie de la foi n’apparaît guère chez Guillaume 
de Conches. Ce qui l’intéresse avant tout, c’est d’harmoniser la philo
sophie de Platon (celle du Timéé) et la doctrine chrétienne.

b) Le premier auteur de Sentences

Saint Isidore de Séville (début du VIIe siècle) mérite d’être mentionné 
ici en raison de sa situation très particulière. Comme dirait Saint Tho
mas, il n’a plus la force d’une autorité, mais il ouvre, avec son Livre 
de Sentences, l’ére des « maîtres » 46. En ce qui concerne l’existence 
de Dieu, nous trouvons chez lui une sorte de commentaire du livre 
de la Sagesse (XIII, 5) et de VÉpître aux Romains (I, 20), inspiré 
à la fois de Saint Augustin et de Saint Grégoire le Grand. L’homme, 
dit-il, retourne vers Dieu en suivant les traces mêmes par lesquelles 
il s’était détourné de Lui ; autrement dit, il remonte, par la beauté 
de la créature, à la Beauté du Créateur — à la manière dont une œuvre 
d’art, et sa réalisation même, font connaître l’artiste et l’excellence 
de ce dernier comparativement à son œuvre. Dans cette remontée (qui 
ne constitue pas une « preuve » de l’existence de Dieu, mais un itiné
raire de retour de l’homme vers Dieu, et un dévoilement de sa Beauté 
incirconscrite), l’intelligence s’élève, par degrés, des réalités « insensi
bles » (non vivantes) aux réalités « sensibles » (vivantes), puis de là 
au rationnel, et du rationnel au Créateur. Seul l’homme, qui possède 
en lui-même ces trois degrés, peut contempler Dieu et Le louer par 
lui-même 47.

46. Cf. Somme théol., II-II, q. 5, a. 1, ad 1, oû Saint Thomas distingue très nettement les dicta 
magistralia d’Hugues de Saint-Victor et la robur auctoritatis des Pères.
47. Voir fasc. II, B, 3, b.



82 DE L’ÊTRE A DIEU

c) Première esquisse d’une théologie augustinienne

Dans les premières années du IXe siècle, on trouve chez Saint Benoît 
d’Aniane (et, sous une forme quasi identique, chez Candide de Ful- 
da)48 une démonstration de l’existence de Dieu qui s’inspire très net
tement de Saint Augustin, et de Cicéron à travers l’augustinisme. On 
part de la division des réalités selon Vesse, le vivere et Vintelligere, 
pour montrer que l’homme est au sommet de toutes les réalités de 
notre univers, qu’il les surpasse toutes en bonté et en puissance. Mais 
l’homme est-il lui-même un être tout-puissant ? Constatant sans peine 
qu’il n'est pas tout-puissant, (il est notamment incapable de maintenir 
son corps en bonne santé), l’homme doit conclure qu’il dépend d’une 
Puissance supérieure et meilleure, laquelle ne peut être que Dieu.

48. Voir fasc. II, , 3,c.

Cette argumentation est également présentée sous forme d’un dialo
gue. Après avoir posé que Dieu est « le bien [comparativement] au
quel il n’y a rien de meilleur, et la puissance [comparativement] 
à laquelle il n’y a rien de plus puissant », on interroge l’homme sur 
ce qu’il est ; on lui fait prendre conscience de son existence, de sa 
capacité de connaître et de la supériorité de sa raison (car ce par quoi 
l’on connaît est supérieur à ce qui est connu). Une question se pose 
alors : y a-t-il quelque chose de supérieur à la raison ? Ou, plus pré
cisément : y a t-il quelque chose que la raison veuille, mais ne puisse 
pas faire ? Si l’on découvre cela, on devra alors conclure « qu’il faut 
qu’il existe une puissance qui mette un frein à la raison elle-même 
et ne lui permette pas d’être toute-puissante ». Cette puissance est posée 
comme une Loi qui vient limiter la puissance de l’homme. Puisqu’elle 
est supérieure à la raison humaine, et qu’on avait découvert qu’il n’y 
a rien dans l’univers de meilleur que celle-ci, on ne peut douter que 
cette Puissance soit Dieu ; et l’on doit conclure que nécessairement 
Dieu existe, car s’il n’existait pas, Il n’aurait pas cette puissance.

Cette argumentation repose d’une part sur la présupposition que ce 
par quoi l’on connaît est supérieur à ce qui est connu (puisque ce 
par quoi l’on connaît est vivant, tandis que ce qui est connu peut être 
seulement, sans être vivant), d’autre part sur la présupposition que 
l’intelligence peut concevoir un bien comparativement auquel il n’y 
a rien de meilleur et une puissance comparativement à laquelle il n’y 
a rien de plus puissant, ce qui permet de conclure qu’une telle puis
sance doit être Dieu. D’autre part encore, la constatation de la limite 
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de notre puissance nous montre que celle-ci n’est pas ce qu’il y a de 
plus puissant.

L’intérêt de cette argumentation et sa limite sont manifestes. Car 
à la fois on exalte l’aspect subjectif de l’intelligence (ce par quoi l’on 
connaît est supérieur à ce qui est connu) et l’on constate qu'elle peut 
concevoir un bien comparativement auquel il n’y en a pas de meilleur. 
Mais alors, ce qui est conçu ici est meilleur que ce par quoi on le 
conçoit !

L’influence de Saint Augustin est très nette. Cependant il ne s’agit 
pas d’une simple répétition, car on souligne les limites de la raison 
humaine au niveau pratique, au niveau de l’efficacité du faire ; c’est 
par là qu’un dépassement est possible, permettant d’affirmer l’existence 
d’une Puissance supérieure. C’est sans doute la première fois (du moins 
chez les théologiens, si l’on tient compte de l’argument rapporté par 
Cicéron 49) que la limite de la puissance de l’homme est utilisée pour 
affirmer l’existence d’une Puissance supérieure qui ne peut être que 
Dieu.

49. Cf. fasc. I, section 5, note 32 (argument attribué à Chrysippe).
50. Voir fasc. II. Pour ce qui nous intéresse ici, le X' siècle n’offre guère qu’un commentaire 
du texte de l’Epitre aux Romains (I, 20) par Atton de Verceil, affirmant que puisque aucune 
créature n’est supérieure en tous points à toutes les autres, il est évident que toutes ont un 
Créateur.

d) Un commentateur de Denys et de Maxime le Confesseur

Tout en affirmant qu’on ne peut parler de Dieu qu’avec le langage 
de Dieu, Jean Scot Erigène, que l’on considère comme l’un des rares 
penseurs originaux de la « Renaissance carolingienne », reconnaît que 
les « théologiens » ont découvert l’existence de la « Cause de toutes 
choses » à partir de « ce qui est » 50. Il y a donc deux points de départ 
pour découvrir la vérité : les paroles divines et la forme sensible des 
réalités visibles. On peut donc — et VÉpître aux Romains nous y 
invite — retourner vers Dieu par le moyen de la créature. Malgré le 
péché, l’homme demeure capable d’atteindre la vérité et de se servir 
de la connaissance du monde visible pour découvrir l’existence invisi
ble du Créateur : « à partir des choses qui sont, on saisit par l’intelli
gence que la Cause première est, et à partir de l’ordre admirable des 
réalités on saisit qu’Elle est sage... ». 11 n’y a pas là, au sens précis, 
de démonstration de l’existence de Dieu ; mais on affirme la possibi
lité de cette démonstration, en se servant du reste de l’Écriture elle- 
même. C’est bien la foi qui reconnaît la capacité de l’intelligence hu
maine à l’égard du mystère de Dieu.
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4. Dans la lumière de la foi, l’intelligence en quête de l’esse de Dieu 
découvre son autonomie. Mise en lumière de la dépendance rationnelle 
du per aliud à l’égard du per se

Saint Anselme constitue, pour le sujet que nous traitons ici, un mo
ment de réflexion théologique très important ; car si déjà son effort, 
en lui-même, est très intéressant, son influence, à partir du XIIIe siè
cle, va être considérable.

L’intention de Saint Anselme, très nettement exprimée au début du 
Monologion, est de persuader l’ignorant (celui qui n’est,pas instruit, 
ou celui qui ne croit pas) de l’existence d’une Nature unique, supérieure 
à tout ce qui est et se suffisant à elle-même dans sa béatitude, et de 
le faire en n’ayant recours qu’à « la nécessité de la raison », et par 
la voie la plus « rapide »51.

Le premier raisonnement exposé part d’une constatation qui est pro
che de celle de Boèce : tous les hommes ont des désirs, et désirent 
jouir uniquement des choses qu’ils estiment bonnes. Mais d’où vient 
que ces choses sont bonnes ? D’autre part, on constate que les « biens » 
sont multiples et divers ; il faut donc se poser la question : existe- 
t-il quelque chose d’unique par quoi sont bonnes toutes les réalités 
qui sont bonnes ? Une chose est hors de doute, affirme Saint Anselme : 
c’est que toutes les réalités qui sont dites telles ou telles (soit avec 
du plus et du moins, soit de manière égale) doivent être telles par 
quelque chose que l’intelligence saisit comme étant le même en toutes. 
Il est donc nécessaire que toutes les choses bonnes le soient par quel
que chose que l’intelligence saisit comme étant le même en toutes. 
Ce « quelque chose » doit être bon par lui-même. Lui seul est souverai
nement bon, et souverainement grand : il est le summum de tout ce 
qui est. On montre, à partir de là, que ce summum est unique; puis, 
à partir de son unicité, on affirme son être-par-soi : « cet ’un’ lui-même 
est par lui-même ». Il est donc au plus haut degré (maxime) compara
tivement à tous les autres. Enfin, partant cette fois des natures des 
réalités, et découvrant en elles différents degrés de dignité, la raison, 
ne pouvant sans absurdité affirmer que ces degrés vont à l’infini sans 
qu’il y ait jamais un degré suprême, doit reconnaître que nécessaire
ment il existe une certaine nature à laquelle aucune autre n’est supé
rieure.

Partant de la constatation de la diversité des biens à partir de la

51. Voir fasc. II,B, 4.
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diversité des désirs, et s’appuyant sur le principe « toutes les choses 
qui peuvent être dites telles ou telles le sont par quelque chose que 
l’intelligence saisit comme étant le même en toutes », cette première 
argumentation de Saint Anselme conclut à la nécessité de poser un 
Bien unique qui soit bon par soi. Il serait intéressant de comparer 
ce premier moment de l’argumentation à la manière dont Platon, dans 
le· Parménide. justifie la participation î2. Ce qui est net, c’est qu’on 
ne peut demeurer dans le multiple — il faut, de là, remonter à l’unité — 
et qu’on ne peut s’arrêter aux réalités qui sont bonnes par un autre : 
il faut remonter à un Bien qui soit bon par soi.

Ce premier argument est prolongé par un second qui permet de pas
ser de l'unicité de cet unique Bien à son être-par-soi et à sa supériorité 
absolue sur tout ce qui est. Enfin, dans un dernier moment, on reprend 
la constatation de la diversité des degrés de dignité, au niveau, cette 
fois, des natures, et, faisant intervenir un autre principe — on ne peut 
sans absurdité soutenir qu’il y a une infinité de degrés dans les natures, 
sans un degré suprême —, on conclut à la nécessité de poser une nature 
à laquelle aucune autre ne soit supérieure.

L’unique principe qui permet de découvrir la nécessité de poser cet 
Un Absolu (principe unique qui, d'une manière ultime, présuppose la 
non-régression à l’infini), semble bien être l’exigence, pour la raison, 
de découvrir dans la multiplicité, et surtout dans la multiplicité ordon
née, une unité-principe.

Cependant ces divers arguments ne peuvent satisfaire Saint An
selme : il cherche un argument unique, qui « n’aurait besoin d’aucun 
autre que lui-même et suffirait seul à prouver que Dieu est véritable
ment. qu'il est le Souverain Bien... ». Cette exigence de découvrir un 
argument unique (celui qu’expose le Proslogiori) est très caractéristique 
de la pensée de Saint Anselme : l’intelligence, qui cherche le néces
saire, ne peut être satisfaite dans la diversité. Cette diversité ne montre- 
t-elle pas. par elle-même, le caractère relatif de ces arguments, leur 
imperfection ? D’autre part. Saint Anselme désire saisir par la raison 
ce que la foi affirme de la « substance» de Dieu, de ce qu’est Dieu. 
Là encore, on découvre l’audace de l’Abbé du Bec : la foi ne peut 
détruire les exigences de l’intelligence ; elle permet au contraire à celle- 
ci d'aller jusqu'au bout de ses capacités propres. Par la foi, notre intel
ligence ne s’ouvre-t-elle pas à la contemplation de Dieu ? Loin d'oppo
ser la raison à la foi, on regarde au contraire leur fin commune : l'une 
et l’autre tendent vers la Vérité.

52. Voir notamment Parmenide, 132 a-e.
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Cette nouvelle argumentation, argumentation unique, ne part donc 
plus d’une constatation extérieure à la foi : elle part d’une réflexion 
sur le contenu même de la foi, saisi par notre intelligence. Nous croyons 
que Dieu est quelque chose de tel qu’on ne peut rien penser de plus 
grand. Or l’insensé du Psaume dit que « Dieu n’existe pas ». Mais peut- 
on vraiment penser que « quelque chose de tel qu’on ne peut rien penser 
de plus grand » n’existe pas ? Quand l’insensé m’entend dire : « ce dont 
on ne peut rien penser de plus grand », il comprend ce qu’il entend ; 
il l’a donc dans son intelligence. Mais « ce dont on ne peut rien penser 
de plus grand » ne peut pas être seulement dans l’intelligence ; car 
s’il était seulement dans l’intelligence, sans exister, on pourrait penser 
quelque chose d’encore plus grand, qui serait dans l’intelligence et dans 
la réalité (ce qui est plus que d’être seulement dans l’intelligence) ; 
et. par conséquent. « ce dont on ne peut rien penser de plus grand » 
ne serait pas « ce dont on ne peut rien penser de plus grand » — ce 
qui est contradictoire. Il faut donc conclure que « sans aucun doute, 
quelque chose dont on ne peut rien penser de plus grand existe et 
dans l’intelligence, et dans la réalité ».

Saint Anselme va confirmer cette argumentation de manière néga
tive, en démontrant que « ce dont on ne peut rien penser de plus grand » 
« est si véritablement qu’on ne peut même pas penser qu’il ne soit pas ». 
En effet : « on peut penser qu'il existe quelque chose dont on ne puisse 
pas penser que cela n’existe pas » ; or cela est plus grand que ce dont 
on peut penser qu’il n’existe pas. Par conséquent, si on pouvait penser 
que « ce dont on ne peut rien penser de plus grand » n’existait pas, il 
ne serait pas « ce dont on ne peut rien penser de plus grand » — ce 
qui est contradictoire. Il faut donc conclure que « ce dont on ne peut 
rien penser de plus grand » existe si véritablement, qu'on ne peut même 
pas penser qu'il n’existe pas : « et cela, c’est Toi, Seigneur notre Dieu ».

Mais si cela est tellement évident, comment l’insensé a-t-il pu penser 
que Dieu n’existe pas ? Si l'insensé, en disant « Dieu », avait réellement 
pensé ce qu’est Dieu (c'est-à-dire : « ce dont on ne peut rien penser 
de plus grand »). il n'aurait pas pu penser que Dieu n'existe pas. En 
réalité, en disant que Dieu n'existe pas, il a pensé seulement le mot 
« Dieu », sans penser la réalité même que le mot désigne.

On voit le souci de Saint Anselme : trouver une argumentation où 
il suffise de réfléchir sur la signification propre du mot « Dieu », sur 
le contenu intelligible de ce qu'est Dieu, pour pouvoir immédiatement 
affirmer qu'il existe, sans avoir à faire appel à autre chose (qu’il s’a
gisse de l’expérience ou d'un principe). Il n’y a plus d’inférence au 
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sens propre : on explicite ce qui est inclus dans la signification même 
du mot « Dieu ».

La foi nous dit que Dieu existe. Saint Anselme ne le met jamais 
en doute ; il part même de là. Mais il met entre parenthèses l’existence 
de Dieu donnée par la foi, pour ne plus regarder que la signification 
du mot « Dieu » : et il retrouve, dans la signification même de ce mot, 
la nécessité de l’existence de Dieu. Certes Saint Anselme ne nous parle 
pas de cette mise entre parenthèses ; mais il distingue bien la foi, dans 
son adhésion propre, de ce que la raison conçoit, et du mot considéré 
pour lui-même — ce qui correspond à l’interprétation que nous 
donnons en parlant d’une « mise entre parenthèses ». Car si Saint An
selme ne parle pas de « concept de Dieu », ni d'« idée de Dieu », en 
réalité, ce qu'il met en relief et ce qu’il considère, c’est bien ce que 
l'intelligence conçoit à partir de la réflexion sur la foi en l'existence 
de Dieu. Ce qu’il thématise, c’est bien le contenu intelligible que nous 
pouvons saisir à partir de l’adhésion de foi.

Tout le problème revient donc à ceci : le contenu intelligible provient- 
il immédiatement de l'adhésion de foi ? L'intelligence humaine peut- 
elle vraiment concevoir « quelque chose de tel qu’on ne puisse rien 
penser de plus grand » — ou bien l’zmngme-t-elle ?

Devant les objections de Gaunilon, Saint Anselme est obligé de justi
fier son argumentation. Le Liber apologeticus nous présente, sous une 
forme plus critique, l’ultime moment de cette argumentation.

Gaunilon objecte en effet : nous ne pouvons pas avoir un concept 
de « ce qui est plus grand que tout », car nous ne connaissons immé
diatement aucune réalité telle, ni aucune réalité semblable. Nous ne 
pouvons donc que l'imaginer. Saint Anselme, après avoir fait appel 
à la foi et à la conscience de l’objectant53, reprend son argumentation 
sous cette forme hypothétique : si on peut penser que « ce dont on 
ne peut rien penser de plus grand » est, il est nécessaire qu'il soit. 
Et même : si seulement on peut le penser, il est nécessaire qu'il soit. 
Saint Anselme montre, par l'absurde, qu'il ne peut en être autrement.

53. L'objectant, s'il écoute sa Toi et sa conscience, devra reconnaître qu'il est faux de dire que 
Dieu ou « ce dont on ne peut rien penser de plus grand » n'est pas pensé, et n'est pas dans 
l'intelligence. Voilà qui est significatif : pour Saint Anselme, la foi, impliquant l'intelligence, 
réclame que l'on pense Dieu.

Sous cette dernière forme, l’argumentation de Saint Anselme est ex
trêmement nette : si on peut le penser, nécessairement il existe. Autre
ment dit. s'il peut être dans l'intelligence, il existe. On passe de telle
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manière d’être (dans l’intelligence) à telle autre manière d’être (dans 
la réalité), à cause de la signification même de ce qui est pensé.

Notons enfin la manière dont Saint Anselme prouve que « ce dont 
on ne peut rien penser de plus grand » est bien dans l’intelligence : 
ce qui n’est pas toujours, ni partout, ce qui est composé de parties 
qui ne sont pas toutes dans le même lieu en même temps, peut ne 
pas être, et peut, même s’il est, être pensé comme n’étant pas. C’est 
juste l’inverse de « ce dont on ne peut rien penser de plus grand », 
qui, ne pouvant être pensé comme n’existant pas, est partout et toujours 
tout entier. Mais comment aurions-nous pu comprendre de lui tout 
cela, s’il n’était pas dans notre intelligence ? Donc, « ce dont on ne 
peut rien penser de plus grand » est dans notre intelligence.

Ainsi, c’est par le point de vue de l’extension (partout et toujours) 
qu’est affirmée la compréhension de « ce dont on ne peut rien penser 
de plus grand ». Mais si « partout » et « toujours » sont compris par 
l’intelligence, c’est en tant qu’ils affectent l’universel, et non la réalité 
existante. De nouveau, c’est à partir du possible intelligible qu’on affir
me l’être existant.

On pourrait dire que Saint Anselme, partant d’une argumentation 
de type platonicien et néoplatonicien assez classique (respectant le ju
gement d’existence), en arrive progressivement à une argumentation 
de plus en plus formelle, de plus en plus rigoureuse, en laquelle on 
passe de l’intelligible à l’exister, du possible intelligible à l’exister, de 
l’intelligibilité de l’être de raison à l’exister. Saint Anselme ne semble 
pas voir ces diverses confusions. Il est comme mené par son projet 
intérieur qui le guide ; si, pour lui. cela est possible, c’est parce qu’il 
demeure un croyant.

5. Première revendication de la raison dialectique à l’intérieur de la 
foi

Abélard, dans sa Theologia christiana, expose « les raisons de croire 
en un seul Dieu » en se référant aux arguments des « philosophes » 
(en réalité, il s’agit principalement de Cicéron) et en proposant à son 
tour des raisons, dont il reconnaît qu’elles demeurent conjectu
rales 54.

Abélard reconnaît à la raison la capacité de s’élever au delà du 
sensible et de s’attacher à ce qu’il y a de plus subtil, et donc de dé-

54. Voir fasc. Il,B, 5,
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couvrir par elle-même l’existence du Conditor et Rector de l’univers. 
Qu’elle puisse découvrir son existence, cela se comprend, puisque c’est 
par la raison que l’homme est le plus à l’image et à la ressemblance 
de Dieu ; or il est facile « de conjecturer le semblable à partir du sem
blable ». Dieu étant ce dont l’homme est « le plus voisin », celui-ci peut 
facilement Le découvrir ; il est donc inexcusable, comme le dit VÉpî- 
tre aux Romains, si, à partir des réalités créées et ordonnées par Dieu, 
il ne découvre pas son Créateur et sa Providence.

Après avoir exposé un argument de Cicéron montrant que l’univers, 
loin d’être laissé au hasard, est gouverné selon un dessein, et précisé 
que, selon Platon, ce dessein est le meilleur qui soit, ce qui oblige 
à conclure que celui qui gouverne le monde est le Souverain Bien, 
Abélard, laissant de côté les autorités, propose à son tour un argument : 
il est facile de « conjecturer », par la raison, que le monde et les réalités 
qu’il contient ne sont pas par eux-mêmes (a se ipsis), ni ne subsistent 
par eux-mêmes (per se), mais ont été faits par un autre, et qu’ils sont 
régis par un autre, lequel est de loin plus excellent que tous les autres. 
Abélard fait ici appel à un principe qu’il formule ainsi : « ce qui est 
par soi est plus digne, par nature, que ce qui est par un autre ». Puis 
il fait appel à l’expérience qu’a chacun d’entre nous, de n’être pas par 
lui-même et d’avoir été engendré par un autre. Si donc la substance 
raisonnable est par un autre, et si elle est, de plus, incapable de se 
diriger seule dans l’océan de cette vie, ce qui est dépourvu de raison 
(et qui est donc inférieur à l’homme et lui est ordonné) devra à bien 
plus forte raison être par un autre et être dirigé par un autre. Par 
conséquent, le monde et chacune de ses parties ont été faits par un 
autre, et sont dirigés par un autre, que nous appelons Dieu 5S.

55. On trouve chez Honorius d’Autun un argument qui présente un certain parallélisme avec 
celui d’Abélard, mais en plus élaboré. Il peut se résumer ainsi : toute substance subsiste, ou 
par soi (per se), ou par un autre (per aliud). Or le monde ne subsiste pas par soi, puisque, 
étant constitué de parties, il a nécessairement commencé. Il n’existe donc qu’en référence à un 
Créateur, qui lui-même doit exister par lui-même, car s’il tenait l’esse d’un autre. Il ne pour
rait le tenir que de la créature, ce qui est impossible. A cet argument Honorius en ajoute un 
autre, inspiré du Monologion de Saint Anselme, mais qui fait explicitement appel à la partici
pation (serait-ce la première fois que le mot « participation » est employé par un théologien 
dans un argument visant à démontrer l’existence de Dieu ?). Voir fasc. II, B, 5.

On voit le peu de rigueur philosophique de cette argumentation. 
Pourtant l’intention profonde d’Abélard est de réfléchir ici en philoso
phe : à la suite d'Anaxagore, de Socrate, de Platon, de Cicéron, il 
veut redécouvrir une recherche rationnelle indépendante de toute au
torité.
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Il est curieux de voir la divergence des démarches de Saint Anselme 
et d’Abélard : d’un côté une voie d’immanence dans une réflexion sur 
notre pensée ; de l’autre, une voie qui considère en premier lieu l’uni
vers, et nous-mêmes qui avons été faits. Cependant l’un et l’autre cher
chent à montrer la grandeur de l’intelligence, de la raison. L’un et 
l’autre, de fait, seront au point de départ d’un rationalisme tout à fait 
différent.

6. L’augustinisme des Vïctorins. Utilisation de l’expérience de notre 
commencement dans l’être pour découvrir l’Éternel. Poursuite du 
même effort à l’égard des réalités visibles, aboutissant à une nouvelle 
preuve par la possibilité d’être

Avec Hugues de Saint-Victor apparaît un nouvel aspect dans la re
cherche d’arguments démontrant l’existence de Dieu. Tout en affirmant 
avec force l’incompréhensibilité de Dieu, Hugues de Saint-Victor af
firme aussi que si Dieu n'est pas « totalement manifeste », Il n’est pas 
non plus « totalement caché », de telle sorte que si l’homme « ne peut 
jamais comprendre totalement ce qu’il est », il ne peut pas non plus 
« ignorer tout à fait çm’II est »î6.

Pour « démontrer l’invisible », il faut recourir au visible. Mais le 
visible, pour Hugues de Saint-Victor, c’est avant tout l’expérience inté
rieure que l’âme (qui se sait image de Dieu) a, par elle-même, de sa 
propre existence et de sa distinction d’avec le corps. C’est par l’esprit 
humain, image du Créateur, que le Dieu invisible se rend en premier 
lieu visible. L'argumentation d’Hugues peut se résumer ainsi : 1'« esprit 
rationnel », ne pouvant s’ignorer, ne peut douter que lui-même existe ; 
d’autre part il doit reconnaître qu’il a, à un moment donné, commencé 
d’être. Voyant par lui-même qu’il a eu un commencement, il ne peut 
pas ignorer que, lorsqu’il n’était pas, il ne pouvait se donner à lui- 
même, ni de commencer d’être, ni de subsister. Par conséquent, il 
faut que ce soit par un autre que ce qui n’était pas ait commencé 
d’être, et que cet autre ait eu lui-même l’esse sans le recevoir d’un 
autre, et donc qu'il ait toujours été sans avoir jamais commencé d'être 
— sinon 11 ne pourrait être pour tous « Premier Auteur de l’exister ». 
Et Hugues conclut : « Cet Auteur et ce Premier Principe des réalités », 
que la raison a découvert, « la piété Le vénère et la foi proclame le 
Dieu qu'il faut adorer ».

56. Voir fasc. Il, B, 6.
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Cette première argumentation, qui part de la réflexion de l’esprit 
sur son existence actuelle et sur son commencement, se fonde radica
lement sur la connaissance de foi de l’homme image de Dieu, créé 
à sa ressemblance. A partir de l’expérience interne de notre esse et 
de notre limite dans le temps, Hugues de Saint-Victor montre que nous 
dépendons essentiellement d’un autre qui nous fait subsister. Cette ar
gumentation s’achève sur la découverte, par la « raison », du Principe 
premier de tout ; et l’on reconnaît que la piété et la foi ont leur rôle 
propre : c’est la foi qui proclame que ce Principe est « Dieu ».

Ne faisant pas intervenir explicitement la non-régression à l’infini, 
Hugues, pour conclure, a recours à un raisonnement par mode d’im
possibilité impliquant un certain jugement de sagesse37.

Une seconde argumentation vient confirmer la première. Elle part 
cette fois de l’expérience des réalités physiques, corruptibles et engen
drées ; et, faisant intervenir le principe suivant : « il est nécessaire que 
tout ce qui est capable de changement (mutabile), à un certain moment 
(aliquando) n’ait pas été ». elle conclut que ces réalités dépendent d’un 
Auteur qui leur est antérieur. C’est par la causalité efficiente, celle 
qui explique la génération,qu’Hugues de Saint-Victor prétend remonter 
jusqu’au Créateur de tout esse ; cela est encore plus net dans ce second 
argument que dans le premier 38.

Ailleurs, dans le De tribus diebus, Hugues de Saint-Victor s’attache, 
non plus à découvrir, par la raison, que Dieu existe, mais à montrer, 
par la conscience que la créature rationnelle a d’être distincte de son 
corps et de n’avoir pas toujours été, qu’il y a un Créateur éternel. 
Car « tout ce qui a eu un commencement, sans aucun doute a reçu 
l'esse d’un autre ». Cet autre existe par lui-même. Il est par soi (a 
semetipso) et ne peut pas ne pas être. Pour Lui, l’esse et Vid quod 
est sont identiques ; Il est donc éternel Hugues de Saint-Victor ajou-

57. « Si nous croyons que tout ce qui est. est une créature, nous ne trouvons aucune fin dans 
les réalités ». Sommes-nous ici en présence d'une première ébauche de non-régression à l’infini 
chez les théologiens, une non-régression non plus au niveau de la causalité, mais au niveau de 
l’existence limitée des créatures ? — Sur le sens précis de l’expression « jugement de sagesse », 
cf. ci-dessus, p. 22.
58. Nous retrouvons bien ici l'idée dominante de Platon dans le Timée : c’est à partir de la ge
nèse des réalités qu’on découvre leur cause.
59. De son côté. Robert Pulleyn. qui affirme l’existence d’un Ordonnateur (dispositor) à partir 
de l’ordre régnant dans les réalités dépourvues de raison, montre que Celui qui a ainsi ordonné 
le monde ne peut avoir commencé d'exister, de subsister, car ce qui a commencé est nécessaire
ment postérieur à la cause de sa subsistence. Il faudrait donc que quelque chose fût antérieur 
à Dieu. Par conséquent, il faut affirmer que Dieu « n'a pas de principe de son exister ». De 
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te que ce que nous découvrons ainsi, par le mouvement même de notre 
raison, est également attesté par le mouvement des vivants (leur appétit 
naturel nous oblige à conclure à l’existence d’une Providence), ainsi 
que par le mouvement naturel de croissance (ce qui n’a pu commencer 
d’être par soi-même ne peut se donner à lui-même la croissance) et 
le mouvement local (l’ordre existant dans des mouvements aussi dis
semblables que ceux des diverses réalités nous interdit de douter de 
l’existence d’un Rector qui préside à toutes choses). Ces témoignages 
viennent confirmer ce que l’esprit humain découvre par lui-même : c’est 
bien lui qui est le lieu par excellence de la découverte de Dieu, en 
raison même de sa ressemblance avec Dieu.

Pour Richard de Saint-Victor au contraire, le point de départ de 
toute argumentation découvrant l’existence de Dieu est l’expérience 
des réalités sensibles, dont il faut se servir comme d’une échelle pour 
s’élever le plus haut possible 60. Cette importance attachée à l’expé
rience des réalités sensibles va de pair, chez Richard de Saint-Victor, 
avec une recherche très nette de 1’« intelligence de la foi » : « Efforçons- 
nous toujours, autant qu’il est licite et possible, de comprendre par 
la raison ce que nous possédons par la foi ». Nous retrouvons ici l’in
tention de Saint Anselme ; mais la méthode utilisée ne sera pas celle 
du Proslogion : elle sera beaucoup plus proche du Monologion et de 
Saint Augustin.

Cherchant à donner à son argumentation un fondement inébranla
ble, Richard pose en principe : d’une part, que tout ce qui est ou peut 
être, soit a l’esse de toute éternité, soit a commencé d’être dans le 
temps ; et, d’autre part, que tout ce qui est ou peut être a l’esse soit par 
lui-même (a semetipso), soit par un autre — ce qui permet de distin
guer trois « modes d’être » 61.

Examinant l’expérience quotidienne à la lumière de cette division, 
on peut affirmer que les réalités dont nous avons l’expérience, qui nais-

plus, le dissyllabe Deus ne peut être « partie d’un discours », car Dieu ne peut être désigné par 
aucun nom. Robert Pulleyn fait ici une série de remarques qui montrent la pénétration de son 
regard et son sens critique (voir fasc. II).
60. Voir fasc. II. B , 6
61. Il n'y a en effet que trois possibilités : avoir l’esse de toute éternité et par soi-même ; 
n’avoir l’esse ni de toute éternité ni par soi-même ; avoir l’esse de toute éternité, mais non pas 
par soi-même — car une réalité ne peut pas être par elle-même sans être de toute éternité. Ne 
retrouvons-nous pas ici quelque chose d’assez semblable au point de départ de l'argumentation 
de Platon dans le Timëe, mais dans une perspective différente et avec une élaboration plus 
poussée ?
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sent et se corrompent, n’ont pas été de toute éternité, et donc qu’elles 
ne sont pas par elles-mêmes, mais par un autre. A partir de la consta
tation de cet esse qui n’est pas éternel et qui est par un autre, la raison 
doit poser un Esse par soi. Sinon, on n’expliquerait pas que ces réalités, 
qui n’ont pas l’esse par soi, aient néanmoins l’esse. On est donc, par 
là, « convaincu qu’il y a quelque chose qui est par soi-même ». Richard 
de Saint-Victor le confirme au moyen d’un raisonnement par mode 
d’impossibilité : nier l’existence de cet Esse a semetipso contredirait 
l’expérience que nous avons des réalités existantes.

Ce raisonnement, qui veut se fonder sur une base inébranlable, se 
fonde en réalité sur une division des modes de l’être qui est au delà 
de l’expérience, et dont on se sert pour interpréter l’expérience et la 
dépasser. Cette division des modes de l’être, pour Richard, s’impose 
immédiatement à la raison. L’impossibilité d’une régression à l’infini 
n’est pas explicitement utilisée (du reste, pourrait-elle l’être, puisqu’on 
ne fait pas appel à la causalité, mais à la division ?). Cependant, elle 
est comme présente implicitement. Dire, en effet, que « si rien n’était 
par soi-même, il n’y aurait absolument rien à partir de quoi puissent 
exister les réalités qui n’ont pas (...) leur esse par elles-mêmes », cela 
veut dire, implicitement : prétendre que les réalités qui n’ont pas leur 
esse par elles-mêmes puissent l’avoir par d’autres qui, elles-mêmes, 
ne l’aient pas non plus par elles-mêmes, ne prouverait rien, car il fau
drait remonter toujours plus loin sans avoir d’explication véritable ; 
il faut donc que tout soit par une réalité qui ait l’esse par soi.

Après avoir ainsi établi l’existence de « VEsse qui est par lui-même » 
et avoir, du même coup, montré qu’il est éternel, Richard, à partir 
de la diversité de degrés des réalités existantes, affirme qu’il doit y 
avoir « quelque chose » qui est Summum, sommet de toutes ces réalités. 
Plutôt que d’un nouvel argument démontrant proprement Vexistence 
de ce Summum, il s’agit de préciser ce qu'est cette Réalité : elle est 
« ce [comparativement] à quoi rien n’est plus grand, rien n’est meil
leur » ; elle ne peut donc être qu’une « substance rationnelle » indépen
dante de toutes les autres réalités et existant par elle-même.

Enfin, dans un troisième moment, Richard veut prouver de manière 
plus approfondie « ce qui a été dit de la Substance souveraine ». Le 
point de départ est nouveau : « dans tout l’univers des réalités, rien 
ne peut être s’il n’a la possibilité d’être » — qu’il tienne celle-ci de lui- 
même ou d’un autre. Ce ne sont plus les modalités de Vesse, mais 
celles de la possibilité d’être (possibilitas essendi) que l’on considère 
maintenant. On en conclut que Celui qui existe par soi, et qui a, Lui,
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la « puissance d’être » (essendi potentia), n’est que par Lui-même, Lui 
par qui est tout ce qui est (tout esse, toute essence, toute puissance, 
toute sagesse). Si la foi parle de Dieu, la raison cherche à Le compren
dre, à dévoiler ce qu’il est : Il est par soi, Il est éternel, Il est le Sum
mum, Substance rationnelle, Sagesse éternelle, Puissance d’être. Tout 
dépend de Lui, car tout reçoit de Lui l’esse, le pouvoir et l’avoir.

7. Reprise partielle des arguments de Saint Ambroise et de Saint Au
gustin

Avec Pierre Lombard et son Livre de Sentences, nous nous trouvons 
pour la première fois, chez les théologiens latins, en présence d’une 
sorte de compilation des arguments déjà exposés (compilation compa
rable à celle de Saint Jean Damascéne chez les Pères grecs, mais 
d’un niveau inférieur). Pierre Lombard est un témoin qui rappelle, en 
s’appuyant sur VEpître aux Romains, que l’homme peut, grâce à son 
intelligence, découvrir les invisibilia à partir des visibilia. La diversité 
des quatre arguments qu’il expose (et qui sont empruntés à Saint Am
broise et Saint Augustin) ne le gêne pas : car « la vérité divine peut 
être connue de plusieurs manières par les choses qui ont été faites »62.

8. Élaboration de divers arguments utilisant la division et le raison
nement par mode d’impossibilité

Dans la ligne directe de Pierre Lombard, Pierre de Poitiers, son 
disciple et commentateur, ne se contente pas de répéter le Maître ; 
il propose de nouveaux arguments.

Tout ce qui est soumis au changement est substance ou accident. 
Or l’accident, qui ne peut être « par lui-même » (per se), peut encore 
moins être par soi (a se), c’est-à-dire « sans sujet » et par aucun [au
tre] » (a nullo). Mais la substance non plus ne peut pas être par 
elle-même (esse per se), car, tout en n’existant pas dans un sujet, elle 
a néanmoins besoin des accidents. L’esprit est donc obligé de conce
voir quelque chose qui soit per se et a se, c’est-à-dire a nullo, à partir 
de quoi soit tout ce qui est. « Or cela est Dieu », qui doit aussi être 
unique, car on ne peut remonter à l’infini63.

Cette argumentation, qui se fonde sur la division des réalités en 
substances et accidents, cherche à montrer que la substance, qui est

62. Voir fasc. II, B, 7.
63. Voir fasc. II, B, 8.
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bien première (elle n’a pas de sujet), n’est cependant pas première d’une 
manière absolue. Pierre de Poitiers semble bien découvrir que si la 
substance est première dans l’ordre de la détermination, elle ne l’est 
pas dans l’ordre de l’esse. Il faut donc que l’esprit aille plus loin que 
cette division, et qu’il conçoive le premier dans l’ordre de l’être : ce 
qui est per se et a se. C’est là, pour Pierre de Poitiers, comme une 
exigence de l’esprit, qui est fait pour l’Être absolu.

Pierre de Poitiers prend ensuite pour point de départ une autre divi
sion des réalités sensibles. Celles-ci sont soit « tout », soit « partie ». 
La partie, cela va de soi, est relative au tout, elle n’est pas première ; 
mais le tout lui-même n’est pas premier, il n’est pas a se (puisque 
ses parties lui sont antérieures). Il est donc nécessaire qu’existe un 
autre (qui ne soit lui-même ni tout, ni partie), par qui soient et ce 
qui est tout, et ce qui est partie, et les propriétés de l’un et l’autre. 
« Celui-là est l’unique et seul Dieu ». Cette nouvelle division cherche 
à montrer qu’aucune des réalités physiques n’est première, et qu’il faut 
donc les dépasser.

Après avoir donné un autre argument très semblable à celui d’Hu
gues de Saint-Victor — l’esprit humain sait qu’il a commencé à un mo
ment donné, et ne peut ignorer qu’il était incapable de se donner l’être, 
alors qu’il n’était pas : il a donc reçu l’être d’un autre qui, Lui, est 
éternel, et qui est Dieu, sinon on serait obligé de dire que la créature 
a existé de toute éternité —, Pierre de Poitiers propose un dernier argu
ment qui, cette fois, semble bien inspiré du Proslogion de Saint An
selme 64. Cet argument est formulé par mode d’hypothèse : « si quelque 
chose (aliquid) est Dieu, il ne peut pas ne pas être ; donc quelque 
chose est Dieu ». Car il est exigé que Dieu « ne puisse pas ne pas 
être ». Mais l’opposé : « il peut ne pas être », ne correspond plus à 
l’hypothèse ; car c’est le propre de Dieu de ne pas pouvoir ne pas 
être. Donc, Il est.

64. Il semble bien que ce soit le seul argument, de tout le XII' siècle, qui s’inspire du Pros
logion.

En réalité, cela ne prouve pas l’existence de Dieu, mais seulement 
que, s’il existe, Il existe nécessairement. Pierre de Poitiers ne confond- 
il pas ici la manière d’être et Vesse 1

Mais ce n’est pas tout. L’argumentation se poursuit sous cette autre 
forme : « si quelque chose est Dieu, aucun bien ne peut exister sans 
lui ; donc, si quelque bien existe, Dieu existe ; mais il existe un cer
tain bien : donc Dieu existe ». Et Pierre de Poitiers confirme ce raison
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nement en le mettant en parallèle avec celui-ci : « si quelque chose 
est l’âme de l’homme, l’homme ne peut être sans elle ; donc, si un 
homme existe, l’âme existe ; mais l’homme existe : donc l’âme existe ».

Ce raisonnement est très intéressant. Ne nous montre-t-il pas une 
première formalisation de celui de Saint Anselme ? Mais notons bien 
que si le raisonnement hypothétique met en relief une nécessité logique, 
ce qui peut mettre en lumière l’erreur de l’adversaire, la nécessité lo
gique ne nous permet jamais de poser V exister. Saint Anselme eût- 
il accepté que l’on passât ainsi de la nécessité (au niveau intelligible, 
au niveau du possible), à la nécessité existentielle ? Il faut cependant 
reconnaître que son argumentation permet cette formalisation.

9. Premières utilisations de la causalité efficiente et de la non- 
régression à l’infini

Dans son De fide orthodoxa contra haereticos, Alain de Lille rai
sonne par la causalité, en partant de ce qui est soumis au mouvement 
(mobile) et au changement (mutabilé). Toutes les créatures, affirme- 
t-il, sont soumises au changement. Il faut donc « qu’existe une Cause 
immuable unique », cause efficiente (dont l’immutabilité n’entraîne pas 
celle de son effet) « dont procèdent toutes les réalités soumises au chan
gement »6î.

Quant à Nicolas d’Amiens, il veut, dans son Ars catholicae fidei, 
montrer « qu’il n’existe qu’une seule Cause suprême de toutes choses, 
dont, en raisonnant, nous disons qu’elle est Dieu ». Il le démontre par 
une analyse de la causalité présentée sous forme d’une succession de 
théorèmes affirmant, notamment, que rien ne peut être « cause de 
soi »65 66 et qu’on ne peut remonter à l’infini dans l’ordre des causes.

65. Voir fasc. II. B. 9.Notons qu’il ne s’agit pas ici, à proprement parler, d’une démonstra
tion de l’existence de Dieu, puisqu’on admet au départ que « toute réalité créée, du fait qu’elle 
est créée, a un commencement de son existence».
66. « Rien ne s’est composé soi-même, ni ne s’est amené à l’esse ». « Rien n’est par soi (per se), 
et donc rien n’est cause de soi ». Voir fasc. II, B, 9.
67. Voir fasc. II.B, 9.

Au début du XIIIe siècle, le Liber de Intelligentiis (attribué à Adam 
Pulchrae Mulieris) expose également un raisonnement par la causalité, 
montrant la nécessité de poser une Cause première. Car s’il n’y a pas 
de Cause première, il n’y a plus de causalité. L’existence de la causalité 
postule l’existence d’une Cause première67.
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10. Première reprise explicite et rationalisation de l’argument du Pros
logion

Au début du XIIIe siècle, Guillaume d’Auxerre affirme un réalisme 
philosophique : nous ne pouvons pas voir Dieu sans le « voile des créa
tures », la foi nous le rappelle ; l’intelligence humaine, en raison de 
sa condition, de sa faiblesse, de son imperfection, est incapable, par 
elle-même, de voir Dieu. En même temps, il estime qu’en partant im
médiatement des réalités physiques, nous ne pouvons pas atteindre 
Dieu d’une manière absolue. En partant des réalités physiques, des 
réalités mues, on atteint un Premier Moteur, on demeure au niveau 
de la philosophie de la nature. Pour atteindre Dieu d’une manière ab
solue, il faut se situer au niveau de la métaphysique.

A ce niveau, Guillaume d’Auxerre, dans sa Summa aurea, propose 
quatre arguments. Le premier procède « par le rapport de la cause 
au causé ». On constate que certaines réalités sont causes, et d’autres 
causées, et que le causé, en tant que tel, a besoin d’un autre pour 
être. Or on ne peut ni remonter à l’infini, ni admettre une circularité 
dans les causes (deux impossibilités que Guillaume d’Auxerre démon
tre successivement). Il faut donc qu’il y ait une cause qui suffise à 
donner l’être aux causés, et qui est ainsi « le premier Principe des réali
tés » ; donc il existe « un premier Principe des réalités, ou Dieu » 68.

68. Voir fasc. II, B, 10.

Le point de départ du second argument est emprunté à Saint Jean 
Damascène, mais formulé d’une manière un peu différente : « Tout ce 
qui est, est soit causable, soit incausable ; s’il est causable, il est par 
un autre qui, à son tour, est soit causable soit incausable » ; or on 
ne peut remonter à l’infini, donc... (comme dans l’argument précédent). 
Reprenant l’argument précédent par le point de vue du causable et 
de l’incausable, ce second argument explicite la capacité ou l’incapa
cité, la possibilité ou l’impossibilité. On s’élève au delà du fait d’exis
ter. Par là, ne cherche-t-on pas à prouver l’existence d’un Principe 
premier d’une manière plus absolue, plus nécessaire (même si cela n’est 
pas exprimé) ?

Le troisième argument cherche à montrer comment, dans l’intelligi
bilité du souverain bien, du « meilleur », est inclus Vesse. Si donc le 
meilleur est intelligible, le meilleur existe ; or il est manifeste que le 
meilleur est intelligible. Donc le meilleur (le souverain bien) existe, 
et donc Dieu existe. On retrouve ici le vœu profond de l’intelligence : 
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passer, de ce qui est le plus parfait au niveau de l’intelligibilité, à 
Vesse.

Enfin, le quatrième argument reprend explicitement le raisonnement 
du Proslogion, mais en l’exprimant d’une manière nouvelle. L’expres
sion « quelque chose dont on ne peut rien imaginer de plus grand » 
est intelligible (celui qui l’entend saisit ce que veut dire celui qui la 
prononce). Or ce que l’on saisit ainsi existe ou n’existe pas ; et comme 
il est plus grand d’exister et dans l’intelligence, et dans la réalité, il 
faut conclure que ce dont on ne peut rien imaginer de plus grand existe 
dans la réalité. Donc le souverain bien existe ; donc Dieu existe.

Pour Guillaume d’Auxerre, cette argumentation se fonde directement 
sur le fait que le souverain bien est un bien tel qu’on ne peut pas 
concevoir qu’il ne soit pas, et cela pour trois raisons : 1° le meilleur, 
incluant Vesse, ne peut pas ne pas être ; 2° le souverain bien, parce 
qu’il est souverainement, ne peut pas être conçu comme n’étant pas ; 
3° le souverain bien est Vesse lui-même. Donc le souverain bien, qui 
est Dieu, ne peut pas ne pas être.

Nous sommes ici en présence d’une rationalisation très nette de l’ar
gument de Saint Anselme. Ce qu’il y a de plus parfait dans l’ordre 
de l’intelligible existe nécessairement. Le primat de l’intelligible est 
franchement proclamé. L’influence platonicienne est toujours présente, 
et l’on interprète Aristote dans une perspective platonicienne. Du même 
coup, on sépare le domaine de ce-qui-est-mû du domaine de ce-qui- 
est (au niveau métaphysique). Le niveau métaphysique n’est-il pas at
teint, dès lors, grâce à une réflexion sur la vie de l’intelligence ?

11. Transformation de la distinction de Boèce (esse-quod est) en distinc
tion de /’esse-essentia et de /’esse-est, et utilisation de cette distinction 
dans un argument par mode d’impossibilité

Chez Guillaume d’Auvergne, les préoccupations philosophiques sont 
encore plus nettes : partout où il le pourra, il veut fournir des preuves 
« irréfragables », indépendantes de l’autorité et engendrant une certi
tude démonstrative.

Ce qui le caractérise également, pour ce qui nous intéresse ici, c’est 
sa réflexion critique. Examinant les intentiones diverses de ens et 
esse (parallèlement à celles de bonum), il distingue Vens pour lequel 
l’essence est Vesse, et l’ens « par participation ». Parce que tout ce qui 
se dit de quelque chose lui est soit essentiel, soit accidentel, Vens se 
dit de chacun soit « substantiellement », ou « par essence », soit « par 
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participation » 69. Et il faut nécessairement que l’ens soit dit de quel
qu’un par essence, parce qu’il ne peut pas être dit de tous par parti
cipation ; sinon on remonterait à l’infini dans les participés (ou bien 
l’on tomberait dans un cercle), et Vens ne serait donc jamais « terminé », 
si bien qu’il n’aurait plus de contenu intelligible. Ce qui donne à Vens 
son contenu intelligible, c’est l’ens substantiel, l’Être premier. Guil
laume d’Auvergne illustre cela par l’exemple du bien : le contenu intel
ligible du bien n’est saisi que dans le Bien essentiel, et non dans le 
bien par participation.

69. Guillaume d’Auvergne, qui se réfère ici au De Hebdomadibus de Boèce, est le premier à 
reprendre la distinction de l’esse et du quod est, qu’il combine, du reste, avec la doctrine 
d’Avicenne .

Distinguant ensuite deux significations (intentiones) de esse ( esse- 
essentia et esse-est )., Guillaume d’Auvergne souligne que c’est la né
cessité de « saisir par l’intelligence » qui nous oblige à poser quelque 
chose dont le est soit dit par essence et quelque chose dont le est 
ne soit pas dit par essence. On passe donc de la division de deux 
modalités d’attribution aux deux significations de Vesse. On ne peut 
pas dire qu’il s’agisse à proprement parler de preuves de l’existence 
de Dieu ; il s’agit de montrer que rejeter l’être pour qui l’essence est 
l’esse, c’est aboutir à une absurdité : plus rien n’est intelligible. C’est 
une argumentation critique, fondée sur la necessitas intelligendi.

Pour Guillaume d’Auvergne, « il est manifeste qu’existe quelque 
chose dont non seulement il est impossible qu’il ne soit pas, mais en
core dont on ne peut pas concevoir qu’il ne soit pas ». Parce que, 
pour lui, l’ordre de Vesse et celui de l’intelligibilité sont identiques : 
ce qui est premier dans l’exister est ce qui est intelligible en premier 
lieu pour nous. C’est du reste pour cela que l’intelligibilité profonde 
de Vens est celle de VEns premier, Dieu. Rejeter VEns premier, c’est 
supprimer toute l’intelligibilité de l’ens. C’est par le bien que Guillaume 
d’Auvergne met cela en lumière ; car, pour lui, Vens et le bien sont 
semblables.

12. Reprise des arguments traditionnels dans la lumière de l’intelligibi
lité de la Substance divine. Réflexion sur les diverses modalités de 
notre connaissance naturelle de Dieu

Reprenant Hugues de Saint-Victor, Alexandre de Halés, dans sa 
Summa theologica, réaffirme que « par la raison naturelle, nous pou
vons connaître que Dieu est, mais non pas ce qu’l\ est » ; et, reprenant
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Saint Jean Damascène, il ajoute que nous pouvons connaître aussi 
ce que Dieu n’est pas 70. A la suite de Saint Augustin, il précise que 
c’est par l’intelligentia, ou raison supérieure, que nous pouvons connaî
tre Dieu. Cette connaissance se réalise par l’intermédiaire des créatu
res, en tant que la créature a avec Dieu une certaine « convenance », 
« selon l’analogie ».

C’est en traitant de « l’essentialité de la Substance divine » qu’Alexan- 
dre de Halés, compilateur, expose toute une série d’arguments (tous 
empruntés soit à des Pères de l’Église, soit à des théologiens), qu’il 
groupe selon « les différentes manières de penser l’essence divine » . 
Il expose ainsi successivement ce qu’il appelle les arguments « par l’in
tention d’ens ou d’esse » (Richard de Saint-Victor), « par la raison de 
causalité » (Saint Jean Damascène, Hugues de Saint-Victor, Guillaume 
d’Auxerre), « par l’intention de vérité » (Saint Augustin et le De veri
tate de Saint Anselme), « par l’intention de bonté » (Guillaume 
d’Auxerre et le Proslogion), « par l’intention de prééminence » (le Mo- 
nologion et Richard de Saint-Victor).

Montrant ensuite que l’on peut pas penser vraiment que Dieu 
n’existe pas, il distingue la connaissance que nous avons de Dieu in 
actu, et une connaissance in habitu. Cet habitus, qui est « une simi
litude de la Vérité première dans l’intelligence », est « imprimé naturel
lement en nous », si bien que, à ce niveau, nous ne pouvons pas igno
rer que Dieu existe.

Ainsi, Alexandre de Halés reprend l’argument de Saint Anselme 
en montrant que notre intelligence est comme obligée, naturellement, 
dès qu’elle pense la Substance divine, d’affirmer son existence. Ne 
sommes-nous pas ici en présence du fondement même de ce qu’on 
appellera plus tard « ontologisme » ? On pourrait dire qu’il s’agit ici 
de l’ontologisme in habitu.

13. Explicitations de l’argument du Proslogion sous forme hypothé
tique

Richard Fishacre, dans son Commentaire des Sentences, expose de 
nombreux arguments visant à « prouver que Dieu existe »71. Il reprend 
en particulier l’argument du Proslogion sous une forme hypothétique ; 
« si Dieu était, Il serait ce dont on ne peut rien penser de plus grand ».

70. Voir fasc. II, B. 12.
71. Voir fasc. II, B, 13.
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Il présente aussi sous cette forme un argument par la simplicité : « si 
une [réalité] était absolument simple, elle ne différerait pas de son 
esse... ». Et encore, toujours sous forme hypothétique, un argument 
par la vérité, inspiré de Saint Augustin : « si Dieu n’existe pas, ’Dieu 
n’existe pas’ est vrai ; donc une certaine vérité existe ». Cette vérité 
elle-même, ou bien est éternelle, et alors elle est Dieu, ou bien ne l’est 
pas, et alors son opposée (« Dieu existe ») a été vraie de toute éternité. 
La conclusion de Richard, au terme de l’exposé de ses arguments, 
est qu’il est manifeste qu’on ne peut pas penser que Dieu n’existe pas, 
parce que le seul fait de dire qu’il n’est pas implique qu’il soit.

14. Reprise des voies de Pierre Lombard sous une forme démonstrative. 
Première reprise de la preuve du livre VIII de la Physique. Utilisation 
de la distinction de Boèce (esse-quod est)

Saint Albert le Grand, se référant à Guillaume d’Auxerre, affirme 
que s’il est bon de chercher des raisons de croire à l’existence de Dieu, 
c’est pour que soit mieux connu ce que l’on croit, pour pouvoir conduire 
les simples à la foi par la « raison persuasive », et pour confondre 
les infidèles 72.

Albert le Grand précise que si l’on peut démontrer (au sens large 
du terme) que Dieu existe, on ne le peut pas au sens strict d’une dé
monstration syllogistique, car il faudrait pouvoir définir le quid et le 
propter quid de Dieu : or Dieu n’a pas de cause. Même la démonstra
tion quia ne peut être utilisée, car on ne peut démontrer l’existence 
de Dieu par son effet : Il n’a pas d’effet « convertible et essentiel ». 
Reste donc, comme seule démonstration stricte, une argumentation par 
mode d’impossibilité.

Cherchant ensuite « par quelles voies les philosophes, sous la con
duite naturelle de la raison, ont connu que Dieu existe », Albert le 
Grand commence par exposer cinq voies qui sont empruntées aux Sen
tences de Pierre Lombard 73, mais auxquelles il cherche à donner un 
statut démonstratif. C’est ainsi qu’il précise que la première voie 
(tirée de Saint Ambroise) se fonde sur « l’ordre de la cause efficiente » : 
les parties sont pour le tout, et rien n’est capable de se faire soi-même, 
car « le même serait à la fois en puissance et en acte », il « serait et 
ne serait pas », ce qui est impossible. Si donc la partie a une cause

72. Voir fasc. Il, B, 14
73. Voir fasc. II, B, 7
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particulière, le tout a une cause efficiente universelle, qui elle-même 
ne se fait ni dans le tout, ni dans les parties. Par conséquent, aucune 
créature universelle ne peut être l’auteur du monde (puisque toute créa
ture a été faite). Or il n’y a que la créature et le Créateur. L’auteur 
du monde est donc Dieu.

On voit l’effort que fait Albert le Grand : il veut saisir l’ordre de 
la causalité efficiente. Partant de la division du tout et de la partie, 
on s’élève à la cause efficiente universelle ; et cette cause efficiente 
universelle, qui est soit la créature, soit le Créateur (nouvelle division), 
ne peut être la créature, puisque celle-ci a été faite (et est donc « par
tie ») : elle ne peut être que le Créateur. Cette démonstration, qui s’ap
puie sur la division et sur la causalité, n’est évidemment pas parfaite, 
car elle implique une définition de la « créature ».

Analysant la seconde voie de Pierre Lombard (tirée de Saint Augus
tin), Albert le Grand précise qu’elle procède par soustraction : tout 
ce qui est, ou bien est un corps, ou bien n’est pas un corps. Or le 
corps, dépendant d’un autre (de ses composants), ne peut être premier. 
Donc Dieu n’est pas un corps. De plus, tout ce qui est, est soit capa
ble de changement, soit immuable à l’égard de Vesse ou du lieu. Or 
tout ce qui est capable de changement est en puissance, et donc ne 
peut être universellement capable de mouvoir, ni universellement actif. 
Dieu est donc (et Lui seul) universellement actif et capable de mou
voir. Cette seconde voie procède encore par division ; elle souligne 
que ce qui est second, en puissance, dépend d’un premier qui est actif ; 
et elle s’appuie sur l’opinion des philosophes, qui « ont posé (...) que 
Dieu est universellement actif ».

La troisième voie de Pierre Lombard, qui provient encore de Saint 
Augustin, repose, comme la première, sur « la comparaison de la 
cause agente particulière à la cause efficiente universelle ». On pose 
en principe que « ce qui est universellement capable de faire ne peut 
être fait par quelque chose ». Puis on se réfère à l’opinion de tous : 
« Or Dieu est considéré par tous comme étant universellement capable 
de faire ; Il n’est donc fait par personne, mais est Lui-même Celui 
qui a fait toutes choses ». On voit, là encore, la faiblesse du raisonne
ment, qui évidemment ne démontre pas l’existence de Dieu, mais qui 
se sert de l’opinion commune des hommes pour mieux saisir la causa
lité universelle et unique de Dieu.

La quatrième voie, toujours empruntée à Saint Augustin, se sert 
de « la comparaison d’une réalité à une autre selon la forme et la pré
éminence ». La forme intelligible de la substance incorporelle a la pré-
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éminence sur la forme du corps. Or il faut attribuer à Dieu ce qu’il 
y a de plus excellent II faut donc dire que Dieu est une Substance 
intelligible intelligente, auteur de toutes choses par l’intellect.

Quant à la cinquième voie, elle procède « par l’éminence de la pro
priété du Créateur relativement à la propriété de la créature ». Ainsi, 
la toute-puissance du Créateur est saisie par l’intelligence à partir de 
la grandeur des créatures, sa sagesse à partir de leur forme, sa bonté 
à partir du bien qui est en elles. Il ne s’agit pas ici d’affirmer l’exis
tence du Créateur, qui est posée dès le point de départ, mais de ma
nifester ses « attributs » (pour reprendre l’expression même d’Albert 
le Grand).

A ces voies tirées de Pierre Lombard, Albert le Grand en ajoute 
deux autres. L’une est empruntée au livre VIII des Physiques d’Aris
tote, et rapprochée d’une affirmation de Saint Augustin. L’autre est 
tirée du De Hebdomadibus de Boèce : « tout ce qui a Vesse et qui 
est ceci, tient d’un autre l’esse, et [le fait] d’être ceci. Or tout ce 
qui est dans le monde a l’esse, et est un ceci ». Cela lui vient donc 
d’un autre. Mais ce n’est pas de la même cause qu’il tient d’être ceci, 
et qu’il tient l’esse ; car être ceci provient d’une cause déterminée, tan
dis que l’esse ne peut provenir d’une cause déterminée, et donc ne 
peut provenir d’aucune cause seconde. Par conséquent l’esse n'a pu 
être causé, en tout ce qui est, que par la Cause première. « Or la Cause 
première, nous l’appelons Dieu ». Ce raisonnement, selon Albert le 
Grand, se fonde sur la proposition 4 du De causis, affirmant que « la 
première des réalités créées est l’esse ». Par le fait même, on peut dire 
que « l’esse est l’effet de la Cause première en toutes les réalités qui 
sont ».

C’est évidemment cet ultime effort d’Albert le Grand qui est le plus 
intéressant. II ne s’agit pas d’une véritable preuve, mais d’une réflexion 
philosophique sur la causalité propre et unique de Vesse. Cela est capi
tal si l’on veut montrer d’une manière critique le seul rapport immédiat 
et « actuel » qui existe entre la créature et le Créateur, et donc ce qui 
permet de remonter de la créature au Créateur.

Remarquons qu’Albert le Grand ne fait aucune mention de l’argu
ment de Saint Anselme. Comparativement à toute la tradition ansel- 
mienne qui cherchait une démonstration de plus en plus rigoureuse 
et formelle, Albert le Grand accepte une position plus humble et plus 
réaliste.
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15. Analyse de cinq modes de notre connaissance de Dieu (dont trois 
empruntés à Denys) à la lumière d’Avicenne

Ulrich de Strasbourg, disciple d’Albert le Grand, expose dans sa 
Summa de bono les cinq voies par lesquelles « la raison humaine pro
gresse dans la connaissance de Dieu ». La première, la seule qui con
cerne proprement l’existence de Dieu, est « l’instinct naturel par lequel 
[la raison humaine] connaît que Dieu est». Il s’agit d’une connais
sance « naturellement enracinée en nous, et donc évidente pour nous ». 
Le consensus universel le prouve 74, mais la raison doit aussi le mon
trer, en distinguant connaissance in habitu et connaissance in actu. 
II y a en effet dans notre intellect « possible », selon une ébauche 
confuse, une notion de ce que nous cherchons ; c’est au niveau de 
cet habitus que se situe la connaissance des principes évidents — qu’il 
s’agisse de principes proportionnés à notre intelligence, comme sont 
les principes mathématiques, ou de principes qui ne lui sont pas pro
portionnés, comme les principes divins. Ainsi, « la connaissance de 
Dieu dans Vhabitus de la lumière de l’intellect agent — lumière qui 
est une similitude de Dieu — est naturellement enracinée dans l’intellect 
possible, et cette connaissance confuse, pour être amenée à un acte 
déterminé, n’exige que l'expérience telle qu’elle se prend de la cause », 
c’est-à-dire l’expérience des effets divins.

74. Ulrich se réfère ici aux Epicuriens, pour qui « la connaissance que Dieu existe est commu
ne à toutes les nations et à tous les individus d’une certaine nature». Voir fasc,II, 15.

Cette évidence ne supprime pas la possibilité que nous avons de 
nier que Dieu existe. Si nous pouvons nier le principe de non-contra
diction. à combien plus forte raison pourrons-nous nier le principe 
le plus élevé, celui qui nous est le plus disproportionné ; et, de fait, 
cela arrive, si nous laissons des imaginations erronées enténébrer notre 
regard intérieur.

A cette voie d’évidence s’ajoute une voie de négation — qui regarde 
surtout la connaissance de la quiddité de Dieu — et une voie de causa
lité. montrant que Dieu est universellement parfait, qu’il possède en 
Lui toutes les perfections de tous les genres, parce que « tout ce qu’il 
y a de perfection dans un effet, est dans la cause, et par la cause 
dans l’effet ».

Le péché n’ayant pas corrompu la nature humaine, cette connais
sance naturelle de Dieu à partir de ses œuvres — connaissance qui, 
par le moyen des attributs de Dieu, nous fait nous approcher, autant 
qu’il est permis, de sa substance même — demeure possible même aux 
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pécheurs. Ulrich va jusqu’à dire que « si l’intelligence enfoncée dans 
le sensible reconnaît que la cause de celui-ci est insensible, alors elle 
connaît Dieu ».

Un quatrième mode de connaissance de Dieu procède par éminence : 
les perfections des réalités que nous connaissons ne peuvent être at
tribuées à Dieu que d’une manière éminente, car « le causé possède 
selon un mode plus imparfait que la cause ce qui est commun aux 
deux ». C’est pourquoi Dieu n’est pas dit « substance », mais « super
substance ». Cette voie n’enseigne plus ce qui est en Dieu, mais com
ment cela est en Dieu.

Enfin, le cinquième mode de connaissance est celui selon lequel nous 
connaissons Dieu par « la similitude la plus expresse » de Lui-même 
« qui puisse être en nous naturellement ». Cette similitude, causée par 
Lui et imprimée en toute créature, et « spécialement enracinée dans 
notre intelligence », nous fait connaître non seulement que Dieu est, 
mais d’une certaine manière ce gwll est. La Lumière suprême s’y fait 
connaître « voilée dans sa propre participation ».

Ces cinq modes de connaissance, qui nous montrent comment notre 
intelligence peut découvrir Dieu, sont une reprise d’Augustin et de 
Denys. L'influence d’Avicenne se fait sentir dans l’analyse du rôle pro
pre de l’intellect actif et de l’intellect passif. C’est également Avicenne 
qui permet à Ulrich de préciser le dernier mode de connaissance, qui 
relève d’une lumière « composée de l’intellect agent, de la lumière de 
l’intelligence et de la lumière divine », et qui se réalise grâce à la conna- 
turalité profonde de notre intellect actif avec Dieu.

Cette position a son originalité, car elle cherche à montrer que, par 
Vintériorité de notre vie intellectuelle, nous pouvons découvrir l'exis
tence de Dieu et, dans une certaine mesure, ce qu’il est.

16. Découverte progressive et ultime de cinq voies précédemment uti
lisées, mais entièrement reprises à la lumière du principe de causalité 
au niveau métaphysique

Avec toute la tradition chrétienne, Saint Thomas affirme nettement, 
à travers toute son œuvre, que l’essence de Dieu « demeure ignorée 
des créatures », qu’elle transcende « toute raison humaine, tout esprit 
angélique, selon la vertu naturelle de la raison et de l’esprit »75. Ce
pendant, à partir de la connaissance des réalités visibles, nous pouvons 

75. Voir fasc, II. 16.
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Tout l’effort de Saint Thomas théologien sera de préciser les voies 
qui nous y conduisent.

Relevons ici quelques étapes particulièrement marquantes de sa re
cherche. Dans son Commentaire des Sentences, il explique à sa ma
nière les quatre rationes proposées par Pierre Lombard ; et, pour 
cette explication, il se sert du chapitre VII des Noms divins de Denys : 
c’est par la causalité, par la rémotion et par l’éminence que nous pou
vons remonter des créatures vers Dieu. Cela est compréhensible, puis
que l’esse de la créature est « par un autre ». On est donc, à partir 
de cet esse, conduit à la cause par laquelle il est, ce qui peut se faire 
de deux manières : soit à partir de ce qui est reçu (c’est le mode de 
causalité) ; soit à partir de la manière de recevoir : il est reçu impar
faitement. Il faut donc écarter de Dieu cette imperfection (c’est la ré
motion), et comprendre que ce qui est imparfait dans la créature se 
trouve selon un mode éminent dans le Créateur (mode d’éminence).

La première ratio de Pierre Lombard (éclairée par la réflexion de 
Saint Thomas) procède par mode de causalité : tout ce qui a l’esse 
à partir de rien doit être par quelqu’un d’où provienne son esse. Or 
toutes les créatures ont l’esse à partir de rien (ce que manifestent leur 
imperfection et leur potentialité). Elles doivent doric être par un Pre
mier, « et celui-là est Dieu ».

La seconde « raison » procède « par voie de rémotion » : au delà de 
tout ce qui est imparfait (corporel et soumis au changement), il doit 
y avoir un Être tout à fait parfait (incorporel et immuable) ; « et 
celui-là est Dieu ».

Les deux autres raisons procèdent par voie d’éminence :
— soit selon l’esse (troisième raison) : « le bon et ce qui est meilleur 

se disent par comparaison avec |ce qui est] meilleur d’une manière 
absolue (optimum) » ; or le corps est bon, et l’esprit est meilleur ; il 
faut donc qu'il y ait un optimum de qui le corps et l’âme tiennent 
leur bonté ;

— soit dans l’ordre de la connaissance (quatrième raison) : en toutes 
les réalités où se trouve du plus et du moins beau, il y a un prin
cipe de beauté en vertu duquel, selon qu’elles en sont plus ou moins 
proches, les réalités sont dites plus ou moins belles qu’une autre. Or 
les esprits sont plus beaux que les corps. Il faut donc qu’il y ait une 
réalité par qui les uns et les autres soient beaux, mais dont les esprits 
s’approchent davantage.

Il est intéressant de voir que c’est en utilisant les trois manières 
de connaître Dieu exposées par Denys (par mode de causalité, de néga
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tion et d’éminence), que Saint Thomas interprète les raisons de Pierre 
Lombard. Il ne pense pas que ce soit exclusivement par la causalité 
que l’on puisse découvrir l’exister de Dieu, l’esse de Dieu — bien que 
la causalité soit nécessairement sous-jacente. Cependant, il y a dans 
ces quatre voies une référence directe à l’expérience du monde phy
sique ; mais ce n’est pas explicitement Vexister de telle ou telle réalité 
que Saint Thomas considère. Enfin, remarquons que dans la première 
raison il part de la condition de la « créature » — ce qui suppose que 
l’on a découvert l’existence du Créateur.

Notons, de plus, que pour le Saint Thomas du Commentaire des 
Sentences, on ne peut découvrir l’exister de l’Être premier que par 
la causalité efficiente. Du reste, on considère l’esse participé de la créa
ture comme un fait donné que l’on constate. N’est-ce pas là le fonde
ment de ces quatre « raisons » : l’esse de la créature est ab altero ? 
Du fait que la créature a l’esse ab altero, on remonte immédiatement 
à Celui qui est Ipsum Esse subsistens, Dieu. La participation apparaît 
bien comme le fondement de ces « raisons ».

Dans le De ente et essentia, on retrouve le même fondement : l’esse 
de la créature est ab altero. Le De ente et essentia représente le pre
mier moment d’une réflexion métaphysique plus personnelle, plus auto
nome, du jeune frère Thomas. Celui-ci y expose, en fonction de Vens, 
ce qu’est l'essence, ce qu’est la quiddité. Il précise alors que, puisque 
l’essence ou la quiddité de toute réalité que nous expérimentons peut 
être saisie par l'intelligence sans que l’on saisisse quelque chose de 
son esse, celui-ci est autre que l’essence ou la quiddité... Et Saint Tho
mas ajoute : « à moins que peut-être il existe une réalité dont la quid
dité soit son esse... » ; et encore : « si l’on pose une réalité qui soit 
seulement esse, de sorte que l’esse lui-même soit subsistant... » Il ne 
s’agit pas ici de prouver qu’une telle réalité existe, mais de montrer 
que « si elle existe... ». C’est une hypothèse, dont on regarde les consé
quences. On montre alors la différence qui existe entre cette réalité 
et les autres, en qui la quiddité n’est pas l’esse. Mais Saint Thomas 
précise alors que quand l’esse est autre que la quiddité, il ne peut 
être causé par la forme même ni par la quiddité de cette même réalité. 
Une telle réalité doit donc tenir l’esse d’un autre. « Et parce que tout 
ce qui est par un autre se ramène à ce qui est par soi comme à sa 
cause première, il faut qu’il existe une réalité qui soit cause d’être pour 
toutes les réalités, du fait qu’elle-même est esse seulement. Autrement, 
on irait à l'infini dans les causes (...). Telle est la Cause première, 
qui est Dieu » 76.
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Il y a bien là une argumentation manifestant l’exigence de poser 
un Eus premier, Cause première d'esse, qui est Dieu. Certains consi
dèrent même cette démonstration comme la plus caractéristique de 
la pensée de Saint Thomas. En réalité, si l’on considère attentivement 
la démarche de Saint Thomas, on voit qu’il s’agit avant tout d’une 
réflexion critique sur la structure essentielle de ce-qui-est. Les réalités 
que nous constatons sont complexes jusque dans leur être intime : autre 
est leur quiddité, autre leur esse. Cette complexité n’affecte pas la struc
ture propre de l’être comme tel. Si l’Être premier existe, cette com
plexité n’existe pas en Lui.

On voit l’intérêt de cette réflexion critique qui donne le fondement 
même d’une possibilité de remonter des réalités que nous expérimen
tons à l’Être premier. C’est par Vesse limité, qui est l’esse ab alio, 
per aliud, que nous devons remonter à l’esse per se ; en ce sens, il 
est vrai que nous touchons là un point essentiel et original de la ré
flexion philosophique de Saint Thomas.

Un passage du De veritate est également important à retenir. A 
propos de la Providence, Saint Thomas souligne que ce qui arrive, 
soit toujours, soit la plupart du temps, ne peut provenir du hasard, 
mais procède ex intentione finis. Or ce qui est dépourvu d’intelligence 
ne peut tendre directement vers une fin que si une intelligence lui assi
gne d’avance sa fin et le dirige vers elle. Il faut donc conclure que, 
« puisque les réalités naturelles sont dépourvues de connaissance, une 
intelligence leur préexiste, qui les ordonne vers leur fin »76 77.

76. De ente et essentia, ch. 4.
77. De veritate, q. 5, a. 2..
78. C.G. I, ch. 13.

Saint Thomas utilise ici la causalité finale pour découvrir la néces
sité de poser une Intelligence première ; mais ce n’est encore là qu’une 
ébauche. C’est dans le Contra Gentiles, à propos de la recherche des 
rationes par lesquelles on peut « démontrer que Dieu existe », que l’in
fluence d’Aristote va se manifester au grand jour.

Après avoir précisé qu’on ne peut démontrer l’existence de Dieu 
qu’en se servant des effets, comme « dans les démonstrations quia », 
Saint Thomas expose « les raisons par lesquelles tant les philosophes 
que les docteurs catholiques ont prouvé que Dieu existe »78. Les deux 
premiers raisonnements exposés sont ceux par lesquels Aristote, dans 
la Physique, prouve, à partir de ce qui est mû, qu’il faut nécessairement 
poser un Moteur immobile.
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Le premier raisonnement se référé explicitement au livre VII de la 
Physique. On pose le principe : « tout ce qui est mû, est mû par un 
autre » ; puis, faisant appel à l’expérience, on constate que « quelque 
chose est mû, le soleil par exemple » ; et l’on conclut : « il est donc 
mû par un autre moteur ». Mais ce moteur n’est pas nécessairement 
immobile, ultime : lui-même peut être mû. Il faut donc poser l’alterna
tive (on entre dans l’ordre des possibles) : « ou bien ce moteur est lui- 
même rhû, ou bien il ne l’est pas. S’il ne l’est pas, nous avons atteint 
le but que nous nous proposions, à savoir qu’il est nécessaire de poser 
un Moteur immobile ; et cela, nous l’appelons Dieu » — ce qu’Aristote 
ne disait pas. Si au contraire il est mû, il est donc mû lui-même par 
un autre, et alors il faudra, ou bien remonter à l’infini, ou bien s’arrêter 
à un Moteur immobile ; mais il est impossible de remonter à l’infini 
(Saint Thomas montre, à la suite d’Aristote, comment cela s’impose 
à notre intelligence, de même que le principe « tout ce qui est mû, 
est mû par un autre »). Donc...

La seconde « voie », tirée du livre VIII de la Physique, est présentée 
d’une manière différente, selon un mode hypothétique : si la proposition 
« tout moteur est mû » est vraie, ou bien elle est vraie per se, ou bien 
elle l’est per accidens ». On montre que l’une et l’autre solutions sont 
impossibles ; mais cela ne suffit pas, car le Moteur premier peut se 
mouvoir lui-même et donc n’être pas absolument immobile. Il faut 
donc de nouveau examiner cette possibilité. Aristote prouve qu’il 
existe nécessairement une réalité qui se meut éternellement ; mais cette 
réalité ne peut être Dieu, car elle implique forcément une partie qui 
meut et une partie qui est mue (puisque rien ne peut être à la fois 
en puissance et en acte), et donc une composition. Il faut donc aller 
plus loin, comme le fait Aristote dans sa Métaphysique, et montrer 
que ce qui se meut dépend d’un Premier Moteur immobile séparé. Car 
tout ce qui se meut soi-même est mû par un appétit, l’appétit d’une 
réalité désirable qui lui est antérieure et supérieure, puisqu’elle l’attire. 
Celui qui désire est un moteur-mû, tandis que le désirable est un 
moteur absolument immobile. On doit par conséquent conclure : 
« Il faut qu’il existe un Premier Moteur séparé tout à fait immobile, 
qui est Dieu ». Cette seconde voie montre donc que le Moteur immo
bile ne peut être que le désirable : c’est la causalité finale, celle qui 
s’exerce au delà du devenir, qui s’impose.

La troisième « voie » est empruntée au livre a de la Métaphysique, 
où Aristote montre qu’on ne peut remonter à l’infini dans l’ordre des 
causes efficientes. Dans « toutes les causes efficientes ordonnées, rap
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pelle Saint Thomas, le premier est cause de l’intermédiaire, et celui- 
ci du dernier ». Supprimer le premier, c’est donc supprimer toute la 
suite. Or, si l’on remonte à l’infini, il n’y aura plus de Cause première ; 
toutes seront donc supprimées. Il faut donc affirmer qu’il y a une pre
mière cause efficiente, qui est Dieu.

Cette troisième voie ne prouve rien directement, mais elle montre 
l’impossibilité de remonter à l’infini, car ce serait supprimer tout ordre 
dans la causalité efficiente. Elle répond donc aux objections qui pré
tendraient que les deux premières voies ne signifient rien sous prétexte 
qu’on peut toujours remonter à l’infini. Elle nous montre l’importance, 
pour Saint Thomas, de cette non-régression à l’infini.

La quatrième voie s’appuie sur les livres a et Γ de la Métaphysique, 
pour montrer que, puisque les réalités qui sont vraies au maximum 
sont êtres au maximum et qu’il y a une réalité qui est vraie au 
maximum (dans le vrai, en effet, il y a du plus et du moins, ce qui 
ne peut avoir lieu que parce qu’on s’approche plus ou moins d’un vrai 
maximum), il doit y avoir une réalité qui est Être au maximum, 
et que nous appelons Dieu.

Enfin la cinquième voie, inspirée de Saint Jean Damascène, se prend 
du gouvernement des réalités. Le fait que des réalités contraires s’ac
cordent (toujours ou la plupart du temps) en un ordre unique, exige 
de poser quelqu’un qui les gouverne en les dirigeant vers une fin dé
terminée. Ce « quelqu’un » dont la Providence gouverne le monde, nous 
le disons Dieu. Dans cette dernière voie, c’est bien la finalité réalisée 
dans le gouvernement du monde qui exige de poser une Intelligence 
au delà de cet univers 79.

79. Loc. cit. Plus loin, parmi les arguments qu’il donne pour montrer que Dieu est infini, Saint 
Thomas raisonne à partir de Vordinatio ad infinitum de l’intelligence humaine (op. cit., I, ch. 
43). Certains ont voulu voir là une voie d’accès à la découverte de l’existence de Dieu, et l’ont 
même considérée comme une « sixième voie » venant compléter les cinq grandes voies de la 
Somme théologique. Mais remarquons bien que, dans ce chapitre du Contra Gentiles, il ne 
s’agit aucunement de l’existence de Dieu, et que, de plus, ce qui semble être ici un argument 
prouvant l’infini de Dieu n’a pas été repris dans l’article correspondant de la Somme (I, q. 7, 
a, 1). En réalité, il ne s’agit pas d’une preuve (même pas d’une preuve de l’infini de Dieu) ; il 
s’agit de montrer, comme le fait Saint Thomas dans la Somme (a. 2, obj. 2 et ad 2) que l’intel
ligence humaine a une certaine connaturalité avec l’infini de Dieu.

Saint Thomas précise ensuite les « conditions » de l’Être premier : 
cet Être, qui est nécessaire par soi, est éternel, Acte pur, exempt 
de toute composition, parfait, Il est la Bonté même, Il est unique, in
fini, Il est Intelligence pure. La réflexion philosophique sur la création 
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montre bien que c’est l’esse qui est l’effet propre de l’acte créateur 
de Dieu, et non le devenir ; et donc qu’on ne peut remonter à Dieu 
que par l’esse80. Ce qui avait été dit dans le De ente et essentia est 
repris avec plus de précision.

80. Voir C.G. II, ch. 15.
81. Voir 1, q. 2, a. 3.

C’est dans la Somme théologique que nous trouvons (en ce qui con
cerne la découverte de l’existence de l’Être premier) la pensée de 
Saint Thomas parvenue à sa maturité 81.

Dans un effort de théologie scientifique, Saint Thomas élabore les 
« cinq voies », pour préciser comment l’intelligence humaine est capa
ble de découvrir l’existence de l’Être premier que nous appelons 
Dieu. Cette question fonde toute sa recherche de théologie scientifique. 
Si, en effet, notre intelligence était incapable d’atteindre par elle-même 
l’existence de Dieu, il ne pourrait plus y avoir de théologie scienti
fique : il n’y aurait plus qu’une théologie descriptive, biblique.

D’autre part, les cinq voies sont exposées dans un seul article, pré
cédé de deux autres qui nous montrent bien l’intention de Saint Tho
mas. Pour l’intelligence humaine, l’affirmation « Dieu existe » n’est pas 
évidente (a. 1), et elle ne peut être démontrée par une démonstration 
propter quid ; elle ne peut être démontrée que par une démonstration 
imparfaite, une démonstration quia à partir des effets (a. 2). L’arti
cle 3, où sont exposées les cinq voies, montre le comment de cette 
démonstration.

Chacune des cinq voies se fonde directement sur une constatation : 
une manière d’exister des réalités physiques. On éclaire cette consta
tation par un principe (le principe de causalité saisi au niveau méta
physique). On réfute une objection possible en ayant recours à la 
non-régression à l’infini (dans les trois premières voies). On conclut 
à l’existence d’un Aliquid (les trois premières voies par une proposi
tion modale : « Il est nécessaire de... » ; les deux dernières concluent 
immédiatement : « il existe... ») ; et l’on ramène ensuite cette conclu
sion au mystère même de l’existence de Dieu.

Seule la quatrième voie comporte une référence explicite à Aristote. 
Dans la seconde et la troisième, le principe de causalité est exprimé 
d’une manière négative, ce qui semble bien indiquer le caractère criti
que, particulièrement net dans la troisième voie, de cette réflexion 
théologique. 11 s’agit de montrer que nier l’existence de l’Être néces
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saire, c’est être acculé tôt ou tard à affirmer le primat du néant, et 
donc à ne plus pouvoir justifier profondément et d’une manière ultime 
ce qui est actuellement.

Analysons brièvement chacune de ces voies.
Première voie. Nous constatons que les réalités sont mues. — N’est- 

ce pas la première fois que Saint Thomas part explicitement de la 
constatation d’une réalité existant de telle manière ? N’est-ce pas pour 
mieux nous faire comprendre que toutes ces voies partent d’un juge
ment d’existence ? — Or tout ce qui est mû, est mû par un autre. 
Énoncé ainsi, le principe de causalité peut s’entendre soit de la 
causalité efficiente, soit de la causalité finale ; et puisqu’on exclut la 
possibilité d’un moteur mû, il ne peut s’entendre qu’au niveau de la 
causalité finale, car seule la causalité finale meut sans être mue. Après 
avoir rappelé l’impossibilité d’une régression à l’infini, on conclut : « Il 
est donc nécessaire d’en arriver à un Premier Moteur qui ne soit mû 
par aucun autre ». Enfin, on passe de ce Moteur immobile à Dieu : 
« cela, tous le reconnaissent comme Dieu ». Si, en effet, on considère 
le Moteur immobile en ce qu’il a de plus propre, il ne peut être que 
Dieu ; car il ne peut être que le Premier désirable, le Premier ai
mable.

Deuxième voie. Nous constatons qu’il y a un ordre des causes ef
ficientes dans les réalités sensibles. — Ici encore, la constatation im
plique un jugement d’existence ; mais ce point de départ est un peu 
plus élaboré : il s’agit de l’ordre. Non pas, toutefois, un ordre possi
ble, mais un ordre qui existe dans les réalités visibles. — Or « rien n’est 
cause efficiente de soi-même ». Saint Thomas explique : ce qui serait 
cause de soi-même serait antérieur à soi-même, ce qui est impossible ; 
on ne peut être causa sui. Ce principe est exprimé ici d’une manière 
négative. Si on cherche à l’exprimer d’une manière positive, il faut 
dire : « tout ce qui se fait dépend d’un autre » (cet autre est lui-même 
cause efficiente ou cause finale ; et, en définitive, il ne peut être que 
cause finale, car la cause efficiente n’est jamais ultime). Saint Thomas 
rappelle ensuite qu’il est impossible, dans les causes efficientes, de re
monter à l’infini, car il n’y aurait plus alors de cause efficiente en acte. 
Il est donc nécessaire de poser une Cause efficiente première (c’est-à- 
dire une cause efficiente qui ne soit que cause efficiente), « que tous 
appellent Dieu ».

Troisième voie. Nous constatons que certaines réalités sont engen
drées et corrompues ; ces réalités, par conséquent, peuvent être et ne 



TOPIQUE HISTORIQUE 113

pas être. Voilà une nouvelle expérience, impliquant ce jugement d’exis
tence : les réalités qui nous entourent sont corruptibles, elles existent 
selon telle modalité (de corruptibilité). En les analysant, on peut pré
ciser qu’elles sont en puissance à l’égard de l’esse et du non esse. « Or 
il est impossible que toutes les réalités qui sont, soient telles ». Le 
principe, ici, est encore exprimé d’une manière négative. Si on veut 
l’expliciter d’une manière positive, il faut dire que tout possible, du 
point de vue de l’être, est relatif au nécessaire. Ainsi les réalités pos
sibles, en tant que possibles, ne peuvent pas constituer la totalité du 
réel, car elles peuvent ne pas être, et donc à un moment donné elles 
ne sont pas. Si donc toutes les réalités existantes étaient possibles, 
il pourrait ne rien y avoir. Or il existe quelque chose. Donc, il existe 
une réalité nécessaire. Après avoir rappelé qu’on ne peut remonter à 
l’infini dans les réalités nécessaires dont dépendent les réalités possi
bles, Saint Thomas conclut : « Donc, il est nécessaire de poser une 
réalité {aliquid) qui soit nécessaire par soi, qui n’ait pas hors d’elle- 
même la cause de sa nécessité ». C’est là « ce que tous disent ’Dieu’ ».

Cette troisième voie montre que l’existence de réalités possibles ré
clame immédiatement l’existence d’un Être nécessaire ; et pour que 
cette exigence métaphysique soit plus nette, on l’exprime négative
ment : il est contradictoire de prétendre que toutes les réalités existan
tes soient possibles. Notre intelligence, en effet, saisit plus immédiate
ment la contradiction que le principe de causalité finale !

Quatrième voie. Nous découvrons dans les réalités du plus et du 
moins bon, du plus et du moins vrai, du plus et du moins noble...( voilà 
encore une expérience impliquant un jugement d’existence, mais une 
expérience déjà très élaborée). Or le « plus » et le « moins » se disent de 
réalités diverses selon qu’elles sont plus ou moins proches d’une réalité 
qui est au maximum bonne, vraie, noble, etc. Que représente exac
tement un tel jugement, qui est un jugement d’estimation, de valeur ? 
Ce jugement de valeur exprime-t-il directement la participation, ou 
la causalité ? On a souvent discuté sur ce point. Ce qui est certain, 
c’est que, pour Saint Thomas, l’intelligence humaine ne peut dé
couvrir l’existence de Dieu que par une démonstration quia qui, à par
tir des effets, remonte à la cause. Ne s’agit-il pas ici, en réalité, de la 
causalité exemplaire au niveau métaphysique c’est-à-dire une causa
lité exemplaire assumée par la causalité finale ? La causalité exem
plaire est en premier lieu Videa de l’artiste ; c’est la mesure de l’œuvre. 
Au niveau métaphysique, la causalité finale assumant la cause exem
plaire est mesure-cause de ce-qui-est. C’est donc le maxime taie dans 
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l’ordre de l’être, impliquant le maxime taie dans l’ordre du vrai et dans 
l’ordre du bien ; et le plus et le moins dans l’ordre du vrai, du bien et 
de l’être, lui est nécessairement relatif. Cela nous fait comprendre 
l’affirmation d’Aristote : « les réalités vraies au maximum sont êtres 
(entia) au maximum ». Si la convertibilité du vrai et de l’être se situe 
dans l’ordre de l’intelligibilité (au niveau des rationes), lorsqu’il s’agit 
des réalités « vraies au maximum », ces réalités s’identifient avec les 
« êtres au maximum ». Nous ne sommes plus au niveau des rationes, 
mais au niveau du maxime taie, qui implique une manière d’exister 82.

82. Tout l’effort de Saint Anselme au niveau de l’intelligibilité est assumé ici au niveau méta
physique de même que, dans la première voie, Saint Thomas assumait au niveau métaphy
sique ce qu’Aristote disait dans la Physique ; et de même que, dans la seconde voie, il assumait 
d’une certaine manière Aristote (Métaph. a), Proclus, Avicenne, Maimonide, Alain de Lille, 
Nicolas d’Amiens, Adam Pulchrae Mulieris, Guillaume d’Auxerre, Albert le Grand ; et, dans 
la troisième, Aristote, Avicenne, Maimonide, Hugues de Saint-Victor...

Saint Thomas affirme ensuite : ce qui est maxime taie dans un genre 
est cause de tous ceux qui sont dans ce genre. On passe de la mesure à 
la cause, précisément parce que ce maxime taie se situe dans l’ordre de 
ce-qui-est, et non pas seulement dans un ordre formel.

Et Saint Thomas conclut : « Donc il existe un Aliquid qui est, pour 
tous les êtres, cause d’esse, de bonté, et de toute perfection ; et cela, 
nous disons que c’est Dieu ».

Cinquième voie. « Nous constatons que certaines réalités, dépour
vues de connaissance, (...) agissent en vue d’une fin ». Cette affirmation 
implique un jugement d’existence et une certaine induction. Il ne s’agit 
évidemment pas d’une expérience immédiate. Saint Thomas, du reste, 
le sait bien, puisqu’il ajoute que ce qui manifeste que ces réalités natu
relles agissent en vue d’une fin, c’est qu’elles agissent toujours, ou du 
moins le plus souvent, afin d’obtenir ce qui est le meilleur : ce n’est 
donc pas par hasard, mais en raison d’une intention, qu’elles parvien
nent à leur fin. Or, poursuit Saint Thomas, les réalités dépourvues de 
connaissance ne tendent vers une fin que dirigées par quelqu’un qui, 
lui, est doué de connaissance et d’intelligence. Voilà le principe : on ne 
peut tendre vers une fin, diriger vers elle ses propres opérations, que si 
l’on connaît cette fin. S’il n’y a pas connaissance de cette fin, Vordre 
vers la fin ne peut exister que grâce à un autre qui en a une connais
sance intellectuelle. Tout ordre n’est-il pas le fruit d’une connaissance 
intellectuelle ? L’existence de cet ordre naturel vers une fin exige donc 
de poser un Aliquid intelligens, c’est-à-dire une Réalité existante qui, 
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par son intelligence, est source de l’ordre naturel de toutes les réalités. 
C’est donc une Intelligence qui n’agit pas seulement de l’extérieur en 
imposant un ordre extrinsèque (comme une intelligence artistique), 
mais une Intelligence qui agit plus fondamentalement et plus intime
ment que la nature. Cette Intelligence est donc plus immanente aux 
déterminations (ordonnées vers la fin) des réalités naturelles, que leur 
propre nature, et elle les dépasse nécessairement, puisque c’est d’elle 
que ces réalités reçoivent leur ordre. Donc, il s’agit d’une Intelligence 
subsistante.

Cette cinquième voie est la plus abrupte. Le point de départ, plus 
développé que celui des quatre autres voies, contient déjà tout un rai
sonnement. Mais une fois admis ce point de départ, on s’élève direc
tement à une Intelligence première, subsistante. Car si le propre du 
sage est d’ordonner, l’ordre naturel et fondamental réclame une Sa
gesse subsistante 83.

83. Cette cinquième voie assume la preuve par la Providence, par l’ordre du monde, qui est 
comme une constante chez tous les Pères de l’Église. Mais chez les Pères, elle est vue dans 
la perspective stoïcienne, tandis que Saint Thomas la prend au niveau métaphysique.

On voit la densité très forte de ces cinq voies qui, dans leur diversité 
même, possèdent une profonde unité et qui, progressivement, décou
vrent l’intelligence subsistante. Il serait intéressant de bien saisir le 
caractère propre de chacune des cinq expériences qui nous mettent en 
présence de cinq manières d’exister des réalités physiques, et de voir 
comment les diverses modalités des principes utilisés se fondent tou
jours sur la métaphysique de l’être en acte et en puissance, sur la 
dépendance, selon l’ordre de nature, de l’être en puissance à l’égard de 
l’être en acte.

Pour mieux saisir à la fois l’unité et la diversité des cinq voies, il 
faudrait sans doute analyser de très prés la manière dont Saint Tho
mas, dans le Compendium theologiae (ch. 3), expose comment il peut 
être manifesté « par la raison » que Dieu existe. Prenant le point de 
départ de la première voie avec son principe propre, et l’explicitant 
dans la lumière de la cinquième voie, Saint Thomas aboutit, en pas
sant par la non-régression à l’infini (qui, d’une certaine manière, re
prend des éléments de la deuxième et de la troisième voies), à l’affir
mation de l’exister d’un Primum Movens, qui est Supremum omnibus, 
unissant ainsi les conclusions de la première et de la quatrième voies. 
Cette argumentation du Compendium nous fait bien comprendre com
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ment l’intelligence humaine ne s’exerce que sous la mouvance de la 
Première Intelligence. Les inférieurs ne sont-ils pas, comme le dit Saint 
Thomas, « sous la mouvance des supérieurs » ?

Relevons enfin la manière dont, dans un style tout à fait différent, 
Saint Thomas expose, dans le Prologue de son Commentaire de VÉ- 
vangile de Saint Jean, « les quatre manières dont les anciens phi
losophes parvinrent à la connaissance de Dieu »84 :

84. Voir fasc. II, B 16.

1° « par l’autorité de Dieu ». Cette voie, dont Saint Thomas note 
qu’elle est « la plus efficace », correspond en fait à la cinquième voie de 
la Somme : parmi les réalités naturelles, nous en voyons agir en vue 
d’une fin ; or elles sont dépourvues d’intelligence. Elles ne peuvent 
donc se diriger vers leur fin que mues par quelqu’un dont l’intelligence 
les dirige. « Il faut donc nécessairement poser quelque chose de plus 
élevé, qui les dirige et les gouverne comme un Seigneur. Et celui-ci est 
Dieu ».

2° A partir de l’éternité de Dieu. Toutes les réalités que nous 
voyons sont soumises au changement ; mais il y a des degrés dans 
cette capacité de changement, et plus une réalité est noble, moins elle 
en est affectée. « De là on peut conclure avec évidence que le Premier 
Principe de toutes choses, le suprême et le plus noble, est immobile et 
éternel ».

3° « A partir de la dignité de Dieu Lui-même ». Cette voie est celle 
des Platoniciens, qui « considèrent que tout ce qui est [quelque chose] 
par participation se ramène à quelque chose qui est tel par son essen
ce, comme au premier et au suprême ». Or toutes les réalités qui exis
tent participent Vesse, elles sont « êtres » (entia) par participation. Il est 
donc nécessaire qu’au sommet de toutes les réalités il en existe une qui 
soit l’esse même par son essence, autrement dit une réalité dont l’es
sence même soit son esse. « Et cela est Dieu, qui est la cause (...) 
suprêmement digne et parfaite de tout esse ».

4° « A partir de l’incompréhensibilité de la vérité ». Toute vérité que 
notre intelligence puisse saisir est finie, et donc déterminée et particu
larisée. « C’est pourquoi il est nécessaire que la Vérité première et sou
veraine, qui dépasse toute intelligence, soit incompréhensible et infi
nie. Et cela, c’est Dieu ».

L’intention de Saint Thomas, dans ce Prologue, est toute différente 
de celle de la Somme. Il s’agissait, dans la Somme, d’une réflexion cri
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tique scientifique. Ici, c’est une grande vision de sagesse où l'on 
montre les quatre principales voies d’accès par lesquelles, selon les 
philosophes, nous parvenons à la connaissance de Dieu : par l’autorité 
(Dieu est Celui qui gouverne tout ; son autorité s’exerce par la fina
lité), par l’immutabilité et l’éternité, par la participation, par l'incom- 
préhensibilité de la vérité. Saint Thomas ne cherche pas à démontrer 
l’existence de Dieu, mais à souligner les caractères de la connaissance 
que nous avons de Lui. Cette connaissance s’impose à nous, elle est au 
delà de toute vicissitude et de tout changement, elle est la seule abso
lue ; elle est à la fois première et suprême, et, d’une certaine manière, 
elle enveloppe tout le devenir de notre connaissance.

Ce qui frappe le plus, c’est la rigueur de la recherche de Saint Tho
mas dans la Somme, et l’ampleur de sa vision dans le Prologue du 
Commentaire de Saint Jean. Quand nous examinons la possibilité, 
pour notre intelligence, de découvrir l’existence de Dieu, il nous faut 
chercher la plus grande rigueur ; mais nous devons toujours nous rap
peler qu’au delà de cette connaissance par la finalité, il faut chercher la 
contemplation de l’éternité de Dieu, de sa primauté, de sa transcen
dance.

Saint Thomas se sert de la métaphysique d’Aristote pour préciser 
comment l’intelligence humaine peut découvrir l’existence de Dieu ; 
mais cela n’exclut pas que l’on puisse assumer ce qu’il y a de vrai dans 
le platonisme, ce qui peut se faire dans une vision de sagesse. De 
même, Saint Thomas ne « boude » pas la participation, car celle-ci 
exprime merveilleusement les rapports qui existent entre les créatures 
et le Créateur au niveau de l’esse et de la bonté.

17. Mise entre parenthèses de Saint Thomas. Nouvelle utilisation 
d’Aristote

La position de Gilles de Rome, sans avoir une grande importance, 
est cependant intéressante, car c’est celle d'un disciple de Saint Tho
mas qui critique son maître (il a suivi ses leçons de 1269 à 1272). 
mais qui. n'arrivant pas à saisir sa profondeur, le critique souvent 
sur des manières de s'exprimer.

Pour Gilles de Rome, « démontrer que Dieu existe, c'est manifester 
ce qui est impliqué par le nom 'Dieu' ». Car ce que le nom « Dieu » 
implique, c’est « ce qui est tout à fait immobile », ou tout à fait par
fait, « ce dont on ne peut rien penser de plus grand ». etc. Or cela 
ne peut pas ne pas exister ; l'intelligence doit donc, aussitôt, reconnaî-
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tre que Dieu existe 85 86. Il ne s’agit plus de dévoiler l’existence d’une 
Réalité qui nous échappe et dont nous n’avons aucune idée, aucun 
concept : il s’agit au contraire de saisir la signification propre du nom 
de Dieu et, par là, de comprendre que cette signification implique 
l’esse8fi.

85. Voir fasc. II. B. 17'.
86. Cf. ci dessous, note 93,

Aussi Gilles de Rome ordonne-t-il les démonstrations de l’exister 
de Dieu en fonction de la triple manière (empruntée à Denys) dont 
nous connaissons ce qui est impliqué dans le nom « Dieu » : par émi
nence (per excellentiam), par causalité et par rémotion. Mais comme 
la rémotion ne prouve rien de nouveau, on peut ramener les modes 
de démonstration aux deux modes d’« excellence » et de causalité, 
dont chacun comporte quatre arguments.

Les quatre arguments per excellentiam sont proposés selon le sché
ma suivant : Dieu est ce qui surpasse tout par sa puissance ; or il 
est nécessaire qu'un tel être existe. Donc, nécessairement. Dieu existe. 
Même argument à partir de l’éminence de la perfection de Dieu, de 
sa bonté et de sa beauté. Gilles de Rome rattache ces quatre argu
ments aux quatre raisonnements de Pierre Lombard, et en cherche 
des « indications » chez Aristote (début du De Caelo pour la puis
sance, livre Δ de la Métaphysique pour la perfection, livre A pour 
la bonté et la beauté ou noblesse).

La causalité, à son tour, donne lieu à quatre démonstrations, puis
que Dieu est cause d’esse, de mouvement, de concorde et d’ordre. 
Gilles de Rome, tout en attribuant ces quatre démonstrations à Saint 
Jean Damascène. les rattache, là encore, à Aristote : le premier (ce 
qui est capable de changer présuppose l’immuable, et le créé une cause 
incausée, car on ne peut remonter à l’infini), au livre a de la Métaphy
sique (impossibilité de remonter à l’infini dans les causes) ; le second 
(à partir de ce qui est mû), au livre VIII de la Physique ; le troi
sième (à partir de la connexio des réalités contraires), au premier 
livre des Météorologiques ; le dernier ( par une certaine forme de 
finalité) au livre II du De anima.

Si Gilles de Rome n’a pas compris la position de Saint Thomas, 
il a cependant, grâce à ce dernier, connu Aristote ; mais il semble 
bien ne s'être servi d’Aristote que comme d’une autorité.
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18. Itinéraire de l’esprit vers Dieu et diverses voies voulant montrer 
qu 'il est « indubitablement vrai » que Dieu existe

Saint Bonaventure traite de nombreuses fois la question de la con
naissance que nous pouvons avoir de l’existence de Dieu. Il cherche 
surtout à montrer ^itinéraire de l’esprit vers Dieu, itinéraire qui est 
comme une voie d’accès à la contemplation. Du point de vue spirituel, 
il est évident que c’est cet itinéraire qui est ce qu’il y a de plus impor
tant et de plus caractéristique dans la position théologique de Saint 
Bonaventure ; mais du point de vue philosophique, qui nous intéresse 
principalement ici, c’est différent.

Dans le De mysterio Trinitatis, Saint Bonaventure expose la « triple 
voie » par laquelle on peut montrer qu’il est « indubitablement vrai » 
que Dieu existe. En premier lieu, le fait que Dieu existe est une vé
rité « imprimée » dans tous les « esprits rationnels ». Nous avons en 
effet, « enraciné » en nous, un appétit de sagesse, de béatitude, de paix, 
et un amour du vrai ; or chacun de ces appétits présuppose une con
naissance naturelle de ce qui est désiré, ce qui implique une connais
sance naturelle de Dieu (car la Sagesse, le Souverain Bien, etc., ne 
sont autres que Dieu). D’autre part, l’âme rationnelle, étant présente 
à elle-même et connaissable par elle-même, a. « enracinée » en elle, 
la connaissance d’elle-même ; or Dieu est encore plus présent à l’âme 
que celle-ci ne l’est à elle-même, et II est connaissable par Lui-même : 
par conséquent, la connaissance de Dieu est « enracinée » dans l'âme. 
De tout cela on peut conclure qu’il est indubitable, pour l’esprit hu
main, que Dieu existe 87.

87. Voir fasc. II. B. 18.
88. Il semble bien qu'elles s'inspirent aussi des « dénominations » ou « intentions » de l'esse de 
Guillaume d'Auvergne, qui n'en concluait cependant pas. au sens strict, l'existence de Dieu 
(voir fasc. II. B, 11.

Seconde voie : toute créature proclame que Dieu existe. Cette voie 
part de dix « conditions évidentes », presque toutes inspirées de la phi
losophie d’Aristote ou de ses commentateurs arabes88 (ce-qui-est 
après et ce-qui-est-avant, ce qui est par un autre et ce qui n’est pas 
par un autre, ce qui est possible et ce qui est nécessaire, ce qui est 
relatif et ce qui est absolu, ce qui est par participation et ce qui est 
par essence, etc.). Ces « conditions » ou « différences » de l’être, uti
lisées dans un raisonnement hypothétique, obligent à poser l’existence 
de Dieu. Relevons l’un de ces raisonnements, à titre d’exemple :
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S'il y a un être (ens) par participation, il y a un être par essence ; parce que la 
participation ne se dit qu'à l'égard de quelque chose qui est possédé essentielle
ment par quelqu'un,puisque tout |ce qui est| per accidens se ramène à |ce qui est] 
per se :mais tout être autre que l’Être premier, qui est Dieu, à l’esse par participa
tion ; Lui seul, au contraire, a l'esse par essence ; donc...89 90.

89. Voir fasc. IL B, 18.
90. Voir fasc. Il, lac. cit.

Cet argument hypothétique, qui se sert du lien de nécessité existant 
entre l’être participé et l’être par essence (lien de nécessité manifesté, 
pour Saint Bonaventure. par la dépendance du per accidens à l’égard 
du per se), conclut à la nécessité d’un Être premier, puisque toutes 
les réalités autres que l’Être premier ont un esse participé. Mais 
cette dernière constatation n’implique-t-elle pas déjà l’affirmation de 
l’existence de Dieu, puisque je ne puis affirmer que toutes les réalités 
que je constate sont entia per participationem que dans la lumière 
de Vlpsum Esse subsistens, et donc dans un jugement de sagesse ? 
Cet argument hypothétique, qui se fonde sur le lien de nécessité entre 
l’être participé et l’être par essence, ne peut donc pas vraiment prouver 
l’existence d’un « Être premier qui est Dieu ».

De fait, les dix raisonnements successifs que propose Saint Bona
venture (utilisant dix liens de nécessité) présupposent toujours un ju
gement de sagesse (ou de foi) éclairant les réalités que nous expéri
mentons et manifestant la relativité de ces réalités à l’égard de l’Ab- 
solu. l’Antérieur, l’Acte pur, etc. Ils ne nous permettent donc pas, en 
réalité, de « conclure que Dieu existe ».

La troisième voie va consister à montrer que l’affirmation « Dieu 
existe » est une vérité si certaine qu’on ne peut pas penser qu’elle n’est 
pas. Les divers arguments énoncés sont pour la plupart empruntés 
au Proslogion de Saint Anselme ou aux Soliloques de Saint Augustin, 
ou aux deux à la fois. Ainsi,

Saint Augustin dit dans les Soliloques qu’aucune vérité ne peut être vue, si ce 
n’est par la Vérité première ; mais le vrai par lequel est vu tout autre vrai, est le 
vrai indubitable au plus haut point (verum maxime indubitabile). Donc « Dieu 
existe » est un vrai non seulement indubitable, mais encore |tel] qu’on n’en peut 
penser de plus indubitable. C’est donc le vrai dont on ne peut pas penser qu’il ne 

an 
soit pas .

Un autre argument, tiré également des Soliloques, conclut que la 
seule énonciation « Dieu n’existe pas » est impossible (ce qui implique
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évidemment qu’on ne puisse pas penser ce qui est énoncé), parce que 
le seul fait de nier que la vérité existe postule encore l’existence d’une 
Vérité première (car s’il est vrai de dire que « la vérité n’existe pas », 
il y a quelque chose qui est vrai, et si quelque chose est vrai, il existe 
nécessairement un Vrai premier).

Saint Bonaventure raisonne également à partir du fait que plus une 
vérité est première et universelle, plus elle est connue. Or, pour lui, 
l'affirmation « Dieu existe » est la première de toutes les vérités, tant 
dans l’ordre de la réalité que dans celui de l’intelligibilité. Ne distin
guant plus, dans l’ordre de l’intelligibilité, la priorité selon l'ordre de 
perfection et la priorité selon l’ordre génétique, il peut donc affirmer 
qu’on ne peut pas plus douter de la vérité « Dieu existe » qu’on ne 
peut douter de la vérité des principes évidents ou « notions com
munes ».

Saint Bonaventure va encore plus loin : « aucune proposition n’est 
plus vraie que celle où le même est attribué au même ». Or c’est ce 
qui se produit dans l’affirmation « Dieu est », car Dieu est Lui-même 
son propre esse. Il ne peut donc pas y avoir de proposition plus évi
dente pour nous, puisque, pour Saint Bonaventure — c’est là sans doute 
son intuition la plus originale — l’esse que notre intelligence saisit en 
premier lieu, c’est VEsse divin ”,

Le principe de l’attribution du même au même est ensuite repris 
au niveau, non plus de l’esse, mais du « meilleur ». On ne peut 
pas penser que la proposition « le meilleur est le meilleur » soit fausse. 
Mais le « meilleur » est l’être parfaitement achevé et donc, par le fait 
même, il est en acte. Par conséquent, il faut conclure immédiatement, 
de l'attribution (indubitable) du meilleur au meilleur, que le meilleur 
existe dans la réalité. On peut raisonner de la même manière avec 
le nom « Dieu » : « si Dieu est Dieu, Dieu est ». L’antécédent étant 
une vérité dont on ne peut pas penser qu’elle ne soit pas, le consé
quent aussi en est une.

S’il en est ainsi, comment l’homme peut-il douter de l’existence de 
Dieu, et même affirmer que Dieu n’existe pas ? Cela provient, pour 
Saint Bonaventure, d’une triple possibilité de défaillance de l’intelli
gence humaine : au niveau de l’appréhension, quand on ne saisit pas 
pleinement et avec rectitude la signification du nom « Dieu » ; au ni
veau du jugement, quand celui-ci reste partiel (par exemple quand, 

91. Voir fasc. II. B, 18.
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constatant certaines injustices, on en infère que l’univers n’est pas gou
verné, et donc qu’il n’existe pas de Rector premier) ; au niveau du 
raisonnement, quand l’intelligence charnelle n’arrive pas à dépasser 
les réalités sensibles.

Remarquons bien que ce que Saint Bonaventure cherche dans le 
De mysterio Trinitatis, ce n’est pas à démontrer que Dieu existe, mais 
à démontrer qu’il est indubitablement vrai que Dieu existe. Il s’agit 
d’exercer notre intelligence pour l’empêcher de défaillir devant le mys
tère de Dieu ; l’existence de Dieu elle-même n’a pas à être démontrée, 
puisque, nous l’avons noté, Vesse divin est ce que l’intelligence saisit 
en premier lieu. L’existence de Dieu s’impose à l’intelligence humaine 
comme une évidence possédant un caractère tout à fait unique, puis
que cette évidence résulte immédiatement de la présence, dans l’intelli
gence, d’un « objet intelligible » qui, la pénétrant de l’intérieur, lui 
donne du même coup la capacité de l’atteindre.

19. Élaboration de cinq voies dans une lumière réflexive (au niveau 
de la conscience de l’exercice de nos opérations) et cherchant en pre
mier lieu le nécessaire

Dans la seconde génération des disciples de Saint Bonaventure, Ri
chard de Middleton se distingue comme l’un des premiers franciscains 
à ne plus suivre la doctrine augustinienne de l’illumination et à accep
ter la doctrine aristotélicienne de l'abstraction à partir des réalités sen
sibles. Aussi rejette-t-il explicitement l’argument de Saint Anselme, 
tout en reconnaissant qu’à partir des « conditions » qui sont commu
nes, analogiquement, à Dieu et aux créatures, c’est-à-dire à partir de 
Vens, du vrai, du bien, nous pouvons avoir une certaine évidence de 
l’existence d’un Être qui est Un, Vrai, Bien...92.

92. Voir fasc. Il, H. 19.

Lorsqu’il s’agit de démontrer vraiment l’existence de Dieu, Richard 
de Middleton affirme que cela n’est possible qu’à partir des réalités 
sensibles et en ayant recours à une démonstration quia. Le principe 
est nettement affirmé : « nous pouvons, par nature, parvenir à la con
naissance de Dieu Lui-même d’une certaine manière, en considérant 
les créatures en tant qu’elles sont ses effets ».

Cette démonstration, pour Richard de Middleton, peut se faire selon 
cinq voies, dont les deux premières partent d’une expérience interne. 
Nous avons l’expérience, en nous-mêmes, d’une loi naturelle immua
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ble ; or elle ne peut être imprimée en nous que par quelqu’un qui soit 
absolument immuable. De ces deux choses qui sont « évidentes pour 
nous », on conclut qu’il existe nécessairement quelqu’un qui est abso
lument immuable — « et celui-là est Dieu ». La seconde voie part de 
l’expérience que nous avons d’un appétit qu’aucun bien créé ne peut 
apaiser parfaitement. Or tout appétit naturel d’une créature ration
nelle peut être apaisé par un bien (c’est là, pour Richard de Middleton, 
une évidence). Donc il existe un Bien incréé en qui notre appétit peut 
trouver le repos plénier — « et cela est Dieu ».

La troisième voie pose d’emblée, sans faire appel à une expérience, 
le principe : « tout ce qui est mû, est mû par un autre » ; puis, comme 
une autre évidence, l’impossibilité de remonter à l’infini dans l’ordre 
des moteurs et des mus ; d’où l’on conclut : « il existe un Premier Mo
teur unique, absolument immobile — et cela est Dieu ».

La quatrième voie pose, comme une évidence, que les réalités dis
sonantes ne parviennent à un accord que grâce à quelqu’un qui les 
accorde entre elles ; puis elle fait appel à un fait que nous pouvons 
constater : il y a dans le monde de nombreuses réalités dont les natu
res sont discordantes, et qui cependant s’accordent en un ordre unique. 
Il faut donc conclure qu’il existe quelqu'un qui réalise cet accord — « et 
celui-là est Dieu ».

Enfin, la cinquième voie part de cette constatation : tous les êtres 
tendent vers une fin. Or on ne peut remonter à l’infini dans l’ordre 
des fins, sinon l’appétit naturel de notre volonté serait vain (puisqu’il 
tendrait vers quelque chose qu’il ne pourrait posséder). Donc il y a 
une fin ultime de tous les êtres — « et celle-là est Dieu ».

A la différence de Saint Bonaventure, Richard de Middleton veut 
affirmer que VEsse divin, en raison de sa sublimité, ne peut être at
teint directement par l’intelligence ; il distingue ce que Saint Bonaven
ture identifiait : la causa essendi et la ratio intelligendi. Il se sert du 
principe de causalité, mais d’une manière plus logique que métaphy
sique ; car chaque fois c’est à partir de deux propositions évidentes 
(il le souligne) qu’il cherche à conclure l’existence d’une réalité telle 
qu’on puisse affirmer qu’elle est Dieu.

Si donc Richard de Middleton est désireux de découvrir des dé
monstrations quia, il n’a pas pleinement compris, semble-t-il, la né
cessité de partir d'un jugement d’existence, impliqué dans l’expérience 
des réalités sensibles. C’est pourquoi, dans ces voies, il n’est pas exclu 
de partir d’une expérience interne (loi naturelle, désir de la béatitude), 
ou même d’un principe. C’est le souci de découvrir le nécessaire qui 
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domine, plus que celui de découvrir, dans telle modalité de l’acte 
d’être, l’exigence de poser un Être existant absolu. En ce sens on 
peut dire que le souci de Richard de Middleton demeure plus logique 
que métaphysique. A-t-il vraiment découvert la métaphysique de 
l’esse ? Il semble que non. C’est bien ce qui le distingue le plus de 
Saint Thomas.

20. Interprétation avicennienne d’Augustin, aboutissant au recours à 
l’a priori comme étant seul capable d’engendrer une démonstration 
nécessaire

Pour Henri de Gand, la proposition « Dieu est » n’est évidente en 
aucune manière 93. Cependant l’homme peut connaître naturellement 
que Dieu existe 94 ; il peut, à partir des créatures, démontrer que la 
proposition « Dieu est » est vraie 95.

93. Pour Albert le Grand, la proposition « Dieu est » pouvait être évidente pour les « sages », 
qui connaissent ce que signifient les termes » Dieu » et « être ». Saint Thomas avait précisé que 
la proposition « Dieu est » ne peut en aucune manière être évidente pour nous (car nul homme, 
fût-il sage, ne sait ce qu’est Dieui, mais que cette proposition est évidente en elle-même. Henri 
de Gand ne fait plus cette distinction, et considère cette proposition comme inévidente de tou
te manière. Gilles de Rome, au contraire, dit que la proposition « Dieu est », évidente en elle- 
même, l’est aussi pour les sages qui, sans connaître ce qu'est Dieu au sens du quid rei, le con
naissent néanmoins au sens du quid nominis (voir fasc. II, B, 17).
94. Voir fasc. II. B, 20. - Henri de Gand montre que l’on peut penser Dieu sans penser 
qu’il existe, parce que dans l’affirmation « Dieu existe », qui est la conclusion d’une démonstra
tion. le prédicat diffère du sujet. Notre intelligence peut donc d'une certaine manière « saisir » 
(intelligere) Dieu, sans affirmer qu’il existe. Certes, en Dieu, essence et esse sont identiques ; 
mais parce que nous connaissons imparfaitement son essence, nous pouvons la penser sans 
penser qu'elle existe.
95. Si l'on regarde la nature de Dieu en elle-même. Dieu n'est pas démontrable, car il n’y a pas 
de moyen terme entre son essence et son esse ; mais si l'on considère la disposition de l’intelli
gence humaine, l'esse de Dieu est démontrable — du moins l’esse qui signifie la composition 
réalisée par l'intelligence (cf. loc. cit.).

Reprenant les trois « voies » de Denys (ou plus exactement les deux 
voies de causalité et d’éminence, puisque la voie de rémotion, écar
tant de Dieu tout esse des créatures, ne peut nous dire si Dieu est), 
Henri de Gand propose huit argumentations (trois par la causalité 
efficiente, deux par la causalité formelle, une par la causalité finale, 
et deux par éminence).

La première voie par la causalité efficiente, qui procède à partir 
du mouvement, est « la plus manifeste » ; Henri de Gand s’y réfère 
explicitement au livre VIII de la Physique. Le point de départ est le 
même que celui de Saint Thomas. On se sert ensuite du principe « tout
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ce qui est mû, est mû par un autre », puis on montre l’impossibilité 
de remonter à l’infini (ce qui supprimerait ce-qui-est-mû) ; et l’on con
clut qu’il faut donc « poser un Premier Moteur immobile », qui est 
« ce que nous concevons être Dieu » 96.

96. Voir toc. cit.

La seconde voie par la causalité efficiente (pour laquelle Henri de 
Gand se réfère au livre I du De Caeld) procède de manière sembla
ble, mais on met en lumière « la condition de Vesse acquis par le mou
vement, qui est tel qu’il peut ne pas être ». Le point de départ est la 
constatation de certaines réalités existantes qui peuvent être et ne pas 
être. De telles réalités n’ont pas Vesse par soi, parce qu’elles ont leur 
esse dans un acte qui provient de la puissance. Or — voilà le prin
cipe — « rien ne passe de la puissance à l’acte si ce n’est par quelque 
chose d’existant en acte ». Il faut donc poser quelque chose d’autre, 
et, pour qu’il n’y ait pas processus in infinitum, quelque chose qui 
ait Vesse nécessairement. Mais cette nécessité, celui-là l’a par soi ou 
par un autre. Là encore, parce qu’on ne peut pas remonter à l’infini, 
il faut affirmer qu’il existe un Être qui est nécessaire par lui-même. 
« C’est là ce que nous appelons Dieu ».

Le troisième raisonnement par la causalité efficiente procède « à 
partir des conditions de la cause et du causé », celle-là étant moteur 
et nécessaire par elle-même, celui-ci étant mû et par un autre. Henri 
de Gand se réfère, cette fois, au livre a de la Métaphysique, où Aris
tote montre l’impossibilité de remonter à l’infini dans les causes effi
cientes. La constatation, ici, porte sur le fait que dans les réalités sen
sibles, engendrables et corruptibles, « quelque chose est causé dans 
Vesse ». Or tout ce qui est tel est nécessairement causé et a son esse 
par un autre. Car rien ne s’amène soi-même à l’être, rien ne pouvant 
être cause de soi. Et puisqu’il est impossible de remonter à l’infini 
dans les causes efficientes, il est nécessaire de poser une Cause pre
mière efficiente, cause de toutes les réalités, qui est « ce que nous ap
pelons Dieu ».

On voit combien ces trois arguments sont proches. Il s’agit tou
jours du principe de causalité efficiente, au niveau de l’esse dans les 
deux premiers, au niveau des conditions de la cause efficiente (le né
cessaire) dans le troisième. Mais le Premier Moteur, la Cause effi
ciente première que l’on pose ainsi, est-elle unique ? Pour Henri de 
Gand la question de l’unicité ou de la pluralité de la Cause première 
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ne relève pas de la question de l’existence (entitas) de Dieu — ce qui 
veut dire, semble-t-il, que les raisonnements exposés ne suffisent pas 
à prouver l’existence d’un Dieu unique91.

97. N’y a-t-il pas ici une distinction formelle entre la découverte d’un Être nécessaire (l’Ab
solu) et l’unicité de Dieu (le Dieu de la foi) ? Une telle distinction ne provient-elle pas du fait 
que l’on ne saisit plus vraiment l’esse comme acte d’être, mais que l’on s’arrête à ses modalités, 
et que, par le fait même, on ne saisit plus le principe de causalité finale au niveau métaphy
sique ? On considère la causalité efficiente au niveau de l’esse ; mais, en réalité, ne demeure- 
t-on pas au niveau du devenir ? Du reste, cette causalité n’est-elle pas utilisée au niveau des 
modalités de l'être — ce qui montre bien que si on ne conçoit plus la causalité efficiente dans 
la lumière de la causalité finale, nécessairement on la formalise ? En réalité, la causalité effi
ciente n’atteint immédiatement l’esse (l’acte d’être) que lorsqu’il s’agit de la causalité créatrice, 
que nous ne pouvons pas saisir au niveau de l’analyse métaphysique.
98. Henri de Gand ajoute à ces arguments quelques raisonnements « probables » qui se ramè
nent aux précédents.

Quant aux arguments relevant de la causalité formelle, qui sont au 
nombre de deux puisque la forme est principe d'être et de connais
sance, ils sont empruntés à Saint Augustin (Henri de Gand y ajou
tant explicitement la non-régression à l’infini) ; le premier, à partir de 
la diversité des degrés de beauté, conduit à poser un Beau maximum ; 
le second, à partir de la diversité ordonnée de nos connaissances, pose 
une Sagesse immuable. Enfin, pour la voie par la finalité, Henri de 
Gand se réfère de nouveau au livre a de la Métaphysique d’Aristote. 
Comme précédemment, on constate un fait (telle chose est ordonnée 
à telle autre comme à sa fin...), on énonce un principe, on rejette l’hy- 
pothése d’une régression à l’infini et l’on conclut : « il est nécessaire 
de s’arrêter à un Bien ultime, qui est fin de tous. Or c’est cela que 
nous disons Dieu (...) ; donc Dieu est ».

Avec les deux arguments de la voie d’éminence (l’un raisonnant 
comme le premier argument par la causalité formelle, et concluant 
à l’existence d’une Bonté parfaite, l’autre emprunté au Monologion 
de Saint Anselme, mis en parallèle avec un raisonnement d’Aristote 
développé par Averroès), s’achèvent les huit argumentations ex crea
turis 97 98. Mais, loin de s’en satisfaire, Henri de Gand se demande aus
sitôt « si l’homme peut connaître que Dieu existe par une autre voie 
que par les créatures ». Se référant à Saint Augustin, il pose le pro
blème ainsi : la Vérité même, qui est Dieu, et qui informe l’esprit sans 
intermédiaire, ne peut-elle pas être saisie directement, sans intermé
diaire ? Et il répond en se servant d’Avicenne, qui reconnaît, en pur 
philosophe, « qu’en plus de la connaissance que nous avons de Dieu 
à partir des réalités sensibles a posteriori, une autre est possible a 
priori ». C’est la voie des « propositions universelles intelligibles ».
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Henri de Gand précise en effet qu’il y a trois manières de savoir 
si une réalité existe en acte : par sa présence réelle, physique ; par 
la connaissance de son essence ; par la dépendance de l’existence des 
autres à l’égard de l’existence de ce qui est à connaître. Le premier 
mode de connaissance, en ce qui concerne Dieu, est celui des bien
heureux ; le troisième est celui des preuves a posteriori. Le second 
seul permet d’atteindre vraiment l’existence de Dieu, par sa quiddité. 
Car en Dieu seul l’esse et l’essence sont identiques, et donc de Djeu 
seul on peut savoir qu’il existe en connaissant sa quiddité. C’est ce 
qu’a voulu dire Avicenne, affirme Henri de Gand, lorsqu’il dit que 
l’homme peut savoir que Dieu existe « par la voie des propositions 
universelles intelligibles,! et non par la voie du témoignage des réali
tés sensibles » ”, Ces propositions universelles sont celles qui regar
dent Vens, l’un, le bien, le vrai, c’est-à-dire ce que l’homme saisit en 
premier lieu dans les réalités. En saisissant dans les réalités l’ens, 
le vrai, le bien, l’intelligence peut, à travers ces « intentions premiè
res », saisir VEns simpliciter, subsistant en soi, non participé, et qui 
est le Bien même, la Vérité même — qui est Dieu. Se référant alors 
à Saint Augustin, Henri de Gand affirme qu’en saisissant par l’intel
ligence l’e/is de tout ens et le bien de tout bien, on saisit Dieu ; et 
il ajoute : « C’est pourquoi, à partir de ces concepts des propositions 
universelles, on peut, selon Avicenne et Augustin, savoir et saisir que 
Dieu existe, sans avoir recours au témoignage des réalités sensibles ».

Henri de Gand reconnaît bien le lien qui existe entre les voies a 
posteriori et la voie a priori. Il n’y a pas totale altérité, car cette der
nière voie (par les propositions universelles) se fonde sur la connais
sance que nous avons des créatures. Il ne s’agit pas d’invoquer des 
concepts innés : car c’est « à partir de la vérité et de la bonté de la 
créature que nous saisissons par l’intelligence le vrai et le bien simpli
citer ». Le bien simpliciter subsiste en Dieu, et donc, par lui, nous 
pouvons saisir Dieu ; mais ce bien, nous le saisissons à partir des 
créatures ; car, pour nous, c’est là qu’il est saisissable en premier lieu.

Cette dernière voie, tout en étant plus difficile que les précédentes, 
est beaucoup plus parfaite, car elle permet de connaître ce qu’est Dieu, 
son quid est (à travers les « intentions universelles »), en même temps 
que son quia est. Cette preuve est la seule qui soit « métaphysique »,

99. En réalité, dans le passage de la Métaphysique auquel Henri de Gand se réfère, Avicenne 
restreint considérablement son affirmation en alléguant l’impuissance de l’intelligence hu
maine : voir fasc.Π, B. 1.
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car elle considère la substance naturelle par sa quiddité. Pour Henri 
de Gand, les huit preuves a posteriori relèvent de la philosophie de 
la nature, ou de la philosophie première se servant de la philosophie 
de la nature : on demeure dans le devenir. Seule la dernière voie, qui 
procède a priori, est vraiment métaphysique. Elle ne procède plus par 
la causalité ou l’éminence, mais par une abstraction d’un type parti
culier, un dévoilement qui atteint Dieu : on saisit VEns simpliciter à 
travers et dans les « intentions universelles » d’ens, de vrai, de bien, 
d’un, réalisées, de fait, dans tel ens particulier, participé.

Il faut donc distinguer, dans la perspective d’Henri de Gand, une 
connaissance tout à fait générale de Dieu, la plus indéterminée, au 
niveau de laquelle « ce qu’est Dieu est ce qui est compréhensible en 
premier lieu par l’intelligence », car « en concevant Vens, on conçoit 
nécessairement VEns primum simpliciter » (Henri de Gand se référé 
ici à Saint Augustin) ; puis, au delà de cette connaissance fondamen
tale, les voies a posteriori (qui nous font connaître que Dieu existe, 
mais non pas ce qu’l] est); et enfin la voie a priori, qui permet de 
connaître ce qu’est Dieu « en son attribut premier tout à fait simple », 
c’est-à-dire l’identité de son essence et de son esse.

Henri de Gand ne se sert-il pas d’Avicenne pour assumer Augustin 
et l’intellectualiser, faisant ainsi de la position surnaturelle et mystique 
d’Augustin une position métaphysique dans laquelle il précise divers 
degrés ? La philosophie d’Aristote ne lui sert que de point de départ : 
c’est pour lui la philosophie du devenir. La véritable métaphysique, 
il faut la puiser chez Avicenne et Saint Augustin. On retrouve par 
là un néoplatonisme métaphysique intellectualisé. Mais Avicenne eût- 
il accepté d’être utilisé pour relativiser la philosophie première d’Aris
tote ?

Très significatif est le fait qu’Henri de Gand soit le premier à avoir 
distingué si nettement les voies a posteriori, qui ne peuvent aboutir 
vraiment à l’existence du Dieu-t/rt, et la voie a priori, qui seule per
met de saisir ce qu’est Dieu. Henri de Gand a, sans la rejeter, réduit 
la finalité à une causalité du devenir. La métaphysique de l’acte n’est 
plus saisie ; c’est la causalité formelle, celle des « intentions intelligi
bles », qui l’emporte définitivement.

Par là, l’accès à ce qu’on appellera « l’argument ontologique » est 
indiqué comme la seule voie parfaite conduisant à la connaissance 
de Dieu : c’est l’intelligibilité de Dieu qui nous permet de saisir son 
esse (Descartes, Spinoza). Saisir l’exister de Dieu par l’esse des créatu
res, c’est toujours le saisir d’une manière extérieure (Spinoza). C’est 
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l’intelligibilité de l’être, du vrai, du bien, qui nous permet de le saisir 
directement en Lui-même, tel qu’il est. De ce point de vue Henri de 
Gand joue un rôle décisif dans la pensée occidentale, jusque dans la 
perspective phénoménologique 10°.

100. Il faudrait comparer la doctrine d’Henri de Gand et ce que M. François dit de la connais
sance que nous pouvons avoir de Dieu par les «approches phénoménologiques» (voir 
M. FRANÇOIS. Pour connaître Dieu, mentionné ci-dessous, p. 230, note 5).
101. Voir fasc. II, B, 21.
102. Voir fasc. II, loc. cit.,

On pourrait se demander pourquoi Henri de Gand ne reprend pas 
l’argument de Saint Anselme. Anselme intellectualise Augustin en de
meurant dans la foi ; tandis qu’Henri de Gand, grâce à Avicenne, in
tellectualise Augustin d’une manière radicale. Ce n’est plus la fides 
quaerens intellectum, mais Vintellectus recherché pour lui-même. En 
élaborant une métaphysique de Vens, de l’un, du vrai, du bien, c’est 
l’intuition d’Avicenne qu’Henri de Gand reprend. Ses successeurs 
iront plus loin dans l’exaltation de Vintellectus, à tel point que Vintel
lectus passera devant la foi (Spinoza ne dira-t-il pas que le Christ 
est venu sauver les ignorants, et que la philosophie doit sauver les 
sages ?).

21. Réduction de la causalité finale à une causalité métaphorique et 
limitation des démonstrations de l’existence de Dieu à une démons
tration par le possible et l’infini

Duns Scot rejette l’argumentation « physique » du Premier Moteur 
comme trop imparfaite et lui préfère une argumentation par les « pro
priétés métaphysiques » ou « propriétés opposées de l’être » (comme 
le fini et l’infini, le contingent et le nécessaire)l0*. Seule la métaphy
sique (Duns Scot s’oppose ici explicitement à Averroès) peut prouver 
l’existence d’un Être premier, d’une Cause première des êtres ; et 
elle le fait en mettant en œuvre le principe suivant : « par toute condi
tion de l’effet qui ne peut exister dans l’effet sans qu’existe la cause, 
on peut démontrer que la cause existe » 100 101 102. Or il y a de nombreuses 
« propriétés métaphysiques » des êtres (comme leur multiplicité, leur 
dépendance, leur composition) qui ne peuvent affecter ceux-ci que s’il 
existe une Cause première de ces êtres, qui soit elle-même tout à fait 
simple, indépendante et nécessaire. La métaphysique peut donc dé
montrer l’existence de cette Cause première, et la faire connaître 
comme Être premier (et non plus seulement comme Premier Mo
teur, ainsi que le fait la physique).
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On comprend alors que, abordant le problème de l’existence de 
Dieu, Duns Scot le pose de cette manière : « Y a-t-il, dans les êtres, 
quelque chose d’existant en acte qui soit infini ?» — question qui 
conduit à la suivante : « est-il évident qu’il existe un infini ? »

Après avoir montré que la proposition « un être infini existe » n’est 
évidente en aucune manière, Duns Scot précise que l’existence d’un 
être infini ne peut être démontrée par nous que grâce à une démons
tration quia à partir des créatures (bien qu’en elle-même la proposition 
« un être infini existe » soit susceptible d’une démonstration propter 
quid). Or ce qui se rapproche le plus du medium d’une démonstration 
quia, ce sont « les propriétés de l’être infini qui sont relatives aux créa
tures » (et non pas ses propriétés absolues), car Vesse d’un relatif en
traîne immédiatement l’esse de son corrélatif. On démontrera donc 
d’abord l’existence de ces propriétés relatives (de l’être infini), qui sont 
des propriétés de causalité (efficiente et finale) et d’éminence. Autre
ment dit, on va démontrer qu’un certain ens existant est premier d’une 
manière absolue, selon une triple primauté : d’efficience, de fin, d’émi
nence. Ensuite, on prouvera que le Premier dont on vient de démon
trer la triple primauté et l’existence est infini.

On va donc commencer par démontrer qu’il existe un Premier dans 
l’ordre de l’efficience ; plus exactement, on va démontrer qu’un certain 
effectivum (c’est-à-dire : quelque chose qui est capable d’être cause 
efficiente) est premier, qu’il est incausable, et enfin qu’il existe en acte. 
Pour démontrer qu’un certain effectivum est premier, Duns Scot part 
de « ce qui peut être effet » (effectibile). On constate qu’« un certain 
être peut être effet » ou, si l’on veut, peut être « effectué ». Or, s’il peut 
être effectué, c’est soit par lui-même, soit par rien, soit par un autre. 
Les deux premières possibilités étant exclues (ce qui n’est rien n’est 
cause de rien, et il n’est aucune réalité qui se fasse elle-même), il faut 
dire que ce-qui-peut-être-effet est susceptible d’être effectué par un au
tre. Si cet autre est premier, le terme de la recherche est atteint ; s’il 
n’est pas premier, il dépend lui-même d’un autre. Or il est impossible 
de remonter ainsi à l’infini, et d’autre part on ne peut pas non plus 
admettre de circularité dans les causes. Il faut donc poser un Primum 
Effectivum ; plus exactement, Duns Scot conclut : « Donc une pri
mauté est nécessaire ».

Pourquoi Duns Scot raisonne-t-il sur V effectibile, ce qui peut être 
effet, et non pas sur le fait lui-même (ce qui est effet) ? Parce qu’il 
ne peut y avoir de véritable démonstration que si l’on part de pré
misses nécessaires. Il ne faut donc pas partir de la constatation ac
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tuelle de ce qui existe comme effet fini (ce qui est un fait contingent), 
mais du possible, de l’esse quidditatif (ce qui peut être effet), car là 
on touche une nécessité. Nous retrouvons ici les exigences de la dé
monstration énoncées par Aristote; mais, en fait, l’influence la plus 
nette est bien celle d’Avicenne : tout être autre que Dieu est certes 
contingent dans son esse actuel, mais il est nécessaire dans son être 
possible (au niveau de sa quiddité)103. C’est donc de ce niveau qu’il 
faut partir si l’on veut avoir une véritable démonstration.

103. Voir fasc. Π, B , 21 .
104. Duns Scot veut maintenir une distinction entre la causalité finale et la causalité efficiente ; 
mais cette distinction n’est plus que formelle : elle n’atteint pas l’être.

Il faut ensuite démontrer que le Primum Effectivum est incausable 
d’une manière absolue, non seulement selon la causalité efficiente (ce 
qu’a montré la première argumentation), mais encore selon les causes 
finale, formelle et matérielle. On prouve, en particulier, qu’il n’est pas 
susceptible d’être effet d’une cause finale (finitum, dans le langage de 
Duns Scot), pour la simple raison que la cause finale ne cause « qu’en 
mouvant métaphoriquement l’efficient lui-même à effectuer ». On voit 
comment Duns Scot réduit la cause finale à une cause efficiente du 
point de vue de l’efficacité. Toute causalité finale, en effet, au niveau 
de nos expériences, n’est efficace que par la cause efficiente. Par le 
fait même, l’attraction de la fin sur la cause efficiente est métapho
rique, ce qui veut dire qu’elle n’est pas efficace par elle-même. Ce que 
Duns Scot dit ici est exact au niveau du devenir ; mais il n’a pas 
saisi ce que la causalité finale a de propre au niveau métaphy
sique 104.

Enfin, il faut démontrer que le Primum Effectivum existe en acte. 
Il s’agit donc de passer du possible à l’acte. Le principe est le suivant : 
« ce qui ne peut, sans contradiction, être par un autre, celui-là, s’il 
peut être, peut être par soi (a se) ». Or, d’une part il est contradic
toire que le Primum Effectivum soit par un autre, et d’autre part il 
peut exister. Donc, il peut exister par soi. Mais s’il peut exister par 
soi, alors il existe actuellement par soi. En effet, s’il n’existait pas 
actuellement par soi, il n’aurait pas la possibilité d’exister par soi (ce 
qui contredirait ce qui vient d’être démontré), parce qu’il faudrait pour 
cela, ou bien que l’être puisse sortir du non-être, ou bien que le Pri
mum Effectivum puisse être par un autre. Or ces deux choses sont 
impossibles : le Primum Effectivum ne peut pas être par un autre ; 
et s’il s’amenait lui-même du non-être à l’être, il serait cause de lui-
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même : or on a démontré qu’il était incausable de toute manière.
En réalité, si l’on conclut ainsi à l’existence du Primum Effectivum, 

c’est parce qu’« il ne convient pas que manque à l’univers le suprême 
degré possible dans Vesse ».

Après avoir démontré la même chose d’un Premier « capable d’être 
fin » (finitivum) et d’un Premier dans l’ordre de l’éminence 105, Duns 
Scot démontre que cette triple primauté n’appartient qu’à une seule 
nature, car le Primum Efficiens (qui est en même temps Premier dans 
l’ordre de la fin et dans l’ordre de l’éminence) est « Être nécessaire 
par soi », et celui-ci ne peut être qu’unique.

105. Il n’y a pas ici d’argumentation propre : Duns Scot ne fait que renvoyer aux argumenta
tions par la causalité efficiente.

Après avoir ainsi prouvé l’existence d’un Être premier sous l’an
gle de ses propriétés relatives aux créatures, il reste à prouver l’infi
nité de ce Premier et donc, du même coup, l’existence d’un Être 
infini.

Pour cela, Duns Scot commence par démontrer que le Primum Effi
ciens est doué d’intelligence et de volonté, et que les opérations de 
celles-ci sont identiques à son essence. Après quoi il aborde la preuve 
proprement dite de l’infinité, qui procède par quatre voies : par l’effi
cience, par la connaissance qu’a le Premier de tout ce qui peut être 
fait, par la fin et par l’éminence.

Pour la voie d’efficience, Duns Scot se réfère à Aristote, pour qui 
le Premier Moteur « meut d’un mouvement infini, et donc a une puis
sance infinie » ; mais, selon son habitude, il transpose le raisonnement 
dans l’ordre du possible : « si le Premier Moteur peut mouvoir infini
ment... » Quelles que soient les difficultés que présente cette voie, il 
faut conclure qu’on peut prouver « naturellement » une puissance infi
nie possédant en même temps toute causalité, « et qui aurait pouvoir 
simultanément sur des réalités infinies si elles pouvaient être réalisées 
simultanément ».

La seconde voie part du fait que le Premier connaît distinctement 
tout ce qui peut être fait (tous les factibilia) ; et elle conclut que, puis
que, dans l’intelligence qui connaît toutes choses, les intelligibles sont 
infinis en acte, cette intelligence elle-même est infinie. Du reste, l’intel
ligence première a pour seul objet la Nature première : celle-ci, étant 
« infinie en cognoscibilité, l’est aussi en entité ».

La troisième voie (par la fin) s’appuie sur le fait que « nous expé
rimentons en acte que nous aimons le Bien infini », au point que notre 
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volonté ne peut se reposer en aucun autre bien. Or, si l’infini répugnait 
au bien, notre volonté ne pourrait se reposer dans le bien sub ratione 
infiniti, et elle ne tendrait pas spontanément vers lui. Donc-

Enfin, la voie d’éminence procède ainsi : il est impossible qu’il existe 
quelque chose de plus parfait que ce qui est le plus éminent ; or il 
n’est pas impossible qu'il existe quelque chose de plus parfait que le 
fini ; donc, ce qui est le plus éminent doit être infini. La force de l’ar
gument repose sur la manière dont on prouve la mineure, en démon
trant que « l’infini ne répugne pas à l’être ». Cette affirmation elle- 
même doit être prouvée, et il semble, souligne Duns Scot, qu’elle ne 
puisse pas être prouvée a priori, puisque Vens ne peut pas être expliqué 
par quelque chose de plus connu que lui, et que notre intelligence sai
sit l’infini par le fini ; cependant on peut, de plusieurs manières, se 
« persuader » qu’il n’y a pas d’opposition entre l’infini et l’être. Le plus 
significatif de ces arguments persuasifs est le suivant : l’intelligence, 
qui a pour objet Vens, ne trouve aucune répugnance à saisir quelque 
chose d’infini ; bien au contraire, il semble que ce soit là l’intelligible 
le plus parfait. Si donc l’infini répugnait à l’être, comment l’intelli
gence pourrait-elle ignorer une telle contradiction, et ne pas fuir ce 
qui s’opposerait à ce point à son objet premier ? Et si l’infini est, 
pour Duns Scot, l’intelligible le plus parfait, il est normal que ce soit 
celui qui convienne le plus profondément à l’être, puisque «chacun 
se rapporte à la cognoscibilité comme il se rapporte à l’esse ».

Duns Scot reprend alors l’argument de Saint Anselme en le transpo
sant de deux manières : 1° Dieu est « ce dont, à supposer qu’on le 
pense sans contradiction, on ne peut rien penser de plus grand sans 
contradiction ». Or ce « suprême pensable » peut, sans contradiction, 
exister dans la réalité (ce que l’on prouve d’abord au niveau de l’esse 
quidditatif, et ensuite au niveau de l’esse existentiae. 2° « Est un plus 
grand pensable celui qui existe » ; c’est-à-dire qu’il est plus parfaite
ment connaissable, parce qu’il peut être saisi intuitivement, et non pas 
seulement par une intellection abstractive.

Ainsi se trouve démontrée, pour Duns Scot, l’existence d'un Être 
infini. L’Infini, souligne-t-il, est le « le concept le plus parfait » (con
cept « absolu ») « que nous puissions avoir de Dieu naturellement ».

Cette démonstration de VOrdinatio, qui était déjà esquissée dans 
la Lectura sur les Sentences, est reprise dans le De Primo Principio, 
avec une formalisation plus rigoureuse, car elle se situe plus nettement 
au niveau du possible. Cependant, tout en reconnaissant qu'il pourrait 
partir de multiples « propriétés de l'être », Duns Scot préfère ici 
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partir de la division de « l’ordre essentiel » (prius et posterius), qu’il 
considère comme un « moyen plus fécond »106. On découvre alors 
encore mieux la signification, pour Duns Scot, du finitum et de Vin- 
finitum ; car « ce qui n’est pas finitum n’est pas effectum ». Or la pre
mière démarche conduit à poser un ejfectivum ; c’est donc par le fini
tum qu’on découvre la cause efficiente, et la qualité propre de celle- 
ci, lorsqu’elle est première, est d’être infinie. C’est ce qui explique 
pourquoi, dans le De Primo Principio, on n’a plus besoin d’expliciter 
ce qui constituait la seconde partie de la preuve de VOrdinatio, c’est- 
à-dire la démonstration de l’infinité.

106. Voir fasc. 11. B . 21.

La complexité de la pensée de Duns Scot est manifeste ; il est inu
tile d’y insister. Ce qui nous intéresse ici, c’est de saisir comment à 
la fois il subit l’influence d’Henri de Gand et se distingue de lui. Il 
reconnaît, avec Henri de Gand, qu’on ne peut démontrer l’existence 
de Dieu en demeurant au niveau du devenir, au niveau de la philoso
phie de la nature, et qu’il faut donc se placer au niveau métaphy
sique. Pour l’un et l’autre ce niveau métaphysique est celui d’Avi
cenne, celui des essences, des possibles ; on ne fait plus appel à la 
métaphysique de l’acte ni au principe de finalité ; les causalités effi
ciente et formelle « passent devant ».

Ce qui différencie Duns Scot d’Henri de Gand, c’est que Duns 
Scot veut maintenir une démonstration quia de l’existence de Dieu 
au niveau métaphysique — car c’est à partir des créatures qu’il faut 
remonter jusqu'à l’exister de Dieu —, tandis que pour Henri de Gand, 
la démonstration métaphysique est a priori. Évidemment, la dé
monstration quia de Duns Scot est très différente de celle de Saint 
Thomas, car ce n'est plus le jugement d’existence qui la fonde : ce 
sont les propriétés opposées de l’être, saisies à partir des réalités phy
siques et en elles. Remarquons enfin que le problème du finitum et 
de Vinfinitum joue chez Duns Scot un rôle capital, ce qui n’était pas 
le cas chez Henri de Gand.

22. Primat absolu de la logique (oubli total de la cause finale). Limita
tion des démonstrations de l’existence de Dieu à la démonstration par 
la conservation dans l’esse

Lorsqu’il se demande si la proposition « Dieu existe » est évidente, 
Ockham affirme que l’être que nous attribuons ainsi à Dieu n’est pas 
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son esse propre, ni rien qui Lui soit intrinsèque, mais seulement 
« quelque chose qui est commun à Dieu et aux autres »107. Et cette 
proposition n est pas évidente, puisqu’on peut la mettre en doute ; elle 
n’est même pas, pour nous, démontrable au sens propre, mais elle l’est 
pour les bienheureux qui voient l’essence divine.

107. Voir fasc. Π. B. 22.

Pour Ockham, notre connaissance intellectuelle a son noyau fonda
mental dans une connaissance intuitive portant en premier lieu sur 
« j’intellige ». Celle-ci ne peut rien nous dire de Dieu. (Si nous pou
vons avoir, de potentia absoluta, une connaissance abstractive de la 
Déité, cette connaissance ne nous permet pas de porter un jugement 
d’existence sur Dieu.)

Pourtant, à cause de sa foi et de la Tradition, Ockham doit recon
naître que nous avons une certaine connaissance naturelle de Dieu, 
de son existence et de ses attributs (Dieu est sage, Il est bon...). Mais 
tout cela, pour lui, se ramène à un concept composé de concepts com
muns à Dieu et à la créature. Cette connaissance que nous avons se 
termine à quelque chose « qui n’est pas réellement Dieu, bien que cela 
lui soit attribué de façon véridique ». La seule connaissance que nous 
ayons de Dieu est une connaissance « connotative » (et non absolue), 
négative (et non affirmative), composée et commune.

Se posant, en référence à la théologie de Duns Scot, toute une sé
rie de questions (peut-on démontrer par la raison naturelle que Dieu 
est Cause efficiente première de toutes les réalités ? qu'il est infini
ment puissant? qu’il est cause finale d’un certri effet? etc.), 
Ockham commence par distinguer deux sens du nom u Dieu ». En un 
premier sens, Dieu est « quelque chose de plus noble et de meilleur 
que tout autre que lui ». En un second sens. Dieu est « ce [en compa
raison] de quoi il n’y a rien de meilleur ni de plus parfait ». Si Ton 
prend « Dieu » en son premier sens, la proposition « Dieu existe » n'est 
ni évidente, ni démontrable à partir de principes évidents, ni. bien sûr, 
connue par expérience. On ne peut donc pas, en ce sens, savoir avec 
évidence que Dieu existe — et par conséquent on ne peut pas « prouver 
démonstrativement » qu'il n’existe qu'un seul Dieu (ce qui faisait l'ob
jet de la question). Si maintenant l'on prend « Dieu » en son second 
sens, on ne peut pas non plus prouver de manière évidente l'unicité 
de Dieu (bien qu'on ne puisse pas non plus prouver quelle est indé
montrable), mais on peut démontrer que Dieu existe : car s'il n'existait 
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pas parmi les êtres quelque chose auquel rien n’est antérieur ni supé
rieur en perfection, on remonterait à l’infini. Cependant, on ne peut 
pas démontrer qu’il n’existe qu’wn seul être tel : seule la foi nous per
met de le dire. Rejetant tous les arguments par lesquels Duns Scot 
entendait prouver l’unicité de Dieu, Ockham estime qu’on n’en peut 
donner que des « raisons probables ».

Pour lui, on ne peut pas non plus prouver par la raison naturelle 
que Dieu est cause efficiente immédiate de toutes choses, ni même 
qu’il est cause d’un certain effet ; tout ce que l’on peut faire, c’est 
« se persuader raisonnablement » qu’il est cause efficiente ou motrice 
d’un certain effet — sinon II serait posé en vain. Mais la Cause pre
mière efficiente que l’on pose ainsi peut n’être qu’un corps céleste, et 
de plus on ne peut pas prouver de manière suffisante qu’il n’en existe 
qu’une seule.

Quant à vouloir prouver l’existence de Dieu par la causalité finale, 
cela présente pour Ockham des difficultés encore plus grandes. Re
marquons, du reste, qu’il demeure dépendant de Duns Scot dans la 
manière de concevoir la motion de la fin : il ne s’agit pas d’une motion 
réelle, mais d’une motion métaphorique. La cause finale, en réalité, 
se ramène à la cause efficiente ; ces deux causes ne se distinguent que 
ratione, au niveau de leurs « noms ». Du reste, en se situant sur un 
plan purement philosophique, on ne peut admettre d’« appétit naturel » 
ordonné à une fin : cela ne peut se prouver ni par l’expérience, ni par 
des principes évidents. On ne peut donc pas « démontrer que tout ce 
pour quoi agissent les causes naturelles soit connu ou dirigé par quel
qu’un ». Et même si l’on admettait qu’un tel agent existe, on ne pour
rait pas prouver qu’il est Dieu, parce qu’on ne peut pas prouver que 
Dieu connaît autre chose que Lui-même, et cela, en définitive, parce 
qu’on ne peut pas prouver de manière suffisante que Dieu est cause 
efficiente. Toute cette critique porte directement sur la doctrine de 
Duns Scot ; et c’est encore à Duns Scot qu’Ockham s’oppose en mon
trant qu’on ne peut pas démontrer que la volonté peut vouloir un bien 
plus grand que tout bien fini, parce qu’on ne peut pas démontrer 
qu’elle a une inclination naturelle vers un bien infini.

La seule démonstration qu’Ockham semble avoir admise est celle 
qui procède par la causalité efficiente, mais qui pose un Premier 
Conservans, et non pas un Premier Efficient producteur. Car, pour 
Ockham, seule la conservation dans Vesse permet de prouver de ma
nière suffisante l’impossibilité d’une remontée à l’infini dans les causes 
efficientes et la dépendance simultanée de toutes les réalités existan
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tes 108. On raisonnera donc ainsi : il est manifeste que « tout ce qui 
est réellement produit par quelque chose, est conservé réellement par 
quelque chose tant qu’il demeure dans l’esse réel ». Or tel effet parti
culier est produit ; donc il est conservé par quelque chose. Mais ce 
« quelque chose » qui le conserve peut-il être lui-même produit par 
quelque chose, ou non ? S’il ne peut pas être lui-même produit, il est 
l’Efficient premier comme le « Conservant » premier. Si au contraire 
il est produit par un autre, ou bien il faudra remonter à l’infini, ou 
bien il faudra s’arrêter « à quelque chose qui conserve et qui n’est [lui- 
même] conservé en aucune manière ». Or on ne peut pas remonter 
à l’infini dans les causes conservatrices, car cela impliquerait qu’il 
existe une infinité d’êtres en acte — ce qui est impossible.

108. Dans l’ordre de la production, on ne peut pas prouver « qu’un efficient n’est pas produit 
par un autre à l'infini ». Au niveau de la conservation, c’est différent, car toutes les causes con
servant un effet concourent simultanément à sa conservation ; si donc on pouvait remonter à 
l’infini dans les causes conservatrices, il existerait simultanément une infinité d’êtres en acte, 
ce qui est impossible.
109. Nous ne nous arrêtons pas ici à Maître Eckhart, dont la perspective est toute différente 
de celle des théologiens du XIIIe et du XIVe siècles. A son sujet, voir fasc. II, section B, 22 
(N.B.).

Ockham accepte donc une certaine causalité analogique au niveau 
de la conservation, mais non pas au niveau de la production (alors 
que celle-ci est plus fondamentale que la conservation !). Il semble 
donc avoir mieux saisi la durée dans Vesse que l’esse lui-même. Cela 
n’est-il pas très significatif de sa position ? L’esse n’est plus saisi au 
sens métaphysique de l’acte d’être, mais simplement comme le fait 
d’exister. Or la durée dans l’esse est plus que le simple fait d’exister. 
La durée dans l’esse n’est-elle pas le propre du vivant ? La vie serait 
alors saisie comme l’unique absolu — ce qui semble bien être le point 
de vue d’Ockham. De fait, pour lui, la durée dans l’esse est bien 
l’absolu. Il ne saisit donc plus Vabsolu de l’esse, mais son mode de 
durée 109.

23. Rejet de toute démonstration philosophique de l’existence de Dieu. 
Nouvelles preuves méta-mathématiques

Sous l’influence d’Ockham, certains théologiens du XIVe siècle (et 
même, sans doute, la plupart des théologiens du XIVe siècle) en arri
vent à rejeter toute possibilité d’une démonstration de l’existence de 
Dieu. Déjà le propre disciple d’Ockham, le franciscain Woodham, cri
tique la preuve par la conservation. Quant au dominicain Holcot, il 
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soutient qu’aucun philosophe n’a jamais prouvé, par la « raison natu
relle », la proposition « Dieu existe » (au sens où le chrétien entend 
le mot « Dieu »). La possibilité de démontrer l’existence de Dieu est 
également rejetée par Nicolas d’Autrecourt, et, au tournant du XVe 
siècle, par Jean de Mirecourt et Pierre d’Ailly, pour qui, à supposer 
que l’on pût démontrer qu’il existe un Être par soi et incréé, on 
ne pourrait jamais démontrer son unicité. L’une des rares exceptions 
(avec Buridan) est le franciscain Jean de Ripa, qui non seulement 
démontre l’existence d’un Être premier (plus exactement : d’un 
« Premier Degré d’être »), mais encore — ce qui est tout à fait nou
veau — entend la démontrer en s’appuyant sur l’infinité des degrés 
d’être, conçue de telle sorte que plus les êtres sont élevés dans la hié
rarchie, plus ils sont dépendants no.

Au XVe siècle, le courant nominaliste se poursuit avec Gabriel Biel, 
tandis que Nicolas de Cues, introduisant en théologie la méthode ma
thématique, considère le problème de l’existence de Dieu à partir du 
divisible multiple qui exige nécessairement un au-delà, l’Un, trans-im- 
manent, du reste, au divisible et au multiple.

Au début du XVIe siècle, toute métaphysique aboutissant à la dé
couverte de l’existence de Dieu est rejetée violemment par Luther, 
pour qui l’intelligence, radicalement corrompue par le péché, ne peut 
que blasphémer Dieu. En réaction violente contre la théologie scolas
tique, il déclare que, contrairement à l’opinion commune pour laquelle 
« on ne fait pas de théologien sans Aristote », il faut au contraire dire : 
« on ne fait pas de théologien, sinon sans Aristote ». Et à la grande 
affirmation de VÉpître aux Romains (I, 20), il oppose la Première 
Épître aux Corinthiens, qui condamne la sagesse du monde et prê
che la folie de la Croix. On ne peut appeler à bon droit théologien 
celui pour qui l’intelligence saisit les réalités invisibles de Dieu à par
tir de ses œuvres. On est théologien pour connaître Dieu par sa pas
sion et par sa croix U1.

24. Eclectisme philosophique. Les voies a posteriori sont relativisées 
et complétées par la voie a priori, qui seule peut prouver l’existence 
d’un Être nécessaire unique : Dieu

A la fin du XVIe siècle, Suarez apparaît comme le premier théolo-

110. Voir fasc. II. B. 23.
111. Voir fasc. |H, 
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gien scolastique qui ait essayé de dégager pour eux-mêmes les problè
mes métaphysiques inclus dans la théologie. Contre le nominalisme, 
en particulier contre Pierre d’Ailly, il affirme que l’on peut, par la 
raison naturelle, démontrer que Dieu, Être premier et Substance in- 
créée, existe : et il distingue à ce sujet, parmi ses devanciers, quatre 
positions possibles : ou bien la physique prouve seule l’existence de 
Dieu (Averroès), ou bien la métaphysique seule la prouve (Avicenne), 
ou encore l’une et l’autre la prouvent, mais séparément (position qui 
pourrait trouver un fondement chez Aristote); ou, enfin, elles la prou
vent conjointement, en ce sens que la physique ébauche la preuve, 
et que la métaphysique l’achève.

Pour Suarez, une seule de ces quatre opinions est vraie d’une ma
nière absolue : la seconde. Seule la métaphysique, à qui appartiennent 
les raisonnements « les plus abstraits et les plus universels », peut dé
montrer l’existence d’un Être incréé ”2. Cependant Suarez n’admet pas 
que l’on puisse démontrer l’existence de Dieu par la quiddité de Dieu 
comme telle. Il n’y a pas de démonstration purement a priori. Il faut 
procéder a posteriori, en mettant en œuvre le principe suivant : « tout 
ce qui est fait, est fait par un autre »On raisonne alors ainsi : 
« Tout être, ou bien a été fait, ou bien n’a pas été fait, et est incréé » 
(majeure que Suarez considère comme évidente). Or il n’est pas pos
sible que tous les êtres qui sont dans l’univers aient été faits ; car cela 
supposerait, puisque « tout ce qui est fait, est fait par un autre », que 
l’on remonte à l’infini (ce qui supprimerait toute causalité), ou que 
l’on admette une circularité dans les causes (ce qui est également im
possible). On doit donc conclure que nécessairement il doit y avoir 
un être qui n’ait pas été fait, un être incréé.

Mais ce n'est pas suffisant ; car on n’a pas encore démontré que cet 
Être incréé, nécessaire par soi, est unique, qu’il est « un numé
riquement, selon la nature et l’essence » ; or tant que l’on n’a pas dé
montré qu’il est unique, on ne peut pas conclure véritablement qu’il est 
la Cause première de toutes les autres réalités qui sont ou peuvent 
être, et donc qu’il est Dieu.

112. La physique dispose certes de deux media que l’on pourrait utiliser (le mouvement du ciel 
et les opérations de l'âme) : mais ni l'un ni l’autre ne peut suffire à démontrer l'existence d’un 
« Être premier incréé ». Suarez estime en effet que le principe « tout ce qui est mû, est mû par 
un autre ». n'est pas suffisamment démontré « en tout genre de mouvement ou d'action ». Voir 
fasc. II, B . 24.
113. C’est là pour Suarez un principe métaphysique, beaucoup plus évident que le principe 
physique « tout ce qui est mû, est mû par un autre ».
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Pour démontrer que Dieu (et non plus seulement un Être incréé) 
existe, il y a deux voies : l’une qui est « tout à fait a posteriori » (à par
tir des effets) et l’autre qui est « de manière prochaine a priori », mais 
fondamentalement a posteriori. La première, celle qui est la plus 
conforme aux affirmations de VEpître aux Romains et du Livre de la 
Sagesse, est celle que les Pères ont le plus utilisée (par l’ordre et la 
beauté de l’univers). Devant les objections que l’on peut faire à cet 
argument (il ne conclut pas nécessairement à l’existence d’un Créa
teur, et d’un Créateur unique ; de plus, il pourrait y avoir d’autres uni
vers ayant pour auteur d’autres Êtres premiers incréés...), Suarez 
avoue que l’on ne peut pas, a posteriori, démontrer qu’il n’existe qu’un 
seul Être incréé. Il faut donc recourir à une démonstration a priori qui, 
présupposant la voie a posteriori, va consister à démontrer a priori un 
« attribut » de Dieu à partir d’un autre : une fois que l’on a démontré a 
posteriori que Dieu est « Être nécessaire par soi », on démontre a priori 
l’unicité de cet Être nécessaire ; et donc, par là, on démontre que Dieu 
existe. Ou, en termes plus rigoureux, après avoir démontré a posteriori 
(à partir des effets et grâce à la non-régression à l’infini) qu’il existe un 
Être nécessaire par soi, on prouve, à partir de cet attribut de nécessité, 
que l’Être dont on a prouvé l’existence est unique dans son « mode 
d’être », et donc qu’il est Dieu.

Suarez démontre donc, par toute une série de raisonnements, que 
l’Être nécessaire par soi ne peut être qu’unique ; aucun de ces argu
ments, estime-t-il, n’est capable, pris séparément, de convaincre l’intel
ligence au point que le protervus, l’objecteur irréductible, ne trouve 
plus d’objections à y faire ; mais, à condition d’être « pris ensemble », 
ils démontrent de manière suffisante que Dieu existe.

Après avoir ainsi démontré l’existence de Dieu, Suarez ajoute que si 
l’exister de Dieu ne nous est pas évident, c’est cependant « une vérité si 
conforme à la lumière naturelle et au sentiment commun de tous les 
hommes, que c’est à peine si quelqu’un peut l’ignorer ». Tout homme, 
en effet, a de Dieu une certaine connaissance générale qui provient soit 
de la proportion maxima qui existe entre cette vérité et la nature de 
l’homme, soit de la tradition des ancêtres. A propos de la première de 
ces deux origines, Suarez esquisse une sorte de voie subjective (que, 
notons-le bien, il ne présente pas comme une démonstration) : l’hom
me, s’il réfléchit en lui-même, reconnaît qu’il n’est pas par lui-même, 
qu’il ne suffit pas à sa propre perfection, et que les créatures dont il a 
l’expérience, loin de pouvoir le satisfaire pleinement, demeurent infé
rieures à lui. Il reconnaît donc à la fois l’excellence de sa nature (com
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parativement aux autres réalités dont il a l’expérience), et sa faiblesse, 
son insuffisance. Et c’est pourquoi, « très facilement, l’homme se per
suade qu’il a besoin d’une nature supérieure, dont il tire son origine et 
par laquelle il soit régi et gouverné ».

Si Suarez n’accepte pas purement et simplement une démonstration 
a priori de l’exister de Dieu, s’il prétend le démontrer a posteriori — ce 
qui ne peut se faire qu’au niveau métaphysique —, il estime cependant 
que cette démonstration, insuffisante, doit être complétée par une 
phase a priori. Ce qui est très net, c’est que la connaissance métaphy
sique de Suarez se caractérise par une universalité et une abstraction 
ultimes. Sa métaphysique ne s’appuie plus sur le jugement d’existence, 
mais sur le concept d’être et les transcendantaux (comme le montre 
assez clairement l’ordre suivi dans les Disputationes metaphysicae). 
Sa preuve de l’existence de Dieu se fonde sur la division de l’être en 
« fait » et « non fait », produit et non produit : « tout être, ou bien a été 
fait, ou bien n’a pas été fait et est incréé ». On voit tout de suite la 
confusion d’une telle division. Car « tout être », c’est bien l’ensemble 
des êtres existants ; or nous ne pouvons pas, du point de vue philo
sophique, partir de l’ensemble des êtres existants, pour la bonne raison 
que nous ne savons pas si nous les connaissons tous. Nous cherchons, 
au contraire, s’il n’y en a pas un qui soit au delà de ce que nous pou
vons saisir immédiatement. L’ensemble des êtres ne peut se diviser ain
si, si ce n’est d’une manière hypothétique. La base même de l’argu
mentation de Suarez est inacceptable. Tout le reste, alors, s’écroule... 
De plus, vouloir compléter cette argumentation a posteriori par une 
argumentation a priori, n’est-ce pas nécessairement se condamner 
(quoi qu’en dise Suarez) à passer d’une détermination quidditative à 
une modalité d'esse ? Mais alors on ne peut plus respecter pleinement 
la primauté de Vesse, de l’acte d’être, sur la détermination quiddi
tative...

Suarez a sans doute le mérite d’avoir voulu maintenir une argumen
tation a posteriori au niveau métaphysique ; mais, hélas, sa métaphy
sique demeure beaucoup trop influencée par celle d’Avicenne, de Duns 
Scot, et même par Ockham.
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III. Naissance d’une nouvelle philosophie se développant pour elle- 
même, indépendamment de toute tradition religieuse et de la foi, plus 
ou moins dans le sillage des sciences, ce qui engendre en elle soit 
le doute (influence de la physique copernicienne), soit l’optimisme (in
fluence des mathématiques)

Après avoir vu comment les Pères de l’Église et les théolo
giens comprenaient les liens de la foi et de l’intelligence humaine, il 
nous faut examiner maintenant comment, dans le monde occidental, 
la philosophie a voulu reprendre son autonomie, son indépendance à 
l’égard de la foi, comment elle a voulu redécouvrir un rythme propre. 
Plus précisément, nous essaierons de comprendre comment, dans cette 
soif de libération, s’est posé aux philosophes le problème de Dieu. 
Là encore nous allons découvrir des positions extrêmes — encore plus 
extrêmes, car la foi ne sera plus là pour maintenir une orientation 
radicale vers Dieu. Ainsi, pour les uns, Vexister de Dieu, et ce qu’est 
Dieu, seront ce que l’intelligence humaine atteint en premier lieu ; l’in
telligence humaine se définira dans sa relation propre à Dieu. Pour 
d’autres, l’exister de Dieu ne sera qu’une projection imaginaire, l’ex
pression d’une nostalgie de perfection, de bonheur : Dieu n’existe pas, 
et la raison humaine doit avoir le courage de le reconnaître pour être 
dans la vérité.

Entre ces deux extrêmes, il y a la position de ceux qui, sans nier 
l’exister de Dieu, estiment qu’il est impossible à notre intelligence spé
culative, ou même à notre intelligence spéculative et pratique, de l’at
teindre ; et la position de ceux qui, au contraire, cherchent des 
« voies » permettant de l’atteindre. Ce qui est curieux, c’est que, dans 
la très grande diversité de ces positions, nous trouvons des parallélis
mes très nets avec les diverses positions des théologiens.

1. Première position apologétique face à l’athéisme : Bacon

Bacon veut donner de l’univers une explication nouvelle et totale, 
permettant d’étendre l’empire de l’homme sur « l’immensité des cho
ses ». L’entreprise implique que l’on bannisse tous les fantômes qui 
obsèdent l’esprit humain, à commencer par l’aristotélisme et sa théo
rie du Premier Moteur (qui n’est qu’un préjugé introduit par les mots), 
et que, rejetant toute explication par les causes finales, on revienne 
au mécanisme de Démocrite.

Cependant, loin d’être athée — nier Dieu, c’est « détruire la noblesse 
de l’homme » — Bacon se sert au contraire du mécanisme de Démo- 
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crite pour lutter contre l’athéisme *. Pour lui, en effet, ce mécanisme 
même est ce qui « démontre le mieux la religion » ; car on se convain
cra assez facilement que quatre éléments et une « cinquième essence 
immuable » peuvent se passer de Dieu, tandis qu’il est très difficile 
de penser qu’une « armée » infinie de molécules éparses « aient pu, sans 
un ordonnateur divin, produire tant d’ordre et de beauté ».

Peu auparavant, Bacon avait affirmé que, si la considération des 
causes secondes dispersées peut incliner l’esprit de l’homme vers 
l’athéisme (car il risque de s’y arrêter, sans aller plus loin), la considé
ration de « l’enchaînement de ces causes conjointes et liées ensemble » 
l’obligent « nécessairement à recourir à la Providence et à la Divi
nité ». Ici, il déclare qu’une multitude infinie de molécules éparses obli
ge davantage à poser un Ordonnateur, que ne le fait un ordre limité 
et déterminé. Ces deux raisons peuvent-elles vraiment coopérer ? D’un 
côté, c’est l’ordre des causes qui oblige à affirmer Dieu (on pose l’exis
tence de Dieu en raison de la détermination) ; de l’autre, c’est l’infinité 
des « petites parcelles ». D’un côté, Bacon se sert de la non-régression 
à l’infini ; de l’autre, il se sert de l’existence de l’infinité des molécules 
comme constituant un argument plus efficace. Mais si l’on regarde 
plus profondément, on constate que c’est l’ordre qui, d’un côté comme 
de l’autre, permet de poser l’existence de Dieu. Cependant, il semble 
bien que Bacon ait été surtout impressionné par le fait que l’infinité 
des molécules est incapable, par elle-même, de justifier son ordre. Et 
cela se comprend, étant donné l’influence de la physique mécaniste 
à laquelle il adhère, et son peu de véritable sens philosophique. Bacon 
cherche avant tout à se servir d’arguments tirés de la science de son 
temps pour montrer l’erreur de l’athéisme.

2. A l’intérieur d’une philosophie politique (matérialiste), reconnais
sance pratique de l’existence de Dieu : Hobbes

En dépit des accusations portées contre lui1 2, Hobbes n’est pas 
athée. « Le fait de reconnaître un Dieu éternel infini et tout puissant 
peut découler », affirme-t-il, « du désir qu’on les hommes de connaître 
les causes des corps naturels » ; de cause en cause, on finit par aboutir 

1. Pour Bacon, la «théologie naturelle» est avant tout «destinée à réfuter l’athéisme, à le 
convaincre de faux ». Voir fasc. III, Naissance et développement de la philosophie moderne et 
contemporaine.
2. Voir fasc. III.
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à un Pouvoir producteur éternel, « un Premier Moteur unique », 
« Cause première et éternelle de toutes choses, qui est ce que l’on en
tend par le mot Dieu » 3.

3. Renouvellement des preuves a posteriori (par les idées de perfection 
et d’infini), et élaboration d’une preuve a priori (par l’idée d’un Être 
souverainement parfait et la considération de l’essence même de 
Dieu) : Descartes

Pour Descartes, les deux principales questions que doit « démon
trer » la philosophie sont celles qui concernent Dieu et l’âme ; si la

Si nous pouvons, par la causalité efficiente, affirmer l’existence 
d’une « Cause de toutes les causes », nous ne pouvons absolument rien 
connaître de sa nature. Connaître « par la raison naturelle », c’est, pour 
Hobbes, connaître par « les principes de la science de la nature ». Or 
comment ceux-ci nous enseigneraient-ils quelque chose sur la nature 
de Dieu, alors qu’ils ne nous permettent même pas de connaître notre 
propre nature, ni celle d’aucune créature vivante ? Nous ne pouvons 
même pas, comme le font certains, essayer de définir la nature de Dieu 
en disant qu’il est un « esprit incorporel », car c’est là une expression 
contradictoire, inintelligible. Nous devons reconnaître que Dieu est 
« incompréhensible », qu’il dépasse totalement notre entendement.

Cependant, pour sauvegarder le culte et l’honneur qui sont dus à 
Dieu, nous devons Lui attribuer un certain nombre de qualités, Lui 
reconnaître un certain nombre d’« attributs », dont le premier est l’exis
tence. Nous devons dire que Dieu est « la cause du monde » (et non 
le monde lui-même, ni « l’âme du monde »), qu’il est Créateur et Pro
vidence, Roi et Maître absolu de l’univers, qu’il est infini (donc incon
cevable par nous, qui ne concevons que le fini) et unique. Mais, pour 
l’honneur même de Dieu, nous devons nous abstenir de discuter sur 
sa nature et considérer, dans les attributs que nous Lui donnons, non 
pas « ce qu’ils expriment de vérités philosophique, mais seulement ce 
qu’ils expriment en fait de pieuse intention de lui rendre le plus grand 
honneur dont nous soyons capables ». Le « déisme » de Hobbes (qui 
compte en effet parmi les premiers déistes anglais) implique donc un 
agnosticisme spéculatif à l’égard de ce qu’est Dieu. Cependant, 
Hobbes reconnaît une possibilité de remonter jusqu’à Vexistence d’un 
Pouvoir producteur qu’on appelle « Dieu », et il admet une certaine 
connaissance pratique de Dieu, nécessaire au culte et à la religion.

3. Voir fasc. 111.
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philosophie les abandonne à la théologie, elle signe son propre arrêt 
de mort.

En ce qui concerne Dieu, Descartes se propose de chercher par 
quelle voie Le connaître « avec plus de facilité et de certitude que les 
réalités de ce monde »4. Si donc il n’y a pour lui « que deux voies 
par lesquelles on puisse prouver qu’il y a un Dieu, savoir l’une par 
ses effets et l’autre par son essence ou sa nature même », il ne faut 
pas perdre de vue que la preuve « par les effets » devra se faire sans 
avoir recours à « aucune comparaison tirée des réalités corporelles » 5; 
car le doute, qui a permis de dévoiler le cogito, « premier principe 
de toute la philosophie », a du même coup mis hors circuit (exclu du 
domaine de la certitude) tout ce qui nous peut venir des sens.

4. Voir fasc. III.
5. Ne retrouvons-nous pas ici quelque chose d’analogue à la réaction d’Henri de Gand, pour 
qui on ne pouvait affirmer l’existence nécessaire de Dieu à partir de l'existence de réalités 
contingentes ? Pour Descartes, l’existence de Dieu étant plus évidente que celle des réalités 
physiques, on ne peut pas partir de celles-ci pour remonter jusqu’à l’existence de Dieu.

Sans nous attarder ici à la première esquisse de ces preuves dans 
le Discours de la méthode, soulignons seulement l’importance accor
dée au doute, comme moyen de dévoiler d’une part le cogito, d’autre 
part Dieu Lui-même. Car la réflexion sur le doute, en définitive, 
m’oblige à reconnaître qu’il y a au plus intime de mon cogito une 
pré-connaissance de quelque chose de parfait, et de plus parfait que 
moi. Or, dès lors que je me pose la question de l’origine de cette idée 
de parfait que j’ai en moi, je suis conduit à affirmer l’existence de 
Dieu.

Descartes, dans le Discours, annonce d’autre part sa preuve par 
la considération de l’idée même d’un Être parfait, laquelle inclut 
l’existence comme l’idée du triangle inclut que ses trois angles soient 
égaux à deux droits. Si l’existence de Dieu, plus certaine « qu’aucune 
démonstration de géométrie », fait difficulté à certains, c’est parce 
qu’ils n’élèvent jamais leur esprit au delà des choses sensibles, et esti
ment « qu’il n’y a rien dans l’entendement qui n’ait premièrement été 
dans les sens », où il est bien certain que l’idée de Dieu n’a jamais 
été.

C’est donc de ses seules « pensées », et même de ses seules « idées » 
que Descartes, dans la Troisième méditation, va faire partir sa premiè
re démonstration de l’existence de Dieu. Nos « idées », en effet, si on 
les considère en elles-mêmes, comme des modes de la pensée (sans 
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les rapporter à une réalité extérieure), ne peuvent être fausses ; tandis 
que l’erreur peut se glisser dès l’instant où l’on juge que les idées que 
l’on a en soi sont conformes à des réalités existant hors de soi.

Or parmi ces idées il y a (si l’on considère ce qu’elles représentent) 
un ordre : certaines ont plus de « réalité objective » que d’autres. Mais 
le plus parfait ne peut pas venir du moins parfait ; en vertu de ce 
principe, il faut affirmer que telle ou telle idée ne peut avoir été mise 
en moi que par une cause qui ait elle-même au moins autant de réa
lité (formelle) que mon idée a de réalité (objective). Sans doute une 
idée peut-elle naître d’une autre idée ; mais on ne peut pas remonter 
ainsi à l’infini : il faut donc nécessairement en arriver à une première 
idée dont la cause soit comme un « archétype » contenant en lui-même, 
formellement, la réalité qui n’est dans l’idée qu’objectivement. C’est 
pourquoi, si je puis être certain que je ne suis pas moi-même la cause 
de telle de mes idées, nécessairement il existe au monde une autre 
réalité que moi, qui est la cause de cette idée.

Or, parmi mes idées, il y en a une qui représente Dieu, c’est-à-dire 
une Substance infinie, éternelle, souverainement intelligente, etc., par 
laquelle j’ai été créé (de même que toute autre réalité existante, si tou
tefois il en existe). Cette idée, je ne puis l’avoir tirée de moi-même : 
il faut donc conclure qu’une substance infinie, ou Dieu, existe. Remar
quons ici que l’idée de substance peut provenir de moi, qui suis une 
substance, mais non pas l’idée d’une substance infinie. C’est bien l’idée 
d’infini qui m’oblige à poser une réalité au delà de moi-même. Descar
tes est très conscient de cela, et c’est pourquoi il précise que cet infini, 
il le conçoit par une véritable idée, antérieure, du reste, à celle du 
fini.

Cette preuve est, pour Descartes, tout à fait manifeste. Cependant, 
parce que certaines intelligences peu éveillées peuvent considérer que 
le principe mis en œuvre — « toute la perfection qui est objectivement 
dans une idée doit être réellement dans quelqu’une de ses causes » — 
n’est pas évident, Descartes donne, dans la Troisième Méditation, une 
autre démonstration, « plus aisée à concevoir ». Cette preuve n’est pas 
essentiellement différente de la précédente, mais elle en donne le fonde
ment. Le raisonnement ne porte plus en premier lieu sur la cause pro
pre de l’idée d’infini que l’on veut découvrir ; la question est celle- 
ci : moi-même (être fini, qui ai cette idée d’un être plus parfait que 
moi, et souverainement parfait), pourrais-je exister, si l’être dont j’ai 
l’idée n’existait pas ? On s’oriente ainsi vers une démonstration hypo
thétique : si, par hypothèse, j’existais par moi-même, je me serais 
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donné toutes les perfections dont je puis avoir une idée (car qui peut 
le plus, peut le moins : or il est plus de se donner l’existence que de 
se donner ces « accidents » de la substance que sont les perfections). 
Or, de fait, je ne les possède pas toutes... De plus, si j’étais capable 
d’être cause de moi-même, j’aurais actuellement l’expérience d’être ca
pable de me conserver dans l’être ; or je n’ai pas cette expérience. Je 
dois donc, sans échappatoire possible, conclure que je dépends d’un 
autre ; et puisque je suis une réalité qui pense et qui — surtout — a 
en elle cette idée d’un Être souverainement parfait, la cause de cette 
réalité doit être elle-même une réalité qui pense et qui possède toutes 
les perfections d’un Être souverainement parfait. Cette réalité qui 
est cause de moi-même est donc Dieu.

Sans doute pourrait-on se demander, de nouveau, si cette cause est 
par elle-même ou par une autre ; mais si elle est par une autre, on 
ne pourra pas remonter ainsi à l’infini. L’impossibilité de la régres
sion à l’infini, souligne Descartes, est ici d’autant plus manifeste qu’il 
s’agit, non pas tant de la cause qui m’a produit, que de celle qui 
me conserve actuellement. Cette cause, par conséquent, est par elle- 
même ; et donc, du seul fait que j’existe, et qu’une idée d’un être très 
parfait est en moi6, il est démontré que Dieu existe.

6. Descartes précise que cette idée est innée.

Ayant par la suite à justifier son argumentation devant les objec
tions qui lui sont faites, Descartes précise qu’on ne doit jamais se 
demander si une réalité est (an sif), avant d’avoir saisi ce qu elle est 
(quid sif). Il faut d’abord avoir saisi ce qu’est Dieu, avant d’affirmer 
«yw’Il est. Descartes se situe très nettement, et explicitement, dans la 
perspective que les théologiens, avant lui, ont qualifiée de démonstra
tion a priori. C’est du reste pour cela qu’il pourra dire que cette preuve 
découvre Dieu comme « cause de soi » ; car de toute réalité on doit 
se demander si elle est par soi ou par un autre. Et ce qui est par 
soi « est comme par une cause formelle », c’est-à-dire qu’il a une es
sence telle qu’il n’a pas besoin d’une cause efficiente autre que son 
essence : son essence même est cause de son existence.

Dans la Cinquième méditation, Descartes aborde la preuve par l’es
sence même de Dieu — après avoir hésité à s’en servir, en raison de 
sa difficulté. Cette Cinquième méditation, rappelons-le, a pour but de 
fonder notre connaissance de Vessence des réalités matérielles (c’est- 
à-dire de Vidée que nous en avons), sans que soit encore posée la ques



148 DE L’ÊTRE A DIEU

tion de leur existence hors de l’esprit. Or, parmi ces idées que nous 
avons, il y en a qui sont distinctes, et d’autres qui sont confuses ; 
et, comme Descartes l’a démontré précédemment, tout ce que l’on con
naît clairement et distinctement est vrai. Ainsi, j’ai une idée du trian
gle, et tout ce que je puis démontrer a son sujet est vrai (qu’il existe 
ou non un triangle hors de mon esprit, peu importe : le triangle a 
en lui-même une nature, une essence déterminée, immuable et éter
nelle, que je n’ai pas inventée, et toutes les propriétés que je puis dé
montrer à son sujet appartiennent véritablement à sa nature).

Mais « si, du seul fait que je puis tirer de ma pensée l’idée de quel
que chose, il s’ensuit que tout ce que je reconnais clairement et dis
tinctement appartenir à cette chose, lui appartient en effet » (ou, en 
d’autres termes, est inclus dans son concept), n’y aurait-il pas là un 
moyen de démontrer l’existence de Dieu ? L’argument pourra se résu
mer ainsi : j’ai en moi l’idée d’un Être souverainement parfait 
(comme j’ai celle du triangle ou de n’importe quelle figure ou nombre); 
et je conçois distinctement qu’il appartient à la nature de cet Être 
d’exister toujours — c’est sa propriété. Par conséquent, l’existence de 
Dieu est pour moi aussi certaine que toutes les vérités mathématiques.

Si cela ne semble pas évident, c’est parce que nous projetons incons
ciemment sur Dieu la distinction que nous avons l’habitude de faire, 
dans les réalités, entre leur essence et leur existence ; mais si nous 
réfléchissons, il est manifeste que, en Dieu, l’existence ne peut pas 
être séparée de l’essence. En effet, dès l’instant où je pense « Dieu », 
je pense à un Être premier et souverain auquel, nécessairement, j’at
tribue toutes les perfections. Or l’existence est une perfection. Par 
conséquent, penser Dieu sans lui attribuer l’existence, c’est penser 
l’Être souverainement parfait privé d’une perfection — ce qui est 
aussi impensable qu’une montagne sans vallée. Certes, je puis très bien 
ne jamais penser « Dieu » ; mais dès lors que je le pense, je ne puis 
pas Le penser sans l’existence.

Les objections faites à Descartes obligent celui-ci à donner une au
tre formulation de l’argument, plus rigoureuse :

— ce que nous concevons clairement et distinctement appartenir à 
la nature ou essence d’une réalité, peut être affirmé en vérité de cette 
réalité ;

— or, si nous examinons ce qu’est Dieu, nous concevons clairement 
et distinctement qu’il appartient à sa nature d’exister ;

— donc, nous pouvons affirmer en vérité que Dieu existe.
Ce n’est donc plus immédiatement la perfection qui oblige à poser 
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l’existence, mais la nature ou l’essence de Dieu elle-même ; et l’exis
tence qui est requise, dans le cas de Dieu, n’est pas simplement 
l’existence possible (comme c’est le cas pour toute autre réalité, dont 
le concept inclut l’existence possible ou contingente), mais l'existence 
nécessaire. Descartes considère cela comme une évidence (comparable 
à celle de la proposition : « le nombre deux est pair »), tout en recon
naissant que certains esprits sont incapables de la saisir sans un rai
sonnement.

Dans les Principes de la philosophie (comme dans son exposé 
« géométrique » des Raisons), Descartes expose en premier lieu cette 
preuve a priori, qui était dernière dans les Méditations. Et c’est à cause 
des préjugés qui encombrent les esprits, qu’il juge nécessaire d'expo
ser l’autre démonstration, celle qui procède à partir de la présence 
en nous de l’idée de Dieu ou d'un Etre souverain ; mais, là encore, 
certains esprits auront sans doute du mal à suivre, et c'est pourquoi 
il faut encore chercher par qui nous sommes, nous qui avons cette 
idée. Et, en dernier lieu, tout se trouve confirmé par la considération 
de la durée de notre vie, qui nous oblige à poser l’existence d’une cause 
conservatrice. Ailleurs, Descartes, insistant sur la difficulté que pré
sentent les preuves, ajoute que « le consentement universel de tous les 
peuples est assez puissant pour maintenir la Divinité contre les inju
res des Athées », et qu'« un particulier ne doit jamais entrer en dispute 
contr’eux, s'il n’est très assuré de les convaincre ».

Y a-t-il. pour Descartes lui-même, un ordre d’excellence dans les 
preuves qu’il expose ? Nous savons qu’il distingue la via inveniendi 
et la via docendi ; que, dans les Méditations, il suit une « voie d'inven
tion » et un ordre d’analyse ; et que, dans les Principes (et les Rai
sons), il expose ses arguments selon un ordre « synthétique », destiné 
à arracher le consentement des esprits obstinés, mais moins satisfai
sant pour les esprits qui désirent apprendre. Il est clair que la preuve 
la plus parfaite — celle dont Descartes déclare qu'elle le « satisfait en
tièrement » — est la preuve a priori, qui est indépendante de toutes les 
autres ; mais elle n’est pas première dans la via inveniendi, elle vient 
au contraire en dernier lieu, car dans cette voie il faut commencer 
par les effets.

Il est intéressant de voir comment Descartes utilise les distinctions 
des théologiens scolastiques, en leur donnant un sens tout à fait nou
veau. Car sa voie « par les effets » n’est plus la voie a posteriori des 
scolastiques, bien qu’elle se serve du principe de causalité efficiente, 
le seul principe — Descartes est très net là-dessus — qui permette de 
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remonter à l’existence de Dieu 7. Toutefois l’application de ce prin
cipe est nouvelle : il s’applique aux idées dans leur représentation ob
jective, en vue de découvrir leur cause. En réalité, il ne s’agit plus 
à proprement parler de la causalité efficiente, mais plutôt de la causa
lité formelle ; il ne s’agit donc plus d’« effets » proprement dits, mais 
d’idées considérées dans leur représentations. Cependant, le principe 
de causalité efficiente est bien appliqué, pour expliquer l’origine du 
« moi-pensant » (dans la dernière partie de la voie par les effets) ; mais 
là. Descartes est comme obligé de se rabattre sur la causalité conser
vatrice. Donc, la seule preuve où la causalité efficiente soit considérée 
comme causalité efficiente, ramène celle-ci, en fait, à la causalité con
servatrice, qui s’exerce au niveau de la durée. On voit clairement ici 
l'influence d’Ockham. Du reste. Descartes n’admet en réalité la non- 
régression à l’infini que dans l'ordre des idées et de la conservation 
(ceci à la suite d’Ockham).

7. Voir fasc. III. Il est juste, estime Descartes, de connaître « l’Artisan » à partir de «la 
considération de ses œuvres », mais toute recherche d’une cause finale est exclue (cf. l’être II, 
2e partie, p. 803).

Quant à la voie a priori, elle est à son tour très différente de celle 
d’Henri de Gand, puisqu'on réfléchit sur l'idée même d'un Être sou
verainement parfait et, en dernier lieu, sur la nature, l’essence même 
de Dieu. C’est cette essence qui, par elle-même, exige d’exister. L’exis
tence est considérée comme sa propriété ; on est donc en présence 
d'une nécessité relevant de la cause formelle. Ainsi, en définitive, Des
cartes ne retient, des diverses causalités, que la causalité formelle et 
la causalité efficiente au niveau de la durée.

Quel rôle l’infini joue-t-il dans l’argumentation de Descartes ? Il est 
clair que l'infini joue un rôle essentiel dans la manière dont Descartes 
expose, au début, la preuve par les effets : c'est l’idée d’une substance 
infinie qui oblige à poser la substance divine. Puis Descartes insiste 
sur la perfection, puis sur la nature même de Dieu. Celle-ci, évidem
ment, est souverainement parfaite, et donc infinie ; mais c’est la nature 
même, l'essence même, qui est regardée en premier lieu. L’existence 
est propriété, non de l'infini, mais de la nature de Dieu, de son essence.

Donc, en définitive, l’infini est mis entre parenthèses ; il n’est plus 
immédiatement utilisé. Il semble que Descartes commence par l’utili
ser parce qu'il est sous l’influence de Suarez et de Duns Scot ; mais 
que, à mesure qu’il devient de plus en plus « lui-même », il ne regarde 
plus que l'essence de Dieu.
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En quoi Descartes se distingue-t-il de Saint Anselme ? En ceci, qu’il 
ne fait jamais appel à la foi, et qu’il prétend que dans l'esprit est ins
crite, « nativement », Vidée de Dieu. Cette idée, en elle-même, implique 
l’existence. Inutile de passer par le raisonnement du quo majus : on 
en fait l’économie. Mais Descartes ne dévoile-t-il pas ici (à un niveau 
qu’il croit purement philosophique) ce qui était l’intuition profonde 
de Saint Anselme et de Saint Augustin ? Au plus intime de l’esprit, 
il y a la marque indélébile du Verbe, le reflet de l’intelligibilité de 
Dieu ! Descartes veut mettre la foi entre parenthèses pour prouver 
rationnellement l’existence de Dieu ; en réalité, sa preuve ne part-elle 
pas de la conclusion d’un jugement de sagesse ? D’où, en effet, lui 
vient l’idée de Dieu ? Sans doute dira-t-il qu’elle est innée ; mais l’est- 
elle véritablement ? Ne faut-il pas reconnaître que Descartes dépend 
de toute une tradition chrétienne dont il a gardé les conclusions en 
oubliant les principes, si bien qu’il transforme ces conclusions en leur 
donnant une signification toute nouvelle ? On passe ainsi de la cogni
tio naturaliter inserta de Saint Jean Damascéne, reprise par les théolo
giens, à l’idée innée de Dieu.

4. Opposition du Dieu des philosophes et du Dieu des croyants. Seide 
la foi nous donne la connaissance du véritable Dieu : Pascal

Pour Pascal, l’intelligence humaine ne peut, par elle-même, atteindre 
à aucune connaissance de Dieu. Dieu ne peut être atteint que par le 
« cœur » et par la foi8. Le Dieu que les philosophes dévoilent n’est 
pas le vrai Dieu, le Dieu des chrétiens, car il est impossible de connaî
tre Dieu sans Jésus-Christ. Prétendre chercher Dieu hors de Jésus- 
Christ, c’est finalement tomber « ou dans l’athéisme, ou dans le 
déisme ».

La raison humaine, si elle ne peut atteindre le vrai Dieu, doit cepen
dant montrer que la religion n’est pas contraire à la raison. Elle doit 
même chercher à justifier l’adhésion religieuse au Dieu-Créateur ; 
mais il s’agit d’une justification très spéciale, qui consiste à chercher 
les raisons « pour » et les raisons « contre », sans que la raison elle 
même puisse rien déterminer.

Si, par elle-même, elle ne peut déterminer de quel côté il faut s'orien
ter, la raison devrait, logiquement, suspendre son jugement. Mais 
l'homme est obligé de choisir : il est «embarqué ». Or il a. dans ce 

8. Cf. fasc. III.
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« pari », deux choses à perdre : le vrai et le bien ; deux choses à enga
ger : sa raison et sa volonté, sa connaissance et sa béatitude ; et deux 
choses à fuir : l’erreur et la misère. Sans entrer ici dans le détail de 
cette argumentation pratique, retenons seulement l’essentiel du pari. 
D’un côté ce que l’on joue est fini ; de l’autre, ce qui est à gagner 
est infini, « une infinité de vie infiniment bienheureuse ». Or il y a au
tant de « hasards de gain que de perte ». Il n’y a donc pas à hésiter : 
il faut tout risquer. C'est l'infini qui l’emporte sur le fini.

Mais l’infini ne demeure-t-il pas de l’ordre du « possible », tandis 
que le fini est ce qui existe, ce que nous expérimentons ? Dans la lo
gique de Pascal, nous optons donc pour le possible parce qu’il est 
infini, le préférant au réel, du fait même que celui-ci est fini. Donc, 
profondément, on ne considère plus que la relation fini-infini. N’y a- 
t-il pas là une mise entre parenthèses du réel et du possible ? Et cette 
logique n’est-elle pas précisément celle du joueur ? Pascal dit explici
tement : « Tout joueur hasarde avec certitude pour gagner avec incer
titude, et néanmoins il hasarde certainement le fini pour gagner incer- 
tainement le fini, sans pécher contre la raison ». A fortiori le fera- 
t-il si ce qui est à gagner est infini. Mais toute la question est de savoir 
si l’homme peut s’identifier à un joueur lorsqu’il s’agit pour lui de 
se situer face à Celui qui est son Bien. Autrement dit, le Dieu des 
joueurs peut-il, mieux que le Dieu des philosophes, s’identifier au Dieu 
des chrétiens ? Le joueur ne se situe-t-il pas dans l’ordre du possible, 
comme l’artiste au niveau de son inspiration, et comme le mathéma
ticien (chacun d’eux, du reste, ayant affaire à une modalité différente 
de possible) ? Or aucun possible, même infini, ne peut s’identifier à 
Dieu.

Notons bien, du reste, que Pascal ne prétend pas, par le pari, prou
ver l’existence de Dieu (l'intelligence humaine en est incapable). Si 
l'argument du pari est « démonstratif », c’est uniquement en ce sens 
qu’il dispose subjectivement à croire ; il montre que l’homme a tout 
avantage à croire que Dieu existe. On comprend alors que seules les 
passions diminuent l’efficacité du pari.

Il est intéressant de retrouver chez Pascal, d’une manière qui lui est 
propre — au niveau du jeu —, l’impératif de l’infini. La séduction de 
l’infini, présente partout dans les Pensées, est ici explicite. Si l’ac
ceptation du risque de l’infini n’est pas imprudente, il faut reconnaître 
qu'elle ne permet pas à notre raison de faire un seul pas hors de l’état 
de « néant » qui est le sien : « le fini s’anéantit en présence de l’infini et 
devient un pur néant. Ainsi notre esprit devant Dieu ».
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Notons enfin — car c’est sans doute ce qu’il y a de plus vrai du point 
de vue philosophique — ce que Pascal souligne à propos de l’attrait ou 
de la nostalgie de l’infini : « Tous les hommes recherchent d’être heu
reux ». Cette avidité nous « crie (...) qu’il y a eu autrefois dans l’homme 
un véritable bonheur », et que le « gouffre infini » de son désir « ne peut 
être rempli que par un objet infini et immuable, c’est-à-dire par Dieu 
seul »9.

9. Cf. ci-dessous, p. 33 3 , note 8..
10. Du moins la première formulation de la preuve par les effets, car la seconde, celle qui part 
du fait que nous-mêmes, qui avons l'idée de Dieu, existons, est critiquée par Spinoza et corrigée 
de la manière suivante : si j’avais la force de me conserver, ma nature serait telle qu’elle impli
querait l’existence nécessaire, et donc contiendrait toutes les perfections ; or je trouve en moi, 
en tant que réalité pensante, beaucoup d'imperfections ; donc je n’ai pas la puissance de me 
conserver. Mais, pour que je puisse exister actuellement, il faut que je sois conservé ; or j’existe 
actuellement, et sans avoir — on vient de le démontrer — le pouvoir de me conserver moi-même. 
Donc il faut que je sois conservé par un autre, qui soit lui-même capable de se conserver, c’est- 
à-dire dont la nature implique l’existence nécessaire ; et donc cet Etre, c’est-à-dire Dieu, exis
te (voir fasc. IIE).

5. Dans une vision panthéiste, démonstrations a priori de la Subs
tance infinie, se ramenant à une argumentation par l’absurde (méthode 
géométrique) : Spinoza

Pour Spinoza, toute preuve de l’existence de Dieu a posteriori est 
imparfaite. La démonstration a posteriori, en effet, s’applique aux réa
lités qui, ne pouvant se faire connaître par elles-mêmes, doivent être 
connues par « des causes extérieures ». Mais Dieu, qui est « Cause pre
mière de toutes choses et aussi cause de soi-même, se fait connaître 
lui-même par lui-même ». Plutôt, donc, que de connaître son existence 
a posteriori, à partir de « l’idée que nous avons de lui » (la preuve « par 
les effets » de Descartes 10), nous devons la connaître « par la seule 
considération de sa nature », autrement dit « a priori (...), par son 
essence comme cause de son existence ».

Dans le Tractatus theologico-politicus, Spinoza rejoint le projet du 
déisme : rallier toutes les religions autour d’une seule « affirmation pri
mordiale » : « Il existe un Être suprême aimant la justice et la charité, 
auquel tous, pour être sauvés, sont dans l’obligation d’obéir et auquel 
ils doivent rendre un culte — qui consiste en la pratique de la justice et 
de l’amour du prochain ». Le contenu de la Révélation est ramené à ce 
« dogme » fondamental, et la foi réduite à une attitude pratique 
d’obéissance — la « connaissance intellectuelle » de Dieu, celle qui Le 
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saisit dans son essence absolue, étant réservée à l’entendement du phi
losophe.

Ce Dieu, dont l’existence se déduit de l’ordre fixe et immuable de la 
nature, et pour qui faire des miracles serait se contredire Lui-même, 
car « les lois universelles de la nature » découlent de la nécessité même 
de la nature divine, est bien celui que l’Ethique identifie à la nature : 
« Cet être infini et éternel que nous appelons Dieu, autrement dit la 
nature, agit en vertu de la même nécessité qui fait qu’il existe ». Toutes 
choses étant « déterminées par la nécessité de la nature de Dieu à exis
ter et à agir de façon donnée », aucune place n’est plus laissée à la 
contingence ni à la finalité n. On est dans un monde rationnel, lumi
neux et nécessaire, qui se veut au delà du problème de la création et de 
la Providence.

UEthique développe la recherche de cette nécessité : il ne peut y 
avoir dans la nature qu’une seule substance ; l’essence de la substance 
implique nécessairement l’existence (elle est causa sut) ; et elle est né
cessairement infinie, et constituée d’une infinité d’attributs dont cha
cun exprime une essence éternelle infinie. Il faut donc affirmer qu’une 
telle substance, qui est Dieu, existe nécessairement11 12. De cette propo
sition. Spinoza donne trois démonstrations par l’absurde, selon la mé
thode « géométrique) :

11. La Nature, en laquelle tout « procède selon une nécessité éternelle et une souveraine perfec
tion ». « n'a aucune fin qui lui soit d'avance fixée ». Vouloir y trouver des causes finales, c’est 
détruire la perfection même de Dieu (cf. L'être IL p. 804).
12. Dieu avait été précédemment « défini » comme « un être absolument infini, c’est-à-dire upe 
substance consistant en une infinité d’attributs, dont chacun exprime une essence éternelle et 
infinie ».

1° par la négation même de l’existence de Dieu : celui qui nie l’exis
tence de Dieu doit pouvoir concevoir Dieu comme non-existant, autre
ment dit penser son essence privée de l’existence : or cela est absurde, 
puisqu'il appartient à la nature même de la substance d’exister.

2° Par « la cause ou raison » : toute chose doit avoir une cause ou 
raison de son existence ou de sa non-existence — cause ou raison qui 
est soit contenue dans la nature même de la réalité (c’est le cas de la 
substance), soit extérieure à elle. Or il ne peut y avoir de raison ou 
cause de la non-existence de Dieu qui soit extérieure à Dieu lui-même 
(car il faudrait alors que cette raison ou cause se trouve dans une subs
tance d’une autre nature que Dieu, qui, comme telle, ne pourrait pas 
plus supprimer son existence que la poser). Il faudrait donc, pour que 
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Dieu n’existe pas, admettre qu’il ait dans sa nature même la cause de 
sa non-existence — ce qui serait contradictoire.

3° Par la puissance : pouvoir exister est une puissance (au sens ac
tif), et ne pas pouvoir exister, une impuissance. Supposons qu’il n’exis
te actuellement que des êtres finis : ils seront donc plus puissants que 
l’Être infini — ce qui est absurde. Il faut donc, ou bien que rien n’existe 
(mais cela est absurde aussi), ou bien que l’Être infini existe aussi.

Cette troisième démonstration procède a posteriori, à l’intention de 
ceux qui « ont l’habitude de considérer seulement les choses qui décou
lent de causes extérieures » ; mais il est tout à fait possible, et bien plus 
parfait, de procéder a priori. La démonstration est alors la suivante : 
pouvoir exister est une puissance ; donc, « plus il y a de réalité dans la 
nature d’une chose », plus elle a de puissance d’exister. Par 
conséquent, l’Être absolument infini (Dieu) a par soi-même une puis
sance d’exister absolument infinie : il existe donc absolument. C’est 
par soi-même que l’Être infini doit posséder cette puissance d’exister, 
car aucune perfection d’une substance ne peut être due à une cause 
extérieure ; et la perfection d’une chose, loin de s’opposer à son exis
tence, la pose au contraire. L’existence de la substance doit donc 
découler immédiatement de son essence, à laquelle elle est même iden
tique. Et, par conséquent, nous sommes plus certains de l’existence de 
Dieu (Substance infinie, Être absolument parfait) que de l’existence de 
n’importe quelle autre réalité.

N’oublions pas, du reste, que {'Ethique s’ouvre sur la définition de 
la causa sui : « ce dont l’essence enveloppe l’existence, autrement dit 
ce dont la nature ne peut être conçue qu’existante ». C’est donc à juste 
titre que Spinoza a pu dire que « si le commun des philosophes com
mence par les créatures », et Descartes « par l’esprit », lui-même 
« commence par Dieu » n. Poursuivant l’effort de Descartes, il laisse 
tomber de la pensée de ce dernier tout ce qui est encore trop lié à 
la causalité efficiente et aux « idées », en optant immédiatement pour 
la preuve a priori. C’est là que la raison est tout à fait à l’aise, car 
elle peut découvrir l’Absolu en se découvrant elle-même, sans avoir 
besoin de considérer « l’autre ». Elle est faite pour le nécessaire, et ne 
saisit parfaitement le nécessaire, au delà de toutes les contingences, 
que lorsqu’elle est en présence de l’essence « enveloppant » l’existence.

13. Cf. fasc. III.
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N’est-ce pas là l’intuition première de Spinoza ? Dieu, comme « Cause 
première de toutes choses », « se fait connaître lui-même par lui- 
même ». Par son essence. Il est cause de son existence. Le propre 
de la Nature absolue est d’envelopper l’existence nécessaire. On aura 
alors la tentation d’aller jusqu’au bout : « cet être éternel et infini que 
nous appelons Dieu, autrement dit la nature, agit en vertu de la même 
nécessité qui fait qu’il existe ». Le lien de nécessité découvert entre 
l’essence et l’existence — qui caractérise l’Être premier — nous ré
vèle ce qu’il est. N’est-ce pas là le vœu profond de la raison, de la 
nature ? La raison n’est parfaitement elle-même que là ; et l’on de
meure dans l’immanence la plus parfaite. C’est par la Substance in
finie, enveloppant nécessairement l’existence (causa sut) que s’exprime 
en dernier lieu cet absolu. La substance pensante de Descartes est 
reprise et saisie dans son absolu. L’existence de Dieu apparaît alors 
comme s’imposant à la raison d’une manière telle qu’il serait tout 
à fait absurde de la nier.’Au niveau des démonstrations, la causa
lité est absorbée par la « raison » d’exister et le « pouvoir » d’exister, 
eux-mêmes modulations d’une preuve a priori qui est plus une évi
dence qu’une preuve — puisqu’on pose toujours, avant tout, l’identité, 
en Dieu (en la Substance), de l’essence et de l’existénce —, et qui peut 
seulement être corroborée, mise en lumière, par diverses formes de 
reductio ad absurdum.

On comprend que, dans une telle perspective, il ne puisse plus y 
avoir de foi surnaturelle, si ce n’est au niveau pratique de l’obéissance 
et de la piété. Car la Substance infinie n’est pas extérieure à notre 
entendement. Elle ne s’identifie pas à lui. puisqu’il est limité et qu’il 
n’a pas toutes les perfections de la Substance ; mais elle lui est si 
intimement présente que notre entendement n’est plus qu’un mode de 
la Substance infinie.

6. Dévoilement immédiat de l’infini substantiellement présent en 
nous : Malebranche

L’intuition de Malebranche est simple à saisir : au delà des « preu
ves ordinaires de l’existence et des perfections de Dieu, tirées de l’exis
tence et des perfections de ses créatures », il cherche ce qui pourrait 
« convaincre pleinement qu’il y a un Dieu » ; au delà des raisonne
ments, il cherche une preuve « par simple vue »,4.

14. Voir fasc. III.
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Cette preuve se tire « de l’idée que nous avons de l’infini ». Nous 
avons en effet une idée de l’être infini (une notion tout à fait générale 
de l’être, qui précède toutes nos autres notions) ; or « on ne peut voir 
l’infini qu’en lui-même », de sorte que « si l’on pense à l’infini, il faut 
qu’il soit ». Cette idée « d’un être infiniment parfait, qui est celle que 
nous avons de Dieu », ne peut pas être quelque chose de créé ; nous 
ne pouvons l’avoir que par notre union avec Dieu. La preuve que nous 
en tirons est donc «la plus relevée, la plus solide, et la première», 
celle qui « suppose le moins de choses ».

Développant cette preuve, Malebranche commence par se référer 
à 1’« axiome métaphysique » énoncé par Descartes et qui constitue le 
principe absolument premier, « fondement de toutes les connaissances 
claires et évidentes » : « on doit attribuer à une chose ce que l’on con
çoit clairement être renfermé dans l’idée qui la représente ». Or nous 
concevons clairement que, dans l’idée que nous avons de Dieu (c’est- 
à-dire de « l’être infiniment parfait »), est contenue l’existence néces
saire — de même que nous concevons clairement qu’il y a plus de gran
deur dans l’idée que nous avons du tout, que dans celle que nous avons 
de la partie. « Donc, Dieu ou l’être infiniment parfait existe nécessaire
ment ». Cela est aussi évident « qu’il est évident que le tout est plus 
grand que sa partie ».

Malebranche estime cependant que ce raisonnement tiré des Médi
tations de Descartes peut « laisser dans l’esprit quelque juste sujet de 
défiance » ; aussi juge-t-il bon de lui ajouter un « éclaircissement », qui 
le rende plus convaincant. Cet éclaircissement, ou ce « complément », 
consiste en ceci : pour Malebranche, nous ne pouvons pas connaître 
les réalités créées en elles-mêmes (elles ne sont pas intelligibles en 
elles-mêmes), mais seulement par leurs idées qui sont en Dieu ; nous 
pouvons donc voir en Dieu ce qui représente telle réalité, sans que 
celle-ci existe : c’est pour cela que l’existence nécessaire n’est renfer
mée dans l’idée d’aucune réalité créée. Au contraire, « on ne peut voir 
l’essence d’un être infiniment parfait, sans en voir l’existence », parce 
qu’on ne peut voir l’être infiniment parfait qu’en lui-même. Rien de 
fini, en effet, ne pourrait représenter l’infini ; on ne peut donc le voir 
simplement comme un être possible. Par conséquent, si l'on y pense, 
il faut qu’il soit.

Voilà 1’« éclaircissement » de Malebranche : nous ne pouvons pas 
avoir en nous l’idée de l’infini, car rien de fini ne peut le représenter,



158 DE L’ÊTRE A DIEU

et il est à lui-même sa propre « idée » 15 ; nous ne pouvons donc « voir 
l’infini qu’en lui-même, et que par l’efficace de sa substance ». En d’au
tres termes, Dieu (puisque par « Dieu », « nous entendons tous : l’in
fini, l’Être sans restriction, l’Être infiniment parfait ») ne peut pas 
être pensé dans une idée distincte de Lui-même, mais seulement « dans 
sa substance même ». On comprend alors que la proposition « il y 
a un Dieu » soit « par elle-même la plus claire de toutes les proposi
tions qui affirment l’existence de quelque chose » et que, dans cette 
«simple vue» de Dieu (de l’infini), nous voyions ce qu’est Dieu, 
puisque nous le pensons « dans sa substance même ». Malebranche 
n’hésite pas à dire : « c’est (...) la substance même de Dieu que nous 
voyons », tout en reconnaissant qu’en cette vie nous la voyons d’une 
manière confuse, en saisissant « plutôt qu’elle est, que ce qu’elle est », 
en la voyant plutôt comme « source et exemplaire de tous les êtres », 
qu’en sa propre nature ou ses propres perfections.

15. Seuls sont « visibles par des idées qui les représentent » les êtres qui sont « faisables ». L’in- 
rini « n’a point d'archétype. 11 peut être connu, mais il ne peut être fait ».

Si simple et si évidente qu’elle soit, une telle démonstration — « la 
plus claire et la plus solide de toutes celles que la Métaphysique peut 
fournir » — est difficile, et ne peut convaincre ni le commun des hom
mes, qui en est incapable, ni les plus savants, qui, la plupart du temps, 
la tiennent pour illusoire et la méprisent. C’est pourquoi il faut avoir 
recours à des preuves « palpables », sensibles ; ces preuves seront mul
tiples, car il n’est aucune réalité créée qui ne puisse servir à démontrer 
l’existence de Dieu.

Mais que l’on ne s’y trompe pas : ces preuves, qui partent du « sen
sible », ne partent pas des réalités physiques de notre univers, mais 
des effets que ces réalités produisent en nous, ou même, plus exacte
ment, des effets qu’elles semblent produire en nous ; car, en réalité, 
ces effets sont produits par les « idées » des réalités, idées qui ne sont 
autres que l’essence même de Dieu « en tant qu’elle est participable », 
ou « imparfaitement imitable ». Voilà ce que deviennent les preuves 
a posteriori ; elles partent bien des « créatures », mais pour Malebran
che, « lorsqu’on voit une créature, on ne la voit pas en elle-même ni 
par elle-même ; (...) on ne la voit que par la vue de certaines perfec
tions qui sont en Dieu, lesquelles la représentent ».

La seule preuve parfaite, et la seule qui soit véritablement digne 
de Dieu, est la vision de l’infini en lui-même ; et il s’agit moins d’une 
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preuve que d’une « vue immédiate et directe », Dieu étant « l’objet im
médiat et direct de nos connaissances claires et évidentes », du fait 
que Lui seul peut « éclairer l’esprit par sa propre substance ».

On ne pourrait guère aller plus loin dans la relation essentielle de 
notre intelligence à Dieu, puisque Dieu est l’objet immédiat et di
rect de notre connaissance (claire et distincte). Il est ce que nous per
cevons en premier lieu et en dernier lieu, ce qui est au plus intime 
de notre intelligence. Malebranche confond l’ordre de ce-qui-est et l’or
dre de l’intelligible. Si Dieu, comme Créateur, est plus intime à notre 
être que nous ne sommes intime à nous-même, cela ne veut pas dire 
qu’il soit l’intelligible que nous découvrons en premier lieu et celui 
par quoi nous découvrons toutes les autres réalités. La causalité effi
ciente est totalement confondue avec la causalité intelligible de l’objet, 
et ramenée à celle-ci. On confond alors l’ordre de ce-qui-est et l’ordre 
intentionnel.

Il serait intéressant de comparer la position de Malebranche et celle 
de Saint Anselme. Le «si l’on y pense, il faut qu’il soit » de Male
branche évoque le « si seulement on peut le penser, il est » de Saint 
Anselme. On voit bien la différence et la similitude de ces deux po
sitions. Saint Anselme garde un raisonnement par le possible ; Male
branche, sans la médiation du possible, affirme, dans une « vue immé
diate » de Dieu, l’existence de Celui-ci. Nous avons vu que de Saint 
Anselme, progressivement, naît l’argument a priori, entièrement fondé 
sur le possible. Ne sommes-nous pas, ici, en présence de Γα priori 
dans ce qu’il a de plus absolu ? Descartes est bien dans cette ligne- 
là ; et Malebranche vient purifier, d’une manière radicale, la position 
de Descartes. N’y a-t-il pas, chez Malebranche, un a priori substantiel, 
diamétralement opposé à celui de Spinoza (qui définissait la « cause 
de soi » comme « ce dont l’essence enveloppe l’existence, autrement 
dit ce dont la nature ne peut être conçue qu’existante ») ? Ces deux 
théologies a priori ont quelque chose de commun : ni l’une ni l’autre 
ne distingue plus l’ordre de l’intelligible de l’ordre du réel.

7. Evidence de l’affirmation de l’existence de Dieu et confirmation 
par une preuve a posteriori s’appuyant sur la connaissance de notre 
propre existence : Locke

La « connaissance d’un Dieu » est, pour Locke, « la découverte la 
plus naturelle de la raison humaine » ; et la proposition « il y a un 
Dieu » est aussi évidente que les vérités mathématiques ; elle est « la 
vérité la plus évidente que la raison découvre », à tel point que jamais 
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aucune créature rationnelle n’a pu examiner sincèrement la vérité de 
cette proposition sans y donner son assentiment. Pourtant, de fait, 
bien des hommes ont ignoré cette vérité, de même que les vérités ma
thématiques. Il faut donc la démontrer, en la « déduisant de quelque 
partie de notre connaissance intuitive » 16.

16. Rappelons que pour Locke, à la différence de Descartes, nous n’avons pas plus d’idée « in
née » de Dieu que nous n’avons, innée en nous, l’idée que deux angles opposés sont égaux. Et 
les idées que les hommes se font de Dieu sont si diverses, ou si éloignées de la vérité, qu’on 
ne peut prétendre par ce moyen démontrer l’existence de Dieu (cf. fasc. III).

Pour cela, Locke part « de la connaissance indubitable que nous 
avons de notre propre existence ». L’homme sait qu’il existe actuelle
ment ; il sait également, d’une certitude intuitive, que « le pur néant 
ne peut pas plus produire un être réel qu’il ne peut être égal à deux 
angles droits ». Par conséquent, il est « évident » que « de toute éternité 
il y a eu quelque chose », car tout ce qui a eu un commencement 
« doit avoir été produit par quelque chose d’autre ». Cet Être éternel, 
source de tous les autres êtres, doit être aussi source de tout pouvoir 
(car tout ce qui tient d’un autre son être et son commencement doit 
aussi tenir de cet autre tout ce qui appartient à son être, et donc tous 
ses pouvoirs), et donc être « le plus puissant ». Et puisque l’homme se 
sait doué de connaissance, il doit conclure que de toute éternité il y 
a eu un Être doué de connaissance, d’intelligence. Cette dernière 
conclusion est également posée à partir de la division des êtres en 
« pensants » et « non-pensants ». S’il doit y avoir quelque chose d’éter
nel, ce « quelque chose », cet être, doit nécessairement être un « être 
pensant », immatériel, et contenant en lui-même toutes les perfections 
qui peuvent exister. Cet Être éternel, cet Esprit éternel et tout- 
puissant, on peut l’appeler « Dieu » ; il est en tout cas évident qu’il 
existe ; et de l’idée d’un tel Être on peut sans peine déduire tous 
les autres attributs qu ’on doit Lui reconnaître.

Locke admet qu’il puisse y avoir d’autres preuves ; mais celle qui 
part de notre propre être est pour lui la plus évidente. Il est peu proba
ble qu’en élaborant cet argument, Locke ait conscience qu’il a déjà 
été exposé par plusieurs théologiens (Hugues de Saint-Victor, Robert 
Pulleyn, Pierre de Poitiers). Ceux-ci, il faut le reconnaître, n’avaient 
pas l’optimisme avec lequel Locke affirme que l’existence de Dieu est 
aussi évidente pour nous que les vérités mathématiques. L’influence 
des mathématiques et de Descartes est manifeste.
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8. Nouvelles preuves apologétiques par les effets (les idées produites 
par Dieu dans nos esprits) : Berkeley

Contre les « libres-penseurs », dont il veut détruire le scepticisme 
et l’athéisme, et aussi en réaction contre les croyants qui s’appuient 
sur la tradition, l’autorité et la loi, sans chercher la raison de leur 
croyance, Berkeley veut prouver l’existence de Dieu « avec l’évidence 
la plus claire et la plus immédiate » 17. Il est nécessaire, en effet, de 
la prouver, car nous n’en avons pas l’intuition, nous ne pouvons la 
connaître qu’à partir de ses effets, donc par inférence. Cependant, la 
preuve « évidente, sensible, simple » que veut donner Berkeley devra 
n’avoir recours « ni à la philosophie, ni à la métaphysique », car « un 
fait ne se prouve pas par des notions, mais par des faits ». Berkeley 
rejette donc la preuve par « l’idée d’un être tout parfait », et il rejette 
aussi bien tous les arguments traditionnels, avec ce qu'ils présuppo
sent : l’existence de substances matérielles, la distinction de ce qui 
tombe sous nos sens et de la « nature réelle » des choses, l’impossibilité 
de remonter à l’infini dans l’ordre des causes, etc.

Berkeley entend bien, pour prouver l’existence de Dieu, partir de 
ce qu’on appelle les « œuvres de la nature », les « effets de la nature » ; 
mais tous sont pour lui des « idées ». La preuve pourra donc partir 
soit de nos propres idées ou sensations, soit de ce que nous percevons 
(et qui est encore une idée).

En effet, la succession et le changement continuels de nos propres 
idées nous obligent à poser l’existence d’une cause, qui doit être « une 
substance active incorporelle, ou esprit ». Or cet esprit doit aussi être 
autre que nous-mêmes (car si nos pensées sont en notre pouvoir, nos 
sensations ne le sont pas). Et « la méthode constante et uniforme de 
nos sensations » nous manifeste que cet Esprit est « infiniment sage, 
bon et puissant ». De même, les choses qu’on appelle « œuvres de la 
nature », c’est-à-dire les « idées » ou « sensations » que nous percevons 
— qui, pour la plus grande part, ne sont pas produites par notre vo
lonté et n’en dépendent pas, et qui ne peuvent pas non plus subsister 
par elles-mêmes —, exigent de poser « un autre Esprit qui les cause ». 
Or si nous considérons la beauté et la perfection de ce qu’on appelle 
les réalités de la nature, l’ordre et l’harmonie qui régnent dans le tout, 
les instincts et inclinations naturelles des animaux, etc., et si d’autre 
part nous considérons la signification des attributs « un, éternel, infi-

17. Voir fasc. lit.
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niment sage, bon et parfait », nous percevons clairement que ces at
tributs appartiennent à l’Esprit susdit. Cet Esprit est posé comme 
« VAuteur de la nature » et Celui « qui opère tout en tous et par qui 
toutes choses subsistent ».

On voit bien ce genre de raisonnement : on constate les œuvres de 
la nature — idées, sensations, appétits, inclinations —, ainsi que leur or
dre et leur régularité. Ces œuvres ne peuvent s’expliquer par notre vo
lonté, par notre pouvoir ; d’autre part, elles ne subsistent pas en elles- 
mêmes. Elles réclament donc une cause, qui ne peut être qu’un Esprit. 
La considération des attributs — un, éternel, infiniment 'sage, bon et 
parfait — est là pour obliger à découvrir la Substance spirituelle qui 
est Dieu. C’est par les attributs de cette Substance incorporelle qu’on 
pose l’existence de l’Esprit qui est Dieu. Une telle argumentation reste 
très proche de celle de Duns Scot.

Pour Berkeley, cette perception de l’existence de Dieu est pour nous 
plus évidente que la perception d’un esprit humain distinct du nôtre 
— laquelle, du reste, dépend entièrement de la volonté du Créateur. Il 
ne peut y avoir rien de plus évident, « à quiconque est capable de 
la moindre réflexion, que l’existence de Dieu, ou d’un Esprit qui est 
intimement présent à nos esprits, produisant en eux toute cette variété 
d’idées ou sensations qui continuellement nous affectent, dont nous 
dépendons absolument et entièrement, bref en qui nous vivons, nous 
nous mouvons et nous avons notre être ». Si cette vérité si évidente 
n’est découverte que par un si petit nombre d’hommes, c’est en raison 
de la stupidité et de l’inattention des hommes, qui en restent aux mani
festations de Dieu sans voir, précisément, que ce sont des manifesta
tions de Dieu.

La preuve par les réalités sensibles peut encore être présentée de 
la manière suivante : si les « choses sensibles », c’est-à-dire ce que per
çoivent nos sens, existent réellement, elles sont nécessairement perçues 
par un esprit infini. En effet, rien n’est perçu par les sens, que des 
idées, et une idée ne peut exister que dans un esprit. Or nous faisons 
quotidiennement l’expérience que ce que nous appelons « les choses 
réelles » (autrement dit ce que perçoivent nos sens) existent, et existent 
non seulement indépendamment de notre propre esprit, mais même 
indépendamment de tout esprit fini, créé. Donc, ces choses qui existent 
réellement sont nécessairement perçues par un Esprit infini ; ou, en 
d’autres termes, il existe nécessairement « une Intelligence omnipré
sente, éternelle, qui connaît et comprend toutes choses, et qui les mani
feste à notre vue ». Cette Intelligence omniprésente, ou cet « Esprit 
infini », est Dieu.
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La preuve la plus originale de Berkeley — dans la mesure où l’on 
peut parler ici d’une « preuve » — est exposée dans VAlciphron. Au li
bre penseur pour qui la preuve la plus convaincante de l’existence 
d’une autre personne (une âme pensante et raisonnable) est le fait 
qu’elle lui parle, Berkeley montre que « le grand Moteur et Auteur 
de la nature s’explique constamment Lui-même aux yeux des hom
mes » au moyen d’un langage (fait, comme tout langage, de signes 
arbitraires, sensibles, qui instruisent sans avoir aucune connexion né
cessaire avec les réalités qu’ils représentent), qu’aucun d’eux n’a ap
pris. Par conséquent (argument ad hominem), le libre penseur a « au
tant de raison de penser que c’est l’Agent universel ou Dieu qui parle 
à [ses] yeux», qu’il peut en avoir «de penser que n’importe quelle 
personne parle à [ses] oreilles». Pour Berkeley, ce «langage op
tique », « production et reproduction instantanées de tant de signes 
combinés (...), diversifiés et adaptés à une variété aussi infinie de des
seins », est inexplicable par les lois du mouvement ou par le hasard. 
Il témoigne donc de « l’opération immédiate d’un esprit », et d’un Es
prit unique, sage, bon, tout-puissant, qui gouverne le monde par sa 
Providence.

Cet argument est une transposition de l’argument par le gouverne
ment de l’univers (concluant à une Providence). Cette transposition 
au niveau du bon sens n’a plus rien de métaphysique — ce qui, du 
reste, correspond bien à l’intention de Berkeley. On demeure au niveau 
d’un fait existentiel perçu. On voit que ce fait ne peut être expliqué 
ni par la volonté de l’homme, ni par la nature ; il faut donc poser 
un Esprit. Une telle argumentation, par mode de signe, résiste-t-elle 
à la critique ? Il semble bien que non, car elle demeure au niveau 
des apparences ; or, à ce niveau, on ne peut découvrir l’existence de 
l’Esprit. Ajoutons que Berkeley semble beaucoup moins préoccupé 
d’établir l’existence même de Dieu que, pour reprendre ses propres 
termes, « la Providence immédiate d’un Dieu qui voit tout », la pré
sence de Dieu dans l’univers et dans les esprits.

9. « Purification » ultime de l’argument a priori jusque dans son fon
dement, en vue de lui donner une rigueur mathématique. Nouveaux 
arguments a posteriori par la raison suffisante (remplaçant la causa
lité) et par l’harmonie préétablie : Leibniz

Pour Leibniz, qui considère que la métaphysique, ou « théologie na
turelle », est la plus importante de toutes les connaissances démons
tratives, les démonstrations de l’existence de Dieu doivent atteindre
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à « la rigueur d’une évidence mathématique » — faute de quoi elles de
meurent suspectes et ne peuvent éclairer les esprits 18. Aussi Leibniz 
n’accepte-t-il pas immédiatement l’argument de Saint Anselme, ni ce
lui de Descartes par l’idée d’un Être tout parfait, car l’un et l’autre 
affirment, sans le prouver, que nous avons l’idée d’un Être tout 
grand ou tout parfait. Mais avons-nous vraiment une telle idée ? Au
trement dit, un tel Être est-Il possible (car s’il n’était pas possible, 
nous n’en aurions pas d’idée) ? Voilà ce qui reste à prouver si l’on 
veut que la démonstration soit complète. Tant que la possibilité de 
Dieu n’est pas démontrée, la démonstration de son existence reste con
ditionnée par une hypothèse : « supposé que Dieu soit possible, il 
existe ».

18. Voir fasc. 111.
19. Cf. ci-dessus,pp. 148-149.

Il faut donc prouver — et prouver a priori — que Dieu, c’est-à-dire 
un Être absolument parfait, est possible ; ou, si l’on préfère, que 
l’idée d’un tel Être n’implique pas de contradiction, ce qui revient 
à prouver que « toutes les perfections sont compatibles ». Car si elles 
sont compatibles, on peut concevoir un « sujet » de toutes les perfec
tions, c’est-à-dire un Ens perfectissimum. Or la compatibilité de toutes 
les « formes simples » est démontrable (Leibniz se réfère ici à sa « ca
ractéristique universelle »). L’argument de Descartes par l’idée de 
l’Être tout parfait, conduit jusqu’à la rigueur d’une démonstration 
géométrique, prend alors la forme suivante : si l’Être tout parfait 
est possible, il existe ; or il est possible : donc il existe.

Une démonstration encore plus stricte et plus simple sera obtenue 
en reprenant, de la même manière, la seconde formulation de la preuve 
de Descartes, celle qui ne fait plus intervenir immédiatement la notion 
de perfection 19. Il suffira alors de prouver la possibilité de Dieu con
sidéré uniquement comme « Ens a se, c’est-à-dire qui existe par son 
essence ». Il est clair qu’un tel Être, s’il est possible, existe — la con
clusion de l’existence de cet Être n’étant qu’un corollaire de sa défi
nition, et un corollaire qui n’en diffère presque pas. Car l’essence d’une 
réalité n’est autre que ce qui fait sa possibilité ; et donc, exister par 
son essence, c’est exister par sa possibilité. Mais allons plus loin : si 
nous définissons VEns a se non plus comme l’Être qui existe par 
son essence, mais (en termes encore plus approchants) comme 
« l’Être qui doit exister parce qu’il est possible », on ne pourra plus 
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alors nier son existence qu’en niant sa possibilité. Mais si l’Être 
qui est par soi (a sé) est impossible, tous les êtres qui sont par un 
autre le sont aussi, et par conséquent rien n’existe — ce qui est absurde.

Enfin, la démonstration atteindra à son ultime perfection si, au lieu 
de raisonner sur « l’Être par son essence », on raisonne sur « l’Être 
nécessaire » (qui est identique au précédent). On formera alors la pro
position modale suivante : « si l’Être nécessaire est possible, il 
existe ». Si à cela on objecte qu’on ne peut pas, du possible, inférer 
l’existence actuelle, il faut répondre, comme précédemment, que nier 
l’existence de l’Être nécessaire, c’est nier sa possibilité et, du même 
coup, dire qu’aucun être n’est possible (car « si l’Être nécessaire 
n’est point, il n’y a point d’être possible»).

Cette démonstration, dont Leibniz est convaincu que jamais elle 
n’avait été poussée jusque-là, et dont il fait admirer la beauté logi
que, « fournit un passage de la puissance à l’acte ». C’est du reste, 
reconnaît-il, le seul cas où ce passage soit légitime : « Dieu seul (ou 
l’Être nécessaire) a ce privilège, qu’il faut qu’il existe s’il est possi
ble » — puisque, précisément, il lui « suffit d’être possible pour être ac
tuel » (son essence renfermant l’existence)20. Ainsi, le seul fait que 
l’idée de Dieu n’implique aucune contradiction suffit pour que l'on 
connaisse a priori son existence.

20. Ici, la possibilité de l’Être nécessaire est établie de la manière suivante : « rien ne peut 
empêcher la possibilité de ce qui n’enferme aucunes bornes, aucune négation, et par consé
quent aucune contradiction ». — Il serait intéressant de mettre en parallèle cette manière dont 
Leibniz se sert de la non contradiction pour passer de tel possible (celui de l’Être nécessai
re) à l’affirmation de son existence, et la manière dont Duns Scot se sert de la non-contradic
tion pour passer de la signification du nom de Dieu à l’affirmation de son existence (c’est-à- 
dire de tel possible à son existence). Duns Scot utilise encore le moyen terme de Saint An
selme (cf. ci-dessus, p. 133). Chez Leibniz, ce moyen terme est résorbé. Mais ce que les deux 
démarches ont de fondamentalement identique, c’est qu’elles prétendent passer de tel possible 
à son existence — précisément parce que ce possible implique sa propre existence. Voilà la pé
tition de principe, immédiate chez Leibniz, médiatisée chez Duns Scot.

Tout en reconnaissant la valeur unique de cette preuve a priori, 
Leibniz ne rejette par la preuve « par les vérités éternelles », ni les preu
ves a posteriori. Pour lui, ces preuves se fondent sur les principes de 
non-contradiction et de raison suffisante : car la « raison suffisante ou 
dernière » des réalités contingentes doit être hors de la série « de ce 
détail de contingences, quelqu'infini qu’il pourrait être » ; elle doit être 
« dans une substance nécessaire », que nous appelons Dieu.

Enfin, Leibniz propose une preuve nouvelle, « inconnue jusqu’ici », 
qui est aussi une élaboration plus parfaite de l’argument classique à 
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partir de l’ordre, de l’harmonie et de la beauté de la nature. Cet argu
ment classique, dont la certitude n’est que « morale », atteint à une 
nécessité métaphysique, estime Leibniz, grâce à « la nouvelle espèce 
d’harmonie » qu’il introduit, « l’harmonie préétablie » entre le règne des 
causes efficientes et celui des causes finales. Chacun de ces deux rè
gnes, pris à part, suffit « dans le détail » à rendre raison de tout ; mais, 
« dans le général de leur origine », l’un ne suffit pas sans l’autre, « car 
ils émanent d’une source, où la puissance, qui fait les causes efficientes, 
et la sagesse, qui règle les finales, se trouvent réunies ». Leibniz consi
dère cette preuve comme l’une des plus belles et des plus fortes. Elle 
a en outre l'avantage d'assumer « ce grand principe de la physique, 
que jamais un corps ne reçoit un changement dans son mouvement, 
que par un autre corps en mouvement, qui le pousse». Transformé 
en « règle mécanique », en « loi du mouvement », le principe tiré de 
la Physique d’Aristote n’en doit pas moins, pour Leibniz, conduire 
à un « Premier Moteur » qui est « l’auteur de la nature »21.

21. Intégré en quelque sorte par le principe de raison suffisante, l’argument du mouvement n’a 
plus besoin de faire appel à la non-régression à l’infini .
22. Comme on a réduit la causalité finale à la causalité efficiente (Duns Scot), on réduit ici la 
causalité efficiente à la causalité formelle (effort déjà commencé chez Descartes). Et celle-ci, 
considérée pour elle-même (indépendamment de l’efficience et de la finalité), se ramène à la 
pure intelligibilité du possible. A ce moment-là. on ne peut plus parier de causalité.

On voit la richesse de la pensée de Leibniz, et aussi son originalité. 
Il pousse à l'extrême la preuve a priori, en explicitant son fondement : 
le possible. Il veut redonner aux preuves a posteriori une nouvelle va
leur grâce au principe de raison suffisante, qui permet d’assumer le 
principe de causalité efficiente au niveau purement formel de l’intelli
gibilité : « rien ne se fait sans raison suffisante »22. Enfin, la grande 
voie par « l’harmonie préétablie » réintroduit d’une certaine manière 
les causes finales, parallèlement aux causes efficientes.

Y a-t-il, dans ces diverses perspectives, quelque chose de commun ? 
Une chose est certaine : c'est que Leibniz reconnaît lui-même que, 
sans le principe de raison suffisante, « nous ne pourrions jamais prou
ver l'existence de Dieu », du moins lorsqu’il s’agit des preuves a poste
riori, ce qui montre bien que ce n’est pas le principe de raison suffisan
te qui permet de comprendre ce qu’il y a de plus original dans la 
pensée de Leibniz. Lui-même, du reste, reconnaît que ce principe, qui 
est le grand principe de sa métaphysique, n’est autre, « dans le fond », 
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que « l’aveu de la sagesse divine ». Voilà qui est très révélateur : Leibniz 
cherche à saisir toutes les réalités existantes dans la lumière de la 
sagesse de Dieu. La raison suffisante n’est-elle pas ce qui a déterminé 
la volonté créatrice de Dieu ? Mais comment pouvons-nous la saisir ? 
D’autre part, l’harmonie préétablie est l’ordre voulu par la sagesse 
de Dieu. Mais comment pouvons-nous l’atteindre immédiatement, en 
dehors de la sagesse même de Dieu ? Enfin, le possible qui est fonde
ment de la preuve a priori (la seule parfaite), est bien ce qui fonde 
toute la philosophie de Leibniz. Or s’il s’agit du possible qui réclame 
l’acte, il constitue bien le cas éminent du possible : celui de l’Être 
nécessaire. Ceci ne présuppose-t-il pas la conclusion de sagesse se
lon laquelle, dans l’Être premier, l’essence (autrement dit, pour 
Leibniz, la possibilité) et l’existence s’identifient ? Autrement, on ne 
pourrait pas affirmer que tel possible réclame le nécessaire. Donc, 
ce que Leibniz affirme de tel possible présuppose bien la conclusion 
de sagesse au sujet de l’Être nécessaire.

Notons que, dans cette vision, le possible est pour Leibniz ce qui 
est commun (à l’exclusion de tout autre point commun) à Dieu et 
à la créature (mais ce qui est propre au possible-Dieu, c’est que ce 
possible ne peut pas ne pas exister). Donc, seul le possible permet 
d’affirmer l’existence de Dieu 23. Mais le possible est ce qui n’im
plique en soi aucune contradiction. Donc, la seule chose qui soit com
mune à Dieu et à la créature, et qui permet d’affirmer l’existence de 
Dieu, c’est l’absence de contradiction. Mais, objectivement, la consta
tation de l’absence de contradiction ne permet d’affirmer aucune exis
tence, même pas celle d’une araignée ! Or Leibniz affirme que Dieu 
existe. Donc, il faut que la présence de Dieu s’impose à son esprit 
en premier lieu, avant tout le reste.

23. Dans la perspective de Platon et de tous ceux qui demeurent dépendants de Platon comme 
des Stoïciens, la marque du Dieu-Démiurge sur ses œuvres est le logos et le noinos (Grégoire 
de Nazianze : cf. ci-dessus, p. 64 ). Dans la perspective d'Aristote et de Saint Thomas, c'est 
l'esse. Dans la perspective d'Ockham. c'est la conservation : et dans celle de Leibniz, c'est le 
possible.

Si nous disons que ce possible (celui de l’Être nécessaire) est le 
cas éminent du possible, n’est-ce pas le seul qui nous permette de sai
sir le contenu intelligible du possible ? Par le fait même, c'est dans 
la lumière de ce possible que nous comprenons tous les autres. C'est 
donc dans la lumière de Dieu que nous comprenons tous les possibles.

La philosophie de Leibniz se présente donc bien comme une vision 
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de sagesse théologique « laïcisée », pourrait-on dire, en laquelle la né
cessité logico-mathématique l’emporte sur une métaphysique qui n’a 
plus de contenu propre.

10. Réduction systématique des preuves de Leibniz à deux démonstra
tions indépendantes (a posteriori et a priori) : Wolff

Wolff, dans sa Théologie naturelle, se propose de porter la connais
sance naturelle de Dieu « au suprême degré de clarté, d’évidence et 
de certitude », qui lui a jusque-là fait défaut. Cette théologie naturelle, 
qui est une partie de la philosophie, est définie comme « la science 
des choses qui, par Dieu, sont possibles »24. Elle doit démontrer 
l’existence de Dieu et, pour cela, préciser d’abord ce que l’on indique 
par le mot « Dieu », autrement dit donner de Dieu une définition nomi
nale, définition qui est relative à la démonstration que l’on donnera 
de l’existence de Dieu. Cette démonstration doit elle-même être uni
que, si elle veut être vraiment démonstrative.

24. On définit la théologie, dit encore WolfT, comme la science « de Dieu et des réalités 
divines » ; or, pour lui, « les réalités divines sont celles qui sont conçues comme possibles du 
fait qu'il y a un Dieu ». Voir fasc. III.

Cependant, Wolff divise sa théologie naturelle en deux parties, dont 
la première démontre l’existence et les « attributs » de Dieu a poste
riori, et dont la seconde les démontre a priori. Dans la première partie, 
qui constitue par elle-même un système complet, l’existence de Dieu 
est démontrée « à partir de la contemplation de ce monde visible ». 
On commence par démontrer l’existence d’un Être nécessaire qui 
est Ens a se ; puis, à partir des « attributs » de cet Ens a se, on dé
montre que cet Ens a se est unique ; enfin, par l’intermédiaire de la 
définition nominale de Dieu, on reconnaît que cet Ens a se est Dieu.

La découverte de l’existence de l’Être nécessaire se fait à partir 
de la constatation du fait que notre âme existe. En utilisant le prin
cipe de raison suffisante (ce qui permet de ne plus se servir du prin
cipe de causalité), Wolff montre que notre âme doit avoir la raison 
de son existence dans un être qui ait en lui-même la raison suffisante 
de sa propre existence. La conclusion de ce premier moment de la 
preuve ne précise pas si cet Être nécessaire est notre âme elle-même, 
ou s’il en est différent.

N’ayant besoin de l’efficacité d’aucun autre être pour exister, cet 
Être nécessaire existe par son propre pouvoir, il se suffit à lui-même 
pour exister : il est Ens a se.
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Il y a donc un Ens a se, qui a dans son essence même la raison 
de son existence. Par conséquent, on saisit par son essence même 
pourquoi il existe : il existe « parce qu’il est possible » (c’est en effet 
par l’essence que Vens est possible). Et il est possible parce que les 
déterminations essentielles qui lui sont attribuées ne se contredisent 
pas mutuellement. La conclusion de ce raisonnement, manifestement 
inspiré de Leibniz, est que « c’est le privilège de VEns a se, d’exister 
parce qu’il est possible ».

Cet Ens a se, dont on montre qu’il est éternel et simple, ne peut 
s’identifier ni avec notre univers, ni avec les éléments qui le compo
sent, ni avec notre âme, car les uns et les autres sont ab alio ; et les 
êtres ab alio ne peuvent avoir leur raison suffisante que dans VEns a se. 
Celui-ci, à lui seul, suffit pour que l’univers et nos âmes existent. Il n’y 
a donc qu’un seul Ens a se, qui est Dieu, puisque par « Dieu » (selon sa 
définition nominale), nous entendons précisément « VEns a se, en 
lequel est contenue la raison suffisante de l’existence de ce monde 
visible et de nos âmes ». Wolff conclut : « nous avons ainsi prouvé 
l’existence de Dieu en un sens du terme qui est conforme à l’Écriture 
sainte ».

Dans la seconde partie de sa Théologie naturelle, Wolff démontre 
l’existence de Dieu « à partir de la notion de l’Être très parfait ». Dans 
cette démonstration, dont Wolff souligne qu’elle est plus difficile que 
la première, « l’existence de Dieu est inférée de sa définition même », 
qui est Ens perfectissimum. IVEns perfectissimum, en effet, se définit 
comme « celui en qui sont, au degré suprême, toutes les réalités com- 
possibles » (le nom de « réalité » désignant « tout ce qui est conçu 
comme étant véritablement dans un certain être »). Un tel être, étant 
absolument illimité, est donc immuable et infini. Ce « degré ab
solument suprême de réalité exclut tout manque » et, par conséquent, 
ne peut impliquer aucune contradiction. Or ce qui n’implique aucune 
contradiction est possible ; par conséquent, la réalité au suprême degré 
est possible.

Pour Wolff, on ne pourrait pas se contenter d’admettre qu’un cer
tain être est très parfait pour, de là, conclure qu’il existe : il faut 
d’abord montrer qu’il est possible (Wolff reconnaît en cela la pénétra
tion du regard de Leibniz). Se référant alors à une définition nominale 
de Dieu différente de celle de la première preuve — « Dieu est VEns 
perfectissimum, c’est-à-dire absolument tel » —, Wolff conclut que, 
puisque ce qui est possible peut exister, et qu’au degré suprême de 
réalité ne peut convenir que l’existence nécessaire, Dieu existe néces
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sairement. Il se suffit à Lui-même pour exister, Il est Ens a se, Il a 
en Lui-même la raison de son existence. Et pourquoi existe-t-Il ? Parce 
qu’il est possible. Il est très curieux de noter qu’après avoir affirmé 
que Dieu existe nécessairement, on interroge de nouveau, en se de
mandant pourquoi II existe. Wolff répond en reprenant la raison de 
Leibniz : parce qu’il est possible. Remarquons qu’à la différence de 
Leibniz, il a le souci de faire intervenir la signification du nom de Dieu 
comme Ens perfectissimum (y a-t-il là un désir de renouer avec la tra
dition de Descartes, Duns Scot et même Anselme ?). Il n’en reste pas 
moins que le possible demeure le ressort de toute son argumentation.

Soulignons enfin que si Wolff annonce que la démonstration de 
l’existence de Dieu doit être unique, lui-même indique deux voies : 
l’une a posteriori, l’autre a priori ; mais en réalité, la voie a posteriori 
n’aboutit pas vraiment à l’existence de Dieu 25.

25. Seule la première partie de la preuve est vraiment a posteriori (c’est ce que Kant, du reste, 
a bien fait remarquer. On ne démontre a posteriori que l’existence d’un être nécessaire qui est 
ens a se. mais dont on ignore encore s’il n’est pas l’univers matériel ou notre âme. Après avoir 
prouvé a posteriori l’existence de cet être, on retrouve une démonstration a priori (à partir des 
attributs de Vens a se). En définitive, ce n’est donc pas par une démonstration a posteriorique 
l'.on découvre l'existenceidc Dieu mais grâce à l’apport de la démonstration a priori.
26. Voir fasc. III.

\\. Scepticisme philosophique. L’intelligence humaine est incapable 
de remonter jusqu’à Dieu : Hume

Pour Hume, qui désapprouve tous les systèmes métaphysiques et 
théologiques, c’est en vain que l’on tente de découvrir « les causes les 
plus générales ». Les origines et les principes ultimes « échappent tota
lement à la curiosité et aux recherches de l’homme »26.

Notre intelligence ne pouvant qu’associer des idées en vertu de l’ha
bitude, et le principe de causalité se ramenant à une association d’im
pressions, nous demeurons rivés à nos expériences. Par le fait même, il 
nous est absolument impossible de démontrer l’existence de Dieu, 
puisque nos idées ne peuvent dépasser l’expérience et que nous restons 
enfermés dans les limites de notre imagination. Du reste, l’idée d’exis
tence « s’identifie exactement à l’idée de ce que nous concevons comme 
existant ». Unir l’idée d’existence à un objet quelconque n’y ajoute 
rien : car « tout ce que nous concevons, nous le concevons comme 
existant ».

Hume ne conteste pas que Dieu existe ; c’est même pour lui une 
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vérité immédiatement évidente. Mais pour lui, la raison humaine ne 
peut rien dire de certain au sujet de l’existence de Dieu, ni de sa na
ture. Hume se félicite, du reste, que l’on puisse ainsi reconnaître « la 
nature adorablement mystérieuse et incompréhensible de l’Être su
prême ». Le vrai chrétien doit accepter une attitude de scepticisme phi
losophique. Il doit, pour ce qui est de l’existence de Dieu, s’en remet
tre au sens commun, qui interdit de douter d’une vérité aussi évidente ; 
et en ce qui concerne la nature, les « attributs » et les opérations de 
l’Être divin, il ne peut s’en remettre qu’à la foi, car seule une révé
lation peut dissiper, ou du moins alléger, les ténèbres de son ignorance.

12. Critique de la preuve « ontologique » considérée comme le fonde
ment des preuves a posteriori (réduites aux preuves « cosmologique » 
et « physico-théologique »). La raison spéculative ne peut en aucune 
manière atteindre l’existence de Dieu ; la raison pratique peut la pos
tuler (certitude subjective) : Kant

Pour bien comprendre la position critique de Kant à l’égard des 
preuves de l’existence de Dieu, il faut saisir sa rupture avec l’école de 
Wolff. Dans L’unique fondement possible d’une démonstration de 
l’existence de Dieu (publié en 1763, date à laquelle la rupture est déjà 
voulue, mais n’est pas encore consommée), Kant propose l’ébauche 
d’une démonstration a priori de l’existence de Dieu, qu’il considère 
comme la seule valable, et qu’il appelle « preuve ontologique »27.

27. Voir fasc. III.
28. Celles de Descartes et de Wolff, en effet, sont impossibles ; quant à la preuve cosmologi
que, elle peut sans doute être utile au niveau du sens commun, mais, étant incapable de parve
nir à une certitude et une exactitude mathématiques, elle ne pourra jamais être une véritable 
démonstration.

On peut en effet, précise Kant, concevoir quatre preuves de l’exis
tence de Dieu. Deux d’entre elles partent de l'existant ; ce sont d’une 
part celle de Wolff, qui conclut à l’existence d’une Cause première et, 
par l’analyse de ce concept, à ses attributs ; et, d’autre part, la preuve 
« cosmologique », qui conclut à la fois à l’existence et aux « attributs » 
de Dieu. Les deux autres partent du possible : soit du possible comme 
principe, pour conclure à l’existence de Dieu comme conséquence 
(Descartes), soit enfin du possible comme conséquence, pour conclure 
à l’existence de Dieu comme principe. Cette dernière preuve est celle 
que Kant lui-même propose, et dont il estime qu’elle est la seule qui 
soit possible 28.
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Pour l’exposer, Kant commence par exposer les conditions de possi
bilité de ce qui est. Pour lui, toute possibilité implique la forme (ou le 
logique) de la possibilité, et le donné (ce qui est matière à pensée) ou le 
réel de la possibilité. La possibilité peut être supprimée de deux maniè
res : soit par une contradiction interne (impossibilité logique), soit 
quand il n’y a plus matière à pensée (auquel cas toute possibilité est 
supprimée). Toute possibilité postule donc quelque chose de réel, 
d’existant, qui est « le premier fondement réel » de la possibilité « abso
lue » (distinct du premier fondement logique, qui est le principe de 
non-contradiction). De plus, l’être-là (Daseiri) est simplement pour 
Kant la position absolue d’une chose indépendamment de ses prédi
cats. Il s’agit donc maintenant de montrer que le fondement réel de 
toute possibilité est un être nécessaire.

Puisque toute possibilité suppose quelque chose de réel (en quoi et 
par quoi tout pensable est donné), il doit y avoir une certaine réalité 
fondamentale qui est absolument nécessaire, car si elle était suppri
mée, toute possibilité serait absolument supprimée. Il est donc évident, 
conclut Kant, qu’il y a, au principe même de toute possibilité, l’exis
tence, nécessaire en elle-même, d’une ou de plusieurs choses. L’être 
nécessaire que l’on pose ici est l’être dont la non-existence enlèverait à 
la pensée toute matière, tout donné . C’est un nécessaire réel, fonde
ment dernier réel de toute pensée, contenant en lui toute réalité, et dont 
l’existence est la source de sa propre possibilité. Cet Être nécessaire ne 
peut être qu’unique et simple. C’est une substance simple possédant 
« la plus haute réalité déterminée qui puisse appartenir à un être ». On 
peut donc prouver que l’intelligence et la volonté lui appartiennent, 
qu’il est un esprit ; et l’on peut dès lors affirmer qu’il est Dieu.

Cette ébauche de preuve est bien une preuve a priori, car elle s’ap
puie uniquement sur ceci : « quelque chose est possible ». Ne suppo
sant aucune existence (même pas celle de l’esprit qui la formule 1), elle 
est tirée uniquement « de l’examen interne de la nécessité absolue ». 
C’est à partir de ce qui constitue la nécessité de l’existence d’un être 
suprême, qu’elle conclut à l’existence de cet Être. En ce sens, elle est 
« génétique »29.

29. Cf. fasc. III.

Dans la Critique de la raison pure (dix-huit ans plus tard), Kant 
ira plus loin dans sa critique et rejettera, sous le nom de « preuve 
ontologique », toute tentative de démonstration de l’existence de Dieu 
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par la raison spéculative. Certes la raison a besoin de supposer « quel
que chose » dont l’entendement puisse se servir comme d’un « princi
pe », d’un fondement, « pour opérer la détermination entière de ses 
concepts », autrement dit d’un « idéal », de l’idée d’un être « originaire » 
et « suprême », dont on puisse considérer que toutes choses tirent leur 
possibilité. Un tel Être doit être conçu comme un et simple, suffi
sant à tout, etc., mais nous ne pouvons absolument pas savoir s’il 
existe. Si nous l’hypostasions, nous nous donnons un concept de Dieu 
« conçu dans un sens transcendantal » ; mais cela est illégitime, car 
la raison n’a posé cette idée, ce concept, que comme une fiction, et 
non comme devant constituer une réalité30.

30. Pour un exposé plus détaillé, voir fasc. III.

Il faut cependant reconnaître que notre raison cherche toujours son 
repos « dans la régression du conditionné donné vers l’inconditionné », 
et que, partant naturellement de l’expérience commune, elle « prend 
pour fondement quelque chose d’existant ». C’est ainsi que, naturelle
ment, elle cherche à conclure l’existence nécessaire d’un Être suprê
me, principe fondamental de toutes choses. Kant reconnaît cette pente 
naturelle de la raison humaine ; pouvons-nous dire qu’il s’y est lui- 
même, d’une certaine manière, laissé prendre dans sa jeunesse ? Ici, 
il va montrer l’inanité d’une telle prétention de la raison.

Cette démarche naturelle de la raison peut prendre trois formes : 
soit que l’on parte d’une expérience déterminée et de « la constitution 
particulière de notre monde sensible » pour s’élever, par les lois de 
la causalité, jusqu’à la Cause suprême (preuve physico-théologique) ; 
soit qu’on parte d’une expérience indéterminée, d’une existence quel
conque (preuve cosmologique) ; soit encore que, faisant abstraction 
de toute expérience, et procédant de manière purement a priori, on 
conclue de simples concepts à l’existence d’une Cause suprême (preuve 
ontologique). Il suffira de montrer l’impossibilité de chacune de ces 
trois preuves pour démontrer que la raison est incapable, « par la sim
ple puissance de la spéculation », de s’élever au-dessus du monde sen
sible.

C’est la preuve ontologique que Kant critique en premier lieu ; car, 
pour lui, c’est elle qui (à supposer qu’elle fût possible) serait la seule 
véritable preuve, les autres n’étant démonstratives que grâce à elle.

La première objection faite à la preuve « ontologique » est la suivan
te : comment peut-on, et peut-on seulement, concevoir un être absolu
ment nécessaire ? Voilà une question que ne se sont même pas posée 
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les prédécesseurs de Kant, qui en sont restés à une définition nomi
nale (« ce dont la non-existence est impossible ») et à des exemples 
(la nécessité d’une proposition géométrique). Or la définition nominale 
ne nous fait pas comprendre si, « par ce concept d’un être absolument 
nécessaire, nous pensons encore quelque chose » (elle ne nous dit rien 
des conditions qui rendent impossible de tenir pour inconcevable la 
non-existence d’une chose). Quant aux exemples, ils sont tirés de nos 
jugements, et non des réalités ni de leur existence. Si donc on a cru 
pouvoir conclure que, puisque l’existence appartient nécessairement à 
l’objet d’un concept, cette existence est posée nécessairement, c’est uni
quement grâce à la puissance d’illusion de la nécessité logique ; car 
en réalité, on a commencé par concevoir l’existence dans un concept 
arbitraire, pour, à partir de là, poser l’objet de ce concept comme exis
tant. Otons l’existence au concept d’un Être absolument nécessaire, 
et c’est la « chose » elle-même qui se trouve supprimée en même temps 
que son prédicat, si bien qu’il n’y a là aucune contradiction. Il n’y 
a donc aucune contradiction à dire que « Dieu n’est pas ».

On ne peut pas — pour Kant, la grande critique est celle-là — pas
ser de la possibilité logique des concepts à la possibilité réelle des 
choses ; et en incluant l’existence dans le concept d’une chose que l’on 
voulait regarder dans sa seule possibilité, on est immédiatement tombé 
dans une contradiction. En réalité, toute « proposition d’existence » est 
synthétique. Certes, « être » n’est pas un prédicat réel, c’est-à-dire un 
concept de quelque chose qui viendrait s’ajouter au concept de la 
chose qui est dite « être ». « Être » est la position de la chose (Da- 
seiri) ; mais dans le réel, « l’objet du concept » s’ajoute synthétique
ment au concept. Celui-ci n’en est pas augmenté, mais ma pensée « en 
reçoit en plus une perception possible ». C’est pourquoi, puisque « no
tre conscience de toute existence.(...) appartient entièrement et unique
ment à l’unité de l’expérience », il nous est impossible de connaître 
l’existence des objets qui ne relèvent pas de notre expérience sensible. 
L’existence de tels objets (objets de la pensée pure) devrait être con
nue entièrement a priori — ce qui est impossible. Le concept d’un 
Être suprême n’est donc pour nous qu’une idée, très utile sans doute, 
mais incapable d’accroître notre connaissance « par rapport à ce qui 
existe ». La preuve ontologique, cette « innovation de l’esprit sco
lastique », est contre nature, et n’est qu’une manière de déguiser la 
marche naturelle de la raison.

Aussi trompeuse que la preuve ontologique — à laquelle elle em
prunte son nervus probandi —, la preuve « cosmologique » (a contin- 
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gentia mundi) n’est qu’un tissu de propositions sophistiques et de pré
tentions dialectiques. Dans cette preuve, en effet, la raison ne se sert 
de l’expérience (une expérience indéterminée, celle d’une existence 
quelconque, abstraction faite de toute propriété particulière) que pour 
« s’élever à l’existence d’un être nécessaire en général » ; après quoi 
il lui faut chercher a priori (car de cela l’expérience ne peut rien lui 
dire) quels doivent être les attributs d’un tel être, autrement dit cher
cher a priori un concept (ici, celui d’un être souverainement réel) qui 
puisse « renfermer les conditions de la possibilité d’un être nécessai
re ». Mais alors, à quoi bon l’expérience du point de départ, puisqu’on 
a réintroduit l’argument ontologique, et qu’il suffit de voir la possibi
lité d’un tel être pour que son existence soit aussi démontrée ?

En outre, cette preuve prétend transcender le monde sensible grâce 
au principe de causalité, alors que ce principe n’a de sens qu’à l’inté
rieur du monde sensible ; quant à l’impossibilité d’admettre une série 
infinie de causes, on ne peut même pas s’en servir à l’intérieur de l’ex
périence ; et la fausse satisfaction qu’éprouve la raison devant l’achè
vement de la série, prouve tout simplement qu’elle ne peut plus rien 
comprendre, ce qui est tout à fait autre chose que « l’achèvement de 
son concept ».

Pour Kant, il est permis, en vue de « faciliter à la raison l’unité 
des principes d’explication qu’elle cherche », d’admettre, à titre d’hy
pothèse, l’existence « d’un être souverainement suffisant, comme cause 
de tous les effets possibles » ; mais « oser se permettre de dire qu’u/î 
tel être existe nécessairement », n’est-ce pas une prétention orgueilleuse 
et vaine, puisque échappent à notre entendement aussi bien la néces
sité de la connaissance que celle de la réalité connue ?

Enfin, la preuve « physico-théologique », qui part de l’expérience 
de l’ordre et de la finalité observés dans le monde, et qui conclut à 
l’existence d’une Cause intelligente et libre, est également rejetée par 
Kant. Car ce qu’elle aurait dû prouver, c’est l’existence d’un Être 
suprême possédant toute perfection et suffisant à tout ; or il est impos
sible, par la voie empirique, de s’élever jusqu’à la totalité absolue. 
Pour parvenir au concept d’une réalité qui embrasse tout, la preuve 
physico-théologique est obligée d’assumer la preuve cosmologique, qui 
elle-même a pour fondement la preuve ontologique. Or cette dernière, 
Kant l’a montré, est impossible.

Ainsi, l’existence de Dieu ne peut en aucune manière être prouvée 
par la raison spéculative. Car « tous ceux de nos raisonnements qui 
veulent nous conduire au delà de l’expérience possible sont trompeurs 
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et sans fondements ». Kant reconnaît qu’il doit y avoir un « bon usa
ge » de l’idée transcendantale de Dieu (puisqu’elle est tout aussi natu
relle à la raison que les catégories le sont à l’entendement) ; mais ce 
« principe régulateur », qui assure l’unité systématique de la connais
sance naturelle, n’est qu’un « principe imaginaire », purement formel, 
dont la nécessité n’est qu’une condition formelle de notre pensée, et qui 
ne doit pas être considéré comme un objet réel. Si l’hypothèse d’un 
Créateur unique, sage, et tout-puissant, est « profitable », elle ne nous 
permet aucunement d’étendre notre connaissance « au delà du champ 
de l’expérience possible ».

S’il est impossible de « démontrer Dieu » à un niveau purement théo
rique, il y a une « voie pratique » qui, par le concept de liberté, conduit 
à « postuler l’existence de Dieu ». Pour Kant, en effet, le concept de 
liberté est le seul qui nous permette de « trouver pour le conditionné et 
le sensible, l’inconditionné et l’intelligible » ; et la loi morale, qui est 
une loi de causalité issue de la liberté, donc « une loi de la possibilité 
d’une nature supra-sensible », postule la possibilité d’un souverain bien 
(dérivé) dans le monde, et, en même temps, la réalité d’un Souverain 
Bien primitif (indépendant) — autrement dit « l’existence de Dieu ». 
En effet, la loi morale oblige la volonté à réaliser dans le monde le sou
verain bien, qui implique à la fois la moralité et le bonheur ; mais la loi 
morale, en elle-même, n’a aucun lien avec le bonheur. Et pourtant, 
l’union du bonheur et de la moralité, qui constitue le souverain bien, 
doit être possible, puisque nous devons réaliser ce souverain bien. Il 
faut par conséquent poser une cause qui rende possible ce souverain 
bien, et qui soit donc cause de toute la nature. Cette cause suprême ne 
peut être que Dieu, car elle doit être cause de la nature par l’entende
ment et la volonté.

Ainsi la raison pratique « a besoin, pour la possibilité de sa fin », 
d’une « idée » de Dieu comme auteur moral du monde ; par là, cette 
idée « reçoit (...) une réalité pratique ». Mais cette nécessité morale, 
pratique, « d’admettre l’existence de Dieu » demeure purement subjec
tive. C’est un « besoin », une « nécessité subjective », une « supposition 
nécessaire par rapport au sujet ». Tout ce que l’on peut dire, c’est : « Je 
suis [et non pas « il est »] moralement certain qu’il y a un Dieu »31.

31. On aimerait parfois assister à un « face-à-face » Pascal-Kant en ce qui concerne le problè
me de Dieu. Il y a en effet entre eux quelque chose de radicalement commun (Lachelier le 
soulignait : voir fasc. III).L’un et l’autre n’affirment-ils pas que l’intelligence humaine est in
capax Dei, incapable de découvrir l’existence de Dieu ? Selon Pascal, l’existence de Dieu,
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Il est facile de comprendre la manière dont Kant critique la preuve 
a priori de Descartes (devenue ici preuve « ontologique »). Mais cette 
critique va-t-elle assez loin ? Si, en effet, Descartes passe du cogito 
(médiatisé par l’idée de perfection) à l’affirmation de l’existence de 
Dieu, Kant admet le passage du «je suis libre » à la certitude subjec
tive de l’existence de Dieu. N’y a-t-il pas un lien qui demeure entre 
ces deux affirmations ? Ne passe-t-on pas, d’un côté comme de l’autre, 
de l’intentionnalité à ^existence ? Si Kant, certes, refuse catégorique
ment le passage de l’intentionnalité spéculative à l’existence, il sem
ble ne pas refuser le passage de l’intentionnalité pratique à l’existence. 
Car, même s’il dit qu’il ne s’agit que d’une certitude subjective, l’exis
tence de Dieu est tout de même affirmée. A ce niveau pratique, Kant 
demeure dans la position de l’argument ontologique — ce qui, du reste, 
est assez normal, puisque la seule preuve possible, pour lui, serait la 
preuve ontologique. Cela nous permet de saisir les limites de sa cri
tique. Kant n’est pas assez dégagé de l’argumentation ontologique 
pour aller jusqu’au bout de la critique qu’il en fait. Sa critique, en 
effet, présuppose une interprétation philosophique des preuves, inter
prétation qui lui est propre, et qui considère toutes les preuves de 
l’existence de Dieu en fonction de la preuve ontologique. De plus, du 
fait que Kant ne saisit plus le principe de causalité au niveau d’une 
métaphysique de ce-qui-est (puisque, pour lui, il ne peut plus y avoir 
de métaphysique réaliste), toutes les preuves a posteriori disparaissent. 
Ce manque total de métaphysique réaliste empêche Kant d’aller jus
qu’au bout de sa critique de la preuve a priori, et explique pourquoi 
il la maintient, d’une certaine manière, dans l’ordre pratique. En effet, 
pour Kant, l’intelligible n’est plus propriété de ce-qui-est. Il est un 
a priori, il est lié transcendantalement à la raison ; il n’est plus lié 
à ce-qui-est. L’intelligible est antérieur, formellement, au Dasein, à 
l’être-là ; il ne me permet plus de le rejoindre, il demeure séparé, pure
ment a priori.

La critique de Kant ne peut donc pas atteindre la métaphysique 
de ce-qui-est considéré en tant qu’être, car elle ne la connaît pas. Elle 

n’ayant ni étendue ni bornes, ne peut être saisie par notre intelligence, puisque celle-ci ne peut 
atteindre qu’une existence finie (elle demeure conditionnée par l’espace et le temps). Pour 
Kant.nousne pouvons atteindre spéculativement l’existence de Dieu, parce que l’existence ne 
peut être atteinte par nous que dans un jugement synthétique exigeant l’expérience. Devant 
cette impossibilité de découvrir l’existence de Dieu, Pascal se replie sur une disposition sub
jective pratique, réalisée grâce au pari. Kant postule l’existence de Dieu au nom de la loi mo
rale, à titre de certitude purement subjective.
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s’oppose à une métaphysique du possible et à l’argument « ontologi
que » élaboré par Descartes et Leibniz ; mais elle garde le même a 
priori, en le purifiant et en dépouillant la raison de ce qui constituait, 
selon l’expression de Kant lui-même, sa « pente naturelle ».

Pour mieux comprendre la position de Kant, ne devons-nous pas 
nous rappeler qu’il est influencé par le schème de la connaissance de 
la physique moderne ? Ce schème est celui de la division de l’hypo
thèse et de la vérification, l’hypothèse étant première par rapport à 
la vérification, et celle-ci n’informant en rien l’hypothèse, mais mon
trant seulement si cette dernière contredit ou non le réel. Transposons 
cela au niveau métaphysique : nous retrouvons bien la division kan
tienne des formes a priori et du jugement d’existence. Nous touchons 
ici le vœu profond de Kant : engager la métaphysique sur la voie sûre 
d’une science. Mais en voulant fonder la métaphysique sur la physique 
moderne et en la considérant uniquement dans le prolongement de 
celle-ci, Kant vide la métaphysique de son contenu réel, et ne peut 
plus sauver qu’une logique. Du même coup, Dieu n’est plus pour lui 
qu’une fonction idéale, suprême, à l’intérieur de l’ordre spéculatif, 
point focal de tout l’ordre intelligible ; et, dans l’ordre pratique, Il est 
ce qui rend possible l’harmonie de la loi morale et du bonheur .

IV. Après le suicide de l’intellect spéculatif radicalement séparé de 
sa source (Dieu), l’esprit veut se sauver lui-même, se ressusciter, en 
se donnant à lui-même une nouvelle méthode idéologique : la dialec
tique, qui ne peut se développer qu’en se créant des oppositions abou
tissant fatalement à une sorte d’éclatement en diverses idéologies.

1. Fichte, Hegel. Identification de la philosophie et de la preuve on
tologique : l’idéalisme dialectique. La transcendance résorbée dans 
l’immanence du Moi et de l’Esprit. Dieu comme Personne se dissout 
dans le divin. Laïcisation de la kénose.

Schelling. L’être (l’idée d’être) ne permet pas d’affirmer le Nécessai
rement Existant (philosophie négative). Le Nécessairement Existant 
s’impose à nous comme Vouloir créateur (philosophie positive).

Fichte
Dans un écrit accompagnant l’article où son disciple Forberg déve

loppe sa conception d’une religion sans affirmation de l’existence de 
Dieu — celle-ci relevant du domaine de la pure curiosité spéculati
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ve 1 —, Fichte prend position, en refusant toute prétention à une dé
monstration de l’existence de Dieu. La seule certitude que l’homme 
puisse avoir de l’existence de Dieu lui vient de la foi (c’est-à-dire, en 
réalité, d’une « conviction originaire de la liberté », de la « détermina
tion morale »). Dieu lui-même, ou plutôt le « divin », n’est autre que 
« l’ordre moral du monde ». Cet ordre moral est ce qu’il y a de plus 
certain, il est même le fondement de toute certitude ; c’est pourquoi 
on ne peut pas dire qu’il soit douteux que Dieu existe : c’est au con
traire « ce qu’il y a de plus certain ». Cependant, il est contradictoire 
de dire que Dieu est une substance particulière. Tout en n’admettant 
jamais d’être taxé d’athéisme, Fichte n’acceptera jamais l’existence 
d’un Dieu personnel.

1. Voir fasc. III.
2. Voir fasc. III.

Dans la Doctrine de la Science de 1804, Fichte se rapproche d’une 
démonstration de l’existence de Dieu, en ce sens qu’il expose les mo
ments d’une montée vers l’Absolu-Dieu, au delà du Moi et de la rai
son ; cette montée se présente comme une sorte de purification en vue 
de découvrir le véritable Absolu que Fichte appelle Esse subsistens, 
Vie et Être, Un, Lumière vivante. On a pu considérer cet exposé 
de la Doctrine de la science de 1804 comme « une immense preuve 
ontologique », puisqu’on commence par établir la possibilité réelle du 
concept de Dieu (concept auquel l’existence est nécessairement liée), 
pour ensuite en affirmer la nécessité 1 2. C’est l’Être lui-même qui 
contraint le Moi ou le Savoir à poser dans l’Être le fondement de la 
Pensée absolue, autrement dit à poser l’identité de la Pensée et de l’Ê- 
tre. Cette découverte du véritable Absolu ne présuppose-t-elle pas, au 
point de départ, la présence même de cet Absolu, puisque c’est l’Abso- 
lu lui-même qui rend possible la preuve de son existence nécessaire ? 
Aussi cette preuve ontologique n’implique-t-elle pas le passage de la 
définition d’une essence possible à son existence nécessaire (à la 
manière de Leibniz), mais d’une existence donnée (celle de la Pensée) à 
la nécessité même de cette existence, cette nécessité étant comme ins
crite dans la Pensée elle-même. Sommes-nous ici en présence d’un 
argument ontologique au niveau de Vacte de penser ? Si cet acte de 
penser implique un nécessaire au niveau intentionnel, on passe de ce 
nécessaire au nécessaire existentiel, à l’Acte subsistant.
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Hegel

Si Kant évacuait toute possibilité métaphysique de connaître Dieu 
et subordonnait toute la religion à la raison pratique, Hegel veut, dans 
sa Philosophie de la religion, redécouvrir une véritable théologie, une 
véritable connaissance de Dieu par l’homme (connaissance qui n’est 
autre, en définitive, que la conscience que Dieu prend de lui-même 
dans l’esprit de l’homme) ’.

Hegel estime en effet que la philosophie critique de Kant, en refu
sant à la raison « la possibilité de connaître Dieu », « se trouve en 
opposition monstrueuse avec la religion », puisque celle-ci « met l’hon
neur et le salut de l’homme en )a connaissance de Dieu ». En poussant 
la foi à s’affranchir de la pensée, Kant a été à l’origine de la division la 
plus douloureuse au sein même de l’esprit ; il a préparé la voie à tous 
les excès du sentiment subjectif en matière de religion, et il a 
condamné la pensée à ne plus pouvoir que prouver sa propre nullité, 
lui donnant ainsi pour destination suprême le suicide.

Prenant une position diamétralement opposée, Hegel va briser ces 
limites de l’entendement pour redécouvrir Vinfinité du concept. Aussi 
la philosophie de la religion est-elle avant tout, pour Hegel, le déve
loppement du concept de Dieu (car « Dieu n’est pas jaloux et ne dissi
mule pas aux hommes la connaissance de Lui-même »), développe
ment découvrant progressivement que le concept est Dieu.

Il ne s’agit évidemment pas de revenir à la « théologie naturelle » de 
Wolff. Celle-ci considérait Dieu d’une façon abstraite ; Hegel veut Le 
considérer « en tant qu’esprit ». La « science de Dieu » n’est autre que 
celle de « l’esprit divin qui se connaît lui-même ». Telle est la religion, 
telle aussi la philosophie, qui a le même but qu’elle, et qui est théolo
gie. On redécouvre donc l’unité brisée... Cependant, cette unité doit se 
conquérir.

La philosophie de la religion va donc développer dialectiquement le 
concept de Dieu : position du concept de Dieu conforme à l’idée abso
lue, objectivation de ce concept dans les déterminations finies, retour à 
soi du concept.

La position du concept de Dieu implique elle-même trois moments, 
donc seul le second, celui du rapport du sujet (l’esprit qùi sait) à Vob- 
jet (l’esprit objet de savoir), nous intéresse ici. C’est en effet le mo
ment où l’homme et Dieu sont à la fois divers et en rapport : c’est donc

3. Voir fasc. 111. 
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le moment de l’élévation de l’homme vers Dieu. Des trois déter
minations particulières de ce rapport de l’homme à Dieu (sentiment, 
représentation et pensée rationnelle), la dernière, et elle seule, corres
pond à ce qu’on a appelé les « preuves de l’existence de Dieu » — du 
moins à un niveau qui reste ici universel, abstrait ; car il ne s’agit pas 
encore d’un Dieu déterminé et concret.

Le passage du concept à la détermination concrète a lieu au niveau 
du second moment du développement dialectique du concept de Dieu, 
celui de l’objectivation, de la manifestation de Dieu comme Esprit. On 
retrouve alors les preuves de l’existence de Dieu, mais cette fois au 
niveau de la manifestation de l’Esprit dans telle religion déterminée. 
C’est alors qu’on voit comment est défectueuse la démarche des preu
ves de l’existence de Dieu propres à 1’« ancienne métaphysique », car 
cette marche est celle de l’entendement, « alors qu’il faut recourir à la 
seule raison spéculative »4.

4. Enfin, dans le troisième grand moment (retour à soi du concept de Dieu), où l'Esprit, ayant 
triomphé de ses déterminations concrètes, « est pour soi ce qu'il est en soi ». Dieu « n'a plus 
rien de mystérieux ».

Parmi les critiques qu’il adresse aux preuves de l’ancienne métaphy
sique, Hegel reproche à celle-ci de poser l’être-là (Dasein) de Dieu 
comme un être médiatisé par un autre — ce qui est absurde. « Si l’être- 
là de Dieu doit être prouvé de cette manière, cela signifie que l’être de 
Dieu doit dépendre d’autres déterminations », qui, ainsi, « constituent 
le fondement de son être ». Or cela est impossible, puisque Dieu, 
devant être d’une manière absolue le fondement de tout, ne peut donc 
dépendre d’un autre. Hegel observe également que ce qui gêne le plus 
l’ancienne métaphysique (qui est une science de l'entendement, et non 
une science rationnelle de Dieu), c’est d'opérer le passage du fini à 
l’infini. N’ayant pas découvert la possibilité de nier le fini, elle ne peut 
le dépasser.

Avec l’ancienne métaphysique, Hegel condamne celui-là même qui 
l’avait condamnée à disparaître : le criticisme kantien. S'élever au- 
dessus du sensible pour connaître Dieu n'est pas seulement possible à 
la raison ; c’est pour la pensée rationnelle un devoir, et les preuves de 
l’existence de Dieu ne sont autres que « les descriptions et analyses du 
cheminement en lui-même de l’esprit, qui est un esprit pensant et pense 
le sensible » (l’élévation de la pensée au-dessus du sensible n'est autre 
que la pensée elle-même). Mais ce qu’il faut (et ce que ne font pas les 
preuves métaphysiques), c’est faire ressortir le moment de la négation 
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qui est contenu dans cette élévation. Ainsi, si l’on part du contingent, il 
ne faut pas partir de lui en tant qu’il est, mais en tant qu’il est non- 
être : car « c’est parce que son être n’est pas réalité véritable, que l’ab
solue nécessité est » (c’est elle-même qui est son être et sa vérité).

Cependant, pour Hegel, ce ne sont pas « les choses simplement 
contingentes du monde » qu’il faut prendre pour point de départ (car 
elles constituent une détermination très abstraite). « Le point de départ 
le plus digne et le plus vrai pour la pensée de l’absolu, pour autant que 
la pensée se donne un point de départ », c’est « la nature spirituelle ». 
En définitive, pour Hegel, « la seule preuve véritable » est la preuve 
ontologique, qui exprime pour lui l’essence même du christianisme. 
Cette preuve, en effet, reproduit le mouvement même par lequel le 
Concept — qui est Dieu lui-même — se détermine, s’objective, se 
concrétise ; elle exprime l’activité même, l’activité éternelle, du 
Concept. Car « si nous comprenons plus intimement la nature du 
Concept, nous voyons que l’identité avec l’être n’est plus présupposi
tion, mais résultat. (...) le Concept s’objective, se transforme en réalité, 
et ainsi il est la vérité, unité du sujet et de l’objet ».

Ajoutons que toute la philosophie de l'Histoire, qui n’est autre que 
la progression du Concept, n’est qu’une grande révélation de Dieu. En 
définitive, c’est elle qui est « la véritable théodicée, c’est-à-dire la jus
tification de Dieu dans l’Histoire ».

La critique hégélienne des preuves de l’existence de Dieu (critique 
de l’ancienne métaphysique et de Kant) veut donc dégager un sens 
nouveau de la preuve (élévation de l’esprit de l’homme jusqu’à Dieu) et 
exprimer cette élévation sur le plan de la pensée. Cette élévation, qui se 
fonde sur la nature même de notre esprit, « est pour lui une nécessité », 
elle s’explique par elle-même. Dans cette élévation de l’esprit vers 
Dieu, la subjectivité de l’esprit « se transcende », et le mouvement de la 
pensée coïncide avec le « développement essentiel » de l’Esprit divin se 
posant comme « universel en-et-pour-soi ». Prouver, c’est « prendre 
conscience du contenu particulier à l’intérieur de l’universel en-et- 
pour-soi », ou, si l’on veut, prendre conscience de la nécessité « de la 
vérité absolue comme résultat dans lequel toutes choses retournent 
dans l’Esprit ». Car Dieu, parce qu’il est Esprit, se révèle à l’homme 
qui est esprit : il appartient « à l’indépendance parfaite de son acte en- 
et-pour-soi, d’être pour l’esprit de l’homme, de se communiquer à lui » 
— et cela en raison même de la nature de Dieu : car l’esprit n’est esprit 
que dans la mesure où il se manifeste, où il est pour l’esprit. Ce n’est 
donc pas « la soi-disant raison humaine et ses limites qui connaît Dieu, 
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mais l’Esprit de Dieu dans l’homme. C’est (...) la conscience de soi de 
Dieu qui se sait dans le savoir de l’homme ».

Cette intuition de Hegel, qui est présente à toute sa dialectique, est 
une intuition de l’intériorité absolue de l’esprit. On pourrait peut-être 
dire, dans un regard assez extérieur, que la dialectique hégélienne re
joint la vision mystique de l’Un chez Plotin ; mais ce ne serait pas 
pénétrer véritablement dans l’intériorité propre à chacune de ces deux 
philosophies. Car chez Plotin, l’Un transcende le νονς, alors que pour 
Hegel, au contraire, le νονς, dans son développement, est tout, et que 
l’on demeure en lui. L’immanence vitale du νονς n’absorbe-t-elle pas 
la transcendance ? La différence de ces deux philosophies apparaît 
encore plus nettement si l’on compare la méthode de Hegel à celle de 
Plotin. La méthode de Plotin est une méthode de purification à partir 
de l’attraction de l’Un-Bien. La méthode de Hegel est rationnelle ; c’est 
la négation qui réalise le dépassement de la limite, et non plus la finali
té. C’est pourquoi, si Hegel considère que toute sa dialectique mène à 
Dieu, est une élévation de l’esprit humain vers Dieu, cette même dia
lectique pourra aussi bien ne plus regarder que l’esprit humain, sans 
jamais découvrir Dieu. Hegel est avant tout le philosophe de la néga
tion des limites de la raison ; il est le philosophe de la totalité au delà 
des oppositions, mais un au-delà qui demeure dans l'immanence la 
plus radicale de la raison 5.

5. Dans la ligne de l'idéalisme hégélien, relevons les deux positions, très differentes, de 
Bradley et de Gentile. Pour Bradley, l’Absolu ne peut être en relation avec rien. Il ne peut 
donc être le Créateur ; il ne peut être qu’une Réalité unique excluant toute autre réalité, toute 
relation avec d’autres. Aussi la religion implique-t-elle en elle-même une sorte de contradic
tion (voir fasc. III). Car le Dieu-Créateur n’est Lui-même que si, moi aussi, je suis. Donc Dieu 
n’existe pas sans la conscience religieuse. Or cette conscience religieuse tend à mettre fin à 
cette relation de l’homme à l’égard de Dieu, car l’unité implique une suppression complète de 
la relation comme telle. Mais si cette relation disparaît, ne fera-t-elle pas disparaître du même 
coup Dieu et la religion ? C’est pourquoi Dieu, en réalité, n’est qu’une apparence de l’Absolu. 
et il demande à se dépasser sans cesse vers l’unique Réalité qui est l’Absolu (Réalité imper
sonnelle, immanente aux « centres finis » que nous sommes). Cependant, si Dieu atteignait ce 
but. il serait immédiatement perdu, et la religion avec lui. L’essentiel de la religion, en effet, 
c’est une immanence réciproque : « la présence de la volonté de Dieu dans la mienne ». La 
conscience religieuse sera cette totalité consciente d'elle-même unissant les deux termes corré
latifs : Dieu et l'homme. Ainsi, la philosophie de ['Absolu, chez Bradley, relativise le Dieu de 
la religion. Cet Absolu, qui n'est en rien source des existants, n'est pas l'Un de Plotin. Si l'Ab- 
solu de Bradley est un, c'est-à-dire indivisible, s'il est l'unique Réalité, il n'est cependant pas 
une réalité autre que nous (puisque nous sommes ses apparences). Il est d'une certaine maniè
re grâce à nous (ses apparences), demeurant immanent à nous. Un tel Absolu ne peut être que 
le Tout, plus immanent à moi-même que le Dieu auquel je suis relatif (et qui m'est lui-même 
relatif) dans la conscience religieuse.

Pour Gentile, disciple de Hegel, la religion n'est qu'un moment abstrait du devenir dialec
tique de l'esprit. Elle en est le moment « objectif ». moment « mystique » qui est l'unité immé-
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Schelling

Schelling admet, au moins partiellement, la critique de Kant : l’exis
tence n’est pas un prédicat et ne peut être déduite du concept de l’Être 
parfait ; par le fait même, la preuve ontologique, sous sa forme tradi
tionnelle, ne peut être acceptée.

Cependant, d’une certaine manière, toute la philosophie de Schelling 
est ordonnée à la recherche de la connaissance de Dieu et de son exis
tence. Mais, à la différence de la preuve ontologique classique, la re
cherche de Schelling implique comme deux moments : une pure dialec
tique de l’idée, qui demeure dans l’idée et n’atteint pas l’existence ; et 
une reprise à partir de l’existence même, celle-ci étant considérée 
comme un fait au delà de ce que l’intelligence peut en saisir.

En effet, au terme de la philosophie négative, on peut affirmer, par 
mode d’hypothèse : l’Être suprême, s’il existe, ne peut être que le 
nécessairement existant6 (la nécessité est impliquée dans l’idée de 
l’Être). On ne retient plus l’argument ontologique que sous un 
mode hypothétique montrant le lien de nécessité, au niveau de l’idée, 
entre l’Etre et le nécessaire.

Cette philosophie négative n’est qu’une attente, puisque jamais on 
ne pourra affirmer, par le concept de Dieu, que Dieu existe. L’essence, 
le possible, ne pourra jamais rejoindre l’existence (n’est-elle pas, à 
l’égard de celle-ci, comme une asymptote ?) En ce sens, Schelling ne 
maintient-il pas ici la critique de Kant concernant la preuve ontolo
gique ? Cependant, à la différence de Kant, il n’en reste pas à cette 
conclusion de la philosophie négative. Si celle-ci s’achève sur le 
concept de Dieu comme Existant nécessaire, c’est pour céder la place 
à un nouveau point de départ : le nécessairement existant — non pas 
un concept, mais l’exister pur, sans concept.

diate de l'homme et de Dieu (de l’homme qui est le sujet de la vie spirituelle et de Dieu qui, 
en tant que réalité absolue et infinie, en est Vobjet). Ce moment de la religion (qui implique la 
dissolution du sujet dans l'objet) doit être dépassé (mais non annulé) dans le moment absolu 
du devenir de l’Esprit, qui est la philosophie. Dans la réalité concrète de l’acte spirituel, l’exis
tence de Dieu ne fait plus qu'un avec celle de la pensée (d’où la vanité des preuves classiques 
de l'existence de Dieu, car on ne peut pas prouver l'existence d’un Dieu qui soit hors de l’hom
me). Gentile estime que son « idéalisme actuel », en affirmant l’unité de l'être et de la pensée (la 
pensée produit l'être en le pensant, et elle le pense en le produisant), fonde la seule preuve pos
sible de l'existence de Dieu : à la racine de la pensée, qui produit l’être, est le Principe vivant 
de tout. Principe immanent à la pensée elle-même. Gentile considère sa philosophie comme 
l’achèvement du christianisme : mais il faut bien reconnaître que sa position, quoi qu’il en dise, 
conduit à un panthéisme spiritualiste (voir fasc. III)..
6. Voir fasc. III.
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Dans la philosophie positive, en effet, ce n’est plus le Das (le quid) 
qui est premier, mais le JVas (le quodf La philosophie négative a 
conduit « à la destruction de l’idée (...), ou au résultat que l’être véri
table est seulement ce qui est en dehors de l’idée, ce qui n’est pas l’idée, 
mais qui est plus que l’idée ». Il faut donc abandonner tout concept et 
ne plus regarder que l’existence. Du même coup, le nécessairement 
existant s’impose nécessairement comme un fait. Ce nécessairement 
existant, c’est Dieu, l’existence pure. Nous sommes donc en présence 
d’une affirmation de la transcendance de l’existence de Dieu, affirma
tion d’un type tout à fait nouveau, qui reconnaît l’erreur fondamentale 
de la preuve ontologique classique, et qui veut tout reprendre par le 
fait d’exister ; et ce fait d’exister est tout de suite vu comme le néces
sairement existant. La preuve ontologique classique n’est-elle pas 
nécessaire, comme un premier moment de purification, pour montrer 
la limite du concept (de l’être) et obliger à découvrir le Prius de l’exis
tant, le nécessairement existant ?

La grandeur de Schelling, dans la philosophie positive, est d’avoir 
découvert le primat du fait d’exister sur l’idée, et cela grâce, sans dou
te, à une redécouverte du Dieu transcendant de sa foi, et grâce aussi à 
sa critique de Hegel.

Pour Hegel, « l’Absolu (...) est essentiellement Résultat, c’est-à-dire 
qu’il est à la fin seulement ce qu’il est en vérité ». Schelling, au contrai
re, affirme Dieu-existant, au delà de l’idée et de l’être (au delà du terme 
de la philosophie négative), comme Existant nécessaire, dont on ne 
peut parler que comme d’un Vouloir. Le contenu de ce Vouloir, c’est le 
Vouloir de Vautre comme création. Le motif de ce Vouloir, c’est la réa
lisation de l’être comme vouloir d’amour. Cette réalisation est suscep
tible d’une analyse dialectique et, par là, confirme l’hypothèse du point 
de départ, et aboutit à montrer Dieu comme indépendant de son être, 
dans sa liberté ou dans son « cœur » 7.

2. En réaction contre Hegel, Kierkegaard, rejetant toute intelligence 
spéculative, veut sauver l’homme par la foi pure

Kierkegaard est un penseur essentiellement religieux, et le rapport 
de l’homme à Dieu est au cœur de sa réflexion philosophique. Cepen
dant, il affirme avec beaucoup de force, et avec toute la passion de 
son irascible, qu’il est impossible de connaître Dieu d’une connais

7. Cf. fasc. III.
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sance spéculative. Là se situe son opposition violente, agressive, à 
l’égard de Hegel8, et son refus de toute théologie traditionnelle. Car 
Dieu, « étant sujet, n’existe qu’intérieurement pour la subjectivité » ; 
Il ne peut être atteint par une réflexion objective 9. Kierkegaard, sans 
doute, reconnaît qu’on peut se servir de la « nature » (l’univers dans 
son objectivité) pour trouver Dieu ; car, dans la nature, il y a de la 
toute-puissance et de la sagesse » ; mais il y a aussi beaucoup d’au
tres choses, angoissantes et troublantes. Dieu n’est pas directement 
dans la nature.

8. Kierkegaard ne considère-t-il pas la philosophie de Hegel comme un athéisme masqué ?
9. Voir fasc. III.

L’homme ne peut rejoindre Dieu que par la voie de la pure intério
rité, l’intériorité de la solitude. Cette intériorité est celle du croyant, 
la foi n’étant autre que « la contradiction entre la passion infinie de 
l’intériorité et l’incertitude objective ». Ayant pour objet l’absurde, la 
foi doit congédier l’intelligence. Aussi toute spéculation sur Dieu est- 
elle considérée comme une tentation, car elle risque de transformer 
la foi en « une espèce de certitude ».

Pour Kierkegaard, vouloir prouver l’existence de Dieu est le comble 
du ridicule, car on ne prouve pas l’existence de quelqu’un : on ne prou
ve aucune existence. De plus, vouloir prouver l’existence de Dieu, c’est 
se moquer de Lui, c’est Le rendre risible. C’est donc ce qui s’oppose 
le plus à l’attitude religieuse. Car l’homme religieux ne peut prouver 
la présence de Dieu qu’en exprimant sa soumission à son égard ; 
l’adoration seule prouve que Dieu existe.

Toutefois Kierkegaard reconnaît qu’on ne peut pas davantage prou
ver que Dieu n’existe pas. N’est-Il pas pour notre intelligence humai
ne l’inconnu, le « Différent absolu », l’Inatteignable ?

Cet agnosticisme, en définitive, repose sur une vision théologique 
des rapports entre Dieu et la créature. Kierkegaard n’affirme-t-il pas 
qu’il n'y a pas d’« actes immédiats » de Dieu d’où l’on pourrait « prou
ver son existence » ? Kierkegaard reconnaît, certes, que l’acte créateur 
est un acte de Dieu — dans sa foi, il est obligé de le reconnaître —, 
mais cet acte créateur qui est Dieu, nous ne pouvons l’atteindre par 
ses effets. Dire qu’il n’y a pas d’« actes immédiats » de Dieu d’où l’on 
pourrait « prouver son existence », ne revient-il pas à dire qu’il n’y 
a pas d’effets immédiats de Dieu-Créateur ? Cela implique que Vesse, 
effet propre de l’acte créateur, ne soit plus reconnu comme un effet
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immédiat. Et il en est ainsi parce que Kierkegaard ne distingue pas 
la détermination de Vesse (ce qui est normal, puisqu’il reste au niveau 
religieux). Or il est évident qu’il ne peut pas y avoir, au niveau des 
déterminations, de similitude entre Dieu et la créature. C’est pour cela 
que la créature ne permet absolument pas de rejoindre le Créateur. 
Le Créateur est d’une telle transcendance qu’il est étranger à sa créa
ture. Par le fait même, seule la foi, don gratuit, pourra permettre à 
la créature de rejoindre son Dieu, d’affirmer sa présence.

Cette vision théologique prolonge celle de Luther, avec cette diffé
rence que Kierkegaard a un sens philosophique de l’homme que Lu
ther n’a pas ; de ce fait, son analyse est beaucoup plus poussée. Ce
pendant, ce sens philosophique demeure dépendant de l’a priori de 
sa foi luthérienne. Cela est très clair au niveau de la conception que 
Kierkegaard se fait de l’intelligence (à qui le péché a enlevé sa capa
cité d’atteindre Dieu). Cela est moins net au niveau de sa conception 
de l’existence de la créature. Entre Luther et lui, n’y a-t-il pas eu 
Hegel ? Cela fait comprendre comment, pour Kierkegaard, la diffé
rence qui existe entre Dieu et la créature puisse être dite péché — si 
bien que l’on pourrait dire que, pour lui, l’esse participé, impliquant 
cette différence, ne peut être que péché.

Cependant, n’oublions pas que si Hegel et Kierkegaard dépendent 
l’un et l’autre de Luther, ils n’en représentent pas moins deux extrê
mes, dont l’un (Kierkegaard) lutte à mort contre l’autre pour sauver 
la foi dans sa pureté religieuse, et respecter ainsi l’intuition profonde 
de Luther : la foi seule justifie. L’intention fondamentale de Hegel, 
en effet, n’était-elle pas que l’intelligence, en se servant de la religion, 
réalise l’ultime libération de l’esprit ? Mais Hegel et Kierkegaard, l’un 
et l’autre, confondent l’esse et la détermination. Hegel ramène tout 
esse à la détermination et exalte celle-ci dans l’idée, à tel point que 
celle-ci s’identifie à Dieu. Kierkegaard, confondant toute détermina
tion et l’esse, considère qu’entre l’esse de Dieu et celui de la créature 
il y a un abîme infranchissable. L’esse de la créature implique le pé
ché ; et celui-ci, étant donné la tendance mystique de Kierkegaard, est 
non-être.

3. Autre réaction contre Hegel : Feuerbach veut sauver l’homme en 
lui redonnant le sens de sa propre essence (sa divinité)

En considérant que l’idée, dans son développement dialectique, 
s’identifie à Dieu, et que le christianisme n’est qu’un moment à dé
passer. Hegel ouvre la voie à l’humanisme athée. Dans le portrait 
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d’Abraham face au « Dieu juif », on reconnaît l’homme dans son rap
port à Dieu : l’homme est ce néant qui n’est quelque chose que dans 
la mesure où « l’objet infini » le fait être. L’« Etre idéal » qui domine 
Abraham, c’est le Dieu transcendant, dont il faut secouer le joug. 
D’autre part, la mort du Christ est la mort de Dieu Lui-même, et 
cette mort est pour la déification de l’homme. Aussi peut-on dire que 
la théologie hégélienne, qui tend à une divinisation de l’homme, im
plique en germe un athéisme 10 11 qui se développera chez les hégéliens 
de gauche ".

10. L’histoire de l'athéisme a certes commencé avant Hegel, en particulier avec ce que l’on a 
appelé les « querelles » du panthéisme et de l’athéisme. Dès la parution du Tractatus theolo- 
gico-politicus (1670), Spinoza est dénoncé comme athée par toute une série d’auteurs (voir 
fasc. III). Mais c’est à la fin du XVIIIe siècle que la querelle prend toute son am
pleur. Jacobi, en 1785, accuse Lessing d’être spinoziste, et donc d’être athée, et veut montrer 
qu’il faut choisir entre le Dieu du rationalisme spinozien, qui n’est que néant, et le vrai Dieu, 
qui ne peut être atteint que par la foi, une foi irrationnelle. A son tour Mendelssohn, défenseur 
de VA ufkldrung, répond à Jacobi par ses Leçons sur l’existence de Dieu, elles-mêmes réfutées 
ensuite par Wizenmann, qui veut montrer qu’on ne peut pas plus prouver l’existence de Dieu 
que sa non-existence. D’autre part, en 1798, Karl Friedrich Forberg, disciple de Fichte, publie 
un essai sur Le développement du concept de religion où il n’est plus question de « Dieu », 
mais de la « divinité » qui gouverne le monde selon des lois morales. C’est la conscience mo
rale qui fonde la religion, la question de l’existence de Dieu ne relevant plus que d’une curio
sité spéculative. Mêlé à la querelle suscitée par cet écrit et par la manière dont lui-même pre
nait position face au problème de l’existence de Dieu (cf. ci-dessus, p. 179), ' Fichte sera à 
son tour accusé d’athéisme. Voir fasc. III.
11. Pour Bruno Bauer, représentant de l’aile idéaliste de la gauche hégélienne, le noyau mortel 
du système hégélien est dans son panthéisme, le rapport religieux étant conçu comme la dia
lectique dans laquelle l’esprit individuel se sacrifie à l’esprit universel qui, en tant qu’Idée ab
solue, a pouvoir sur lui, lui enlève sa singularité et ne devient qu’un avec lui (voir fasc. III).

Chef de file de l’aile matérialiste de la gauche hégélienne, Feuer
bach considère que Dieu n’est qu’une aliénation de l’homme et que, 
en réalité, c’est l’homme qui est pour l’homme l’être suprême. Dans 
L’essence du christianisme, où il présente les éléments critiques d’une 
philosophie de la religion, en même temps que les principes d’une nou
velle philosophie humaine engendrée à partir de la religion, Feuerbach 
traite la théologie comme une « pathologie psychique », en vue de dé
voiler « le vrai contenu de la religion chrétienne », de découvrir sa vé
ritable signification (n’y a-t-il pas là une véritable herméneutique ?). 
Feuerbach veut être seulement 1’« interprète » de la religion : « Ce n’est 
pas moi, dit-il, mais la religion elle-même qui adore l’homme » ; c’est 
« la religion elle-même qui dit : Dieu est homme, l’homme est Dieu » ; 
c’est elle qui rejette le Dieu « qui est seulement un être de pensée » 
et qui « oblige Dieu à se transformer en homme ». En le proclamant,
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Feuerbach ne fait que révéler « le secret de la théologie », qui est l’an
thropologie, et « le secret de la religion chrétienne », qui n’est autre 
que l’athéisme (entendu comme restitution à l’homme des prédicats 
divins).

En vue de révéler la véritable essence de la religion, Feuerbach com
mence donc par montrer qu’il n’y a pas de différence entre les pré
dicats de l’être divin et ceux de l’être humain et que, par le fait même, 
il n’y a pas non plus de différence entre leurs sujets : l’être de Dieu 
et celui de l’homme.

La religion repose sur la conscience au sens strict, qui est cons
cience de l’infini, l’être conscient ayant pour objet l’infinité de sa pro
pre essence. Or ce qui constitue l’essence de l’homme, l’humanité pro
prement dite, ce sont la raison, la volonté et le cœur : voilà les élé
ments qui fondent son être et qui sont, à ce titre, des puissances ab
solues, « divines ».

Feuerbach ramène l’être de l’homme à sa conscience, à la conscien
ce de sa pensée et de son vouloir, c’est-à-dire à la conscience de ce 
qu’il est, de sa propre essence. Et la conscience de soi de l’homme 
est la conscience religieuse, la conscience de Dieu. La connaissance 
de Dieu et celle de l’homme s’identifient. « Ce que Dieu est pour 
l’homme, c’est son esprit, son âme, son cœur, c’est cela son Dieu : 
Dieu est l’intériorité manifeste, le soi exprimé de l’homme ; la religion 
est le solennel dévoilement des trésors cachés de l’homme, l’aveu de 
ses pensées les plus intimes, la confession publique de ses secrets 
d’amour ».

Mais, de cela, l’homme n’a pas immédiatement conscience. Il se 
comporte le plus souvent comme l’enfant, qui voit hors de lui sa pro
pre essence (« en tant qu’enfant, l’homme est à lui-même objet sous 
la forme d’un autre être »). Le progrès historique des religions consiste 
à reconnaître que ce qui était considéré comme objet doit être décou
vert comme subjectif. Voilà la véritable conversion : que ce qui était 
contemplé objectivement comme Dieu soit désormais reconnu comme 
humain. L’opposition du divin et de l’humain n’est qu’une illusion, 
une imagination infantile ; en réalité, « le concept de divinité ne fait 
qu’un avec le concept d’humanité ». La véritable opposition est entre 
l’essence humaine, qui est infinie, et l’individu humain, qui est limité.

On comprend alors que, pour Feuerbach, ce que les chrétiens appel
lent Dieu soit « le concept du genre en tant qu’individu ». Dire que 
« l’essence et l’existence sont identiques en Dieu », c’est dire que « le 
concept du genre, l’essence du genre, en tant qu’ils sont immédiate
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ment et simultanément existence, individu, ne sont rien d’autre que 
Dieu ». Le propre du christianisme est d’ériger en être absolu l’indi
vidu humain.

Feuerbach dénonce la position de la tradition chrétienne comme 
celle d’un athéisme masqué, puisque, selon cette tradition, on prétend 
connaître que Dieu existe tout en ignorant ce qu’il est — autrement 
dit, on prétend que Dieu est inconnaissable, indéterminé, tout en le 
laissant subsister comme sujet. Mais un être sans détermination n’est- 
il pas un néant d’être ? Feuerbach, lui, ne nie pas les attributs divins ; 
mais il estime que leur sujet propre ne peut être que l’essence de l’en
tendement — puisque ces attributs proviennent de l’entendement. Ce 
que les théologiens ont appelé Dieu n’est autre que « l’essence objecti
vée de l’entendement », « la conscience que l’entendement a de sa pro
pre perfection ». Feuerbach peut donc dire qu’il n’est pas athée, 
qu’il ne fait que révéler « l’essence vraie de la religion »12. Cette vé-

12. Remarquons que Feuerbach emploie lui-même l’expression d’« athéisme religieux», qui 
peut lui être appliquée (cf. fasc. III). — Dans la ligne d’un athéisme « religieux » et humaniste, 
mentionnons ici la position de Roger Garaudy. Reconnaissant la grandeur de la religion, R. 
Garaudy affirmait, en 1965, que la protestation de l’athéisme avait une valeur « cathartique » 
et s’inscrivait dans la lutte pour l’homme « La logique de cette lutte, disait-il alors, nous mène 
à l’athéisme lorsque les réponses que donnent les religions aux demandes posées par l’homme 
sont indignes de ces demandes » (voir fasc. III). Ainsi compris, l’athéisme est une protestation 
contre ce qui vient diminuer l’homme, l’aliéner. Une telle protestation peut être grande et lé
gitime ; mais elle implique un refus de la transcendance, ou si l’on veut, la transcendance y 
prend une signification toute nouvelle. Garaudy le disait alors explicitement : « la transcen
dance est l’expérience par laquelle l’homme prend conscience de ce qu’il est un dieu 
naissant ».

Plus récemment, le « dernier » Garaudy insiste sur la nécessité de la foi — foi en Dieu ou foi 
en l’homme —, car c’est la foi qui donne à la vie humaine sa signification. C’est pourquoi il faut 
condamner un athéisme de fait, positiviste, tout à fait négatif. En ce sens, le marxisme a besoin 
du christianisme ; sinon il perd son sens et risque de se refermer en dogmatisme. Il faut en arri
ver à un athéisme méthodologique, qui élimine le Dieu-explication ; un tel athéisme est inclus 
dialectiquement dans la foi. Foi et athéisme, en effet, pour Garaudy, s’impliquent dialectique
ment ; et le problème de l’athéisme est celui de l’intégration, à la « symphonie » de l’homme, 
« de ses différentes manières d’aborder le problème du sens, des fins ». Quant à la foi, elle re
connaît Dieu comme « acte » (et non comme « être »), comme « principe de liberté », comme 
moteur de l’histoire, et non comme transcendant.

Il semble que, progressivement, lentement, Roger Garaudy redécouvre un Dieu non rival de 
l’homme, un Dieu source de liberté, un Dieu source de vie. Mais évidemment, c’est à travers 
sa dialectique qu’il reconnaît la nécessité de poser Dieu : non plus le Dieu-explication (pour sa
tisfaire la raison), mais le Dieu-libérateur, sauveur de la vie de l’homme.

Mais jusqu’où la dialectique « foi en Dieu » — « foi en l’homme » permet-elle de découvrir le 
vrai Dieu Créateur ? Ne sommes-nous pas ici en présence d’une « sotériologie laïcisée » vou
lant compléter une vision purifiée de l’homme-travailleur marxiste ? On ne garde du marxisme 
que sa vision positive de l’homme-travailleur ; et l’on ne garde du christianisme que sa vision 
libératrice de l’homme — ceci aux frais du Dieu Créateur transcendant, mis entre parenthèses.

On pourrait se poser la question suivante : dans cette synthèse, quel est l’élément qui absorbe 
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rité de la religion, c’est que « le dieu de l’homme », c’est l’homme lui- 
même dans « l’infinité et la vérité de sa propre essence »13.

13. Face à Feuerbach se dresse Max Stirner, qui reproche à Feuerbach de ne donner « qu’une 
libération théologique de la théologie et de la religion », en supprimant seulement « Dieu, le 
sujet », et en laissant « subsister, sans y toucher, le divin, les prédicats de Dieu » (voir fasc. 
1Π). Stirner estime qu’en divinisant l’Homme, Feuerbach ne fait qu’opposer au Moi un nou
vel Être suprême, plus transcendant encore que l’Esprit de Hegel. Il ne suffit pas d’avoir 
supprimé Dieu : il faut maintenant supprimer cet Homme idéal dont on a fait un dieu, afin 
que l’individu, l’Unique, prenne pleinement conscience de lui-même et se consacre totalement 
à sa « jouissance personnelle ». L’athéisme véritable consiste à centrer l’individu sur lui- 
même : « Je suis propriétaire de ma puissance, déclare Stirner au terme de L'Unique et sa pro
priété, et je le suis quand je me connais comme unique. (...) Tout être au-dessus de moi, que ce 
soit Dieu, que ce soit l’Homme, affaiblit le sentiment de mon individualité ». — On a pu dire 
que Stirner, dans sa revendication si individualiste de « l’unique », est à l’origine de l’existen
tialisme athée. Ce qui est certain, en tout cas, c’est que son athéisme veut être plus radical que 
celui de Feuerbach, qu’il qualifie de « pieux » ; il veut aller plus loin dans le rejet de toute trace 
de divin.

Représentant un anarchisme tout différent de celui de Max Stirner, Bakounine considère 
l’existence d’un Dieu personnel et l’immortalité de l’âme comme les deux pôles d’une même ab
surdité absolue. Dieu est pour lui « la contradiction suprême », « le dernier refuge et l’expres
sion suprême de toutes les absurdités et contradictions de l’idéalisme » (voir fasc. III).
En réalité, l’homme forme avec la nature un seul être, il est « le produit matériel d’une quantité 
indéfinie de causes exclusivement matérielles », tandis que Dieu est « Vabstractum absolu », « le 
propre produit de la pensée humaine », de sa puissance abstractive qui, dépassant tout contenu

Il serait intéressant de comparer la position de Feuerbach à celle 
de Saint Anselme et à celle de Descartes.· Pour Saint Anselme, l’in
sensé est celui qui rejette Dieu de son cœur et pour qui, par consé
quent, son intelligence et son cœur seuls existent, sans Dieu. Pour 
Feuerbach, est insensé (c’est-à-dire dans l’illusion) celui qui, ne recon
naissant pas que Dieu est sa propre essence, ne s’identifie pas avec 
Dieu, celui qui voit Dieu en dehors de son propre cœur et de sa propre 
intelligence.

l’autre ? Mais une telle question n’est-elle pas en dehors d’une perspective dialectique ? Dans 
une perspective dialectique, en effet, la synthèse implique la relativité mutuelle des deux extrê
mes. Il n’y a plus de finalité, mais il y a comme un équilibre qui doit se refaire constamment, 
suivant les conditions historiques, économiques et religieuses.

Mentionnons encore ici la position d’Ernst Bloch, pour qui la religion est une utopie, l’utopie 
humaine la plus élevée. Bloch reconnaît la grandeur de cet effort des religions qui dépassent 
toutes les petites espérances humaines. Mais aujourd’hui, la foi doit faire place à « un savoir 
méta-religieux ». Les espérances religieuses doivent s’effacer devant l’espérance de l’homme en 
lui-même, afin de découvrir ce qu’il y a de plus caché et de plus profond en l’homme. Dans un 
ouvrage de jeunesse sur Thomas Miinzer, Bloch annonçait « un nouveau messianisme », 
« aspiration à la lumière de l’instant même que nous vivons, de l’adéquation de notre émerveil
lement, de notre pressentiment, de notre rêve continu et profond de bonheur, de vérité, de 
désensorcellement de nous-même, de déification et de gloire intérieure ». « Ainsi, soulignait-il, 
s’unissent finalement le marxisme et le rêve de l’inconditionné (...), s’ouvrent à nous le mon
de et l’éternité »...
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D’autre part, ce que Descartes considère comme le moyen d’affir
mer Dieu est considéré par Feuerbach comme le moyen de montrer 
que l’essence de l’entendement est l’Absolu. La réflexion de Feuerbach 
est bien antithétique par rapport à l’argument appelé par Kant « on
tologique » 14. Il serait intéressant de préciser le fondement commun 
de ces deux positions diamétralement opposées à l’égard de l’affirma
tion de Dieu.

4. Le matérialisme dialectique. Marx veut libérer l’homme de toute 
aliénation, jusqu’à le purifier de toute appartenance au divin

Dès les premières œuvres de Marx se manifeste une tendance très 
nette à exclure, au nom de l’autonomie de la raison, toute référence 
à une transcendance. La déclaration de Marx, dans la Préface de sa 
thèse sur la Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite 
et chez Epicure, est bien connue : « La philosophie ne s’en cache pas. 
Elle fait sienne la profession de foi de Prométhée : En un mot, je hais 
tous les dieux ! Et cette devise, elle l’oppose à tous les dieux du ciel 
et de la terre, qui ne reconnaissent pas la conscience humaine comme 
la divinité suprême. Cette divinité ne souffre pas de rivale ». De soi, 
la raison est autonome, libre, donc athée. Vouloir prouver que Dieu 
existe, n’est-ce pas considérer le monde comme déraisonnable, et être 
soi-même déraisonnable 15 ? Car si Dieu existe, le monde lui est rela
tif, et n’a donc plus d’autonomie rationnelle.

A la doctrine (issue de la critique de la religion) selon laquelle 
« l’homme est l’essence la plus haute pour l’homme » doit se joindre 
« l’impératif catégorique de renverser tous les rapports dans lesquels 
l’homme est un être abaissé, asservi, abandonné, méprisable ». Ce ren
versement doit être radical. Car si « un être ne se présente comme 
indépendant que pour autant qu’il est son propre maître », « il n’est

réel, se pose devant elle-même dans sa nudité, sans pourtant s’y reconnaître. A cet abstractum 
absolu, vide de toute détermination, l’homme attribue toutes les qualités qu’il découvre en lui 
ou hors de lui. Dieu est ainsi « le spoliateur absolu ». La « fiction de Dieu » est « la consécration 
et la cause intellectuelle et morale de tout esclavage sur la terre, et la liberté des hommes ne 
sera complète que lorsqu'elle aura complètement anéanti la fiction néfaste d’un maître céleste ». 
« L’idée de Dieu absorbe, détruit tout ce qui n’est pas Dieu, remplaçant toutes les réalités hu
maines et terrestres par des fictions divines ».
14. La critique que Feuerbach lui-même fait de l’argument ontologique est à cet égard très si
gnificative : voir fasc. III .
15. C’est ce que veut démontrer Marx dans sa critique des preuves de l’existence de Dieu, sur 
laquelle s’achève sa thèse.
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son propre maître que pour autant qu’il se donne à soi-même son exis
tence ». Tant qu’il vit par la grâce d’un autre, l’homme demeure un 
être dépendant ; or il vit au maximum par la grâce d’un autre tant 
qu’il considère que sa vie a été créée par un autre, qu’il ne la crée 
pas lui-même. Ainsi, Marx s’oppose violemment à la tradition reli
gieuse de la création, tout en reconnaissant que la création est « une 
représentation qu’il est très difficile d’arracher de la conscience du 
peuple » ; ce dernier, en effet, « ne sait concevoir que la nature et 
l’homme puissent subsister par eux-mêmes, parce que cela contredit 
toutes les données immédiates de la vie pratique ».

Redonner à l’homme sa noblesse pour qu’il redécouvre qu’il est lui- 
même source de sa vie et de son être, voilà ce à quoi Marx aspire. 
C’est en fonction de ce désir d’autonomie radicale qu’il faut expliquer 
sa théorie de l’aliénation, sa conception de la praxis et de l’histoire 
de l’homme comme auto-création.

Pour Marx, en effet, il ne s’agit pas seulement de réfuter la religion 
sur un plan théorique à la manière de Feuerbach, mais de la suppri
mer radicalement, jusque dans ses causes. Or, pour Marx, l’aliénation 
religieuse est liée à l’aliénation économique. On devrait donc dire que 
la libération économique libérera nécessairement l’homme de tout be
soin religieux l’obligeant à reconnaître sa dépendance à l’égard de 
Dieu. Mais, entre l’aliénation économique et l’aliénation religieuse, 
la dépendance n’est-elle pas dialectique ? Aussi n’est il pas étonnant 
que, pour Marx, «la critique de la religion [soit] la condition pre
mière de toute critique », et qu’il faille d’abord libérer l’homme de la 
religion, pour permettre ensuite la libération économique.

La praxis, activité (essentiellement sociale) par laquelle l’homme se 
produit lui-même en transformant la nature, fait de l’homme l’artisan 
de son propre être. Lorsque cette auto-création aura été concrétement 
réalisée, « la question d’un être étranger, d’un être placé au-dessus de 
la nature et de l’homme », sera devenue « pratiquement impossible ». 
Cela se comprend sans peine : car si notre connaissance, non seule
ment est dépendante de la transformation de la matière, mais encore 
se réalise dans cette transformation même, il est évident que jamais 
une telle connaissance ne pourra découvrir l’existence d’une Réalité- 
Acte pur, puisque ce qui est transformable par nous ne peut être qu’en 
puissance,. Une fois réalisée la « libération » de l’homme, l’athéisme, 
qui n’en constitue qu’un moment (il n’est qu’un aspect de l’action ré
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volutionnaire) sera alors dépassé : il n’aura plus de sens 16.

16. On sait que parmi les héritiers de la pensée de Marx, les positions différent sensiblement 
en ce qui concerne la manière de concevoir l’athéisme. A l’opposé de R. Garaudy, que nous 
mentionnions plus haut, L. Althusser estime qu’il faut dépasser un athéisme encore trop lié à 
un humanisme, car l’humanisme demeure toujours une idéologie ; un athéisme comme celui de 
Feuerbach demeure religieux. Le marxisme véritable, le marxisme scientifique, loin de revenir 
à Feuerbach, implique un athéisme anti-humaniste.

Cet athéisme est, selon J.-P. Osier, lié à l’interprétation spinoziste de la religion. Il faut, 
« aux mirages prestigieux de l’herméneutique », préférer « la rigueur austère du procès théo
rique, qui permet de remonter de l’abstrait au concret, c’est-à-dire de traiter le donné immé
diat, non comme symbolique, mais comme effet d’un procès, dont il faut produire conceptuel
lement les prémisses pour s’approprier ce 'donné’ qui devient ainsi un montage, c’est-à-dire un 
fait 'scientifique’ ». Autrement dit, il faut découvrir, au-delà du religieux, la rationalité du reli
gieux, qui se situe « au niveau de l’entendement, dans l’explication du délire circulaire de la fi
nalité qui s’empare de tous les hommes, lorsqu’ils ne vivent pas sous la conduite de la rai
son ». La conduite rationnelle, en effet, n’est pas universelle. «Ilfaut donc, et c’est la cause de 
la religion, un discours impératif alliant châtiment et récompense, qui s’adresse à l’imagina
tion des hommes, de manière à ce qu’ils vivent malgré eux dans cet ’ersatz’ de rationalité 
qu’est la religion, gardienne de la sécurité politique ». A partir de ces prémisses, estime J.-P. 
Osier, « tout s’éclaire » ; on peut donner une « interprétation scientifique » de la religion.

Une telle forme d’athéisme se veut dans la pure ligne de Marx, se libérant de tout lien à 
l’égard d’une attitude religieuse. Voir fasc. III.
17. Dans son argumentation dialectique, Marx ne peut distinguer le « premier » dans l’ordre gé
nétique du » premier » dans l'ordre de perfection — ce que l’argument ontologique est lui-méme 
incapable de faire. Nous pouvons donc déceler là une confusion commune et, par le fait même, 
une parenté de pensée. N'y aurait-il pas chez Marx un argument ontologique inversé ? Sa pro-

Le raisonnement de Marx conduisant à l’athéisme n’est-il pas, lui 
aussi, diamétralement opposé à l’argument ontologique ? Celui-ci 
n’implique-t-il pas toujours une vision du monde et de l’homme dans 
la lumière de la sagesse de Dieu (même s’il ne le reconnaît pas) ? 
Marx, au contraire, considère l'a matière et l’homme dans une relation 
dialectique, grâce à laquelle ils sont intelligibles en eux-mêmes et ex
cluent toute autre dépendance. Si, dans une vision de sagesse divine, 
l’homme n’est pleinement intelligible que relatif au Créateur, et n’exis
te que par Lui, dans la vision de Marx, l’homme n’est pleinement intel
ligible que dans sa relation dialectique à la matière, et n’existe que 
par elle. Comme, dans la perspective de la sagesse divine, l’homme 
n’est vraiment lui-même qu’en reconnaissant sa dépendance à l’égard 
de son Créateur dans un acte d’adoration qui le libère de tout condi
tionnement, ainsi, dans la praxis, l’homme se libère lui-même ; il n’est 
pleinement lui-même que grâce à la praxis.

L’argument ontologique, qui confond vision philosophique et vision 
de sagesse, confond aussi l’aspect spéculatif et l’aspect pratique ; de 
ce point de vue, on comprend l’antagonisme violent qu’il peut y avoir 
entre l’argument ontologique et la position de Marx 17.
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Engels va compléter la pensée de Marx en lui apportant sa concep
tion dialectique et matérialiste de la nature, conception qui se veut 
scientifique. La nature se meut « dans un flux et un mouvement cir
culaire éternels » 18. Dans tous ses changements, la matière reste 
« éternellement la même », sans qu’aucun de ses attributs puisse se 
perdre. En dehors de cette « éternité » de la matière (éternité qui, no- 
tons-le, demeure conditionnée par le temps et l’espace), il n’y a rien : 
l’être hors du temps et de l’espace est « une absurdité totale ». L’es
prit surgit de la matière à un moment donné de son développement 
(éternellement, avec la même « nécessité d’airain », elle doit le produi
re, puis l’exterminer pour le produire de nouveau ailleurs), mais il ne 
peut exister de « conscience surhumaine », d’« Esprit absolu ».

Engels, d’autre part, cherche à expliquer comment l’esprit de 
l’homme en est venu à poser l’existence des dieux. La cause en est 
moins, pour lui, le besoin de consolation, que l’ignorance et la stupi
dité des hommes.

Lénine, à son tour, attribue diverses causes aux « préjugés reli
gieux » : l’impuissance des hommes, leur misère, leur ignorance, leur 
angoisse devant la puissance aveugle du capital... 19, et il s’en prend 
avec violence aux « créateurs de Dieu ». Essentiellement pratique 
(comme pour Marx), l’athéisme doit pour lui se réaliser dans l’action 
révolutionnaire.

5. L'athéisme tragique de Nietzsche. L’homme, meurtrier de Dieu, 
doit se sauver lui-même en se dépassant

L’athéisme de Nietzsche est un athéisme tragique, un athéisme qui 
se veut lucide, conscient du tragique de l’affirmation « Dieu est mort », 
(mort dans la conscience de l’homme). Car Nietzsche ne peut rester 
neutre en présence de Dieu. Il semble que, dans sa jeunesse, il ait 
vécu d’une expérience profonde de la présence de Dieu — « Toi qui 
me saisis dans les profondeurs de mon âme... » —, mais que Dieu 
lui ait été aussi comme insupportable. Emporté par Vhybris de Pro- 
méthée, il ne peut accepter d’être dépendant de lui : « Mon âme hère

pre critique de l'argument ontologique n’est-elle pas, à ce sujet, assez significative, puisque, au 
cœur de cette critique, il y a cet a priori, que la raison est, de soi, athée ? Voir l'asc. 111, p. 000.
18. Voir fasc. III,
19. Voir fasc. III.
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ne peut supporter que les dieux tiennent le sceptre » — déclaration à 
laquelle fera écho Zarathoustra : « Que je vous ouvre mon cœur, vous 
mes amis : s’il existait des dieux, comment pourrais-je supporter de 
ne pas être dieu ? Il n’y a donc pas de dieux ».

Si Nietzsche se reconnaît comme l’héritier de «deux mille ans 
d’éducation à la vérité, qui finalement, s’interdit le mensonge de la 
croyance en Dieu », et s’il a conscience que cette victoire, chèrement 
acquise, est la victoire la plus difficile et la plus courageuse que l’Eu
rope ait remportée sur elle-même , il aperçoit en même temps le 
début « d’un obscurcissement et d’un assombrissement des cieux 
comme probablement il ne s’en est jamais produit sur terre »20.

20. Cf. fasc. III. — Selon Nietzsche, Schopenhauer est « le premier athée indépendant et in
flexible » qu’ait produit l’Allemagne. Pour lui, « le caractère non divin de l’existence était 
quelque chose d’immédiatement donné, de tangible, d’indiscutable » ; voilà la « droiture » de 
ce penseur dont Nietzsche salue « l’athéisme honnête et absolu » (cf. fasc. III).

Dans une lettre à Frauenstàdt (qui définissait la chose en soi comme « l’être primitif et 
éternel »), Schopenhauer raille cet absolu, cette « preuve ontologique déguisée, sur laquelle 
chevauche le Dieu des Juifs... » Lui-même entend bien ne pas parler du « suprasensible », du 
« divin », de l’infini, de l’impensable, mais seulement de ce monde ; sa philosophie « n’est pas 
transcendante, mais immanente. Elle déchiffre le monde qu’elle a devant elle ». Le seul problè
me philosophique est celui du monde ; aussi la philosophie laisse-t-elle les dieux en paix. Pour 
Schopenhauer, en effet, l’intelligence n’est qu’un simple instrument permettant d’accomplir 
« les fins misérables de nos manifestations volontaires ».

Dans son intelligence lucide, Nietzsche (qui ne veut plus regarder 
sa foi) ne peut plus que proclamer la mort de Dieu : il ne voit plus 
d’autre issue ; mais son cœur (qui ne peut oublier sa foi) en est ef
frayé et angoissé : « Autour de moi, subitement, tout est devenu pierres 
et précipices. (...) Mon regard plonge dans une nuit rougeoyante ; elle 
me regarde et me fait signe »...

Nietzsche assumera désormais une double mission : il sera le pro
phète de la mort de Dieu et il proclamera la décomposition du chris
tianisme.

Si le Dieu dont il proclame la mort est bien cette « idée » de Dieu 
(projection du désir de l’homme) déjà dénoncée par Feuerbach, plus 
profondément, pour lui, la « mort » de Dieu est la conséquence du rejet 
radical de l’être ; car le discours sur l’être est pour lui le mensonge 
le plus terrible qui ait jamais existé. La réflexion philosophique de 
Nietzsche n’est-elle pas en premier lieu une critique impitoyable de 
la métaphysique ? La révélation de l’Être que Parménide a reçue, 
et qui commande toute la philosophie occidentale, est pour Nietzsche 
insupportable : il est grand temps de la dénoncer. L’être, en effet, est 
ce que l’homme ne peut que recevoir, et ce qui, par conséquent, le 
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maintient en dépendance de « la déesse ». Cette attitude de réceptivité 
est pour Nietzsche inadmissible. N’engendre-t-elle pas la plus grave 
des confusions : l'identification de l’être et de l’Absolu, qui entraîne 
le mépris du devenir ? Par là l’homme méprise l’homme, il invente 
un « autre monde » pour mépriser cet univers-ci. Dieu apparaît alors 
comme ce qui s’oppose à la vie. C'est ce Dieu-là qu’il faut détruire. 
En le détruisant, en détruisant jusqu’à son ombre, l’homme se décou
vre dans son autonomie propre, dans sa vraie vie, dans sa volonté 
de puissance, qui est « acte de se surmonter soi-même ».

La mort de Dieu est nécessaire pour que surgisse la vie dionysiaque; 
la mort du Créateur est nécessaire pour que l’activité créatrice de 
l’homme puisse être enfin prise au sérieux. L’avènement du Surhomme 
ne peut se réaliser que grâce à la mort de Dieu, et seul est digne du 
meurtre de Dieu l'homme qui devient lui-même un dieu. « Rien que 
des hommes-dieux » : voilà l’orgueil « luciférien » que Nietzsche veut 
enseigner aux hommes. Par là se réconcilient, dans l’Éternel Retour 
de la volonté de puissance, le devenir et l'être.

Cet athéisme tragique et malheureux oppose l’absolu de l’activité 
créatrice de l’homme à l'affirmation d'un Dieu-Créateur qui ne peut 
être que le rival de l’homme dans sa volonté de puissance. Ne faut- 
il pas tuer Dieu comme on tue un tyran ?

Sommes-nous encore, avec cet athéisme tragique, en face d'une op
position radicale à l’égard de l’argument ontologique ? Ne sommes- 
nous pas plutôt en présence d’un véritable anti-ontologisme, puisque 
Nietzsche dénonce le mensonge de l'identification de l'intelligibilité de 
l'être et de celle de Dieu, de l’exister et de l’exister de Dieu ? Face 
à ce mensonge, Nietzsche veut libérer l’homme en dévoilant la vérité ; 
et son intuition la plus profonde, c’est que la vie est l’unique absolu, 
dans son autonomie même de vie. L’activité créatrice de l'homme, ex
primant ce qu’il y a de plus vital dans cette vie, exige d'être source 
absolue.

6. Transformation de la dialectique hégélienne en une dialectique de 
la vie dans sa créativité : Croce

Croce reconnaît qu’à la suite d’une crise de jeunesse, il a cherché 
« un transcendant » au-dessus du monde terrestre, et qu'ensuite il a 
cherché une autre transcendance sous le vêtement de la dialectique 
marxiste et son image d’un monde nouveau : le régne de la liberté. 
Mais ces deux transcendances, selon sa propre critique, relèvent en 
réalité d’une révélation, et non d’une pensée ; et elles ne peuvent opé-
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rer la « catharsis du mal », car elles nous séparent du mal, alors que, 
dans la réalité, le bien et le mal sont immanents. Voilà le cercle de 
la vie et la montée de la vie. Il faut accepter la réalité du mal pour 
créer le bien, la vérité et la beauté, ce qui revient à accepter la force 
de la vie animale avec tous ses besoins, toutes ses passions. Autrement 
dit, il faut dépasser le monde en restant dans le monde, ce qui est 
possible grâce à cette force de la vie. Dans cette perspective, l’huma
nité n’est plus cette triste humanité aveugle « tâtonnant dans les ténè
bres », mais une humanité héroïque montant de clarté en clarté21. 
L'homme, qui doit être à lui-même sa propre Providence, n’a pas le 
droit de s’immobiliser dans la joie qu’il peut connaître au-dedans de 
lui-même ; le seul repos légitime est pour lui dans la prise de cons
cience du fait qu’il est capable d’améliorer le monde autour de lui.

La philosophie de l’esprit de Croce est en réalité une philosophie 
de la vie concrète ; elle est bien comme un renversement de la philo
sophie hégélienne.

Ce que Croce veut délibérément, c’est exclure toute recherche du 
transcendant. Une telle recherche est une perte de temps et de forces. 
L’homme doit avoir une confiance absolue en l’immanence de sa vie 
spirituelle. Dans cette immanence, Croce n’exclut pas la rencontre 
avec « un Dieu qui nous dirige et nous commande » — comme le daï- 
môn de Socrate —, un Dieu qui est pour l’homme, à son service.

V. Réduction de la métaphysique à la méthode scientifique. La 
science seule peut sauver l’homme.

1. Auguste Comte, père du positivisme. Dieu n’est qu’un mythe. Mé
tamorphose de la religion en religion de l’Humanité

Pour Auguste Comte, l'athéisme ne constitue qu’une émancipation 
insuffisante, qui doit être dépassée : il correspond encore, comme le 
théisme, à l'état « métaphysique», où l’esprit humain s’épuise en des 
recherches radicalement vaines. Au delà de l’athéisme comme du 
théisme, l’esprit positiviste substitue partout, à l’absolu, le relatif ; à 
la recherche du pourquoi, celle du comment ; à la vaine recherche 
de causes fictives (premières ou finales), l’étude des lois, c’est-à-dire 
de relations constantes entre phénomènes observés. Un tel esprit n’a 
même plus à nier l’existence de Dieu, puisqu’elle n’est qu’une de ces

21. Voir fasc. III.
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explications vagues et arbitraires dont il a constaté l’inanité radicale, 
l’insignifiance totale.

Nous sommes ici en présence d’un athéisme sûr de lui, qui se veut 
« adulte », et qui veut également être dépassé par une religion nouvelle 
ayant ses rites et son grand-prêtre : la religion de l’Humanité. L’éli
mination totale de Dieu constitue le point de départ nécessaire à l’ins
tauration de cette religion de l’Humanité *.

Si l’intention d’Auguste Comte est de dépasser l’opposition théisme- 
athéisme — ce dont on ne peut douter —, peut-on dire que l’esprit posi
tiviste qu’il veut instaurer soit vraiment un au-delà de cette opposi
tion ? Cet esprit positiviste n’est-il pas, en réalité, une critique cons
tante de la découverte d’un Absolu qui s’imposerait immédiatement 
à notre intelligence ? N’y a-t-il, pas dans la pensée d’Auguste Comte, 
une confusion entre métaphysique et ontologisme, puisque ce qu'il re
fuse avant tout, c’est une métaphysique qui nous mettrait directement 
en contact avec un Absolu — notre intelligence, pour lui, n’étant pas

1. Voir fasc. III. — Disciple d’Auguste Comte, Emile Durkheim veut fonder scientifi
quement. par la sociologie, la distinction du « religieux » et du « divin » ; car il peut y avoir des 
religions sans dieu. Durkheim accorde que les croyances religieuses ne peuvent être purement 
illusoires, mais leur cause objective est pour lui la société. « L'idée de la société est l'âme de 
la religion ». La notion de « conscience collective », cette « raison impersonnelle » qui est à l'ori
gine. aussi bien de la pensée logique et de la science que de la religion et de la morale, permet 
à Durkheim d'échapper au matérialisme. Il s'agit encore ici d'un athéisme qui s'oppose à toute 
connaissance métaphysique du pourquoi et qui se veut scientifique.

Quant à Stuart Mill. qui a subi, sur certains points, l'influence d'Auguste Comte, il n'est ce
pendant pas athée. Dans son essai sur Le théisme, ou il examine les preuves de l'existence de 
Dieu du point de vue de la science, il retient, comme ayant un caractère « vraiment scientifi
que ». un argument, mais un seul, le seul qui soit » totalement fondé sur l'expérience » : l'argu
ment dit « téléologique ». C'est pour lui un raisonnement inferieur à l'induction, mais supérieur 
à l'analogie. Stuart Mill estime que « dans l'état actuel de nos connaissances, les adaptations 
dans la Nature offrent une grande probabilité en faveur de la création par une intelligence » : 
mais pour lui cette intelligence ne peut pas être toute-puissante. Pour sauvegarder la bonté du 
Créateur, il faut admettre que sa puissance est limitée (voir fasc. III )·

Pour Spencer, marqué (comme Stuart Mill ) par Mansel et Hamilton. la connaissance 
humaine demeure strictement limitée au fini et au conditionné, et une théologie métaphysique 
est donc impossible. Même s'il est inévitable que nous posions l'hypothèse d'une Cause pre
mière, nous ne pouvons rien dire d'intelligible à son sujet. L'idée même d'une existence auto
nome (que ce soit celle d'un Créateur extérieur au monde ou celle de l'univers en sa totalité) 
est inconcevable. La science, pas plus que la religion, ne peut donner de solution au mystère 
de l'univers, car elle ne peut rien nous dire de l'inconditionné. Toute connaissance, en effet, de 
meure relationnelle : nous ne pouvons donc connaître que le relatif. Cependant, Spencer estime 
qu'en disant que toute connaissance demeure relative, on postule, au moins implicitement, un 
Non-Relatif ou un Absolu (sans lequel le relatif lui-même deviendrait absolu). Et il s'efforce de 
montrer qu'il existe nécessairement un Absolu inconnaissable, une « Force » absolue (voir fasc. 
111.



200 DE L'fiTRE A DIEU

faite pour l’Absolu, mais uniquement pour la recherche des lois ? 2 
Auguste Comte opte pour la ratio contre ['intellectus qui, pour lui, 
demeure toujours lié à l’imaginaire. Mais cette exaltation de la con
naissance scientifique, qui ne doit même plus s’intéresser à la négation 
de Dieu (pas plus qu’à son affirmation), n’implique-t-elle pas un onto
logisme renversé, en ce sens que la réalité sensible, expérimentée, n’est 
plus relative qu’à la loi, et que celle-ci est l’absolu de la raison ? La 
loi tient ici la place que tient la sagesse divine dans l’ontologisme 
traditionnel : notre univers, pour Auguste Comte, n’est parfaitement 
intelligible que formalisé dans la lumière de la loi. Comme dans tout 
ontologisme, le point de départ de la pensée n’est plus le jugement 
d’existence, la réalité existante qui s’impose à nous comme principe, 
mais le possible : non plus le possible au niveau de l’intelligence 
(l'idée, l'essence), mais le possible au niveau de la raison scientifique 
(l'hypothèse). L'hypothèse n’est-elle pas Va priori du savant, comme 
l'essence est Γα priori de l'argument ontologique ? De cette hypothèse 
et de cet a priori de l’essence devront jaillir le nécessaire de la loi 
et le nécessaire de l’Absolu.

2. On peut dire que Comte est « anti-ontologiste » en ce sens que. pour lui. toute connaissance 
est connaissance du comment. alors que le propre de l'ontologisme est de « télescoper » com
plètement (si l'on nous permet cette expression) le comment de notre connaissance humaine, 
pour ne plus voir que sa tin ultime, considérée comme fin immédiate.
3. Voir fasc. III.

2. Darwin : l'évolution seule suffit à expliquer le monde des vivants 
(mise entre parenthèses de Dieu). Haeckel : rejet de Dieu au nom de 
l'évolutionnisme panthéiste

L’intention de Darwin, dans L’origine des espèces, n'est pas de nier 
l’existence de Dieu, mais de montrer que « le monde constitue un or
dre naturel dans lequel il ne convient pas que Dieu intervienne à cha
que instant par une action directe et immédiate ». Inutile de chercher 
une explication du monde en dehors de lui : il possède en lui-même 
sa propre intelligibilité ; même l'origine de l'intelligence humaine doit 
s'expliquer par l’évolution. Quant à « l’immense quantité de peine et 
de souffrance » qui existe dans le monde, Darwin estime qu'il vaut 
mieux la considérer comme la conséquence inévitable de « la suite na
turelle des événements », des « lois générales », que de faire appel à 
une intervention directe de Dieu — encore que ce ne soit guère logi
que, ajoute-t-il, « quand il s’agit d’une Divinité qui sait tout »3. C’est 
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la connaissance du monde des vivants dans son évolution, qui inté
resse Darwin avant tout : aussi en fait-il son Absolu.

Nous retrouvons bien chez Darwin l’esprit du positivisme dans son 
évolution propre : inutile de considérer l’existence de Dieu, puisque 
tout peut s'expliquer sans Dieu. Ce qui caractérise la position de 
Darwin, c’est l’application de l’esprit positiviste au monde des vivants. 
Ne pourrait-on pas dire que l’évolution est ici comme une vision 
« laïcisée » de la sagesse divine ordonnant les vivants ? Dans cette vi
sion « laïcisée », la finalité est comme absorbée par un dynamisme im? 
manent aux vivants eux-mêmes, impliquant un dépassement constant 
ordonné à l’espèce supérieure devant apparaître.

Disciple de Darwin, Haeckel a une position différente. Il y a en 
effet chez lui la volonté expresse d’élaborer une nouvelle philosophie, 
évolutionniste, proposant une vision du monde dans laquelle il ne peut 
plus y avoir de place pour un Dieu créateur et conservateur du monde. 
Car le monde ne se suffit plus seulement au niveau de son intelligibi
lité, de son explication, mais au niveau même de sa vie et de son 
existence. Pour Haeckel, seul le panthéisme est conciliable avec la 
loi cosmologique fondamentale qu’il appelle « loi de substance ». 
« Dieu et le monde sont un seul et même être », l’idée de Dieu s’iden
tifiant « avec celle de la nature ou de la substance ». S’opposant à tou
tes les formes de théismes qui affirment l’existence d’un Dieu transcen
dant, séparé de notre univers, « extra-mondain » (et, comme tel, « op
posé » au monde), Haeckel n’admet qu’un Dieu « intramondain », qui 
« est partout la nature elle-même ». Ce panthéisme est, pour lui, exigé 
par les « sciences naturelles modernes ». La seule chose qui le diffé
rencie de l’athéisme (avec lequel il coïncide quant à l’essentiel), c’est 
que l’athéisme met en relief l’aspect négatif du panthéisme : la néga
tion de l’existence d’un Dieu transcendant3 4.

3. Le Dantec : rejet de l’hypothèse « Dieu » au nom de la science 
(agnosticisme)

L’athéisme de Le Dantec est un athéisme scientifique qui, en réa
lité, est plutôt un agnosticisme. Le Dantec le dit expressément : 
« Lorsque je me déclare athée, j’entends seulement dire que je ne suis 
nullement satisfait par l’hypothèse dans laquelle [les] lois de la na
ture tireraient leur origine d’un Dieu dont on pourrait parler comme

4. Voir fasc. III.
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on parle d’un homme » ; et comme, d’autre part, cette hypothèse heur
te sa logique, il la rejette et « demeure agnostique »s. Le Dantec re
connaît du reste qu’il n’y a pas « d’athée parfait », et il s’en félicite, 
car l’athéisme pur, logique, enlève tout intérêt à la vie, et une socié
té d’athées purs « finirait naturellement par une épidémie de suicide 
anesthésique ».

5. Voir fasc. III.
6. Précisons encore davantage. La position de Le Dantec est particulièrement intéressante en 
ce sens quelle nous fait comprendre comment le positivisme implique essentiellement, dans sa 
nature même, l'agnosticisme : si je ramène tout à la connaissance scientifique, je ne puis évi-

La « profession de foi d’athéisme » de Le Dantec commence par 
une réfutation des preuves de l’existence de Dieu. Les preuves « mé
taphysiques », pour lui, reposent toutes sur l’idée que l’on pense avoir 
de Dieu ; or les sciences sont suffisamment avancées pour montrer 
que l’idée de Dieu, si indéracinable soit-elle de l’esprit des hommes 
(à tel point que l’athée est « un cas tératologique analogue à celui des 
daltoniens »), ne s’impose pas nécessairement, et ne prouve pas que 
Dieu existe — pas plus que l’idée indéracinable de la verticale absolue, 
mathématiquement absurde, ne prouve que la verticale absolue existe.

Quant aux preuves « physiques », qui proviennent du « besoin d’ex
plication » de l’homme et qui prétendent s’appuyer sur les lois de la 
nature, elles ne peuvent convaincre l’homme de science ; car le déter
minisme « conduit à la négation de tous les attributs au moyen des
quels l’homme a construit Dieu ». Le déterminisme conduit à l’agnos
ticisme. Pourquoi, en effet, ces lois existent-elles ? Nous ne le savons 
pas ; et le fait que le pourquoi se pose à nous n’implique pas l’exis
tence d’un parce que qui nous soit accessible.

La position de Le Dantec est celle d’un agnosticisme très lucide 
reposant, de fait, sur un positivisme au niveau biologique et conscient 
de ce qu’une position d’athéisme pur ruine le sens même de la vie 
humaine. Rationnellement, Le Dantec serait incliné vers un athéisme 
pur en raison de son positivisme ; mais, pratiquement, il. ne veut pas 
le regarder. Le cas de Le Dantec montre bien comment le positivisme 
pur implique essentiellement l’agnosticisme, et normalement l’athéis
me. Car, d’une part, la connaissance scientifique ne s’identifie pas à 
l’homme (elle ne s’identifie même pas à la vie), et, d’autre part, 
l’athéisme modifie le sens de la vie de l’homme. Il faut donc, pour 
passer de l’agnosticisme à l’athéisme, faire appel à autre chose qu’à 
la pure connaissance scientifique. Il y a donc dans ce passage quelque 
chose d’a-logique6.



TOPIQUE HISTORIQUE 203

4. Jean Rostand : rejet de la Providence au nom de la méthode scien
tifique et du problème du mal (agnosticisme)

Jean Rostand déclare nettement qu’il ne peut croire qu’à une seule 
vérité, celle que l’esprit de l’homme découvre lentement et progressi
vement à partir « de matériaux fraîchement fournis par la science ou 
par la libre réflexion »7. Cependant il affirme aussi, à propos de la 
survie : « je ne prétends pas en savoir plus qu’un autre ; et j’accorde 
volontiers que ce qui me paraît inconcevable à la lueur du peu que 
je crois savoir pourrait cesser de me le paraître à la lumière de tout 
ce que j’ignore ». Il y a donc chez lui une conviction liée à toute une 
tradition positiviste ; cependant, il n’y a pas de refus catégorique d’au
tre chose, car Jean Rostand reconnaît les limites de sa propre science : 
« nous ignorons tout », dit-il, du mécanisme de l’évolution ; nous igno
rons le pourquoi de l’évolution, nous ne savons rien des « origines de 
la vie ». Mais Jean Rostand ne voit pas ce qu’il pourrait y avoir au 
delà de cette connaissance si limitée ; car il considère la « conjoncture 
métaphysique » comme un « faux aliment », et l’idée de Dieu comme 
une hypothèse n’ayant aucune présomption en sa faveur.

Jean Rostand avoue que s’il a dit « non » à Dieu, « à chaque instant 
la question revient », obsédante. Son a-théisme est celui d’un savant 
qui, par honnêteté scientifique et par amour de la science, ne voit pas 
la possibilité d’affirmer l’existence de Dieu, étant donné l’idée de Dieu 
qu’il s’est faite d'après les présupposés de la tradition positiviste. N’af- 
firme-t-il pas, en effet, que la science ne peut accepter, sans disparaî
tre, de faire « intervenir Dieu dans le déroulement de la chaîne cau
sale » ? Ainsi, Jean Rostand continue de regarder Dieu comme le rival 
du « déroulement de la chaîne causale »... Mais Dieu, s’il existe, ne 
peut être à ce niveau. Il ne peut être le premier de la série des causes; 
Il ne peut être que sa source transcendante.

demment pas admettre une connaissance philosophique de réalités spirituelles que je ne puis 
expérimenter. Le positivisme oriente normalement vers l’athéisme, mais il ne l’implique pas es
sentiellement. Car si Dieu existe, par définition il ne peut être atteint par la connaissance scien
tifique. Si un scientifique peut poser l’hypothèse de l’existence ou de la non-existence de Dieu, 
dire que Dieu n’existe pas implique nécessairement un jugement au delà de la connaissance 
scientifique. Le Dantcc en est un bon exemple, parce que son attitude pratique relativise son 
positivisme en lui faisant écarter l’athéisme vers lequel, intellectuellement, il est orienté, mais 
ne lui fait pas perdre son agnosticisme. Nous pourrions donc distinguer un positivisme scienti
fique qui suspend son jugement à l’égard de l'existence de Dieu, et un positivisme absolu qui 
n’est plus scientifique, mais est. en fait, une idéologie.
7. Voir fasc. III.
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L’idée d'un Créateur infiniment puissant et infiniment bon répugne 
à Jean Rostand, car, pour lui, rien dans la nature n’annonce la bonté 
de Dieu. Si, en effet, nous demeurons uniquement au niveau biologi
que, et que nous concevions Dieu dans le prolongement même de la 
vie biologique, l’idée de Dieu devient absolument inconcevable ; car 
la vie ne peut exister sans la lutte. Il faudrait donc poser un Dieu 
tyran, ou un Dieu engagé Lui-même dans la lutte — qui ne serait plus 
un Dieu. On retournerait alors à la perspective mythologique de 
l’OIympe qui valut à Homère et Hésiode les reproches cinglants d’un 
Héraclite. d’un Xénophane, d’un Pindare...

Si, au contraire, on considère qu’entre le Dieu-Créateur et la créa
ture, il y a un abîme infini, on comprend que si ce Dieu infiniment 
bon crée des êtres vivants, la vie biologique de ces êtres vivants impli
quera nécessairement la lutte ; et que si ce Dieu infiniment bon veut 
créer des esprits, Il ne peut les créer sans leur laisser la liberté, par 
conséquent la possibilité de s’exalter dans leur propre autonomie intel
lectuelle, et donc, par là même, la possibilité d’être source du mal. 
N’est-ce pas, en définitive, le problème du mal qui arrête Jean 
Rostand ?8

8. Cela n'est pas étonnant, puisque Jean Rostand, étant imprégné d'une tradition positiviste 
qui est elle même un anti ontologisme, demeure, de ce fait, dans l'ontologisme. Or l’ontolo
gisme ne permet pas de résoudre le problème du mal. — Comparativement à la position de Jean 
Rostand, qui est celle d’un positivisme scientifique, nous qualifierons volontiers celle de Jac 
ques Monod de « positivisme absolu » ( cf. ci-dessus, note 6 ). Sans doute le mérite de J. 
Monod est-il de comprendre que l’on ne peut pas demeurer uniquement au niveau de la science 
biologique, que l’on est obligé de faire appel à ce qu'il nomme des « généralisations idéolo
giques » (Le hasard et la nécessité, p. 13) — nous dirions plutôt : à une philosophie. La science 
biologique se pose des problèmes qu'elle ne peut pas résoudre par elle-même, et qui exigent une 
réflexion philosophique. Mais parmi les « généralisations idéologiques » que J. Monod « dé 
duit » de la biologie en vue de découvrir l’origine des vivants et de leur évolution, il y a, princi
palement. celle-ci : « Le hasard pur, le seul hasard, liberté absolue mais aveugle, à la racine 
même du prodigieux édifice de l’évolution : cette notion centrale de la biologie moderne n’est 
plus aujourd’hui une hypothèse, parmi d’autre possibles ou au moins concevables. Elle est la 
seule concevable, comme seule compatible avec les faits d’observation et d'expérience. Et rien 
ne permet de supposer (ou d’espérer) que nos conceptions sur ce point devront ou même pour
ront être révisées » (op. cil., p. 127). Nous ne ferons à ce sujet qu’une seule remarque. Si le sa
vant ne peut pas parler scientifiquement de l’origine de la vie, s’il ne peut émettre que des hypo 
thèses, le philosophe, lui, peut réfléchir sur la signification de ces hypothèses. Or, pour le phi
losophe, le hasard ne peut être au principe des vivants, puisque le hasard n’implique ni détermi
nation. ni finalité, ni loi, ni nécessité. Comment peut-on, à partir de ce qu'il y a de plus indéter
miné, expliquer vraiment ce qui apparaît comme impliquant une complexité de plus en plus or
donnée ? (nous renvoyons ici à l'ouvrage de G. Salet : Hasard et certitude). Poser le hasard 
comme origine de la vie, c’est vraiment avouer que l’on ignore cette origine ; et si c'est simple
ment cela, il vaudrait mieux dire qu'on l’ignore. Car personne ne sait ce qu’est le hasard. C'est 
l'Abîme primitif d'Hésiode. L’affirmer à l’origine de tout, c’est retourner à une pensée
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5. Julian Huxley ; l’hypothèse « Dieu » est inutile et contradictoire. 
Recherche d’une religion de la vie

Pour Julian Huxley, l’idée de Dieu est une création de l’homme, 
« quelle que soit la réalité qui existe derrière cette idée » Car il y 
a bien dans la nature quelque chose qui existe indépendamment de 
l’homme, et à partir de quoi il se forge l’idée d’un Dieu, mais la genèse 
de cette idée est « un processus purement humain ». Cette idée de Dieu 
a pu être dans le passé une « hypothèse utile », une « fiction nécessai
re » ; mais le progrès des sciences naturelles, de la logique et de la 
psychologie « nous a amenés à un stade où Dieu n’est plus une hypo
thèse utile », et devient au contraire un obstacle à une meilleure com
préhension de la nature, ainsi que de la vie spirituelle de l’homme. 
Concevoir Dieu comme une personne est devenu, au regard de la 
science, injustifié et illogique ; de même toute conception d’un Absolu 
transcendant (extérieur au monde), que le fonctionnement automati
que des lois naturelles réduit désormais à la fonction d’un pur spec
tateur. La théorie de l’évolution (qui, pour Huxley, est désormais éta
blie comme un fait incontestable) rend particuliérement impossible 
l’affirmation d’un Dieu personnel transcendant ; car il devrait être im
muable, ce qui répugne au fait de l’évolution. Du reste, la science mon
tre qu’un Dieu conçu comme un « Absolu logique » n’a pas de sens 
pour l’homme, et qu’un Dieu unique, qui est une synthèse de proprié
tés logiques, de concepts abstraits et de propriétés dérivées de la per
sonne humaine, est en lui-même contradictoire. Enfin, un Dieu bon 
qui permet la souffrance est également, en lui-même, une contradic
tion. Un tel Dieu ne peut être pour l’esprit humain qu’un « fardeau », 
un « pesant nuage d’effroi ». L’avoir rejeté constitue pour Huxley « un 
immense soulagement ».

Le rejet de Dieu, cependant, n’entraîne pas pour Huxley le rejet 

mythique.
C’est sur cette base mythique que repose la déclaration nnale de J. Monod : « L'homme sait 

enfin qu’il est seul dans l’immensité indifférente de l’univers d’où il a émergé par hasard. Non 
plus que son destin, son devoir n’est écrit nulle part. A lui de choisir entre le Royaume et les 
ténèbres » (<>p. cil., p. 195).

Notons enfin que l’on retrouve chez J. Monod une opposition dialectique du contingent et du 
nécessaire assez, comparable à celle que l’on trouve, au niveau philosophique, chez un Merleau- 
Ponty : « Nous nous voulons nécessaires, inévitables, ordonnés de tout temps. Toutes les reli
gions, presque toutes les philosophies, une partie même de la science, témoignent de l’inlassa
ble, héroïque effort de l’humanité niant désespérément sa propre contingence » (<>p. cil., p. 55). 
Voir à ce propos les remarques que nous avons faites au sujet de Merleau-Ponty (ci-dessous, 
pp. 239-240 ).
9. Voir fasc. III.
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de la religion. Il faut au contraire découvrir une nouvelle religion, une 
« religion de vie », qui permette de développer toutes les virtualités de 
l’homme. Cette religion sans Dieu devra suivre le progrès de la 
science, qui en sera la norme, et elle débouchera sur un « trans-huma- 
nisme » (l’homme se transcendant lui-même en réalisant les nouvelles 
possibilités de sa nature).

Ne sommes-nous pas ici en face d’un anti-ontologisme impliquant 
un positivisme au niveau des sciences biologiques ? En opposant le 
« fait » de l’évolution à l’existence de Dieu, Huxley n’adopte-t-il pas 
une perspective diamétralement opposée à celle de Bergson ? 10 11

10. Nous ne prétendons évidemment pas que Bergson prouve l’existence de Dieu directement 
à partir du fait de l’évolution ; mais, pour lui. l’énergie créatrice, sous sa forme la plus parfaite, 
la plus intense, n’est autre que l’Amour, qui est Lui-même Dieu. Cf. fasc. III.
11. Voir fasc. III.

Soulignons également, chez Huxley, le positivisme qui envisage 
l’existence de Dieu à la manière d’une hypothèse scientifique, hypo
thèse que le progrès des sciences a rendu inutile.

Posons enfin une question : Huxley fait-il une distinction entre Vidée 
de Dieu et Vexistence de Dieu ? Peut-il seulement la faire, étant donné 
son positivisme ? Pour lui, le possible-nécessaire (la loi) n’est-il pas 
ce qu’il y a de premier ? Il est évident que, dans une telle perspective, 
toute métaphysique réaliste est exclue, et que, par conséquent, toute 
distinction entre l’idée de Dieu et l’existence de Dieu devient im
possible.

6. Jung : agnosticisme au nom d’une méthode psychologique

La position de Jung à l’égard de la religion et de l’existence de Dieu 
demeure très difficile à déterminer — ce qui explique qu’on ait pu le 
considérer à la fois comme « gnostique » et « agnostique », théiste et 
athée, mystique et matérialiste Se situant au niveau des symboles 
psychologiques, il est peut-être tout cela à la fois pour ceux qui le 
jugent en fonction de la réalité.

Jung reconnaît que la psychologie, par sa seule méthode, ne peut 
pas affirmer l’existence de Dieu ; mais il affirme aussi qu’ontologique- 
ment, on ne peut rien dire de Dieu : «jamais la raison humaine ne 
sera en état de résoudre la question de l’existence de Dieu ». Affirmer 
« l’existence métaphysique » de Dieu relève de l’infantilisme.

Pour lui, l’idée de Dieu — en réalité l’image de Dieu — « est une fonc
tion psychologique absolument nécessaire, de nature irrationnelle ».
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L’idée d’un être divin est partout présente, « sinon dans la conscience, 
du moins dans l’inconscient », comme un archétype, qui coïncide, du 
reste, avec l’archétype du Soi, symbole psychologique de la totalité 
humaine. Cette image du Soi est quelque chose de « transcendantal », 
c’est-à-dire d’« indescriptible et incompréhensible ». L’image du Soi, 
cependant, ne peut jamais remplacer Dieu. Aussi Jung se défend-il 
d’avoir jamais nié Dieu. Il n’est pas athée ; mais, par fidélité à sa 
science, il demeure dans l’ignorance à l’égard de Dieu. Une telle.at
titude implique bien un certain agnosticisme 12.

12. Remarquons que Jung devrait demeurer uniquement au niveau de l’interprétation des sym
boles qu'il analyse, sans extrapoler au niveau d’un jugement d’existence. Peut il, dans la 
lumière de sa propre science, juger que l’affirmation métaphysique de Dieu relève de l’infanti
lisme ? De même, il devrait distinguer idée, image et symbole de Dieu.
1. Voir fasc. 111.

VI. Prolongement de la critique kantienne.

1. L’harmonie des consciences exige de poser une Conscience créa
trice : Renouvier

Renouvier ne peut accepter le matérialisme et la « religion du 
néant » qui constituent la forme habituelle de l’athéisme 1 ; il ne peut 
pas non plus accepter l’Absolu transcendant de la théologie et de la 
métaphysique. Ce qu’il proclame, c’est un athéisme scientifique, criti
que, méthodologique, fondé en raison, qui est du reste, pour lui, le 
seul véritable athéisme. Cet athéisme méthodologique est celui qui 
propose pour objet à la science « la série des lois que la démocratie 
visible des êtres réalise dans la nature et dans les cieux », ce qui im
plique que « l’Absolu, roi du ciel, dernier appui des rois de la terre », 
soit détrôné, et que la fiction d’un substrat, Esprit, Matière ou Sub
stance, soit rejetée.

Cet athéisme scientifique s’oppose à la « théologie métaphysique » 
qui prétend indûment à une « synthèse unique et totale », mais il ne 
s’oppose pas au « véritable théisme » ; car, dans l’ordre moral, la pen
sée peut affirmer sans contradiction un certain absolu, qui est « l’idéal 
de la perfection morale », le Bien.

Telle est la position de Renouvier dans les Essais de critique géné
rale. Plus tard, dans son Esquisse d’une classification systématique 
des doctrines philosophiques, Renouvier revient sur le problème de 
l’unité des lois qui régissent les phénomènes, problème qu’il avait pré-
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cédemment laissé sans réponse. L’existence de lois générales et harmo
niques établissant les rapports uniformes des phénomènes et la com
munication des consciences multiples données dans le monde (cons
ciences dont on constate en effet qu’elles ont les mêmes lois fondamen
tales et entrent toutes spontanément dans un système de relations mu
tuelles), implique l’unité d’une conscience qui conçoit et réalise cette 
harmonie. Cette conscience première, qui « embrasse par l’entende
ment » le système des lois, est posée comme Conscience créatrice du 
monde, Liberté absolue, Dieu causa sui.

Il est intéressant de voir chez Renouvier ces deux attitudes à l’égard 
du problème de Dieu — comme si sa propre méthode criticiste idéaliste 
l’obligeait à ce dépassement, non pas par la causalité au sens propre, 
mais par l’harmonie des consciences. N’est-ce pas encore une nouvelle 
forme de l’argument ontologique ?

2. La conscience peut découvrir la possibilité d’une Pensée pure ; 
mais seule la foi peut en affirmer l’existence : Lachelier

Héritier de Kant, Lachelier refuse de poser l’existence de Dieu à 
partir de la considération de l’univers. Si tout effet suppose une cause, 
il suppose une cause du même ordre que lui. D’après « les lois de 
notre entendement », nous ne pouvons affirmer autre chose. Le prin
cipe de causalité permet bien de remonter la série des phénomènes, 
mais il ne permet pas d’en sortir pour poser une cause supra- 
sensible 2.

L’argument ontologique, pour Lachelier, est également inaccepta
ble. La philosophie, pour lui, conduit à une sorte de panthéisme, qui 
« suppose d’abord l’unité de l’être, et ensuite que cet être est au fond 
spirituel, raison, liberté même ». Cependant, Lachelier reconnaît que 
« la question la plus ha^te de la philosophie » est « le passage de l’ab
solu formel à l’absolu réel et vivant, de l’idée de Dieu à Dieu ». Le 
philosophe conçoit comme possible réellement et non logiquement une 
« vie de la pensée pure » ; car sa propre pensée, si elle se pose elle- 
même avant la nature (dont elle est distincte), n’est cependant pas un 
être complet, mais seulement une forme à laquelle la nature fournit 
un contenu, et qui ne peut constituer un être complet, réel et vivant, 
que dans cette union avec la nature. Cette incomplétude, cette limita
tion de notre pensée nous fait concevoir comme possible une pensée 
qui, étant pour elle-même un contenu, serait à elle seule un être com- 

2. Voir fasc. III.
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plet et vivant. D’une autre manière, la disproportion qui existe entre 
notre raison (ou notre liberté) et notre conscience sensible, nous fait 
également concevoir comme possible une vie éternelle qui serait Dieu 
même devenu présent à notre conscience. Cependant, cette vie éter- » 
nelle, ou cet absolu, ne peut être rejoint par l’idée que nous en avons : 
le passage de l’idée à l’absolu ne peut se faire que par un « pari ».

Ainsi, pour bachelier, la philosophie ne peut en aucune manière 
prouver l’existence de Dieu, d’un au-delà de notre univers. Seule la 
foi peut l’atteindre ; seule elle peut en courir le risque.
3. Preuve par la valeur absolue de la pensée : Lagneau

La position de Lagneau est particuliérement intéressante, car il 
n’admet pas l’existence d’un athéisme spéculatif, et ne reconnaît qu’un 
athéisme pratique. Certes il est des hommes qui expriment la négation 
de l’existence de Dieu, mais cela ne veut pas dire qu’ils la pensent. 
Ce qu’ils nient en réalité, ce n’est pas Dieu, ce sont les idées que l’on 
s’en fait généralement, et qui leur paraissent contraires, soit aux exi
gences de la science, soit à celles de la conscience. Ceux-là nient 
« Dieu » tout simplement parce qu’ils se font de Lui une idée plus hau
te que leurs contemporains. Les seuls athées sont des athées « prati
ques », et leur athéisme consiste, non pas à nier la vérité de l'existence 
de Dieu, mais « à ne point réaliser Dieu dans leurs actes », c’est-à- 
dire à se rebeller contre la loi morale3. Dés l’instant où l’on discute 
les raisons de croire à l’existence de Dieu, on admet en réalité l’af
firmation d’une vérité absolue à laquelle doivent être rapportées toutes 
les croyances particulières ; par conséquent, l’athée qui nie Dieu ac
cepte, sans le savoir, un certain absolu. Lagneau estime même que 
de telles positions sont nécessaires au progrès de « l’idée de Dieu » 
dans la pensée humaine. Car, pour lui, la raison que nous avons d’af
firmer Dieu est toujours « l’impossibilité de trouver dans la réalité l’ob
jet entier de notre pensée ». L’athéisme au sens où on l’entend couram
ment est donc nécessaire, non seulement au progrès de la connaissan
ce de Dieu, mais à l’affirmation même de son existence, en établissant 
« l’impossibilité que Dieu existe soit comme chose, soit comme objet 
de pensée nécessaire absolument ». Quant à l’athéisme au sens tout 
à fait propre, qui consisterait à nier, non pas Vexistence, mais la réalité 
de l’absolu, il est impossible, car « l’absolu est toujours affirmé comme 
le but où tend la nature et comme l’objet de l’intelligence et de la 
volonté ».

3. Voir fasc. 111.
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N’oublions pas que, pour Lagneau, on ne peut pas attribuer à Dieu 
Vexistence (qui est essentiellement contingente), ni Vêtre (c’est-à-dire, 
pour lui, l’essence, qui est pure nécessité). La seule voie qui reste pos
sible pour remonter à Dieu est celle de la valeur absolue de la pensée : 
« Savoir si Dieu est, c’est savoir si la pensée est ce qu’elle doit être, 
si la pensée a une valeur absolue...» 4. Pour Lagneau, cela seul qui 
est réellement dans l’être, et qui nous permet de prouver Dieu, c’est 
la valeur. Mais la valeur elle-même est liée à la liberté. Aussi, tout 
acte de notre pensée enveloppe-t-il implicitement un acte de liberté 
par lequel, sans que rien ne nous détermine de l’extérieur, « nous po
sons qu’il doit y avoir de l’être ». Ainsi, « le prototype de l’idée de 
l’être, même de l’être nécessaire, forme universelle de toute pensée, 
est dans l’idée de nécessité morale ; car la nécessité qui dépend de 
la liberté, c’est la nécessité morale ».

4. Voir fasc. III . — Disciple de Lagneau, Alain se déclare athée en se réclamant de son 
maître dont le dernier mot, dit-il, « fut que Dieu ne peut être dit exister » (voir fasc. III). Car 
Dieu n’est qu’une idée, une valeur, la plus haute valeur. Selon Alain, il faudrait renverser la 
preuve ontologique en disant que « si Dieu est esprit, il n’existe pas » ; car l’esprit est valeur, 
et non existence, celle-ci étant le contraire même de la valeur.

On ne peut donc connaître Dieu que par l’acte moral ; mais il faut 
corriger Kant pour trouver Dieu « dans l’acte même de la pensée », 
en ce sens que, du seul fait « que nous pensons quelque chose, que 
nous croyons qu’il y a quelque chose, nous affirmons Dieu ». Mieux 
encore, c’est en participant à l’acte même par lequel Dieu se consti
tue, c’est en « réalisant » Dieu, que nous nous Le prouvons à nous- 
même. Car nous ne pouvons Le découvrir « que par la réalisation 
en nous de l’acte divin, que par le retour en nous de la nature à 
l’esprit ».

Lagneau ne veut-il pas découvrir une preuve par la pensée (et, par 
le fait même, une certaine preuve « ontologique ») à partir de la preuve 
morale ? En réalité, on demeure dans le domaine de la valeur de la 
pensée, à mi-distance du réel et de la morale. On n’affirme pas que 
Dieu existe, mais qu’il est la Valeur suprême.
VIL Nouvelles méta-sciences (psychologie, biologie, physique) abou
tissant à diverses formes de panthéisme

1. Méta-psychologie conduisant à un panthéisme religieux : William 
James

William James rejette les preuves métaphysiques de l’existence de 
Dieu comme étant incapables de fonder validement la religion, puis-
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que de fait, depuis Kant, tous les idéalistes les ont abandonnées ’.
Il faut donc découvrir une autre voie d’accès. Nos expériences per

sonnelles intérieures peuvent donner un témoignage, et même une évi
dence, de l’existence de Dieu. En effet, l’expérience religieuse a un 
contenu .intellectuel : « la personne consciente est en continuité avec 
un soi plus vaste d’où lui viennent des expériences salvatrices ». Ce 
soi plus vaste est « la partie la plus élevée de l’univers » que nous ap
pelons « Dieu ». Mais de Dieu nous ne savons rien, sauf qu’il est plus 
grand que nous et capable d’être pour nous source de paix. Ajoutons 
qu’en raison de l’existence du mal, il faut dire que Dieu est limité 
en puissance et en connaissance.

En réalité, il n’y a pas ici de véritable découverte de Dieu, mais 
seulement la découverte de quelque chose de plus grand que nous, 
qui peut nous pacifier. C’est une sorte de panthéisme religieux, dans 
une perspective pragmatiste.

2. Méta-biologie conduisant à un panthéisme évolutionniste : 
A lexander

Alexander estime que plus personne, de nos jours, n’est convaincu 
par les arguments traditionnels en faveur de l’existence de Dieu, et 
cela parce que ces arguments introduisent toujours, sur un point ou 
sur un autre, des conceptions a priori (ainsi Alexander, à la suite de 
Kant, ne considère les preuves de l’existence de Dieu que dans la lu
mière de l’argument ontologique). L’existence d’un être appelé Dieu 
ne peut être prouvée qu’à partir de l’expérience 1 2. Mais n’oublions pas 

1. Voir fasc. III. — On trouve le même rejet des preuves de l’existence de Dieu chez
Unamuno, au nom de la critique kantienne. Unamuno ne nie pas l’existence de Dieu ; mais il 
rejette le Dieu « logique », « aristotélicien », qui est un Dieu « contradictoire », au profit d'un 
Dieu « vital », «concret », souffrant avec l’homme et en l’homme (cf. fasc. III). — Quant à Or- 
tega y Gasset (qui a subi, entre autres, l’influence de James et celle d’Unamuno), après avoir 
identifié Dieu et ce qu’il y a de meilleur dans l’homme, il semble s’être orienté vers une certai
ne reconnaissance de Dieu comme Volonté absolue (cf. fasc. III). — Santayana, au contraire, 
se déclare franchement athée. Tous les dieux sont pour lui fictifs et absurdes — qu’il s’agisse 
des dieux des traditions religieuses ou du Dieu de la métaphysique. Cependant, chez lui, la 
matière est comme divinisée. Le « vrai Dieu » est une fin idéale, l’idéal de l’univers, un idéal de 
beauté, d’excellence et de connaissance. A cet idéal il ne faut pas attribuer d’existence réelle, 
car une « chose » spirituelle ne peut avoir d’existence, ni réelle, ni possible (voir fasc. III). On 
peut dire qu’il y a ici à la fois un athéisme matérialiste et μη déisme idéalisé.
2. Voir fasc. III.
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que, pour lui, la « déité » elle-même est une donnée d’expérience ; et 
Dieu, en tant qu’il est « actuel » (actual), est toujours en train de de
venir la « Déité », sans jamais l’atteindre : « il est le Dieu idéal em
bryonnaire », qui cesserait d’être Dieu dès lors que l’idéal serait at
teint. C’est le monde même qui, « dans son infinité, tend vers la déité 
infinie, ou est gros d’elle » ; mais « la déité infinie » elle-même ne peut 
exister. Si elle existait, Dieu, c’est-à-dire « le monde actuel possédant 
la déité infinie », « cesserait d’être un Dieu infini ».

Dieu, en réalité, n’est pour Alexander que la totalité du monde « en 
tant qu’il possède la qualité de déité», celle-ci étant « l’esprit» dont 
le monde est le « corps ». Cependant cette possession de la déité n’est 
qu'idéale. « En tant qu’existant actuel, Dieu est le monde infini avec 
son nisus vers la déité ». Celle-ci doit donc son existence « au travail 
d’un monde qui a atteint le niveau de l’esprit ». C’est pourquoi l’hom
me lui-même, à sa mesure, «crée la déité».

Ne sommes-nous pas ici en face d’un panthéisme évolutionniste se 
servant de la distinction des mystiques — « Déité » et Dieu — pour ex
primer deux éléments du Tout vivant : l’esprit et le corps, et souli
gnant, du reste, que la Déité demeure toujours un idéal permettant 
à l’évolution de durer ? L’homme, avec le Tout, crée cette Déité per
pétuellement recherchée, mais jamais parfaitement atteinte.

N’y a-t-il pas dans cette vision comme une projection des rapports 
de l'âme spirituelle et du corps ? L’âme spirituelle informe le corps, 
mais elle n’est jamais entièrement absorbée par lui, et donc elle de
meure toujours pour le corps comme un idéal jamais parfaitement at
teint. Dieu n'est II pas vu par Alexander comme le prolongement de 
l’homme à l'infini, esprit et corps ?

3. Voir l'asc. III.

3. Mêla physique conduisant à un panthéisme de l’énergie créatrice : 
Whitehead

Whitehead affirme qu’il n’aurait jamais inclus Dieu dans sa « des
cription de l’expérience » si cela ne lui était pas apparu comme stric
tement nécessaire 3. Cette nécessité se présente comme l’exigence d’un 
« principe de limitation » qui soit « fondement de l’actualité concrète » 
(principe que Whitehead appelle également « principe de détermina
tion » ou de « concrétion »). Avec ce principe on atteint la limite de 
la rationalité, car, de la limitation, on ne peut pas donner de raison
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métaphysique : et, de ce principe de limitation, la raison abstraite ne 
peut rien nous dire.

Pour Whitehead, la démarche qui aboutit à poser ce principe est 
analogue à celle d'Aristote posant le Premier Moteur. Dieu est décou
vert comme un « facteur requis par la situation métaphysique totale ». 
La « situation métaphysique du monde actuel », qui implique un ordre 
esthétique, exige de poser une « entité ordonnatrice » : Dieu est alors 
découvert comme «l'ordre harmonieux» qui est la «raison» du 
monde ; une raison immanente, car nous ne pouvons rien découvrir 
qui expliquerait le fait actuel sans être soi-même inclus dans la tota 
lité de ce fait actuel. Aussi l’existence de Dieu n'est-elle pas d'un autre 
genre que celle des entités actuelles qui constituent le monde, si ce 
n’est que Dieu est (dans un aspect de lui-même) « primordial », c’est- 
à-dire qu'il est la réalisation idéale inconditionnée de la totalité des 
possibles qu'il ordonne, permettant par là leur réalisation dans le 
monde.

Dieu, dans sa « nature primordiale », est donc exigé comme « lieu » 
de tous les possibles, et constitue une médiation entre les possibles 
et les réalités actuelles. C'est par là qu’il est « principe de concrétion ». 
offrant à toute entité actuelle la visée qui va guider sa propre auto
création.

Mais Dieu lui-même, pour être pleinement actuel, doit appréhender 
le monde temporel, qui entre dès lors dans la constitution même de 
sa nature. Il ne s'agit plus alors de l'aspect « primordial », purement 
abstrait, mais de la nature « conséquente » de Dieu, qui se réalise par 
et dans le monde, selon une immanence mutuelle de Dieu et du monde 
qui est « la clef de la métaphysique ». Sous cet aspect Dieu est cons
cient. il est Sagesse, il sauve le monde en participant à sa souffrance. 
Cependant, ce ne sont là que des « images » : pour Whitehead. seules 
les intuitions morales et religieuses peuvent nous faire connaître quel
que chose de Dieu.

II faut reconnaître que cette théologie demeure très ambigiie. Car 
si Dieu est exigé pour l’intelligibilité du monde, il n’est cependant 
que la « créature primordiale » de la créativité, cette énergie éternelle 
qui est « le principe métaphysique ultime ». En réalité, pour Whitehead. 
il n'y a pas d'être en dehors du devenir. Dieu ne peut donc être en 
dehors du devenir. Il est conçu en fonction du devenir de l'univers 
et en lui. S'il est la limite de la rationalité, il demeure dépendant de 
la créativité du monde actuel. S’il est posé comme principe de limita
tion, de concrétion, il demeure une entité ordonnatrice immanente. Il 
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n’est donc pas une personne ; mais il n’est pas non plus seulement 
un principe formel, fruit d’une abstraction. Il est bien une entité réelle 
(impliquant un aspect abstrait, lieu de tous les possibles), élément es
sentiel du tout, de l’univers dans sa perpétuelle évolution. Nous som
mes donc bien en face d’une sorte de panthéisme, puisque Dieu est 
posé comme un élément explicatif essentiel de l’univers et de la per
sonne humaine, comme celui qui propose à l’univers et à l’homme 
leur finalité. Le principe ultime demeure la créativité, ce par quoi toute 
entité actuelle, à commencer par Dieu, se crée elle-même. Sous cet 
aspect on comprend qu’en un sens on puisse dire que la vision de 
Whitehead n’est pas un panthéisme, mais un athéisme : car Dieu 
est posé comme le premier vivant, mais relatif à la créativité et relatif 
à toutes les autres entités actuelles ; et au-delà de Dieu, il y a la 
créativité (la catégorie de l’Ultime), qui n’est elle-même qu’un principe 
abstrait (l’équivalent, dit Whitehead, de la materia prima d’Aristote, 
comme la matrice indispensable à toute entité actuelle). Cependant, 
il s’agit plus d’une sorte de panthéisme poético-métaphysique, que 
d’un athéisme, étant donné le sens religieux qui est sous-jacent à toute 
la philosophie de Whitehead.

VIII. Alliance de la science (ou du positivisme) et de la dialectique

1. A u nom de la méthode scientifique, refus de l’affirmation de l’exis
tence de Dieu. La dialectique synthétique pose la Pensée immanente 
à l’univers. L’existence d’un Être séparé est acceptée comme un 
moindre mal (Hamelin)

Si Hamelin considère toute sa philosophie comme une sorte de 
preuve ontologique (de la relation à la finalité, et de la finalité à la 
personnalité, à la conscience), il faut bien comprendre en quel sens ; 
car Hamelin reconnaît que sa dialectique synthétique aboutit à poser 
la conscience, l’existence de la pensée de l’univers, mais non pas un 
Dieu transcendant. Si donc cette philosophie devait aboutir au 
théisme, il faudrait encore prouver l’existence de Dieu. Or celle-ci ne 
peut s’établir « que par conjecture, en invoquant des considérations 
de proportion entre des idées » *.

De plus, Hamelin est gêné pour opter en faveur du théisme, du fait 
que, pour lui (comme pour Renouvier), il y a une opposition entre 

1. Voir fasc. III.
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la méthode scientifique et l’affirmation de l’existence de Dieu. Car la 
méthode scientifique exige que « les principes premiers de l’être et de 
la connaissance » soient fondés de manière purement rationnelle. Or, 
pour lui, le théisme fait intervenir Dieu comme moyen d’explication 
— ce qui s’oppose à cette exigence de pure rationalité. Cependant, mal
gré ses inconvénients, le théisme est accepté comme un moindre mal, 
car il est encore « ce qui satisfait le mieux aux exigences de la phi
losophie idéaliste ». Dieu est alors posé comme un être séparé servant 
d’appui à tous les autres et permettant de les faire communiquer en
tre eux.

2. Dialectique de l’intériorité pure se réalisant par les mathématiques 
et aboutissant à identifier le νονς mathématique et Dieu (Brunsch
vicg)

Brunschvicg veut, par sa philosophie, substituer, « au Dieu du réa
lisme physique et biologique, le Dieu de l’intelligence et de la véri
té »2, le Dieu de Vhomo sapiens ; au Dieu de « l’enfance et de la tra
dition, qui n’ont de regard que pour la puissance », le Dieu « de la 
réflexion virile qui, elle, n’a d’intérêt que pour la vérité ». Pour 
Brunschvicg, « l’hypothèse d’une transcendance spirituelle est manifes
tement contradictoire dans les termes. Le Dieu des êtres raisonnables 
ne saurait être, quelque part au delà de l’espace terrestre ou visible, 
quelque chose qui se représente par analogie avec l’artisan humain 
ou le père de famille ». Tout cela reste lié à une « physique métaphy
sique » qui est désormais dépassée. Le Dieu des êtres raisonnables se 
découvre « dans la conscience seulement », comme « la racine des va
leurs que toutes les consciences connaissent également ». Voilà pour 
Brunschvicg le Dieu « véritable » et « pur » qui n’existe qu’« en esprit 
et en vérité », c’est-à-dire qui, n’existant pas à part des autres êtres, 
ne fait pas nombre avec eux, et qui n’est pas un objet, une chose que 
l’homme pourrait mettre à son service. Mais Dieu est « ce par quoi 
il y a vérité », « ce par quoi l’amour existe en nous ».

Cela — Brunschvicg en est pleinement conscient — implique une 
transformation radicale des valeurs traditionnelles de la transcen
dance en valeurs purement personnelles de l’immanence. Il s'agit, en 
réalité, du progrès indéfini par lequel l’esprit humain lui-même con
quiert, « naturellement et nécessairement, la conscience de son éter
nelle actualité ».

2. Voir fasc. III.
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Ce progrès indéfini vers l’intériorité pure se réalise par les mathé
matiques. C’est ce Dieu que Descartes avait déjà découvert : « le Dieu 
intérieur que manifeste la fécondité infinie de l’esprit dans le dévelop
pement de l’analyse mathématique ». Cependant, Descartes s’est désa
voué lui même : et c’est Leibniz qui, en annexant à l’intelligence le 
domaine de la géométrie infinitésimale, a « magistralement élucidé la 
connexion entre le progrès infini de la raison et la conscience de l'inté
riorité pure ».

La position de Brunschvicg, face au problème de Dieu, est avant 
tout une exigence de « conversion » : il faut purifier et spiritualiser l'in
telligence, pour dégager Dieu de toutes les images. Il faut passer du 
Dieu humain au Dieu divin, de l’être à l’un. Cette position pourrait 
être mise en parallèle avec celle de Plotin — à condition de ne pas 
oublier les très grandes divergences de ces deux positions : la trans
cendance de l'Un plotinien n'est plus présente chez Brunschvicg, pour 
qui c’est le νους qui absorbe l'un — comme pour Hegel. On pourrait 
dire que Brunschvicg formalise la pensée de Hegel en la mathémati- 
sant. C'est le νους qui est l’Absolu, un νονς immanent, un νους 
mathématique, un νους purement formel.

Cette philosophie, qui se veut une philosophie de l’esprit en ce qu’il 
a de plus pur, et qui prétend atteindre seule le véritable Dieu unique, 
n'est-elle pas en réalité une philosophie de la conscience spirituelle 
de soi ? L'immanence de l'acte de connaissance rationnelle en sa plus 
grande lucidité (qui se trouve au niveau mathématique) est proclamée 
au-dessus de tout : car si l’on exalte Dieu, en réalité c’est la raison 
humaine qu’on exalte encore davantage. C’est cette raison qui est le 
seul Absolu ; et par là le salut de l’homme est en lui-même : « Nous 
n’attendrons notre salut que de la réflexion rationnelle portée à ce de
gré d'immanence et de spiritualité où Dieu et l'âme se rencontrent ».

N'est-ce pas la forme la plus subtile d'exaltation de la raison hu
maine. la manière la plus subtile de la diviniser, en faisant de Dieu 
« ce par quoi » la pensée existe, « ce par quoi » l’amour existe ? Dieu, 
par le fait même, n'a plus qu’une priorité formelle, réalisée par l’es
prit. L’esprit, la pensée, est donc bien source de la pureté de Dieu, 
et donc de Dieu Lui-même. Et cependant. Dieu demeure ce vers quoi 
l'esprit tend au niveau formel. Dieu n'est pas la finalité de l'esprit et 
de l'homme, mais la formalisation de l'esprit et de l’amour. Il est évi
dent que ce Dieu du philosophe Brunschvicg n’est plus « le Dieu des 
chrétiens ».
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3. Rejet de Dieu réduit à une « image parentale ». L’homme s’équilibre 
au prix de la négation de l’âme spirituelle (Freud)

Tout en affirmant une sorte de neutralité face à l’affirmation ou 
à la négation de l'existence de Dieu, face à l’attitude religieuse, Freud 
estime que la psychanalyse décèle « le lien intime unissant le com
plexe parental à la croyance en Dieu »3. Autrement dit, pour lui, qui 
considère tout au niveau psychologique, le Dieu personnel n’est autre 
« qu'un père transfiguré » ; et ce qu’il souhaite (et ce qu’il cherche à 
réaliser), c'est que l’homme, une fois parvenu à un niveau « scientifi
que ». puisse un jour « faire face à la vie sans le secours de la reli
gion ». Voilà ce qui intéresse avant tout Freud : libérer l'homme de 
l'infantilisme religieux. Cette libération ne peut se réaliser que grâce 
à la méthode scientifique de la psychanalyse. Et dans la mesure même 
où la religion et la croyance en Dieu s’opposent activement à cette libé
ration. Freud part en guerre contre l’attitude religieuse et la croyance 
en Dieu. Car Dieu, dans la conscience religieuse, est l’autorité su
prême qui justifie tous les Sur-Moi et. par là, empêche le Moi indivi
duel de parvenir à sa maturité. Il faut donc libérer l'homme de toute 
contrainte religieuse, pour qu’il puisse concentrer sur la « vie terres
tre » toutes ses énergies.

L’athéisme de Freud est donc un athéisme de négation et d’opposi
tion. Il rejette Dieu en le réduisant à une image parentale. Mais il 
faut reconnaître que cette forme d’athéisme va aussi porter un coup 
terrible à la noblesse de l'âme humaine. N’y a-t-il pas ici comme un 
« meurtre » de l’âme spirituelle ? Car c’est proprement sa capacité de 
s’orienter vers Dieu et vers l’homme dans sa personne (l'adoration 
contemplative et l'amitié spirituelle), que Freud considère comme une 
illusion. L'homme n'est pas un être spirituel, mais un être sensible, 
charnel, un être sexuel avant tout et en premier lieu, puisque le psy
chisme humain se ramène en définitive à un complexe, le complexe 
d'Oedipe.

Peut-on dire que cette forme d’athéisme de Freud est diamétrale
ment opposée à l’argument ontologique ? Ce qui est sûr, c’est que 
cette forme d’athéisme est une sorte de positivisme, puisque Freud 
veut établir une science de l’inconscient et qu’il considère qu’en de
hors de la science il n’y a aucune connaissance valable. En réalité, 
comme le dit Freud lui-même, « ce qui caractérise la psychanalyse. 

3. Voir fasc. III.
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en tant que science, c’est moins la matière sur laquelle elle travaille, 
que la technique dont elle se sert ». Quelle est cette technique ? N’est- 
ce pas l’opposition entre le Sur-Moi et le Ça, en vue de structurer 
le Moi ? Ne sommes-nous pas en face d’une certaine dialectique en 
fonction de laquelle est interprétée toute expérience clinique, et qui 
donne sa signification au fait observé ? Cette dialectique est donc ici 
analogue à ce que nous observons dans l’argumentation ontologique, 
où la vision de sagesse présupposée permet de conclure à l’existence 
de Dieu. Ici, cette dialectique ramène tout à l’inconscient et, en der
nier lieu, au concept d’Oedipe.

N.B.

Le structuralisme.

Le structuralisme n’est-il pas encore une forme nouvelle d’alliance de la 
science (nous pouvons même dire : du positivisme) et de la dialectique ? En 
rupture avec toute forme d’« idéologie », le structuralisme (marxiste chez 
Lévi-Strauss ou Althusser, freudien chez Lacan), élimine l’homme de ce 
qu’on appelait jusqu’à présent les « sciences de l’homme ». Le langage est 
regardé d’une manière nouvelle : on ne le considère plus comme un instru
ment de communication, mais on cherche à remonter, à travers lui, jusqu’à 
une pensée inconsciente ; n’étant plus l’auteur du langage, de la parole, 
l’homme n’a plus qu’à disparaître. Quoi qu’on en dise, c’est bien la « mort de 
l’homme » qu’annonce M. Foucault, comme Nietzsche avait proclamé la 
« mort de Dieu ». De Dieu Lui-même il n’est plus aucunement question, son 
nom même n’ayant plus aucun sens. Lévi-Strauss dit clairement que l’athéis
me n’est pas pour lui « une attitude positive, mais simplement l’absence de 
certains problèmes, de certaines questions » 4.

IX. Réduction de la philosophie à la logique formelle, allant jusqu’à 
l’annexion du langage.

1. Wittgenstein, père du néo-positivisme : pas de discours sur Dieu, 
mais reconnaissance d’un au-delà « mystique »

Wittgenstein, qui occupe une place si importante dans le néo-posi
tivisme et le courant de « l’analyse du langage », n’est pas athée - il 

4. Voir fasc. III.
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est important de le souligner. Cependant il faut bien reconnaître que, 
pour lui, le problème de Dieu est, comme tous les problèmes métaphy
siques, un « pseudo-problème », en ce sens que Dieu est de l’ordre de 
« l’inexprimable », appelé encore « élément mystique » *. Dieu ne peut 
être dit, mais il « se montre ». Dieu ne peut « faire l’objet d’un dis
cours sensé » ; il faut donc dire que tout discours sur Dieu est un 
non-sens. Cependant, il est certain que nous sommes « dépendants », 
et que « ce dont nous dépendons, nous pouvons l’appeler Dieu ». Il 
y a donc un au-delà du langage. Il faut dépasser ce qui est'dit, ce 
qui a un sens, pour atteindre l’au-delà de la totalité limitée du monde.

2. Le néo-positivisme et l’analyse du langage : l’affirmation de Dieu 
n’a plus de sens

Par la suite, les néo-positivistes refuseront d’admettre cet « au-delà » 
que reconnaissait Wittgenstein, ainsi que ses propositions relatives à 
l’exprimable. Pour Carnap, si le terme « Dieu » peut avoir un sens, 
c’est uniquement dans son usage mythologique, mais non dans son 
acception métaphysique ; de plus la proposition « Dieu est », comme, 
du reste, toute proposition portant sur l’existence, n’est qu’une 
« pseudo-proposition ».

De même, Ayer nie qu’il puisse y avoir « aucune vérité religieuse 
transcendante », parce que « les phrases que les théistes emploient pour 
exprimer de telles‘vérités’ ne sont pas littéralement signifiantes », elles 
ne sont pas des propositions authentiques. Le nom de Dieu lui-même 
n’est pas un nom authentique, car il ne correspond pas à une notion 
intelligible (puisqu’une notion dont les attributs essentiels sont non- 
empiriques n’est pas une notion intelligible). Quant à l’existence de 
Dieu, le seul moyen de la prouver serait de la déduire de propositions 
a priori qui sont les seules propositions certaines ; or nous savons 
que si les propositions a priori sont certaines, c’est parce qu’elles sont 
des tautologies. Et, d’une série de tautologies, on ne peut tirer qu’une 
autre tautologie...

Ayer estime que sa position ne se laisse réduire ni à celle de l’athé
isme, ni à celle de l’agnosticisme ; car « l’agnostique, bien qu’il s’abs
tienne de dire, soit qu’il y a un dieu, soit qu’il n’y en a pas, ne nie pas 
que la question de savoir s’il existe un dieu transcendant soit une ques
tion authentique » ; tandis que pour lui-même, les phrases « il y a un 

1. Voir fasc. III.



220 DE L'P.TRE A DIEU

dieu transcendant », ou « il n’y a pas de dieu transcendant », n’ex
priment aucune proposition authentique : elles n’ont strictement pas 
de sens — ce qui écarte jusqu'à la possibilité même de l’existence de 
Dieu. On comprend comment, à partir de là, on a pu dire que l’athé
isme sémantique va plus loin que la négation de Dieu — puisqu’il en 
rejette même la possibilité. N’y a-t-il pas, en réalité, passage du « non- 
sens » à la non-existence ? En dehors de la signification de nos propo
sitions. il ne peut rien exister... et donc la signification de nos propo
sitions devient la mesure du réel.

Ne sommes-nous pas encore ici. d’une manière extrêmement radi
cale, en face d’une position diamétralement opposée à celle de l’argu
ment ontologique ? Du possible réduit à la non-contradiction, l’argu
ment ontologique (celui de Leibniz en particulier) passe à l’existence 
nécessaire. De la signification, il passe à l’existence. Ici, on passe de la 
non-signification à la non-existence ; de l’impossibilité de rejoindre 
une signification empirique, on passe à la non-existence. Mais que si
gnifie exactement le passage du possible à l’existence, le passage de la 
signification à la proposition d'existence ?

Si l’argument ontologique prétend passer du possible à l’existence, 
c’est que l’existence est contenue dans le possible ; et donc on n’at
teint jamais l’existence, on demeure dans un possible nécessaire et l’on 
confond l’existence et le nécessaire.

De même, si, du non-signifiant, on prétend passer à l’affirmation de 
la non-existence, c’est que l’on considère que la signification mesure 
l’existence, que celle-ci est donc contenue dans la signification. Nous 
retrouvons donc de part et d’autre la même position radicale : la si
gnification et le possible, qui sont premiers génétiquement dans la vie 
de l’intelligence, sont considérés comme premiers dans l’ordre de na
ture. On réduit en définitive le jugement (et toute proposition « authen
tique ») à une addition de significations. L'existence n'est-elle pas alors 
ramenée à une signification particulière qui s’ajoute aux autres signifi
cations ? Le souci de ramener « ceci est » (exprimant le jugement 
d’existence) à « il y a ceci » (es gibt, le datur d’Ockham) n’en est-il pas 
une indication ?

En effet, dans l’affirmation « ceci est », je puis insister sur le « ceci » 
ou sur le « est » ; et dans le véritable jugement d’existence, le « ceci » 
doit comme s’effacer, disparaître devant le est 2 ; tandis que dans la 
lecture qui transforme le « ceci est » en « il y a ceci », on ne regarde 

2. Voir à ce sujet notre article sur VAnalyse de l’être chez Saint Thomas.
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plus que le fait d’exister. C’est vraiment le « ceci » qui relativise le est 
(on pourrait presque dire qu’il en prend la place) ; et, par le fait même, 
puisque Dieu n’est pas un fait empirique que je puis indiquer du doigt, 
Dieu n’a pas de signification, et n’a pas non plus d’existence 3.

3. Du point de vue théologique, on aimerait comparer cette position à l'incrédulité de l’apôtre 
Thomas : « si je ne mets pas mon doigt dans la marque des clous, et si je ne mets pas ma main 
dans son côté, je ne croirai pas » (Jn 20, 25). Pour les néo-positivistes, si l'on ne peut pas indi
quer du doigt que Dieu existe, comme « il y a une pierre », comme « il y a des choses », alors 
« il n’y a pas Dieu ». Nous savons comment le Christ répond à Thomas. On aimerait savoir 
comment Dieu répondra à ces Thomas modernes qui, eux aussi, arrivent les derniers. Dieu 
pourrait leur répondre en faisant que leur esprit et leur cœur, dont ils nient le caractère spirituel 
au-delà de l’empirique, deviennent comme des pierres qu’ils puissent toucher !... Sans en arriver 
à cette extrémité, nous pouvons peut être essayer de leur faire comprendre que leur propre lan
gage. qui affirme « il y a une pierre », n’est pas lui-même une pierre... « Il y a langage », diront- 
ils sans doute. Mais d’où provient ce langage ? Ne sommes-nous pas cause de ce langage ? 
Cette cause, ne pouvons-nous pas la saisir à partir même du langage (qui provient de nous) ? 
Si « il y a » est adéquat au statut de l’effet pris en lui même, il ne suffit plus pour l’existence de 
l’effet en dépendance de sa cause.

On peut évidemment refuser cette recherche de la cause, en ne regardant que le constatable, 
l'empirique ; mais alors on est obligé de reconnaître que c'est une position a priori.

3. Au nom de la logique, Bertrand Russell refuse catégoriquement 
l’affirmation d’un Être nécessaire.

Russell se déclare lui-même agnostique plutôt qu’athée, car s’il ne 
voit à l’existence de Dieu aucun fondement scientifique, et considère 
comme fallacieuses toutes les preuves qui ont été données de son exis
tence, il ne prétend pas pouvoir prouver qu’il n’y a pas de Dieu4. 
Loyalement, il reconnaît que, pour lui, aucun argument, même pas 
l’existence du mal, n’est en mesure de conclure « contre l’existence de 
Dieu ». Dieu « peut » exister ; mais comme c’est une hypothèse qui ne 
relève même pas de la connaissance seulement probable, il n’y a aucu
ne raison de la considérer.

Pour Russell, tous les arguments « inventés par les Scolastiques » 
sont à rejeter, parce qu’ils font appel à la logique d’Aristote, qui n’est 
plus admise par aucun logicien, sauf les catholiques...

Du reste, l’argument de la Cause première ne prouve rien, car si tout 
doit avoir une cause, Dieu aussi doit en avoir une ; et si une réalité 
peut ne pas avoir de cause, le monde aussi bien que Dieu peut être 
cette réalité.

Quant à l’argument qui s’appuie sur les lois de la nature et conclut 
qu’il existe nécessairement un auteur de ces lois, il ne prouve rien non 

4. Voir fasc. III.
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plus. Les lois de la nature, en effet, n’ont pas la nécessité qu’on leur a 
prêtée. De plus, si Dieu est leur auteur, ou bien II les donne sans raison 
(et la série des lois est interrompue par quelque chose qui ne leur est 
pas soumis), ou bien II a une raison de les donner, et II est alors lui- 
même soumis à la loi — deux hypothèses qui sont également impossi
bles.

Enfin, l’argument dit « téléologique », le seul qui ne soit pas pure
ment logique, a été entièrement démoli par Darwin. Il faut dire que 
Russell l’expose sous sa forme la plus utilitaire, la plus banale : le 
phénomène d’adaptation qui, pour lui, n’a plus aucune signification 
(puisque Darwin a montré que ce sont les vivants qui s’adaptent à leur 
milieu, et non celui-ci qui a été fait pour leur convenir). Du reste, on ne 
peut admettre qu’un Dieu tout-puissant et omniscient n’ait rien pu pro
duire de mieux que les tyrans ou les forces de destruction que connaît 
le monde moderne...

Quant aux arguments moraux, ils ne sont pour Russell que les pro
duits d’une déchéance intellectuelle. La distinction du bien et du mal 
ne peut reposer sur un décret de Dieu, car dans ce cas, il n’y a pas, 
pour Dieu Lui-même, de différence entre le bien et le mal, et affirmer la 
bonté de Dieu ne signifie plus rien. Enfin, comment peut-on prétendre 
qu’il faut que Dieu existe pour qu’il y ait une justice dans le monde, 
quand on constate l’injustice qui y règne ?

Au delà de ce rejet des preuves de l’existence de Dieu (telles qu’il les 
comprend !), Russell refuse d’admettre l’affirmation d’un être né
cessaire, le terme « nécessaire » ne pouvant pas, pour lui, s’appliquer à 
des réalités, mais seulement à des propositions (des propositions ana
lytiques). De plus, ne peut être dit exister qu’un sujet « décrit », et non 
pas simplement un sujet « nommé » ; c’est pourquoi l’énoncé « Dieu 
existe » n’a pas de signification.

On voit le rôle capital que jouent, pour Russell, la logique et la 
méthode néo-positiviste. Prétendre que le nécessaire ne peut s’appli
quer qu’à des propositions analytiques, c’est évidemment refuser toute 
philosophie réaliste, telle qu’Aristote l’avait découverte. C’est refuser 
la découverte des principes propres au niveau philosophique et, plus 
profondément, c’est refuser le jugement d’existence. On le voit très net
tement quand Russell parle de l’attribution de l’exister et de la dis
tinction entre sujet « décrit » et sujet « nommé ». Si l’on confond l’acte 
d’exister (l’acte d’être) et sa manière de se réaliser dans notre univers, 
on ramène le jugement d’existence au mode particulier de nos expé
riences. L’exister implique toujours (et, par lui, son sujet) une limite,
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un mode contingent. Mais si l’acte d’être est saisi distinct de sa ma
nière d’exister — si l’on distingue le τί έστι du πώς —, on comprend 
alors qu’il puisse y avoir découverte d’un Être au delà d’un « sujet 
décrit » ; car on saisit qu’il est en acte sans connaître sa manière d’être. 
En ce sens, il est vrai de dire que « Dieu existe » est une proposition 
toute différente des autres, car le sujet est saisi par son acte d’exister. 
Russell a raison de montrer que l’affirmation « Dieu existe » pose un 
problème logique, épistémologique ; mais il ne peut pas dire que cette 
proposition n’a pas de signification. Dans son système, sans doute, elle 
n’en a pas ; mais elle en a une si l’on découvre une métaphysique réa
liste, respectant le jugement d’existence, qui seule peut résoudre le pro
blème logique posé par cette proposition.

La position de Russell est celle d’un positivisme mesuré en définitive 
par la logique formelle. D’où son intransigeance et son étroitesse (af
firmer l’existence de Dieu n’a pas de sens) ; d’où aussi l’objectivité 
logique de cette position : Russell reconnaît qu’il est impossible de 
prouver que Dieu n’existe pas.

Celui qui affirme que Dieu existe reconnaît que la logique formelle 
ne peut rien dire de son existence, puisque seule une métaphysique réa
liste permet d’affirmer cette existence. Toute la question, en face de 
Russell, est de savoir s’il y a une philosophie distincte de la logique 
formelle, ou si toute notre connaissance philosophique est réductible à 
la logique formelle. Nous touchons là à un problème de critique. Ajou
tons que vouloir réduire tout à la logique formelle, c’est encore affir
mer le primat du possible. Ne retrouverions-nous pas là une forme très 
cachée d’ontologisme formel ?

X. Renouveau philosophique par la méthode phénoménologique.

1. Mise entre parenthèses du jugement d’existence. Redécouverte d’un 
Absolu (Husserl)

Quand Husserl, dans les Idées directrices pour une phénoménologie, 
fait intervenir l’idée de Dieu comme un « concept-limite » nécessaire à 
la discussion épistémologique, il est clair qu’il ne s’agit pas là d’une 
position théologique, mais uniquement d’une exigence épistémolo
gique *. On demeure bien dans la perspective de l’idée de Dieu telle 
que Kant, dans sa Critique, l’admettait en en reconnaissant la néces-

1. Voir fasc. III
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sité. Car la « phénoménologie pure ou transcendantale » vise unique
ment à établir des « connaissances d’essence », et nullement des 
« faits », elle ne s’occupe « absolument pas de l’existence ». Elle sus
pend tout jugement d’existence pour demeurer dans la pure pensée.

Si l’on s’élève, par la réduction transcendantale, jusqu’à « la cons
cience pure », on est nécessairement conduit à se demander quel fonde
ment requièrent l’ordre et la finalité. Il s’agit ici, précise Husserl, du 
problème du fondement, et non de la cause. Voilà comment, dans cette 
perspective phénoménologique, se pose le problème de l’existence 
« d’un être 'divin’ extérieur au monde ». Cet « absolu », ce « transcen
dant », « rentre naturellement dans la réduction phénoménologique », 
comme fondement ; il est exclu de l’étude du « champ de la conscience 
pure ».

Dans les Méditations cartésiennes, Husserl précise que la phénomé
nologie transcendantale, qui « n’exclut pas la métaphysique en géné
ral », n’élude pas « les dernières questions les plus hautes ». Mais pour 
elle, « ’l’être, premier en soi’, qui sert de fondement à tout ce qu’il 
y a d’objectif dans le monde, c’est l’intersubjectivité transcendantale, 
la totalité des monades qui s’unissent dans des formes différentes de 
communauté et de communion ». Par là, on retrouve tout ce qui au 
point de départ avait été mis entre parenthèses ; on le retrouve donc à 
l’intérieur d’une prise de conscience universelle de soi-même. Cette 
« possibilité idéale », c’est l’absolu de l’intériorité, l’absolu de cette 
conscience d’intériorité qui a le primat et qui constitue la véritable phi
losophie combattant « pour le sens d’un humanisme authentique ». Cet 
humanisme authentique est orienté vers « l’Entéléchie devenue 
consciente d’elle-même, devenue claire à elle-même et dirigeant main
tenant consciemment et selon la nécessité de son être l’évolution de 
l’humain ». Et le « dernier » Husserl, dans des manuscrits inédits, ne 
dit-il pas que « Dieu est l’Entéléchie » ? On comprend alors que, dans 
un autre manuscrit inédit, il soit affirmé que la philosophie aboutit 
nécessairement à une théologie philosophique, parce qu’elle est téléo- 
logie. La téléologie, est-il dit dans un inédit de 1935, « nous conduit à 
reconnaître que Dieu parle en nous, que Dieu parle dans l’évidence des 
décisions qui, à travers tous les aspects du monde fini, indiquent l’infi
nité ». « Toutes les bonnes routes me conduisent à Dieu (...). Dieu n’est 
rien d’autre que le pôle (...) situé au delà du monde et au delà de l’hom
me ».

Dieu est le fondement, et II est le pôle. Ces deux affirmations sont 
caractéristiques du double mouvement de la pensée de Husserl, le 
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« premier » et le « dernier ». Le premier, par sa méthode réductive, 
aboutit à un fondement. Le dernier, plus sensible au télos, aboutit à ce 
pôle ultime. Dieu n’est pas saisi comme une Réalité transcendante, une 
Cause première, mais II est saisi comme une exigence à travers l’im
manence de l’intelligibilité de l’idée du monde et de l’intelligibilité de 
l’homme, du moi, conduisant vers un Absolu ultime.

N’y a-t-il pas ici une nouvelle forme de l’argument ontologique ? 
Dieu n’est-II pas posé comme le fondement radical de notre conscien
ce, Entéléchie devenue consciente d’elle-même, pôle dernier vers lequel 
nous tendons ? Evidemment, l’affirmation de Vexistence d’une Réalité 
transcendante n’est pas posée d’une manière aussi nette que dans 
l’argument ontologique classique ; c’est davantage l’absolu de la cons
cience et de la valeur, qui est affirmé. En ce sens, on pourrait dire qu’il 
y a ici une certaine purification de l’argument ontologique : le passage 
de l’intelligibilité à l’existence n’est plus explicite ; mais le fondement 
et le pôle que l’on pose est bien appelé Dieu, et, par là, il implique 
l’existence. L’existence, mise entre parenthèses au départ, ne 
réapparait-elle pas au terme dans le Fondement ultime, Dieu ?

2. Phénoménologie religieuse considérant l’homme dans son ordre 
vers Dieu, et Dieu comme relatif à l’homme (Max Scheler)

Max Scheler ne rejette pas toute recherche métaphysique — sur ce 
point, il n’hésite pas à critiquer Kant —, mais il reproche au thomisme 
de considérer les preuves métaphysiques de l’existence de Dieu comme 
le fondement de la religion. La métaphysique, pour lui, ne peut que 
confirmer sur certains points la connaissance religieuse. Reconnais
sons qu’il est tout à fait juste de refuser de concevoir la métaphysique 
comme une sagesse à partir de laquelle on voudrait déduire les prin
cipes propres de la religion. Mais, pour Max Scheler, la métaphysique, 
par elle-même, est incapable de découvrir l’existence d’un Dieu per
sonnel ; car celle-ci ne peut être découverte en premier lieu que sur 
la base de l’intuition religieuse. Cette découverte est une sorte de sai
sie immédiate de l’existence du divin dans l’acte religieux, et non pas 
une « preuve », car on ne peut pas prouver l’existence d’une réalité. 
Du reste, si on pouvait la prouver, on ne pourrait le faire en pas
sant d’un « genre-d’essence » à un autre ; et prétendre atteindre Dieu 
à partir d’un monde non religieux, par le moyen de « raisonnements 
d’ordre causal purement objectivo-logiques », c’est faire un contresens, 
c’est commencer par pulvériser la nature, en faire un cadavre, pour 
ensuite prétendre « tomber par hasard sur sa vie la plus secréte ». Ce 
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qu’il faut faire, c’est reprendre l’intuition religieuse et, à l’intérieur de 
cette intuition, se servir de la métaphysique. Les « preuves » peuvent 
alors servir de confirmation, de vérification 2.

2. Voir fasc. 111. -----  Mentionnons ici la position du P. Luijpen, pour qui on ne peut
prétendre que la phénoménologie existentielle soit athée en ce sens que l’affirmation de Dieu 
n’y serait plus possible. Ce qu’il faut reconnaître, c’est que « Dieu est un Dieu pour l'homme » 
(« être » signifiant « être pour l’homme ») et que l’Absolu de Dieu, l’autonomie transcendante 
de l’Être (ainsi que la dépendance d’être de l’homme) sont reconnus à l’intérieur de la con
naissance humaine, non en dehors d’elle (cf. fasc. III). L’homme ne peut reconnaître la vali
dité d’une preuve de l’existence de Dieu que s’il a d’abord reconnu cette existence dans sa di
mension religieuse, c’est-à-dire comme orientation vers Dieu. Il ne peut y avoir de preuve qu’à 
partir de la constatation de la dimension religieuse, dont la preuve n’est tout simplement 
qu’une expression savante. Une telle position n’est-elle pas assez comparable à celle de Max 
Scheler ?

En posant, à la base de toute connaissance de Dieu, un sentiment 
de sa présence comme Souverain Bien, Max Scheler prétend renouer 
avec la tradition augustinienne ; et en affirmant l’existence d’une 
« idée-axiologique a priori du divin », il déclare accepter « le noyau 
de vérité qui, depuis saint Augustin, anime le courant-de-pensée reli
gieuse qu’on a appelé Γ ’ontologisme’ ». Cependant, l’ontologisme de 
Scheler se distingue de l’ontologisme traditionnel en ce sens que celui- 
ci prétend affirmer « la présence de Dieu à titre de substance effecti
vement existante », alors que, pour Scheler, cela n’est possible que s’il 
y a « une expérience religieuse positive et spécifique par le moyen 
d’une révélation ». Le passage de l’idée d’être à l’être ne pourrait se 
faire que sur le fondement d’« une révélation positive de Dieu dans 
une personne concrète ».

L’idée a priori du divin rapproche Scheler de l’ontologisme ; mais 
en même temps elle l’en distingue, puisque, loin d’être une idée dont 
on a soustrait les prédicats axiologiques (comme l’idée d’infini), cette 
idée a priori « possède le caractère d’une qualité-axiologique su
prême » : la « valeur de l’innniment saint », noyau ultime autour du
quel se cristallisent toutes les notions conceptuelles de Dieu en tant 
qu’effectivement-existant. « En définitive, tout Dieu est pensé et repré
senté d’une façon qui correspond au mode selon lequel a été d’abord 
donnée son essence-axiologique ».

Dans Le formalisme en éthique, Scheler ne passe pas de cette 
« essence-axiologique » à l’afnrmation de V existence de Dieu. Il en va 
autrement dans Vom Ewigen im Menschen, où il affirme que la Va
leur absolue, en soi et par soi, doit posséder l’existence. Cela ne peut 
faire de doute pour la conscience religieuse, qui « vise » VEns a. se,
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dans lequel valeur et existence trouvent leur unité ultime. L’existence 
de la conscience religieuse constitue elle-même la preuve la plus sûre 
de l’existence de son objet : « Seul un Étant réel possédant le ca- 
ractére-essential du divin peut être la cause de la disposition religieuse 
de l’homme (...). L’objet des actes religieux est en même temps la 
cause de leur existence ».

Notons enfin que la dernière métaphysique de Scheler est surtout 
préoccupée de déterminer, à partir d’une anthropologie philosophique, 
la nature de l’Absolu. Dans cette dernière période, la pensée de Scheler 
s’oriente dans le sens d’un « panenthéisme évolutionniste », l’homme 
contribuant « à la détermination du développement de la divinité elle- 
même ». Scheler parle alors du « devenir de la divinité ».

Il semble bien que la grande intuition de Max Scheler soit de dé
couvrir le divin présent dans l’humain, dans l’acte religieux. L’homme 
est radicalement, en son être, ordonné à Dieu ; et Dieu, Lui aussi, 
est ordonné à l’homme : c’est une relation réciproque qui les unit. Si 
Scheler se sert de la méthode phénoménologique pour décrire cette 
intuition fondamentale, il n’en demeure pas totalement esclave. Aussi 
sa réflexion tend-elle à s’achever en une ontologie. C’est l’analyse de 
la conscience religieuse, poussée jusque dans ses ultimes exigences, 
qui l’oblige à poser, comme fondement, Dieu, source même de l’exis
tence des actes religieux.

Comprenons l’originalité de Max Scheler. S’il critique l’argument 
ontologique traditionnel, voyant bien sa déficience, il reprend cepen 
dant l’argument ontologique d’une nouvelle manière, à partir de la 
lecture en profondeur de l’acte-religieux-vécu. On pourrait dire qu'il 
est comme un anti-Feuerbach, redécouvrant, au delà de Feuerbach, 
un ontologisme fondamental de l’homme religieux : « En tant qu’il est 
le 'plus précieux’ des êtres terrestres et si on le considère comme être 
moral, 'l'homme’ ne peut être lui-même objet-de-saisie et d’intuition 
phénoménologiques que sous la présupposition et a la lumière’ de 
l’idée de Dieu ! » 3

On peut se demander s’il y a un lien entre la dernière position de 
Scheler (coopération de l’homme à « la réalisation de Dieu ») et son 
ontologisme. L’ontologisme ne porte-t il pas en lui-même, en germe, 
à l’état virtuel, sa propre contradiction ? Semblant exalter Dieu, il Le 
conçoit toujours comme relatif à l’homme, et donc n’atteint jamais

3. Cf. fasc. ni.



228 DE L’ÊTRE A DIEU

sa véritable transcendance — et cela, en définitive, parce qu’il n’a pas 
saisi le premier moment de la transcendance à travers le jugement 
d’existence.

3. Recherche d’une hénologie. Preuve de l’existence de Dieu par la 
réduction phénoménologique (H. Duméry)

Henry Duméry présente lui-même sa démarche comme la « quête 
d’une fondation radicale », démarche qui précède et conditionne l’ins
tauration du sens « Dieu » tel que les religions l’inventent ; car le pro
blème de Dieu ne relève pas de la métaphysique, mais de la phéno
ménologie religieuse4. Cette remontée vers l’originaire, vers le simple, 
l’irréductible, « pratique l’involution de l’expérience dans ses condi
tions de possibilité » ; elle équivaut à « une dialectique de la simplifi
cation de soi ». Cette démarche, en laquelle Henry Duméry pense re
connaître celle de Plotin, part de la réduction du monde en conscien
ce du monde et aboutit à un « collège d’actes » (l’un-multiple), qui ré
clame lui-même la réduction suprême à l’Un. Cette conversion à l’uni
té n’est pas elle-même la religion, mais la possibilité de la religion.

Aussi la véritable distinction à faire est-elle celle, non pas du Dieu 
des philosophes et du Dieu de la religion, mais de la spiritualité vi
vante et de la réflexion critique : « il y a Dieu, qu’affirme la conscience 
spontanée (dans son élan religieux) et que critique le philosophe à 
travers l’affirmation qui en est faite ». « Le philosophe n’a pas à dé
raciner l’idée de Dieu du contexte naturel où elle germe ; il n’a pas 
à l’accaparer, à feindre qu’il l’invente, à la manier comme un concept 
formel, vide de tout contenu spontané. 11 a, de son point de vue, à 
la réfléchir, à la critiquer ».

Dans cette perspective, Duméry critique la revendication du 
croyant à l’égard des preuves rationnelles de l’existence de Dieu, 
comme il critique toute forme de théisme explicatif (par la causalité), 
car celui-ci ne peut aboutir qu’à un Dieu abstrait, un Dieu-axiome 
ou un Dieu loi, un Dieu-chose et un Dieu relatif, qui ne peut être ado
ré, n’étant, en définitive, qu’une simple vue de l’esprit. Le philosophe 
doit renoncer à élaborer une synthèse explicative.

Cependant, Henry Duméry reconnaît que la raison garde le pouvoir 
de prouver Dieu, et il pense même aller, dans cette ligne, plus loin 
qu’on ne le fait d’ordinaire, en ce sens que pour lui, s’il peut y avoir

4. Voir fasc. III.
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preuve philosophique, c’est parce que la preuve « est d’abord imma
nente à la raison du sujet concret » : la critique ne fait qu'expliciter 
ce qui demeure implicite en toute conscience.

Le point de départ d'une telle démarche ne peut donc être que l'ex
périence spirituelle de l’attitude religieuse, qui est un processus de 
conversion. Le philosophe doit chercher à comprendre ce que veut 
l’acte spirituel, pour « le conduire où il tend », et il doit avoir recours 
à une méthode réductive en vue de découvrir le fondement des divers 
niveaux de conscience, un « indubitable » qui ne peut être que néces
saire et absolu.

La réduction s'opère à trois niveaux successifs : réduction éidétique, 
réduction transcendantale et réduction constituante (ces trois niveaux 
correspondant aux trois niveaux d'intentionnalité suggérés par 
Husserl). Mais au niveau de la réduction constituante (production des 
essences), il reste encore une multiplicité, une passivité. Le transcen
dantal doit donc être réduit à son tour : c'est la dernière réduction, 
réduction « hénologique ». qui dégage l'Un dans une simplicité abso
lue, une spontanéité radicale « qui dépasse tout ensemble l'être et l’es
sence ». Si, en effet, l’homme est capable de saisir la division du sujet 
et de l’objet comme relative à une exigence d'unité jamais satisfaite, 
cette exigence est le signe d’une présence : il y a, au centre de l'es
prit, « une énergie simple et infinie, un Absolu de liaison et de sponta
néité », qui est « le seul irréductible », « l’Acte pur ». L’homme « em
ploie l’Absolu sans être l’Absolu » ; c'est par là qu'il surmonte le dé
terminé sans pourtant y échapper. Dieu est donc « réellement présent 
dans l'homme ». Et parce que Dieu n'est pas l'ordre, mais qu'il est 
trans-ordinal, il faut L'appeler « l'Un ».

Cette réduction a une force probante irrécusable, et peut seule avoir 
toute la rigueur qu'exige l’affirmation théiste, car elle « brise le cercle 
de l’anthropomorphisme », puisque c'est Dieu Lui-même « qui fonde 
sa preuve en nous ». Il faut saisir au point de départ la présence de 
la transcendance pour pouvoir l’expliciter. Tout se ramène à ceci : 
expliciter « la présence auto-affirmative de l’Absolu », déchiffrer l'ex
périence spirituelle qui « accuse le contre-coup en nous de la présence 
divine ». Henry Duméry estime que cette manière réductive de décou
vrir Dieu permettrait de mieux saisir les démarches de Saint Thomas.

Cette réflexion ne manque pas d'intérêt ; car elle souligne avec 
beaucoup de précision l'impossibilité de découvrir l'existence de Dieu 
seulement par les notions, les déterminations. On ne peut atteindre 
Dieu par une connaissance « quidditative », catégoriale. Cela est très 
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exact. Il faut donc, scion Henry Duméry, Le découvrir « au plan où 
le sujet pose les valeurs » ; par le fait même, « la preuve par la liberté, 
ou par l’exigence d’unité qui constitue le dynamisme de l’acte libre », 
est « l’application pure et simple du procédé réducteur ». Et dans cette 
découverte réductive, Henry Duméry souligne qu’on ne parvient au 
plan supérieur qu’en saisissant sa transcendance : c’est lui qui se fonde 
lui-même, et non l’inférieur qui le fonde. 11 faut donc accepter dès 
le point de départ une saisie implicite de l’Un, de l’Absolu. Une telle 
démarche n'est-elle pas très proche de celle de l’argument ontologique 
— non plus au niveau du « possible » de l’essence, de l’idée, mais au 
niveau du « possible » de l'acte, du « possible » de son exercice ? 5

5. Λ la suite d'Henry Duméry, signalons la recherche de Marcel François qui. après avoir ex
posé la position de Duméry et la critique du P. Malevez. (dans Transcendance de Dieu et créa
tion des valeurs), présente à son tour une « utilisation rénovée de la phénoménologie husser- 
lienne comme voie d'accès à Dieu » (voir Pour connaître Dieu. Approches phénoménologi 
ques. pp. 387 ss.). Marcel François montre d'abord comment la constitution de notre Moi 
nous renvoie, en arrière-plan, à Dieu. Pour cela, il examine (en reprenant les expressions de 
Jean Berthélémy) « les traces de Dieu en creux ». puis « les traces de Dieu en relief ». Car 
nous ne pouvons faire l'expérience de notre dépendance ontologique qu'au cœur de notre acti
vité. » Au moment où je fais certaines choses, je constate (...) que d'autres infiniment plus ri
ches se font sans moi (...) : que. moi ne les faisant pas. elles ne sont pas davantage l’œuvre des 
objets (...). Donc (...) elles sont l'œuvre d'une Intelligence que rien d'autre qu’elle-même ne li
mite » (op. cit„ p. 391). Ainsi, pour Marcel François est acquise « la preuve de l’existence de 
Dieu (...). d'un Dieu qui assume la totalité de notre expérience : coenesthéstique, sensorielle, 
perceptuelle, intellectuelle, affective, volontaire, surnaturelle, d'un Dieu dont la Bonté est at
testée (...) par la Révélation chrétienne» (op. cit., p. 392).

4. Preuve de l'existence de Dieu par la recherche phénoménologique 
de l’unité de l’acte philosophique dans son intentionnalité fondamen
tale (Stanislas Breton)

Stanislas Breton, tout en présentant ses recherches phénoménologi
ques comme étant destinées à rejoindre les positions métaphysiques 
de Saint Thomas, auquel il se dit attaché, ne se considère pas lui- 
même comme un thomiste classique. Dans son étude sur L’acte philo
sophique et sa recherche d’unité, qui propose une voie d’accès à la 
découverte de l’existence de Dieu, il se réfère à la quatrième et à la 
troisième voies de Saint Thomas, mais en leur donnant (tout à fait 
consciemment) une signification bien différente de celle qu’elles ont 
chez Saint Thomas. Aussi semble-t-il difficile de considérer Stanislas 
Breton comme un « thomiste » ; car, pour lui. Saint Thomas semble 
bien être un « moment » dans l’évolution de la pensée ; et ce que lui- 
même suggère, c’est bien une nouvelle voie, partant d’une réflexion
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réductive sur l’acte philosophique, cherchant d’abord son unité d’une 
manière que l’on pourrait dire extérieure (à travers l’histoire de la 
philosophie), pour ensuite chercher cette unité dans l’intentionnalité 
profonde de l’acte philosophique lui-même 6.

On comprend que, dans la première de ces deux perspectives, on 
ne puisse pas conclure ; car tout dépend de la manière dont on regarde 
l’histoire de la philosophie, et de la manière dont on l’interprète. On 
peut cependant indiquer certaines solutions possibles. Ainsi, dans une 
perspective d’évolution créatrice, on peut soupçonner, à travers la li
mite même de l'acte, l’Acte pur dont il procède et auquel il revient. 
Dans une perspective réaliste, on peut considérer que l’acte philoso
phique devrait être l’exigence permanente de retour au fondement : 
l’Être. Enfin, dans une perspective qui refuse les deux précédentes, 
l’unité de la philosophie est dans une attitude interrogative qui se ré
pète toujours — ce qui conduit à considérer l’intentionnalité fondamen
tale de l’acte philosophique, sa visée fondamentale, qui est, de fait, 
une recherche du fondement, une tentative de remonter à l'Un.

Mais comment interpréter cette visée constante ? Stanislas Breton 
fait appel à la convertibilité de l’un et de l'intelligible, qui est « une 
condition de possibilité de l’être lui-même ». Cette réduction à l'un 
peut comporter divers paliers (de la substance à la relation, et de la 
relation à l’acte qui les fonde), mais c’est l'exigence de l'universel, 
principe unificateur, qui requiert le passage de l'un à l'autre : on passe 
ainsi de l'universel générique à l'universel concret. Cependant, il faut 
encore découvrir un fondement à ce système de rapports, fondement 
qui sera la matière, ou l’esprit, ou VEgo transcendantal, ou l'élan vi
tal... Mais ne peut-on pas mener la réduction plus loin encore, jusqu'à 
« une ultime résolution en une plus haute instance » ? En effet, le fon
dement, acte transcendantal (qu’il soit matière, esprit, ego. élan vital), 
demeure dépendant du multiple. Il faut donc aller jusqu'au bout de 
la catharsis et dégager, en dernière analyse. l’Acte pur qui fonde au 
sens strict.

On voit le caractère tout à fait particulier de cette nouvelle preu
ve : de l’acte philosophique à l'Acte pur. par une catharsis progressive. 
On pourrait rapprocher cette recherche des voies qu'expose Saint Tho
mas dans le Prologue de son Commentaire de /'Évangile de Saint 
Jean, où il montre comment, de diverses manières, tous les philoso-

6. Voir fasc. III,
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phes ont cherché à découvrir l’existence d’un Premier Principe de tou
tes les réalités. Cause de tout esse, Vérité première...7.

7. Voir fasc. II. B . 16 .
8. Voir fasc. ΙΙΓ.

Cette voie de Stanislas Breton ne manque pas d’intérêt ; mais est- 
elle exacte ? On peut dire évidemment, dans une vision de sagesse, 
que tout acte philosophique est une quête de l’Acte pur, en ce sens 
que Celui qui est la lumière de toutes les intelligences est toujours 
présent en tout acte philosophique. Même si cet acte philosophique 
avorte et se détourne de l’Absolu, sa Source radicale, elle, ne se dé
tourne pas de lui. « Le Verbe éclaire toute intelligence »... Il éclaire 
même celle du démon ! Mais c’est là une vision théologique de sa
gesse, et non une découverte philosophique de l’Acte pur !

La grande question qui se pose, en face de cette nouvelle « preuve », 
concerne sa méthode. Cette méthode réflexive, réductive, peut évidem
ment découvrir que la condition de tout intelligible est l’un. Elle peut 
montrer que tout acte philosophique recherche l’un. Elle peut préciser 
son intentionnalité profonde, sa « visée propre ». Mais peut-elle vrai
ment aller plus loin et rejoindre l’Acte pur ? N’y a-t-il pas, dans cette 
ultime réduction, une résurgence de l’argument ontologique ?

5. Volonté de demeurer dans une pure méthode phénoménologique 
(E. Levinas)

Pour Emmanuel Levinas, la philosophie occidentale, philosophie de 
l’être, est essentiellement athée. Le Dieu des philosophes, d’Aristote 
à Leibniz, à travers le Dieu des scolastiques. « est un dieu adéquat 
à la raison, un dieu compris qui ne saurait troubler l’autonomie de 
la conscience »8. « La philosophie est athéisme, ou plutôt irréligion, 
négation d’un Dieu se révélant, mettant des vérités en nous ». Repre
nant un terme husserlien, Emmanuel Levinas déclare que toute philo
sophie est une « egologie », « suffisance essentielle du Même », « trans
mutation de l’Autre en Même ». L’Autre, c’est l’infini, et « la relation 
avec l’infini n’est pas une connaissance » : c’est une « approche ». Le 
« site éclairé de l’être », en effet, ne peut être que la « passée » de Dieu ; 
même pas son tombeau, car l’Autre, l’au-delà de l’être, ne peut être 
contenu par le Même. Il est antérieur à toute présence, de cette « anté
riorité originelle de Dieu par rapport à un monde qui ne peut le 
loger ».



TOPIQUE HISTORIQUE 233

Cet au-delà de l’être, c’est l’Un. La relation avec l’Autre consiste 
à « aller vers lui à travers le Désir », un désir « absolument non- 
égoïste », dont le nom est « justice », et qui « ne rattache pas des êtres 
au préalable apparentés ». La grande force de l’idée de création, estime 
Emmanuel Levinas, consiste précisément en ce qu’elle est ex nihilo 
c’est-à-dire qu’elle pose l’être créé comme séparé, absolument autre.

Emmanuel Levinas veut maintenir la philosophie dans l’a-théisme, 
— en donnant du reste à ce mot une signification très précise ; celle 
d’une « position antérieure à la négation comme à l’affirmation du di
vin, la rupture de la participation à partir de laquelle le moi se pose 
comme le même et comme moi ». Aussi Levinas peut-il dire que « c’est 
certainement une grande gloire pour le Créateur que d’avoir mis sur 
pieds un être capable d’athéisme, un être qui, sans avoir été causa 
sui, a le regard et la parole indépendants et est chez soi ». Mais cet 
« a théisme » n’exclut pas la Révélation. D’une certaine manière il l’at
tend ; car il y a un désir de « l’Autre ».

Nous ne voulons pas critiquer ici le jugement d’Emmanuel Levinas 
sur le Dieu des philosophes et des scolastiques (celui, donc, de Saint 
Bonaventure, de Saint Thomas...). Nous nous étonnons cependant 
qu’Emmanuel Levinas n’ait pas distingué le νους d’Aristote, Vintel- 
lectus de Saint Thomas, la mens d’Augustin et de Bonaventure, l’en
tendement et la raison de Descartes. Nous nous étonnons également 
de 1’« oubli » de la distinction entre la découverte possible de l’exister 
de Dieu par notre intelligence et notre « ignorance » philosophique à 
l’égard du quid de Dieu.

La position d’Emmanuel Levinas est un refus de toute « théologie 
naturelle ». Ne sommes-nous pas ici en présence d’un agnosticisme 
qui se veut pur ? La philosophie ne peut s’élever au-dessus de l’homme 
et de l’univers. Elle demeure dans une immanence absolue, l’imma
nence absolue du Même.

Si, en tant que croyant, Emmanuel Levinas peut dire que c’est « une 
grande gloire pour le Créateur d’avoir mis sur pieds un être capable 
d’athéisme », nous serions tenté de dire, dans un jugement de sagesse 
philosophique : n’est-ce pas une plus grande gloire, pour le Créateur, 
d’avoir « mis sur pieds » un être capable de Le connaître ? Est-ce une 
gloire pour un Père, dont la vie est sa propre contemplation de Lui- 
même, d'avoir mis au monde un fils aveugle, incapable de Le décou
vrir, de Le contempler, et qui même se glorifie d’être aveugle ? Une 
telle position ne conduit-elle pas nécessairement à une sorte d'auto
destruction de l’intelligence, à une sorte de suicide de l’esprit ? Le 
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νους est premièrement ordonné à la découverte de l’Autre. S’il se 
replie sur le Même, ne se détruit-il pas nécessairement lui-même ? Em
manuel Levinas ne pousse-t-il pas jusqu’à son ultime conséquence lo
gique le primat réflexif de la raison ? Si ce primat réflexif de la rai
son engendre l’argument ontologique et l’ontologisme — ce qui n’est 
évidemment pas logique ! —, ce primat réflexif, poussé jusqu'à son ul
time conséquence logique, engendre ici le refus radical de tout argu
ment ontologique. Il ne s’agit pas, comme nous l'avons souligné à 
propos des athéismes, d’une opposition radicale à l’égard de l’argu
ment ontologique : il s’agit du repliement sur lui-même du fondement 
même de l’argument ontologique : le primat réflexif de la raison s’in
terdisant tout dépassement.

XI. Recherche d’une ontologie au delà de la méthode phénoménolo
gique

1. Rejet de l’idée de Dieu au nom d’une ontologie réaliste, et rejet 
de son existence au nom de la liberté : Nicolai' Hartmann

Nicolaï Hartmann estime que son « ontologie critique », « réaliste ». 
ne peut pas plus prouver l’existence de Dieu que sa non-existence. 
Elle admet qu'il y ait un « concept d’un 'rationnel d'ordre supérieur’ », 
qui n’a pas été sans utilité et auquel ni l’expérience, ni la réflexion 
a priori ne s'opposent positivement (Hartmann refuse de considérer 
l'idée de Dieu comme contradictoire) ; cependant, cette ontologie « ré - 
liste » n’a pas besoin d’un tel concept pour se constituer : elle n’a pas 
besoin d'un intellectus infinitus (l’idée de Dieu sous sa forme la plus 
traditionnelle), qui n’est qu’une fiction reposant sur un préjugé « ratio- 
nalistico-idéaiiste » (on veut réduire l’être à l’intellect, les lois ontolo
giques aux lois d’un entendement) ’. C’est au nom d’un ontologie qui 
se veut réaliste — le primat absolu de l’être sur l’entendement — que 
Nicolaï Hartmann n’accepte pas Dieu ; car Dieu n’a de sens (pour 
lui, évidemment) que dans une perspective idéaliste.

Cependant cet agnosticisme post-kantien ne se contente pas de con
sidérer que l’hypothèse d’un absolu doit être exclue de l’ontologie : 
au niveau éthique, il postule la non-existence de Dieu pour sauvegar
der la dignité de l’homme et sa liberté. Hartmann oppose la liberté 
éthique à la liberté religieuse, cette dernière, tournée vers l’au-delà.

I. Voir fasc. III, 
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impliquant la soumission annihilante à un Dieu, Source première de 
toutes les valeurs et Providence. La liberté éthique est en contradiction 
avec une telle liberté ; car, pour Hartmann, l’homme ne peut connaî
tre sa liberté éthique qu'en rejetant la finalité.

On peut donc dire qu’il y a chez Hartmann un athéisme d’un nou
veau genre. C’est, selon l’expression de Max Scheler, l’athéisme en
tendu comme postulat du sérieux et de la responsabilité. «. Il n’est sans 
doute pas impossible qu’il y ait théoriquement quelque chose comme 
principe du monde, un Ens a se » ·, mais nous n'en pouvons tien sa
voir ; et ce qui est décisif, c’est que Dieu ne peut pas et ne doit pas 
exister, si la responsabilité et la liberté ne sont pas pour l’homme de 
vains mots.

Nous sommes ici en présence d’une philosophie qui veut être affran
chie de toute influence religieuse. C’est le Tout, l’univers, le contin
gent. qui est l'Absolu. Aussi l’homme doit-il avoir le courage de por
ter toutes les conséquences de ses actes libres, même de ses fautes, 
sans chercher ailleurs un salut.

Pour Nicolaï Hartmann, la véritable responsabilité morale exclut 
toute dépendance ; elle exige d’être première, autonome. Nous sommes 
bien ici dans une perspective diamétralement opposée à celle d’un on
tologisme pratique moral, à la manière d’un Blondel, d’un Le Roy... 
D'un côté, une lecture en profondeur de l’acte moral exige de poser 
Dieu ; de l’autre, une lecture rigoureuse de l'acte moral exige de re
jeter Dieu.

2. Penser l’Être indépendamment de toute affirmation de Dieu : 
Heidegger

Heidegger est très net lorsqu’il s'agit de critiquer la métaphysique 
classique (telle du moins qu'il la conçoit, c’est-à-dire comme une 
« onto-théo-logique ») : elle est un mal nécessaire, auquel il ne faut pas 
s’arrêter : il n'est donc pas question d’accepter une démonstration de 
l’existence de Dieu. En revanche, lorsqu’il s’agit de parler du « Dieu 
divin ». du seul véritable Dieu, lorsqu’il s’agit de savoir s’il existe, 
Heidegger suspend son jugement. Ce qui l’intéresse, c'est de découvrir 
l’Être, et non pas Dieu.

Notons que les critiques que Heidegger adresse à l’onto-théo-logique 
regardent avant tout la manière dont Descartes démontre l'existence 
de Dieu Causa sui. Au fond, ce que Heidegger refuse, c’est l’ontolo
gisme : mais il le refuse d’une tout autre manière que Kant. L’anti
ontologisme de Kant est une pure négation, conduisant à l’agnosti
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cisme théorique ; tandis que Heidegger se sert de cette métaphysique 
onto-théo-logique pour la dépasser, en cherchant à découvrir un au- 
delà originel : penser l’Être. Ce dépassement de Heidegger situe 
l’homme relativement à l’Être. L’Être demeure au delà de 
l’homme, mais il n’est pas Dieu. Et pour Heidegger, « la pensée sans 
dieu, qui se sent contrainte d’abandonner le Dieu des philosophes, le 
Dieu comme Causa sui, est peut-être plus près du Dieu divin. Mais 
ceci veut dire seulement qu’une telle pensée lui est plus ouverte que 
l’onto-théo-logique ne voudrait le croire » 2.

2. Voir fasc. III.
3. A l’encontre de Heidegger, Eugen Fink, qui fut fortement marqué par lui (après avoir été 
le disciple de Husserl), a une position franchement athée. Pour lui, Dieu n’est qu'une « chosifi
cation massive de Vomnitudo realitatis ». Or celle-ci — la critique de Kant l’a montré — ne peut

Pour Heidegger, on ne peut parler véritablement de Dieu si l’on 
« pense l’Être ». Mais « l’Être » suffit à l’homme, il lui donne le 
salut. Alors, l’homme peut-il encore parler de Dieu ? Peut-il Le 
penser ?

Si le Dieu véritable est, Il est autre que l’Être, puisque l’Être 
n’est pas. Or II n’est pas au delà de l’Être. Par le fait même, Il 
ne peut être que présent dans l’Être, immanent à lui. L’Être est ou
vert au divin, au Dieu divin. Le Dieu véritable ne peut être un étant, 
mais II est. On ne peut pas dire que, comme les étants cachent l’Être, 
l’Être cache le Dieu véritable ; car c’est l’Être qui nous le rend 
présent, et qui nous permet de recevoir sa révélation. Ce n’est pas 
l’Être qui nous révéle Dieu, mais Dieu se révèle Lui-même à nous.

Si le philosophe interroge pour dévoiler l’Être, cependant il ne 
peut pas interroger Dieu, tant que « Il est » ne s’est pas Lui-même 
nommé. Mais au moment où «Il est » se nommerait, le philosophe 
sortirait de sa philosophie : il ne serait plus philosophe. Le philosophe, 
comme tel, est sans-Dieu ; mais il ne le rejette pas, puisqu’il est avec- 
Dieu sans le savoir.

Ce que Heidegger refuse, ce n’est donc pas seulement que Dieu soit 
« objet » ; c’est aussi qu’il puisse y avoir un dévoilement immédiat de 
Dieu par l’homme ; mais Heidegger ne refuse pas une présence cachée 
de Celui que le croyant appelle Dieu — présence qui est comme double
ment cachée pour le philosophe, car celui-ci ne peut pas, par lui-même, 
la dévoiler. Dieu seul peut se dévoiler.

Il ne s’agit donc pas ici d’un athéisme 3, mais d’une conception par
ticulière de la pensée de l’homme, conception selon laquelle la pensée 
de l’homme est tout ordonnée à l’Être, et non pas ordonnée à Dieu.
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Il s’agit donc, non pas d’un agnosticisme rationaliste, positiviste, mais 
d’un agnosticisme fondamentalement ontologique, demeurant immé
diatement ouvert (en attente) à une intervention possible de Dieu par 
l’Être. Heidegger lui-même ne dit-il pas que sa philosophie « est une 
attente de Dieu »?

Si l’on ne peut pas dire que, comme les étants cachent l’Être, 
l’Être cache Dieu, cependant, de même qu’il faut « néantiser » les 
étants pour faire, dans le Rien, « l’épreuve » de l’Être, ne faut-il pas 
accepter le silence de l’Être pour que Dieu se révèle présent en se 
nommant ?

3. Etre, pour l’homme, c’est être libre, causa sui — ce qui implique 
le rejet de Dieu : Sartre

Sartre ne veut pas être l’athée qui s’épuise à démontrer que Dieu 
n’existe pas 4 ; parce que, « même si Dieu existait, ça ne changerait 
rien » (à Sartre). Il veut être celui qui demande à l’homme de se re
trouver lui-même et de comprendre que « rien ne peut le sauver de 
lui-même ». Pour lui, c’est la pensée théologique qui dépossède 
l’homme de sa liberté, en transformant son existence en destin ; c’est 
pourquoi on a pu dire que sa position était plus celle d’un anti-théolo- 
gisme que celle d’un anti-théisme.

L’athéisme de Sartre s’oppose avant tout à la Providence divine, 
qui, pour lui, enlève à l’homme sa liberté, et donc sa responsabilité. 
Aussi cet athéisme est-il avant tout pratique, éthique, il est une « vé
rité concrète » qui se conquiert lentement. Cet athéisme est avant tout, 
comme le dit Francis Jeanson, « l’obsession des Autres portée à l’ab
solu ». Dieu me voit ; que suis-je pour Lui ? La réponse, lentement 
conquise, c’est : rien. Dieu ne me connaît pas, je ne suis rien à ses 
yeux, Il est le vide au-dessus de ma tête, l’absence, le silence ; il n’y 
a que moi. Si en effet Dieu existe, l’homme est néant. Dieu et l’homme 
sont comme deux extrêmes qui s’excluent. Car être, pour l’homme, 

pas être une chose, et les prétendues preuves de l’existence d’un Être souverainement réel ne 
sont que des conclusions erronées. Tout existant est dans l’univers, et est fondamentalement 
intra-cosmique. Le Tout est présent à chaque réalité ; il n’est pas lui-même une réalité, mais 
l’ensemble de la réalité, l’unité globale du monde, qui ne relève ni du réel, ni du nécessaire, ni 
du possible. La seule réponse à la question : « pourquoi l’existant est, et non le néant ? », c’est 
que « le monde [ce monde-espace-temps total] règne» (cf. fasc. III). Voilà bien une forme 
d’athéisme positiviste : c’est le monde en sa totalité qui est notre unique absolu.
4. L idée même de Dieu, qui est pour Sartre celle d'Ens causa sui, est contradictoire ; Dieu 
n’est que l'impossible synthèse de l’en-soi et du pour-soi. Voir fasc. III. 
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c’est être libre ; si donc il dépend d’un Maître, d’un Créateur, il n’est 
rien. Pour être lui-même, il doit rejeter Dieu, étant lui-même « fonda
mentalement désir d’être Dieu » 5.

5. Cf. fasc. III. Dans une autre perspective, Raymond Polin revendique pour l’homme 
la création de soi par soi : « l'homme est d'abord son propre auteur responsable et son unique 
garant, car il peut se libérer de tout, sauf de lui même, sous peine de s'anéantir ». L'homme est, 
« par rapport à la certitude qu’il acquiert et à l’œuvre qu’il crée, un dieu responsable et suffi
sant ». L'action humaine se suffit (voir fasc. III ).
6. Voir fasc. 111.

C’est pourquoi il faut « tuer Dieu », pour que l’homme soit totale
ment responsable de lui-même, de son existence. La « liberté originelle 
et constituante » que Descartes attribuait à Dieu, Sartre la restitue 
à l’homme.

Cet athéisme de Sartre — un athéisme qui veut se conquérir libre
ment — est diamétralement opposé à l’argument ontologique de Des
cartes. Entre Descartes et Sartre, il y a un lien profond (que Sartre, 
du reste, aime à reconnaître) : le primat absolu de la liberté. Pour 
Descartes, la liberté est comme le sceau de Dieu au plus intime de 
moi-même ; pour Sartre, cette liberté, prenant pleinement conscience 
de ce qu’elle est, exige de rejeter tout ce qui n’est pas elle-même. La 
liberté implique le rejet de l’Autre.

C’est en considérant le lien essentiel qui existe entre liberté et infini 
que l’un et l’autre en arrivent à ces positions extrêmes. Chez Descar
tes, l’infini dans la liberté de l’homme exigerait que l’on soit vraiment 
cause unique de son propre acte, que l’on soit causa sui ; mais comme 
je suis limité dans ma liberté, je dois poser un Autre qui est, Lui, 
Causa sui. Pour Sartre, l’infini dans la liberté exige l’autonomie abso
lue, l’exclusion de tout Autre.

4. Seul l’être contingent, l’être-au-monde, est. Le nécessaire, s’il exis
tait, détruirait le contingent : Merleau-Ponty

La philosophie de Merleau-Ponty ne peut être définie comme un 
athéisme, à moins d’appeler « athée » celui qui « pousse jusqu’au bout 
la contestation des faux dieux que le christianisme a installée dans 
notre histoire »6. La philosophie de Merleau-Ponty n’est pas contre 
l’existence de Dieu, mais elle est une « critique des idoles ». Cepen
dant, sa méthode philosophique ne peut considérer que l’homme, 
l’homme « religieux » au sens où la « religion » est le lien de l’homme 
avec l’homme, l’homme comme « être-au-monde ». Elle ne peut recon
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naître ni admettre l’existence d’un Être transcendant et nécessaire. 
Car, précisément, sa méthode même interdit à Merleau-Ponty de dé
passer la conscience et l’intersubjectivité ; elle le maintient donc dans 
la contingence et la temporalité. Poser un Être absolu, nécessaire, 
au delà de la contingence, n’est-ce pas nécessairement supprimer celle- 
ci ? Entre l’être contingent et l’Etre nécessaire, n’y a-t-il pas une 
opposition telle que l’un exclut l’autre ? C’est pourquoi Merleau-Ponty 
ne peut accepter la position théologique qui, partant de la contingence 
de l’être humain, affirme un Être nécessaire, se défaisant par là de 
cette contingence pour ne plus regarder que le Nécessaire. Peut-on 
encore prendre au sérieux l’être contingent, quand on s’en sert pour 
poser l’Être nécessaire ? Ne perd-il pas alors toute sa consistance 
ontologique ?

Si donc la philosophie de Merleau-Ponty ne peut se définir comme 
un athéisme, il faut cependant reconnaître que sa méthode phénomé
nologique (qui, du reste, ne fait qu’un avec sa philosophie) exclut déli
bérément l’Être nécessaire et transcendant, pour être fidèle à l’être 
contingent, au monde, à l’homme.

Du reste, pour Merleau-Ponty, « la position de Dieu ne contribue 
en rien à l’élucidation de notre vie » ; car notre expérience ne peut 
atteindre ni un « vrai éternel », ni une « participation à l’Un » ; elle 
demeure toujours liée à la temporalité et à l’être-au-monde. Ce qu’il 
souhaiterait, c’est poser une Transcendance qui « ne surplombe plus 
l’homme » en détruisant 'sa contingence, mais qui soit une « force ano
nyme » soutenant chacune de nos pensées et de nos expériences. Ainsi 
comprise, « la religion cesse d’être une construction conceptuelle, une 
idéologie, et rejoint l’expérience de la vie interhumaine ». Ce que cher
che Merleau-Ponty, c’est vraiment une religion qui se veut tout inté
rieure, une religion qui demeure totalement dans l’immanence de l’hu
main, affermissant la condition de l’homme sans la détruire ; une reli
gion « en esprit et en vérité », qui se veut toute semblable à celle de 
Socrate, fidèle à son daiïnôn intérieur — une religion de l’immanence 
la plus pure.

Nous retrouvons ici un agnosticisme philosophique, méthodolo
gique : nommer Dieu est en dehors du discours philosophique.

Il est curieux de constater que Merleau-Ponty adopte, sans le sa
voir, une position diamétralement opposée à celle d’Henri de Gand. 
Le refus de passer du contingent-existant à l’Être-nécessaire, parce 
que le conditionné ne peut nous permettre de saisir l’inconditionné 
(ce que dit Kant et que, évidemment. Merleau-Ponty connaît), rejette
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Henri de Gand vers l’argument a priori. Le même refus conduit 
Merleau-Ponty à une fidélité absolue à l’être contingent, puisque, pour 
lui, poser l’Être nécessaire à partir de l’être contingent implique 
la destruction même de cet être contingent — ce que Kant, évidemment, 
n’aurait pas dit. Kant demeure dans un agnosticisme pur et postule, 
du point de vue pratique, l’existence de l’Être nécessaire ; par consé
quent, l’Être nécessaire, pour lui, ne supprime pas l’être contingent. 
Si Merleau-Ponty en arrive à la position que nous avons dite, qui consi
dère l’Être nécessaire comme étant rival de l’être contingent et rela
tif à lui, est-ce à cause de la dialectique hégélienne ? 7 Ce qui est 
certain, en tout cas, c’est que nous sommes ici en présence d’une sorte 
d’ontologisme renversé. Pour l’ontologisme, le contingent n’a de sens 
que relatif au nécessaire ; ici, le contingent s’anéantit dans la mesure 
même où il est relatif au nécessaire.

7. Hegel ne disait il pas que tout dépassement du contingent exige la négation même du con
tingent (cf. fasc. III) ? C’est cette négation du contingent que Merleau-Ponty ne peut pas ac
cepter. N’y a-t-il pas là, de sa part, un certain retour à un réalisme ? Cependant ce retour ne 
va pas assez loin. Dans une vision qui reste dialectique, Merleau-Ponty prend la défense du 
plus faible, du plus petit (le contingent), qu’il faut à tout prix sauvegarder, même s’il faut pour 
cela nier le nécessaire — sans voir que cette négation du nécessaire rend, en définitiveje con
tingent absurde. Pour sauver le contingent, il faut découvrir ce qu’il y a en lui d’acte d'être ; 
car le contingent, comme contingent, ne peut se « sauver » par lui-même.

XII. Recherche d’une nouvelle philosophie ou métaphysique (ou onto
logie) au niveau de l’exercice de la vie (divers rapports de la transcen
dance et de l’immanence)

1. Métaphysique de l’élan vital. Le témoignage des mystiques oblige 
le philosophe à poser l’existence de Dieu (Bergson)

Pour Bergson, il ne peut y avoir de démonstration métaphysique 
qu’a priori, au niveau des concepts, puisque pour lui « une existence 
ne peut être donnée que dans une expérience ». Synthèse de concepts, 
le Dieu d’Aristote demeure donc un Dieu lointain, qui ne peut être 
le Dieu de la religion, puisqu’il est incapable d’entrer en relation avec 
nous.

Bergson veut revenir à l’expérience, et, lorsqu’il s’agit du problème 
de Dieu, à l’expérience par excellence : l’expérience mystique. Celle- 
ci est dénnie comme « coïncidence partielle avec l’effort créateur que 
manifeste la vie », et qui est « de Dieu, si ce n’est pas Dieu lui- 
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même » 1 ; et dans le cas de l’expérience mystique chrétienne, il y a 
« coïncidence avec l’amour de Dieu ». Il y a là, pour Bergson, un 
moyen « d’aborder en quelque sorte expérimentalement le problème 
de l’existence de Dieu » ; c’est même, pour le philosophe, l’unique 
moyen, l’accord des mystiques entre eux venant donner à cette expé
rience si personnelle et si individuelle une valeur objective.

1. Voir fasc. III. — On pourrait considérer Maine de Biran comme le précurseur
d’une philosophie réflexive de l’expérience intérieure, conduisant à reconnaître une « faculté de 
l’absolu », qui ne lui permet pas de découvrir immédiatement Dieu, mais qui est comme une 
sorte d’attente, de disposition à la foi surnaturelle.

Cependant, Bergson reconnaît que « l’expérience mystique, laissée 
à elle-même, ne peut apporter au philosophe la certitude définitive ». 
Il faudrait que, par une autre voie — comme l’expérience sensible et 
le raisonnement fondé sur elle —, le philosophe soit arrivé « à envisa
ger comme vraisemblable l’existence d’une expérience privilégiée, par 
laquelle l’homme entrerait en communication avec un principe trans
cendant ». C’est ce que Bergson a cherché par une « méthode de re
coupement », en accumulant des probabilités en faveur de l’existence 
de cette expérience mystique.

Dans quelle mesure sa recherche de l’élan vital et de l’évolution 
créatrice ont-elles permis à Bergson de montrer la possibilité de l’ex
périence mystique ? Si le mystique affirme que Dieu est amour, le phi
losophe, pour exprimer cette intuition « en termes d’intelligence », 
cherche à comprendre ce qu’est l’émotion artistique, et la puissance 
de création ; et c’est comme « énergie créatrice » qu’il se représentera 
l’amour qui, pour le mystique, est l’essence même de Dieu. Par là 
le philosophe concluera à un Dieu-Créateur, car l’amour agissant a 
nécessairement un effet.

Il y a là une très belle intuition concernant la découverte de Dieu. 
Il est évident que c’est l’expérience mystique qui demeure le lieu privi
légié de la rencontre de l’homme avec son Dieu. Cette rencontre, pour 
Bergson, permet de dévoiler l’existence de Dieu et sa nature propre. 
Mais une telle rencontre n’est-elle pas ineffable, incommunicable ? 
Bergson a bien saisi cela. Remarquons bien, d’ailleurs, que cette voie 
par l’expérience mystique n’est pas une preuve. C’est une lecture en 
profondeur d’un fait d'expérience que l’on ne peut rejeter. Mais il est 
bien évident que d’autres — nous pensons en particulier à Freud — don
nent, de ce même fait, une tout autre lecture. Bergson voit bien, du 
reste, la limite de sa démarche. N’est-ce pas à cause de cela qu’il vou- 1
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drait que la possibilité de l’expérience mystique soit démontrée philo
sophiquement ?

Le fait de démontrer philosophiquement la possibilité de l’ex
périence mystique lui donnerait sa signification. Il est curieux de 
retrouver chez Bergson, qui a un tel désir de revenir à l’expérience, 
la nostalgie fondamentale du possible. Assistons-nous ici encore à une 
résurgence de l’argument ontologique — repris, évidemment, selon une 
modalité toute nouvelle : le caractère « vraisemblable » de l’expérience 
mystique ?

2. Recherche d’une philosophie première idéaliste selon le principe 
d’immanence. L'affirmation de Dieu est immanente à l’effort vital (Le 
Roy)

Pour Edouard Le Roy, un point est incontestable : les « vieilles preu
ves » traditionnelles n’ont pas survécu à la critique de Kant ; elles sont 
désormais inacceptables. Ces preuves, Le Roy les classe en trois grou
pes : celles qui sont tirées du monde physique (ce sont celles de Saint 
Thomas), celles qui sont tirées du monde moral (le postulat kantien 
de la raison pratique) et celles qui sont tirées de la raison pure (la 
preuve cartésienne par l’idée d’infini et l’argument ontologique). L’in
suffisance de ces preuves est due à une déficience des notions d’analo
gie, de causalité et de nécessité. Cependant, Le Roy reconnaît qu’il 
y a dans la preuve morale « le germe d’une vraie preuve décisive » ; 
et il estime que « la preuve ontologique a, entre toutes, l’avantage de 
correspondre étroitement aux conclusions de la critique idéaliste, la- 
qu’elle constitue (...) l’âme de la philosophie moderne »2. Cependant, 
quelque forme qu’elle ait prise, elle est restée jusqu’à présent inadmis
sible, car elle utilise des concepts réifiés et statiques. L’intellectualisme 
sous toutes ses formes a échoué. Si Dieu peut être connu, ce ne sera 
que « par expérience », « une expérience immanente, impliquée dans 
l’exercice même de la vie ».

Le Roy va donc chercher à découvrir, grâce au principe d’imma
nence, une voie nouvelle qui, en même temps, réintégré les vieux argu
ments en les transposant et en les revivifiant. Sa démarche est double : 
il y a d’une part celle de l’exigence morale, et d’autre part celle, moins 
concrète, plus purement spéculative, de l’exigence idéaliste. La pre
mière démarche, qui s’inspire à la fois de Pascal, de Blondel et de

2. Voir fasc. III.
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Bergson, montre qu’affirmer le primat de l’exigence morale, c’est af
firmer Dieu. La reconnaissance de l’absolu qui est au fond de l’exi
gence morale implique en elle-même l’affirmation de Dieu. 11 ne s’agit 
pas ici de prouver au sens propre, mais de découvrir l’implication de 
Dieu à partir de l’expérience de l’exigence morale. Un second raison
nement, parallèle (il s’agit, souligne Le Roy, d’« une seule et même 
dialectique sur deux tons différents »), affirme Dieu à partir de « l’exi
gence idéaliste » et pose, non plus seulement un principe de notre vie 
individuelle, mais un principe premier et universel d’existence, qui est 
la Pensée même, « acte souverain de vivante autogénése ». Il y a là 
une sorte d’argument ontologique ; mais au lieu de prouver, « par 
une sorte de déduction, qu’il est nécessaire d’affirmer Dieu en vertu 
de quelque autre nécessité antécédente, il nous montre qu’en réalité, 
immédiate et donc inéluctable, nous l’affirmions partout et toujours ». 
Au fond, pour Le Roy, la seule affirmation «je veux » implique déjà 
l’affirmation de la Réalité première qui est Dieu, Réalité que l’on dé
couvre par l’approfondissement de l’acte même du vouloir. De même, 
le «je pense» inclut l’affirmation de la Pensée, réalité spirituelle infi
nie ; et, en définitive, ce qui est vrai du vouloir et de la pensée l’est 
de tout acte vital. L’affirmation de Dieu « est immanente à l’effort 
vital, impliquée dans la moindre démarche, dans la moindre pulsation 
de vie ». Aussi Le Roy n’hésite-t-il pas à dire que l’affirmation Dieu 
existe « se présente comme l’enveloppe de toutes nos réflexions ». Ce 
Dieu est affirmé comme « une Liberté concrète, un Absolu qui trans
cende formes et catégories ».

La philosophie de Le Roy n’est-elle pas comme un grand argument 
ontologique au niveau des diverses opérations vitales ? Il s’agit bien, 
en effet, selon les propres termes de Le Roy, de « montrer à l’âme qui 
s’ignore le germe de foi qui obscurément vit déjà en elle, lui faire pren
dre conscience de son état profond, l’orienter (...) dans le sens de la 
foi croissante... ». C’est par une action interne, immanente, notamment 
par « les démarches efficaces de l’amour », que l’on s’élève jusqu’à 
« cette mystérieuse existence ». Le Roy appelle ce passage (de l’affir
mation implicite de Dieu à son affirmation explicite) une « dialectique 
d’accès à l’affirmation de Dieu ». Cette dialectique n’est autre, grâce 
au principe d’immanence, qu’un dévoilement de la présence de Dieu 
dans l’agir et la pensée de l’homme : « Dieu |est] connu au point 
où sa motion créatrice agit sur nous ». N’y a-t-il pas là une laïcisa
tion de ce que les théologiens ont appelé la « prémotion physique » ? 
— ce qui nous fait comprendre comment Le Roy peut affirmer : « Je 
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ne vous ai pas prouvé qu’il faut croire en Dieu : je vous ai montré 
que vous y croyez ».

3. Recherche d’une ontologie concrète. «L’esprit pose Dieu comme 
le posant » (Gabriel Marcel)

En 1927, dans son Journal métaphysique, Gabriel Marcel déclarait 
que « théodicée » est synonyme d’« athéisme » et que l’idée même de 
la démonstration de l’existence de Dieu est contradictoire3. Car 
l’existence ne peut être démontrée ; elle est un point de départ, un fait. 
Et vouloir démontrer l’existence de Dieu, c’est aller contre sa Trans
cendance, car n’existent au sens propre que les êtres empiriques. En 
outre, se servir de la causalité pour démontrer l’existence de Dieu, 
c’est faire de Dieu une cause parmi d’autres. Gabriel Marcel, à cette 
époque, s’oppose donc à toute démonstration de l’existence de Dieu : 
car « il n’y a pas de passage logique qui permette de s’élever à Dieu 
en partant de ce qui n’est pas lui. Si la preuve ontologique résiste, 
c’est qu’elle s’installe en Dieu d’emblée ; et dans cette mesure elle se 
supprime en quelque sorte comme preuve ».

3. Voir fasc. III. ------- Sans prétendre « classer » ici Martin Buber, puisque lui-même se
reconnaît « inclassable », nous pouvons relever un certain parallélisme entre la pensée de G. 
Marcel et la sienne, puisque pour lui l’existence de Dieu ne peut être démontrée, et pas davan
tage « l’existence d’une mutualité entre Dieu et l’homme. (...) Mais quiconque prend le courage 
d’en parler porte son témoignage et invoque le témoignage de celui auquel il s’adresse ». On ne 
cherche pas le Tu « comme on cherche une chose ; il n’y a pas, à proprement parler, de 'quête 
de Dieu, parce qu’il n’y a rien où on ne le puisse trouver ». Dieu, certes, est le « tout autre » ; 
cependant. Il est aussi « le mystère d’évidence qui m’est plus proche que mon moi » (voir fasc. 
III).

Ce rejet, si catégorique dans le Journal métaphysique, se fera 
moins violent dans les écrits qui suivront. Dans Du refus à Γinvoca
tion (1940), Gabriel Marcel, méditant sur « l’idée de preuve de l’exis
tence de Dieu », admet que si l’argumentation classique échoue, cela 
n’est pas dû à un simple sophisme ; mais que cela provient plutôt 
de ce qu’il y a quelque chose d’essentiel qui ne peut être exprimé com
plètement dans les formules employées. Aussi Gabriel Marcel cher- 
chera-t-il à substituer à la causalité (qui, pour lui, demeure à un ni
veau « matérialisant ») une analyse existentielle de la communication 
et surtout de la générosité, laquelle se situe « au plan où l’esprit parle 
à l’esprit ».

Enfin, dans 1’« ontologie concrète » qu’il découvre progressivement, 
Gabriel Marcel cherche dans la fidélité, l’espérance et l’amour,des
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« approches concrètes du mystère ontologique. L’analyse de la fidéli
té, en effet, révèle que celle-ci n’est possible que grâce à une Fidélité 
absolue qui la « garantit ». La réflexion sur l’espérance, surtout, con
duit au Transcendant en ce sens que l’espérance est un « élan », un 
« bond » : n’est-elle pas, en cela même, la « réponse de la créature à 
l’être infini auquel elle a conscience de devoir tout ce qu’elle est » ? 
Ces deux approches concrètes s’achèvent dans celle de l'amour : « il 
peut exister un amour sans conditions de la créature pour la créature 
— un don qui ne lui sera pas retiré ». Pour Gabriel Marcel, cette ré
flexion sur l’amour semble bien être la première réflexion sur l’absolu, 
au delà du contingent apparent de la créature relative à la créature , 
puisque l’amour lui permet de découvrir l’être individuel dans son ir
réductibilité individuelle, directement en relation avec un autre Ab
solu : Dieu.

L’existence de Dieu, pour Gabriel Marcel, ne peut donc être affir
mée que grâce à une purification de l’expérience interne décelant ce 
qu’il y a d’absolu en cette expérience (fidélité, espérance, amour) et 
exigeant de poser ce vers quoi cet absolu est ordonné tout en demeu
rant absolu. Toute l’attention de Gabriel Marcel ne porte-t-elle pas 
sur le cri de la créature vers Dieu, s’efforçant de déceler ce cri qui, 
du désert où est plongée la créature, s'élève vers Dieu ? Ne sommes- 
nous pas ici très proches d’un argument ontologique à la manière bo- 
naventurienne ? Gabriel Marcel déclare lui-même que « le problème 
de l'existence de Dieu ne peut se poser qu’en termes mystiques ». On 
serait tenté de parler d’un Itinerarium marcélien, un Itinerarium à un 
niveau plus psychologique, au niveau d’une description et d'une ana
lyse de la fidélité, de l’espérance et de l’amour.

En réalité, toute la recherche de Gabriel Marcel présuppose une vi
sion de sagesse, car elle regarde l'homme en tant qu'ordonné à Dieu. 
Lui-même dit très explicitement que la fidélité n'est « possible » que 
grâce à une Fidélité absolue, et que « l’esprit pose Dieu comme le 
posant »4. L’homme est bien considéré comme tout relatif à Dieu, 
puisqu’il est regardé comme une créature aimante enveloppée de 
l’amour de Dieu. N’y a-t-il pas là comme une laïcisation des vertus 
théologales (foi, espérance et charité) qui, de fait, mettent l'homme 
en relation immédiate avec Dieu, la foi impliquant la lumière de Dieu, 
l’espérance sa miséricorde, et la charité son amour ? Cette transposi
tion des vertus théologales au niveau philosophique constitue l'o priori 

4. Voir fasc. III'.
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de cette philosophie, a priori qui apparaît de façon particuliérement 
nette quand Gabriel Marcel parle du « possible » de la fidélité.

4. Recherche d'une ontologie de la participation. Revalorisation de 
l’argument ontologique (Lavelle)

Lavelle se soucie moins de prouver l’existence de Dieu que de jus
tifier par la raison l'exigence de la foi que nous portons en nous — la 
foi ne faisant qu’un, pour lui, avec la conscience que nous avons de 
notre participation à l’Être, à l’Acte, au moment où nous la réa
lisons 5.

Cette justification se réalise de diverses manières. L’expérience de 
notre activité « volontaire participée » nous fait saisir à la fois son 
initiative, son efficacité et sa finitude ; nous devons donc reconnaître 
dans cette activité une Activité créatrice qui est la réalisation vivante, 
en nous, d’une « causalité de soi ». Il ne s’agit pas ici de découvrir 
seulement cette causalité, cette efficacité absolue, comme la condition 
logique de notre « activité participée », mais de la découvrir surtout 
comme condition « éprouvée ». Il y a une immanence parfaite, une 
coïncidence entre « l’acte qui se crée lui-même éternellement » et « l’ac
te constitutif de la conscience » par lequel nous nous créons nous- 
mêmes.

Parallèlement, notre autonomie finie et relative nous oblige à poser 
l’autonomie radicale de l’Être Absolu : «je ne puis me poser moi- 
même que par un acte inséparable de l’acte pur, de l'acte 'par soi’ ».

L’expérience même de ma liberté, qui est « intériorité parfaite », 
« fondement de toute intériorité », est évidemment considérée comme 
un lieu privilégié pour la découverte de l’Acte pur. La liberté, en ef
fet, suppose d'abord sa possibilité réelle, présente en elle. Si nous pou
vons exercer comme nous le voulons notre liberté, il en va autrement 
de cette possibilité : « il ne dépend pas de nous qu'elle soit disponible ». 
En ce sens nous pouvons saisir que l'activité que nous exerçons est 
toujours empruntée par nous à une activité infinie, à laquelle elle 
est toujours unie ; ce qui permet à Lavelle d’affirmer que « l’infinité 
de la puissance » à laquelle nous participons est aussi inséparable de 
la moindre opération que nous accomplissons, que l’infinité de l’espace 
est inséparable de la place étroite qu’occupe notre corps. Et il n’hésite 
pas à dire que la liberté est « la participation elle-même en tant qu’elle

5. Voir fasc. III.
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est participation à un acte qui est cause de soi et qui ne peut être 
présent dans mon être, si humble qu’on l’imagine, sans le rendre aussi 
cause de soi ».

On voit donc que, pour Lavelle, il s’agit de découvrir une présence 
de l’Acte grâce à l’efficacité de notre acte participé. Cette voie de ré
flexion sur la participation se fonde, chez lui, sur l’univocité de l'être, 
sur la présence totale de l’Être en chacun de ses membres. C’est 
pourquoi, si l’on pose l’idée de l’être, on ne peut pas ne pas apercevoir 
que l’être de cette idée est identique à l’être dont elle est l'idée. Et, 
pour Lavelle, cette « univocité de l’être et de l’idée » — disons : cette 
identité — constitue « le secret de l'argument ontologique ». argument 
qui est le modèle absolu et le ressort même du «je pense, donc je 
suis ». « L'idée de Dieu commence par apparaître comme un produit 
de notre pensée pour devenir bientôt cette efficacité pure d'où notre 
pensée elle-même procède ». Ainsi, « l'argument ontologique exprime 
la découverte, au delà de l’intériorité du moi, de l’intériorité même 
de l'être à laquelle le moi nous permet seulement de participer ».

Lavelle va jusqu’à dire que l’argument ontologique s'appuie lui- 
même « sur l'impossibilité où nous sommes de refuser l'existence à 
l’infini dés que nous l'avons posé même comme une simple condition 
du fini ». La condition sine qua non du fini implique donc l'existence. 
Ce qui revient à dire que le possible, par lui-même, appelle l'existence 
de ce qui le rend possible6.

6. Ne sommes-nous pas ici très proches de l’intuition de Duns Scot ? Cf. fasc. II. H. 2 I.
7. Dans une perspective très différente, relevons une autre revalorisation de l’argument onto-

D’autre part, pour Lavelle, l’argument ontologique a aussi une si
gnification « axiologique ». en ce sens que, « si l'être est acte, il porte 
tout entier en lui sa propre raison d’être ou sa propre suffisance », 
autrement dit sa valeur. Or la valeur nous met « en présence d'un ab
solu, d’un terme premier au delà duquel il est impossible de remonter, 
et d’un fondement de toutes choses qui n’a besoin lui-même d'aucun 
autre fondement ». Cependant, la valeur se situe au niveau de la par 
ticipation ; on ne peut donc pas dire que Dieu soit la « Valeur suprê
me » : Il est au delà.

Enfin, pour Lavelle, l’argument ontologique n'est même plus un rai
sonnement ; il se ramène à une « vue immédiate de notre esprit insé
parable de chacune de ses opérations ».

Nous nous trouvons donc ici devant une nouvelle manière de repen
ser l’argument ontologique 7. Cet effort se veut fondamental et ultime :
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fondamental, car il dévoile le secret de tout argument ontologique 
(l'univocité de l’être et de l’idée de l’être) ; ultime, car il s’appuie sur 
l’acte.

Cet argument veut partir de l’expérience, en se fondant sur la par
ticipation. Il veut éviter tout a priori ; mais en réalité, il n’évite pas 
l’tz priori. La critique que fait Kant des preuves a posteriori (aux
quelles il reproche d’impliquer l’argument ontologique) serait tout à 
fait exacte en ce qui concerne Lavelle.

Cette vision de Lavelle demeure au niveau de la conscience : cons
cience de l'être, conscience de la liberté, conscience de l’acte. Par le 
fait même, la distinction du premier selon l’ordre génétique et du pre
mier selon l’ordre de perfection ne peut plus se faire. Nous sommes 
bien ici en présence d’une nostalgie d'une vision de sagesse, nostalgie 
qui, en réalité, est une sorte de confusion : notre acte est vu comme 
une participation immédiate de l’acte créateur de Dieu 8.

5. Recherche d’une ontologie des valeurs. Dieu est posé comme la 
Valeur suprême (Le Senne)

Pour Le Senne, c’est par la solidarité des valeurs, leur « coales
cence spirituelle », que nous sommes conduits à affirmer une Valeur 
suprême, une Valeur absolue, source de toutes les autres valeurs. On 
peut même préciser que « c'est par l’instance de l’Absolu dans toute 
valeur » que la valeur « s'impose à nous catégoriquement, sans condi
tion ni réserve »9. Toutes les valeurs manifestent qu’elles ne sont que 
des expressions essentiellement parentes (tout en étant qualitativement 
diverses) de la Valeur première, non diffractée, qui est leur Source. 
Cette Valeur suprême qui, comme telle, comporte la personnalité, est 
Dieu.

Ne voyons pas là une « preuve » au sens strict. Pour Le Senne, il 
ne peut pas y avoir de preuves rationnelles de l’existence de Dieu, 
mais il peut y avoir un « argument », ou une « preuve existentielle », 
car toute preuve rationnelle « force » la raison, tandis qu’un argument

logique par Claude Bruaire. dans une dialectique du désir, du langage et de la liberté qui con
duit à poser l’être nécessaire d’une Liberté absolue (cf. fasc. III).
8. Lavelle ne dit-il pas explicitement que « la métaphysique, en tant qu’elle étudie le rapport 
entre l’acte pur et notre acte propre, devient théologie », qu’elle « nous permet à la fois de 
monter de celui-ci vers celui-là et de descendre de celui-là vers celui-ci », qu’elle est « une 
théorie (...) de la création » ?
9. Voir fasc. III.
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ouvre une voie. Il s’agit de « se porter vers » Dieu, qui « déborde infi
niment tout ce que nous pouvons penser ou sentir », et qui cependant 
en fait la valeur.

Ainsi, chacune des quatre valeurs que Le Senne appelle « cardina
les » (valeur scientifique, artistique, morale et religieuse) conduit à l’af
firmation de Dieu. Tout jugement vrai, en effet, se réfère à une Vérité 
absolue ; et le savant, en découvrant dans la nature un ordre intelli
gible, doit affirmer l’existence d’un Auteur de la nature, Esprit absolu. 
L’ordre des lois présuppose une telle intelligence. D’autre part, le beau 
conduit à Dieu comme Beauté première, source de tout ordre : « l’or
dre téléologique, c’est-à-dire la finalité, apparaît évidemment à la cons
cience artistique, quand elle a révélé la beauté des choses ». Quant 
au bien, il invite le moi à reconnaître un « Devoir-être » qui ne peut 
être qu'un vouloir moral. Dieu est alors posé comme fondement de 
l’obligation morale. Enfin, l’amour (valeur religieuse) est comme un 
appel vers son origine absolue. Il y a là un argument « par le besoin 
du cœur ».

On peut donc dire que toute expérience de valeur, qui implique une 
unité, exige une Unité suprême, celle de l’Esprit. L’esprit ne vise pas 
à une synthèse (« toute synthèse n’est qu’une projection objective »), 
mais à l'unité suprême qui est celle de l’Esprit. La meilleur « expres
sion intellectuelle » de l’Absolu, pour Le Senne, est celle qu’emploie 
Nicolas de Cues : le « maximum absolu », où réside l’infinité.

Nous sommes ici en présence d’un essai de lecture en profondeur 
qui, à travers nos expériences de valeurs, découvre la Valeur absolue, 
la Valeur première : Dieu. Mais n’oublions pas qu’il y a comme une 
relation mutuelle entre la Valeur et nous. C’est pour cela que « Dieu 
est Dieu avec nous, ou n’est pas Dieu ». Aussi, pour Le Senne, « l’idée 
de Dieu-sans-nous ne peut être qu’une fiction-limite ». La transcen
dance n'existe que dans l’immanence.

Il y a ici, de nouveau, une reprise de l’argument ontologique, re
pensé au niveau des valeurs. Par là, Le Senne veut reprendre tout ce 
qui a été dit par l’argument « cosmologique », par l’argument de la 
finalité, et également par l’argument moral de Kant10. On pourrait 

10. E. Borne, lui aussi, reprend l’argument ontologique, mais en refusant les autres preuves, en 
particulier la preuve « cosmologique », parce que, pour lui, le problème du mal exclut que l’on 
puisse partir de l’ordre d’un monde qui est « cassé ». L’argument ontologique est repris, précisé
ment. par la conscience du refus du mal, qui implique l’absolu de la Valeur. Toutefois, Etienne 
Borne reconnaît qu’il ne s’agit pas là de « démontrer » que Dieu existe, mais seulement de dé
voiler « l’exigence foncière de la raison en posant que Dieu doit exister ». C’est l'impossibilité 
de la non existence de Dieu qui oblige à poser son existence. Voir fasc. III.
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dire que cet argument ontologique des valeurs prend toute son origina
lité dans l’argument par « le besoin du cœur », où l’on retrouve l’exi
gence de l’appétit. N’y a-t-il pas ici une laïcisation de l’expérience 
mystique de la béatitude des pauvres, expérience de la limite de notre 
amour et de son exigence infinie ?

6. Recherche d’une métaphysique du fini et de l’infini. Le cogito car
tésien assumé dans une preuve par « la vie de l’esprit » (M.-F. Sciacca)

En proposant sa preuve « par la vie de l’esprit », Michele-F. Sciacca 
désire expliciter ce qui constitue le fondement de la preuve ontologique 
et de la preuve « cosmologique », et donc, du même coup, donner à 
ces preuves plus de force.

Pour lui, le problème de l’existence de Dieu est celui « de l’intelli
gibilité métaphysique du réel ou du sens absolu de l’être fini » ; et 
donc, « chercher si Dieu existe, c’est chercher s’il y a une vérité de 
la vérité de moi-même (et de la vérité qui est en moi)» H. Le pro
blème de la démonstration de l’existence de Dieu se présente donc 
sous la forme de l’alternative suivante : ou bien il y a une vérité, et 
l’esprit humain y participe (et donc il y a un problème et une démons
tration possible de l’existence de Dieu) ; ou bien il y a une vérité et 
l’esprit humain n’en participe pas ; ou encore, il n’y a pas de vérité 
du tout, et donc pas non plus de problème.

La preuve de Michele-F. Sciacca, qui comporte implicitement l’af
firmation suivante: «je suis une conscience pensante parce qu’une 
Pensée absolue, qui est la Pensée, me fait être et exister, en tant que 
cette Pensée m'a pensé, me pense et me pensera », veut éviter les in
convénients de l'argument ontologique. Elle en demeure cependant très 
proche, tout en faisant intervenir l’existence de la vérité (en quoi elle 
se rattache à Saint Augustin). On ne procède pas de l'idée de Dieu 
à l’existence de Dieu, mais d’un donné réel à la réalité absolue de Dieu 
(de la présence, en notre esprit, de la vérité, à la réalité positive de 
la Vérité en soi ; de l’être pensant fini et contingent à la réalité abso
lue de Dieu qui le fait être comme « être pensant »)11 l2. En réalité, c’est 
le dévoilement d’une présence. La présence, d’abord obscure, « devient

11. Voir fasc. III.
12. Ne retrouvons-nous pas ici quelque chose d'analogue aux deux démonstrations de la Troi
sième méditation de Descartes (ou. si l’on veut, aux deux « moments » de la preuve « par les 
effets) ?
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toujours plus claire et se révèle comme présence de Dieu ». En bref : 
« il y a l’être pensant, donc Dieu est ». « Qui pense, pense Dieu ».

Parallèlement à la pensée et à la vérité, on pourrait raisonner de 
manière semblable au niveau de la raison pratique : à partir des va
leurs morales, on dévoilera Dieu comme Valeur absolue ; et, à partir 
du désir naturel de la béatitude, on découvrira Dieu comme Bien 
absolu.

Par là Michele-F. Sciacca veut intégrer toutes les autres voies, la 
voie ontologique et les voies a posteriori, spécialement la quàrta via 
de Saint Thomas. En réalité, tout se fonde pour lui sur la participation 
de notre esprit à la vérité. Le principe de causalité est donc réinter
prété, car la causalité que l’on fait intervenir est la causalité « comme 
vérité vécue par l’esprit au titre de présence de Dieu ».

Michele-F. Sciacca présente lui-même sa position comme un certain 
ontologisme, non pas celui qui prétend que nous avons de Dieu une 
connaissance directe, mais celui qui admet « des vérités antérieures 
à l’expérience et intérieures à la pensée qui les voit ». Ne sommes- 
nous pas ici en présence d'une « laïcisation » de la preuve augusti- 
nienne par la vérité, avec certaines applications au niveau pratique ? 
Michele-F. Sciacca prolonge l’effort de réalisme de Rosmini, en se 
servant également de la participation ; cependant, il ne dépasse pas 
ce qui caractérise l’argument ontologique, c’est-à-dire le passage de 
l’intelligibilité à l’existence.

7. La Transcendance est, mais elle est inconnaissable. On ne peut que 
croire en elle, par l’expérience de la liberté-existence (Jaspers)

Jaspers souligne avec justesse qu’il ne faut pas vouloir attribuer aux 
preuves de l’existence de Dieu une rigueur mathématique, ni d’autre 
part conclure, à cause de Kant, que Dieu n’existe pas. Car si l’on 
ne peut démontrer l’existence de Dieu — Dieu prouvé ne serait pas 
Dieu —, on ne peut pas davantage démontrer qu’il n’existe pas. Pour 
Jaspers, les « preuves » de l’existence de Dieu (ou ce que l’on a appelé 
ainsi) sont « des voies par lesquelles, au moyen de sa pensée, l’homme 
s’assure de son être » 13. Ainsi, la preuve cosmologique ne peut con
clure à l’existence de Dieu ; mais elle est « une métaphore servant à 
réveiller en nous la conscience du mystère qu’il y a simplement dans 
le fait que le monde existe, et nous dans le monde ». Cette « preuve » 
nous montre l’inachèvement du monde.

13. Voir fasc. III,
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Mais, si nous nous posons la question fondamentale : « pourquoi 
y a-t-il quelque chose, et non pas rien ? », nous sommes conduits à 
découvrir le fondement de la réalité : l’englobant. « Or l’englobant, par 
essence, est absolument et ne peut pas ne pas être ; et par lui tout 
le reste est ». Et Jaspers n’hésitera pas à affirmer : « Dieu est », « la 
Transcendance est ». Mais cela, aucune expérience ni aucun raisonne
ment ne peuvent l’assurer. « L’Être de la Transcendance (...) n’est 
ni observé, ni pensé»:,il est seulement « atteint dans le transcender».

En réalité, on ne peut que croire en la Transcendance. Cette foi 
philosophique, qui n’a rien à voir avec la foi chrétienne, vient de la 
liberté de l’homme (qui est son existence même) : « l'homme qui prend 
vraiment conscience de sa liberté acquiert en même temps la certitude 
de Dieu ». Cette certitude fait de Dieu « une présence pour l’existen
ce ». Dieu « n’est pas en tant qu’objet (...) de savoir. Il ne se manifeste 
qu’à l’existence ». Et l’homme, en tant qu’existence, est « en relation 
à soi-même et par là à la Transcendance ».

En face de la Transcendance, tout langage cesse. Il y a bien dans 
le monde les « chiffres » ou « symboles » de la Transcendance, qui sont 
comme « la langue de la réalité transcendante dans le monde », mais 
c’est un langage qui demeure ambigu. La Transcendance devient im
manente dans les « chiffres », mais nous n’y saisissons que ses traces. 
La Transcendance demeure l’Autre, l’entiérement autre, « le sur- 
étant », l’Englobant des englobants.

Ne serions-nous pas ici en présence d’une nouvelle forme d'ontolo
gisme (au niveau de la conscience psychologique) qui, à travers la 
liberté (identique à l’existence), découvre la certitude de la présence 
de Dieu ? Pour Jaspers, une lecture existentielle en profondeur de la 
liberté met en présence de la Transcendance en ce sens qu’elle est 
le lieu où il est possible d’en éprouver la certitude. Car ma liberté, 
en laquelle j’existe vraiment moi-même, me manifeste que je suis pur 
don à moi-même : je n’existe pas par moi-même.

Nous l’avons déjà dit : au niveau de notre conscience psychologi
que, nous ne pouvons pas distinguer ce qui est premier selon l’ordre 
génétique et ce qui est premier selon l’ordre de nature. C'est pourquoi, 
à ce niveau, on croira pouvoir affirmer comme une expérience immé
diate (lue en profondeur) ce qui ne peut être affirmé en toute vérité 
que dans une vision de sagesse 14. Or, précisément, dans une vision 

14. Il serait intéressant de discerner d’où vient cette croyance, qui permet d’affirmer, dans la 
lecture de l’expérience, ce qui n’est parfaitement explicité que dans un jugement de sagesse. 
Cette croyance ne provient-elle pas en réalité d’une tradition théologique que l’on met entre
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de sagesse de la liberté de l’acte créateur (en et par lequel nous exis
tons gratuitement), notre existence actuelle apparaît comme un pur 
don. Elle est bien à nous, mais nous ne la possédons pas. Et puisque, 
au niveau de notre conscience psychologique, c’est dans notre liberté 
que nous saisissons notre existence en son actualité ultime, nous com
prenons alors cette « lecture » si particulière de Jaspers, qui passe de 
notre liberté-existence à la présence de la Transcendance.

XIII. L’ontologisme : le théologique fonde l’ontologique.

Rosmini

Toute la philosophie de Rosmini repose sur l’intuition de « l’être 
idéal », ou idée de l’être, puisque cette idée constitue la forme objec
tive a priori de toutes nos connaissances. Cet « être idéal » n’est pas 
Dieu, mais quelque chose de divin. Par là, et par là seulement, l’hom
me peut s’élever au-dessus de lui-même et démontrer l’existence de 
Dieu. Cette démarche se réalise dans un raisonnement a priori pur, 
parce qu’elle part de cette idée de l’être qui est antérieure à toute ex
périence *.

Dans son Nouvel essai sur l’origine des idées, Rosmini commence 
par exposer un premier raisonnement, dont le point de départ est la 
considération de l’être in universale, présent à notre esprit. Cet être 
in universale, tout en n’ayant pas de subsistance hors de notre esprit, 
est absolument immuable, et est « l’acte connaissable de toutes les 
choses, la source de toutes les connaissances ». Il est, autrement dit, 
la possibilité, la vérité, qui s’imposent à moi avec nécessité, « comme 
une nature éternelle, nécessaire », contre laquelle aucune puissance ne 
peut rien. Si je réfléchis sur cette vérité, qui est la lumière de mon 
intelligence, je dois reconnaître qu’il y a en moi un effet que ni moi-

parenthèses, ou que l’on porte en soi, mais dont on a oublié la source ? Nous touchons ici au 
problème de l’influence du milieu en lequel s’élabore une philosophie. Celui qui a été chrétien 
et qui a mis entre parenthèses sa foi chrétienne, ou l’a rejetée, ne peut pas faire qu’il n’ait pas 
été chrétien, et donc que certaines vérités demeurent inscrites en lui, qui réapparaîtront 
comme un a priori. Ne font-elles pas partie de ce que l’on pourrait appeler son « inconscient 
philosophique » ? Le cas de Jaspers semble très significatif sur ce point. N’est-il pas le seul 
philosophe qui garde une certaine vision ontologiste de la Transcendance tout en ayant rejeté 
sa foi chrétienne ?
1. Voir fasc. III.
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même, ni aucune autre cause unie n’a pu produire ; et je dois recon
naître aussi que cet effet est l’intuition d’un objet qui m’est présent, 
un objet « intrinsèquement nécessaire, immuable, indépendant de mon 
esprit et de tout esprit fini ». Par là je suis conduit à affirmer l’exis
tence de Dieu. Car si, à la constatation de la présence en moi d’un 
effet qu’aucune cause fini n’a pu produire, j’applique le principe de 
causalité, je dois conclure qu’il existe une Cause infinie ; et si je consi
dère que cet effet présent en moi est l’intuition d’un objet nécessaire, 
présent à mon esprit mais indépendant de tout esprit fini (dont je ne 
connais encore que l’existence qu’elle a dans mon esprit), je dois con
clure que « la nature de cette cause infinie est de subsister dans un 
esprit, d’être essentiellement intelligible ». Ce qui permet de conclure 
qu’il existe un esprit éternel, intelligible par soi, source de toute intel
ligibilité, cause de toute connaissance.

Cependant Rosmini veut aller plus loin, et trouver « un raisonne
ment plus pur ». 11 part alors de l’être considéré, non plus par rapport 
à notre connaissance, mais en lui-même : l’être « initial », similitude 
à la fois des réalités finies et de l’être réel infini, qui s’attribue donc 
univoquement à Dieu et aux créatures, qui est capable de s’actuer en 
Dieu et dans les créatures. Cet être initial ne se présentant pas comme 
ayant une subsistance absolue, nous pouvons comprendre qu’il ne peut 
pas subsister sans ses termes. Nous pouvons donc, en nous servant 
du « principe de subsistance absolue » (« ce qui existe relativement sup
pose ce qui existe absolument »), affirmer que l’être initial doit « se 
terminer en une subsistance absolue », dont il est en quelque sorte une 
propriété mentale. De plus, nous devons reconnaître qu’il est impossi
ble que cet être subsistant ne soit pas infini ; car l’être idéal exige 
une actuation infinie, substantielle. Cet Être subsistant infini ne peut 
être que l’essence divine. En celle-ci se trouvent identifiées nécessité 
logique et nécessité métaphysique.

Dans son exposé systématique des preuves que la théologie natu
relle donne de l’existence de Dieu, Rosmini ramène les preuves à qua
tre grandes voies, en fonction de sa propre conception de l’être. La 
première part de l’essence même de l’être, et montre que cette essence 
est « chose éternelle et nécessaire » et que, étant infinie, elle est l’Être 
infini absolu : Dieu. La seconde part de la « forme idéale » de l’être : 
celle-ci, étant un objet éternel, doit se trouver dans un esprit éternel, 
un sujet éternel qui doit avoir une sagesse infinie. La troisième dé
monstration, qui se prend de l’être réel perçu par l’homme, s’élève du 
contingent au nécessaire, et, progressivement, à la Cause première,
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« Raison de tout ». Rosmini fait ici appel au « principe d’intégration ». 
N’est-ce pas en réalité une autre manière d’exprimer la participation ? 
Enfin, la quatrième démonstration raisonne à partir de la « forme mo
rale » connue par l’homme. L’autorité de la loi morale étant infinie, 
la « force obligeante » du bien moral, par le fait même, est éternelle, 
nécessaire, absolue. Si elle n’existait pas dans un Être absolu, elle 
serait inexistante ; mais elle n’est pas inexistante : donc il existe un 
Être absolu. Cette dernière preuve ne se raméne-t-elle pas, en défi
nitive, à une preuve par mode d’impossibilité ?

Enfin, dans la Théosophie, la démonstration a priori de l’existence 
de Dieu est présentée comme un corollaire de la doctrine de l’être 
initial. L’être qui peut être attribué à toutes choses (et qui fonde 
1’« analogie » entre Dieu et les êtres finis) peut être considéré à la fois 
comme « virtuel » (premier déterminable, susceptible de toutes les dé
terminations) et comme « initial » (déterminant commun de toute en
tité, parce qu’il est l’acte par lequel toute entité est). Cet être virtuel 
et initial est nécessaire (parce que l’être ne peut pas ne pas être). Mais 
il n’est pas un être ; par conséquent, il est « d’un être ». Or il ne peut 
pas être un élément intrinsèque de l’être contingent, parce que le con
tingent s’oppose au nécessaire (l’être virtuel et l’être initial expriment 
seulement les conditions nécessaires sans lesquelles les êtres contin
gents ne seraient même pas concevables). Il faut donc « que l’être vir
tuel et initial soit quelque chose d’un Être nécessaire ». Il doit donc 
appartenir à un Être nécessaire, qui ne peut être qu’unique, et qui 
est Dieu.

Dans la Théosophie, Rosmini présente encore comme une nouvelle 
preuve a priori de l’existence de Dieu, preuve qui semble avoir sa fa
veur. Cette preuve part de 1’« observation » de la « possibilité absolue », 
vérité nécessaire qui n’a pas à être démontrée. Cette possibilité est 
métaphysique en ce sens que l’esprit l’affirme inconditionnellement, 
sans faire appel à la causalité, dés que l’on conçoit que tel être réel 
est possible. Partant de là, on peut conclure à l’existence d’une cause 
efficiente en passant du conditionné à la condition. Si le conditionné 
est indubitable parce qu’il est évident (comme c’est le cas pour la pos
sibilité absolue), on conclut, de manière aussi indubitable, que toutes 
les conditions sans lesquelles il ne serait pas, doivent être. Or, parmi 
ces conditions, se trouve l’existence d’une cause efficiente. Donc, cette 
cause existe.

On voit combien ce problème des voies d’accès à la découverte de 
l’existence de Dieu est présent dans la recherche philosophique de 
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Rosmini, et comment il a voulu le reprendre de diverses manières. 
C’est bien en fonction de sa conception de l’être qu’il faut saisir ces 
diverses manières d’affirmer l’existence de Dieu. Ce sont évidemment 
les preuves a priori, en dépendance de l’être « initial » (et « virtuel »), 
du possible, qui caractérisent sa pensée. Ne trouvons-nous pas chez 
lui une nouvelle forme de l’argument ontologique, où l’on passe de 
l’idée de l’être à l’existence de l’Être absolu, de la possibilité abso
lue à la Cause première, du conditionné à l’inconditionné ? Cette 
position de Rosmini est bien diamétralement opposée à celle de Kant. 
Pour ce dernier en effet, on ne peut passer du conditionné à l’incondi
tionné. Pour Rosmini au contraire, le conditionné « indubitable » im
plique la condition absolue dont il dépend. Mais la fragilité de la po
sition de Rosmini réside dans l’existence même de 1’« idée d’être », qui 
n’est autre que « l’être idéal ».

Remarquons encore que la première preuve de Rosmini est curieuse
ment semblable à la première preuve de Descartes. Ce dernier part 
de l’idée de perfection et d’infini ; Rosmini part de l’être in universale. 
Ni l’un ni l’autre ne s’arrête à cette première preuve, que l’un (Descar
tes) considère comme ne donnant pas la certitude la plus parfaite, et 
l’autre (Rosmini) comme n’étant pas suffisamment « pure ». Descartes 
s’oriente vers l’idée de Dieu, l’idée d’un Être tout parfait impliquant 
l’existence nécessaire. Rosmini pose un être initial commun au fini 
et à l’infini, ce qui lui permet, en se servant du principe de « sub
sistance absolue », de conclure à une subsistance absolue.

L’un et l’autre passent de l’intelligibilité à l’existence ; mais pour 
Descartes, c’est le maximum d’intelligibilité qui permet le passage ; 
pour Rosmini, l’être univoque ne suffit pas à poser l’existence de l’être 
infini (bien que cet être univoque soit fini et infini). Donc, pour ce 
dernier, le maximum d’intelligibilité (l’infini) ne suffit pas à poser 
l’existence. Rosmini fait alors appel à un nouveau principe (le principe 
de subsistance absolue) qui, en réalité, est la participation. Voulant 
éviter 1’« ontologisme » de Descartes (si du moins l’on peut employer 
ici le terme d’« ontologisme »), il retombe dans un autre ontologisme, 
celui-là même que Descartes voulait éviter. Nous pouvons préciser 
que l’ontologisme de Descartes est avant tout celui de l’esprit dans 
son autonomie et dans son infini, tandis que celui de Rosmini part 
de l’intelligible et s’achève au niveau de l’esse participé, tout entier 
relatif à l’esse absolu — ce qui ne peut être affirmé que dans la lumière 
d’un jugement de sagesse, jugement qui, ici, n’est évidemment pas ex
plicité, mais qui implique soit une mise entre parenthèses, soit un « ou
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bli ». Ne regardant alors que la conclusion de ce jugement de sagesse, 
en elle-même, et l’analysant jusque dans son fondement, on retrouve, 
dans cette conclusion même, sa propre source. L’ontologisme de 
Rosmini veut se rapprocher de l’existence pour éviter le simple pas
sage de l’intentionnel à l’esse. Bien qu’il se veuille pur, il est plus 
complexe que celui de Descartes.

Si l’on peut déceler chez Descartes et chez Rosmini un désir d’évi
ter une certaine forme d’ontologisme 2, et de rejoindre le réalisme, ce 
désir est bien différent chez l’un et l’autre. Mais on peut dire que ni 
l’un ni l’autre n’a rejoint le jugement d’existence, si bien que ni l’un 
ni l’autre n’a pu pénétrer dans le véritable réalisme métaphysique. 
L’un et l’autre demeurent enfermés dans le possible, et donc dans un 
a priori ; Rosmini, du reste, en est pleinement conscient.

Gioberti
Pour Gioberti, il y a une saisie immédiate de Dieu, de l’Être né

cessaire, et même de l’Être nécessaire créant les existants. C’est 
donc dans l’acte créateur lui-même que nous saisissons les réalités 
que nous expérimentons ; et nous les saisissons comme causées. Et 
cet acte créateur que nous saisissons n’est autre que l’acte d’être de 
Dieu Lui-même 3.

En réalité, c’est l’Être nécessaire qui se révéle à nous ; aussi, dans 
le jugement « l’Être est nécessairement », notre esprit est auditeur, 
simple témoin d’une sentence qui ne vient pas de lui. S’il n’en était 
pas ainsi, ce jugement n’aurait pas de certitude absolue, il serait sub
jectif et le scepticisme serait inévitable.

Pour Gioberti, une telle position, loin de s’opposer aux démonstra
tions de l’existence de Dieu, est seule à pouvoir leur assurer une valeur 
« apodictique ». Les démonstrations a posteriori, en effet, fondent le 
vrai sur le fait (le contingent) ; elles ne seront donc véritablement dé
monstratives que si elles sont précédées d’une intuition où le fait s’en
racine dans le vrai, qui a valeur de nécessité. Cette intuition, pour Gio
berti, porte bien sur Dieu Lui-même, et non pas sur un être idéal dis
tinct de Dieu ; car si l’objet de cette intuition était distinct de Dieu,

•
2. En parlant ici de l’« ontologisme » que Descartes veut éviter (ce qui, en soi est un anachro
nisme), nous voulons dire que Descartes désire se séparer de la vision de sagesse des théolo
giens, qu’il ne veut pas partir de l'esse participé. Rosmini, de son côté, semble bien vouloir 
éviter l’argument « ontologique » de Descartes.
3. Voir fasc. III.
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il serait contingent, et de ce fait nous serions fatalement conduits au 
scepticisme, et même au nihilisme4.

On est bien ici en présence d’un ontologisme pleinement reconnu, 
voulant se situer dans la lumière de l’acte créateur.

XIV. Recherche d’une apologétique

1. Newman : preuve par le témoignage de la conscience morale

En ce qui concerne l’existence de Dieu, la difficulté, pour Newman, 
ne porte pas sur la certitude même de cette existence (aussi certaine, 
pour lui, que sa propre existence), mais sur le moyen d’établir les ba
ses logiques de cette certitude. Il estime que les arguments tirés « des 
faits généraux de la société humaine et de l’histoire » ne sont pas éclai
rants, et que les arguments a posteriori, s’ils sont valables au niveau 
spéculatif, sont en eux-mêmes dépourvus de valeur religieuse. Le 
grand argument, pour lui, c’est la preuve de Dieu par le témoignage 
de la conscience morale : « il y a un Dieu parce qu’il y a une obliga
tion morale » '. L’analyse de ce qu’on appelle « conscience » (morale) 
révéle que ce sentiment « implique l’idée d’un Père et d’un Juge — de 
quelqu’un qui voit mon cœur ». Dieu est une présence qui se révéle, 
se donne à la conscience fidèle.

On voit, d’une part, la faiblesse philosophique de cette preuve, qui, 
en fait, n’en est pas une ; mais, d’autre part, il est facile de saisir sa 
vérité pratique : Dieu qui se révéle au cœur droit. On est, en réalité, 
en face d’une révélation religieuse.

2. Blondel : découverte de Dieu présent à la pensée.

L’intention de Blondel est de reprendre et de renouveler les preuves 
de l’existence de Dieu. Dans L’Action de 1893, en particulier, il re
prend les preuves selon le schéma kantien en montrant que les trois 
arguments s’enchaînent et n’ont de valeur que grâce à « leur unité syn
thétique »2.

Pour Blondel, la preuve cosmologique, « argument tiré de l’univer-

4.' Cf. fasc. III. Pour Fabre d’Envieu, il serait contradictoire que l’âme ait une connais
sance de Dieu qui ne soit pas immédiate. Si cette connaissance n’était pas immédiate, on ne 
pourrait absolument pas se prononcer sur l’existence de Dieu, et donc on tomberait dans l’athé
isme .
I. Voir fasc. III..
2. Voir fasc. 111.
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selle contingence », peut se formuler de multiples façons. Car toute 
indigence, tout besoin dont nous avons l’expérience, peut servir de 
point de départ. On cherche alors à dévoiler le nécessaire dans le con
tingent, comme une réalité immanente déjà présente. On passe ainsi 
de la nécessité relative du contingent à la nécessité absolue du néces
saire ; car « ce qui est existe nécessairement pendant qu’il est, quoi
que, par nature, il n’ait rien de nécessaire ». — Il est curieux de retrou
ver ici la vision d’Avicenne ! — Nous sommes forcés, conclut Blondel, 
de « fonder pensée, vie, universelle existence sur un Être en soi ».

Cette preuve par la contingence conduit nécessairement à la preuve 
téléologique. Renouvelée elle aussi, cette preuve considère la « dispro
portion constante » qui existe, dans notre connaissance et notre action, 
entre l’objet et la pensée, entre l’œuvre et la volonté. Il y a en effet 
une sorte de coopération constante et une sorte de rivalité entre la 
pensée et la pratique. Il faut donc conclure que « notre pensée et notre 
action ne se fondent et ne se fécondent mutuellement que grâce à 'l’ac
te pur de la pensée parfaite’ ». Autrement dit, pour Blondel, la dispro
portion qui existe en nous entre la causalité efficiente et la causalité 
finale exige la médiation actuelle d’une pensée et d’une action par
faites.

Pour Blondel, le renouveau de cette preuve vient du fait qu’elle n’in
voque aucun principe de causalité, mais qu’elle découvre, dans l’im
manence la plus intime de ma pensée et de mon action, la présence 
et l’action nécessaire d’une pensée et d’une puissance parfaites. « Cet 
Xmique nécessaire’ n’a de raison d’être que parce que nous ne nous 
égalons pas nous-mêmes ». Dans cette perspective, l’argument ontolo
gique, qui vient en dernier lieu et donne aux deux autres preuves leur 
ultime signification, reprend « un sens et une vigueur nouvelle ». On 
ne passe plus de l’idée à l’être, mais de l’action réelle à l’être, de la 
« perfection réelle » découverte en nous à la « perfection idéale ».

La valeur de ces preuves consiste en ce qu’elles « reproduisent le 
mouvement de la vie » : « c’est en un instant, d’un seul élan, par une 
immédiate nécessité, que se manifeste en nous celui qu’aucun raison
nement ne saurait inventer (...). Seul le développement total et concret 
de l’action le révéle donc en nous ».

En réalité, c’est toute la philosophie de Blondel qui constitue, 
comme on l’a dit, « une immense preuve de Dieu ». Après L’Action 
de 1893, la grande vision de la « trilogie » est une reprise de la preuve 
ontologique, une découverte de l’adéquation absolue de l’étre, du con
naître et de l’agir, à travers l’inadéquation de notre pensée et de notre
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action, tendant l’une et l’autre vers l’infini. La « philosophie de l’insuf
fisance » développée par Blondel est comme un appel constant à la 
découverte de la Présence d’un Être en soi, d’une Raison des êtres, 
d’un Principe efficient, d’« une norme à la fois transcendante et imma
nente à toute existence contingente ».

On pourrait, d’une certaine manière, rapprocher la philosophie de 
Blondel de la philosophie mystique de Plotin, à condition de bien 
marquer leurs différences. Si grandes, en effet, que soient leurs diffé
rences, ces deux philosophies ont en commun l’intuition profonde qu’à 
travers l’immanence, on doit découvrir la transcendance : la constata
tion même de la limite dans l’immanence réclame un au-delà. Pour 
Blondel, c’est bien l’immanence de la vie qui est présente à toutes 
les démarches, immanence vécue qui, de fait, rend impossible toute 
véritable analyse — ce qui explique la confusion des analogies qu’il 
utilise. Cependant, ses démarches descriptives possèdent un grand 
élan, un dynamisme qui cherche à exprimer un grand appel. On serait 
tenté de dire que cet ontologisme est une sorte de laïcisation des « gé
missements ineffables » de l’Esprit Saint poursuivant son œuvre dans 
le monde ...

3. Teilhard de Chardin : réconcilier la science et la foi. L’évolution 
conduit à Dieu

Toute l’œuvre du P. Teilhard de Chardin peut être considérée 
comme une grande preuve de l’existence de Dieu, renouvelée dans une 
perspective scientifique. Il semble bien, en tout cas, que tel ait été le 
dessein essentiel de son auteur3.

3. Voir fasc. III. Relevons d’autre part l'effort du P. Gillard qui, dans son ouvrage De l'atome 
à l’Amour, s’inspire à la fois de Blondel et du P. Teilhard de Chardin (cf. fasc. III).
p. 143, et fasc. III.

Les diverses formes de preuves exposées par le P. Teilhard se veu
lent toutes « scientifiques » ; et elles veulent montrer que, loin de di
minuer, « le problème d’un premier Moteur et d’un ultime Collecteur 
(...) grandit au contraire en importance et en urgence, avec les formi
dables accroissements imposés par la Science à nos représentations 
de l’Univers ».

Quelque forme qu’elles prennent, ces preuves sont toutes fondées 
sur l’évolution ; si bien qu’il ne faudra pas seulement parler d’une 
preuve « cosmologique », mais d’une preuve « anthropologique », puis
que l’évolution de la Biosphère, se prolongeant dans la Noosphére où 
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elle prend une forme convergente, oblige l’homme à reconnaître qu’il 
dérive vers une position terminale où il ne peut : ni, organiquement, 
aller plus loin ; ni, psychiquement, accepter de reculer ; ni, cosmique- 
ment, rester sur place (puisque, dans notre univers « entropique », ces 
ser d’avancer, c’est retomber en arriére). Il faut donc reconnaître que 
« la courbe du phénomène humain (...) postule l'existence, en avant 
et au delà, de quelque pôle extra-cosmique ». Le « point Oméga » im
manent (la conscience humaine achevée) suppose derrière lui, pour 
« tenir », « un noyau transcendant, divin ».

4. Claude Tresmontant : au cœur de l’évolution, la croissance de l'in
formation exige de poser une Pensée première (source d’information)

Face à l’athéisme défini comme une philosophie pour qui l’Univers 
est un système auto suffisant, et est le seul Être, Claude Tresmontant 
estime que le problème de Dieu ne peut se poser qu’en termes d’évo
lution. Si l’univers était le seul Être, il ne pourrait comporter aucune 
genèse, aucune évolution. Or l’univers est un processus évolutif irré
versible...

Pour Claude Tresmontant. le problème de Dieu se pose donc de 
la manière suivante : « Le monde est un système évolutif, épigénétique, 
à information croissante ». Or, dans aucun de ses états le monde ne 
peut par lui-même, ni à lui seul, rendre compte de la croissance de 
l’information qui s'opère en lui. Parce qu’il y a croissance de l’infor
mation, jamais, dans la suite de « commencements d'être » que connaît 
notre univers, l’antérieur ne peut expliquer celui qui le suit. Par consé
quent, notre univers n'est pas un système clos, se suffisant à lui- 
même : il faut admettre qu'il doit continuellement recevoir « de l'in
formation créatrice ». On peut convenir d'appeler « Dieu » la source 
de cette information, ou lui donner un autre nom — peu importe. L'es
sentiel, c’est de montrer que l’univers « ne peut pas sans contradiction 
être pensé seul »4.

4. Voir fasc. III. pp. 000. On pourrait rapprocher la position de Claude Tresmontant de celle 
de Bacon, qui était déjà une apologétique cherchant à convaincre d'erreur les « athées » du 
XVIIe siècle : cf. ci dessus, p. I 43,et fasc. III.

En réalité, on ne découvre pas ici l'existence de l’Être premier, 
mais seulement une « source d’information » qui opère dans le monde 
sans être le monde lui-même.

Ce que ClaudeTresmontant cherche à montrer, c’est que notre uni
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vers n’est pas un Absolu dans l’ordre de l’être. Sa position est une 
position apologétique (souvent, du reste, très passionnée), qui ne prou
ve pas pour autant l’existence d’un Être transcendant, puisque le 
principe invoqué est le principe de raison suffisante appliqué au deve
nir de notre univers, devant la croissance de l’information. De plus, 
le point de départ de sa preuve est l’information croissante du monde, 
information croissante qui ne peut se comprendre qu’en fonction de 
l’évolution, admise, non plus comme une hypothèse, mais comme une 
réalité.

A cela on peut faire trois remarques. 1° Pouvons-nous universali
ser. étendre à tout l’univers, la théorie de l’évolution utilisée au ni
veau biologique ? Rappelons-nous ici la critique que Jean Rostand 
adresse au Père Teilhard de Chardin. 2° Au niveau philosophique, 
pouvons-nous considérer la théorie de l’évolution comme un fait exis
tant ? 5 3° Même si elle est un fait existant, elle demeure au niveau 
du devenir vital. Pouvons-nous, à partir du devenir vital, prouver 
l’existence d’un Être premier transcendant ? A partir du devenir 
(physique ou vital), nous ne pouvons poser ni un « premier », ni un 
« ultime » — sauf d’une manière hypothétique. Et ce que nous disons 
ici du devenir est vrai a fortiori de l’évolution.

5. Nous nous permettons ici de renvoyer à notre compte rendu de La doctrine de l'évolution de 
L.-E. Otis.
6. Cette position est celle de l’Abbé Moreux (voir fasc. III), et elle était déjà, d’une autre 
manière, celle de Berkeley.
7. Descartes, lui. prouvait l'existence de Dieu pour justifier sa position philosophique.
8. Toutes ces positions n'ont elles pas Cicéron pour « grand-pére » ?

Si nous réfléchissons sur les diverses positions apologétiques que 
nous venons de mentionner (et sur d’autres, mineures, que nous 
n’avons pas relevées ici), nous constatons que : on se sert de la psy
chologie et de la morale pour prouver l’existence d’un Dieu Père et 
Juge : on se sert de la philosophie en vue de montrer le bien-fondé 
de la foi et de dévoiler la présence de Dieu au plus intime de nous- 
même : on se sert de la science, soit en montrant ses limites en vue 
de prouver que la foi n’a rien à craindre de la science6, soit en 
exaltant celle-ci, en s'efforçant de prouver qu’elle ne peut que conduire 
à Dieu. Dieu est comme la justification ultime de la science 7.

Toutes ces positions apologétiques se servent, de manières diverses, 
d’une méthode rhétorique, visant à persuader 8. Elles impliquent tou
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tes, dans leur générosité, une extrapolation — qui, du reste, se trouve 
déjà fondamentalement dans l’argument ontologique. Ne sont-elles 
pas, en réalité, des formes rhétoriques de l’argument ontologique ?

XV. Renouveau thomiste

Ce qui caractérise la position des quelques thomistes que nous al
lons mentionner ici, c’est que ces thomistes, au milieu des autres phi
losophes, reconnaissent tous que l’intelligence humaine peut découvrir 
par elle-même l’existence de Dieu. C’est aussi que, en face de l’agnosti
cisme kantien ou des critiques adressées aux voies de Saint Thomas, 
et en face des diverses formes d’athéisme, ces thomistes cherchent de 
nouvelles voies d’accès à la découverte de l’existence de Dieu, ou, plus 
profondément, cherchent ce qu’il y a d’essentiel dans les voies de Saint 
Thomas, au delà de leurs modalités dépendantes de la vision de l’uni
vers propre à la chrétienté du Moyen Age.

1. Volonté de dépasser Kant par le dynamisme même de l’intelligence 
(P. Rousselot, J. Maréchal, J. Defever)

Pour le P. Rousselot, l’intelligence humaine est, dans sa nature 
même, « une inclination vers l’Être infini » en tant qu'il est la « Vé
rité suprême », le « Bien des êtres intelligents ». Aussi, pour lui, tout 
acte d’intellection présuppose-t-il l’existence de Dieu ; car tout acte 
d’intellection renferme la synthèse de l’essence et de l’existence : l'idée 
d’être C’est donc bien en raison de la présence de l’idée de l’être 
en tout acte de l'intelligence, que l'appétit naturel de l'intelligence exi
ge de poser l’existence de Dieu. Cette analyse du mouvement de l’in
telligence ne supprime rien, estime le P. Rousselot, de la valeur des 
preuves anciennes ; elle les consacre à nouveau et montre mieux, selon 
lui, que c’est l’idée d’être qui en est le « nerf ».

Dans cette perspective, l’existence de Dieu est affirmée comme une 
condition nécessaire de la proposition « l’être existe ». L'existence de 
Dieu est affirmée aussi comme la seule explication du monde, des êtres 
finis en qui l’on a vu la distinction de l’essence et de l’existence.

Ne retrouvons-nous pas ici une sorte d’ontologisme, au niveau de 
l’intentionnalité de l’acte propre du jugement intellectuel ? A partir 
de l’idée d’être on pose l’Être infini, VIpsum esse subsistens !

1. Voir fasc. III.
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Le P. Maréchal sera plus catégorique et affirmera que sans doute, 
dans l’intention même des grands scolastiques, il n’y a qu’une seule 
preuve de l’existence de Dieu, le « processus dialectique » qui conduit 
toutes les voies à leur sommet n’étant autre, en définitive, que l’exi
gence d’intelligibilité poussée jusqu'au bout2.

Le P. Maréchal reconnaît que les voies de Saint Thomas « fixent 
définitivement le type métaphysique (parfaitement efficace) » de la 
preuve de Dieu. Cependant il affirme aussi qu’on « rencontre » Dieu 
inévitablement en approfondissant n'importe quel objet de pensée ; et 
c'est bien ce qu'il explicite dans le Cahier V de son Point de départ 
de la métaphysique, où il affirme que, parce que nous ne pouvons 
assigner de limites à l’aspiration naturelle de notre intelligence, nous 
sommes amenés à reconnaître que la fin de notre dynamisme intellec
tuel ne peut être que dans la possession de la « forme de l’être », c’est- 
à-dire de Dieu. Après avoir précisé les conditions impliquées dans ce 
dynamisme intellectuel, le P. Maréchal conclut que, dans tout acte in
tellectuel, est affirmée implicitement l’existence d'un Être absolu 
— affirmation implicite qui est nécessaire et a priori.

Pratiquement, on reconnaît que lorsqu'il s'agit de Dieu, la possibi
lité de la fin subjective (la possession du Bien parfait, qui est une assi
milation saturante de la « forme de l'être ») exige de poser l’existence 
de la fin objective (l’Être absolu. Dieu) ; car affirmer que Dieu est 
possible, c'est affirmer qu'il existe. Ne retrouvons-nous pas ici, au ni
veau de l’appétit de la fin dernière, ce que Leibniz disait au niveau 
de l'essence ? N’y a-t-il pas ici encore une pétition de principe, car 
ce raisonnement dialectique n’a de valeur que lorsqu'il s'agit de Dieu ?

Le P. Defever veut reprendre l'argument du P. Maréchal et le com
pléter. avec une intention nouvelle (celle de donner une réponse aux 
philosophies existentielles). On retrouve chez lui, en ce qui concerne 
les voies de Saint Thomas, le même jugement que chez le P. Maré
chal : ces voies sont probantes, mais il faut, dirions-nous, les « rava
ler ». Pour le P. Defever. c'est leur point de départ qui ne doit plus 
être un fait sensible, mais « l'expérience de l’intelligence se saisissant 
dans sa connaissance de l'objet sensible »3. Quant au principe de cau
salité. il ne sera utilisable que sous la forme suivante : « toute affirma
tion. s’exprimant par des jugements dont la forme est à la fois sub

2. Voir fasc. III .
3. Voir fasc. III.
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jective et objective, contient l’expérience vécue de la dépendance finale 
du sujet vis-à-vis de l'objet réel ». Cela posé, le P. Defever justifie le 
procédé discursif de la preuve, qu’il reconnaît comme nécessaire.

L’intuition originale du P. Defever est de chercher à expliciter toutes 
les implications de l’objet réel, cause finale du sujet connaissant ; et 
cela se comprend, car pour lui cet objet est à la fois l’objet sensible 
immédiat et « l’existence pure et illimitée », atteinte « sous sa partici
pation déficiente ». Tout objet réel finalise donc bien le sujet connais
sant, par l’esse pur qui est en lui.

Examinant la portée de sa preuve, le P. Defever reconnaît que si 
l’on parvient à Dieu en se servant du concept « le plus connu », celui 
d’être, (génétiquement antérieur à celui de Dieu, qui en est une « diffé
rence »), ce concept d’être est analogique (d’une analogie de propor
tionnalité) ; il est l’être transcendantal, réel dans ses différences... On 
passe, par l’analogie, du concept d’être à l’être transcendantal. Ne re
trouvons-nous pas encore ici l’influence de l’argument ontologique, 
puisque l'on identifie l’ordre de la signification de l’objet et celui de 
l'affirmation de la fin ? Ce faisant, on peut considérer que ce qui est 
saisi en premier lieu, c’est bien l’existence divine ; car c’est elle qui 
exerce sur le dynamisme profond de notre intelligence son attraction. 
C’est donc bien l’existence divine qui nous révèle que Dieu existe né
cessairement.

2. L'unité du jugement et l’idée d’être, moyens d’affirmer l’existence 
de Dieu (M.-D. Roland-Gosselin, B. Lonergan)

Cherchant à déceler le fondement propre de toute preuve de l’exis
tence de Dieu, le P. Roland-Gosselin montre que les diverses fonctions 
unificatrices du sujet qui juge exigent, en chaque homme, un moi per
manent, et exigent aussi, au delà de tous, « une Pensée première ab
solument simple »4. Le moi, en effet, est encore relatif, lié à la contin
gence ; il faut donc poser un principe en qui s’identifient sujet et objet, 
pensée et être. Ce principe est d’abord posé comme une hypothèse, 
en raison même de l’exigence qu’a l’intelligence d’unir l’existence et 
le nécessaire. Mais ce principe doit exister, car, sans cela, ni les rela
tions nécessaires immanentes à l’être contingent, ni l’esprit contingent 
pensant ces relations nécessaires, n’auraient de fondement dans l’exis
ter. Aussi le P. Roland-Gosselin peut-il affirmer que Dieu, qui n’est 

4. Voir fasc. III.
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autre que l’Unité absolue d’être et d’esprit, est la condition première 
qui explique a priori la possibilité de l’union, dans l’acte de juger, 
du sujet et de l’objet, du contingent et du nécessaire. On peut donc 
dire que le simple fait de la pensée « implique nécessairement, par la 
nature de son être, l’existence de l’Être absolu ».

Le P. Roland-Gosselin, bien qu’il veuille à tout prix l’éviter, a-t-il 
vraiment évité l’argument ontologique ? N’est-ce pas l’unité au niveau 
intentionnel, révélée dans l’acte du jugement, qui lui fait poser une 
Première Pensée en qui l’être et l’esprit sont un ?

Nous ne voulons pas aborder ici la manière dont le P. Lonergan 
envisage la métaphysique de l’être, en distinguant deux niveaux méta
physiques : celui de l’être « proportionné » et celui de l’être transcen
dant. Ce qui est net, c’est que, pour lui, la connaissance de l’être pro
portionné demeure imparfaite, elle nous met en face de faits sans ex
plication possible : la connaissance de l’être transcendant s’impose 
donc avec nécessité. Or, pour le P. Lonergan, il est manifeste « que 
c’est une seule et même chose de comprendre ce qu’est l’être et de 
comprendre ce qu’est Dieu » ; car l’idée d’être est le contenu d’un acte 
de compréhension qui se comprend lui-même et saisit toute autre intel
ligibilité5.

C’est donc en premier lieu la détermination de l’idée d’être et la 
« formulation de la notion de Dieu » que l’on considère. On passe alors 
successivement de l’acte illimité de compréhension à son contenu, l’in
telligible premier ; et de celui-ci à l’affirmation que, s’il existe, il est 
la vérité première, l’être premier, parfait, bon, amour parfait, et qu’il 
s’explique par lui-même, et est par conséquent « inconditionnel », et 
qu’il est soit nécessaire, soit impossible. Quant à savoir s’il existe ou 
non, c’est une question qui revient à se demander s’il est, ou non, 
« l’objet d’une affirmation raisonnable », car l’existence est « le rapport 
sous lequel l’être est connu (...) en tant qu’il est affirmé raisonnable
ment ». En définitive, tout se ramène à cette forme générale : « Si le 
réel est complètement intelligible. Dieu existe. Or le réel est complè
tement intelligible. Donc, Dieu existe ». Et, en dernier lieu, à ce rai
sonnement hypothétique : « si l’idée d’être existe, Dieu existe ».

Une telle identification de l’être et de Dieu n’est-elle pas, radicale
ment, l’erreur de l’argument ontologique ? Car si l’être, c’est l’idée 

5. Voir fasc. III.
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d’être (ce qui est intelligible, et ce qui est saisi de cet intelligible), 
on glisse de l’être intelligible à l’existence de Dieu.

3. Le nécessaire manifesté dans la vérité scientifique permet d’affirmer 
l’existence de Dieu (J.-D. Robert)

L’intention du P. Robert est de rapprocher du problème de Dieu 
l’intelligence contemporaine, spécialement l’intelligence scientifique 
— tout en reconnaissant très nettement que la science, par elle-même, 
ne peut pas prouver l’existence de Dieu. Seule la métaphysique le 
peut ; mais la science, en réfléchissant sur son acte propre, doit néces
sairement en arriver à se poser la question (strictement métaphysique) 
du fondement ultime de la pensée en tant que recherche du vrai 
scientifique 6.

6. Voir fasc. III.
7. La force de cet argument provient de la double opposition unité-multiplicité et nécessité- 
contingence dans la pensée humaine.

L’homme de science doit constater, comme un fait, que l’élabora
tion de la science témoigne en faveur de « nécessités intelligibles », 
d’une nécessité du vrai. Or cette nécessité est une nécessité de droit 
appelant, comme telle, une existence nécessaire. Celle-ci ne peut être 
que Pensée pure et Vérité subsistante 7.

Cette Pensée subsistante est la Cause exemplaire première de toute 
vérité : et cette Vérité subsistante s’identifie nécessairement avec une 
Volonté libre, Cause efficiente de tout être contingent. Le P. Robert 
souligne que l’existence de Dieu apparaît d’abord comme condition 
d’intelligibilité du contingent, mais que, en réalité, elle est posée 
comme Fin Absolue de tout le contingent.

On voit l’intérêt de cette recherche critique ; mais elle aurait dû 
rester à ce niveau critique, sans vouloir passer immédiatement à un 
niveau métaphysique, et au niveau ultime de la métaphysique : celui 
des voies exigeant de poser l’existence d’un Être nécessaire.

4. La liberté humaine véritable appelle l’affirmation de Dieu (J. de 
Finance)

Selon le P. de Finance, « la liberté humaine véritable n’est intelligi
ble et ne s’achève comme liberté que moyennant l’affirmation de 
Dieu »8.

8. Voir fasc. III.
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Si nous considérons notre liberté humaine, nous constatons com
bien elle est « assujettie à des conditions naturelles, encadrées par des 
valeurs objectives » (voilà le point de départ de l’argumentation). Or 
une telle liberté ne porte pas son explication en elle-même ; elle exige 
de poser une liberté inconditionnée, car seule une liberté incondition
née lui permet de s’élever au-dessus du déterminisme. De plus, notre 
liberté « exige un ordre de valeurs pour déterminer objectivement son 
indétermination totale ». Notre liberté réclame donc une Valeur su
prême, qui ne peut être qu’une Liberté absolument sainte, qui soit à 
elle-même sa propre règle. Cette Liberté absolue « coïncide réellement 
avec la raison et l’être même de Dieu ».

Cette position est sans doute très belle et très séduisante ; mais elle 
ne répond pas vraiment (comme elle se le proposait) à l’athéisme de 
Sartre. Certes celui-ci, en prétendant que la liberté exige le refus de 
Dieu, commet une grave confusion (confusion de l’être et de la vie, 
de l’être et de l’esprit) ; mais le P. de Finance ne commet-il pas la 
même confusion ? L’argument ontologique ne réapparaît-il pas dans 
son raisonnement, tant du côté du conditionnement de notre liberté 
que du point de vue de la valeur ?

5. Renouvellement des cinq voies par l’intuition de l’être. Élabora
tion d’une sixième voie grâce à une nouvelle intuition (J. Maritain)

L’intention de Jacques Maritain est d’expliciter l’intuition première 
qui anime les cinq voies de Saint Thomas et de leur donner, par là, 
leur véritable efficacité. Cette intuition primordiale est celle « de l’exis
tence ou de la valeur intelligible de l’Être », dont le dynamisme in
terne « me fait voir que l’Existence absolue ou l’Être-sans-néant 
transcende la nature entière, et me met en face de l’existence de 
Dieu » ’.

Il y a pour Maritain, grâce à cette intuition de l’existence, une sorte 
de lecture en profondeur de toute réalité existante, permettant de sai
sir, à travers « l’Être-avec-le-néant » de ces réalités existantes, la né
cessité de l’Être-sans-néant. Le pouvoir illuminateur de cette intui
tion est si grand qu’il oblige notre esprit à affirmer l’existence de 
l’Être-sans-néant, et à affirmer aussi que cet Être est Amour sub
sistant, cause de toute « créature ».

9. Voir fasc. III.
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Voilà l’intuition qui est, selon Maritain, à la source des cinq voies 
de Saint Thomas, qui ne font que l’expliciter. Cependant Maritain en 
ajoute une sixième qui, à la différence des voies de Saint Thomas, 
ne part pas de l’expérience sensible. Cette sixième voie, qui suppose 
l’expérience de la vie propre de l’intelligence, implique une intuition 
plus particulière que l’intuition primordiale de l’existence. Cette intui
tion nouvelle peut s’exprimer ainsi : « Comment est-il possible que 
moi, qui suis (...) en train de penser, je sois né ?» Il y a là, pour 
Maritain, une « contradiction vécue », car je suis pris entre deux certi
tudes contraires : d’une part, je sais en toute certitude que je suis né ; 
d’autre part, il est impossible que, à un moment donné, ce qui pense 
maintenant ait été « un pur rien ». Il faut donc dépasser la contradic
tion et poser que j’ai toujours existé, d’une existence supra-personnelle, 
« dans un être à la personnalité transcendante ».

Cette expérience intuitive se justifie, philosophiquement, de la ma
nière suivante :

— Je suis un sujet pensant ;
— comme tel, j’existe dans le temps (sujet), mais en dehors du 

temps (pensant).
— Or (intervient ici un premier principe) « toute chose qui commence 

préexiste dans ses causes ».
— Donc, en tant que sujet, je préexiste dans les cellules de mes an

cêtres ; mais en tant que pensée personnelle, je préexiste dans une pen
sée existant d’une existence supérieure au temps.

— Cette existence est l’Existence première (mais comment le prouve- 
t-on ?) en laquelle tout ce qu’il y a en moi d’être, de pensée et de 
personnalité existe mieux qu’en moi-même.

— Or (intervient ici un second principe) cela n’est possible que si 
« tout ce qui existe temporellement est une participation de l’existence 
première ».

— Donc l’existence première, qui est éminemment être, pensée et per
sonnalité, est Acte pur d’être, de pensée et... de soi.

Les deux principes dont se sert Maritain sont le principe de causa
lité efficiente (au niveau du devenir) et le principe de participation. Mais 
comment peut-on faire intervenir la participation pour expliquer que 
l’on parvienne à une Existence première ? De plus, sans vouloir cri
tiquer ici ce que Maritain appelle son expérience intuitive *°, il con

io. Voir à ce sujet Une philosophie de l’être est-elle encore possible ?, fasc. V : Le problème 
de l’être chez certains thomistes contemporains, pp. 22 ss.
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vient de noter que ce qui m’oblige à poser une existence supra-person
nelle « dans un être à la personnalité transcendante », c’est la « contra
diction vécue » que j’expérimente dans ma vie intellectuelle. Il n’est 
pas question du principe de causalité, mais d’un passage immédiat 
du moi-pensant au Moi transcendant. C’est la contradiction vécue 
dans le moi-pensant qui oblige à poser le Moi transcendant.

Aux voies « spéculatives » (celles de Saint Thomas et la sienne pro
pre), Maritain ajoute les voies « de l’intellect pratique ». La première 
part de l’expérience poétique : la connaissance que l’artiste a de la 
beauté dans son expérience créatrice est en elle-même une démarche 
vers Dieu. La seconde voie, qui se situe au niveau moral, fait direc
tement appel à ce que Maritain appelle « la dialectique immanente 
du premier acte de liberté ». La troisième se fonde sur le témoignage 
et l’exemple des « amis de Dieu ».

Enfin, une dernière approche suggérée par Maritain fait appel à 
l’existence et à la possibilité mêmes de la science. Elle se fonde d’une 
part sur l’intelligibilité de la nature, d’autre part sur l’intelligence de 
l’homme, et conclut à l’existence d’une Intelligence première

11. Mentionnons encore ici deux positions : celle d’E. Gilson et celle du P. Corvez. Pour E. 
Gilson, la composition d’essence et d’existence « éclaire le sens profond » des voies de Saint 
Thomas. Certes, ces voies sont probantes par elles mêmes, mais pour ceux qui admettent cette 
composition, elles ont « une portée beaucoup plus profonde » (voir fasc. III). Cela nous aide à 
comprendre l’orientation qu’Etienne Gilson donne à sa lecture de Saint Thomas, qu’il inflé
chit dans le sens d’un thomisme « existentiel ». Une telle orientation devient très explicite chez 
l’un des disciples d’Etienne Gilson, le P. La Plante, pour qui les cinq voies ont un intérêt his
torique, mais demandent à être reprises à la lumière d’une philosophie existentielle (cf. fasc. 
III). Peut-être le disciple trahitril la pensée du maître ; mais il en indique bien l’orientation.

Quant au P. Corvez. qui reprçnd la cinquième voie de Saint Thomas avec le désir de la ren
dre plus accessible à la pensée contemporaine, il fait appel au « poème », à la « symphonie 
cosmique » de l’évolution biologique. Cette grande harmonie ne peut provenir du hasard, ni de 
la nécessité ; elle exige une « intelligence ordonnatrice », « Cause universelle de l’être » (voir 
fasc. III). ·

On voit bien l’intention du P. Corvez. La pensée contemporaine a tant de peine à s’élever au 
niveau métaphysique, que l’on aimerait l’aider en évitant d'utiliser le principe de causalité. En 
réalité, le P. Corvez cherche à poser une Intelligence ordonnatrice simplement pour expliquer 
l’harmonie présente dans l’évolution. Mais le point délicat, c’est de passer de l’intelligence or
donnatrice à la Cause de l’existence, de l’être ! Tout ordre exige une intelligence ; l’ordre exis
tant radicalement dans la réalité exige de poser une Intelligence cause d’être. Peut-on le faire 
en partant de l’évolution, qui se situe au niveau biologique et non au niveau de l’être, de l’exis
tant ? — Le P. Corvez reprend également la seconde voie de Saint Thomas en se servant du 
principe de raison d’être, du principe de causalité efficiente et de la non-régression à l’infini 
(cf. fasc. III).
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N.B.

Théologiens du XXe siècle.
Nous voulons seulement situer ici quelques théologiens du XXe siècle, 

sans du tout les étudier pour eux-mêmes. Car ces théologiens, qui emprun
tent leur méthode à la philosophie, n’intéressent pas directement le philoso
phe, puisqu’ils ne sont pas des « sources ». Les théologiens du moyen âge, 
tout en se servant d’une philosophie antérieure, la purifiaient et l’explici
taient ; en ce sens, ils intéressent le philosophe qui cherche à saisir les rela
tions de l’intelligence humaine et de l’existence de Dieu. Quant aux théolo
giens du XXe siècle, ils montrent clairement — et c’est là leur intérêt philoso
phique — l’importance de la philosophie assumée par la foi. En effet, quand, 
sous l’influence de Kant, de Nietzsche, du néo-positivisme, la philosophie 
assumée est purement négative à l’égard de la capacité de la raison dans sa 
quête de Dieu, une telle philosophie, au lieu d’être servante de la foi, devient 
très vite rivale et tend à diminuer, à relativiser les affirmations de la foi ; 
seule la foi mystique, tout intérieure, échappe à son effort corrosif.

1. Théologiens thomistes

Le P. Garrigou-Lagrange demeure un scolastique, dont le souci est de 
montrer que les cinq voies de Saint Thomas sont accessibles à tous, éviden
tes pour tous, et qu’elles sont des applications du principe général « le plus 
ne peut être produit par le moins ». Ce principe, pour le P. Garrigou- 
Lagrange, est capable de fonder une preuve de l’existence de Dieu contenant 
virtuellement toutes les autres. Puisqu’il est évident que le supérieur comme 
tel ne peut être produit par l’inférieur, car sa perfection serait alors sans 
cause, sans raison d’être, on se trouve devant le choix suivant : poser au 
principe de tout, soit l’absurdité radicale, soit un Premier Être '.

Le P. Garrigou-Lagrange fait donc reposer les cinq voies de la Somme sur 
ce principe général. Mais quel est ce principe ? Est-il distinct du principe de 
causalité ? Pour le P. Garrigou-Lagrange, certainement pas. Cependant, ce 
principe ne se raméne-t-il pas au principe dit « de raison d’être » ? D’autre 
part, il est exprimé d’une manière négative — ce qui entraîne que l’on s’en 
serve dans un raisonnement par mode d’impossibilité. On comprend alors 
comment les arguments spéculatifs et pratiques se suivent en ayant la même 
structure.

Quant au P. Descoqs, il considère l’argument moral comme « la plus soli
de preuve métaphysique de l’existence de Dieu ». Ainsi, la preuve morale 
devient métaphysique ! C’est le principe de raison suffisante (ou « d’univer

1. Voir fasc. III.
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selle intelligibilité ») qui est utilisé comme principe métaphysique nous obli
geant à dépasser le fait pour poser la cause efficiente première — par l’inter
médiaire de « la cause finale et [de] la volonté du législateur ».

Parmi les théologiens thomistes contemporains, il faudrait mentionner 
l’excellente étude du P. Philippe de la Trinité sur les cinq voies de Saint Tho
mas, ainsi que celle du P. Charlier ; et, de même, les études si spéciales du 
P. Guérard des Lauriers.

D’autres, au lieu de chercher, soit à expliciter les voies de Saint Thomas, 
soit, comme certains philosophes thomistes, à les renouveler en essayant de 
découvrir leur fondement (ce que nous avons vu précédemment), ont l’inten
tion très nette de réaliser, à l’égard de la pensée contemporaine, ce que Saint 
Thomas a réalisé de son temps à l’égard de la pensée métaphysique d’Aristo
te, en vue de découvrir une nouvelle conception de la « raison » théologique, 
par la théologie fondamentale (définie comme « la fonction critique et hermé
neutique de toute la théologie »). Nous pensons spécialement ici à la manière 
dont le P. Geffré souligne l’opposition entre la « théologie métaphysique » de 
Saint Thomas et de la scolastique, où (selon lui) Dieu est « le fondement de 
l’objectivité », et la pensée moderne pour qui (selon Heidegger) la métaphy
sique occidentale doit accepter de disparaître. Dans cette perspective, il 
s’agit d’opérer en théologie le renversement opéré par Heidegger dans la 
manière de poser la question de l’Être, de repenser le rapport de la pensée 
théologique à la Révélation, à la lumière du nouveau questionnement de 
l’Être dont Heidegger est l’initiateur 2.

2. Théologiens protestants
Nous n’avons pas à nous arrêter ici à Karl Barth ni à ceux qui s’inspirent 

directement de sa pensée, puisque celle-ci se caractérise essentiellement 
(pour ce qui nous intéresse ici) par le refus de toute théologie « naturelle » 
Plus nuancée est la position de Bultmann, puisqu’il reconnaît (comme Emil 
Brunner) une « révélation » de Dieu par la création, et affirme, à l’encontre 
de Karl Barth, que l’homme peut avoir, en dehors de la Révélation, un cer
tain « savoir existentiel » de Dieu (encore que ce savoir ne soit pas une 
connaissance de Dieu, mais une connaissance que l’homme prend de sa limi
te). Quant à Helmut Gollwitzer, barthien fidèle, il exclut toute recherche phi
losophique sur Dieu : « si Dieu existe, le discours sur Dieu est coupable ; s’il 
n’y a pas de Dieu, il est privé de sens ».

2. Voir fasc. 111.
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Nous ne nous attarderons pas non plus ici aux théologies protestantes « de 
l’histoire » qui, voulant dépasser les théologies « de la parole » (Barth) et « de 
l’existence » (Bultmann), font appel à Hegel en prenant comme principe 
d’herméneutique l’histoire universelle (Pannenberg), ou s’inspirent d’Ernst 
Bloch pour réinterpréter le christianisme à partir de la notion d’avenir, fon
dant du même coup une théologie « politique » (Moltmann)3.

Arrêtons-nous un peu plus longuement aux théologiens protestants dits 
« de la mort de Dieu ». Ceux-ci montrent en effet, d’une manière particuliére
ment claire, comment la philosophie qui, normalement, devrait aider la foi à 
s’épanouir et à être pleinement elle-même, peut devenir (nous l’avons noté 
précédemment) un obstacle à la foi, et peut même la détruire.

Le souci de ces théologiens est de s’adapter pleinement à leur temps et de 
parler la langue de leur époque, celle d’une culture qui exclut Dieu. On esti
me en effet que, depuis deux ou trois siècles, les tendances les plus puissantes 
de la culture occidentale ont travaillé à faire apparaître la croyance en Dieu 
inutile, voire impossible. On ne peut donc plus en rester à une théologie 
intemporelle qui continue de considérer l’homme et l’univers dans le regard 
du Créateur. Il faut, pour faire une nouvelle théologie parfaitement adaptée à 
notre culture, mettre entre parenthèses le logos du Dieu transcendant.

C’est bien ce que nous voyons déjà chez Paul Tillich : il faut opérer un 
« dépassement du théisme » et comprendre que Dieu est « l’être même », et 
non un Être ; qu’il est le « fondement de l’être », le « pouvoir de l’être » inhé
rent à toutes choses. 11 s’agit de découvrir la « profondeur inépuisable de 
tout être », qui est « l’ultime souci de l’homme ». Aussi la protestation de 
l’athéisme contre le Dieu personnel transcendant est-elle justifiée. C’est « le 
Dieu immanent au monde comme son fondement créateur permanent », qu’il 
faut reconnaître. Un tel Dieu est « transcendant au monde par la liberté » ; 
c’est cette transcendance, qui est une relation « de liberté à liberté », que 
réclame l’expérience religieuse.

A son tour, J. A. T. Robinson déclare qu’une affirmation est théologique 
« parce qu’elle pose des questions ultimes sur le sens de notre existence », 
et non parce qu’elle se rapporte à Dieu. C’est encore de la transcendance 
personnelle de Dieu que la théologie doit se débarrasser, pour ne plus regar
der que l’existence humaine. Aussi Robinson n’hésite-t-il pas à reconnaître 
que sa position rejoint celle de Feuerbach : il faut, comme l’a fait le protes
tantisme, « humaniser » Dieu et transformer la théologie en anthropologie. 
Robinson, cependant, voit bien le danger : il ne s’agit pas, à la suite de 

Feuerbach, de déifier l’homme. C’est pourquoi il faut insister sur l’élément

3. Voir fasc. III.
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« transcendant et inconditionnel » de nos relations avec les autres personnes, 
où nous atteignons la « profondeur de l’existence », où nous atteignons 
comme un au-delà de nous-mêmes : Dieu.

Ni Tillich, ni même Robinson, ne sont vraiment des théologiens « de la 
mort de Dieu » — bien qu’ils aient préparé cette « théologie » en ne voulant 
plus regarder que l’homme dans sa profondeur. Très différente est la position 
des « radicaux durs », en particulier Hamilton, pour qui la question n’est 
plus au niveau de « formes démodées » qu’il faut dépasser, ni au niveau de 
l’adaptation à l’homme moderne : c’est le contenu même du message qui est 
pour lui problématique. Le théologien d’aujourd’hui, au dire d’Hamilton, 
« ne croit pas réellement en Dieu, quoi que cela signifie, ni qu’il y ait un 
Dieu, ni que Dieu existe ». Il semble bien qu’Hamilton ait opté pour l’athéis
me, tout en attirant l’attention sur l’importance de certaines expériences 
humaines auxquelles il reconnaît un caractère « sacré ».

Quant à Paul Van Buren, il rejette comme dépourvues de signification 
(cela au nom de l’analyse linguistique, en particulier au nom des principes de 
vérification et de falsificabilité) toutes les assertions sur Dieu, et considère 
que l’existence de Dieu n’est qtÿjne hypothèse qui n’a plus aucun sens. De 
ce fait, le cri de Nietzsche, « Dieu est mort », n’a plus lui-même aucun sens : 
désormais, c’est le mot « Dieu » qui est mort, et les affirmations sur Dieu doi
vent être traduites en affirmations sur l’homme. Pour Th. J. J. Altizer, dire 
que « Dieu est mort », ce n’est pas simplement dire que l’homme moderne ne 
peut plus croire en Dieu, ni que le vrai Dieu est au-dessus du discours méta
physique ou de la religion : il s’agit d’un événement définitif et irrévocable 
qui est la mort de Dieu Lui même ; non pas son absence, mais sa mort, qui 
signifie « l’effondrement de toute signification ou réalité qui serait au delà de 
l’immanence radicale dont l’homme moderne a fait récemment la découver
te », immanence qui efface «jusqu’au souvenir ou à l’ombre de la 
transcendance ». Voilà pour Altizer la vraie théologie de la kénose, qui est 
propre à la théologie chrétienne. Mais cela ne suffit pas ; car « kénose » est 
encore un mot du passé qui ne peut exprimer la réalité la plus actuelle. C’est 
pourquoi Altizer a recours, pour interpréter cette « mort de Dieu », à la phi
losophie hégélienne : la mort de Dieu est l’acte par lequel Dieu Lui-même se 
nie ou s’anéantit. Par l’incarnation. Dieu s’est nié, Il s’est vidé de son être, sa 
transcendance s’est muée en immanence, et ce processus se reproduit inces
samment dans le mouvement de l’histoire. N’est-ce pas en réalité l’avène
ment de l’homme ? Dieu s’est sacrifié pour sa créature, pour qu’il n’y ait plus 
quelle. Dieu n’est donc plus que dans l’histoire. Altizer définit lui-même sa 
position comme un « athéisme chrétien » ; la « mort » de Dieu est pour lui la 
condition sine c/ua non d’une vraie théologie chrétienne.
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Enfin, au delà même des théologiens dits de « la mort de Dieu », il y a les 
théologiens qui rejettent tout discours sur Dieu, le considérant comme 
impossible (ceci sous l’influence de la philosophie analytique).

Reprenant le « critère de falsifiabilité » de Karl Popper (selon lequel un 
système n’est scientifique que si ses assertions peuvent être démenties à l’ai
de d’observations, ce qui implique qu’une proposition qui n’est pas « falsifia
ble » soit dépourvue de contenu empirique), Anthony Flew dénonce « la 
maladie endémique du discours théologique », qui provient du fait qu’on ne 
peut indiquer ce qui serait requis pour le rendre faux ». La possibilité 
qu’une proposition comme « Dieu existe » ne soit pas vraie ne peut être 
admise par le croyant ; une telle proposition est donc dépourvue de sens 4.

4. Voir fasc. III.
5. Quant à prétendre qu’on ne peut pas parler de Dieu au niveau philosophique, parce que la 

signification d’un nom relève toujours d’une expérience immédiate, c’est aussi une position po 
sitiviste, qui reste dépendante de Kant. Il est évident que si seul ce que je puis expérimenter est 
objectif, s’il n’y a d’objectivité qu’au niveau scientifique, ce qui n’est pas mesurable n’est pas 
objectif, et n’a donc pas de signification. Or le nom de Dieu ne peut pas être « objectif », en ce 
sens qu’il ne peut pas être saisi par une connaissance scientifique. On dira donc que le nom de 
Dieu n’a pas de signification.

A ceux qui soutiennent que la question de l’existence de Dieu est dépourvue de sens, on peut 
commencer par donner une réponse ad hominem. Une telle réponse n’est pas une véritable ré 
ponse philosophique, mais elle est nécessaire quand on a affaire à une position extrême. Dans 
le cas présent, la réponse ad hominem consiste à montrer que, poussée à l’extrême, la position 
de celui pour qui rien de ce qui est en dehors de l'objectivité n’a de signification, devient ab 
surde. Car dans ces conditions, l’amour n’a plus de signification, et rien de ce qui relève de la 
vie pratique de l’homme n’a plus de signification.

Remarquons d’autre part qu’il est tout à fait normal que la question d’un Être premier 
n’ait pas de sens pour la philosophie analytique, puisque déjà la question de l’ê/re n’a pas de 
sens, l’être n’étant pas objet d’expérience. Reconnaissons que jamais une méthode comme celle 
de la philosophie analytique ne nous permettra de découvrir l’être. Mais ce que nous n’accep 
tons pas. c’est qu’on réduise la philosophie à cette méthode, qu’on emprisonne le t’oèi, dans 
l’expérience, alors qu’il a une vie qui lui est propre, alors qu’il a en lui la possibilité de dépas 
ser l’expérience (par l’interrogation).

On voit bien les confusions impliquées ici. Que le critère de falsifiabilité 
soit un principe au niveau des sciences expérimentales, cela est possible ; 
mais universaliser ce principe en l’étendant à toutes nos connaissances, 
n’est-ce pas ramener toutes nos connaissances à un seul type de connaissan
ce — l’erreur bien connue du positivisme ? 5 Flew ne confond-il pas l’attitu
de du croyant (qui évidemment, en tant que croyant, ne peut admettre que la 
proposition « Dieu existe » soit fausse) et l’attitude de celui qui prononce un 
discours théologique ? Car celui-là, même s’il est croyant, peut se poser la 
question : Dieu existe-t-Il ? Comment l’intelligence humaine peut-elle décou
vrir son existence ? Il est évident que le « critère de falsifiabilité » n’est pas le 
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même pour les propositions des sciences expérimentales et pour les proposi
tions théologiques ; mais c’est précisément cela qui est refusé.

De son côté (mais dans une perspective différente), J.J.C. Smart affirme 
que puisque, pour le croyant, poser la question de l’existence de Dieu n’a pas 
de sens, et que, pour l’incroyant, c’est un problème qui ne peut même pas 
être compris, la question concernant l’existence de Dieu n’est pas une ques
tion pertinente. Sans doute n’est-elle pas pour lui un non-sens comme elle 
l’est pour les néo positivistes, mais elle est bien pour lui un non-sens du fait 
que l’affirmation « Dieu existe » ne peut avoir de signification que dans le 
contexte religieux, où l’existence de Dieu, précisément, n’est pas mise en 
question, mais est au contraire acceptée a priori 6 7. Pour lui, du reste, dire 
que « Dieu est un existant nécessaire » revient à dire que la proposition 
« Dieu existe » est logiquement nécessaire ; et donc, nier l’existence de Dieu 
devrait être contradictoire. Or il n’est pas logiquement contradictoire de 
dire que Dieu n’existe pas, puisqu’une proposition existentielle est toujours 
contingente.

6. Voir fasc. III.

7. Voir fasc. 111 .— Rappelons d’autre part l’existence de tout un courant de théolo
gie protestante qui, aux Etats Unis, affirme la nécessité d’une « théologie naturelle », et fonde 
celle-ci sur la philosophie de Whitehead, considérée comme beaucoup plus appropriée à un 
« usage chrétien » que ne l’était la philosophie grecque. Il s’agit, en effet, pour ces théolo
giens, d’élaborer une théologie naturelle chrétienne»: voir fasc.III.

Pour McPherson, les néo-positivistes sont les ennemis de la théologie (ils 
montrent les absurdités que les théologiens tentent d’énoncer), mais ils sont, 
du même coup, les alliés de la religion, puisqu’ils montrent à quelles absurdi
tés on est amené quand on tente de dire ce qui ne peut être dit, d’exprimer 
l’inexprimable. Quant à R.F. Holland, il précise que le discours religieux est 
une parole « adressée à Dieu », tandis que le discours théologique est un 
discours « tenu sur Dieu ». Ce discours n’est pas seulement insatisfaisant : il 
est nuisible à la religion et s’oppose à l’attitude de foi ,7.

D'autres, au contraire, s’efforcent de montrer que le langage théologique a 
une signification propre. Ainsi, I.M. Crombie essaie, au moyen de l’analogie, 
de « tracer un horizon de référence approprié au discours théologique ». Cet 
effort fait par Crombie pour essayer de découvrir le « champ de référence 
des propositions religieuses » est intéressant.

La philosophie analytique n’est ni une philosophie athée, ni une philoso
phie théiste. C’est par rapport à la théologie que les positions des analystes 
se divisent. Mais l’analyse du langage est-elle capable, en raison même de sa 
méthode, de reconnaître la signification de la théologie ? Est-elle capable de 
saisir la véritable signification de l’analogie en sa diversité (et non seulement 
en sa similitude) ? Ne raméne-t-elle pas l’analogie à une comparaison, à un 
ordre, à une analogie métaphorique ? Elle semble bien ne rien saisir de la 
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véritable analogie, qui se situe au niveau de la division de l'être en acte et en 
puissance — analogie qui, précisément, signifie en premier lieu la diversité 
totale ”.

De plus, il faudrait distinguer, mieux que ne le font les analystes : l’expé
rience mystique ineffable, le discours religieux, l’affirmation de la foi, et 
enfin les propositions théologiques. Car s’il est vrai que le discours religieux 
est une parole « adressée à Dieu », et que le discours théologique est un dis
cours « tenu sur Dieu », on ne peut nier que le discours du croyant, lui aussi, 
s’adresse à Dieu {credere Deo, credere Deum, credere in Deum... ’) ; mais le 
discours théologique, qui, loin de supprimer le discours du croyant, l’intègre, 
implique, lui aussi, que l’on s’adresse à Dieu. Certes, en tant qu’il cherche à 
être un discours « scientifique », il est bien un discours « au sujet de Dieu » 
{sermo de Deo 8 9 l0) ; mais ce discours est ordonné à montrer le caractère inef
fable de Dieu Lui-même. C’est le quomodo non si! que le théologien cherche 
à montrer ; la théologie ne s’oppose donc pas à l’attitude religieuse qui 
s’adresse à Dieu. L’opposition que font les analystes entre l’attitude reli
gieuse et le discours théologique concerne une scolastique décadente qui, de 
fait, donne souvent l’impression d’un rationalisme poussé à l’extrême, jus
qu’à Dieu. Mais il faudrait distinguer la théologie des saints, qui ne s'oppose 
en rien à leur attitude religieuse, au respect qu’ils ont de Dieu, et la théologie 
décadente du nominalisme scolastique, où il semble souvent que le mystère 
de Dieu, dans sa transcendance ineffable, ne soit plus adoré ni contemplé. 
Une telle théologie met entre parenthèses l’adoration et la contemplation ; 
elle se ramène à un jeu des notions.

8. Voir à ce sujet notre article: Analogon and Analogia in the Philosophy of Aristotle.
9. Voir S. THOMAS, Somme Ihêologique. II-II. q. 2. a. 2: cf. S. AUGUSTIN . Sermo 51. 
P.L. 38. col. 788 ; Tract, in Joan.. 29. 6, P.L. 35. col. 1631.

I 0. CL Somme thëol., I. q. 2. a. 7.

XVI. Réflexion critique

Au terme de cette enquête historique, on est impressionné de cons
tater que l’intelligence humaine n’a cessé d’être en quête de Dieu, 
qu’elle n’a cessé de chercher comment elle pouvait L'atteindre, et 
quelles étaient les voies qui lui permettraient de Le découvrir. Cela 
aussi bien avant la Révélation chrétienne, chez les Grecs, que, sitôt 
la Révélation, chez les Pères de l'Église, puis chez les grands théo
logiens du moyen âge. N’est-il pas beau de voir que. chez les Grecs, 
cet effort n’a cessé de grandir (avec certes des périodes de fléchisse
ment), pour atteindre son sommet chez les néoplatoniciens ? On pour 
rait dire que, dans cette première période, toute la philosophie est théo
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logique, en ce sens qu’elle est tout entière ordonnée à la connaissance 
de l’Absolu. de Dieu. Quant aux Pères de l’Église et aux théolo
giens. la foi. loin d’engourdir leur intelligence et de favoriser en eux 
la paresse et le somnambulisme métaphysique, a exigé d’eux de péné
trer toujours plus avant dans cette intelligence de Dieu, et de répon
dre à ceux qui rejetaient, soit la possibilité pour l’intelligence humai
ne de connaître Dieu, soit l’existence meme de Dieu.

Reconnaissons également que. même lorsque l’intelligence veut se 
libérer de la tutelle des théologiens pour redécouvrir son autonomie, 
les nouveaux philosophes (Descartes et sequaces), s’ils mettent la foi 
entre parenthèses, cherchent immédiatement à s’appuyer sur Dieu. 
S’étant coupés de « la Terre au large sein » en raison de la séduction 
exercée sur eux par les sciences (mathématique et physique), ils espè
rent trouver, dans la réflexion sur leur propre connaissance, la certi
tude absolue ; mais ils sont, pour la trouver, obligés de la chercher 
finalement en Dieu (qui seul garantit la vérité des idées claires et dis
tinctes). Ayant douté de la valeur de leurs sens et de la nature elle- 
même (la « terre »), ils ne peuvent plus « s’appuyer »... que sur le ciel, sur 
Dieu '. Dieu devient alors le garant de la vérité de nos idées. Il n’est 
plus considéré que relativement à nos idées, dans le prolongement de 
celles-ci ; il est comme « amenuisé », ramené au conditionnement de 
notre entendement. Ce Dieu n’est plus le véritable Dieu. On com
prend alors la réaction d’un Pascal, d’un pur croyant en le Dieu trans
cendant (le Dieu de la Révélation judéo-chrétienne) : « Descartes inu
tile et incertain ».

Ces nouveaux philosophes essaient, progressivement (avec, du reste, 
des moments d’arrêt et de refus), de découvrir une présence de Dieu 
de plus en plus immanente à leur.propre réflexion rationnelle, à tel 
point qu’au terme (Hegel), ils identifieront leur esprit et Dieu. Mais 
alors, l'homme et Dieu disparaissent l’un et l’autre au profit de l’Idée- 
Esprit : et l’on assiste ensuite au drame de la philosophie post-hégé
lienne. où le philosophe se croit être dans une situation telle que choi
sir la transcendance absolue de Dieu implique que l’on relativise 
l’homme, et que choisir le salut de l'homme implique le rejet de Dieu.

Quelques philosophes essaieront cependant de retrouver, au delà de

I. Si. pour Aristote, la situation du métaphysicien était celle de l'oiseau de nuit ébloui par la 
lumière, mais comme fasciné par elle on dirait volontiers qu'elle devient pour Descartes celle 
de la chauve souris, recroquevillée sur elle-même, ayant des yeux incapables de saisir la lu
mière du jour ! Descartes n'a-t il pas tellement peur de la clarté du jour (l'évidence du jugement 
d'existence), qu'il ne peut plus chercher que la « clarté intérieure » des idées, dans une attitude 
réflexive ?
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cette dialectique, une « santé » philosophique, une véritable métaphy
sique permettant de découvrir le Dieu transcendant, Créateur de 
l’homme, présent à son être et à son intelligence, sans pour autant 
relativiser l’homme, puisque c’est à partir de lui qu’ils cherchent à 
« dévoiler » Dieu. Une telle métaphysique n’oppose plus l'homme et 
Dieu, mais les regarde l’un et l’autre dans leur originalité propre, dans 
leur absolu propre, en comprenant que reconnaître que l’homme est 
une créature de Dieu n’est ni une aliénation, ni une abdication : c'est 
au contraire découvrir la source même de sa dignité et de sa grandeur.

1. Le phénomène de l’athéisme

Reconnaissons toutefois que le phénomépe de l’athéisme n’est pas 
uniquement un phénomène post-hégélien. S’il y a toujours eu, au cours 
de l’histoire de la pensée occidentale, des philosophes sceptiques, 
agnostiques, il y a eu aussi, de l’antiquité grecque aux matérialistes 
du XVIIIe siècle et à Forberg, des athées. Il est néanmoins facile de 
constater que, depuis un peu plus d’un siècle, ceux-ci se sont multi
pliés et ont acquis une vigueur nouvelle, et qu'ils se manifestent avec 
tant d’éclat et de force d'attaque que nombre de philosophes (et même 
de théologiens) ont désormais honte d'avouer qu’ils reconnaissent 
l’existence de Dieu comme l’affirmation la plus profonde de leur vie 
intellectuelle, et s’abritent derrière le slogan de la « sécularisation ». 
Comme si l’être humain dans sa profondeur métaphysique, comme 
si l’intelligence et la volonté humaines, pouvaient se couper impuné
ment de leur source ! Sous l’influence des athéismes, certains, qui ne 
font pourtant pas eux-mêmes profession d'athéisme, en arrivent à pré
tendre qu’il s'agit là d’une évolution normale de la philosophie, et que. 
théologique au point de départ (liée au mythe), la pensée humaine, 
devenant philosophique et rationnelle, est conduite par les exigences 
mêmes de la raison jusqu’à l'athéisme ! Pouvons-nous accepter une 
telle affirmation ? Est-elle objectivement soutenable ? L'existence 
d’une telle prolifération d’athéismes ne doit-elle pas au contraire obli
ger le philosophe à être plus attentif aux difficultés réelles que pré
sente pour lui le problème de l'existence de Dieu, difficultés provenant 
de ce problème même et du contexte dans lequel se réalise cette re
cherche ? L'intelligence humaine, en raison même de son conditionne
ment. s’enferme si facilement dans le possible, ou reste si facilement 
rivée aux réalités sensibles ! Elle a tellement de peine à découvrir ce 
pour quoi elle est faite, sa véritable finalité ! L'intelligence, si elle veut 
être réaliste jusque dans une métaphysique, doit perpétuellement se 
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réveiller pour ne pas rester dans son monde imaginaire. Cela est vrai 
de tout temps, mais l’est beaucoup plus encore du milieu en lequel 
le philosophe vit aujourd'hui. Ne sommes-nous pas plongés dans un 
monde d’images, favorisant sans doute notre créativité, mais non pas 
l’éclosion d’une intelligence métaphysique ?

Réfléchissons un instant sur les diverses formes d’athéisme que nous 
avons relevées, pour mieux saisir leurs structures propres.

Comme on l’a maintes fois souligné, Hegel ouvre la voie à un hu
manisme athée qui prétend restituer à l’homme son « essence divine ». 
Avec Feuerbach, nous sommes en présence d’un athéisme religieux 
utilisant une méthode dialectique. Chez Marx, il s’agit d’un athéisme 
non religieux, utilisant, lui aussi, une méthode dialectique (la dialec 
tique est renversée, mais elle est toujours dialectique !). On peut donc 
dire que Hegel est père inconscient, involontaire, de deux formes 
d’athéisme : religieux et non religieux ; deux formes d’athéisme qui 
s’opposent à la preuve ontologique hégélienne impliquant un imma- 
mentisme parfait, puisque le terme de la pensée est présent au point 
de départ de la démarche dialectique.

Dans une autre ligne, toute différente au point de départ, et sous 
l’influence du progrès des sciences, on voit s’élaborer une autre forme 
d'athéisme, athéisme religieux positiviste (Auguste Comte), à la suite 
duquel se développe un athéisme positiviste non religieux (Haeckel).

Ces grandes formes d’athéisme, dialectique et positiviste, ont-elles 
la même motivation ?

Celle de Feuerbach est nette : il s’agit de rendre à l’homme sa di
gnité divine : par le fait même, il s’agit immédiatement de nier l’exis
tence de Dieu, et jusqu'à sa possibilité. Cependant, ce rejet de la pos
sibilité de Dieu ne va pas assez loin, puisqu’il n’en supprime pas la 
racine affective : l'attitude religieuse de l’homme qui appelle Dieu. 
Pour Feuerbach, l’homme demeure un être religieux qui appelle Dieu 
en s’appelant à être parfaitement lui-même.

La motivation de Marx est la volonté de libérer l’homme de l’alié
nation économique, aliénation inséparable de l'aliénation religieuse. 
Pour libérer l’homme, il faut en premier lieu, (selon l’ordre de l’exé
cution) le libérer de sa dépendance à l’égard de Dieu et affirmer la 
non existence de Dieu — non-existence qui s’impose comme consé
quence de la dialectique matérialiste. On peut donc dire que la néga
tion de Dieu n'est pas proprement la motivation première de Marx. 
Ce qui est premier pour lui. c’est le matérialisme dialectique, et la 
libération de l’aliénation économique. L'homme n’étant plus considéré 
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que dans sa capacité de production, d’efficacité, il n’y a plus aucune 
place pour l’attitude religieuse dans l’homme.

Quant à Auguste Comte, sa motivation est d’instaurer l’ère positi
viste, celle de l’homme adulte dans sa raison. L’existence de Dieu, 
qui était normale aux âges théologique et métaphysique de l’humanité 
(humanité infantile), est désormais laissée de côté. Cependant Auguste 
Comte, comme Feuerbach, maintient en l’homme la dimension reli
gieuse (en lui donnant également une nouvelle interprétation). Son re
jet de Dieu, demeurant au niveau des âges de l’humanité (au niveau 
du devenir), ne touche pas le fond de l’humain (l’être religieux de 
l'homme).

Pour Haeckel, l’évolution biologique (transformée en une vision du 
monde) entraîne par elle-même le rejet d’un Être qui serait au delà 
de l’évolution. Un tel athéisme supprime, par le fait même, l’esprit. 
L’homme ne peut plus être considéré que comme le terme ultime du 
règne animal ; il n’y a donc plus rien en lui de religieux.

Nous voyons donc que l’athéisme religieux et l’athéisme non reli
gieux impliquent ici des motivations assez diverses. On veut rendre 
à l’homme sa dignité ; on veut libérer l’homme de toute aliénation ; 
on veut donner à l’homme sa conscience d’adulte ; l’homme est à la 
fois considéré comme le sommet de l’évolution et relativisé comme 
un moment du développement de l'évolution, dont le terme demeure 
inconnu.

Si nous considérons maintenant les athéismes de Stirner, de 
Nietzsche, de Freud, de Le Dantec, de Brunschvicg, de Carnap, 
d’Ayer, de Croce, de Russell, de Jung, de Rostand, de Huxley, de Mo
nod, de Nicolaï Hartmann, de Sartre, du structuralisme, nous pouvons 
facilement y discerner deux grandes lignées. Il y a en effet un pro
longement extrêmement net de l’athéisme positiviste dans les positions 
de Le Dantec, de Russell, des néo-positivistes, de Jean Rostand — 
compte tenu de leur très grande diversité2. Quelle que soit cette di
versité, il semble bien que tous écartent Dieu au nom de leur a priori 
positiviste. Le Dantec, cependant, distingue son attitude d’agnosti
que de celle de l’athée pur, puisqu’il est comme forcé, malgré son po
sitivisme, de reconnaître que l’athéisme pur est destructeur de la vie 
de l’homme.

2. Il faudrait mentionner aussi le Renouvier des Essais de critique générale, qui, sans être au 
sens propre un « positiviste », recommande un athéisme scientifique, méthodologique, comme 
étant « la vraie méthode, la seule fondée en raison, la seule positive ».
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Russell, lui, est beaucoup plus catégorique, au nom de sa méthode 
logique : l’existence de Dieu est inacceptable. On pourrait dire que 
pour lui, c’est l’hégémonie de la logique qui tue Dieu. Et l’on pour
rait dire la même chose de Carnap et d’Ayer, chez qui l’accent est 
mis plus particulièrement sur l’analyse du langage.

Si Jean Rostand suspend son jugement à l’égard de l’existence de 
Dieu, ce n’est pas seulement au nom de sa méthode scientifique (bio
logique, évolutionniste), mais aussi et surtout à cause du problème 
du mal. Nous ne sommes plus ici en face d’un pur positivisme.

Au contraire, Julian Huxley exclut Dieu au nom de sa seule mé
thode scientifique, poussée jusqu’au bout : l’hypothèse « Dieu » est de
venue inutile et insoutenable. Cependant, Huxley maintient dans 
l'homme des séquelles de dimension religieuse en vue d’un « transhu
manisme ».

De même, c’est vraiment au nom de sa méthode scientifique que 
Jacques Monod déclare l’inutilité de faire appel à Dieu. La science 
explique tout : et, à l’origine de la vie, il y a le hasard — ce qui, évi
demment, n’est plus du tout scientifique ! — Nous ne sommes donc 
plus en face d'un pur positivisme. Une échappée, une « généralisation 
idéologique », nous ramène à Démocrite ou, si l’on préfère, à 
Épicure !

Dans le prolongement de la méthode dialectique, ou en réaction 
contre elle, nous pouvons situer Stirner, Nietzsche, Freud, Croce — en 
reconnaissant, là encore, que les modulations sont très diverses, par
fois liées au positivisme.

L’athéisme anarchiste de Stirner, en réaction contre l’absolu de 
l’État hégélien et de l’Esprit-Dieu, le conduit à affirmer que Dieu, 
ce n’est pas l’Homme, mais le Moi unique, l’individu dans sa desti
née singulière.

Nietzsche considère qu’il faut accepter le rejet du Dieu-Créateur 
pour redécouvrir dans l’homme son pouvoir absolu de créateur. Tant 
que Dieu et la nature sont affirmés avant l’homme, l’homme ne peut 
leur être que relatif, et donc il ne peut pas être lui-même dans sa capa
cité de créateur. Dieu doit donc disparaître pour l’avènement du Sur
homme.

Quant à Freud, l’alliance de la dialectique et du positivisme le 
conduit à vouloir libérer l’homme de tout complexe. C’est cela que 
vise en premier lieu son intention de thérapeute. Considérant que l’at
titude religieuse maintient l’homme dans l’infantilisme et entretient en 
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lui la névrose, il veut l’en libérer et, pour cela, il nie l’existence de 
Dieu3, ainsi que celle de l’âme spirituelle de l’homme4.

3. En réalité, il faut bien reconnaître que cette libération de l’homme, demeurant au niveau 
psychique et social, n’entraîne pas. par elle-même, la négation de Dieu.
4. Dans la ligne de l’alliance du positivisme et de la dialectique, on peut encore situer les posi
tions diverses de ceux qui. au nom d’une méthode structuraliste, effacent jusqu’à l’image même 
de l’homme. Bien loin que l’athéisme soit ici au service de l’homme, on en arrive à un tel forma
lisme qu’il n’y a plus que la méthode.

Une autre alliance du positivisme et de la dialectique apparaît chez 
Croce, le conduisant à ne plus reconnaître qu’un dieu immanent à 
sa vie d'homme, permettant à l’homme d’être sa propre providence.

Soulignons encore la divergence de ces deux lignées d'athées. Ceux 
qui sont sous la mouvance du positivisme ne font pas profession 
d’athéisme pour sauver l’homme ou l’exalter, mais veulent lui donner 
une plus grande lucidité, celle de l’âge adulte. Ils constatent, avec l’ob7 
jectivité de la science, la relativité de l’homme, partie de l’univers, 
lui-même contingent en ce qu’il a de plus profond. On demeure au 
niveau du devenir, et l'homme est un moment de ce devenir. Par le 
fait même, sans en avoir conscience, l’homme sert à ce devenir, per
mettant à l’évolution de continuer sa route aveugle. La destinée de 
l’homme se réduit à peu de chose.

Quant à ceux de ces athées qui sont sous la mouvance de la dialec
tique, ils ont certainement un souci plus net de libération, soit indi
viduelle, soit collective ; mais cette libération demeure toujours très 
limitée, puisqu’aucun d'eux n’atteint véritablement la réalité profonde 
de l’esprit en l’homme.

En dehors de ces influences immédiates du positivisme et de la dia
lectique. deux philosophes, Nicolaï Hartmann et Sartre, peuvent être 
dits athées en raison de leur conception de l’être et de la liberté. Il 
s’agit là de deux athéismes qui, l’un et l’autre, se voudraient « ontolo
giques ». L'ontologie critique de Nicolaï Hartmann écarte le concept 
d'un « entendement divin », d’un « intellectus infinitus » comme une fic
tion métaphysique qui n’est qu’un reste de mythologie, tandis que pour 
Sartre, l’idée de Dieu est contradictoire (Dieu, s’il existe, ne peut être 
que contingent). D'autre part l’un et l’autre, de manière différente, re
jettent Dieu au nom de la liberté humaine, une liberté qui se veut 
pleinement responsable, sans finalité.

La négation de l’existence de Dieu apparaît bien comme impliquant 
toujours une attitude affective et une certaine vision de l’homme, un 
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a priori anthropologique. Normalement, l’homme (qu’il soit savant, 
artiste ou philosophe), même s’il considère que l’intelligence humaine 
est incapable de dépasser les réalités que nous pouvons constater pour 
atteindre l’existence d’un Transcendant, devrait suspendre son juge
ment. N’y a-t-il pas en effet, dans la vie et l’existence de l’homme, 
quelque chose d’irréductible à ce que l’homme lui-même est capable 
d’en saisir ? Si certains prétendent que nos connaissances scientifiques 
arriveront un jour à épuiser toutes les richesses de l’homme et de l’uni
vers. cela ne demeure-t-il pas un souhait ? Ce n’est pas une vérité 
scientifique. Or, s’il en est ainsi de l’homme et de l’univers, à com
bien plus forte raison sera-ce vrai de Celui qui, s’il existe, en est la 
source !

Remarquons encore que les diverses formes d’athéisme que nous 
avons relevées s’opposent toutes à une forme de l’argument ontologi
que. La position de l’athéisme ne serait-elle pas, fondamentalement, 
un « anti-argument-ontologique » ? Or une position « anti- » ne peut 
jamais constituer une véritable critique ; elle demeure toujours com
plice de la position qu'elle rejette et garde, par le fait même, la même 
erreur fondamentale. Elle s’oppose aux conclusions, et non pas aux 
principes, épousant souvent les méthodes mêmes de la position qu’elle 
combat. La position des athéismes n’est donc pas une critique assez 
fondamentale. Face aux arguments ontologiques, les athéismes ne de
meurent-ils pas, eux aussi, dans la confusion d’une inspiration poïetico- 
métaphysique, (comme nous le verrons plus loin 5) ? Du reste, aucun 
athéisme n’a jamais touché aux arguments proprement métaphysiques 
(par la causalité finale au niveau de l’être, impliquant la découverte 
de l'être en acte) — et cela pour la simple raison qu'aucun d’eux n’a 
atteint le niveau proprement métaphysique.

5. Cf. ci-dessous, p. 306

La position de l’athéisme impliquant une attitude affective, on ne 
s’étonnera pas de constater que certains n’aiment pas se déclarer 
« athées » (ceci confirme bien que l’on est en face d’une attitude affec
tive). Nous pensons ici à un Brunschvicg, à un Jung, à un Merleau- 
Ponty, qui ne se déclarent pas athées et n’aiment pas qu’on les qua
lifie ainsi, et qui pourtant ont une conception de Dieu qui n’a rien 
à voir avec le Dieu véritable. Or nous constatons que c’est encore 
au nom de leur méthode qu’ils demeurent dans l’immanence : l’imma
nence de l’esprit, celle du psychisme, celle de la conscience. Dieu, par 
le fait même, ne peut plus être cherché qu’au cœur de cette imma
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nence, comme ce qu’il y a de plus pur dans nos connaissances 
(Brunschvicg), comme une réalité méta-symbolique (Jung), ou comme 
celui qui pourrait être au plus intime de notre conscience, mais dont 
on ne peut parler (Merleau-Ponty).

Relevons encore la position curieuse de Hamelin : Dieu est gênant 
pour l’idéalisme et la méthode scientifique ; mais comme il est encore 
plus gênant pour l’homme de Le rejeter, Dieu est accepté comme un 
moindre mal.
2. Le panthéisme

L’attitude des philosophes que nous venons de mentionner est assez 
proche de ce qu'on appelle ordinairement « panthéisme », étant donné 
qu’il n’y a plus chez eux aucune reconnaissance de la transcendance 
d’un Absolu — avec toutefois cette différence que, dans le panthéisme, 
l’homme est relatif à l’univers considéré comme un Tout-Absolu, di
vin ; tandis que chez un Brunschvicg, un Jung ou un Merleau-Ponty, 
c’est plutôt l’homme qui est premier, et le divin est comme relatif à 
l’homme. C’est pour cela, du reste, qu’ils acceptent chez l’homme une 
attitude religieuse.

Comme positions proprement panthéistes, mentionnons évidemment 
le monisme de Spinoza, pour qui l’homme est une « partie du Tout 
de la Nature », « partie de l’entendement infini de Dieu par son es
prit », et partie de l’étendue divine par son corps. Mentionnons aussi 
Bradley, pour qui l’Absçlu relativise Dieu, puisqu’il est au delà et que 
le Dieu de la religion, qui est en devenir, cesserait d’être Dieu dès 
l’instant où il atteindrait l’Absolu ; Alexander, pour qui Dieu est tou
jours en train de devenir la Déité (Il est le monde infini tendant vers 
la Déité) ; et Whitehead, pour qui Dieu, qui est le lieu des possibles, 
permet leur réalisation dans le process auto-créateur du monde actuel, 
Lui-même étant soumis à la créativité et ne pouvant être pleinement 
actuel que grâce au monde 6.

6. On peut parler aussi d’un certain panthéisme religieux chez William James, et d’un pan 
théisme (ou panenthéisme) évolutionniste chez le dernier Scheler.

Nous sommes loin ici du panthéisme de Spinoza, puisque Dieu 
n’est plus Substance absolue, mais devenir et relativité, et qu’il y a, 
au delà du Dieu-en-devenir, une sorte de « toile de fond » (l’Absolu, 
la Déité, la Créativité) qui, présente à ce devenir, lui donne soit son 
sens, soit son dynamisme. Dans cette vision, que devient l’homme ? 
Il est relié à Dieu : il est essentiellement religieux. Cependant, comme 
Dieu Lui-même est relativisé, l’attitude religieuse de l’homme l’est éga



286 DE L’ÊTRE A DIEU

lement. On a donc cette triade : Homme^Dieu enveloppés de l’Absolu. 
Est-ce là l’héritage de Hegel ?

3. Le scepticisme et l’agnosticisme

Le scepticisme et l’agnosticisme semblent bien être à la racine — du 
point de vue de la raison — de l’athéisme et du panthéisme, en ce sens 
qu’ils affirment que l’intelligence de l’homme est incapable d’atteindre 
un Absolu, une Réalité transcendante, qu’elle demeure toujours rivée 
au relatif et ne peut le dépasser.

Le scepticisme ou l’agnosticisme peut être purement spéculatif, 
comme celui de Kant et de ses disciples, qui admettent la possibilité 
d’une affirmation de l’existence de Dieu au niveau pratique (au moins 
sous forme de postulat). Il s’agit là d’une méconnaissance complète 
de la métaphysique réaliste de l’être, spécialement du jugement d’exis
tence et de la finalité. En raison de cette méconnaissance, un tel agnos
ticisme est logique.

Il y a aussi un scepticisme ou un agnosticisme sans distinction de 
« spéculatif » et de « pratique » (comme celui de Protagoras, de Sextus 
Empiricus, de Hume...). Un tel agnosticisme n’implique toutefois au
cune profession d’athéisme. Cela est tout à fait net chez Hume et, 
d’une tout autre manière, chez Kierkegaard, Mansel, Lachelier, Le- 
vinas, qui font appel à la foi pour affirmer l’existence de Dieu. D’au
tres comme Hamilton, Spencer, Darwin, ou, d’une autre manière Jas- 
pers, Heidegger, sans rejeter l’existence de Dieu, s’abstiennent néan
moins de dire comment ils la reconnaissent. On voit toutes les modu
lations affectives que peut comporter une même position intellectuelle.
4. Les diverses voies

Voyons maintenant comment se sont élaborés successivement les 
divers arguments, voies, preuves, par où l’intelligence humaine a af
firmé par elle-même l’existence de Dieu 7.

7. Nous ferons parfois à allusion à des arguments qui n’ont pas été mentionnés plus haut ; 
mais ils figurent tous dans les fascicules de Topique historique.

A. LES SOURCES

Regardons d’abord les premières sources, ébauches qui n’abou
tissent pas nécessairement à poser l’existence de Dieu, mais celle de 
l’Esprit, d’un Premier Moteur, d’un Démiurge, d’une Providence (qu’il 
s’agisse d'un Dieu unique ou de plusieurs êtres transcendants ). Ces 



TOPIQUE HISTORIQUE 287

premières ébauches de démonstration, notons-le bien, ont été formu
lées en face des Sophistes, les premiers « sceptiques » mettant en ques
tion l’existence des dieux et l’attitude religieuse de l’homme (premier 
scepticisme qui sera repris plus tard, en particulier par Sextus Em
piricus).

Xénophon

Les premiers balbutiements d’une démonstration de l’existence 
d’une Réalité spirituelle, d’une Intelligence au delà de l’univers et à 
son origine, se trouvent chez Xénophon. Cet essai de démonstration 
comporte, nous l’avons vu, deux voies. La première, partant du corps 
de l’homme, dont on constate que tout en lui est ordonné à une fin, 
conclut que ce qui a été fait ainsi avec prévoyance ne peut être l’œu
vre du hasard : cela ne peut être que l’œuvre d’une Pensée, de l’art 
d’un Démiurge.

La seconde voie part du fait que l’homme, dont on constate qu’il 
est capable de penser, n’est qu’une petite partie d’un univers où régne 
un ordre admirable. Le fait que l’homme possède une intelligence obli
ge à poser, à l’origine de l’ordre de l’univers (dont l’homme fait par
tie), une ou des Intelligences qui en sont les démiurges et les maîtres 
(invisibles comme l’âme de l’homme elle-même)8.

8. Ce second argument de Xénophon est repris d’une autre manière par Chrysippe (selon 
ce qui est rapporté par Cicéron au livre 11 du De natura deorum), dans l’argument du « Prin
cipe dominant » ( ij)’i fioruoir ) : l’univers, étant un Tout composé de parties liées entre elles, 
doit comporter un Principe dominant, qui doit être doué de logos, puisque certains êtres, par
ties de l’univers, sont eux-mêmes doués de logos. Remarquons qu’ici c’est le monde lui-même 
qui, possédant cette partie supérieure douée de logos, est considéré comme dieu.
9. Cette voie d’intériorité sera développée par Chrysippe (l’homme possède une intelligence 
divine) et surtout par Plotin et les néoplatoniciens : la divinité de l’âme est le point de départ 
de la découverte du rom, et de l’Un.

On démontre ensuite que « la pensée de Dieu », qui est présente 
partout, prend soin de toutes choses, et avant tout des hommes.
Platon

La première ébauche d’une véritable voie d’intériorité se trouve chez 
Platon. Pour lui, la première chose à découvrir est que l’âme, distincte 
du corps et lui préexistant, est liée au νους et divine 9.

Platon montre également que les dieux, en raison de leur bonté, 
prennent soin des affaires humaines, et que l’homme qui garde la me
sure ressemble, par là même, à Dieu.

D’autre part, on peut dire que toute la philosophie des Idées est 
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comme une grande ascension dialectique vers la contemplation du 
Beau-Bien-Un.

Enfin, dans le Timée, Platon montre (sans qu’il s’agisse proprement 
d’un argument prouvant l’existence d’un dieu) que notre univers visi
ble, étant engendré, est nécessairement l’œuvre d’un Démiurge. Dans 
cette argumentation, Platon se sert à la fois de la division de « l’être 
qui est toujours » et de l’être engendré, qui « n’est jamais réellement », 
et du principe de causalité (tout ce qui est engendré est nécessaire
ment engendré par une cause) au niveau du devenir (du devenir artis
tique, démiurgique). C’est la première fois que l’on se sert du principe 
de causalité pour dévoiler « quelque chose », « quelqu’un » au delà de 
l’univers visible : le Démiurge. Celui-ci n’est pas le Dieu suprême. Le 
principe de causalité efficiente, demeurant au niveau du devenir, ne 
permet pas de découvrir le Dieu suprême.

Aristote

Le περί φιλοσοφίας d’Aristote présente une première ébauche d’ar
gumentation par les degrés d’être. Le principe est le suivant : dans 
les réalités où il y a quelque chose qui est meilleur, dans ces mêmes 
réalités il y a aussi quelque chose qui est le meilleur. Or il y a dans 
les êtres une réalité qui est meilleure qu’une autre. Donc...

C’est également chez Aristote que se trouve la première affirmation 
d’un Être immobile transcendant le mouvement de l’univers. La phi
losophie de la nature d’Aristote s’achève sur la découverte d’un Mo
teur immobile au delà de tout le mouvement physique. C’est en se 
servant de la causalité qu’Aristote découvre ce Premier Moteur : « tout 
ce qui est mû, est mû par un autre ». Nous retrouvons bien ici le prin
cipe utilisé par Platon dans le Timée ; toutefois, ce principe n’est plus 
saisi au niveau de la causalité artistique, mais au niveau du mouve
ment naturel existant. Sommes-nous ici en présence du principe de 
causalité efficiente ? Ne sommes-nous pas plutôt en présence du prin
cipe de causalité finale (impliquant évidemment l’efficience), puisque, 
pour Aristote, le mouvement est Vacte de ce qui est en puissance, et 
puisque d’autre part, pour Aristote, ce principe permet d’affirmer 
l’existence d’un Autre qui est un Moteur immobile, lequel exerce sa 
causalité propre au niveau de la causalité finale ?

Aristote précise d’autre part, au livre a de la Métaphysique, qu’il 
n’y aurait pas de recherche scientifique si l’on pouvait remonter à 
l’infini dans les causes. Et, dans le livre Θ, il montre la priorité de 
l’acte sur la puissance, ce qui lui permet de justifier la priorité abso
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lue des êtres éternels sur les êtres en mouvement, et, par le fait même, 
la dépendance absolue de ces derniers à l’égard des premiers.

Les Stoïciens

Parmi les divers arguments stoïciens (dont presque tous nous sont 
transmis par Cicéron), relevons :

— le développement des arguments par le mouvement ordonné du 
ciel, des astres (Cléanthe, et un argument attribué à Aristote  ) ;1011

— un nouvel argument, par la sympathie qui, unissant entre elles 
toutes les parties de l’univers, ne peut subsister sans un Pneuma divin 
qui pénétre toutes choses (Chrysippe) ;

— le développement de l’argument par les degrés de perfection des 
êtres, sous des formes diverses qui font intervenir des principes diffé
rents, notamment : 1) ce qui est doué de logos est meilleur que ce qui 
n’est pas doué de logos ; 2) rien de ce qui est dépourvu d’âme et de 
logos ne peut produire un être doué d’âme et de logos ; 3) s’il y a 
dans l’univers quelque chose que l’homme ne puisse produire, ce qui 
le produit est meilleur que l’homme; 4) si l’on s’élève des êtres les 
plus vils jusqu’aux plus parfaits, on parviendra nécessairement à la 
nature des dieux ; il j a pour tous les êtres « quelque chose d’extrême 
et de parfait » vers quoi tend la nature (l’argument est ensuite confirmé 
par l’absurde) ; 5) toutes les réalités, excepté l’univers lui même, sont 
faites pour d’autres ",

10. A la considération de l’ordre du ciel s’ajoutent chez Cléanthe celle de l'abondance des biens 
que procure l’univers, ainsi que celle des phénomènes effrayants qui se produisent au ciel et sur 
la terre ; et, d’autre part, le fait de la divination. Pour un résumé exhaustif des arguments stoï 
cicns rapportés par Cicéron, nous renvoyons à l’analyse du livre II du De natura ileorum faite 
par le P. Festugiére dans l.a révélation d’Hermès Trismégiste, 11, pp. 384 ss. Nous ne relevons 
ici que les arguments qui nous paraissent les plus marquants.
11. Relevons encore cet argument, attribué à Aristote : chaque région de l’univers produit des 
êtres vivants ; il serait donc absurde de penser que la région céleste, qui est la plus apte à en 
produire, n’en produise pas.

Outre ces arguments en faveur de l’existence des dieux (auxquels 
s’ajoute le consentement universel, affirmé également par Epicure), les 
Stoïciens développent de multiples preuves de la Providence : soit 
que, reconnaissant qu’il existe des dieux, on doive prouver qu’ils gou
vernent le monde (la Providence est alors posée comme une consé
quence de la bonté des dieux ; ou bien l’on raisonne par l’absurde : 
si le monde n’est pas gouverné par les dieux, il l’est par une force 
supérieure aux dieux ; or rien n’est supérieur aux dieux) ; soit que l’pn 
éprouve le besoin de prouver, par des arguments propres, l’existence 
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d’une Providence, à partir de l’ordre qui régne dans la nature (déve
loppement du thème de l’univers considéré comme une œuvre d’art, 
comparaisons ou analogies du navire exigeant un pilote, du corps ma
nifestant l’âme, de la maison ornée et de la Cité révélant la présence 
invisible d’un ordonnateur, d’un chef), et à partir de la permanence, 
de la perfection et de la beauté du monde (ceci impliquant tous les 
développements sur l’ordre fondamental présent dans le cosmos, en 
particulier sur l’admirable constitution naturelle du corps de 
l’homme).

Plotin

Mentionnons enfin la reprise, par Plotin, de la voie d’intériorité de 
Platon. Cette voie, qui procède par la connaissance que l’âme a de 
sa propre divinité, est explicitée par Plotin, chez qui elle devient une 
remontée jusqu’à l’Un. Plotin la conjugue, du reste, avec une voie d’ex
tériorité, à partir de la considération de la grandeur, de la beauté, 
de l’ordre du cosmos 12.

12. Si nous ne mentionnons pas davantage ici les néoplatoniciens (bien que, de fait, ce soit par 
leur intermédiaire que les Pères de l’Église, à partir du IVe siècle, ont été en contact avec 
la philosophie grecque), c’est parce qu’ils ont repris Platon, Aristote, les Stoïciens (d’une ma
nière originale certes, pour en faire une grande synthèse).

N.B. Rapport de l’intelligence humaine avec Dieu.

Notons ici que, pour Xénophon, les dieux ont mis dans l’homme une âme 
capable de connaître qu’ils existent ; voilà la première affirmation d’un lien 
entre le νους de l’homme et l’existence de Dieu (sans que l’on précise le 
rapport d’intelligibilité entre Dieu et le νους de l’homme ).

Pour Platon, notre âme spirituelle, par l’intermédiaire de sa propre 
connaissance et de la saisie des Formes idéales, peut découvrir et contempler 
le Bien, l’Un, le Dieu suprême (ne sommes-nous pas ici en face d’une posi
tion très semblable à celle que Saint Thomas, au niveau de la Doctrina 
sacra, reconnaît aux anges ? Ceux-ci se connaissent immédiatement eux- 
mêmes et, par la connaissance qu’ils ont d’eux-mêmes, affirment immédiate
ment l’existence de Dieu).

Pour Aristote, l’Acte pur, Dieu, n’est pas pour nous le premier intelligible 
(en cela, il est d’accord avec son maître). Le premier intelligible pour nous, 
selon Aristote, c’est, dans l’ordre génétique, ce-qui-est-mû (visible) : et, dans 
l’ordre de perfection (l’intelligible ultime pour nous), c’est l’Acte pur, Dieu. 
Celui-ci ne peut être atteint que par l’intermédiaire de la causalité, à partir 
de l’expérience des réalités physiques.
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Pour les Stoïciens, l’intelligence humaine, parcelle de la divinité, possède 
naturellement en elle-même une « notion » de l’existence des dieux.

Dans la perspective du Corpus hermeticum, Dieu est pour nous le premier 
intelligible.

Pour Alexandre d’Aphrodise, l’intellect « acquis » (le νους ό ΟύραΟιν) est 
comme le moyen terme qui nous oblige à poser d’une part l’intellect agent, le 
Νους ποιητικός, l’immatériel, l’incorruptible (Dieu) et, d’autre part, le 
νους « matériel ».

Pour Plotin, le Dieu suprême, l’Un-Bien, n’est plus contemplé, il n’est plus 
saisi par notre âme spirituelle : celle-ci s’unit à Lui dans le silence. Et, pour 
elle, le premier, intelligible est le Νους.

B. UTILISATION DES SOURCES PAR LES PÈRES ET LES 
THÉOLOGIENS. REPRISE DES ARGUMENTS PAR LES PHILOSOPHES13

Première voie de Philon : l’œuvre artistique ; la causalité
Philon (que nous pouvons considérer ici comme le premier qui, à

13. Il est frappant de voir que Philon, les Pères de l’Eglise et les théologiens, à l’exception 
d’Anselme, ont puisé tous leurs arguments philosophiques chez les Grecs. Il y a sans doute, 
chez les théologiens, des précisions critiques et logiques, mais il n’y a pas, à proprement par
ler, de nouvel argument. Saint Augustin, reprenant la voie d’intériorité de Xénophon et de 
Platon, mais la transformant, est sans doute le seul à exposer vraiment un argument original, 
qui a été repris par toute une tradition théologique. Remarquons cependant que cet argument 
de Saint Augustin n’a été retenu par Saint Thomas que dans le Prologue de son Commentaire 
de l'Evangile de Saint Jean (quatrième et dernière voie). Saint Thomas ne l’a pas repris 
comme une véritable voie métaphysique parce que, pour lui, cette voie d’intériorité demeure 
dans l’intentionnalité. Or l’intentionnalité est toujours seconde relativement à l’esse. Elle n’est 
pas l’effet direct de la création, et donc ne peut être pour notre intelligence un moyen efficace 
pour découvrir l’existence de Dieu. Cette voie d’intériorité demeure au niveau de la vie, de la 
vie spirituelle de l’homme ; elle constitue une approche importante, essentielle, qui dispose no
tre intelligence à l’acceptation de mystère de Dieu-Vérité.

Saint Thomas est le seul qui ait repensé vraiment, et d’une manière originale, la métaphy
sique de l’acte d’Aristote, pour l’utiliser comme voie d’accès à la découverte de l’existence de 
l’Etre nécessaire. Mais immédiatement après Saint Thomas, cette métaphysique de l’acte n’a 
plus été comprise, et c’est le primat de la causalité formelle et de la causalité efficiente qui s’est 
imposé (Henri de Gand, Duns Scot, Ockham).

Quant aux philosophes, à partir de Descartes, il est facile de constater que leurs raisonne
ments se développent toujours en relation à telle ou telle opinion de tel ou tel philosophe anté
rieur : Descartes s’inspire de Suarez et de Saint Anselme ; Malebranche, Spinoza, Leibniz, 
chacun à sa manière, reprennent Descartes pour le corriger ; Kant réagit contre WolfT et cri
tique les diverses formes d’arguments (ou, plus exactement, celles qu’il a retenues) ; Hegel 
réagit à la fois contre Wolff et contre Kant, etc. On demeure dans une dialectique au sens 
aristotélicien, c’est-à-dire qu’on lutte contre telle ou telle opinion qu’on n’accepte pas, sans re
prendre le problème à partir de l’expérience. La seule source au delà de l’opinion, c’est la ré
flexion sur la vie de l’esprit ; le cogito, l’infini, le possible...

Quant aux « néo thomistes », ils ont cherché, avec une excellente intention, à repenser Saint 
Thomas ; mais, au lieu de l’approfondir en redécouvrant son enracinement dans le réel grâce 
au jugement d’existence, ils ont essayé de le comparer (soit en conciliant, soit en adaptant) à 
telle ou telle philosophie moderne ou contemporaine.
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partir de la foi en la Parole de Dieu, ait élaboré une théologie) re
prend l’argument des Stoïciens à partir de l’univers considéré comme 
une œuvre d’art. Cet argument sera repris ensuite par presque tous 
les Pères de l’Église l4 15, repris encore par Isidore de Séville, Atton 
de Verceil, et même par des théologiens plus tardifs comme Guillaume 
de Conches. Le principe dont on se sert est celui de la dépendance 
de l’œuvre artistique à l’égard d’une intelligence artistique, nécessaire
ment antérieure. 11 s’agit donc du principe de causalité saisi au niveau 
artistique *5.

14. En particulier Athénagore, Théophile d'Antioche, Irénée, Clément d’Alexandrie, Origéne, 
Eusébc de Césarée, Athanase, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse, Basile de Césarée, 
Jean Chrysoslome, Cyrille de Jérusalem, Cyrille d’Alexandrie, Théodoret, Maxime le Contes 
seur, Jean Damascène ; et, chez les latins, Tertullien, plus encore Minucius Félix, Lactance, 
Ambroise...
15. La pétition de principe impliquée dans ce mode de raisonnement est manifeste : l’univers 
ne peut être considéré comme une œuvre artistique qu’à partir de la création. Avant que l’on 
ait découvert la création, l’univers est saisi en lui même comme une réalité que nous pouvons 
expérimenter. Ces croyants intelligents que sont les Pères, découvrant un parallélisme entre les 
écrits des Stoïciens et ce qu’affirme l'Ecriture (en particulier 5«g. XIII, 5 et Rom. I, 20 : cf. 
fascicule II), se sont contentés de l’utiliser sans le critiquer, sans discerner que si les auteurs 
sacrés et les Stoïciens parlaient les uns et les autres de l’univers comme d’une œuvre artisti
que, ils ne le faisaient pas de la même manière.

Cet argument s’exprimera encore d’une autre manière : on partira 
de la considération des réalités créées pour poser une Cause première, 
créatrice de toutes choses. On se servira du principe : «les choses 
créées tirent d’une Cause le commencement de leur existence » (Iré- 
née). « Toute réalité créée, du fait qu’elle est créée, a un principe de 
son existence » (Alain de Lille). Ou bien l’on partira d’une division : 
toutes les choses qui sont, sont soit créées, soit incréées (Jean Da- 
mascène, reprenant Grégoire de Nysse), et l’on affirmera que les êtres 
créés, ou créa blés, « ont été faits » (Jean Damascène). Ou encore, on 
affirmera tout simplement : « le créable présuppose l’incréable » (Gilles 
de Rome).

Le même argument peut encore prendre cette autre forme : le monde 
a été fait par un autre, et nous-mêmes sommes engendrés par un autre. 
Or « ce qui est par soi est plus digne que ce qui est par un autre » 
(Abélard).

Nouvelle forme de l’argument : on ne regarde plus en premier lieu 
les effets, mais on raisonne directement sur la cause, et l’on veut mon
trer que toute cause réclame une Cause première. Ainsi, on affirme 
qu’en tout ce qui est autre que la Cause première se trouve la ratio 
causalitatis — ce qui oblige à poser la Cause première, car on ne peut 
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remonter à l’infini dans l’ordre des causes et des causés (De intelli- 
gentiis, attribué à Adam Pulchrae Mulieris). Ou, partant de la défini
tion de la cause comme « ce par quoi quelque chose a l’esse, qui est 
dit créé », et considérant comme une évidence que « toute réalité a 
Vesse par ce qui amène sa cause à Vesse, on conclut à l’existence d’une 
Cause suprême, en faisant intervenir l'impossibilité de remonter à l’in
fini dans les causes, et l’impossibilité, pour une réalité, d'être cause 
de soi (Nicolas d’Amiens). On procède encore par « le rapport de la 
cause au causé », en se servant du principe « tout causé, en tant que 
causé, a besoin d’un autre pour être » et en faisant intervenir l’impos
sibilité de remonter à l’infini (Guillaume d’Auxerre). Ou encore on 
procède par « l’ordre de la cause efficiente », mais en posant encore 
en principe que « toute créature a été faite » (Albert le Grand).

Nous retrouvons la même confusion (celle qui consiste à partir d'un 
jugement de sagesse sur les réalités existantes, puisqu’on considère 
celles-ci comme des œuvres, comme créées), mais cette fois au niveau 
métaphysique, dans l'argument qui part de la distinction, en toutes 
les réalités que nous connaissons, de l’essence et de Vesse. Se servant 
de la participation, et distinguant « ce dont Vens est dit par essence » 
et « ce qui est dit ens par participation» (ou encore ce qui est son 
propre esse et ce dont l’esse est autre que lui-même), on conclut (en 
faisant intervenir l’impossibilité de remonter à l'infini), à la nécessité 
de l’existence d'une Réalité dont Vens ou l'est soit dit par essence 
(Guillaume d’Auvergne, s’inspirant de la division de Boéce ; de même 
Albert le Grand, qui raisonne d’une manière différente, mais en s’ins
pirant également de la division de Boéce).

Cet argument est repris par le jeune Saint Thomas, sous un mode 
hypothétique, dans le De ente et essentia 16. Dans la Somme théolo
gique, au contraire. Saint Thomas revient à l'ordre des causes efficien
tes — en ne partant plus, notons-le bien, des réalités crées ou causées, 
et en se servant du principe de causalité au niveau métaphysique (se
conde voie).

16. Certains (en particulier le P. Gillet et E. Gilson) considèrent cet argument comme la preuve 
de l’existence de Dieu la plus « directe » et la plus « profonde ». Mais n’oublions pas comment, 
dans les fameuses « thèses thomistes », est formulée l’affirmation de la distinction de l’essence 
et de l’existence : « en toute réalité créée, il y a une distinction réelle d’essence et d’existence » !

Constatons qu’après Saint Thomas, l'argument des causes efficien
tes, repris par Henri de Gand à titre d’argument imparfait, non méta
physique, retombe au niveau du « causé » : on procède « à partir des 
conditions de la cause et du causé », en partant de la « certitude » que. 
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dans les réalités que nous expérimentons, « quelque chose est causé 
dans l’esw ». Chez Duns Scot, la voie de la causalité efficiente (consi
dérée également comme ne suffisant pas, à elle seule, à prouver l’exis
tence de Dieu) est transposée au niveau du possible : « un certain être 
peut être effet ». Chez Ockham, l’argument par l’efficience est ramené 
à un argument par la conservation 17 18 19. Chez Suarez, on part de la 
division de l’être en « fait » et « non fait » (ou « incréé ») et du prin
cipe « tout ce qui est fait, est fait par un autre », pour conclure à 
l’existence d’un Être « incréé » (ce qui, du reste, ne constitue pas 
encore une preuve suffisante de l’existence de l’unique vrai Dieu).

17. Le recours à la conservation, de préférence à la « production ». est repris par Descartes, 
dont l'argument sera revu et corrigé par Spinoza. Descartes, d'autre part, transforme la preu
ve « par les effets » en une preuve par les « idées ».
18. En particulier le P. Dcscoqs et. d'une autre manière, le P. Garrigou-Lagrange. De même 
le P. de Finance (cf. fasc. III). Quant au P. Scheltens. il considère que le principe de causalité et 
celui de raison suffisante ne sont qu’un seul et même principe (voir fasc. III).
19. On peut dire qu'ici la distinction entre la connaissance naturelle et la connaissance de foi 
est particuliérement peu explicite. De même chez Grégoire le Grand ; et de même aussi, sans 
doute, chez al-Ghazzali.

Spinoza identifiera « cause » et « raison ». Leibniz, pour éviter le 
principe de causalité, aura recours au principe qu’il considère comme 
le principe métaphysique par excellence : le principe de raison suffi
sante. Repris par Wolfï qui en fait le ressort de sa preuve a posteriori, 
ce principe sera également repris par de nombreux scolastiques

Deuxième voie de Philon : la voie d’intériorité

La seconde voie de Philon, qui reprend, d’une certaine manière, Xé- 
nophon (seconde voie) et Platon,est une voie d’intériorité. Elle ne part 
plus du monde physique, mais de la réalité invisible de l’esprit, du 
νους. Une voie semblable se retrouve, avec des modalités diverses, 
chez Saint Justin (par le ioi'ç et le logos), chez Clément d'Alexan
drie (par le logos, « le divin qui est en nous ») et Origéne (par la par
ticipation au Logos, par le νους image du Créateur), chez Athanase 
(par « l’âme et le νους qui est en elle »), Basile de Césarée (par l’âme 
douée de logos et de νους, incorporelle et invisible), Grégoire de 
Nyssc (par le retour à elle-même de l’âme, image de Dieu) ”, On 
la trouve aussi, de manières très différentes, chez Tertullien et Minu
cius Félix (le « témoignage de l’âme ») ; chez Saint Augustin (présence 
de la Vérité dans l'âme) ; chez Boèce (le désir du vrai bien conduit 
à affirmer l'existence du Bien souverain) ; chez Ulrich de Strasbourg 
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(par la lumière de l’intellect agent) ; chez Saint Bonaventure (présence 
en nous d’un appétit de sagesse, de béatitude, de paix, de vérité) ; chez 
Richard de Middleton (appétit naturel de la volonté, qu'aucun bien 
créé ne peut combler, et présence en nous d’une loi naturelle 
immuable).

Une autre forme de voie d’intériorité met l'accent sur 1'« expérience » 
que nous avons d’avoir commencé d’exister (Hugues de Saint-Victor, 
Pierre de Poitiers, Locke, Maritain).

Enfin, dans une perspective différente, qui laisse délibérément de 
côté le monde physique pour ne regarder que l’univers intérieur, le 
monde de nos idées, on veut remonter de certaines idées jusqu'à Dieu 
(Descartes).

Cette voie d’intériorité ne fait plus appel à aucune cause. On passe 
plutôt de la présence de l'âme, du νους, etc, à une autre Présence 
invisible. N’y a-t-il pas ici, d’une manière plus ou moins explicite, 
1’« âme » de l'argument qu’on appellera « ontologique » : le passage 
d’une réalité spirituelle saisie intentionnellement (au niveau affectif ou 
intelligible) à l’affirmation de l’existence de Dieu ? 20

20. Les Pères et théologiens nommés ici. étant sous l'influence de Platon et du néoplatonisme, 
ne peuvent évidemment pas distinguer l’ordre de l'intelligible de l'ordre de l'exister. Aussi, 
pour eux. plus une réalité est spirituelle (quelle que soit la manière dont nous la saisissons), 
plus elle nous permet de découvrir l'existence de Dieu.

Troisième voie de Philon : celle des « amis de Dieu »

On peut relever chez Philon une troisième voie, considérée, du res
te, comme plus parfaite : celle des « amis de Dieu », tel Abraham. 
Mais chez Philon, cette voie implique explicitement une adhésion ini
tiale de foi.

Ne retrouve-t-on pas une voie semblable, mais beaucoup plus éla
borée et n'impliquant plus immédiatement la foi, dans l'argument de 
Bergson par le témoignage des mystiques, argument qui sera ensuite 
repris par Maritain ? (Il est curieux de noter ce lien entre Philon et 
Bergson...).

Nouvelles pistes de recherche à partir d’Aristide

Aristide, le premier des Pères apologistes, part de la constatation 
de Vordre harmonieux de l'univers, et de son mouvement nécessaire. 
Il ne s'agit donc plus simplement de considérer l'univers comme une 
œuvre d'art. Ce raisonnement, qui fait appel au principe : « ce qui se 



296 DE L’ÊTRE A DIEU

meut est plus puissant que ce qui est mû », conclut à l’existence d’un 
Moteur et d'un Recteur de l’univers, dont on « comprend » qu’il est 
Dieu.

Par la suite, les Pères de l’Église auront (plus ou moins) le souci 
de distinguer les points de départ de cet argument : Vordre de l’uni
vers et son mouvement. A partir de là vont naître diverses voies qui 
seront appellées plus tard a posteriori.

a) Ordre, harmonie, beauté de l’univers

L’argument partant de la considération de l’ordre, de l’harmonie, 
de la beauté de l’univers, qui conclut à l’existence d’un Logos, d’une 
Sagesse, d’une Puissance, etc., est largement utilisé par les Pères de 
l’Église 2I.

21. La beauté, la constitution bien ordonnée, harmonieuse et très sage des réalités, nous mani
festent l'intervention d’un Logos démiurgique et d’une Puissance divine (Eusèbe de Césarée). 
L'harmonieuse disposition des membres et des organes des vivants (surtout de l'homme), qui 
sont à la fois en vue de l'utilité et de la beauté, proclament la sagesse de Dieu (Grégoire de Na 
zianze. Basile de Césarée). L'économie habile et sage du monde amène à reconnaître l’exis
tence d'une Puissance productrice, d'une Sagesse directrice (Grégoire de Nysse). L'ordre, la 
grandeur, la beauté des réalités qui composent l’univers font reconnaître la sagesse de Celui 
qui a ordonné et orné cet univers (Jean Chrysostome). L'ordre, la beauté, la permanence des 
réalités font voir combien grandes sont la sagesse et la puissance de Celui qui amène toutes 
choses à l'existence (Cyrille d’Alexandrie). L'ordre et la pérennité des réalités, le mouvement 
invariable des astres, fait comprendre que Quelqu’un pourvoit à tous ces êtres ; et Celui-là, on 
reconnaît qu’il est Dieu, le Créateur de toutes choses (Maxime le Confesseur). On raisonne 
aussi par mode d'impossibilité, montrant que le principe premier ne peut être le hasard, parce 
que « rien n’est sans cause » (Basile de Césarée). (Nous ne mentionnons pas ici les raisonne
ments de Théodoret concernant la Providence, car ils ne s’élèvent pas au-dessus de l’argumen
tation remontant de l’œuvre à l'Artisan).

Λ l'intérieur de cet argument de l’ordre de l’univers, on se sert de 
Vharmonie des contraires pour montrer l’exigence d’un dépassement, 
d’une Réalité transcendante (Irénée, Tertullien, Clément d’Alexandrie, 
Athanase, Basile de Césarée, Jean Chrysostome, Jean Damascène, 
puis Boéce, Guillaume de Conches, Gilles de Rome...).

Toujours à l'intérieur de cet argument de l’ordre de l’univers, on 
insiste sur Vordre naturel présent dans les êtres dépourvus de raison. 
Cet argument est exprimé selon des modalités différentes (en particu
lier par Grégoire de Nazianze, Basile de Césarée, Hugues de Saint- 
Victor, Robert Pulleyn).

Saint Thomas approfondit cet argument dans sa cinquième voie. 
Celle-ci part bien de l'appétit naturel, mais se sert du principe de fina
lité au niveau métaphysique.
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Cet argument de l’ordre naturel se retrouve chez Gilles de Rome 
(la nature agit selon un ordre et toujours en vue du bien), chez Ri
chard de Middleton (tous les êtres, tant sensibles qu’intellectuels, ten
dent vers une fin) et chez Henri de Gand, dans sa voie « par la cau
salité finale », mais chez aucun de ces trois théologiens la causalité 
finale n’est saisie au niveau métaphysique. Chez Duns Scot, la 
voie de la causalité finale se ramène à celle de la causalité efficiente. 
Après le refus, par Ockham, d’une preuve de l’existence de Dieu par 
la causalité finale, et le rejet, par Descartes, de toute « recherche des 
causes finales », Leibniz introduira, comme une preuve entièrement 
nouvelle et « l’une des plus incontestables », la preuve par l’harmonie 
(préétablie) du règne des causes efficientes et du règne des causes 
finales.

Enfin, à l’argument par l’ordre du monde se rattache l’argument 
de la beauté : la beauté de l’univers permet de conclure à une Beauté 
suprême (Augustin, Isidore de Séville, Le Senne, Maritain).

b) Mouvement de l’univers ,

Le mouvement ordonné des réalités doit avoir pour cause un Logos 
démiurgique (Eusèbe de Césarée). Les réalités physiques, à la fois mo
biles et immobiles, exigent une Cause, qui est Dieu. On montre égale
ment que Dieu ne peut considéré comme un « cinquième corps », lui- 
même en mouvement, car on remonterait alors à l’infini (Grégoire de 
Nazianze).

Ces arguments sont repris et développés par Maxime le Confesseur, 
qui y ajoute le principe selon lequel aucun mouvement n’est sans prin
cipe et sans cause (ce qui entraîne que tous les êtres aient un principe, 
puisqu’aucun d’eux n'est immobile, excepté, précisément, leur Cause 
immobile).

L’argument du mouvement à proprement parler sera développé à 
partir du moment où l’on reprendra explicitement l’argument de la 
Physique d’Aristote concluant à un Premier Moteur immobile : prin
cipalement chez al-Fârâbî, Averroès, Maimonide, Albert le Grand.

Saint Thomas transpose au niveau métaphysique cet argument 
d’Aristote (première voie).

Après lui, Gilles de Rome et Richard de Middleton le reprennent, 
mais au niveau physique. Henri de Gand, le considérant très explici
tement comme un argument non métaphysique, le relativise22.

22. L’argument du Premier Moteur avait été considéré par Avicenne comme ne suffisant pas
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Leigniz, transformant le principe « tout ce qui est mû, est mû par un 
autre » en « règle mécanique », l’assumera d’une part dans la preuve 
par l’harmonie préétablie, et l’absorbera d’autre part dans le principe 
de raison suffisante 23.

La corruptibilité (à partir de Cyrille d’Alexandrie)

Très proche de l’argument du mouvement, mais explicitant son as
pect le plus radical, un argument nouveau part de la corruptibilité 
du monde, de sa γένεσις (Cyrille d’Alexandrie, Jean Damascène). A 
partir de ce qui est soumis au changement, on conclut à une Cause 
immuable unique (Alain de Lille).

Raisonnant, non plus immédiatement à partir du corruptible, mais 
avant tout à partir de la division de l’être en possible et nécessaire, 
on affirme l’existence d’un Être nécessaire par soi (al-Fârâbî, Avi
cenne, Maimonide).

Saint Thomas, dans sa troisième voie, reprend l’argument par la 
corruptibilité des réalités que nous expérimentons, mais il le reprend 
dans une lumière métaphysique.

Le commencement et la permanence dans l’être (à partir de Grégoire 
de Nazianze)

Un autre argument, très proche encore du mouvement, en explicite 
un autre aspect : celui du commencement des réalités et de leur sub- 
sistencc, de leur permanence dans l’être. On conclut à une Cause non 
seulement créatrice, mais aussi conservatrice, en raisonnant d’une 
manière hypothétique, par mode d’impossibilité (Grégoire de Nazian
ze, Jean Chrysostome) ou de manière directe (Cyrille d’Alexandrie, 
Maxime le Confesseur, Jean Damascène).

Cet argument se retrouve chez les théologiens. On part du fait que 
le monde a commencé, en se servant du principe de causalité exprimé 
sous la forme suivante : « tout être qui commence possède une cause

à prouver démonstrativement l'existence du « Principe premier ». Guillaume d'Auxerre l'avait 
écarte, et Guillaume d'Auvergne l'avait apparemment « ignoré ». ou néglige. Duns Scot contes 
tera l'évidence du principe « tout ce qui est mû, est mû par un autre », et Ockham le mettra en 
doute de manière encore plus explicite.
23. « La matière, dira Leibniz, étant indifférente en elle-même au mouvement et au repos, et à 
un mouvement tel ou autre, on n’y saurait trouver la Raison du mouvement, et encore moins 
d’un tel mouvement ». On aurait beau remonter indéfiniment de mouvement en mouvement, 
on n’en trouverait pas la « raison » : « Ainsi, il faut que la Raison suffisante, qui n’ait plus be
soin d'une autre Raison, soit hors de cette suite des choses contingentes...». 



TOPIQUE HISTORIQUE 299

de son commencement » (al-Ghazzali), ou du principe : « ce qui est 
par soi n’a pas de commencement » (Honorius d’Autun). On raisonne 
aussi à partir d’une double division (qui s’inspire de Platon) : tout ce 
qui est. ou bien a l’esse de toute éternité, ou bien a commencé d’être ; 
tout ce qui est, ou bien a l’esse par soi, ou bien a l’esse par un autre 
(Richard de Saint-Victor). Ou encore, on pose que « les choses qui 
commencent suivent nécessairement la cause de leur subsistence » et 
l’on montre, par mode d’impossibilité (raisonnement hypothétique) 
que ce qui est à l’origine de la subsistence du monde n’a pas lui-même 
de principe de sa propre subsistence (Guillaume de Conches).

Les degrés de perfection (à partir de Saint Augustin)

Nouvel argument : par les degrés de perfection. Le vivere est plus 
parfait que l’esse, et Vintelligere plus parfait que le vivere. Et dans 
Vintelligere, le plus parfait (la raison) juge le moins parfait en le mesu
rant. Cette raison fait appel à une Vérité immuable mesurante (Augustin).

Autre manière d’exprimer les degrés de perfection : le plus et le 
moins bon, le plus et le moins grand, le plus et le moins au niveau 
de l’être et de la nature (le Monologion de Saint Anselme ; Honorius 
d’Autun, qui parle explicitement de « participation » ; Richard de 
Saint-Victor).

L’argument par les degrés de perfection donne lieu à une réflexion 
sur la limite : la raison humaine, sommet de l’univers, implique elle- 
même une limite (Benoît d’Aniane, Candide de Fulda)24.

24. Dans la ligne de l'argumentation par les degrés de perfection, ne pourrait-on pas situer la 
manière dont certains argumentent à partir du fait de l'évolution (Teilhard de Chardin, Cl. 
Trcsmontant)

L'argument par les degrés est repris d'une autre manière, au niveau 
de la forme et de l’intelligibilité des formes (Albert le Grand).

Saint Thomas reprend cette argumentation au niveau métaphysique 
en la précisant (quatrième voie).

Partant encore des degrés d’être, on prétendra remonter à l’infini 
et prouver par là l’existence d’un Premier Degré d’être infiniment infini 
(Jean de Ripa). N’est-ce pas là encore une manière d’éviter la causalité ?

Mise entre parenthèses des effets du contingent. Recherche d’un 
nouveau point de départ en vue d’une démonstration nécessaire (à 
partir d’Avicenne et de Saint Anselme)

Impliquant une attitude de réflexion sur la vie et le fruit propre de 
notre intelligence et de notre volonté (et donc proche de la voie d’in
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tériorité), l’argument qui, depuis Kant, a été appelé « ontologique », 
a joué un rôle capital dans les cheminements de l’intelligence humaine 
en quête de Dieu. A tel point que, pour beaucoup, il constitue la seule 
preuve valable, à l’exclusion de toutes les autres, ou la seule preuve 
parfaite donnant leur sens à toutes les autres preuves. Remarquons 
qu’aucun autre argument n’a jamais joui de ce privilège ; remarquons 
aussi que cet argument a tout de suite cherché la nécessité (plus que 
la vérité), et, du même coup, a cherché à s’imposer comme Vunique 
argument.

A l’origine, cet argument présuppose la foi. On trouve chez Avi
cenne l'ébauche d’un argument qui veut mettre entre parenthèses la 
dépendance de la réalité à l’égard de son Créateur, pour affirmer l’exis
tence d’un Être nécessaire par soi, Principe premier, par la seule 
considération de Vêtre.

Dans un tout autre contexte, l’argument du Proslogion de Saint 
Anselme se présente comme l’ultime effort de sa recherche rationnelle. 
Il est développé lui aussi à l’intérieur de la foi ; cependant, il cherche 
progressivement à se suffire à lui-même, à acquérir une indépendance 
totale à l’égard de la foi.

Dans la ligne de Saint Anselme (sans le citer), Pierre de Poitiers 
propose un argument sous forme hypothétique (qui ne peut avoir de 
signification que si l’on présuppose la possibilité du passage de tel 
intelligible à tel être). Il montre que Dieu existe parce qu’il est exigé 
que Dieu ne puisse pas ne pas être2S.

25. Pierre de Poitiers dit : « si Dieu est Dieu, Il ne peut pas ne pas être. Donc Dieu est ». Ri
chard de Saint-Victor, lui, propose un argument qui revient à dire ceci : « si quelque chose n’a 
pas la possibilité d’être, il ne peut pas être. Donc s’il existe c'est par une Puissance d’être 
qui n'est que par elle-même ». Chez l’un et l’autre nous trouvons le souci de se servir du pos
sible pour mettre ce-qui-est ?n lumière — ce qui implique que le possible soit considéré com
me ce qui, pour nous, est le plus intelligible ; or cela est vrai dans l’ordre génétique, mais ne 
l’est pas dans l’ordre de perfection.

L’argument du Proslogion est réexposé par Guillaume d’Auxerre, 
qui en propose également une sorte de variante (par le contenu intelli
gible du « meilleur », qui inclut l’esse). De même, pour Alexandre de 
Halés, le « meilleur » implique l’ews actu, parce que l’être en acte est 
meilleur que l’être en puissance. Richard Fishacre reprend également 
l’argument du Proslogion, mais sous forme hypothétique (« si Dieu 
était... ») ; il propose, lui aussi, un argument par le « meilleur », ainsi 
qu’un autre (hypothétique) par l’identité de 1’« absolument simple » et 
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de l’esse. Quant à Saint Bonaventure, il reprend l’argument du Proslo- 
gion en le modulant de diverses manières ; mais il propose aussi toute 
une série de raisonnements hypothétiques par les « conditions de 
l’être », dont l’un, en particulier, passe de l’hypothèse « s’il y a un être 
possible... » à l’affirmation de l’existence d’un Être nécessaire.

A partir de Henri de Gand, un argument a priori va s’élaborer indé
pendamment de la foi. Au delà des voies a posteriori, qui demeurent I 
dans le contingent, Henri de Gand forge un nouvel argument, qu’il 
appelle « métaphysique » et a priori, et qui a pour point de départ la 
réflexion sur ce qu’Avicenne appelait les « propositions universelles 
intelligibles ».

Au delà d’Henri de Gand, Duns Scot reprend l’argument de Saint 
Anselme, mais en le modifiant et en ne le considérant plus comme 
exclusif : il part du contenu intelligible de « Dieu » (pensable sans con
tradiction) pour montrer que l’infini ne répugne pas à l’être. Mais, plus 
profondément, nous retrouvons chez Duns Scot l’exigence du néces
saire, qui demande que la démonstration parte, non plus du contin
gent, mais du possible (« ce qui peut être effet »), car le possible a 
une nécessité qui lui vient de sa quiddité. Voilà bien une résurgence 
de l’argument a priori.

Nous avons donc trois points de départs nouveaux pour remonter 
jusqu’à l’existence de Dieu, tous trois saisis à l’intérieur de la réflexion 
sur l’activité de notre intelligence : les « concepts des propositions uni
verselles intelligibles », le possible (la possibilité d’être, qui est néces
saire dans la mesure où elle n’implique pas de contradiction à l’égard 
de l’esse), et le contenu intelligible du nom de Dieu. Voilà qui permet 
de faire l’économie du principe de causalité — puisque, dans la pers
pective de ces théologiens (Henri de Gand et Duns Scot), ce principe 
demeure toujours lié au devenir.

Chez Suarez, la voie a priori intervient pour compléter les voies 
a posteriori qui, à elles seules, ne permettent pas de prouver l’exis
tence de Vunique vrai Dieu. Il faut passer, a priori, de l’Être néces
saire et par soi à son unicité.

Les philosophes vont donner à l’argument a priori une indépendance 
radicale 26. Pour Descartes, la preuve de l’existence de Dieu la plus 
parfaite (celle que Kant appellera « ontologique ») part de la notion 
d’Ens perfectissimum et montre que l’existence, qui est une perfection, 

26. Aussi n’est-ce pas Saint Anselme qui est visé directement par la critique de Kant, ni même 
Henri de Gand, ni Duns Scot, mais bien Descartes et sequaces.
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doit nécessairement lui être attribuée. Puis, sous une seconde forme 
où la notion de perfection n’intervient plus immédiatement, l’argument 
montre que l’idée de Dieu contient en elle-même l’existence nécessaire. 
Ne retrouvons-nous pas, dans ces deux formulations de l’argument 
a priori, deux des trois points de départ mentionnés précédemment ? 
Ne retrouvons-nous pas en effet, dans l’idée d’Ens perfectissimum et 
dans l’idée de Dieu, les « propositions universelles intelligibles » et le 
contenu intelligible de Dieu ? Le troisième point de départ (le possi
ble) n’est pas explicitement présent. Descartes ne fait donc pas la syn
thèse des trois. Il faut attendre Leibniz pour que l’argument que Kant 
appellera « ontologique » trouve sa forme parfaite.

L’argument est repris par Spinoza sous cette forme : l’essence même 
de Dieu est cause de son existence. En réalité, chez Spinoza, il s’agit 
plus d’une définition de Dieu que d’un argument.

Leibniz, voulant mener à son achèvement l’argument de Saint An
selme et de Descartes en lui donnant une rigueur mathématique, en 
établit le fondement : il montre que l’idée de Dieu, à partir de laquelle 
on conclut à son existence (que ce soit celle à'Ens perfectissimum ou 
celle d’Être nécessaire) est possible (dans le premier cas, parce 
qu’elle n’est pas contradictoire ; dans le second, parce que si l’Être 
nécessaire est impossible, tous les autres êtres le sont également).

L’argument est de nouveau repris par Wolff, qui, lui, utilise la dé
finition de Dieu comme Ens perfectissimum 27.

27. Lejeune Kant élabore lui aussi un argument a priori qu'il appelle lui-même « ontologique » 
(par l’analyse du possible) ; et l’on peut se demander si on ne retrouve pas la trace d’un argu 
ment « ontologique » (après la condamnation portée contre lui dans la Critique de la raison 
pure), dans la volonté d’atteindre Dieu par le point de vue pratique . Kant, voulant sauvegar 
der un lien entre la raison humaine et Dieu (en l’absence de toute possibilité, pour la raison 
théorique, d’affirmer son existence), inaugure l’argument moral sous forme de postulat. Le lien 
sauvegardé n’est donc pas un lien purement rationnel ; il s’agit seulement, au niveau de la rai 
son pratique, d'une « pure croyance rationnelle », qui ne peut jamais « être transformée en un 
savoir ».
28. L’analyse dialectique se retrouve au niveau de la réalisation des êtres à partir de l’Être, 
Vouloir d’amour.

Avec Fichte, Schelling et Hegel, l’argument ontologique devient en 
quelque sorte la philosophie elle-même — sauf chez le dernier Schelling, 
qui reconnaît un primat de l’être sur l’intelligence, et qui reconnaît 
donc que le Dieu transcendant ne peut pas être totalement intégré dans 
une dialectique rationnelle28. Le Dieu de Hegel n’est plus le Dieu 
transcendant ; Il se réduit à l’idée, à l’Esprit. On pourrait donc dire 
qu’on assiste ici à la seconde exaltation de l’intelligible. De l’intelligi
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ble on était passé à l’existence ; et ici, l’intelligible sans fissure n’est 
autre que Dieu.

L’argument ontologique (celui qui prétend atteindre l’existence de 
Dieu 29) va connaître, chez les successeurs de Kant et de Hegel, une 
très grande diversité — que les auteurs de ces arguments aient cons
cience, ou non, de cette filiation à l’égard de l’argument ontologique.

29. C’est en effet ce qui nous intéresse ici ; nous ne retenons donc pas les formes de « preuve 
ontologique » comme celle de Hamclin, qui n’ont pas pour but de conclure à l’existence de 
Dieu Lui-même.
30. Relevons ici diverses manières de faire l’économie du principe de causalité : par la division 
(influence platonicienne) ; par la participation (argument ontologique, influence néoplatoni 
cienne) ; par la raison suffisante (influence mathématique) ; par la non-régression à l'intini (pri
mat de la logique ; la logique, en effet, peut se passer de la causalité, mais non pas de la non- 
régression à l’infini) ; par la remontée à l’infini (influence mathématique : Jean de Ripa)...

Notons encore (sans prétendre à un relevé exhaustif) les diverses divisions que l’on prend 
comme point de départ : créable et incréable, soumis au changement et immuable (Jean Da
mascene) ; ce qui est éternel et ce qui a commencé, ce qui est par soi et ce qui est par un autre 
(Richard de Saint-Victor) ; Substance et accident (Robert Pulleyn) ; partie et tout (Pierre de 
Poitiers) ; causable et incausablc (Guillaume d’Auxerre) ; division de deux modalités d'attribu

A partir d’une lecture en profondeur de nos expériences spirituelles 
(lecture impliquant différents degrés d’analyse), ou bien l’on découvre 
la présence de Dieu, ou bien son existence s’impose nécessairement : 
chez Lagneau, par l’acte même de la pensée (et chez le P. Roland- 
Gosselin, d’une manière toute différente, par l’union, dans le jugement, 
du sujet et de l’objet, du contingent et du nécessaire ; et, chez le P. 
Lonergan, par l’idée d’être) ; chez Husserl, par l’intentionnalité (celle 
de l’idée absolue, de la Vérité absolue, celle du télos) ; chez Henry 
Duméry et Stanislas Breton, par l’intentionnalité de l’un ; chez Le 
Roy, par l’exigence morale et l’exigence idéaliste ; chez Max Scheler, 
par l’expérience religieuse ; chez Blondel, par le désir d’équation de 
la pensée, de l’être et de l’action ; chez Lavelle, par la participation 
à l’Être ; chez M.-F. Sciacca, par la participation à la Vérité ; chez 
Le Senne, par la valeur ; chez Gabriel Marcel, par l’expérience de 
l’amour et de la fidélité ; chez les PP. Rousselot, Maréchal, Defever 
(avec des nuances diverses), par l’expérience du dynamisme de l’intel
ligence ; chez le P. de Finance, par la liberté ; chez Etienne Borne, 
par la conscience du refus du mal ; chez Claude Bruaire, par la dia
lectique du désir, du langage et de la liberté.

Ces diverses manières de reprendre l’argument ontologique en vue 
d’affirmer l’existence de Dieu font toutes, remarquons le bien, l’éco
nomie de la causalité, et présupposent, ou même utilisent explicite
ment, la participation 30. Car, pour tous ceux que nous avons énumé
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rés, la causalité demeure toujours liée au monde physique, et ne peut 
s’appliquer, par le fait même, au rapport de la créature et du Créa
teur. La participation, par contre, permet (pour eux) d’expliquer les 
liens qui existent, au niveau de l’être, du bien, de l’intelligible, entre 
le Créateur et la créature.

Recherche de TUn en vue d’atteindre le véritable Dieu

N’oublions pas que, parallèlement à la recherche de l’existence de 
Dieu, il y a eu celle de son unicité. Athénagore, le premier, veut en 
donner une preuve rigoureuse (sous forme hypothétique, montrant 
l’absurdité qu’il y aurait à admettre une pluralité de dieux).

Ce problème de l’unicité a été repris avec beaucoup de vigueur par 
Henri de Gand et, à sa suite, par Duns Scot. Pour eux, la véritable 
découverte de l’existence de Dieu ne peut s’arrêter à Vexistence : elle 
doit expliciter Vunicité de Dieu (on retrouve une position semblable 
chez Suarez).

D’une manière toute nouvelle, le primat de l’un se retrouve dans 
l’hénologie d’Henry Duméry.

Nous retrouvons ici, à l’égard du mystère de Dieu, le grand pro
blème des rapports de l’un et de l’être.

tion et de deux significations de l’esse (Guillaume d’Auvergne) ; division de l’esse et du quod 
est (Albert le Grand) ; corporel incorporel (Albert le Grand) ; produit et improduit, ou incréé 
(Suarez). Il faudrait encore relever ici toutes les conditiones entis de Saint Bonaventure : prius 
et posterius, etc.

Certains, voulant éviter le principe de causalité finale sans pour autant tomber dans l’ontolo
gisme ou l’argument ontologique, ont essayé de faire appel à la réalité du sujet exerçant sa li
berté. A la suite de Kierkegaard qui dénonçait « l’objectivité, notamment celle des grands sys
tèmes philosophiques, comme le grand obstacle à la rencontre de Dieu », les philosophes con
temporains qui proclament la primauté du sujet sans pour autant rejeter l'existence d’une 
Transcendance pensent pouvoir « se fonder sur la subjectivité pour assurer une authentique ren
contre avec son principe transcendant, c’est-à-dire Dieu » (L.-B. GEIGER , Transcendance et 
subjectivité, p. 74), « trouver dans la subjectivité un appui solide pour l'affirmation de la trans
cendance de Dieu » (art. cil., p. 76). A la suite d’un Lavelle ou d’un Gabriel Marcel, le P. Gei- 
ger estime que « la subjectivité conduit (...) à la Transcendance d’un principe qui nous donne 
sans cesse d’étre en mesure d’agir comme d’authentiques sujets, dont la présence est révélée 
dans la subjectivité de nos actes comme leur principe transcendant. Par une démarche qui se 
tient aussi près que possible de l’expérience vécue, c’est bien de la subjectivité qu’on s’élève à 
la transcendance de Dieu » (art. cil., p. 91). Mais l’objection demeure toujours. Car ou bien il 
s’agit de la subjectivité saisie à travers l'intentionnalité de l’acte libre, ou bien il s’agit du sujet 
existant, source et support de l’acte libre. Inutile de revenir sur la première interprétation (cf. 
ci-dessus, pp. 246 247). En ce qui concerne la seconde, nous ne voyons pas comment nous 
pourrions passer de ce sujet existant à Celui qui est totalement Autre sans faire appel au prin
cipe de finalité.
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5. L’ontologisme.

Enfin, dans une position diamétralement opposée à celle de l’agnos
ticisme, relevons la position de ceux qui prétendent que Dieu est im- 
mqdiatçment connaissable par notre intelligence, et qu’il est ce par 
quoi est intelligible tout ce que nous connaissons (Saint Bonaventure, 
Malebranche 3I, Gioberti ; et, reconnaissant la médiation d’une idée : 
Rosmîni).

31. Chez Berkeley (qui repousse la position de Malebranche), ne serions nous pas en lace d’un 
ontologisme au niveau de l’intentionnalité des idées ?

Cette position demeure évidemment très proche de la position de 
l'argument ontologique ; en effet, c’est bien le manque de distinction 
entre l’ordre de l’intentionnalité et l’ordre de l’exister qui les explique 
l’une et l’autre.

6. Les trois grandes positions de l’intelligence face au problème de 
Dieu.

Nous sommes donc en présence de trois grandes positions de l’intel
ligence de l’homme face au problème de l’existence de Dieu :

— l’intelligence est incapable, par elle-même, de parler de Dieu et 
de découvrir son existence ; elle demeure dans l’immanence même de 
son propre conditionnement (dans la relativité : le scepticisme et 
l’agnosticisme ; dans un absolu immanent : le panthéisme, soit maté
riel, soit formel ; dans la négation de l’existence de Dieu : l’athéisme) ;

— l’intelligence atteint immédiatement Dieu ; Dieu est le Premier 
Intelligible, et l’intelligence veut tout connaître dans la lumière de 
Dieu (elle s’« extasie » au delà de son conditionnement : la fin devient 
objet immédiat) ;

— l’intelligence affirme qu’on peut découvrir l’existence de Dieu, 
mais reconnaît qu’on ne peut la découvrir que par un intermédiaire.

Si ces trois positions comportent des degrés divers et des modalités 
diverses, la dernière est celle où la diversité est la plus féconde.

Inutile de revenir ici sur le jugement que nous avons déjà porté sur 
les diverses formes d’athéisme, de panthéisme, de scepticisme, 
d’agnosticisme. Il nous reste à regarder de plus près les grandes posi
tions de ceux qui reconnaissent que l’intelligence humaine peut décou
vrir par elle-même l’existence de Dieu.

Ecartons tout de suite la position de l’ontologisme comme inaccep
table pour le philosophe. Ne confond-elle pas, en effet, la position du 
croyant et celle du philosophe ? Si Dieu, lorsqu’il se révéle au croyant, 
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est donné immédiatement à celui-ci dans son adhésion de foi, il n’en 
va pas de même pour le philosophe, puisque l’homme, en dehors de 
la foi, n’a pas d’expérience immédiate (ni interne, ni externe) de Dieu. 
La vision intellectuelle de Dieu ne peut être pour le philosophe qu’un 
souhait ; elle n’est pas une réalité. L’affirmation de l’ontologisme re
lève donc de l’imaginaire.

Quant à ceux qui reconnaissent la nécessité d’un moyen terme pour 
découvrir l’existence de Dieu, nous constatons que, génétiquement 
parlant, les premiers d’entre eux se sont servi du principe de causalité 
au niveau artistique (l’œuvre appelle l’artiste). Ensuite on est remonté, 
de l’expérience interne de l’âme, à l’origine de l’âme ; et c’est à partir 
de cette réflexion qu’est apparu, progressivement, l’argument ontologi
que. Ces trois voies ne sont-elles pas, de fait, celles qui ont été le 
plus utilisées ? N’ont-elles pas, du reste, quelque chose de commun ? 
N’ont-elles pas une origine commune chez Xénophon et Platon, puis 
chez les Stoïciens ?

11 est manifeste que l’argument de l’œuvre et l’argument ontologique 
impliquent l’un et l’autre, sur des plans différents, un primat de la 
pensée poïetique sur la pensée d’une métaphysique réaliste (une méta
physique de ce-qui-esl considéré en tant qu’être) ; car de part et d’au
tre, c’est à partir du possible poïetique (réalisé soit dans la matière, 
soit dans l’esprit) que le nécessaire s’impose. Il est également mani
feste que ces deux arguments impliquent l’un et l’autre (nous l’avons 
déjà noté) une pétition de principe, et que, malgré cela, ils ont eu, 
de fait, une fécondité remarquable — ce qui indique sans doute qu’au 
delà de la confusion de points de vue qu’ils impliquent, ils révélent 
quelque chose de très fondamental : à la fois Vhebetudo mentis de 
l’homme et l’appétit naturel qu’a l’intelligence humaine d’affirmer 
l’Absolu...

Quant à l’argument de l’intériorité, il demeure proche des deux pré
cédents. Ou bien il affirme le primat d’une Cause exemplaire (Xéno
phon, Saint Augustin), ou bien il consiste en la recherche de ['origine 
d’une réalité intérieure, spirituelle, qui ne peut se ramener au monde 
physique et qui exige donc de poser un au-delà de ce monde (Platon, 
Plotin, Saint Augustin, Descartes...). Ne retrouvons-nous pas, dans ces 
diverses formes de la voie d’intériorité, la même pétition de principe 
que dans l’argument ontologique et l’argument de l’œuvre ? L’expé
rience que nous avons de tout ce monde intérieur qui est en nous (no
tre âme, notre ΐ’οι'ς) ne peut avoir lieu que par l’intermédiaire de nos 
opérations vitales, qui ont toujours un mode intentionnel. On passe 
donc de l’intentionnel au réel.
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Si maintenant nous regardons les arguments qui se servent de la 
causalité (qu’ils partent du mouvement ou de l’ordre de l’univers), 
nous sommes bien obligés de reconnaître que ces arguments ont mis 
du temps à s’élever à un niveau métaphysique, que la recherche a été 
progressive et laborieuse, pleine de tâtonnements.... Très longtemps 
ces arguments sont restés au niveau purement physique du devenir. 
N’est-ce pas la grandeur de Saint Thomas, d’avoir, grâce à Aristote 
et au delà d’Avicenne, saisi la causalité au niveau métaphysique ? 
Mais ne devons-nous pas aussi reconnaître qu’une fois élaborés (ils 
n’ont pas été, en effet, le fruit d’une intuition poétique !), ces argu
ments ont été immédiatement précipités dans l’oubli ? 32 Cela sans 
doute se comprend sans peine, si l’on se rappelle le jugement d’Aris
tote sur le conditionnement de l’intelligence humaine : le « νους de 
notre âme » est, devant « les choses les plus évidentes de toutes par 
nature », comme « les yeux des oiseaux de nuit » devant la lumière 
du jour33.

32. Plutôt que de dire que la philosophie oecidentale a « oublié l’être », ne serait il pas beau 
coup plus exact de dire que cette philosophie occidentale, qui a passé par les Pères de l’Egli 
se et les théologiens, a, immédiatement après Saint Thomas, « oublié » la causalité finale ? 
Cette causalité finale, découverte par Aristote, gardée assez matériellement par les Stoïciens, 
formalisée par les néo platoniciens, redécouverte et utilisée par Saint Thomas au niveau de la 
Doctrina sacra, n’a plus été gardée par les théologiens chrétiens postérieurs à Saint Thomas, 
à partir de Gilles de Rome et Henri de Gand .
33. Métaphysique, a, I, 993 b 9-11.

La finalité, au niveau métaphysique, est pour notre intelligence hu
maine ce qui est le plus difficile à atteindre. C’est pourquoi il n’est 
guère étonnant que l’on demeure si facilement au niveau de ce qui 
est premier dans l’ordre du conditionnement — qu’il s’agisse de l’expé
rience artistique immédiate (tout est considéré comme « œuvre d’art »), 
ou, dans une perspective réflexive, d’une inspiration poïetico-métaphy- 
sique (l’intelligence découvre alors en elle-même, sous la forme du pos
sible, une idea absolue, nécessaire).

Enfin, l’argument des degrés de perfection (Aristote en est-il vrai
ment la source ?), développé par les stoïciens et les néoplatoniciens, 
n’est-il pas encore commandé par la causalité exemplaire ? De ce fait, 
il demeure à un niveau artistique. Saint Thomas sera le premier à 
le transposer au niveau métaphysique.

En définitive, on en arrive donc à constater qu’il n'y a eu que trois 
grandes manières, pour l’intelligence, de découvrir (ou de prétendre 
avoir découvert) l’existence de l’Être premier : soit en faisant l’éco
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nomie de la causalité efficiente par l’immanence de la participation 
(on prétend être en présence immédiate de Dieu) ; soit par la causalité 
exemplaire, seule ou liée à la causalité efficiente (voilà le mode ar
tistique de notre connaissance) ; soit, au niveau métaphysique, par 
la causalité finale liée aux diverses autres causalités (les cinq voies 
de Saint Thomas).



Chapitre II

LES VOIES D’ACCÈS À LA DÉCOUVERTE 
DE L’ÊTRE PREMIER

I. Comment se pose, pour le philosophe, l’interrogation du 
théologien chrétien : l’intelligence humaine peut-elle démontrer l’exis
tence de Dieu ? Dieu existe-t-II ?

Si le philosophe réaliste, ayant découvert la profondeur de la philo
sophie première (de la métaphysique de ce-qui-est considéré en tant 
qu’é/re), doit critiquer l’agnosticisme de Kant, la dialectique de Hegel 
et les athéismes contemporains, en montrant les confusions que ces 
diverses positions philosophiques recèlent, il doit aussi se servir de 
leurs attaques pour pénétrer plus avant dans le véritable problème 
philosophique de l’existence de l’Être premier. C'est pourquoi, en 
présence des athéismes contemporains, de la dialectique hégélienne, 
et Spécialement en face de la virulence de l’agnosticisme métaphysique 
(principalement celui de Kant et celui de la philosophie analytique), 
le philosophe doit se demander en toute loyauté quelle est la légitimité 
et quelle est la validité de cette question : « Dieu existe-t-ll Ί » Le 
philosophe, en effet, ne serait plus vraiment philosophe, ami de la sa
gesse, s'il acceptait d’emblée, sans la critiquer, une opinion athée 
(même si cette opinion se généralisait et venait à s'imposer comme 
la vérité de telle époque)1 — de même qu’il ne peut accepter a priori 

1. C’est pourquoi celui qui naît au sein d’une tradition marxiste ne peut pas, tant qu’il de
meure « aliéné » à cette tradition, être philosophe. C’est là toute la différence entre la tradition 
chrétienne et la tradition marxiste. Cette dernière aliène vraiment l’intelligence en l’empêchant 
d’être elle-même, de critiquer sa propre position ; tandis que la tradition chrétienne n’aliène 
pas l’intelligence humaine : n'exige-t-elle pas au contraire que celle-ci se développe selon ses 
propres exigences pour être capable de découvrir par elle-même l'existence de l’Etre absolu 
que cette tradition elle-même appelle « Dieu »? La tradition marxiste garde la dialectique 
hégélienne du maître et de l’esclave. La tradition chrétienne, au contraire, respecte les finalités 
propres de la foi et de l’intelligence, et veut sauvegarder leur coopération. Certes la tradition 
chrétienne peut se matérialiser : elle tombera alors dans le fidéisme, ou engendrera l’argument 
ontologique, comme nous l’avons vu. Dans ces conditions, on comprend que l’on puisse oppo
ser, comme deux contraires, la tradition chrétienne et la tradition marxiste. Mais reconnais
sons que si une telle opposition est possible, ce n’est pas en raison de la tradition chrétienne 
comme telle, rtiais par la faute de certains chrétiens.
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l'existence de Dieu en s’appuyant sur une tradition religieuse, si véné
rable soit-elle. Le philosophe doit donc se demander quelle est la signi
fication véritable de la question : « Dieu existe-t-Il Ί » Cette question 
a-t-elle un sens pour lui ?

Remarquons bien (cela ressort nettement de la « topique » historique 
qui précédé) que la question « Dieu existe-t-ll ? » ne s’est pas posée 
immédiatement et explicitement de cette manière aux philosophes 
grecs de l’Antiquité. Philosophant dans un milieu religieux, ils accep
taient comme une donnée traditionnelle, religieuse, l’existence des 
dieux, l'existence du divin ; leur intention n’était donc pas de se de
mander s’il existe un Dieu ou des dieux et si l’intelligence est capable 
de découvrir leur existence, mais plutôt de préciser ce qu’est la nature 
du divin, de discerner si le Dieu de telle ou telle tradition religieuse 
est véritablement Dieu, et de comprendre comment saisir le contenu 
le plus authentique de ces traditions. N'est-ce pas déjà le souci de 
Parménidc. d’Anaxagore ? Xénophon et Platon, en face des Sophistes 
irréligieux qui nient l’existence des dieux, veulent montrer que le νονς 
exige de poser l’existence des dieux ; et, pour Platon, Dieu ne peut 
être que le Bien-en soi. Quant à Aristote, il cherche, non pas à démon
trer l'existence des substances séparées et de Dieu, mais à préciser 
ce qu'est Dieu, et aussi à savoir si Le contempler, dans la mesure 
oû nous le pouvons, n'est pas notre béatitude. Les Stoïciens, au con
traire. s'attacheront à démontrer l'existence des dieux et de leur Provi
dence. Après quoi Sextus Empiricus abordera le problème d'une ma
nière critique. Sextus Empiricus, nous l'avons vu, se conforme person
nellement aux traditions religieuses et considère que les dieux exis
tent : mais, reconnaissant que l'existence de la divinité n’est pas évi
dente. il affirme qu'elle a besoin d’être démontrée, et il expose successi
vement les arguments pour et contre l’existence des dieux. Plus tard, 
au IVe siècle, apparaîtra chez Proclus un souci de justifier la recher
che de « l’Être qui est toujours » en démontrant Son existence, et 
de montrer comment l'on peut découvrir « la Cause toute première 
de tous les êtres ». La question de l'existence des dieux et d’un Dieu 
suprême n'est donc pas absolument absente de la philosophie grecque, 
mais elle n'y est pas dominante.

Avec les Pères de l’Église, la question se pose d’une nouvelle 
manière. Il ne s’agit plus, en effet, de la naissance d’une pensée phi
losophique au sein de traditions religieuses : il s’agit de saisir la coopé
ration possible de la foi avec la pensée philosophique existante. Pour 
les Pères eux-mêmes, en tant que croyants, l’existence de Dieu n’est 
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pas un problème ; mais en face des incroyants et des païens, ils se 
posent la question de savoir comment l’intelligence humaine peut dé
montrer l’existence de Dieu, du Dieu Créateur et Providence. On peut 
dire alors que, dans cette perspective, la question « Dieu existe-t-Il? » 
prend une signification plus explicite. C’est dans une perspective de 
théologie chrétienne qu’elle prend cette signification. Par la suite, à 
l’intérieur même de cet effort théologique qui devient, du reste, de plus 
en plus rigoureux et rationnel, on se demande, dans une perspective 
plus critique, si l’existence de Dieu est évidente pour l’intelligence hu
maine et, si elle ne l’est pas, comment l’intelligence peut la découvrir. 
On est alors en présence, avec les théologiens du moyen âge, de la 
question de la « démonstrabilité » de l’existence de Dieu. La question 
« Dieu existe-t-Il ? » prend donc une signification plus critique ; mais 
on demeure toujours en théologie chrétienne.

Lorsque, avec Descartes, la philosophie veut reprendre son indépen
dance, le problème se pose immédiatement et directement en philoso
phie, sous cette forme : Dieu existe-t-Il ? Puis-je savoir avec certitude 
qu’il existe ? Puis-je connaître avec certitude l’existence du monde 
physique (et de mon propre corps) avant d’avoir découvert l’existence 
de Dieu ? De l’idée de Dieu qu’il a dans son esprit, Descartes conclut 
à l’existence de Dieu ; et, pour lui, cette conclusion s’impose à l’esprit 
d’une manière si évidente et si nécessaire qu’il ne devrait plus y avoir 
d’athées...

Pourtant, l’évidence ne s’est pas imposée ; et Kant, tout en recon
naissant que Dieu existe, niera que l’entendement ait la possibilité de 
démontrer son existence. Après quoi les athées rejetteront purement 
et simplement l’existence du Dieu rival de l’homme.

Nous devons donc nous demander aujourd’hui si la manière dont 
Descartes s’est posé la question est exacte ; nous devons nous deman
der si, en s'opposant aux théologiens, ses maîtres, dans le but de con
quérir l’autonomie de la pensée, il n'est pas resté encore trop influencé 
par la théologie elle-même, s’il n’a pas posé le problème de l'existence 
de Dieu à la manière des théologiens (comme ceux-ci l'avaient posé), 
et si une telle position à l’égard de Dieu n’a pas été l'occasion de 
la réaction de Kant, de son agnosticisme et, par suite, de l'athéisme 
contemporain.

La manière dont on pose une question n'est pas chose négligeable 
— surtout lorsqu’il s’agit d’une question aussi importante que celle-ci : 
Dieu existe-t-Π? Car la manière dont on pose une question condi
tionne la réponse qu'on lui donne et même, souvent, si l'on n'est pas 
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très attentif et très finalisé par la recherche de la vérité, elle la déter
mine en grande partie — les sophistes de tous les temps le savent bien, 
et ils excellent en la matière. Or la question « Dieu existe-t-ll ? », pré
cisément, ne se pose pas de la même manière au théologien chrétien 
et au philosophe. Car le théologien chrétien, par sa foi, croit immé
diatement en l'existence du Dieu-Créateur ; si donc il se pose la ques
tion, il ne se la pose pas en tant que croyant, mais c’est son intelli
gence qui se la pose, et il se la pose aussi pour l’intelligence des in
croyants. Au contraire, le philosophe, comme tel, doit se demander 
progressivement, par sa propre démarche philosophique, s’il existe un 
Être au delà de toutes les réalités qu’il expérimente, et si cet Être 
est bien Celui que les traditions religieuses appellent le « Dieu-Créa
teur ». Le philosophe peut évidemment être un croyant, et même un 
théologien chrétien, mais il doit alors discerner avec lucidité ce qui 
relève de son enquête philosophique et ce qui relève de son attitude 
de croyant. Sa foi ne l’empêche pas d’être philosophe et de saisir avec 
netteté ce qu’il est capable d’atteindre comme philosophe et ce qu’il 
accepte comme croyant. C’est pourquoi le philosophe doit toujours 
chercher à bien discerner ce qu’il affirme comme philosophe et ce qu’il 
affirme comme homme religieux adhérant à certaines traditions reli
gieuses, comme croyant adhérant à telle révélation, comme athée en 
réaction violente contre son milieu religieux ou en dépendance d’un 
milieu athée — ou encore comme artiste dépendant de tel ou tel milieu 
artistique, ou comme savant appartenant à tel ou tel milieu scien
tifique.

Précisons donc d’abord la manière dont la question « existe-t-il un 
Être premier 1 » se pose au philosophe comme tel, en raison même 
de sa démarche philosophique. Le philosophe (si du moins il s’agit 
du philosophe réaliste) demeure toujours avide d’aller le plus loin pos
sible dans sa recherche de ce-qui-est, du réel. Ce n’est pas lui qui peut 
(nous y reviendrons plus loin) mettre une limite, un arrêt à cette re
cherche ; car c’est vraiment le réel, « ce-qui-est », qui peut seul le con
duire, et il réclame de lui une attention toujours nouvelle, qui suscite 
en lui de nouvelles interrogations. C’est pourquoi, partant de l’expé
rience des réalités qui l’entourent et de sa propre expérience, il s'inter
roge successivement sur ces réalités considérées d’une manière ultime, 
du point de vue de l'être — qu’est ce-qui-est, comme être! Qu'y a- 
t-il de plus fondamental et d’ultime dans l'être ? Comment multipli
cité et unité sont-elles toujours liées ? — ce qui le conduit à la décou
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verte des principes propres de ces réalités et de lui-même 2. Toutes 
ces analyses philosophiques aboutissent, par paliers successifs, à mon
trer le caractère unique de l’homme : son unité et sa complexité, son 
pouvoir et sa fragilité. Le philosophe saisit par là les diverses dimen
sions de la personne humaine, du point de vue de son opération 
comme du point de vue de son être. Peut-il, comme philosophe, s’ar
rêter à cette découverte de la personne humaine ? Peut-il se contenter 
de ces diverses analyses, ou doit-il nécessairement aller plus loin et, 
à partir de là, interroger de nouveau : existe-t-il nécessairement une 
réalité au delà de ces réalités qu’il expérimente et au delà de la per
sonne humaine ? La personne humaine est-elle au sommet de ce-qui- 
est, est-elle le vivant le plus parfait, le vivant par excellence ? Est- 
ce l’homme qui donne à l’univers sa fin ultime ? Est-ce l'homme qui 
donne à sa propre vie humaine, à son esprit, sa finalité ultime ? 
L’homme est-il au sommet de l’évolution, ou est-il même au sommet 
de tout ce qui est Ί 3

2. C’est ce que nous avons essayé d’exposer dans les volumes 1 et II de L'être.
3. Cf. L'être II, pp. 789-791. — Pourrions-nous également montrer que, en chacune de ses di
verses parties, la philosophie aboutit nécessairement à se poser la question de l’existence d’une 
Réalité première, au delà de toutes celles dont nous pouvons avoir l’expérience ? Toute la phi
losophie repose sur quelques grandes expériences, à partir desquelles, précisément, elle va se 
développer selon quelques grandes orientations. Nous avons, en premier lieu, l’expérience du 
travail et de l’amour d'amitié, qui réclament, l’une l’analyse de l’activité artistique (philoso
phie du faire), l’autre l’analyse de l’activité éthique (philosophie de l’agir). D’autre part, au 
delà du travail, nous avons l’expérience des réalités physiques, de ce-qui-est-mû ; et, au delà de 
l’amitié, nous avons l’expérience de l’homme vivant, de ce-qui-est-vivant. Chacune de ces 
quatre expériences implique un jugement d’existence. Le jugement d’existence n’est pas une 
expérience nouvelle ; mais à l’intérieur de ces quatre grandes expériences, nous sommes capa
bles de regarder la réalité existante et de dire « ceci est » ; nous pouvons essayer de compren
dre « ce-qui esr », l’analyser (nous-mêmes qui existons, et les autres réalités dont nous avons 
l’expérience). La considération du jugement d’existence en lui-même, au delà des expériences 
qui lui ont donné naissance, nous engage dans l’analyse de ce-qui-es/ considéré comme être (la 
philosophie première). Certes nous n’avons pas l’expérience de l’être, mais nous avons une ex
périence interne de l’appétit de notre intelligence qui veut dépasser toutes les déterminations 
particulières de ce-qui-est, pour saisir ce qu’est l’être. Revenant alors à ce-qui-est, nous l’ana
lysons. nous essayons d’en saisir les principes propres — tout cela en vue, immédiatement, de 
comprendre plus profondément ce qu’est l’homme.

Or chacune des quatre grandes expériences que nous avons de l’homme (de nous-mêmes et 
des autres hommes), comme homo faber, comme homo amicus, de l’homme dans sa corpo- 
réité et comme vivant, nous oblige à regarder ce qu’est l’homme (ce que nous sommes nous- 
mêmes et ce que sont les autres) du point de vue de l’être. Il y a ainsi comme quatre grandes 
avenues par lesquelles nous découvrons ce qu’est la personne humaine, ce qui ne peut se faire 
qu’au niveau métaphysique, car on ne peut découvrir ce qu'est l'esprit que face à l’être. Nous 
ne découvrons pleinement notre intelligence que dans la mesure où nous découvrons ce-qui-est 
en tant qu’être (et c’est pourquoi il est vrai de dire que l’intelligence ne pense vraiment, comme
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Dans la mesure où ses analyses métaphysiques lui ont fait découvrir 
la différence entre ce-qui-est et les principes propres de ce-qui-est con
sidéré comme être (spécialement le principe selon la fin de ce-qui-est : 
l'acte) ou, d’une manière plus précise, la différence entre le comment 
(le πα/ς) et les principes propres de ce-qui-est (Γονσία et l’acte), dans 
cette mesure même il ne peut s’arrêter à cette découverte, à ces ana
lyses et à la saisie du comment de la personne humaine. Car l’acte 
est au delà de ce comment et, par là même, réclame du philosophe 
cette nouvelle interrogation ; existe-t-il une réalité où l’acte puisse être 
pleinement lui-même, où l’acte puisse être sans les limites du πώς 
— autrement dit, où l’être-acte puisse ne pas être limité par la réalisa
tion concrète de l’« étant », ou l’acte soit lui-même comme dépassé, 
et non limité, par la manière d’être d’un Premier Être ? C’est à l’in
térieur même de ses démarches métaphysiques que cette question s’im
pose au philosophe. Elle demeure donc métaphysique au sens le plus 
propre. Certes, ce n’est pas la réalité existante elle-même qui, immé
diatement, suscite une telle question, mais la différence, la distance 
qui existe entre cette réalité existant de telle manière, avec telles limi
tes, et ses principes propres (son ουσία et son acte). Par le fait même,

intelligence, que quand elle atteint l’être ; et, à ce moment-là, elle se découvre elle-même). Ces 
quatre grandes expériences sont toujours présentes, mais, au delà de ces expériences, nous 
mettons en pleine lumière le point de vue de l'être, et nous comprenons que l’être n’est parfai
tement réalisé que dans la personne humaine saisie du point de vue de l'être. Mais alors se 
pose la question que nous soulevions plus haut : suis-je moi-même l’être parfait ? Y a-t-il adé
quation entre ma personne et l’être ? Aucune des autres parties de la philosophie (ni la philo
sophie de ce-qui-est-mû, ni la philosophie du vivant, ni la philosophie du faire, ni celle de 
l'agir) ne peut poser cette question : existe-t-il une réalité au delà de la personne humaine ? 
Seule la philosophie première peut la poser, et elle se la pose intrinsèquement, immédiatement, 
du fait qu’elle regarde la personne humaine du point de vue de l'être. Elle peut alors (et elle 
doit) se demander : existe-t-il un vivant qui soit autre que la personne humaine ? Existe-t-il un 
esprit pur, séparé de la matière et du mouvement ?

Remarquons que les quatre grandes parties de la philosophie antérieures à la métaphysique 
(à la philosophie première) aboutissent bien à une certaine vision de l’homme, qui termine 
chacune d’elles. Jusque-là, la philosophie est, dans sa recherche, finalisée par une anthropolo
gie ; elle est donc, jusque-là, anthropologie. Mais elle demande de se poursuivre en philoso
phie première ; et dès que l’on est en philosophie première, on doit reconnaître que celle-ci ne 
peut s’achever sur une anthropologie. La philosophie première nous donne bien une vision de 
l'homme du point de vue de l'être, une vision qui achève les quatre grandes modalités anthro
pologiques précédentes, mais elle ne peut s’arrêter là. Elle exige de s’interroger pour savoir si 
l’homme est l’être suprême, l’être premier. Et dés qu’elle a découvert qu'il existe une réalité 
plus parfaite que l’homme, qui est l’Être premier, et qu’elle a précisé que cet Être premier est le 
Créateur, elle a sur l’homme une dernière vision, qui est une vision de sagesse. On peut donc 
dire qu’il y a six manières de considérer l’homme, six « lectures » de l’homme, dont la dernière, 
celle de la sagesse (que nous développerons dans le dernier chapitre), inclut toutes les autres. 
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on peut dire que dans la mesure où Γονσία et l’acte ne sont plus 
saisis comme principes propres de ce-qui-est, une telle question ne se 
pose plus, car on se contente de la constatation de ce-qui-est. Ou, 
si une telle question se pose, c’est en raison d’exigences qui ne sont 
pas proprement philosophiques. Une telle question apparaît alors 
comme accidentelle à la recherche proprement philosophique, et, du 
même coup, elle se pose en termes non philosophiques.

De plus, si toute la philosophie est ordonnée à l’étude de l’homme 
dans toutes ses dimensions et à tous ses niveaux, si la philosophie 
est essentiellement ordonnée à l’homme, le philosophe ne peut a priori 
écarter une question aussi importante pour la destinée de l’homme. 
Car il ne s’agit pas de savoir si telle ou telle réalité secondaire existe, 
si elle peut m’aider ou si elle peut me nuire ; il s’agit de savoir s’il 
existe une Réalité au delà de l’homme, une Réalité première. Si elle 
existe, cette Réalité ne peut m’être totalement étrangère ; je ne puis 
donc pas rester indifférent à son égard ; car si la découverte de l’être 
fait découvrir à l’homme le sens de son propre esprit, n’est-ce pas 
la découverte de l’Être premier qui lui ferait découvrir la finalité 
ultime de son esprit ?

On voit comment il est nécessaire de préciser que le philosophe 
comme tel, c’est-à-dire en raison même de sa démarche philosophique, 
ne peut se poser explicitement et immédiatement la question en ces 
termes : « Dieu existe-t-fl 2 » Car, comme philosophe, d’une part il ne 
rencontre pas immédiatement, dans sa recherche, l’existence d’une réa
lité telle, qui s'appelle Dieu, puisque, comme nous l’avons dit, il n’en 
a pas l'expérience ; et, d'autre part, les principes propres qu’il décou
vre à partir de l’analyse métaphysique des réalités existantes qu’il ex
périmente, ne peuvent être appelés « Dieu » : ils ne sont pas une Réali
té existante capable d’être le Créateur.

C’est pourquoi il faut reconnaître que le nom même de « Dieu » n’est 
pas un terme proprement philosophique. Ce n’est pas le philosophe 
qui l’a inventé. Aussi le nom même de « Dieu » n’a-t-il pas immédiate
ment de signification pour le philosophe4. Cependant, à l’intérieur de 

4. Pourrions-nous dire que la signification du mot « Dieu » est a-philosophique ? Si la 
philosophie est au service de l'homme et doit intégrer, dans son analyse et son explication, 
tout ce qui regarde l'homme, nous ne pouvons pas dire que la signification du terme « Dieu » 
soit a-philosophique. Cependant, elle n'est pas non plus donnée immédiatement dans l’analyse 
philosophique ; mais, puisque l'analyse philosophique est ordonnée à l’homme, puisqu'elle a 
pour but de permettre à l'homme d’être parfaitement ce qu'il doit être, tout ce qui intéresse 
l'homme intéresse le philosophe, y compris les traditions religieuses. De ce point de vue-là, la 
signification du mot « Dieu » n'est pas a-philosophique. Elle n'est pas immédiatement philoso
phique. mais elle l'est médiatement. (Voir aussi ci-dessous, pp. 427 -429).
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son propre itinéraire philosophique, le philosophe, le métaphysicien, 
se pose la question : existe-t-il une réalité plus parfaite que l’homme 
et que l’univers en sa totalité, une réalité qui, si elle existait, serait 
capable de donner une finalité nouvelle à la vie de l’homme, à ses 
activités morales et artistiques ? Le philosophe qui a découvert l’acte 
et Γοϋσία comme principes propres de ce-qui-est ne peut éluder cette 
question, car elle s’inscrit au cœur de sa recherche. Il peut alors re
connaître qu’une telle question est capitale pour lui-même en tant 
qu’homme, car c’est la finalité même de son esprit qui est en cause.

Si le philosophe, comme philosophe, au terme de sa recherche mé
taphysique, après avoir découvert Vουσία et l’acte, se pose cette ques
tion : « existe-t il une Réalité première, au delà de l’homme et de l’uni
vers pris en sa totalité ? », le philosophe, en tant qu’homme, c’est-à- 
dire soucieux de la finalité même de sa recherche — qu'il soit inséré 
dans un milieu religieux ou croyant, ou dans un milieu athée qui re
jette explicitement l’existence de Dieu — peut se poser explicitement 
la question « Dieu existe-t-il ? », et cela dés le commencement de son 
enquête philosophique. Une telle question peut même être le point de 
départ de son enquête. Car précisément, cette question, il ne peut, en 
tant qu’homme vivant dans tel milieu religieux (ou croyant) ou athée, 
éviter ni « oublier » de se la poser ; il doit pouvoir justifier aux yeux 
de son intelligence l’attitude pratique qu’il a accepté d’adopter (atti
tude religieuse ou attitude athée), sachant très bien que cette attitude 
modifie toute l’orientation de sa vie humaine.

Le philosophe, en tant qu’homme inséré dans un milieu religieux, 
doit donc se demander quelle est pour lui la signification de ce « Dieu » 
dont les traditions religieuses reconnaissent l’existence. Ces traditions 
religieuses, il ne peut, au nom de sa philosophie, ni les accepter aveu
glément, ni les rejeter a priori, puisqu’à travers elles se communique 
l’orientation profonde de la destinée personnelle de l'homme (en parti
culier sa destinée au delà de la mort) et puisque, en même temps, 
ces traditions constituent pour lui un « donné », un fait humain et com
munautaire qu’il ne peut exclure a priori de sa considération. Il doit 
donc se demander, loyalement, ce que signifient ces traditions, quel 
est leur sens et quelle est leur valeur. Les traditions religieuses repo
sent-elles sur des nostalgies imaginaires, sur un besoin de sécurité ? 
Dans ces conditions, l’homme ne pourra parvenir à sa maturité qu’en 
les dépassant pour acquérir un réalisme pleinement humain s. Ces tra

5. Si le philosophe considère que les traditions religieuses sont d’ordre imaginaire, il devra le
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ditions, au contraire, n’expriment-elles pas un appel très profond et 
très vrai, venant de ce qu’il y a de plus intime dans l’homme — un 
appel sans doute confus, auquel peuvent souvent se mêler des désirs 
plus superficiels et qui peut, par là, perdre sa véritable signification, 
mais qui peut aussi être comme l’effet, dans le cœur et l’intelligence 
de l’homme, d’une Bonté suprême qui attire tout à Elle, d’une Réalité 
première, source de toute réalité ? S’il en est ainsi, l’homme ne pourra 
acquérir sa maturité qu’en respectant et en purifiant ces traditions reli
gieuses, car l’appel intérieur qu’elles expriment demande à être consi
déré comme ce qu’il y a de plus précieux en lui, ce qui est le plus 
« lui-même », ce qui lui permet de découvrir le véritable sens de sa 
vie humaine. Mais évidemment, cet appel risque toujours de s’obscur
cir et d’être contaminé par l’imagination. 11 faut donc le purifier pour 
le découvrir dans toute sa limpidité.

Le philosophe, en tant qu’homme, peut aussi être inséré dans un 
milieu croyant. Il doit alors tenir compte de ce qu’affirment ceux qui 
se disent « croyants », adhérant à une Révélation qu’ils considèrent 
comme provenant du Dieu-Créateur, du Dieu que la tradition reli
gieuse, en ce qu’elle a de plus pur, reconnaît comme la Réalité su
prême. Nous avons déjà noté précédemment6 que le philosophe, 
comme tel, devait respecter le témoignage de ceux qui se présentent 
comme ayant une « expérience » de Dieu. Ajoutons que, puisqu’il s’in
téresse aux artistes, aux génies, le philosophe n’a pas le droit de dire 
a priori que les « mystiques » ne l’intéressent pas ; il n’a pas le droit 
de considérer comme rien le témoignage d’hommes, de contemplatifs, 
qui se présentent comme des « témoins » de Dieu. Sans doute l’aspect 
purement intérieur de leur expérience lui échappe-t-il ; mais il peut 
saisir les fruits de cette expérience, constater ce que ces hommes ont 
réalisé en tant que mystiques. Ces hommes, en effet, considèrent que 
tout leur « génie » leur vient d’un contact direct avec Dieu. Si donc 
le philosophe constate l’influence qu’ils ont exercée, et si ces hommes

prouver. Car il ne peut pas dire, a priori, qu’elles le sont, ni qu’elles correspondent à un âge 
infantile de l’humanité. Ces traditions ont existé, elles ont eu une certaine finalité, elles ont for
mé un certain nombre d'hommes, qui n'étaient sans doute pas plus bêtes que nous ! On pourra 
dire qu’ils étaient « primitifs » ; mais n'avaient-ils pas un cœur et une intelligence aussi dignes 
de respect que les nôtres, qui sont infiniment plus informés que les leurs ? Le philosophe doit 
tenir compte de cela, et se poser la question : quelle est, pour l’intelligence, la signification des 
noms donnés à Celui qui est appelé « Dieu » ? Il est obligé aussi de se demander quelle est la 
valeur des mythes religieux, puisque le mythe naît avant tout dans les traditions religieuses 
(dans une connaissance affective religieuse), et que, de fait, le mythos a précédé le logos.
6. Cf. Introduction, p. 11.
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disent que leur influence a pour cause un « contact » direct avec 
« Dieu », avec la « Sagesse de Dieu », le philosophe doit se demander 
si ce contact est réel ou imaginaire, si le Dieu dont ces hommes sont 
les témoins existe, ou non.

Ajoutons encore que le philosophe doit être d’autant plus attentif 
à ce qu’affirment ces « croyants », si lui-même est croyant ; car s’il 
l’est, il doit être d’autant plus attentif à discerner ce qui relève de 
l’expérience mystique, (ou simplement de la foi), de ce qui relève de 
l’expérience humaine et de la réflexion philosophique, afin de ne pas 
fonder sa philosophie sur cette expérience mystique (à la manière de 
Plotin), ni sur l’adhésion de foi, mais de se servir de cette expérience 
ou de cette adhésion pour se poser la question : une telle expérience 
dépend-elle d’une Réalité transcendante, d’un Dieu véritablement exis
tant ? Une telle croyance est-elle objective ? La révélation à laquelle 
adhère le croyant est-elle un mythe imaginaire et enfantin ? Le 
croyant n’est-il pas un homme qui maintient en lui, inconsciemment, 
un complexe infantile de petitesse, sans avoir la force virile de le dé
masquer et de continuer seul sa route ? Cette foi n’est-elle pas pour 
son intelligence une aliénation très radicale, ne la maintient-elle pas 
dans un état de dépendance ?

Le philosophe peut reconnaître que toute révélation n’est pas néces
sairement un mythe ; et il peut reconnaître que si le Dieu-Créateur 
existe, Il est capable d’agir directement sur l’homme en se révélant 
à lui. Le philosophe peut montrer qu’il n’y a aucune impossibilité, 
étant donné ce qu’est le Dieu-Créateur (s’il existe) et ce qu’est l’esprit 
de l’homme, à ce qu’il y ait une révélation qui agisse directement 
sur le cœur et l’intelligence de l’homme, et qui puisse même se servir 
de la parole humaine pour illuminer son esprit et son cœur. Dans 
ces conditions, le philosophe pourra donc respecter la possibilité d’une 
révélation par laquelle Dieu agit d’une manière toute spéciale sur le 
cœur et l’intelligence de l’homme ; il pourra même s’y intéresser, puis
que cette révélation est adressée aux « hommes de bonne volonté » 
pour leur dévoiler immédiatement leur véritable destinée. Évidem
ment, le philosophe peut aussi reconnaître que, dans certains cas, les 
révélations ne sont que le fruit d'une imagination religieuse qui se veut 
en contact direct avec Dieu. Il s’agit alors de prétendues révélations 
qui ne sont, en fait, que des projections imaginaires. De telles révéla
tions ne peuvent être que des pièges fallacieux, qu’il faut dénoncer. 
Ce discernement, pour le philosophe, demeure toujours très délicat ; 
car, par définition, le domaine de ces révélations échappe au domaine 
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propre de la philosophie. Si ces révélations s’opposent à la bonté du 
Créateur et à la destinée propre de l’homme religieux, le philosophe 
peut alors exprimer son inquiétude et maintenir une réserve prudente ; 
mais ceci ne nous intéresse pas directement ici. Ce que nous voulons 
simplement souligner, c’est que les traditions religieuses, ainsi que le 
témoignage des croyants, d’une foi en un Dieu se révélant à travers 
un enseignement, exigent du philosophe de se poser le problème de 
l’existence possible de ce Dieu-Créateur, de ce Dieu qui se révéle. Ce 
Dieu que reconnaissent les traditions religieuses les plus purifiées ou 
la foi des croyants, ne peut être, s’il existe, que l’Être nécessaire, 
l’Acte pur, le Créateur, source et principe de vie, de lumière et 
d’amour, source de tout ce qui est, de tout vivant et de tout esprit. 
Tout vient de Lui et tout dépend de Lui. Mais un tel Être demeure 
nécessairement caché et invisible. Comment notre intelligence peut- 
elle Le rejoindre ? Cela lui est-il même possible ? Voilà ce que devra 
se demander le philosophe.

Si, au lieu d’être inséré dans un milieu religieux ou croyant, il est 
relié à une tradition athée, le philosophe doit se demander quel est 
le bien-fondé de cette tradition. En niant l’existence de Dieu, cette tra
dition athée donne-t-elle encore au nom de « Dieu » la même signifi
cation que celle que lui donnent les traditions religieuses ou la foi 
des croyants ? Le nom de « Dieu », en effet, n’a pas été inventé par 
ceux qui en rejettent l’existence, par les athées ; puisqu’ils se servent 
de ce nom, ils doivent donc en respecter la signification propre ; et 
s’ils ne respectent pas sa signification propre, le philosophe doit en 
chercher la raison.

C’est pourquoi le philosophe, qui ne peut ni nier a priori le carac
tère authentique de la signification du nom de « Dieu » tel qu’il est 
donné par les traditions religieuses (ou par la foi des croyants), ni 
rejeter a priori cette nouvelle signification du nom de « Dieu » telle 
qu’on la trouve dans certaines traditions athées, doit confronter les 
diverses significations de ce nom et préciser ce que cela peut signifier 
pour lui, dans sa recherche philosophique.

Au problème que posent au philosophe les traditions religieuses, les 
traditions des croyants et celles des athées, peuvent s’ajouter d’autres 
problèmes, provenant du milieu culturel artistique ou scientifique dans 
lequel l’homme s’épanouit. Les œuvres d’art, en effet, ne suscitent- 
elles pas pour le philosophe certaines questions qui l’obligent à s’en
gager dans cette recherche ultime ? L’existence même d’un art reli
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gieux, d’un art chrétien, pose nécessairement au philosophe le problè
me de la signification et de la finalité d’un tel art. Cet art ne témoi
gne-t-il pas d’une réalité transcendante, d’un Créateur ? Quelle est 
la valeur de son témoignage ? On peut évidemment l’expliquer en 
fonction du milieu culturel religieux ; on revient alors au problème 
précédent : que représentent les traditions, religieuse ou chré
tienne, qui ont suscité un tel art ? Mais certaines œuvres artistiques 
qui émergent de leur milieu culturel ne posent-elles pas au philoso
phe, par elles-mêmes, une certaine question ? Car elles expriment une 
certaine attitude humaine religieuse ou croyante. Que signifie cette at
titude ? Est-elle légitime ? Est-elle vraie, ou purement imaginaire ? 
Comment discerner, dans de telles œuvres d’art, la part du mythe et 
celle de la vérité ? On voit bien la complexité du problème. Nous pou
vons cependant affirmer que l’œuvre d’art témoigne plus immédiate
ment de la grandeur de l’homme, que de celle de la réalité qu’elle 
représente ; et donc, que l’existence d’œuvres d’art religieux ne peut 
être immédiatement à l’origine d’une nouvelle interrogation sur l’exis
tence du Dieu-Créateur.

D’autre part, l’ampleur et le progrès des sciences, qui créent un nou
veau milieu culturel, n’obligent-ils pas aussi le philosophe à se poser 
d’une nouvelle manière la question de l’existence d’un Être premier, 
d’une Vérité première et nécessaire, d’un Vivant au delà de toute évo
lution ? Certains, nous le savons, ont dit que les sciences modernes 
sont essentiellement a-thées 7. De fait, il est tout à fait exact de dire 
que les sciences, comme telles, en elles-mêmes, n’impliquent pas im
médiatement l’affirmation de l’existence d’un Être premier ; car en 
elles-mêmes, dans leur développement propre, elles demeurent relati
ves et peuvent aller toujours plus loin dans leur progression (elles 
n’impliquent pas immédiatement l’exigence d’une non-régression à 
l’infini8), et donc elles ne posent pas par elles-mêmes la question de
7. Cf. fasc. III .
8. Voir D. DUBARLE, Pensée scientifique et preuves traditionnelles de l’existence de Dieu, 
pp. 74 79. Cf., du même auteur, Cosmologie thomiste et philosophie naturelle contemporai
ne, pp. 146-147 : « Dans toute la mesure où elle fait fond sur |la] représentation de l’univers 
physique comme un milieu continu, la connaissance scientifique propose à la pensée une réalité 
qui, à partir du point où l’on se saisit empiriquement d’elle, admet une progression indéfinie du 
passage rationnel à autre chose. La progression de l’exploration et de l’explication scientifique 
ne fera jamais rencontrer, dans l’ordre où elle se poursuit, quelque limite ultime du réel. (...) A 
l’oroj hi/ στϊ/rai d’Aristote et de l'école, la représentation moderne de l’univers oppose de tou
tes parts l’illimitation des progressions de l’inventaire et de l'explication scientifiques, tant à 
raison de l’indéfini brut de l'espace et du temps qu’à raison de celui qui frappe l’enchaînement 
des structures figuratives des choses, de l’immédiat au microphysique et à l’astronomique. 
L’univers est la carrière d’une expansion sans point final de la connaissance ». 
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savoir s’il existe une Réalité première, absolue. Mais il faut reconnaî
tre que dans leurs relations à la communauté humaine et au dévelop
pement de la personnalité humaine, les sciences ne peuvent plus être 
considérées comme neutres. Le savant reste un homme, et il doit ré
fléchir en homme (non plus seulement en savant) pour savoir si la 
science, au progrès de laquelle il voue ses forces, lui permet d’être 
plus homme, de mieux réaliser sa destinée personnelle, d’atteindre une 
nouvelle finalité humaine. Le philosophe doit donc se pencher aussi 
sur ces problèmes : la science en elle-même, dans son progrès indéfini, 
peut-elle constituer pour l’homme une finalité ? Le peut-elle dans ses 
applications (autrement dit, le développement des techniques modifie- 
t-il la destinée de l’homme) ?

Si, d’autre part, au lieu de considérer la science comme neutre à 
l’égard du problème de Dieu, on estime que les connaissances scienti
fiques modernes conduisent presque nécessairement à un naturalisme 
matérialiste substituant, au monde d’Aristote et de Saint Thomas, « un 
univers physique d’où la divinité est complètement absente »9 — au
quel cas les sciences modernes sont considérées comme impliquant 
un athéisme positiviste devant délivrer l’homme de tous les mythes 
religieux —, le philosophe doit alors, dans une perspective critique, 
montrer la signification de telles affirmations, en rappelant les limites 
propres de la connaissance scientifique. Celle-ci, en effet, ne peut ja
mais supplanter les connaissances philosophiques et métaphysiques, 
et elle ne peut rien dire sur l’existence ou la non-existence de Dieu ; 
car l’existence de Dieu ne peut pas être atteinte par la connaissance 
scientifique.

9. Cf. D. DUBARLE, Cosmologie thomiste..., p. 158.
10. Cf. ci dessus, p. 2671, et fasc. 111.

Dans une position diamétralement opposée, on peut annexer la 
science à une vision apologétique et théologique, considérant certaines 
conclusions scientifiques comme des dispositions à la découverte d’un 
Absolu . Ici encore, le philosophe devra, d’un point de vue critique, 
montrer les dangers que comporte l’utilisation des conclusions scien
tifiques à des fins apologétiques, et préciser avec beaucoup de rigueur 
la différence du point de vue apologétique et du point de vue philo
sophique. Enfin il pourra se demander si la nécessité que postule l’ac
te scientifique (en tant que poursuite de la vérité) oblige le savant à 
une réflexion métaphysique qui, elle-même, le conduit à affirmer 
l’existence d’un Fondement ultime du vrai scientifique l0.
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On peut dire que les sciences et les arts, pris en eux-mêmes ou dans 
le milieu qu’ils réalisent, ne modifient pas immédiatement la question 
que le philosophe se pose à l’égard de l’existence d’un Etre suprê
me. S’ils transforment l’homme dans son rapport avec l’univers phy
sique, ils ne le modifient pas directement et essentiellement dans ses 
relations humaines, ni dans sa recherche de l’Absolu. S’ils peuvent 
modifier le conditionnement de l’homme, sa manière d’agir, ils ne peu
vent transformer sa finalité propre, celle de son intelligence et celle 
de son cœur. Évidemment, ce que nous disons ici ne peut se justi
fier que dans une philosophie réaliste, qui accepte pleinement une phi
losophie première, et qui considère que l’intelligence de l’homme est 
ordonnée à l’être. Or ni les sciences, ni les arts, n’atteignent l’être '*.

La question « existe-t-il une Réalité transcendante, Être premier, 
Acte pur ? » est bien la question philosophique la plus radicale, et 
aussi la question ultime. C’est la question. Cette question exprime le 
désir de scruter un domaine nouveau, encore inconnu. L’homme qui 
se la pose, le philosophe, peut être un croyant, un homme religieux. 
On dira volontiers que cela fausse la perspective, que cela supprime 
l’objectivité. Certes, le fait que le philosophe soit croyant ou religieux 
le conditionne en le disposant, en l’orientant vers cette question, et 
cela d’une manière très particulière, puisque, comme nous l’avons dit, 
le sujet comme tel est engagé dans cette recherche ; mais ce condition
nement ne fausse pas la recherche, car il s’agit d’une véritable recher
che de l’intelligence en ce qu’elle a de plus profond *2. Or celle-ci 
est capable, quand elle se situe au niveau métaphysique, de discerner 
le τί ί’στι du πώς. S’il s’agissait d’un discernement affectif ou de 
la « lecture » d’une expérience, ce serait différent. Cependant, il faut 
bien reconnaître que le conditionnement humain, surtout lorsqu’il 
s’agit de cette ultime question, joue un très grand rôle ; il dispose et 
il enlève certains obstacles, comme nous le verrons au paragraphe 
suivant.

11. La distinction que nous avons faite entre le philosophe et l’homme n’a de sens ni dans une 
perspective existentialiste, ni dans une perspective hégélienne. Car la philosophie dialectique 
doit absorber tout l’homme. De même, pour la philosophie du langage telle qu’elle s’est déve
loppée depuis quelques décades, les questions que nous avons posées n’ont plus aucun sens, 
puisqu’une telle philosophie n’a plus rien à voir avec l’homme. Une telle « philosophie » peut- 
elle encore se dire φιΛο σοφία ?
12. Cf. L’être I, pp. 92 ss.
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II. Possibilité et conditions, pour notre intelligence, de la découverte 
de l’Être premier

A peine s’est-il posé la question ultime de toute la philosophie 
— existe-t-il, au delà de la personne humaine et de l’univers pris en 
sa totalité, une réalité qui soit la Réalité absolue, nécessaire, l’Être 
premier ? — que le philosophe s’interroge de nouveau : l’homme peut- 
il, avec son intelligence, répondre à cette question, ou doit-il reconnaî
tre que son intelligence en est incapable ? Doit-il avouer que seul son 
« cœur » peut atteindre cette Réalité en l’aimant et en l’adorant, que 
c’est seulement par son appétit naturel de bonheur qu’il peut rejoindre 
un Absolu, l’existence d’un Bien personnel souverain ? Doit-il recon
naître que l’attitude religieuse le porte vers un Absolu d’une manière 
quasi aveugle, lui permettant seulement de pressentir la présence de 
Celui qui est la Source unique de tout ce-qui-est ? Doit-il reconnaître 
que seule la foi en une révélation peut répondre à cette question, et 
que l’intelligence philosophique doit se taire, avouer sa faiblesse et 
son impuissance à répondre à cette dernière interrogation métaphy
sique ? L’intelligence humaine n’est-elle pas prisonnière de son mode 
rationnel et de son conditionnement imaginaire et sensible, qui l’empê
chent de découvrir Celui qui Est 2

La question est difficile, et ne peut se résoudre a priori ; car notre 
intelligence ne découvre sa capacité que progressivement : c’est en 
connaissant en acte qu’elle découvre sa propre capacité. Elle ne peut 
séparer cette découverte d’elle-même (de son propre pouvoir) de la 
connaissance qu’elle a des autres, puisqu’elle n’est en acte que quand 
elle connaît, et qu’elle connaît en premier lieu les réalités sensibles 
qui lui sont extérieures. L’exercice de notre intelligence, en effet, dé
pend de nos connaissances sensibles. Si notre intelligence était naturel
lement en acte, ou si elle possédait d’une manière innée ses propres 
formes, elle pourrait immédiatement découvrir sa capacité, en raison 
même de la qualité de son acte propre et de ses propres formes. Mais 
cela est contraire à ce que nous constatons, à savoir que notre intelli
gence est capable de progresser et que, de fait, elle progresse si elle 
s’exerce à la recherche. Le progrès des sciences n’est-il pas là pour 
en témoigner ?

Notre intelligence ne peut donc pas a priori se déclarer incapable 
de découvrir l’existence de l’Être premier. Car si même, actuelle
ment, elle s’en considère incapable, elle ne peut prétendre être la me
sure de toutes les autres intelligences, et elle ne peut pas non plus
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prétendre être déjà parvenue elle-même au sommet de sa recherche
Cependant, si notre intelligence ne peut pas a priori se déclarer inca

pable de découvrir l’existence de l’Être premier, elle ne peut pas 
non plus se déclarer immédiatement capable d’affirmer son existence, 
ni déclarer immédiatement qu’elle est faite pour Le contempler. C’est 
là la grande différence qui sépare la position philosophique de la po
sition théologique. Car le théologien peut, en s’appuyant sur la Parole 
de Dieu et l’interprétation qu’en donne la Tradition, affirmer que les 
réalités visibles permettent à l’homme de découvrir la Réalité invisible, 
première, Source créatrice de tout ce-qui-est ; tandis que le philosophe 
ne peut pas immédiatement affirmer que l’intelligence humaine est ca
pable de découvrir l’existence d’un Acte pur, d’un Être nécessaire 
et premier : il ne sait pas encore s’il est, et il ignore ce qu’il est. C’est 
pourquoi le philosophe doit poser le problème de la manière suivante : 
s’il existe un Être premier que les traditions religieuses appellent 
« Dieu », notre intelligence peut-elle découvrir son existence, étant 
donné les conditions particulières de son propre exercice ?

C’est une question critique qui se pose alors. En effet, face aux cri
tiques, face spécialement à l’agnosticisme métaphysique de Kant, le

1. Insistons encore sur ce point : il faut bien comprendre, d’un point de vue critique, que l’in
telligence, ne peut pas, par elle-même, fixer une limite à sa recherche, qu’elle ne peut pas par 
elle-même limiter sa capacité. Toute capacité, en effet, implique une potentialité dont la limite 
n’est déterminée que par son acte. Nous ne pouvons donc déterminer la capacité de l’intelli
gence qu’à partir même de son exercice : c’est dans la mesure ou elle est en acte que l’intelli
gence saisit à la fois sa propre détermination et sa limite (et, par le fait même, son condition
nement). Or l’intelligence est, radicalement, ordonnée à ce-qui-est ; et ce-qui-est, considéré en 
tant qu’il est, n’implique pas de limite (ce qui est acte d'être ; non pas l’Acte pur, certes, non 
pas l’Acte premier, mais acte d'être).

Dans le jugement d’existence, en effet, l’intelligence atteint ce-qui-est, et non pas seulement 
le « ceci ». Elle ne reste pas enfermée dans le « ceci », c’est-à-dire dans la forme ; elle atteint 
Vêlre. Fixer a priori une limite à la vie de l’intelligence, n’est-ce pas oublier sa capacité radicale 
à l’égard de ce-qui-est, à l’égard de tout ce qui est ? C’est en tout cas considérer en premier lieu 
sa limite. Or, précisément, cette limite n’est jamais donnée en premier lieu ; elle ne peut être 
qu’une conséquence. Autrement dit, fixer a priori une limite, c’est confondre le conditionne
ment et la finalité de l’intelligence.

Si donc on est attentif au fait que, par et dans le jugement d'existence, l’intelligence est or
donnée à ce-qui-est, il faut reconnaître qu’il n’est pas philosophique de dire que l’intelligence 
ne peut pas répondre à la question : « existe-t-il un Être premier ?» — puisqu’un tel refus re
pose sur un a priori.

Évidemment, si l’on soutient que l’intelligence est ordonnée aux formes, aux idées, que 
son bien consiste uniquement à saisir les idées, les formes (position des divers idéalismes), on 
comprend que l'on puisse affirmer que l’intelligence est incapable, par elle-même, de découvrir 
l’existence de l’Être premier. Car l’Être premier, s’il existe, est au delà de toutes nos idées 
et de toutes les formes.
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philosophe est aujourd’hui obligé de montrer que l’intelligence hu
maine n’est pas incapable d’affirmer l’existence de l’Être premier, 
qu’il n’y a aucune impossibilité à affirmer qu’elle peut découvrir l’exis
tence d’un Être nécessaire. Sa recherche du Transcendant impli
que nécessairement cette question, et elle doit même commencer par 
y répondre. Cela permet d’éviter tout ontologisme, et de montrer les 
liens qui existent entre intelligence et amour dans la découverte de 
l’existence de l’Être premier.

En réalité (nous l’avons dit), on ne peut répondre parfaitement à 
cette question que si l’on a déjà découvert l’existence même de cette 
Réalité première. L’intelligence peut alors, réfléchissant sur cette dé
couverte, affirmer qu’elle est capable de la faire, et montrer comment 
elle la fait. Cela est bien évident. Cependant l’intelligence peut devan
cer cette découverte. Étant donné qu’elle peut réfléchir sur la signi
fication du nom de Dieu transmise par les traditions religieuses ou 
le témoignage des croyants, l’intelligence peut se demander quelles se
raient les conditions nécessaires pour que l’existence de Dieu — s'il 
existe réellement — puisse être découverte. Il ne s’agit plus alors de 
préciser la capacité propre de notre intelligence, mais d'indiquer les 
conditions de la découverte de l’existence de Celui que certaines tra
ditions religieuses ou certaines croyances appellent « Dieu ».

Nous pouvons immédiatement préciser que l’existence de ce Dieu, 
s’il existe véritablement, ne peut être découverte par notre intelligence 
(étant donné son conditionnement que nous venons de rappeler) que 
d'une manière médiate. Nous ne pouvons découvrir l'existence de ce 
Dieu immédiatement, intuitivement, puisque nous n'en avons pas l’ex
périence et que, même si sa présence de Créateur peut être intime à 
notre être — plus intime à notre être que nous ne sommes intimes 
à nous-mêmes —, cette présence demeure cachée, voilée. Elle ne peut 
être dévoilée que médiatement, car notre intelligence ne peut saisir 
directement l’intelligibilité de cet Être premier Créateur — s’il existe. 
Notre intelligence, dans son exercice, ne demeure-t-elle pas dépendante 
de la connaissance sensible ? Ne confondons pas la présence immé
diate dans l'ordre de l’esse et la présence intelligible, capable de spé
cifier notre intelligence — ceci pour éviter toute espèce de séductions 
imaginatives qui nous feraient croire à une sorte de vision quasi immé
diate de l’Être premier. Ce qui est vrai du mystère de la foi ne l'est 
pas au niveau métaphysique.

Comprenons bien, d’autre part, qu’affirmer que l’existence de 
l’Être premier ne peut être découverte que médiatement, en se ser
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vant d’un intermédiaire, ne relativise en rien l’existence de Celui que 
nous découvrons. Car ce moyen terme, cet intermédiaire, qui se situe 
du côté du conditionnement de notre intelligence, ne supprime pas la 
capacité que possède l'intelligence, d’atteindre ce-qui-est. L’intelli
gence est tout ordonnée à cela ; et ce qui est vrai du jugement d’exis
tence est également vrai de cet ultime jugement d’existence qui est 
au terme de la recherche métaphysique. Autrement dit, le conditionne
ment de notre intelligence ne supprime pas son objectivité, sa capacité 
d’affirmer « ceci est » et donc d’affirmer, d’une manière ultime : « il 
est nécessaire qu'il existe un Être premier ». Du reste, l’intermé
diaire auquel elle a recours demeure de l’ordre de l’intentionnalité, et 
n’affecte en rien l’ordre existentiel de ce-qui-est. Et l’intelligence est 
capable de faire ce discernement, car elle est capable de discerner la 
manière dont elle saisit une réalité, et la manière dont cette réalité 
existe en elle-même. Évidemment, si l’on ne distingue pas l’ordre 
de l'intentionnalité et l’ordre de ce-qui-est, on refusera la distinction 
que nous venons de faire, et on prétendra qu’une connaissance mé
diatisée ne peut que relativiser l’existence de la réalité découverte par 
ce moyen ; et l’on sera amené à prétendre que la découverte de l'exis
tence de l’Être premier ne peut se faire qu’immédiatement, selon 
un mode d’immanence (on retombera alors dans les erreurs signalées 
précédemment)2.

2. Sans doute dira-t-on aussi que Dieu ne peut être révélé que par Dieu ; et que, par le fait 
même, il faut soit accepter la preuve ontologique, soit reconnaître que seule la Parole de Dieu 
peut révéler à l'homme l'existence de Dieu. En réalité, l'affirmation « Dieu ne peut être révélé 
que par Dieu » n'est vraie que si l'on accepte que Dieu puisse se « révéler » de diverses maniè
res. Dieu, en effet, nous « révéle » son existence de Créateur par l’existence de scs créatures. 
L’existence même de l’homme ne proclame-t-elle pas l’existence d’une Réalité suprême ? Dieu 
ne se manifeste t 11 pas à nous par ses créatures ? Par là. c'est bien Dieu qui se révèle à l’hom
me. non pas directement, certes, comme par la « Révélation » proprement dite, la Parole de 
Dieu, mais par scs créatures existantes — comme l’existence d'un artiste est révélée par l’exis
tence de ses œuvres, et l'existence d'un père par celle de ses enfants.

Si l'on accepte une découverte médiate de l’Être premier, il faut 
encore préciser ce qui peut servir de point de départ à cette découver
te, et quel en est l’intermédiaire.

Précisons tout de suite que si l’Être nécessaire existe, Il est le 
Dieu-Créateur, Il est le Transcendant, le Tout Autre, qu’on ne peut 
nommer, en raison même de sa transcendance. Il est le Créateur de 
tout ce qui est et de tout esprit ; c’est ce que nous disent les traditions 
religieuses les plus parfaites. On ne pourra découvrir son existence 
qu'en saisissant ses effets propres, ce que Lui seul peut réaliser immé
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diatement, sans intermédiaire. Rien de ce que n’est pas l’effet propre 
et immédiat du Créateur ne peut nous dévoiler son existence, ne peut 
obliger notre intelligence à poser nécessairement son existence. Car 
ce qui n’est pas son effet propre peut avoir d’autres causes. Or précisé
ment, si Dieu existe, Il est le seul qui subsiste dans son être, et toutes 
les autres réalités dépendent de Lui dans leur être, dans leur esse ; 
car toutes les créatures ont un esse participé qui leur est communiqué 
par le Créateur. Si nous avions une connaissance directe de cet esse, 
nous pourrions immédiatement poser l’existence de VEsse non partici
pé. Mais nous n’avons pas l’expérience de cet esse participé. Cepen
dant, par notre jugement d’existence, nous pouvons atteindre Vacte 
d’être des réalités que nous expérimentons. N’y a-t-il pas là une voie 
d’accès à la découverte de l’Être nécessaire, source de tout autre 
esse — si, de fait, cet Être nécessaire existe ? Et n'est-ce pas la seule 
voie d’accès qui nous soit possible, toutes les autres voies étant par 
elles-mêmes incapables de nous faire découvrir l’Être nécessaire ? 
Essayons de préciser successivement ces deux points.

1. La connaissance de l’acte d’être des réalités que nous expérimen
tons peut nous permettre progressivement de remonter jusqu’à l’exis
tence de l’Être nécessaire, Acte pur

En effet, si Dieu existe, Il est le Créateur de toutes les réalités autres 
que Lui-même ; car s’il est, Il est le seul qui subsiste dans son être, 
et toutes les autres réalités participent de Lui dans leur esse, elles 
sont créées par Lui. Toutes les réalités créées dépendent immédiate
ment de Lui dans leur propre esse. A ce niveau, il y a un lien immé
diat entre l’Être premier et toutes les autres réalités. C’est donc 
l’exister des réalités (considéré en ce qu’il a de tout à fait propre), 
et non leurs déterminations particulières, si parfaites soient-elles, qui 
peut seul relier les réalités existantes à l’Être premier. Cela est vrai 
de toutes les réalités existantes, même de l’esprit, de l’intelligence, de 
la volonté. Donc, seule la connaissance métaphysique de l'esse des 
réalités existantes dont nous avons l’expérience peut nous permettre 
d’atteindre l’exister de l’Être nécessaire Créateur.

Mais, pourra-t-on objecter, notre intelligence est-elle vraiment capa
ble d’atteindre cet esse 1 N’est-elle pas limitée à la connaissance des 
déterminations, des qualités, des lois ? Toute la philosophie première 
répond à une telle objection. Il est évident que si l’intelligence hu
maine, en raison de son conditionnement, ne peut atteindre que des 
lois scientifiques exprimant des relations constantes (d'antécédents et 
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de conséquents) et si elle demeure incapable de saisir l’esse des réali 
tés. la philosophie première sera alors impossible, et notre intelligence 
demeurera incapable de remonter jusqu'à l’existence de l’Être néces
saire. Nous comprenons ici le rôle irremplaçable de la connaissance 
métaphysique qui, précisément, est tout ordonnée à la connaissance 
de resse de ce-qui-est. Car, prenant en considération le contenu propre 
du jugement d’existence (« ceci est », «j’existe »), elle cherche à en pé
nétrer toute la richesse, toute l’originalité. Le jugement d’existence, 
dans ce qu'il a de plus profond, de plus caractéristique, met en lumière 
Vacte d’être ; par là, il offre une possibilité de découvrir le lien mysté
rieux qui existe entre les réalités que nous expérimentons et la Réalité 
première.

Cependant, comprenons bien que le contenu de ce jugement d’exis
tence ne fait pas encore saisir ce lien. Car le contenu de ce jugement 
d’existence, l’acte d’être (l’esse), demeure limité à telle réalité existante, 
et par lui-même il ne nous permet pas de dépasser cette réalité dont 
nous affirmons l'exister. Pour découvrir ce lien, il est nécessaire que 
nous nous servions de toute la métaphysique de l'acte ; car la décou
verte de l’être en acte et en puissance permet de préciser ce double 
caractère de l’esse saisi dans les réalités existantes comme en nous- 
mêmes. Cet esse apparaît de plus en plus dans son acte propre, et 
également dans une limite qui ne lui est pas propre, mais qui caracté
rise l'esse de telle réalité. Cette découverte permet aussi d’affirmer l’an
tériorité de l'acte sur la puissance dans l’ordre de la perfection, et 
l'antériorité de la puissance sur l'acte dans l’ordre du devenir, ce qui 
permet de saisir l'exigence propre du principe de causalité finale qui, 
à ce niveau de l'être, exprime la dépendance actuelle de ce qui est 
en puissance à l'égard de ce qui est en acte 3.

3. C’est peut être ce qui. pour l’esprit humain, est le plus difficile à bien saisir ; car le principe 
de causalité n’est saisi au niveau métaphysique que dans la lumière de la division métaphysi
que de l’être acte et de l’être-puissance. Si l’intelligence ne parvient pas à cette pénétration mé
taphysique. si elle reste au niveau de la division de l’être-substance et de l’être-accident, ou au 
niveau de la division de l’être en forme et matière, il est bien évident qu’elle demeure incapable 
de découvrir le principe de causalité finale à ce niveau ultime. Or c’est seulement en atteignant 
ce niveau qu’elle dépasse (en leur échappant totalement) les objections formulées depuis Hume 
et Kant contre le principe de causalité (objections qui se trouvaient déjà implicitement chez 
Henri de Gand et explicitement chez Ockham : voir fasc. IL). Et c’est seulement 
ainsi qu’elle peut les dépasser. On ne peut pas prétendre, comme le fait le P. Le Blond, dépasser 
la conception kantienne de la causalité (rivée au mécanisme cartésien et à la physique newto
nienne) en invoquant la manière dont Saint Thomas transforme la causalité aristotélicienne 
(« d’inspiration biologique ») par « la notion de création » (J.M. LEBLOND , L’usage théolo
gique de la notion de causalité, p. 20). Le prétendre, n’est-ce pas « télescoper » (si nous pouvons
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Nous pouvons donc dire que l’intelligence métaphysique, explicitant 
d'une part le jugement d'existence à partir de telle ou telle expérience, 
et illuminant d’autre part cette même expérience par le principe de 
causalité finale au niveau de l’acte d’être, peut, en interrogeant les réa
lités existantes pour savoir si elles sont premières dans l’ordre de l’être, 
découvrir la nécessité de poser l’existence d’un Être nécessaire, Acte 
pur 4.

Il faut bien noter ces divers éléments : le jugement d’existence, qui 
permet à l’intelligence d’atteindre actuellement Vacte d’être de telle ou 
telle réalité : l’interrogation portant sur la signification de cet acte 
d'être limité : le principe de finalité au niveau métaphysique. Il faut 
la coopération intime de ces trois éléments pour permettre la décou
verte de cet Être nécessaire (s’il existe). Si l’un de ces trois éléments 
vient à manquer, cette découverte devient impossible. Car il faut que 
l’intelligence soit capable d’affirmer la nécessité d’un Esse nécessaire. 
Or elle ne peut en être capable que : l°en partant de la découverte 
d’un esse qu’elle atteint actuellement — ce que le jugement d’existence 
seul peut faire ; 2° en se demandant si on peut demeurer au niveau 
de ce jugement d’existence — ce que l’interrogation seule peut explici
ter, en mettant en pleine lumière que Vesse atteint est limité et qu’on 
ne peut s'y arrêter (l'interrogation devenant par là comme un appel

nous permettre cette expression) le propre de la causalité métaphysique, fondée sur la distinc
tion aristotélicienne de l’acte et de la puissance ? Un tel « télescopage » ne provient-il pas du 
fait que l’on confond deux moments différents de la recherche métaphysique : avant la décou
verte de l’Être premier, et après cette découverte, où l’on peut alors, et alors seulement, parler 
de « création » ? Si l’on n’a pas découvert la causalité métaphysique, on ne pourra jamais par
ler métaphysiquement de la création. On sera alors acculé à prétendre que « la vue de la créa
tion comme action libre et généreuse, reflue sur toute la métaphysique causale » (art. cit., p. 22). 
Et, dans cette perspective, on dira que Saint Thomas a ici « mis au clair ce qui était encore en
veloppé ou défiguré dans la 'Philosophie première' d’Aristote, et |que] par suite c’est à par
tir de la causalité créatrice, en découvrant partout des images dégradées, de plus en plus dégra
dées de celle-ci, qu’il faut concevoir toute causalité » (ibid.). Ce qu'il faut dire, en réalité, c'est 
que Saint Thomas s'est servi pleinement de la métaphysique aristotélicienne de l'acte et de la 
puissance pour démontrer l'existence de l’Être premier que l’on appelle Dieu, et que c’est 
cette métaphysique d’Aristote, dont il a saisi toutes les richesses, qui lui a fourni le langage mé
taphysique grâce auquel, après avoir découvert l'existence de Dieu, il a pu expliciter le pro
blème de la « création ».
4. Nous disons bien le principe de causalité, et non la participation. Car cette dernière ne pour
rait pas en premier lieu nous permettre de découvrir l’existence nécessaire d'un Être premier, 
puisqu'elle ne s'exerce pas en premier lieu au niveau de ce-qui-est en tant qu’être, mais au ni
veau des modes particuliers d’existence (tel être per aliud participe de tel être per se). La parti
cipation est toujours liée à la modalité d’une forme et exprime un ordre immanent à l’intérieur 
d'un tout.
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à une découverte) ; 3° en dépassant cet esse limité, en découvrant sa 
dépendance actuelle à l’égard d’un autre qui, lui, est sans limite — ce 
qui ne peut se faire que par le principe de finalité au niveau métaphy
sique. N’est-ce pas précisément le propre du principe de causalité 
d’être comme un levier exigeant de l’intelligence de poser la cause pro
pre avant son effet ? Si cet effet existe, il faut que sa cause propre 
soit. Or l’esse limité n’est-il pas l’effet propre de l’esse subsistant, celui 
du Créateur (si ce Créateur existe) ?

L’intelligence humaine est donc capable de découvrir la nécessité 
d’un Être nécessaire si, d’une part, elle atteint actuellement Vacte 
d’être limité (ce qu’elle peut faire grâce au jugement d’existence), et 
si d’autre part elle est actuellement déterminée par la nécessité du prin
cipe de finalité au niveau de l’être. Par là elle adhère actuellement 
à la primauté de l’acte d’être sur la puissance, à la primauté de l’Être 
nécessaire sur l’être limité, contingent. C’est le sens de l’esse et de 
la primauté de l’acte d’être sur la puissance qui permet d’affirmer 
l’existence d’un Acte pur, Esse nécessaire. Car, précisément, l’exis
tence d’un Être nécessaire est posée comme l’existence d’une Réalité 
suprême, de la Réalité, et non comme l’existence d’un simple principe. 
C’esJ pourquoi le passage de l’acte d’être (l’esse) des réalités sensibles 
à l’Être nécessaire ne peut être qu’une véritable découverte, impli
quant une démonstration grâce au principe de causalité. Ce passage 
ne peut être une induction métaphysique au sens aristotélicien 5, ni 
une réduction au sens husserlien. L’induction, si pénétrante soit-elle, 
ne peut nous faire atteindre que des principes nécessaires et propres ; 
elle ne peut pas nous faire atteindre la Res ultime, nécessaire dans 
son esse. Quant à la réduction husserlienne, partant de l’idée elle ne 
peut nous faire atteindre qu’un fondement ultime, qui demeure, du res
te, dans l’ordre de l’intentionnalité. Seul le principe de causalité finale, 
considéré au niveau métaphysique, s’exerçant d’une manière à la fois 
nécessaire et existentielle 6, peut nous manifester le lien essentiel de 

5. Sur l'induction métaphysique, voir L’être I, p. 393, note 2. Insistons encore sur ce point : 
Dieu, s’il existe, ne peut pas être découvert comme un principe propre, ni comme un principe 
artistique à partir d’une œuvre, ni comme un principe explicatif du monde, ni comme le pre
mier Intelligible, ni comme la première Valeur (cause exemplaire). Il ne peut être découvert que 
comme une Réalité première, Cause ultime (et non cause propre). Si l’on prétendait découvrir 
Dieu autrement, on saisirait, non pas une Réalité transcendante, mais un principe propre, fruit 
d’une analyse.
6. Nous voulons dire par là que le principe de causalité exprime une dépendance soit au ni
veau du devenir, soit au niveau de la vie, soit au niveau de l’esse, et que, à ce dernier niveau, 
ce principe ne peut exprimer qu’une dépendance de ce-qui-est en puissance à l’égard de ce-
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dépendance radicale et ultime existant entre telle réalité, dont on cons
tate à la fois qu’elle est et qu’elle est limitée dans son esse propre, 
et l’esse d’une Réalité absolue, Acte pur.

Ajoutons qu’en raison de son conditionnement, notre intelligence 
a une peine extrême à saisir en profondeur le principe de finalité (au 
niveau métaphysique), qui implique la saisie de l’acte et de la puis
sance au niveau de l’être (Aristote ne nous dit-il pas, en parlant de 
cette saisie de l’être en acte et en puissance, qu’il faut, pour y parve
nir, une induction synthétique analogique, c’est-à-dire que l’on n’y par
vient qu’en se servant des divers modes de l’acte et de la puissance, 
considérés au niveau du vivant, de ce-qui-est-mû et de nos activités 
humaines ?). De même il ne suffit pas de partir de n’importe quelle 
réalité existante illuminée par le principe de causalité finale saisi au 
niveau métaphysique : il faut multiplier les diverses expériences de 
base en utilisant diversement le même principe.

On comprend alors que le philosophe, étant donné l’importance de 
l’enjeu et la difficulté que ce problème présente pour lui-même et pour 
les hommes d’aujourd’hui, doive être très attentif au choix des expé
riences qui lui serviront de base pour s’élever à la découverte de l’exis
tence de l’Être nécessaire.

Aussi est-il normal, puisque l’analyse philosophique trouve sa pre
mière synthèse autour du problème de l’homme et puisque, d’autre 
part, la philosophie contemporaine est spécialement orientée vers le 
problème de l’homme, que le philosophe, en vue de cette ultime re
cherche — la réalité existante expérimentée est-elle dépendante d’une 
autre Réalité ? — considère de nouveau l’homme, à la fois la plus par
faite des réalités qu’il peut expérimenter et celle qu’il peut connaître 
de la manière la plus intime.

Précisons encore que si cette découverte de l’existence de l’Être 
nécessaire est possible, elle ne peut être que la découverte du Dieu- 
Créateur des traditions religieuses en ce qu’elles ont de plus pur, et 
de la croyance chrétienne. Vouloir opposer, ou même seulement distin
guer, le Dieu des philosophes et le Dieu des croyants, n’a de signifi
cation que dans la mesure où la découverte philosophique de l’Être

qui-est-en-acte. Il s’agit donc bien d’une dépendance au niveau de ce qu’il y a de plus profond 
dans l’ordre de l’être. Cette dépendance est saisie en premier lieu du point de vue de la finalité 
et non du point de vue de l’origine (causalité efficiente). 
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nécessaire n’affirme pas le véritable Dieu, et donc ne découvre pas 
vraiment l’existence nécessaire d’un Être nécessaire. Car si le phi
losophe découvre vraiment l’existence de l’Être nécessaire, il décou
vre l’existence de Celui qui est le Dieu-Créateur ; mais il la découvre 
d’une autre manière que l’homme religieux ou le croyant : il la dé
couvre par un effort ultime de son intelligence métaphysique en quête 
de vérité, intelligence qui désire aller le plus loin possible dans la con
naissance de la réalité. C’est pourquoi, ayant découvert l’existence de 
l’Être nécessaire, il doit reconnaître que cette Réalité suprême est 
bien le Dieu-Créateur que l’homme religieux adore — sinon ce ne serait 
pas la Réalité première.

Cela nous montre bien que la découverte de l’existence de Dieu, 
au sens plénier, exige, outre l’effort métaphysique de l’intelligence, 
l’acquiescement de la volonté et du cœur, pour que l’on puisse recon
naître que Celui que l’intelligence découvre est Celui que la volonté 
religieuse doit adorer. Si le dernier moment de la découverte de 
l’Être nécessaire consiste à reconnaître que cet Être premier est 
le Dieu-Créateur qu’il faut adorer, nous pouvons dire que toute la re
cherche métaphysique présuppose un appétit religieux, un appel pro
fond de l’homme vers son Créateur. Cet appel, même s’il n’est pas 
toujours explicite, est ce qui soutient l’effort métaphysique et lui donne 
sa signification dernière. En ce sens on peut dire que la philosophie, 
si elle est une idéologie, ne peut découvrir l’existence de l’Être né
cessaire. Seule une philosophie réaliste au service de l’homme peut 
réaliser une telle découverte ; car une philosophie réaliste ne s’oppose 
pas a priori à cet appétit religieux fondamental qui est dans le cœur 
de l’homme et grâce auquel, en définitive, elle peut découvrir Celui 
qui attire l’homme au plus intime de son cœur, Celui à qui l’intelli
gence de l’homme est ordonnée d’une manière ultime 7.

7. N’oublions pas, en effet, que Dieu est plus proche du cœur de l'homme que de son intelli
gence. puisque, par son appétit spirituel, l’homme est immédiatement ordonné à Dieu comme 
à son bonheur, bien que ce soit d’une manière confuse ; tandis que, par son intelligence, 
l’homme ne découvre Dieu que médiatement. La confusion de ces deux points de vue nous fait 
comprendre la « générosité » de l'ontologisme et, du même coup, nous fait comprendre aussi 
toutes les positions « anti-ontologistes », où le cœur se rationalise et se dessèche à l’égard de 
Dieu.

2. Les autres voies ne peuvent pas, par elles-mêmes, être efficaces

L’appétit religieux dont nous venons de rappeler l’importance et le 
rôle dans la découverte de l’existence de l’Être premier ne peut 
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pas à lui seul, si important qu’il soit, constituer une véritable voie 
d’accès à la découverte de l’existence de l’Être nécessaire. Car si 
l’on en reste à cet appel, on demeure dans une parfaite immanence. 
Or il ne peut y avoir de véritable découverte de l’existence de l’Être 
nécessaire par voie d’immanence. Nous savons combien il serait mer
veilleux pour l’homme de pouvoir découvrir l’existence de l’Être pre
mier, de Dieu, en faisant uniquement appel aux sentiments de son 
cœur, en considérant ses tendances les plus profondes. Cela répondrait 
aux vœux de beaucoup. Mais hélas, il faut le reconnaître avec luci
dité, toutes les voies purement affectives sont insuffisantes, car elles 
demeurent dans la subjectivité la plus totale, elles demeurent dans 
l’homme et ne peuvent le transcender pour découvrir Celui qui est 
« Tout Autre », l’Être nécessaire.

Les nostalgies

Autrement dit, pour répondre à la question de l’existence de Dieu, 
il ne suffit pas de constater que nous portons en nous certaines nostal
gies d’infini, que notre cœur a soif d’un bonheur parfait, d’un amour 
unique ; que notre intelligence est en quête d’absolu et qu’à travers 
chacun de ses jugements scientifiques, philosophiques, elle tend vers 
une vérité au delà de toute vérité particulière. A partir de ces nostal
gies d’infini, de cette soif de bonheur 8, de cette tendance vers l’ab

8. Cf. PASCAL, Pensées, éd. Lafuma, n° 148 (éd. Brunschvicg n° 425) : « Qu’est-ce donc que 
nous crie cette avidité et cette impuissance sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme un vérita
ble bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la marque et la trace toute vide et qu’il essaye 
inutilement de remplir de tout ce qui l’environne (...), parce que ce gouffre infini ne peut être 
rempli que par un objet infini et immuable, c’est-à-dire que par Dieu même ».

De nombreux théologiens de la moitié du XX' siècle admettent une première preu
ve de l’existence de Dieu par le désir du bonheur. D’autres au contraire, comme le P. Manser, 
estiment qu’une telle preuve ne peut prétendre être concluante que grâce à un passage 
illégitime de l’ordre idéal à l’ordre réel. Voir G.M. MANSER . Das Streben nach Glückselig- 
keit als Beweis für das Dasein Gottes. Voir aussi Das Wesen des Thomismus, où le P. Man
ser dénonce dans cette preuve une pétition de principe : « Comment se fait-il que les défen
seurs de la preuve de Dieu par l’aspiration humaine au bonheur puissent s’appuyer sur 
l’amour naturel de toutes les choses pour Dieu, lequel amour présuppose de son côté la con
naissance de la création et de la conversation, et a fortiori de l’existence (Dasein) de 
Dieu ? Toujours la même chose ! Pour la preuve de l’existence de Dieu, on 
présuppose l’existence de Dieu. Une continuelle pétition de principe ! » (Das Wesen 
des Thomismus, p. 342). A cela le P. Bogliolo s’est efforcé de répondre en montrant 
que les preuves thomistes de l’existence de Dieu, tout en partant d’une vision aristotéli
cienne de la réalité, et en s’y maintenant, approfondissent et développent jusqu’aux limites du 
possible le Fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te de Saint Au
gustin (cf. L. BOGLIOLO, L'inquietudine psicologica nelle prove tomiste dell’existenza di 
Dio, pp. 330-331). Dans cette perspective, le P. Bogliolo développe successivement trois argu-
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solu, de cette recherche inlassable de la vérité, nous ne pourrons ja
mais affirmer avec rigueur l’existence d’un Être nécessaire et infini, 
puisque nous ne pouvons pas saisir ce que représentent exactement 
ces nostalgies. Sont-elles purement imaginaires ? Ou y a-t-il, à travers 
ces imaginations, certains appels véritables correspondant à une réa
lité, certaines réponses à une attraction mystérieuse, fondamentale, au 
niveau même de l’être, provenant d’un Être premier inconnu, mais 
réel ? Ces nostalgies ne sont-elles pas des appels très profonds vers 
Celui dont nous provenons et qui est notre Source ? Ne sont-elles pas 
« le cri de l’enfant dans le désert »9, le cri de l’homme qui appelle 
sans comprendre, sans savoir qu’il n’existe que grâce à un Autre, anté
rieur à lui et dont il dépend ?

Ces nostalgies, sans doute, correspondent à des pressentiments très 
enracinés dans l’homme, très profonds, mais qui demeurent toujours 
connaturels à l’homme. Ces nostalgies, l’homme les porte en lui de 
façon plus ou moins intense, plus ou moins tragique, mais il les porte 
en lui : elles demeurent immanentes à sa propre vie. On pourra, certes, 
se servir de ces nostalgies pour maintenir en l’homme une interroga
tion, pour l’empêcher de se refermer sur lui-même ; mais on pourra 
s’en servir également pour prétendre que l’affirmation de l’existence 
de Dieu est purement imaginaire. Ne correspond-elle pas à une « pro
jection » ayant pour origine nos sentiments de faiblesse, d’infirmité ?

Ces nostalgies pourront être utilisées de diverses manières, en 
éducation et en apologétique ; mais pour le philosophe elles demeurent 
insuffisantes : elles ne sont que des dispositions. La question demeure 
toujours : l’intelligence humaine est-elle capable de dépasser ces nos
talgies, de découvrir au delà d’elles une réalité qui soit la Réalité ? 
Car la question de l’existence de Dieu, posée par l’intelligence, ne peut 
recevoir de réponse que de l’intelligence. Toute autre réponse est ina
déquate et demeure insatisfaisante.

ments : par l’inquiétude intellectuelle (tendance vers l’infini : voir pp. 335 ss.) par l’inquiétude 
de la volonté (pp. 337-339) et par l’inquiétude cosmique, « l’inquiétude intérieure de l’intelli
gence et de la volonté humaine [étant] le miroir, la voix, la synthèse de l’universelle nostal
gie de Dieu » (art. cil., p. 340). Mentionnons également le P. Javaux, qui tente de formuler une 
preuve à partir du fait qu’« il existe, dans notre pensée, un désir naturel de contempler 
l’Être Infini » (Prouver Dieu 1, p. 195). La preuve est, de plus, présentée sous forme d’un 
syllogisme (cf. ci-dessous,note 17).
9. Cf. Genèse, XXXI, 16-17.
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Les idées. Réflexion sur l’idée d’infini

Mais au delà de ces nostalgies et à travers elles, ne pouvons-nous 
pas découvrir en nous, au plus intime de notre intelligence, l’idée innée 
d’infini ? Et ne pouvonsmous pas, à partir de cette idée et en elle, 
affirmer l’existence de l’Être premier — cette idée d’infini étant essen
tiellement ordonnée à la Réalité infinie, Dieu ? Nous savons combien 
cette voie a séduit de philosophes, et combien elle continue d’en 
séduire.

En premier lieu, on doit se poser loyalement la question : peut-on, 
d’une idée (si parfaite soit-elle), inférer l’existence d’une réalité autre 
qui la fonderait ? Autrement dit : pouvons-nous, à partir de l’imma
nence de l’idée d’infini, découvrir la transcendance d’un Autre ? S’il 
est légitime de passer de l’existence de l’effet à celle de la cause, ne 
peut-on pas passer de l’existence de l’idée d’infini à l’existence de ce 
qu’elle signifie ? Cela peut s’entendre de deux manières : soit que l’on 
considère le passage de Vidée d’infini à la Réalité qu’elle signifie, 
en considérant avant tout le cas privilégié de cette idée comme telle, 
et non son existence ; soit que l’on considère Vexistence de l’idée d’in
fini ou Vexistence de notre pensée et que, à partir de là, on pose l’exis
tence d’une Réalité infinie, source de cette idée d’infini, source de notre 
pensée. Dans le premier cas, c’est l’intentionnalité de l’idée d’infini 
qui est considérée avant tout ; c’est précisément là que se pose avec 
la plus grande aàuité le problème du passage de l’intentionnel à la 
réalité existante : fteut-on, à partir de cette intentionnalité (si éminente 
que puisse être l’iAtentionnalité de l’idée d’infini), découvrir la Réalité 
existante première ? L’intentionnalité, qu’elle soit finie ou infinie, de
meure toujours intentionnalité. Or le propre de l’intentionnel, c’est 
d’être le fruit propre de l’une de nos activités vitales (intellectuelle, 
affective, imaginative) et de demeurer essentiellement relatif à ce qu’il 
signifie ou à ce qu’il représente. Par le fait même, l’intentionnel de
meure toujours au niveau de la forme, de la détermination, et d’une 
forme essentiellement dépendante, toute relative à une autre, celle qu’il 
signifie ou représente. En réfléchissant sur les formes intentionnelles 
et en les analysant, on demeure dans l’immanence des formes, des 
déterminations intentionnelles, et on ne peut immédiatement en sor
tir ; car on ne peut, à partir de la forme intentionnelle, poser immé
diatement la forme réelle qu’elle représente et signifie en faisant appel 
au principe de causalité, puisque, si cette forme intentionnelle dépend 
de la forme qu’elle signifie, la dépendance demeure formellement au 
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niveau de la détermination, et non au niveau de l’esse. On ne peut 
donc, à partir d’un infini intentionnel, poser un Infini réel.

C’est pourquoi on éprouve le besoin de préciser qu’il ne s’agit pas 
seulement de Vidée d’infini, mais de {'existence de l’idée d’infini. Voilà 
l’autre manière de passer de l’idée à la réalité qu’elle signifie. A par
tir de {'existence de l’idée d’infini en notre acte de pensée, on prétend 
remonter jusqu’à {'existence d’un Être infini. Mais la constatation 
de l’existence de l’idée d’infini ou de celle de notre acte de pensée ne 
demeure-t-elle pas au niveau de la saisie d’une détermination réelle, 
d’une forme réelle ? Peut-on, à partir de la constatation d’une forme 
réelle, d’une détermination réelle, découvrir l’existence de l’Être in
fini, de l’Être nécessaire qui est au delà de toute détermination ? 
Ces déterminations, ces formes, ne sont pas en elles-mêmes l’effet pro
pre du Dieu-Créateur. Elles demeurent des modes de l’être, elles sont 
relatives à l’être ; elles ne sont pas l’être considéré en lui-même. On 
ne peut pas remonter jusqu’à l’Être premier en se servant de modes 
de l’être ; car les modes de l’être se ramènent à ce-qui-est, et non à 
l’existence de l’Être nécessaire Lui-même.

On pourra objecter que lorsqu’il s’agit de l’existence de notre acte 
de pensée, c’est différent ; car si le Créateur existe, son effet propre 
ne peut être que {'esse et {'esprit. On comprend bien que les opéra
tions vitales ne puissent faire appel directement et immédiatement au 
Créateur ; mais {'acte d’être (l’esse) et l’esprit comme tel, subsistant, 
sont bien les effets propres du Créateur. Donc, la constatation de notre 
esprit comme esprit subsistant entraîne de poser immédiatement un 
Dieu créateur des esprits l0. L’esprit subsistant, en effet, ne dépend 
que de Dieu ; car il n’est pas simplement une modalité particulière 
de l’être, mais il est, par lui-même, ordonné immédiatement à l’être. 
N’est-ce pas là la grande séduction de toute philosophie de l’esprit ? 
Il est bien vrai que l’esprit est ce qui est le plus parfait parmi les 
réalités créées ; mais l’esprit que nous pouvons expérimenter, c’est no
tre esprit et celui des autres hommes, qui n’est pas un esprit subsis
tant. Il est réel, certes, mais il est celui d’un homme. C’est pourquoi 
le mode d’exister de notre esprit demeure relatif à celui de l’homme. 
L’homme n’existe pas en son esprit, en son intelligence, mais c’est 
son intelligence qui existe en lui ; par le fait même, l’intelligence, l’es
prit de l’homme, demeure toujours un certain mode de l’être, une qua

10. N’est-ce pas ce que Descartes a pressenti dans le second « moment » de sa preuve par les 
effets ?
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lité éminente, mais une qualité, une ϋύναμις, et non une ουσία. Si 
l’intelligence de l’homme est ordonnée à la saisie de l’être, de Γού
στα, cela se réalise selon un mode intentionnel. En réfléchissant sur 
l’intelligence et l’esprit, on demeure donc au niveau des modalités de 
l’être et l’on ne peut, à partir de là, remonter directement à l’Esprit 
subsistant. Si l’intelligence humaine est capable de poser le problème 
— existe-t-il un Être premier, nécessaire, Acte pur ? —, elle ne peut 
chercher à résoudre ce problème, à répondre à cette interrogation, 
qu’en revenant au jugement d’existence et donc à l’acte d’être.

Mais revenons un instant à l’idée d’infini et posons nettement la 
question : pouvons-nous être sûrs que cette idée d’infini existe bien 
en nous ? Est-elle vraiment une forme intentionnelle intelligible, ayant 
sa signification propre, ou n’est-elle pas plutôt une image vague et 
illimitée représentant à sa manière la profonde nostalgie d’infini qu’a 
notre intelligence ? N’est-elle pas plus imaginaire qu’intelligible ? 
Avant de se fonder sur elle, il faudrait savoir si elle est une véritable 
idée, une véritable forme intentionnelle au niveau de l’intelligible. En 
réalité, cette idée d’infini est affirmée a priori ; le philosophe ne peut 
donc pas l’admettre sans la critiquer.

Il est intéressant de remarquer la parenté foncière des deux positions 
que nous venons d’évoquer, car cela nous permet de mieux dépister 
leur confusion commune. Qu’il s’agisse des nostalgies affectives ou 
de l’« idée » d’infini, dans les deux cas c’est l’infini qui se présente à 
nous en premier lieu, comme ce qui nous permet d’affirmer l’existence 
de l’Être premier. Puisque notre manière d’être personnelle et indi
vidualisée, si limitée, si finie par tant d’aspects, ne peut rendre raison 
de cet infini affectif ou idéal que nous portons en nous, il faut donc, 
pour fonder cet infini, poser un Être nécessaire et premier sans li
mite, sans fin précisément parce qu’il est premier.

Mais l’infini peut-il vraiment être le moyen-terme qui nous permette 
de poser l’existence de l’Être premier ? Il semble que non ; car Celui 
dont l’intelligence se demande s’il existe est, selon la tradition reli
gieuse (comme nous l’avons déjà dit), le Tout Autre, le Transcendant, 
le Créateur. Nous ne pouvons donc Le découvrir en premier lieu com
me Celui qui nous est semblable, comme « le Même » n. Car en réalité,

11. N’oublions pas, en effet, que la découverte de cet Être absolu, premier, ne peut être celle 
d’un « étant », d’un être semblable à ceux que nous expérimentons. On ne peut découvrir l’exis
tence de l’Être premier à partir de la similitude. Heidegger prétendait que toute démonstra 
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dans ces prétendues voies d’accès à Dieu, on passe de tel infini à tel 
autre Infini ; c’est donc bien par la similitude que l’on découvre (que 
l’on pense découvrir) l’Être premier — ce qui est impossible. Celui 
que l’on découvre ainsi n’est pas le véritable Dieu, le Dieu-Créateur, 
mais la projection de nos propres idées et de nos propres aspirations. 
C’est le dieu de l’immanence formelle, celui qui justifie nos aspirations 
en leur présentant un terme, une fin. En réalité, c’est le dieu de nos 
nostalgies, mais ce n’est pas le vrai Dieu. Dieu ne peut être atteint 
ni dans, ni à travers une idée d’infini, car II est au delà de toute idée, 
de toute détermination, de toute forme, de toute perfection.

On pourrait faire des remarques semblables à l’égard du Dieu dé
couvert comme Valeur suprême 12. N’est-il pas contradictoire d’iden
tifier Dieu à une Valeur suprême ? Car Dieu, s’il existe, ne peut être 
que la source de tout ce qui est : Il est donc au delà de toute forme 
et de toute valeur.
La réflexion phénoménologique

Par le fait même, nous ne pouvons pas découvrir l’existence de Dieu 
en ayant recours uniquement et exclusivement à une méthode de ré
flexion phénoménologique. Une telle méthode peut sans doute nous 
mettre en présence du dynamisme interne de l’intelligence, ou même 
de la « subjectivité transcendantale », mais elle ne peut nous mener 
au delà de cette immanence vécue. Car la réflexion phénoménologique 
demeure dans l’ordre de l’intentionnalité ; si pénétrante qu’elle soit, 
elle ne peut nous mettre en présence que d’une idée archétype, fonda
mentale. Si réelles que soient les formes-intentionnelles vécues, si spi
rituelles qu’elles soient, elles n’existent pas par elles-mêmes, ni en 
elles-mêmes ; elles n’existent que dans un cogito ou un jugement, une 
opération ; elles existent grâce à l’homme et par lui. Si, du point de 
vue de leur signification, elles peuvent nous orienter vers « quelqu’un 
d’autre », du point de vue de l’existence elles ne peuvent nous révéler 
que l’existence de l’homme lui-même.

lion de l’existence de Dieu, toute démonstration de la « théologie naturelle », aboutissait néces
sairement à un Etant. Si l’on ramène toutes les démonstrations à l’argument ontologique ou 
à un argument d’immanence, nous sommes bien d’accord avec cette critique de Heidegger ; et 
il semble bien que ce soit en effet contre cela que Heidegger se soit insurgé. Mais il faut alors 
reconnaître qu’il n’a pas dépassé l’horizon de Kant et n’a fait que répéter, sur ce point, la pers
pective de Kant. Par conséquent, la critique qu’à notre tour nous faisons de Kant concerne éga
lement Heidegger, quand celui ci prétend que les preuves de l'existence de Dieu ne peuvent dé
couvrir qu'un premier Étant.
12. Voir ci-dessus, p. 248.



DÉCOUVERTE DE L’ÊTRE PREMIER 339

On objectera sans doute qu’il n’en est pas de même de la subjec
tivité transcendantale. Ne touchons-nous pas là à la réalité de l’es
prit ? Et cet esprit, considéré en lui-même, n’est-il pas infini ? Son 
existence ne nous fait-elle pas atteindre une existence infinie ? Mais 
en réalité, la découverte du sujet transcendantal demeure, elle aussi, 
d’ordre intentionnel. N’est-ce pas la transcendantalité intentionnelle du 
sujet qui est découverte — et non son existence 1 L’existence, du reste, 
ne peut être dite « transcendantale », si ce n’est d’une manière très 
équivoque. On demeure donc dans l’immanence du vécu spirituel et 
l’on ne peut dépasser les limites de l’intelligence et de la volonté hu
maines. La réflexion phénoménologique, si radicale soit-elle, demeure 
enfermée dans ce conditionnement.

Si importantes qu’elles puissent être au niveau d’une réflexion hu
maine, la description de nos nostalgies et la réflexion sur nos idées 
demeurent toujours dans l’ordre de l’immanence (immanence affective, 
intentionnelle, objective ou subjective) ; elles ne nous permettent donc 
pas de répondre vraiment à la question posée. Dieu, redisons-le encore 
une fois, ne peut pas être découvert par voie d’immanence.

Allons plus loin encore dans cette critique de la voie d’immanence 
et reconnaissons qu’elle est impossible parce que Dieu, dans son 
Être et sa Vie propres, est nécessairement au delà de nos expérien
ces immédiates, qu’elles soient internes ou externes. Par là nous vou
lons dévoiler le fondement conscient ou inconscient de toutes ces voies 
d’immanence : ces voies ne peuvent être efficaces que si Dieu est déjà 
présent dés le point de départ, donc dès l’expérience (interne ou exter
ne) — ce qui est revenir à la fameuse phrase de Pascal : « Tu ne me 
chercherais pas si tu ne m’avais trouvé » 13. Mais cela est inaccepta
ble du point de vue philosophique, puisque, en raison même de sa 
transcendance, Dieu ne peut être immédiatement dévoilé à notre intel
ligence ; celle-ci ne peut Le saisir immédiatement, intuitivement, expé
rimentalement. Nous ne pouvons en effet saisir de cette manière que 
ce qui nous est connaturel : connaturel à notre sensibilité — les réalités 
sensibles que nous pouvons expérimenter ; connaturel à notre imagi

13. Pensées, éd. Lafuma, n“ 919 (éd. Brunschvicg, nu 553). Nous comprenons mieux mainte
nant l’intérêt qu’a, du point de vue pratique, la « voie d'intériorité » dont nous avons, dans la 
topique historique, relevé diverses formulations, voie qui prend chez Saint Augustin une impor 
tance très grande et qui, après lui, est développée sous forme de divers « itinéraires » spirituels 
(nous pensons en particulier à celui de Saint Bonaventure). Mais, en même temps, cela nous 
fait mieux saisir la faiblesse intellectuelle de toutes ces voies d’intériorité. Encore une fois, ces
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nation — tout le monde idéal que nous portons en nous et qui peut 
nous séduire si fort ; connaturel à notre âme spirituelle (intelligence 
et volonté) — comme les intentions morales, les projets artistiques, 
l’amour d’un ami, son choix de prédilection, les idées et vérités dé
couvertes par les hommes. Notre intelligence demeure en connaturalité 
avec le patrimoine des intelligences humaines : tout ce que celles-ci 
ont découvert est son bien ; elle peut s’en nourrir directement. Notre 
volonté demeure proche de toutes les aspirations des hommes, de leurs 
désirs, de leurs joies, de leur amour, de leur choix de prédilection. 
L’âme humaine n’est-elle pas « le lieu de toutes les idées », de tous 
les amours humains, de tous les rêves et de toutes les nostalgies ? 
N’est-elle pas ce qui est capable de revivre ces rêves, ces idées, ces 
amours, en leur redonnant un élan nouveau ?

Le témoignage des mystiques et des saints

Ajoutons toutefois que le patrimoine humain, considéré sans a 
priori, ne peut se limiter à ce que nous venons de dire. Il ne faut pas 
oublier que des sages ont contemplé le mystère de Dieu et que cette 
contemplation fait donc partie du patrimoine humain. Des saints ont 
vécu en amitié avec Dieu, n’aspirant qu’à s’unir à Lui en Le contem
plant et en vivant de son amour. Les « grands mystiques », pour re
prendre l’expression de Bergson, ne sont-ils pas la partie principale 
de l’humanité, ne sont-ils pas comme les aînés des hommes, qui mon
trent à l’humanité sa véritable destinée ? Grâce aux mystiques, 
l’homme n’a-t-il pas un certain contact avec l’existence de Dieu ? 
Bergson, tout en reconnaissant que « l’expérience mystique, laissée à 
elle-même, ne peut apporter au philosophe la certitude définitive », 
n'hésite pas à affirmer que « le mysticisme (...) doit fournir le moyen 
d’aborder en quelque sorte expérimentalement le problème de l’exis
tence et de la nature de Dieu »14. Cependant, du point de vue phi
losophique, il faut reconnaître que l’expérience des autres n’est pas 
la nôtre et ne peut jamais la remplacer. On peut s’aider de l’expérience

voies, affectivement, sont très importantes, elles préparent le cœur de l’homme, elles le dispo
sent à ouvrir son intelligence à la transcendance de l’Être premier, à accepter une Réalité 
qu’il ne peut pas comprendre ; à accepter, par le fait même, que son intelligence demeure limi
tée à l’égard de Celui qui, pourtant, est pour elle l’essentiel, son Bien ultime. Mais l’importance 
affective de ces voies d’intériorité (que nous essaierons de reprendre plus loin dans ce que nous 
appelons les voies « inéta psychologiques »), ne doit pas devenir un obstacle à l’épanouisse
ment métaphysique de notre intelligence.
14. Les deux sources de la morale et de la religion, in Oeuvres, p. 1179. 
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des autres pour orienter pratiquement sa vie ; mais tant qu’on demeure 
en dépendance de leurs expériences et que l’on n’a pas fait soi-même 
ses propres découvertes, on reste dans un état d'attente au niveau de 
la vie intellectuelle ; on demeure dans l’opinion. Si merveilleuse que 
soit cette opinion, elle n’est pas notre vie propre ; c’est une vie mé
diatisée !

Du reste, les mystiques chrétiens reconnaissent que cette expérience 
de Dieu, dans le Christ, est un don de sa grâce et qu’il ne s’agit pas 
d’une expérience philosophique de l’existence de Dieu. De même, les 
mystiques des autres religions reconnaissent qu’il s’agit avant tout 
d’une expérience religieuse de la présence de Dieu, présence qui s’im
pose au delà de tout raisonnement, de toute activité intellectuelle.

Seul, peut-être, le cas de Plotin semble unir intimement l’aspect reli
gieux et l’exigence intellectuelle. Remarquons cependant qu’il ne s'agit 
pas pour Plotin de découvrir l’existence de l’Absolu (qui pour lui est 
l’Un), mais plutôt de s’unir à Lui, d’être « un » avec Lui au delà de 
toute contemplation, au delà de tout dire. Dans ce dernier cas, on 
peut dire que c’est l'attitude mystique qui domine ; par un appel inté
rieur incessant, elle cherche à unir ce qu’il y a de « plus divin en nous » 
à ce qu'il y a de « plus divin en soi ». Cet effort repose fondamenta
lement sur la conviction que notre âme a quelque chose de divin. L'ex
périence de Plotin, si importante et si intéressante qu'elle soit, n’est 
pour nous qu’une position originale et respectable ; elle ne nous donne 
pas un nouveau point de départ pour la recherche de l’existence de 
Dieu, puisque l'existence de Dieu ne nous est pas donnée immédiate
ment comme connaturelle à notre vovç.

On pourra objecter que, si Dieu existe, il ne faut pas regarder ex
clusivement sa transcendance, parce que c’est ne regarder qu'un seul 
aspect de ce qu’il est, et parce que, en raison même de sa transcen
dance, Il est en même temps Celui qui est le plus immanent, le plus 
présent. De ce point de vue, Dieu n’est-II pas la réalité la plus inti
mement présente à notre esprit ? Si sa transcendance nous échappe, 
son immanence nous Le rend si proche que nous devons pouvoir Le 
découvrir dans une expérience radicale d'intimité...

Pour répondre philosophiquement à cette objection, il faut examiner 
si l'immanence dont nous venons de parler peut fonder une expérience 
immédiate de Dieu. Car quand nous parlons de l'immanence de 
PÊtre de Dieu, nous en parlons à partir de la transcendance de son 
Être, de ce Être qui ne peut être extérieur aux réalités : Dieu, 
s’il existe et s’il est le vrai Dieu, n'est rival d'aucune autre réalité. 
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et les autres réalités ne peuvent s’ajouter à son Être pour Le complé
ter, l’achever, car II est leur Créateur. C’est précisément en raison de 
son action d’Être premier et de Créateur que nous disons qu’il est 
intimement présent à tout ce-qui-est — dans la mesure où tout ce-qui- 
est, est. Mais si l’Être de Dieu est intimement présent à tout ce- 
qui-est, cela ne veut pas dire que cet Être s'identifie à tout ce-qui- 
est. ni même que l’Etre de Dieu soit uni, selon un contact de compo
sition, à tout ce-qui-est. Cela répugnerait à sa transcendance. Là n’est 
donc pas sa véritable immanence, qui est une conséquence de son ac
tion transcendante de Créateur. La véritable immanence de Dieu ne 
peut donc pas être atteinte directement et immédiatement, elle de
meure voilée et inaccessible pour notre intelligence.

L'erreur que nous venons de dénoncer correspond au rêve de tout 
ontologisme philosophique : si Dieu est intimement présent à mon 
être, à mon intelligence, je dois Le saisir en premier lieu, comme ce 
qui est pour moi le plus connaissable... 15

15. Il faut bien noter que ce qui est vrai dans l'ordre de la grâce ne l’est pas dans l’ordre de la 
création. Du reste, ce qui est vrai dans l'ordre de la grâce ne peut être saisi que par et dans la

La connaissance scientifique

Étant donné ce que nous avons dit précédemment, il est facile 
de comprendre maintenant que les sciences modernes (qu’il s’agisse 
des sciences mathématiques, physiques, biologiques ou psychologi
ques...) ne peuvent jamais permettre à notre intelligence de nous élever 
jusqu'à la découverte de l’existence de l’Être nécessaire, parce que 
ces sciences n'explicitent pas le jugement d’existence, même lors
qu’elles se servent de l’expérience ou de l'expérimentation. Par le fait 
même, elles n'atteignent pas l’acte d’être; elles demeurent dans la sai
sie soit du possible, soit de telle ou telle détermination. De plus, il 
est évident qu'elles ne peuvent saisir ni utiliser le principe de finalité 
au niveau métaphysique. Les sciences dites expérimentales, comme 
les sciences physiques et biologiques, ne peuvent saisir que le comment 
de la réalité physique ou de la réalité vivante. Or il est évident qu’on 
ne peut découvrir l’existence de l’Être nécessaire en demeurant à 
ce niveau.

Après avoir précisé les conditions de la possibilité, pour l’intelli
gence humaine, d'atteindre l'existence de Dieu (s’il existe), et les divers 
éléments intellectuels d’une telle découverte, en montrant la place 
qu’y tiennent les éléments affectifs et appétitifs (tout en soulignant que 
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ceux-ci ne peuvent par eux-mêmes nous faire découvrir l’existence de 
l’Être premier), nous pouvons, au terme de cette réflexion critique, 
préciser ceci 16.

Si l’on considère que l’intelligence est incapable, en raison de son 
conditionnement, de s’élever jusqu’au niveau métaphysique et de dé
couvrir ce qu’est l’acte d’être, on doit conclure qu’elle est incapable 
de découvrir par elle-même l’existence de l’Être premier. Mais dès 
qu’on reconnaît que l’intelligence, malgré son conditionnement, a pu 
s’élever jusqu’au niveau métaphysique et qu’elle a saisi la division de 
l’être en acte et en puissance, ainsi que le principe de causalité finale 
à ce même niveau, on doit reconnaître qu’il n’est pas impossible à 
l’intelligence humaine de découvrir par elle-même l’existence d'un 
Être nécessaire et qu’elle est capable de se poser réellement la ques
tion : existe-t-il un Être premier ?

On comprend alors que l’intelligence métaphysique doive tout met
tre en cause pour tenter cette découverte, puisque l’appétit religieux 
l’en sollicite d’une manière si profonde.

Il nous reste donc maintenant à tenter cette découverte. Rappelons 
d’abord quels en sont les divers moments (que nous avions déjà re
connus comme nécessaires au niveau critique) :

1° Les diverses expériences actuelles de la réalité la plus manifeste 
pour nous : nous-mêmes — expériences en lesquelles nous explicitons 
le jugement d’existence : l’acte d’être.

2° L’interrogation de l’intelligence, se demandant si cette réalité 
existante est première.

3° Les diverses utilisations du principe de causalité au niveau mé
taphysique.

4° La reconnaissance du fait que cet Être premier, dont nous dé
couvrons la nécessité de poser l’existence, n’est autre que le Dieu- 
Créateur de toute véritable tradition religieuse et Celui que le croyant 
considère comme se révélant à lui.

C’est à dessein que nous affirmons : l'intelligence humaine est capa
ble par elle-même de découvrir l’existence de l’Être premier — et non

foi. et non par une connaissance philosophique, métaphysique. Celle-ci ne peut que respecter 
un mystère qui lui échappe. Il y a bien là un problème : ('homme, en tout ce qu'il est. intéresse 
le philosophe, qui cherche à le connaître de la manière la plus totale qui soit. Si cet homme est 
un mystique, il a une expérience intérieure qui. en ce qu'elle a de plus elle-même, échappe au 
philosophe. Celui-ci ne peut que répéter matériellement ce que lui dit le mystique, et il doit re
connaître qu'il y a quelque chose qui lui échappe.
16. Nous ne voulons pas ici développer davantage la question des conditions subjectives et af- 
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pas : l'intelligence humaine est capable de prouver l’existence de Dieu. 
Car il ne s’agit ni d'une preuve scientifique au sens moderne du terme, 
ni d’une preuve philosophique au sens le plus fort l7. Il s’agit d’une 
découverte métaphysique, découverte rigoureuse aboutissant à un ju
gement certain qui nécessite notre intelligence. Cette découverte méta
physique peut affirmer explicitement l'existence de l’Être nécessaire, 
de l’Être premier, et l’on peut ensuite préciser que cet Être pre
mier est le Dieu de celui qui croit en une révélation et de l'homme 
religieux. Cette distinction est importante, parce qu'elle maintient que 
le nom de « Dieu », comme nous l’avons dit, n’est pas un terme méta
physique, mais un nom religieux ; car nous n’avons pas d'idée méta
physique de Dieu ; mais, dans notre vie religieuse, nous avons une 
connaissance pratique, aimante, de Celui qui est notre Dieu-Créateur.

III. Les voies de découverte de l'existence de l’Être nécessaire, Acte 
pur, Intelligence subsistante, que nous appelons « Dieu »

1. Les diverses expériences

a) il existe au plus intime de nous-mêmes, et dans toutes les réalités 
naturelles, un « appétit naturel »

Toutes nos opérations vitales sont déterminées et organisées entre 
elles selon un ordre merveilleux qui peut certes échapper à un regard 
superficiel, mais qui s'impose toujours davantage à un regard philoso
phique. Ne découvrons-nous pas progressivement, au plus intime de 
la complexité (si grande) de nos opérations vitales, un ordre imma
nent impliquant une « tendance vers », une sorte d'appel à un perfec
tionnement et à un achèvement ? Si les savants biologistes eux-mêmes 
reconnaissent bien cela lorsqu’il parlent de « téléonomie » à l'égard du 
vivant (spécialement à l’égard de ce vivant qui est au sommet de tous 

fectives necessaires à un exercice tout à fait pur de notre intelligence métaphysique dans cette 
ultime ascension : mais nous tenons à souligner leur importance, étant donné que plus l'intelli
gence doit aller loin dans sa recherche, plus elle doit être aidée par la volonté (par l’amour). 
Voir à ce sujet ce que dit Saint Thomas dans la Somme théologique. I, q. 82, a. 3.
17. C’est pourquoi on ne peut pas présenter une « preuve métaphysique » de l’existence de 
Dieu sous forme de syllogisme comme le fait le P. Javaux, même si l’on commence par établir 
la mineure en précisant qu’il s’agit, non d’un « procédé d’exposition après découverte » 
(comme sont « les raisonnements syllogistiques que nous présentent les manuels »), mais d’une 
recherche, qui part d’un fait particulier dont on cherche les conditions d’existence (autrement 
dit, on remonte de la mineure à la majeure). Voir J.JAVAUX , Prouver Dieu ?, p. 195 ; voir 
aussi la démarche du P. Lonergan (fasc. III. ).
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les autres vivants qu’ils peuvent expérimenter : l’homme), n’oublions 
pas que l’expérience dont nous parlons ici, expérience que nous pou
vons tous faire si nous sommes un peu attentifs à la complexité et 
à l’unité de notre vie humaine, n’est pas au même niveau que la « té
léonomie » des vivants telles que la conçoivent les savants.

Le point de départ de notre recherche — l’expérience de ce vivant 
que nous sommes — n’est pas la conclusion de la science biologique, 
si intéressante que soit cette conclusion. Nous devons certes être at
tentifs à celle-ci, mais nous devons être plus attentifs encore àTexpér 
rience directe que nous avons de nos diverses opérations vitales.

Nous expérimentons en effet qu’il y a en nous, au plus intime de 
nos diverses opérations (opérations d’intelligence, de volonté, de con
naissance sensible, de nos passions), une tendance, un appétit foncier, 
naturel. Toutes nos opérations d’intelligence n’impliquent-elles pas un 
ordre vers un achèvement, un perfectionnement ? Évidemment cet 
ordre est plus ou moins explicite, mais nous reconnaissons sa présence 
dés que nous sommes attentifs à cet appétit radical qui nous pousse 
toujours à connaître :

Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaître ; l’amour des sen
sations en est le signe. Car, en dehors même de leur utilité, elles sont 
aimées à cause d’elles-mêmes et, plus que toutes les autres, celle de la vue. 
En effet, non seulement pour agir, mais même lorsque nous ne nous pro
posons aucune action, nous préférons pour ainsi dire la vue à toutes les 
autres | sensations], La cause en est que, de tous nos sens, celui-ci est celui 
qui nous fait connaître le plus, et qui nous montre le plus de différences1.

1. ARISTOTE, Métaphysique, A, 1. 980 a 21 -27.

Tout acte de connaissance intellectuelle est ordonné à la vérité, per
fection propre de l’intelligence. Celle-ci demande d’aller toujours plus 
loin ; elle ne peut jamais s’arrêter dans cette recherche de la vérité. 
C’est ce qui explique en définitive cette recherche incessante des philo
sophes. Même si leurs voies sont diverses, même si leurs chemine-' 
ments peuvent paraître contradictoires, il y a cependant quelque chose 
de commun qui les anime tous : cette soif de connaissance, ce désir 
d’aller toujours plus loin. Il y a un appétit foncier, une soif radicale, 
qui anime toutes nos recherches philosophiques et scientifiques. La 
diversité et la complexité des systèmes philosophiques sont bien la 
conséquence immédiate de cette soif insatiable, toujours insatisfaite... 
Si certains sceptiques sont là pour barrer la route, déclarant qu’il 



346 DE L'ÊTRE A DIEU

s’agit d’une voie sans issue, le suivant prendra une autre route, décou
vrant une voie que l’on n’avait pas assez creusée... Après Kant, Hegel 
ne nous montre-t-il pas la vitalité prodigieuse de la raison ?

Ce qui est vrai de notre vie intellectuelle l’est encore plus immé
diatement de notre vie affective, de notre désir d’aimer. L’homme 
cherche indéfiniment à aimer et à être aimé. Pourtant, il sait combien 
l’amour est difficile à vivre parfaitement, combien l’amour se réalise 
rarement en toute sa plénitude et toute sa richesse dans le cœur de 
l’homme, combien souvent l’amour échoue et blesse... Malgré cela, 
l’homme ne cesse de désirer aimer et être aimé. Cet amour qui ne 
cesse de rebondir dans le cœur de l’homme et qui ne cesse de cher
cher de nouvelles voies de réalisation montre bien qu’il y a une ten
dance foncière (un appétit foncier) vers ce qui est capable de nous 
achever, de nous perfectionner, vers « l’autre » en tant qu’il est notre 
bien et qu’il est regardé comme tel — notre bien personnel (spirituel 
et sensible). Il y a en nous, en notre cœur humain, une soif radicale 
d’achèvement, de plénitude, de bonheur — soif plus radicale encore que 
celle de la vérité...

Il faudrait prendre ici à témoin tous les hommes qui ont aimé, qui 
ont cherché à aimer et à être aimés. Même s’ils ont échoué, même 
si l’échec les a parfois remplis d’amertume, cette amertume témoigne 
encore qu’il y a en eux quelque chose de plus radical, un appétit ra
dical qui n’a pu se développer, qui n’a pu s’épanouir 2. Les témoins 
de cet amour radical ne sont plus seulement ici les philosophes et 
les saints, mais tous les hommes ... tous ces jeunes d’aujourd’hui qui 
protestent contre un monde qui les empêche d’être eux-mêmes, d’ai
mer et d’être aimés. Même si, dans leur protestation, il y a beaucoup 
d’illusions juvéniles, et s’il y a des erreurs, il y a néanmoins quelque 
chose qui anime cette protestation et qui manifeste bien, à celui qui 
veut être attentif, la soif qu’ont ces jeunes d’être pleinement eux- 
mêmes.

2. La vision de Freud pourrait-elle se comprendre s’il n’y avait pas dans l’homme un appétit 
radical d’épanouissement ? Le refoulement implique un appétit d’épanouissement frustré.

Cet appétit d’aimer se réalise à travers toutes nos passions et ne 
cesse de les animer, de les renouveler — passions du concupiscible et 
de l’irascible, car les colères sont encore des témoins, souvent très 
éloquents, de notre appétit d’aimer qui ne peut se résoudre à ne pas 
aimer, qui ne peut accepter qu’on lui barre la route.

Enfin les instincts de notre vie végétative sont encore là pour mani
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fester cette tendance radicale (cet appétit) vers quelque chose (un bien 
sensible) qui leur permette de s’épanouir selon leurs besoins propres. 
11 y a en nous un appétit foncier qui réclame le bien naturel de l’ali
ment, un aliment capable de nous fortifier, de réparer nos forces. 
Quand cet aliment vient à manquer, on sait combien la faim est ter
rible, combien la soif au désert peut être tyrannique. Il est évident 
que lorsque l’animal est repu, cet appétit ne se fait plus sentir pendant 
un certain temps ; mais cela ne veut pas dire qu’il n’existe plus — bien 
qu’il diminue avec la vitalité même de l’animal, par la maladie, le 
vieillissement, l’épuisement...

Ce qui est vrai de l’appétit instinctif de l’aliment l’est aussi de l’ap
pétit sexuel. Cet instinct est même encore plus radical que celui de 
la nutrition, car il se situe au niveau de l’homme responsable de l’es
pèce, et non plus au niveau de l’homme dans son individualité propre. 
Cet instinct ne s’enracine-t-il pas dans un appétit foncier de dépasse
ment à l'égard de la corruption de l’individu ? Et n’est-ce pas précisé
ment à cause de cela qu’il a un caractère si impératif? L’individu, 
comme individu, ne peut rien contre lui ; seul l’appétit de la vérité 
et d’un bien personnel pourra le relativiser, l’assumer sans le détruire 
ni le mettre dans un état de refoulement.

Tant l’instinct de la nutrition que celui de la procréation sont des 
appels très profonds de notre être, manifestant un appétit radical de 
dépassement. Ce qui est vrai de ce vivant si complexe et si parfait 
qu’est l’homme est vrai de tous les vivants ; et si chez les animaux 
l’instinct de reproduction apparaît si impératif et dominateur, c’est 
précisément parce que rien, chez eux, ne peut le relativiser.

Enfin, ce qui est vrai des animaux est vrai aussi au niveau de la 
vie végétale et de tout l’univers. N’y a-t-il pas au niveau même du 
vivant le plus élémentaire un appétit de survie et de reproduction ? 
Et y a-t-il rien de plus étonnant, chez tous les vivants, que cet appé
tit de durer, cette lutte incessante pour survivre ? Tout notre univers 
physique, au delà même de la vie, n’implique-t-il pas lui-même un ap
pétit naturel, une tendance radicale vers la détermination, vers la 
forme ? Radicalement, notre univers, en sa matière, est lui-même 
comme un appétit, une tendance vers la forme, vers la détermination 
qui est son bien. Dans cette perspective nous pouvons dire que même 
l’univers physique, en ce qu’il a de plus radical, implique un appétit, 
une tendance vers quelque chose qui doit le perfectionner ; il est un 
appel incessant vers quelque chose qui doit l’achever, il possède un 
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élan, un souffle intarissable vers un achèvement qui, de fait, est l’uni
vers des vivants 3.

3. Distinguons bien l’univers physique séparé de la vie, en qui on ne peut pas discerner cet ap
pétit, cette tendance vers quelque chose de plus parfait, de l’univers physique lié, de fait, au 
monde des vivants. Et distinguons encore l’univers physique tel que le considère le philosophe 
(qui certes distingue cet univers physique de l’univers des vivants, mais qui ne l’en sépare pas), 
de l'univers physique tel que le considèrent les sciences physiques. Ces dernières parleront 
d'« entropie » parce qu'elles considèrent avant tout la matière, le mesurable, en ne saisissant 
plus l'ordre naturel de la matière vers la forme. Nous saisissons là comment, pour le pur phy
sicien, la finalité naturelle ne peut avoir aucun sens ; aussi risquera t-il toujours de l'opposer 
à sa loi d’entropie.

Voilà une constatation que le philosophe, s’il est attentif à ces di
verses expériences, peut faire : il existe radicalement en nous un appé
tit de vérité, un appétit d’aimer et d’être aimé, un instinct radical nous 
portant vers ce qui nous nourrit, nous fortifie, nous permet de survivre. 
Il y a dans l’univers physique un appétit, une tendance radicale vers 
le bien, vers ce qui le détermine. Ces diverses « tendances vers » nous 
révèlent à la fois ce qu’il y a de plus actuel et ce qu’il y a de plus 
dépendant, de plus relatif, en nous-mêmes,et dans l’univers ; car elles 
nous manifestent à la fois notre soif d’achèvement, notre impossibilité 
de nous replier sur nous, et nos limites dans l’ordre de l’achèvement, 
dans l’ordre du bien. Tout, en nous-mêmes,eten notre univers, est en 
recherche actuelle d’un perfectionnement, d’un dépassement. Il y a en 
nous et dans l’univers un désir, un appel, une tendance vers quelque 
chose que nous ne possédons pas, vers quelque chose que nous cher
chons, dont nous avons soif. C’est pourquoi le philosophe peut affir
mer avec force qu’il existe en nous, au plus intime de nous, de notre 
personne, et également au plus profond de l’univers, un « appétit 
naturel ».

b) Il existe en nous-mêmes un ordre qualitatif, des degrés de perfection, du 
plus et du moins bon ; et de même dans toutes les réalités que nous pouvons 
expérimenter

Nous expérimentons en nous certaines qualités et nous pouvons sai
sir que ces qualités, en nous, progressent ou déclinent, qu’il y a en 
elles du plus et du moins. Nous pouvons expérimenter que si nous 
possédons telle qualité, telle noblesse, nous ne la possédons cependant 
pas de manière à en être les seuls détenteurs ; nous constatons au 
contraire que nous la possédons de telle manière, selon telle modalité, 
et que notre voisin, lui, la possède de telle autre manière, selon telle 
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autre modalité — ce qui parfois suscite notre envie ou, à l’inverse, notre 
mépris. Cette expérience est particulièrement frappante en ce qui con
cerne l’intelligence ou la volonté. Si nous sommes capables de discer
ner la qualité actuelle de notre intelligence — sa capacité de pénétra
tion, de compréhension, sa promptitude à saisir et à juger, à analyser 
et à synthétiser — nous discernons aussi ses limites : nous pourrions 
aller plus loin dans la pénétration, dans la compréhension. D’autres 
personnes, nos amis, connaissent beaucoup de choses que nous ne 
connaissons pas. Si nous sommes spécialisés dans tel ou tel secteur 
de la connaissance scientifique ou philosophique, plus nous nous spé
cialisons, plus nous savons que d’autres domaines nous échappent. 
L’intelligence, qui est ce qui nous ennoblit le plus profondément, ne 
nous ennoblit cependant pas totalement. Cette noblesse, si elle existe 
bien en nous, n’est pas seulement en nous, et elle n’est pas en nous 
pleinement, parfaitement. Nous pourrons toujours la posséder plus 
parfaitement ; et cependant, à cause des conditions de notre vie ac
tuelle, nous savons que notre effort pour la posséder plus parfaitement 
demeurera toujours limité.

A l’intérieur même de notre vie intellectuelle, nous saisissons certai
nes limites que l’intelligence comme telle, par elle-même, n’exige pas. 
C’est ce qui explique que d’autres puissent vivre une vie intellectuelle 
beaucoup plus intense que celle que nous vivons.

Ce qui est vrai de l’intelligence est vrai de toutes les autres quali
tés que nous pouvons découvrir en nous. Cela est très manifeste en 
ce qui concerne nos capacités de réalisation artistique, quelles qu’elles 
soient. C’est même dans cet ordre que nous pouvons le mieux saisir 
l’existence de nos qualités et leurs limites. Un artiste sait sa qualité 
d’artiste, il sait ce qu’il est capable de réaliser ; mais il peut saisir 
qu’il pourrait aller plus loin, il est capable de se critiquer lui-même 
et de connaître les limites de son art. Il peut aussi saisir que dans 
d’autres domaines artistiques il est impuissant à réaliser ce que d’au
tres réalisent.

Au plus intime de ces qualités qui sont les plus profondément nô
tres, nous constatons une limite : elles existent pour nous et nous en
noblissent, et en même temps elles existent limitées et nous rela
tivisent.

Ce que nous constatons en nous et chez les personnes qui nous 
entourent est vrai aussi de toutes les réalités que nous expérimentons 
dans notre univers. Dés que nous considérons leurs qualités les plus 



350 DE L’ÊTRE A DIEU

profondes, nous pouvons découvrir leur diversité, leur harmonie, ce 
qui permet d’établir un certain ordre entre ces qualités mêmes. On 
peut regarder la beauté différente des divers animaux, des arbres, des 
diverses parties de l’univers ; on peut considérer qu’aucune beauté par
ticulière n’exclut une autre beauté particulière ; on peut chercher à 
saisir à travers ces diverses beautés un certain ordre, une hiérarchie, 
découvrir le plus et le moins beau... Et ce qui est vrai de la beauté 
de ces diverses réalités l’est aussi, mais d’une autre manière, de leur 
perfection. L’ordre de la beauté n’est pas toujours le même que celui 
de la perfection, et cette diversité même dans ces ordres de perfection 
et de beauté nous aide à mieux saisir leur originalité. Ainsi, en chacun 
d’entre nous, il y a un ordre différent entre notre capacité de connaî
tre, notre capacité de réaliser et notre capacité d’aimer : ce n’est pas 
toujours celui qui est le plus doué du côté de l’intelligence qui est 
le plus doué dans sa capacité d’aimer...

c) Nous existons, mais en même temps il y a en nous une aptitude au non- 
être ; et ce qui est vrai de nous l'est aussi de toutes les réalités que nous ex
périmentons

Dés que nous réfléchissons sur ce que nous sommes, nous recon
naissons la signification très particulière de cette affirmation : j’existe. 
Cette reconnaissance est autre chose (quelque chose de plus radical) 
que la reconnaissance de notre intelligence et de notre capacité d’ai
mer. Et en affirmant que nous existons, nous reconnaissons que nous 
sommes distincts des autres, bien qu’eux aussi puissent exister. Ainsi, 
en affirmant : «j’existe », je reconnais mon autonomie actuelle (je suis 
distinct des autres) et ma limite, car les autres aussi peuvent exister, 
et ils peuvent exister d’une autre manière que moi. Si donc j’affirme 
que j’existe, je reconnais qu’il y a en moi quelque chose d’unique, d’ir
remplaçable, qui me distingue donc des autres ; les autres, s’ils exis
tent, existent d’une manière tout autre que moi. Mon existence actuelle 
n’exclut pas celle de mon voisin, celle de l’univers en lequel j’existe. 
Mon existence actuelle me sépare des autres et implique en même 
temps une limite, car je ne suis pas l’existence absolue.

Si, en affirmant que j’existe, je saisis bien en moi quelque chose 
d’unique, d’irréductible aux autres réalités existantes, celles-ci existent 
elles-mêmes en leur singularité propre — et pourtant tous, nous exis
tons. Il y a donc quelque chose de commun à tous ceux qui existent 
au sein même de leur singularité irréductible. Cette singularité existe 
en acte, et ce « quelque chose de commun » existe en acte lui aussi ; 
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mais il manifeste bien que nous n’épuisons pas toute la plénitude de 
cet acte d’être.

Nous pouvons d’une autre manière, plus profonde encore, saisir la 
limite de notre acte d’être en réfléchissant sur la vulnérabilité même 
de notre être, capable de pâtir, capable d’être modifié, capable de de
venir — d’un devenir qui peut aller très loin puisqu’il peut conduire 
à la destruction même de notre être en acte. Cet être en acte n’est 
pas à l’abri d’une destruction radicale, substantielle. Je puis disparaî
tre, mourir. Certes la mort n’anéantit pas mon être, puisque, visible
ment, le cadavre au moins demeure — il n’est pas anéanti. Mais la 
mort atteint mon être en ce qu’il a de substantiel. La mort anéantit 
quelque chose en moi : l’unité actuelle de ma vie et de mon être en 
acte. Cependant je ne saisis plus le comment de mon être après cette 
destruction : je n’en ai pas l’expérience. Je ne puis donc, sur le plan 
philosophique, que constater la vulnérabilité profonde, radicale, de ce 
que je suis, en reconnaissant que je suis capable d’un devenir tel qu’il 
peut me briser dans mon être, au plus intime de mon être. Il y a donc 
en moi une capacité de non-être. Si mon être actuel est « acte », il 
est aussi « non-être » ; il implique une capacité radicale de non- 
être 4.

4. Nous ne disons pas que nous sommes ordonnés au non-être, mais qu’il y a en nous une ca- 
paeité radicale de non-être. On ne peut pas dire que l’homme se définisse par la mort, mais il 
est capable de mourir. L’acte est premier comparativement à ce qui peut ne pas être ; et ce qui 
peut ne pas être se saisit par l’acte, et non l’inverse (voir la métaphysique de l’acte et de la 
puissance dans L’être l, pp. 467 ss.).

Cette expérience de la noblesse de mon être jointe à sa vulnérabilité 
— la saveur de ma corruption latente et de mon opacité terrestre — est 
une expérience indiscutable qui peut, par moments, m’étreindre pro
fondément, me faisant pressentir, à l’intérieur de ma propre existence, 
une fêlure possible, une limite radicale. Mon exister n’est pas l’être 
en sa perfection, puisque c’est l’exister de celui qui est et qui peut, 
cependant, ne plus exister dans sa propre singularité. Si demain je 
ne suis plus, mon voisin continuera d’exister, et l’univers aussi, sans 
doute ! Et donc si je suis, en même temps je ne suis pas, puisque 
je puis ne pas être. Cette capacité de ne pas être est comme symboli
sée par la possibilité de ma propre mort et par tout ce qui annonce, 
préfigure ma mort : la fatigue, la maladie...

La philosophie première, par sa découverte de ce-qui-est en acte 
et de l’être en puissance, me permet de saisir immédiatement, avec 
une grande acuité, que si j’affirme que je suis, j’affirme aussi qu’en 
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mon être actuel il y a une possibilité de non-être. Et ce que je recon
nais à mon sujet est vrai de toutes les autres réalités que je puis expé
rimenter. Si, du fait même qu’elles existent, elles possèdent une indé
pendance et une noblesse unique provenant de leur existence actuelle, 
ces réalités possèdent également une certaine aptitude à la destruction 
et à la corruption, au non-être.

d) Je suis un vivant à la fois autonome et dépendant ; et il en va de même de 
tous les vivants qui m’entourent

Constater que je suis capable de penser, de juger, que je suis capa
ble d’aimer, constater que mon existence actuelle implique une possi
bilité de non-être, ne m’empêche pas d’expérimenter encore que je suis 
un vivant. Cette expérience est irréductible aux précédentes. Elle saisit 
en moi mon autonomie radicale de vivant : un être qui s’organise lui- 
même, un être qui se développe de lui-même, selon sa propre sponta
néité, un être capable d’assimiler, dans le milieu vital qui l’entoure, 
tout ce qui peut lui permettre d’être plus lui-même, et cela au niveau 
de sa vie végétative — il respire, il se nourrit — ; au niveau de sa vie 
sensible — il jouit de l’harmonie des qualités sensibles de l’univers — ; 
enfin au niveau de sa vie intellectuelle. Il y a dans le vivant que je 
suis une capacité étonnante de tout ramener à soi : tout l’univers est 
pour moi, je puis me l’approprier. Mais en même temps j’expérimente 
que le vivant que je suis est dépendant du milieu en lequel il respire, 
se nourrit, jouit des qualités sensibles. Ce milieu peut l’étouffer, peut 
le détruire. Ce milieu peut devenir comme une prison qui arrête tous 
les élans de sa vie. Car si je vis, il y a à côté de moi d’autres vivants, 
et parfois d’autres vivants plus forts que moi, qui risquent toujours 
de m’arrêter dans les élans spontanés de ma vie. Ma vie se développe 
dans la lutte : pour viÿre, il faut lutter contre d’autres vivants. N’y 
a-t-il pas là quelque chose de tragique, puisque je ne puis me dévelop
per dans ma vie, augmenter mon autonomie vitale, qu’en violentant 
d’autres vivants ? Et si je ne les domine pas, c’est eux qui me domine
ront ! A l’intérieur même de mon expérience de vivant, j’expérimente 
cette tension, cette lutte. Seul l’épanouissement de ma vie intellectuelle 
peut se réaliser au delà de cette lutte ; mais cette vie intellectuelle ne 
peut se séparer des exigences de ma vie végétative ; elle demeure tou
jours conditionnée par celle-ci, et donc elle demeure elle-même limitée 
par ce milieu vital, par cette tension tragique.

L’étude philosophique du vivant nous donne un sens de plus en plus 
profond des limites du vivant que nous expérimentons en nous-mêmes, 
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ainsi que de sa dépendance à l’égard des autres vivants et de son mi
lieu vital. Et ce que nous expérimentons avec tant d’acuité en nous- 
mêmes demeure vrai de tous les autres vivantsque nous expérimentons. 
Car si, en tant que vivants, ils ont des initiatives et des élans de spon
tanéité, ces initiatives et ces spontanéités sont conditionnées par tou
tes sortes de circonstances et d’événements particuliers provenant, pré
cisément, de ce milieu vital. Autrement dit, si tout vivant que nous 
expérimentons apparaît comme possédant une certaine autonomie (en 
tant qu’il se meut), il apparaît en même temps comme relatif à d’au
tres vivants et au milieu vital en lequel il vit et s’épanouit. Car s’il 
se meut, il se meut selon un ordre donné, faisant partie d’un ensemble 
vital. Tout vivant possède donc à la fois une certaine autonomie, qui 
s’exerce dans la spontanéité de ses opérations vitales, et une certaine 
dépendance qui s’exerce dans le conditionnement de ses opérations 
vitales. Cette dépendance à l’égard des autres vivants et du milieu vital 
est pour le vivant une « fissure » métaphysique, une limite qui se mani
feste avec d’autant plus de force qu’elle apparaît au sein d’une autono
mie vitale.

e) Nous existons en étant mus, et il en va de même de toutes les réalités qui 
nous entourent

Enfin, nous pouvons expérimenter que nous sommes une réalité 
mue, une réalité qui subit de multiples influences. Notre individualité 
fait partie de l’univers physique. Par notre corps nous sommes une 
partie de l’univers et, comme celui-ci, nous sommes mus, capables 
de modifications, de changement. L’étude de la philosophie de la na
ture nous donne un sens de plus en plus profond du mouvement inces
sant de cet univers physique, de son unité et de sa diversité. Notre 
corps, faisant partie de cet univers, est lui-même dans un mouvement 
incessant. Il est mû ; il n’existe que dans le devenir : c’est sa manière 
propre d’être. C’est pourquoi il est mesuré par le temps, il est inscrit 
dans le temps. Étant, par notre corps, mesurés par le temps, nous 
sommes limités par lui. Notre existence, se réalisant dans le devenir 
et étant limitée par le temps, implique par là même une « fissure ». 
Ce qui devient n’existe que partiellement : il est et n’est pas ; sinon 
(s’il était d’une manière absolue), il ne deviendrait pas. Rien de ce 
qui devient n'est totalement. Tout en étant, ce qui devient est en attente 
d’être, il est capable d’être autre qu’il n’est actuellement. Ce qui devient 
est donc essentiellement limité dans son acte d’être. Cela est vrai de 
chaque individu, qu’il soit une personne, un vivant ou un être inanimé.
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C’est le lot commun de toutes les réalités physiques de notre univers. 
Toutes sont mues, toutes n’existent que dans le devenir, toutes sont 
mesurées par le temps. Elles n’existent que partiellement.

Ces diverses expériences que nous pouvons avoir de nous-mêmes, 
de notre exister, sont irréductibles l’une à l’autre. Chacune de ces expé
riences, qui a été au point de départ d’une des parties de la philoso
phie, est reprise ici d’une manière nouvelle, présupposant toutes ces 
diverses analyses philosophiques 5. Ces diverses expériences nous ré
vélent les grandes dimensions de notre être, de notre manière d’exister, 
et aussi celles de l’univers en sa totalité. Elles nous montrent d’une 
part les divers aspects qualitatifs de notre être et de l’univers, surtout 
son appétit radical, son « ordre vers » quelque chose qui le dépasse, 
et d’autre part son devenir : le devenir le plus élémentaire, la succes
sion dans le monde quantitatif, qui implique l’extériorité des parties ; 
le devenir vital qui implique une certaine immanence ; le devenir subs
tantiel au niveau de l’être, où l’on découvre comment tout ce-qui- 
devient est capable de ne pas être, est porteur de non-être. Par là nous 
découvrons les cinq grandes dimensions existentielles de notre exis
tence et de tout existant :

5. Il s’agit en effet ici d’un nouveau regard de l’intelligence sur notre exister et sur celui de 
l’univers, puisque d’une part, dans ces diverses expériences, toutes les recherches philosophi
ques précédentes sont assumées et présentes, et que d’autre part elles sont rassemblées en vue 
d’une même recherche. Car il faut que cette ultime recherche soit le plus enracinée possible, 
pour avoir la base la plus forte qui soit. Chaque fois qu’on veut s’élever très haut, ne doit-on 
pas en premier lieu s’assurer de la solidité de ses fondements ?

— son appétit naturel de dépassement, d’amour, de bonheur ;
— ses qualités réalisées selon une intensité plus ou moins grande ;
— son existence actuelle dominant la mort et pouvant être dominée 

par elle ;
— son initiative de vivant, dominant son milieu et lui demeurant 

relatif ;
— son devenir mesuré par le temps, sa temporalité.
Ces diverses expériences nous manifestent aussi les limites méta

physiques de la personne humaine, ainsi que de tout existant. Loin 
de nier ces limites ou de chercher à en atténuer l’importance, mettons 
en lumière toute leur signification, afin de mieux saisir leurs consé
quences.

La première limite, la plus évidente, est celle qui est inhérente au 
devenir du monde physique et à nous-mêmes,en tant que nous sommes 
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partie de cet univers. Cette limite se manifeste de la manière la plus 
nette dans le fait que tous les existants physiques sont mesurés par 
le temps. Nous regarder nous-mêmes,et regarder ce qui est autour 
de nous, tout l’univers physique, sous l’aspect de la temporalité, c’est 
nous regarder et regarder l’univers sous l’aspect de la succession, en 
laquelle nous pouvons découvrir un certain ordre : ce qui est en puis
sance est antérieur à l’acte ; avant d’être en acte, tout à d’abord été 
en puissance. L’être humain, comme tout existant, est inscrit dans une 
succession ; pour le comprendre, il faut donc le considérer selon son 
ordre génétique, regarder en premier lieu ce qui, en lui, est en puis
sance.

La limite propre au vivant du fait qu’il est inscrit dans un milieu 
vital a pour conséquence immédiate que le vivant, dans ses opérations, 
est relatif à son milieu et en est inséparable. Le vivant dépend des 
autres vivants et se trouve conditionné par leurs activités. Son autono
mie vitale est limitée par toutes ces dépendances. Et quand ce vivant 
est la personne humaine, son autonomie et sa dépendance sont alors 
extrêmes. L’homme, qui tend à être un vivant parfait, connaît néces
sairement, en fonction de son milieu vital, le tragique de certaines alié
nations qui entravent le développement de sa vie et l’empêchent 
d’être pleinement lui-même.

La limite caractéristique de l’existant capable d’être corrompu, ca
pable de mourir, fonde sa fragilité et manifeste sa finitude radicale. 
L’être humain, pressentant cette fragilité radicale, connaît alors ce 
qu’on peut appeler 1’« angoisse métaphysique ». N’est-il pas, dans la 
structure la plus intime de son être, capable de non-être ? N’a-t-il pas 
en lui la possibilité de ne pas être ?

La limite propre à la qualité implique, comme conséquence immé
diate, la possibilité d’isolement et de séparation dans l’incommunica
bilité. Car la limite de la qualité comme telle provient du fait qu’elle 
est reçue dans un sujet ; par là elle est contractée, individualisée et, 
par le fait même, au lieu d’être source de similitude et de relation, 
elle devient un obstacle à cette similitude et elle peut être motif d’iso
lement, de repli. Dans la personne humaine, les limites de l’intelli
gence, de la volonté, de la liberté, sont souvent occasion de repliement, 
d’individualisme, d’égocentrisme. Nous disons bien : « sont souvent 
occasion de repliement » ; car il peut se faire que la limite même de 
ces qualités soit au contraire à l’origine d’une nouvelle coopération, 
d’une nouvelle communion, d’une véritable « intersubjectivité ». En ef
fet, les limites mêmes de ces qualités demandent que l’on se relie aux
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autres pour être plus parfait, pour être plus fort, en luttant ensemble6.

6. Plus profondément, les limites des qualités posent le problème des valeurs. Seule et à l'état 
pur, la qualité ne pose pas le problème de la valeur : elle s’impose avec son originalité propre. 
Mais la qualité limitée n’est-elle pas relative à une qualité-mesure ? Sa plus ou moins grande 
proximité à l’égard de cette qualité-mesure permet de l’évaluer et de la valoriser. La valeur 
n’apparaït-elle pas à partir de la qualité limitée considérée dans la lumière de la qualité non 
limitée, de la qualité-mesure — la qualité limitée étant par là comme revêtue de l’idéal et de 
l’absolu de la qualité-mesure ?

Enfin, la limite inhérente à l’appétit naturel implique pour lui, 
comme conséquence immédiate, la possibilité de ne pas atteindre sa 
fin, donc d’être vain et par là même de devenir absurde, sans signifi
cation propre, de perdre son sens. Dans l’être humain, ces limites ap
paraîtront selon les divers degrés de vie. Au niveau de la vie végéta
tive, les besoins peuvent ne pas être assouvis — d’où, nécessairement, 
des frustrations. Au niveau de la vie sensible, les limites des passions 
permettent toutes les ambivalences : d’un amour passionnel non as
souvi nous sommes toujours capables de passer à la haine, et d’une 
espérance non réalisée nous pouvons passer au désespoir. Au niveau 
de la vie de l’esprit, les limites de l’appétit spirituel nous montrent 
que nous ne sommes pas amour en tout ce que nous sommes ; l’amour 
spirituel, qui réclame un don total à la personne aimée, ne peut jamais 
se réaliser parfaitement, car il y a au plus intime de nous-mêmes, un 
égocentrisme substantiel, métaphysique, qui ne peut être « don ». Cet 
égoïsme foncier de notre être risque toujours d’atrophier l’amour spi
rituel et même de l’étouffer. Toute fidélité peut être à l’origine d’une 
trahison. Notre être, en sa profondeur substantielle, en sa détermina
tion première et radicale, n’est pas amour ; il se peut donc que, dans 
la perspective même de notre être-substantiel, l’amour apparaisse 
comme rival de notre autonomie foncière. Nous pouvons alors, au 
nom de cette autonomie, vouloir annihiler en nous toute tendance à 
l’amour, mépriser cette vulnérabilité à l’égard de l’autre et nous durcir 
dans la haine ou l’indifférence. Mais nous pouvons aussi, au nom de 
l’amour, prétendre nous séparer de ce qui est la substance métaphy
sique de notre être, en essayant de nous perdre dans un pur don, une 
extase d’amour, une gratuité pure, un exercice absolument pur de no
tre liberté. Ce qui devrait être le principe d’unité de notre vie peut 
devenir l’occasion des plus terribles et des plus profondes séparations ; 
ce qui est source de dépassement peut devenir occasion d’égocentris
me ; ce qui doit nous permettre de nous dépasser peut être occasion 
de nous diminuer.
Ces cinq expériences de nous-mêmes, de notre propre existence hu
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maine et des réalités existantes de notre univers, nous mettent donc 
en présence à la fois des grandes dimensions de l’existant humain et 
des diverses limites métaphysiques qu’il doit affronter. Chacune de 
ces expériences impliquant deux pôles extrêmes — l’un positif, l’autre 
négatif—, on peut être plus ou moins sensibilisé à l’un ou à l’autre, 
pour de multiples motifs affectifs ou en raison de circonstances histo
riques. De ce fait, on peut utiliser ces expériences en des sens très 
divers, suivant qu’on met davantage en lumière l’un ou l’autre de ces 
éléments.

Sans vouloir entrer ici dans tous ces développements, montrons 
seulement, à titre d’exemple, comment, oubliant l’interrogation initiale 
qui nous avait fait revenir à l’expérience, on peut se servir dialectique
ment de ces diverses expériences pour développer certains thèmes de 
réflexion « existentielle » bien connus de notre époque, la philosophie 
contemporaine les ayant très fortement mis en lumière.

Si en effet on se sert de ces expériences d’une manière descriptive 
et dialectique, en essayant de mettre en pleine lumière la tension pro
fonde qu’elles expriment, on dévoile alors le tragique de la situation 
humaine, le tragique de l’être humain et celui de tout l’univers vu à 
travers le tragique humain. Par là on montre, certes, la richesse de 
ces expériences, mais on est avant tout sensibilisé à cet affrontement 
constant où se trouve l’être humain en raison même de ses limites, 
en raison même de son conditionnement qui risque toujours de l’étouf
fer en l’empêchant de découvrir ce pour quoi il est fait. L’être humain 
ne se trouve-t-il pas constamment, aujourd’hui, dans des situations- 
limites où le conditionnement, le milieu, est si pesant, si opaque, qu'il 
risque toujours de mettre l’homme dans l’impossibilité de le dépasser ? 
L’homme n’apparaît-il pas comme un blessé, un vaincu, un esclave 
dont l’être n’a plus de signification ?

Comprenons bien que toutes les méthodes descriptives (plus psycho
logiques que métaphysiques, plus sociologiques que philosophiques) 
manifestent avant tout les limites de l’être humain, car elles expriment 
en premier lieu son conditionnement, son développement génétique. 
Ce qui peut se décrire, c’est le conditionnement d’un être, et non sa 
finalité : celle-ci échappe à une telle méthode. C’est ce qui explique 
comment, dans une telle perspective, on met toujours en lumière les 
limites de l’être humain qui l’emprisonnent, qui l’arrêtent dans son 
développement, plutôt que de rappeler sa finalité.

Utiliser de cette manière chacune de ces expériences devient alors 
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comme une voie conduisant progressivement à proclamer le primat 
de la limite absolue, du néant. Chacune de ces voies n’a donc d’autre 
issue que le désespoir ou la révolte, puisque l’être humain ne peut 
jamais atteindre quelque chose de définitif : tout est toujours remis 
en question, tout est relativisé, étant considéré en fonction de sa poten
tialité radicale, de son ordre vers le non-être. Dans la mesure, en effet, 
où l’on considère en premier lieu la limite radicale de l’être humain, 
celui-ci apparaît comme dominé par la fragilité de son être, son ordre 
vers le non-être. Il apparaît comme voué à la mort, « être-pour-la- 
mort » et, plus profondément encore, comme voué au néant. Ne porte- 
t-il pas en lui une saveur de mort et de néant ? Aussi n’est-il pas 
étonnant que l’on en vienne à affirmer que l’angoisse, dont « le souffle 
constamment tressaille à travers le Dasein » de l’homme 7, est la dis
position fondamentale de l’existence « authentique » et que « l’homme 
est angoisse »8, que « l’homme est délaissé »9, délaissement et an
goisse impliquant un « désespoir » 10 11.

7. HEIDEGGER , Qu'est-ce que la métaphysique ?. trad. R. Munier, p. 71 b.
8. J.P. SARTRE, L'existentialisme est un humanisme, p. 28.
9. Op. cit.. p. 36. « Lorsqu'on parle de délaissement (...). nous voulons dire seulement que Dieu 
n'existe pas et qu'il faut en tirer jusqu'au bout les conséquences » (pp. 33-34). Cf. HEIDEGGER , 
Sein umi Zeit. §29, trad. française, pp. 169-170.
10. Cf. J-P. SARTRE, op. cit., p. 49 : « Le délaissement implique que nous choisissons nous- 
mêmes notre être. Le délaissement va avec l'angoisse. Quant au désespoir, cette expression (...) 
veut dire que nous nous bornerons à compter sur ce qui dépend de notre volonté, ou sur l'en
semble des probabilités qui rendent notre action possible ».
11. Cf. SARTRE. L’être et le néant, p. 708.
12. Cf. SARTRE. La nausée, pp. 165 ss.

N’est-ce pas là la grande séduction de la philosophie contempo
raine — la séduction de la négation annonciatrice du néant et porteuse 
du néant ? Le jugement d’existence étant oublié, l’être est relativisé 
par le devenir ; celui-ci est dominé par la puissance, et celle-ci est 
radicalement non-être, néant.

D'une autre manière, sans doute moins radicale, mais conduisant 
également au désespoir ou à la révolte, si l’on ne considère plus que 
la limite fondamentale de nos appétits les plus profonds, l’être humain 
semble voué à l’échec : il apparaît comme absurde, sans raison d’être, 
et avec lui toutes les réalités existantes apparaissent vaines et absur
des. Dans une telle vision, on en arrive à définir l’homme comme une 
« passion inutile »11 et à dire que l’être humain est « de trop » 12. Dès 
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lors il faut qu’il se détruise — c’est la plüs grande chose qu’il puisse 
faire — et même qu’il se détruise collectivement, puisque c’est possible 
aujourd’hui.

Si on ne considère plus que les limites de ses qualités, de son intel
ligence et de sa capacité d’aimer, l’être humain apparaît comme se 
laissant progressivement enfermer, enfouir, enliser dans l'isolement ; 
il apparaît dans la situation de celui qui a perdu toute possibilité de 
contact avec l’autre. Il n’y a que lui, et il ne peut regarder que lui : 
l’autre lui échappe totalement. D’où une souffrance intolérable pour 
l’être humain, en raison même de son incapacité de se communiquer. 
La subjectivité a relativisé si profondément l’objectivité de sa connais
sance ou de son amour que la parole, qui exprime ce qu’il pense, ce 
qu’il aime, ne peut plus avoir aucune signification. Par le fait même, 
le dialogue ne peut plus exister et, avec la disparition du dialogue, 
toute coopération devient impossible : on en arrive à l’isolement le plus 
total.

Si maintenant on considère en premier lieu les limites du vivant, 
l’être humain apparaîtra comme dominé par diverses aliénations que 
lui impose son milieu de vie, aliénations qui sont à la source de tous 
les refoulements. Et toute la vie humaine s’expliquera en fonction de 
cette situation tragique due aux divers refoulements. L’être humain, 
dans ces conditions, ne peut avoir aucune liberté ; car il est entière
ment conditionné dés le sein maternel. Si le milieu vital aliène l’être 
humain, il faut libérer celui-ci en détruisant ce milieu ; mais l’être hu
main peut-il vivre par lui-même sans aucun milieu ? Voilà bien le tra
gique de cette situation. Y a-t-il une possibilité de retrouver l’instinct 
à l’état pur ? N’est-il pas immédiatement falsifié ? Toute parole n'est- 
elle pas un mensonge ? Car l’autre est toujours celui qui m'agresse, 
qui m’aliène, du seul fait qu’il est l'autre. En lui parlant, je ne suis 
plus dans la vérité. Ce qui est vrai au niveau de ma vie intellectuelle 
est également vrai au niveau de ma vie végétative, à l’égard de l'ali
ment : celui-ci, provenant du milieu vital, ne peut que m'aliéner ; il 
me rend dépendant de l’autre et peut même m’empoisonner. La vie 
devient « invivable » ; elle porte en elle-même un germe de mort, car 
en se développant elle s’aliène, elle n'a plus sa pureté première — pu
reté qui, du reste, n’a jamais existé, puisque l’aliénation est première !

Enfin, dans la mesure où l’on considère avant toùt la limite de son 
devenir, l’être humain apparaît dominé par la temporalité, tout entier 
relatif à cette temporalité et considérant tout son être et l'être des au
tres réalités existantes en fonction de cette temporalité. Mais si la tem
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poralité est première, ne vide-t-elle pas l’être humain de sa significa
tion propre ? L’être humain, en effet, n’est plus regardé que comme 
relatif à sa situation. Il n’est plus lui-même, mais entièrement condi
tionné par sa situation.

II est bien évident qu'utilisées de ces diverses manières, ces expé
riences de l’être humain ne peuvent nous permettre de découvrir que 
le primat du Néant. On demeure dans une pure relativité dominée par 
le hasard.

2. Les interrogations

Mais ces expériences de ce que nous sommes en tant qu’être hu
main, nous pouvons les utiliser d’une autre manière, en demeurant 
attentifs à l'interrogation initiale : existe-t-il, au delà de l’être humain, 
de ce vivant si parfait, une autre réalité ? Au lieu de regarder avant 
tout l’aspect négatif de ces expériences et de me contenter de les dé
crire, je puis au contraire, à partir de ces expériences, chercher à saisir 
en profondeur les dimensions de mon être, en me demandant ce 
qu'elles sont, quelle est leur signification profonde, pourquoi ces di
verses limites coexistent avec ces actes. Alors seulement mon intelli
gence demeure attentive à l’interrogation posée et, en se servant de 
cette interrogation, elle désire découvrir, à travers ces expériences, ce 
qu'elles sont capables de dire au niveau métaphysique 13. L’intelli
gence éveillée par cette interrogation, désireuse d’aller jusqu’au bout 
des exigences de la vérité, cherche à avoir comme une nouvelle « lec
ture » de ces diverses expériences. Ce qui l'intéresse alors, c’est de sa
voir ce que sont dans leur réalité profonde, du point de vue de l’acte 
d’être, ces dimensions de mon être personnel, et ce que mon être per
sonnel peut m’apprendre, me faire découvrir de « l’Autre », s’il existe.

13. Cf. ci-dessus', pp. 13 ss.

Nous savons qu’il y a deux manières de regarder une tapisserie : 
à l’endroit ou à l’envers. D’un côté on voit la perfection de l’œuvre, 
de l'autre on voit l’aspect chaotique que constituent tous les nœuds 
et toutes les reprises. N’y a-t-il pas aussi deux manières de regarder 
notre être et celui de l’univers ? Il y a une manière de le regarder 
en se complaisant en cet être, en le décrivant soit pour l’exalter, soit 
pour s'enfouir en lui ; et il y a une manière de le regarder en l’inter
rogeant ; et en considérant les « nœuds », les limites sous-jacentes à 
sa perfection, on se demande qui a œuvré pour faire jaillir de ces 
nœuds une telle perfection, qui a uni ces limites et ces actes.
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Si dans le cas d’une œuvre d’art on peut remonter de l’œuvre à 
l’artiste qui l’a faite, au « démiurge » qui l’a réalisée, lorsqu’il s’agit 
d’une réalité telle que l’être humain, on ne peut regarder cette réalité 
en premier lieu comme une œuvre d’art, en se demandant d’où elle 
sort. Car on peut remonter à l’infini dans la série des causes particu
lières efficientes qui l’ont façonnée. Notre corps humain, en effet, a 
été fabriqué, déterminé, conditionné par une série infinie de causes vi
tales efficientes ; nous ne pouvons découvrir son origine. Il y a une 
continuité vitale qui s’impose au regard du biologiste, et il ne peut 
saisir scientifiquement l’origine de la vie. C’est pourquoi, fatigué de 
sa recherche, il déclare que c’est le hasard — et en disant cela, il donne 
sa langue au chat, car cela ne veut rien dire, ni scientifiquement, ni 
philosophiquement !

Mais je puis regarder l’être humain, mon être que j’expérimente, 
pour connaître ce qu’il est dans son être même, pour savoir si cet 
être n’est pas totalement ordonné à un autre être, invisible, qui 
m’échappe et qui pourtant est là, exerçant sur mon être son attraction 
finale. En m’interrogeant de cette manière, je désire savoir si je puis 
avoir de mon être, de l’être humain, une nouvelle « lecture » qui ne 
soit plus superficielle, descriptive et immanente, mais qui veuille aller 
plus loin, le plus loin qu’il me soit possible. Je cherche alors à me 
servir des expériences que j’ai de mon être pour les dépasser, les consi
dérant comme des pierres d’attente qui me permettront peut-être de 
découvrir l’Autre, invisible mais présent dans son être et son amour, 
dont sans doute elles dépendent radicalement.

3. Lecture des diverses expériences à la lumière du principe de 
causalité finale

En interrogeant de cette manière ces grandes expériences et en me 
demandant pourquoi ces limites co-existent avec ces actes, je suis par
faitement conscient de l’importance de cette interrogation et de sa dif
ficulté. Et en me demandant ce qui, en mon intelligence, est capable 
d’éclairer ces expériences pour qu’elles perdent leur opacité et puissent 
livrer en quelque sorte leur secret (ce qu’elles portent en elles de plus 
profond et de plus intime), je suis conduit à me servir du principe 
de causalité finale au niveau métaphysique. Car ce principe est préci
sément ce que mon intelligence porte en elle-même de plus lumineux et 
de plus pénétrant. C’est l’ultime activité de mon intelligence métaphy
sique voulant saisir la réalité existante, non pas uniquement en elle- 
même, en ses déterminations propres, mais en ses virtualités d’attente, 
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en son « ordre vers », en son appel métaphysique d’être limité dans son 
acte. On serait tenté de parler des « gémissements métaphysiques » 
d’un être attiré par un Autre, d’un être tout entier suspendu, en tout ce 
qu’il a de plus actuel, à un Autre qu’il dévoile par sa propre attente, 
mais qu’il ne peut dévoiler que par cette attente ; car en ses détermina
tions propres il est une réalité parfaite, ayant son autonomie : il est une 
substance, il a ses qualités.

Une intelligence métaphysique qui a découvert la division profonde 
et ultime de l’être en acte et en puissance est capable de se servir 
de cette découverte pour avoir de la réalité actuelle de l’être humain 
une nouvelle compréhension, pour avoir sur elle un nouveau regard ; 
un regard plus pénétrant, car, grâce à la saisie de l’être en acte (fin 
de ce-qui-est considéré comme être), elle s’est élevée le plus haut pos
sible dans sa connaissance métaphysique. Elle peut alors pénétrer plus 
profondément dans la lecture de l’expérience qu’elle a de son être pro
pre. Toute lumière métaphysique n’est-elle pas ordonnée à une com
préhension plus profonde de l’être humain, à une intelligence plus 
grande de ses propres expériences ?

Essayons maintenant de préciser cette lecture ultime que l’intelli
gence métaphysique peut avoir de ces cinq grandes expériences de 
mon être personnel, pour voir si par là elle découvre vraiment la né
cessité de poser l’existence d’un Être tout Autre, Nécessaire, Acte 
pur.

a. Ce Tout A utre est le Bien souverain,

La première expérience de mon être personnel que nous avons pré
cédemment relevée est celle de l’existence d’un appétit naturel, amour 
radical qui me pousse toujours à me dépasser, qui me fait tendre vers 
la vérité et qui me fait désirer le bien. Si je considère attentivement 
cet appétit, il m’apparaît comme infini dans l’ordre intentionnel — je 
ne puis jamais m’arrêter dans la recherche de la vérité — mais en même 
temps comme limité dans son être : car il est un « ordre » vers un 
autre qui le perfectionne, le détermine et l’attire, mais cet autre, pré
cisément, n’est pas lui. Si je désire le bien, je ne suis pas ce bien que 
je désire ; et donc, dans cet appétit du bien, il y a acte et puissance, 
car cet ordre radical vers le bien montre qu’il y a en moi une capacité 
très profonde, déjà partiellement actuée (autrement je ne pourrais dé
couvrir cette capacité), mais jamais parfaitement « en acte », toujours 
comme en attente. Mon acte d’aimer n’est donc pas uniquement acte : 
il implique radicalement une potentialité.
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Si je regarde cette simultanéité actuelle, existentielle, si intime, 
d’acte et de puissance « vers » le bien (qui est bien un aspect de mon 
être personnel), dans la lumière du principe de causalité finale au ni
veau métaphysique, je puis immédiatement découvrir que mon être 
actuel ne peut être ce qu’il y a d’ultime ; car il est tout relatif à un 
autre, au bien dont il dépend actuellement. Dans la mesure même où 
cet appétit naturel est mon être, celui-ci est tout entier relatif à ce 
bien vers lequel tend cet appétit. Et ce bien est invisible, il est au 
delà de tous les biens que je puis saisir immédiatement. Car, préci
sément, cet appétit dont je constate l’existence est radical en moi. Il 
ne s’agit pas de tel ou tel désir dont j’ai conscience ; mais il s’agit 
de ce qui est à la racine de tous ces désirs et que ces désirs n’épui
sent jamais.

Il existe donc nécessairement un Bien ultime vers lequel est ordonné 
cet appétit naturel, qui attire cet appétit et l’actue. Car nécessairement, 
si cet appétit naturel qui existe actuellement, n’est pas premier du 
point de vue de l’être, il est tout relatif à un Autre, qui est le Bien.

Précisons encore, dans cette même lumière de la finalité, que ce 
Bien ne peut être qu’un Bien spirituel, une Intelligence subsistante. 
Car cette « tendance-vers », cet appétit en mon être, se retrouve à tous 
les niveaux de mon être. Il est un appétit de vérité et de bien spirituel, 
et cet appétit, cette « tendance-vers », implique un « ordre-vers » radical 
qui s’impose à mon intelligence, que mon intelligence a découvert 
mais qu’elle n’a pas réalisé, qu’elle n’a pas fabriqué. Cet ordre pro
vient nécessairement d’une intelligence, puisque seule l’intelligence or
donne ce qu’elle attire vers elle. Et comme cet ordre est radical (il 
est naturel) et qu’il regarde le bien spirituel, cet ordre dépend actuel
lement d’une Intelligence subsistante, Bien souverain. Cet appétit ra
dical de mon être personnel, considéré dans la lumière de la causalité 
finale, est donc, nécessairement, immédiatement dépendant d’une 
Bonté ultime, Intelligence subsistante.

Pour mieux saisir ce qu’il y a de si abrupt dans ce regard métaphy
sique de la finalité, regardons dans cette lumière l’expérience de notre 
amour d’amitié à l’égard de tel ou tel ami, de telle ou telle personne 
qui nous aime. Cette personne qui m’aime et qui finalise mon amour 
ne peut jamais le finaliser parfaitement ; car, étant une personne hu
maine, elle est limitée dans son amour, dans ses qualités, dans son 
être. Et moi-même, dans mon amour d’amitié pour mon ami, je de
meure limité ; je ne puis aimer selon tout mon être, mon amour de
meure intentionnel, métaphysiquement accidentel, alors qu’il devrait 
être substantiel, puisque j’aime une personne qui, en tant que telle, 
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réclame un amour substantiel. Du point de vue métaphysique, l’amour 
d’amitié montre à la fois mon désir d’absolu — il y a en moi un « ordre 
vers » l’ami (le bien personnel, substantiel) — et la limite de mon amour 
— l’amour en moi n’est jamais substantiel, il a un mode accidentel.

Pourquoi cette exigence si absolue et cette limite si brutale qui en
traîne cette fragilité de tout amour humain ? D’une part cette exigence 
si absolue qui me porte vers le bien personnel, vers l'ami, est toujours 
quelque chose qui me dépasse, quelque chose qui dépasse mon choix 
libre, car cet appétit est dépendant d’un bien personnel qui s’impose 
à moi. Si je suis libre de l’exercer, il est, dans son terme propre (le 
bien qui m’attire), au delà de ce que je puis saisir. D’autre part, cette 
limite me fait saisir que mon amour ne peut être identique à mon 
être — et cela est vrai aussi pour la personne que j’aime. Si je demeure 
au niveau psychologique, je découvre le drame de tout amour humain. 
Si je regarde dans une lumière métaphysique, je découvre dans cet 
amour d’amitié le développement ultime de mon appétit naturel. Cette 
fragilité présente en tout amour humain me montre bien que mon être 
personnel n’est pas premier dans l’ordre de l’amour et du bien ; et 
de même pour mon ami. Il est donc dépendant d’un autre qui, Lui, 
est Amour substantiel en tout son Être personnel. Du point de vue 
métaphysique, je puis affirmer que seul l’Amour substantiel pourrait 
satisfaire pleinement à toutes les exigences internes de mon amour 
d’amitié. Car cet amour, considéré en ce qu’il a de plus profond, ré
clame qu’une autre personne m’aime et m’aime de telle façon qu’elle 
me soit toute proche en son amour, plus intime à moi-même que je 
ne le suis à moi-même ; mais ceci ne peut jamais se réaliser à l’égard 
d’une autre personne humaine ; car alors cet amour exigerait de moi 
de tendre vers elle de manière telle que cela ne me serait possible qu’en 
me détruisant, en n’étant plus moi. Je ne pourrai donc aimer totale
ment que Celui qui est la source de mon être, de ma vie, de mon 
amour, de ma personne, car en l’aimant, non seulement je me décou
vre en ce qu’il y a de plus intime en moi, mais je suis moi-même 
pleinement moi-même. Cependant, je suis obligé de reconnaître que 
c’est impossible ; car ce Bien personnel et absolu m’échappe, je ne 
puis que tendre vers Lui. Il me demeure invisible, je ne puis recevoir 
immédiatement son amour. Si donc l’amour d’amitié, considéré du 
point de vue métaphysique, ne peut exister qu’en dépendance d’un 
Amour premier — l’amour d’une Personne qui est la Bonté pure —, ce
pendant, au moment où j’affirme l’existence de ce premier Amour, 
celui-ci m’échappe totalement. En ce sens on peut dire que l’amour, 
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dés qu’il jaillit en moi, si je ne l’étouffe pas, si je le laisse progresser 
et s’épanouir selon ses exigences propres d’amour, réclame que je pose 
à la fois une Personne-Intelligence pure et une Personne-Amour subs
tantiel, qui m’attire et qui exerce sur mon être, en ce qu’il a de plus 
intime, son pouvoir radical d’attraction.

b. Ce Tout A utre est le Noèç premier

La seconde expérience de mon être personnel que nous avions rele
vée porte sur les qualités qui m’affectent. Je constate la limite de mon 
être personnel dans l’ordre même de mes diverses qualités. Si je consi
dère ces qualités dans la lumière du principe de finalité au niveau de 
l’être, ces qualités m’apparaissent immédiatement comme relatives à 
un Autre. Car, précisément, toute qualité qui implique du plus et du 
moins, qui implique un certain ordre, est relative à un autre, est dé
pendante d’un autre. Cela est facile à comprendre, puisque l’ordre, 
du point de vue métaphysique, n’est jamais premier. L’ordre dépend 
d’un principe-mesure, il dépend d’une Intelligence, comme nous 
l’avons déjà dit. Cet ordre qualitatif constaté au plus intime de notre 
être humain n’est pas un ordre de qualités accidentelles, mais un ordre 
de qualités qui, en elles-mêmes, n’impliquent aucune imperfection : 
l’intelligence, la volonté, la beauté, la perfection... Par le fait même, 
cet ordre existant, constaté en mon être humain, montre bien que 
celui-ci, en ses qualités essentielles, n’est pas premier et dépend d’un 
autre qui, Lui, est capable d’être mesure de ces qualités : un être qui 
soit l’intelligence pure, la Volonté pure, la Perfection pure, la Beauté 
pure... C’est l’existence actuelle de mon intelligence, de ma volonté, 
impliquant leurs limites propres (je ne suis pas dans mon être l’intelli
gence subsistante, la Volonté pure) qui m’oblige de poser un Etre 
qui soit Intelligence subsistante, Volonté subsistante — si du moins je 
regarde mon intelligence et ma volonté dans la lumière métaphysique 
de l’acte et du principe de finalité. Car la limite même de mon intel
ligence me fait découvrir quelle n’est pas l’intelligence pure, absolue, 
mais qu’elle est toute relative à une autre Intelligence.

A cela on pourra objecter que l’existence de mon intelligence n’exige 
pas de poser immédiatement une autre Intelligence, car elle est une 
propriété de mon âme spirituelle, dont elle dépend. Elle n’existe que 
grâce à cette âme spirituelle ; donc, la constatation de la limite de 
mon intelligence s’explique directement par son caractère relatif à mon 
âme spirituelle, et elle n’exige pas de poser immédiatement une autre 
Intelligence.
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Si je me place dans la lumière de la philosophie du vivant, c’est 
tout à fait exact : la constatation de mes opérations vitales intellec
tuelle et volontaire m’oblige à poser une puissance (un νους, une όυ- 
ναμις) provenant de mon âme spirituelle, mais ne m’oblige pas à 
poser une Intelligence pure, une Volonté pure. Mais ici, je considère 
mon intelligence et ses opérations non plus du point de vue de la vie, 
mais du point de vue de Vêtre, et de la finalité dans l’ordre de l’être. 
L’existence même de mon νους qui implique cette limite m’oblige 
alors à poser un autre Νους, principe et mesure de mon νους, un 
Νους Premier, sans aucune limite.

c. Ce Tout Autre est l’Être nécessaire, Acte pur

La troisième expérience de mon être personnel est celle d’un être 
qui existe actuellement et qui peut ne plus exister : un être qui est 
en acte et qui peut ne pas être, car il est capable de corruption et 
de mort. Si je considère cette complexité si profonde de mon être per
sonnel dans la lumière du principe de causalité finale — tout être en 
puissance dépend d’un autre qui est acte — je puis immédiatement sai
sir que mon être n’est pas ultime, car il implique une potentialité dans 
l’ordre de l’être. Il dépend donc, en tout ce qu’il est, d’un Être qui, 
Lui, est Acte pur. Nécessaire. L’exister même de mon être et sa capa
cité de non-être, sa fragilité métaphysique, me montrent, si je m’élève 
assez haut du point de vue de l’être, que mon être est appel vers un 
autre Être, un Être nécessaire auquel il est comme suspendu dans 
son être même : il est attiré par cet Autre-Acte pur.

Et il est nécessaire de poser immédiatement un Autre qui soit Acte 
pur, car aucun autre être limité dans son être actuel ne peut exercer 
une telle attraction. Un être actuel limité dans son acte peut dépendre 
d’un autre être actuel l'imité, lui aussi, dans son acte ; mais une telle 
dépendance se situe au niveau du conditionnement, donc au niveau 
des limites de l’être, et non au niveau de l’acte d’être. L'acte d’être 
limité, en tant qu’acte, est relatif à un Autre qui, Lui, n’implique pas 
de limite — qui est donc Acte pur.

d. Ce Tout Autre est le Vivant

La quatrième expérience de mon être personnel est, nous l’avons 
vu, celle d’un être vivant qui possède une autonomie merveilleuse de 
vivant, pouvant s’organiser, se diriger, s’ordonner, et qui en même 
temps demeure limité par le milieu vital en lequel il se trouve. Si, 
au lieu de décrire cette expérience, nous la regardons dans la lumière 
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du principe de causalité finale au niveau métaphysique de l’être, nous 
nous servons alors de ce principe : tout être qui se fait, se fait par 
un autre. Au niveau de la philosophie du vivant, on peut dire que 
le vivant est celui qui se fait, qui se meut, qui a en lui d’une manière 
immanente le principe de ses opérations vitales ; mais si nous regar
dons le vivant dans une lumière métaphysique, il faut alors reconnaître 
que ce vivant qui se meut, se meut en dépendance d’un autre qui l’atti
re, qui le finalise. Par là, nous comprenons que l’être humain n’est 
pas premier comme vivant, qu’en sa vie il est totalement relatif à un 
Autre qui. Lui, ne peut être dépendant d’un autre, dépendant d’un mi
lieu vital ; qui, en sa vie, est le Vivant parfait.

e. Ce Tout A utre est Celui qui EST

La cinquième expérience de notre être personnel que nous ayons 
relevée est celle de notre devenir. Mon être, si parfait soit-il, se réalise 
dans le devenir. Or celui-ci implique quelque chose à'actuel dans l’or
dre de l’être, et en même temps une limite. Cette expérience de mon 
devenir me montre à la fois que j’existe actuellement dans ce devenir 
et que je n’existe pas totalement, puisque je deviens, je change. Il y 
a donc en moi une potentialité radicale qui permet ce devenir.

Si je regarde cette expérience du devenir de mon être personnel dans 
la lumière du principe de finalité au niveau de l’être, je dois affirmer 
que tout ce qui est mû, est mû par un autre. Car, du point de vue 
de l’analyse philosophique, le devenir ne peut jamais être premier ; 
il implique une complexité métaphysique « congénitale », il est et il 
n’est pas. C’est pourquoi ce qui existe dans le devenir ne peut être 
premier ; il exige de poser « un Autre » qui, Lui, soit au delà du de
venir, et dont le devenir dépende. Cela m’oblige à dépasser mon 
être personnel en voyant sa dépendance actuelle à l’égard d’un Autre, 
d’un Autre qui est au delà de tout devenir et qui l’attire actuellement, 
en l’actuant. En effet, poser un autre être existant également dans le 
devenir n’expliquerait rien, car cet autre aurait les mêmes limites. On 
demeurerait dans un ordre d’explication purement chronologique, in
capable d’atteindre la profondeur qualitative de ce-qui-est, de mon de
venir en ce qu’il est, en son acte d’être.

L’expérience de mon devenir, me manifestant la première limite de 
mon être, exige donc de sortir de ce devenir et de poser un autre Etre 
qui existe sans être dépendant du devenir. Car le devenir n’est pas 
premier dans l’ordre de l’être : il est quelque chose de dérivé.
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4. Passage de l’affirmation de l’existence de l’Être nécessaire, 
Acte pur, à l’existence de Dieu

Chacune de ces voies dévoile l’existence d’un Être premier au delà 
de toute limite (les limites de l’ordre ou celles du mouvement), d’un 
Être qui soit l’intelligence subsistante dans sa bonté personnelle, 
d’un Être qui soit la Perfection même, sans limites, mesure et cause 
de toute qualité, d’un Être nécessaire, Acte pur, d’un Être vivant 
sans aucune dépendance à l’égard d’un autre vivant, d’un Être 
éternel au delà de toute temporalité. Cet Être ne peut être qu’une 
Personne. Cette Personne est « tout autre » ; dans son être propre elle 
nous échappe. Cependant nous pouvons dire qu’elle ne peut être que 
ce que la tradition religieuse appelle le Dieu-Créateur, et que la Ré
vélation chrétienne appelle aussi le Dieu-Créateur, Père de tous les 
hommes. On découvre donc comme cinq grandes modalités transcen
dantes d’une Réalité existante qui ne peut être que le Dieu qui s’est 
nommé Lui-même « Je suis Celui qui est » ; car, précisément, Il est 
une Personne qui est l’Être pur, l’Être sans potentialité, sans li
mite, un Être non relatif, l’Absolu dans l’ordre de l’Être, l’Être 
premier. S’il est l’Absolu dans l’ordre de l’être — l’Être premier — 
Il l’est aussi dans l’ordre de l’esprit : la Personne qui est.

Nous voyons donc que c’est la coopération de l’expérience et du 
principe de causalité, saisi toujours dans son exercice ultime, celui 
de la causalité finale, qui exige de l’intelligence d’opérer ce dépasse
ment et de poser un Être personnel existant nécessairement au delà 
du mouvement, au delà de la dépendance vitale, au delà du possible, 
au delà de l’ordre qualitatif, au delà de l’amour naturel : au delà de 
toutes les limites expérimentées en mon être personnel.

Ces cinq voies s’appuient donc sur les expériences dominantes des 
diverses parties de la’tphilosophie, expériences vécues jusqu’en mon 
être personnel ; elles exploitent le principe de causalité finale au niveau 
métaphysique selon ses cinq grandes modalités et affirment comme 
conclusion l’existence d’une Personne au delà de toutes les limites 
constatées, d’une Réalité qui est l’Être premier, Cause première de 
tout ce qui est. Cette Réalité est bien Celui qui est désigné dans le 
langage des traditions religieuses par le nom de « Dieu ».

Ces cinq voies sont analogiquement semblables ; en ce sens on peut 
dire qu’elles sont essentiellement « une », mais elle sont en même 
temps explicitement diverses quant à leurs expériences et quant à la 
manière de considérer le principe de causalité finale et de l’utiliser ; 
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enfin, elles sont également diverses quant à leur manière d’expliciter 
Celui qu’elles découvrent. En effet, chacune de ces voies possède la 
même structure de « dévoilement » et se situe au même niveau de re
cherche métaphysique : chacune révéle une limite actuelle de mon être 
personnel (et de tout ce-qui-est), par où mon être personnel est et en 
même temps n’est pas, puisqu’il n’existe pas totalement, puisqu’il est 
limité dans son être. C’est proprement l’actualité de cette limite dans 
l’être qui oblige l’intelligence actuée par le principe de causalité finale 
(au niveau métaphysique) à interroger et, en interrogeant, à se servir 
de ce même principe pour dépasser tous les existants limités et, par 
là, découvrir l’exister de l’Être au delà de toute limite, Exister pur 
(qui n’est autre que Celui que nous appelons Dieu). D’autre part, cha
cune de ces voies révéle une limite actuelle originale et propre de mon 
être personnel et de toutes les réalités que je puis expérimenter. Les 
limites de cc-qui est-mû, de ce-qui-se-meut, du possible, sont irréduc
tibles entre elles et diffèrent des limites de l’ordre, ou plus exactement 
des limites de ce-qui-est-ordonné. Relativement à la modalité propre 
de chacune de ces limites, l’intelligence se sert du même principe de 
causalité finale sous des modalités diverses.

Si donc on considère ces cinq voies d’un point de vue de pure ré
flexion critique, on peut affirmer que ces cinq voies sont formellement 
« une ». C’est pourquoi, dans la mesure où l’on confond critique et 
métaphysique, on sera amené à dire qu’il n’y a qu’une seule voie. Mais 
si on considère ces voies du point de vue de la découverte métaphy
sique, il faut maintenir leur irréductibilité dans une certaine unité. Ces 
voies apparaissent comme exhaustives, puisqu’elles se fondent sur les 
grandes expériences que nous avons de nous-mêmes et de notre uni
vers 14, et que ces grandes expériences sont éclairées diversement se
lon les diverses manières dont on peut utiliser le principe de causalité 
finale au niveau de l’être. Ces cinq voies représentent donc les diverses 
« lectures » que nous pouvons faire de nous-mêmes et de tout ce-qui- 
est du point de vue de l’acte. Elles sont comme les cinq grandes ave
nues que notre intelligence peut se frayer dans le réel pour découvrir 
Celui qui l’attire à Lui actuellement et invisiblement. Par ces cinq 
voies, l’intelligence est capable non de Le voir, mais de dire qu’il est 

14. On pourrait ajouter que ces expériences sont bien les grandes expériences types du niouve 
ment et de l’ordre. Les deux premières s’appuient sur les deux ordres que nous pouvons consta
ter : ordre qualitatif, tendance vers ; les trois dernières s’appuient sur les trois types de mouve
ment que nous pouvons constater : le mouvement mesuré par le temps, le mouvement vital, le 
mouvement radical ordonné au non-être.
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nécessairement, qu’il est en acte. Car sans Lui rien ne serait. L’évi
dence négative de la nécessité de cet Etre premier s’impose alors 
avec une force telle que l’intelligence ne peut qu’affirmer : Il est.

IV. Les appels multiples de notre affectivité vers l’Absolu, sans les 
cinq voies, sont des sentiers qui ne mènent nulle part ; mais dans la 
lumière des cinq voies, ils sont de merveilleux sentiers qui nous mon
trent combien Dieu est proche de notre cœur.

Les expériences affectives que nous avons essayé de décrire, consi
dérées en elles-mêmes, ne peuvent nous permettre de découvrir 
l’Être nécessaire, puisqu’elles peuvent aussi devenir un obstacle à 
cette découverte, dans la mesure où, précisément, elles manifestent 
par elles-mêmes les limites si profondes de ce que nous sommes.

Cependant on peut se servir de ces diverses expériences affectives 
pour montrer qu’il doit exister un Être premier, Créateur, ces di
verses expériences étant comme des indications qu’il y a en nous quel
que chose de plus que nous, un appel vers un Être absolu qu’on 
appelle Dieu.

Sans faire ici une étude proprement dite de ces approches qu’on 
pourrait appeler « méta-psychologiques », ou « voies d’intériorité », es
sayons seulement de les situer relativement aux diverses voies méta
physiques déjà exposées. En effet, ces approches méta-psychologiques 
à la fois nous disposent aux voies proprement métaphysiques, et peu
vent en être comme le rayonnement. C’est en ce sens qu’on ne doit 
pas les négliger ni les oublier.

Prises en elles-mêmes, ces approches méta-psychologiques (esthéti
ques et morales) n’ont aucune valeur rigoureusement probante. Elles 
sont trop subjectives ; il ne faut pas en être dupe... Ce fut l’erreur 
de beaucoup d’apologètes de les considérer comme rigoureusement 
probantes. Mais elles ont une valeur affective incontestable, et pour 
beaucoup — pour la plupart des hommes, surtout des hommes d’au
jourd’hui — elles sont peut-être la seule approche acceptable et immé
diatement intelligible (les voies métaphysiques sont toujours un peu 
trop difficiles — surtout pour les « post-kantiens » que nous sommes !).

Ces approches peuvent donc nous orienter vers les voies métaphy
siques, enlever certains obstacles, et donner un désir de saisir ces 
voies métaphysiques. Elles peuvent donc être considérées, du point de 
vue philosophique, comme une propédeutique aux voies métaphy
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siques ; mais elles peuvent aussi, du point de vue pratique, jouer un 
rôle beaucoup plus important que les voies métaphysiques, car elles 
sont plus proches de notre vie.

La première approche méta-psychologique, la plus facile à saisir, 
la plus connaturelle à notre vie humaine, est la soif de bonheur et 
d’épanouissement que nous sentons si profondément en nous. Ne por
tons-nous pas en nous une nostalgie profonde d’une vie meilleure, plus 
épanouie ? Nous avons, en effet, soif d’aimer et d’être aimés ; nous 
avons soif de nous donner gratuitement, généreusement, et de trouver 
un accueil gratuit et généreux auprès des autres. Cependant nous nous 
heurtons constamment à des limites terribles : en nous et chez ceux 
que nous aimons, il y a un égoïsme radical qui nous empêche et qui 
les empêche d’être totalement donnés. Par le fait même, tous nos actes 
d’amour humain, n’aboutissant pas au don plénier, sont comme larvés 
et faux, car le réalisme de l’amour exige tout ; et tant que tout n’est 
pas donné, rien n’est donné. Celui qui prétend aimer en limitant son 
amour, aime-t-il encore vraiment ? Son amour n’est-il pas trompeur, 
car il aime et n’aime pas ?

Cette nostalgie d’amour, d’épanouissement de notre vie, si enracinée 
dans notre cœur humain, est comme un signe qu’il existe nécessaire
ment un Être qui n’est qu’amour et en qui l’égoïsme métaphysique, 
qui brise constamment nos élans d’amour les plus vrais, n’existe plus. 
Car l’amour, du fait même qu’il coexiste en nous avec l’égoïsme méta
physique, ne peut être l’amour absolu, puisqu’il implique une limite. 
Il implique donc un autre Amour dont il dépend, dont il est le reflet 
vivant, un autre Amour totalement autre, et qui n’est qu’Amour, en 
qui l’amour et l’être ne font qu’un. Cet Amour substantiel ne peut 
être que Dieu *.

La seconde approche méta-psychologique s’appuie sur l’estimation 
que nous avons de certaines qualités très foncières que nous portons 
en nous : notre intelligence et notre capacité d’aimer. Cette intelligence 
et cette capacité d’aimer nous apparaissent comme n’ayant pas de li
mites : nous pouvons toujours aller plus loin dans la recherche de la 
vérité, nous pouvons aller toujours plus loin dans notre désir d’aimer ; 
et cependant nous nous apercevons vite que notre intelligence, comme 
notre capacité d’aimer, demeurent limitées à cause de notre manière 
de connaître et de notre manière d’aimer. Ce conditionnement de notre

1. Nous pourrions rappeler ici certaines interprétations récentes de Saint Thomas, en particu
lier cellede,J.A.Peters : voir fasc. III.
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intelligence et de notre volonté limite notre saisie de la vérité et notre 
amour. De plus, nous nous apercevons qu’en raison de ce condition
nement, un autre, à côté de nous, possède une intelligence plus péné
trante, plus vive — il est plus intelligent que nous — et également qu’il 
possède une capacité plus grande d’aimer — il aime plus que nous. 
Notre intelligence n’est donc pas l’intelligence parfaite, notre volonté 
n’est pas la Volonté plénière ; et pourtant notre intelligence et notre 
capacité d'aimer ont en elles-mêmes quelque chose d’absolu. N’est- 
ce pas le signe qu’il existe une Intelligence absolue, première, une In
telligence subsistante, qui soit l’intelligence pure ? De même pour la 
volonté.

Nous pouvons, au delà de notre intelligence et de notre capacité 
d’aimer, considérer d’autres qualités : notre responsabilité et notre li
berté, ou notre créativité et notre capacité de dominer, de transformer 
l’univers. Ces diverses qualités, elles aussi, nous apparaissent comme 
infinies : d’une certaine manière il n’y a pas de limites à notre créati
vité et à notre liberté ; et pourtant ces qualités nous apparaissent éga
lement comme limitées : en nous à cause de notre manière de les exer
cer, et comparativement aux autres qui peuvent les posséder d’une 
manière plus parfaite que nous. Nous n’en avons pas le monopole ; 
d’autres les ont possédées avant nous et d’autres les posséderont en
core après nous. N’est-ce pas là le signe que ces qualités, qui en elles- 
mêmes n’impliquent aucune limite, existent bien, dans une Réalité pre
mière, d’une manière absolue ? Car nous ne pouvons pas nous identi
fier avec notre responsabilité, notre liberté, notre créativité, la volonté 
de puissance que nous exerçons... Il faut donc qu’il y ait un Être 
tel qu’en Lui l’être et la responsabilité personnelle s’identifient, et de 
même l’être et la liberté, l’être et la créativité, l’être et la toute- 
puissance... Cet Être ne peut être que Dieu.

La troisième approche méta psychologique s’appuie sur l’expérience 
affective que nous avons de notre âme spirituelle capable d’affronter 
la mort et la souffrance, capable de s’en servir pour sauver le prochain 
que nous aimons. N’y a-t-il pas en nous un appel très profond au 
sacrifice, une soif de témoigner de notre amour de l’autre en considé
rant la souffrance et la mort comme peu de chose comparativement 
à ce qu’est l’autre ? Nous découvrons là une possibilité de nous dépas
ser ; mais en même temps nous sentons en nous une peur terrible de 
la mort et de toute souffrance, une peur qui facilement se transforme 
en angoisse, car nous sommes alors saisis par quelque chose que nous 
ne pouvons éviter, qui s’impose à nous comme un absolu capable de 
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nous briser en notre être personnel, en ce que nous sommes. De plus, 
la mort se présente à nous comme quelque chose que nous ne pou
vons pas reprendre : nous ne pouvons la relativiser, car nous ne pou
vons pas en avoir d’expérience. Elle demeure toujours pour nous quel
que chose d'énigmatique, d’inconnu. Ce que nous ressentons au plus 
intime de notre cœur, nous pouvons aussi le constater chez les autres, 
ceux qui nous entourent. Nous pouvons admirer en eux la grandeur 
de leur sacrifice, la manière dont ils sont capables d’offrir leur vie 
pour ceux qu’ils aiment. L’homme a en lui cette grandeur, cette capa
cité de se dépasser : mais en même temps on peut constater aussi chez 
beaucoup, et parfois chez les mêmes, l’angoisse qui les étreint devant 
l’imminence de la mort — et à ce moment ils sont capables de toutes 
les lâchetés.

Ne touchons-nous pas là les deux pôles extrêmes de notre psycho
logie ? Nous pressentons qu'il y a en nous quelque chose qui est capa
ble de dominer la mort, et qu’il y a aussi en nous quelque chose qui 
est totalement relatif à la mort, soumis à elle. La mort ne peut donc 
nous étreindre entièrement, et cependant la mort garde toujours sur 
nous un pouvoir unique, à tel point qu’elle peut nous faire sombrer 
dans l’angoisse et nous faire perdre toute domination sur nous-mêmes 
en sa présence imminente.

Ces deux pôles extrêmes qui sont en nous sont à la racine de tout 
le tragique que nous portons en nous. Du point de vue psychologique, 
notre situation est tragique. N’est-ce pas le signe de la dualité substan
tielle de l’âme spirituelle et du corps, et, plus profondément encore, 
n’est-ce pas le signe que nous sommes à la fois acte et puissance, 
être et non-être ? Cette dualité dans notre existence actuelle montre 
bien que nous ne pouvons pas être l’Absolu, l’Être premier. Au delà 
de cette dualité substantielle il doit exister un vivant qui ne soit plus 
« tragique », un vivant qui soit Acte pur.

La quatrième approche méta psychologique part du sentiment de 
notre dépendance et de notre spontanéité vitales. Ce sentiment peut 
avoir des tonalités psychologiques extrêmement diverses selon les dif
férents niveaux de vie où il s’enracine. Nous pouvons éprouver dans 
certaines circonstances de notre vie, en raison de certains événements, 
un sentiment religieux très intime de notre dépendance radicale à 
l’égard d’un Être souverain, comme si tout notre être était relatif 
à Lui et suspendu à sa puissance. Ce sentiment religieux peut se 
transformer en sentiment d’effroi, comme lorsque nous sommes en 
présence de quelqu’un d’infiniment majestueux et puissant, dont nous 
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sommes incapables de saisir les intentions à notre égard. Mais il peut 
se faire aussi que ce sentiment de dépendance si profond appa
raisse comme un sentiment nouveau de spontanéité, de liberté, de re
prise plénière de tout. Ce sentiment de dépendance peut donc réaliser 
l’inverse d’une aliénation, puisqu’il peut être à l’origine d’une nouvelle 
liberté, d’un renouveau.

Dans l’amour profond à l’égard d’un ami, nous pourrons ressentir 
quelque chose de semblable. Cet amour à la fois nous lie à notre ami, 
nous rend relatifs à son égard, et en même temps il nous permet de 
découvrir notre autonomie véritable. Nous découvrons, par l’ami qui 
nous aime, que nous sommes son bien, que nous l’attirons, et donc 
que nous sommes pour lui l’autre, tout en étant un avec lui, le même 
que lui.

Au niveau de notre vie végétative, nous découvrons également notre 
dépendance du milieu vital et notre autonomie. Nous avons besoin 
d’un milieu vital pour respirer, pour nous nourrir. Si le milieu vital 
vient à se transformer radicalement, s’il se pollue, nous risquons de 
ne plus pouvoir vivre, de dépérir et de nous anémier. Mais en même 
temps, comme vivant, nous sommes capables d’assimiler, de ramener 
au plus intime de nous tout ce qui est au dehors de nous. Le vivant 
ramène tout à lui, il vit comme s’il était le centre du monde, comme 
si tout l'univers était pour lui. Voilà ce qui lui donne un sens si aigu 
de son autonomie.

Ces deux tendances du vivant, vécues à ces divers niveaux de vie, 
nous montrent combien le vivant se développe dans un tragique pro
fond et comment ce tragique peut être considéré comme un signe d’une 
exigence de dépassement. Car cette tension entre l’autonomie et la dé
pendance indique bien que l’homme ne peut être le premier vivant, 
le vivant qui soit la vie : celle-ci, en elle-même, ne demande que l’au
tonomie, l’immanence parfaite dans la spontanéité et la durée. Il faut 
donc poser un Vivant parfait en qui il n’y ait plus aucune dépendance 
à l’égard d’un milieu vital, un vivant qui soit à lui-même son propre 
milieu vital, un vivant qui soit la vie.

La cinquième approche méta-psychologique part du sentiment de 
notre temporalité. Notre existence et notre vie ne peuvent se dévelop
per que progressivement. Nous n’existons et ne vivons que partielle
ment et successivement notre être et notre vie, ce qui engendre en nous 
une nostalgie d’éternité et de stabilité, car il y a en nous un appel 
très profond à cet être et à cette vie plénière, vécue dans la totalité 
et sans le morcellement de la succession et du temps. Cela est parti
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culièrement aigu et ressenti quand nous aimons un être qui risque de 
nous être arraché. Nous voudrions alors éterniser les instants passés 
avec lui, nous voudrions que le temps s’arrête...

Nous sommes capables de revivre un temps passé (l’amour que 
nous avons de l’histoire...), ce qui montre bien que, tout en reconnais
sant que nous ne vivons que successivement, nous devons aussi recon
naître qu’il y a en nous quelque chose qui dépasse le temps, qui est 
comme au delà du temps. Nous sommes capables aussi de regarder 
le futur, de faire des projets (toutes les prospectives...). Tous ces pro
jets que nous formons indiquent également qu’il y a en l’homme une 
capacité d’aller au delà de la succession du temps.

La nostalgie d’éternité et de stabilité dans la succession de notre 
existence etjde notre vie n’est-elle pas le signe, pour nous, de l’exis
tence d’un Être éternel et immuable qui nous a marqués à son effi
gie et qui, Lui, est au delà de toute succession, de tout devenir ?

Il est facile de saisir que ces approches méta-psychologiques, qui 
nous orientent vers Dieu, sont comme le rayonnement affectif des cinq 
grandes voies métaphysiques et peuvent nous aider à mieux saisir leur 
point de départ. Mais évidemment, elles n’ont plus la même rigueur 
philosophique : ces approches se fondent sur des signes et non sur 
des principes. Elles peuvent certes se présenter avec une certaine forme 
d’argumentation, mais en réalité elles n’en ont qu’une forme rhéto
rique. Toute la tension tragique de notre psychologie, mettant en lu
mière son ambiguïté fondamentale, peut être utilisée alors pour nous 
persuader affectivement qu’il est nécessaire qu’il existe un Dieu.

Ces points de départ relevant de nos expériences psychologiques ont 
matériellement le même contenu que les thèmes existentiels que nous 
avions évoqués précédemment2; mais leurs expressions sont différen
tes. Les uns insistent plus sur l’aspect positif des grandes nostalgies 
de l’être humain, les autres sur les conditions et les limites de l'exis
tence humaine.

2. Cf. ci-dessus, p. 357 ss.

Ce qui est vrai de ces approches méta-psychologiques l’est égale
ment de toutes les approches relevant de telle ou telle discipline scien
tifique (mathématique, physique, biologique, astronomique...). Ces 
sciences, comme telles, ne peuvent pas (nous l’avons déjà dit) donner 
de preuves rigoureuses de l’existence d’un Être premier^ parce 
qu’elles n’atteignent pas immédiatement la réalité dans ce qu’elle est, 
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dans sa valeur métaphysique d'être, mais tel ou tel aspect particulier 
de la réalité expérimentée en tant qu’elle est mesurable, rationnelle
ment intelligible. En outre, ces sciences n’utilisent le principe de causa
lité que d'une manière tout univoque ; ce qui les intéresse, ce n’est 
pas de préciser un lien de dépendance existentielle entre deux réalités, 
mais un rapport formel d'antécédent à conséquent. Par le fait même, 
comme nous l'avons déjà dit, la non-régression à l'infini n’a plus au
cun sens dans les raisonnements de ces sciences. Les seules vraies 
voies philosophiques permettant de découvrir l'existence d'un Être 
transcendant, au delà de l’immédiatement constatable et de l’intelligi
bilité des principes propres, sont, en réalité, métaphysiques.

Respectons bien les domaines et ne demandons pas aux sciences 
mathématiques ou physiques ce qu’elles ne peuvent pas nous donner. 
Les vrais savants le savent fort bien, qui connaissent la relativité de 
leur science parce qu’ils la dominent et la critiquent. Les petits sa
vants. d'esprit primaire ou vulgarisateur, attendent tout de leurs con
naissances scientifiques et de leurs méthodes logiques, puisque pour 
eux les seules connaissances valables sont ces connaissances scientifi
ques et logiques : en dehors de celles-ci il ne peut rien y avoir de cer
tain ni de vrai.

De même, ni les phénoménologues ni les chercheurs adonnés aux 
sciences dites expérimentales ou aux sciences historiques ne pourront, 
par leur recherche propre, découvrir l'existence de l’Être premier, 
car leurs méthodes mêmes les empêchent de L’atteindre, puisqu’elles 
ne peuvent saisir le principe de causalité finale dans toute sa pureté 
et toute sa profondeur au niveau de l’être. Ces méthodes scientifiques 
sont vouées à un processus dialectique, infini dans ses développe
ments ; le seul absolu qu’elles puissent atteindre est celui de leur pro
pre méthode, absolu rationnel, facilement tyrannique, ne tolérant 
guère d'être détrôné. C’est pourquoi si souvent ces méthodes, selon 
leur propre développement immanent, se ferment toute autre voie d’ac
cès à ce-qui-est.

En résumé, dés que nous nous plaçons dans une perspective méta
physique et que nous interrogeons ce-qui-est et notre être personnel 
sous son aspect le plus actuel, le plus intime, nous décelons immédia
tement les grandes modalités de notre être. Si nous voulons savoir 
ce qu’elles sont dans leur potentialité et dans leur acte d’être, nous 
devons les analyser et nous demander comment cette potentialité et 
cet acte coexistent dans la même réalité existante. Par là nous sommes 
conduits à découvrir la nécessité de l’existence d’un Autre, Acte pur, 
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exempt de toute potentialité, et dont notre être est totalement dé
pendant.

Refuser d'analyser ces limites de notre être personnel, c’est les éri
ger en absolu et, par le fait même, c’est s’enfermer volontairement 
dans un monde incompréhensible et absurde. C’est donc se condamner 
au silence et au vide de l’angoisse, c’est se condamner à proclamer 
le primat du néant et donc à refuser l’existence réelle de ce-qui-est 
et à rejeter tout jugement d’existence. On se place alors dans une im
passe où l’on ne peut que se taire ou construire imaginativement le 
monde de ses rêves, s'étant libéré de toutes les contraintes de l’exis
tence, en ne les considérant plus ou même en les niant.

On comprend la grande séduction d'orgueil intellectuel qu’il peut 
y avoir dans une telle attitude : l’intelligence humaine prend position 
contre l’Être premier ; en niant l’existence de Dieu, elle réalise la 
négation la plus forte qui soit, d’où il suit logiquement que rien 
n'existe. En niant ainsi l’existence de l’Être premier, l’intelligence 
humaine manifeste, dans ce qui lui apparaît comme la vérité mais 
qui en réalité est une erreur, la force de son pouvoir ; et par là elle 
prétend être capable de se faire librement.

Ne pouvant dominer positivement tout ce-qui-est (car si les autres 
existent en même temps que moi, je dois abdiquer volontairement ma 
pseudo-autonomie absolue), l’intelligence orgueilleuse préféré se don
ner l'illusion de dominer négativement sur toutes choses en proclamant 
le primat du néant. Λ ce moment elle se proclame souveraine, elle 
se pose en « anti thèse » de la souveraineté de Dieu.

L’homme, esprit incarné, peut, en raison de la faiblesse de son intel
ligence et de la puissance de sa volonté et de son imagination, nier 
l'existence de son Créateur qui est son Père. Il peut nier l’existence 
de sa source, pour ne pas reconnaître qu’il lui est tout relatif, et par 
là même s’exalter. Car si Dieu n’existe pas, l’homme devient le seul 
absolu, il se reconnaît comme ne dépendant de personne, il se divi
nise : mais s'il est lucide, il doit se reconnaître conditionné par le mi
lieu, par le « tout » dont il dépend.

S’il rejette l'existence de Dieu, l'homme ne veut plus se poser en 
adversaire de Dieu — ce serait encore reconnaître qu’il existe et qu’il 
faut lutter contre Lui ; et être ainsi « anti-dieu » ne serait pas digne 
de l'homme. Ce qu’il veut, c'est proclamer sa dignité suprême, son 
autonomie, sa grandeur infinie — qu’il s’agisse de l’homme dans son 
individualité ou de l’humanité, peu importe.

Cependant, le philosophe qui a découvert l’existence de Dieu peut 
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reconnaître que ceux qui, au nom de leur idéologie, de leur méthode, 
proclament que Dieu n’existe pas, se posent en adversaires de Dieu 
(même s’ils ne le reconnaissent pas) et Le blasphèment de la manière 
la plus radicale, intellectuellement et volontairement, en Lui tournant 
le dos, en ne respectant pas son silence, son invisibilité, sa transcen
dance.

Du reste, en niant l’existence de Dieu, ils se nient eux-mêmes, ils 
se détruisent eux-mêmes. Car dés lors qu’on nie l’existence de la 
source, tout ce qui dépend de cette source est rejeté ; et c’est le pri
mat du néant qui est imaginativement proclamé. Cela montre bien 
qu’il n’y a que deux positions ultimes : selon la première, l’intelligence 
s’éveille progressivement, pénétrant à travers l’opacité des sens et des 
images pour considérer ce-qui-est dans ses limites et son actualité, 
pour l’analyser, en découvrir les causes propres; et enfin, en se servant 
des expériences les plus profondes et du principe de causalité finale, 
elle affirme qu’il existe nécessairement un Être premier, Acte pur, 
Intelligence subsistante et première. Selon la seconde position, l’intelli
gence, se laissant progressivement dominer et envahir (pour des rai
sons multiples et diverses) par l’imagination, affirme le primat du 
néant en exaltant celui qui l’affirme.

Toutes les autres positions demeurent à mi-chemin. Car si quelque 
chose de limité existe, cela nejjeut être premier dans l’ordre de l’être. 
Il est nécessaire qu’existe l’Etre sans limite, sans potentialité ; si 
cet Être premier n’existe pas, c’est le néant qui est premier. En face 
de cette ultime position, on peut souligner que le seul fait d’affirmer 
le primat du néant est contradictoire ; car si le néant est premier, rien 
ne peut exister actuellement ; mais celui qui affirme que le néant est 
premier, existe... Toutefois, être acculé à la contradiction n’émeut que 
celui qui possède encore le sens de la vie propre de l’intelligence. Ce
lui qui confond intelligence et imagination et qui, en raison de cette 
confusion, vit dans l’imaginaire, ne peut plus saisir l’importance de 
la contradiction ; celle-ci n’a plus de sens pour lui. C’est pourquoi, 
à celui qui affirme le primat du néant, il n’y a plus de réponse intel
lectuelle à donner — cette réponse n’a plus de sens. Mais il faut aimer 
l’homme en cet athée, en ce nihiliste, et par l’amour lui faire décou
vrir la réalité au delà de l’imaginaire en lequel il se trouve emprisonné. 
Car l’amour vécu dans l’amitié exige de respecter l’autre, l’ami et, par 
là, de reconnaître qu’il est.

En considérant les limites métaphysiques de notre être et celles de 
tous les êtres qui nous entourent, le métaphysicien qui se laisse con
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duire par la réalité et qui interroge les réalités limitées, se trouve sou
dainement en présence d’une Réalité première, Acte pur, qui nécessai
rement l’environne de toutes parts. Car c’est précisément son être exis
tentiel personnel (et celui des autres, celui du monde), qui subitement 
semble s'effacer, se résorber, disparaître pour laisser toute la place 
à l’Être qu’il découvre, qu’il pose comme l’Être premier, Acte 
pur, Intelligence subsistante.

La découverte de l’Être premier, Acte pur, qui se fait à partir 
de l’acte de notre être en ses limites (acte présent dans le devenir, 
dans l’opération vitale, acte de l’esse, de l’ordre des qualités et de l’or
dre dynamique de l’appétit), si elle relativise immédiatement notre être 
personnel, lui donne en même temps sa signification plénière. En effet, 
en présence de l’Être premier nous apparaissons comme des êtres 
seconds et dépendants ; mais en même temps, en présence de l’Être 
premier, non seulement nous demeurons pleinement ce que nous 
sommes, mais nous nous découvrons plus que jamais comme être per
sonnel ayant une totale autonomie à l’égard de tout ce qui n’est pas 
l’Être premier.

Les limites métaphysiques de notre être personnel peuvent donc 
prendre deux significations bien différentes suivant qu’elles sont consi
dérées comme reflets du primat du néant, ou qu’elles sont considérées 
dans leur propre actualité, comme ce qui exige de poser un Être 
premier exempt de ces limites. Reflets du néant, elles voilent le néant 
et le cachent — et le néant les « néantise ». Existant en elles-mêmes, 
elles peuvent conduire vers l’Être premier.

Au moment où il affirme le primat du néant, l’homme s’exalte dans 
son autonomie absolue, puisqu’il ne dépend que de lui, et en même 
temps il s’avoue vaincu, ordonné lui-même à la néantisation. Au mo
ment où il affirme l’exister d’un Être premier, Acte pur, l’homme 
accepte d’être considéré comme un être tout relatif à Celui dont il 
affirme l’exister — de ce point de vue il s’« anéantit » bien lui-même —, 
mais en même temps il découvre son autonomie fondamentale, sa no
blesse d’être qui, en tant qu’existant, ne dépend que de l’Être 
premier.

Ces voies qui nous permettent d’affirmer l’exister de l’Être pre
mier, Acte pur, mettent notre intelligence en contact quasi immédiat 
avec l’exister même de Celui qu’elle découvre comme existant néces
sairement, comme Celui qui est au delà de tout devenir, de toute alié
nation, de toute potentialité... Aussi ces voies manifestent-elles à notre 
intelligence sa véritable grandeur : sa capacité de remonter à l’Être 
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premier, à l’Acte pur. L’intelligence acquiert alors sa véritable matu
rité. Tant qu'elle n’a pas découvert par elle-même et d'une manière 
philosophique l'exister de l’Être premier, elle demeure une intelli
gence imparfaite. N'est-elle pas comme un enfant qui n’a pas encore 
pris conscience du lien intime qui l’unit à son père, de sa filiation 
propre ? Une intelligence qui n’a pas découvert l’exister de l’Être 
premier demeure dans la relativité, elle demeure errante, cherchant 
dans les images et les mythes l’explication de sa finalité. Si cet état 
d'imperfection demeure, on sait les conséquences désastreuses qui en 
résultent.

Les voies qui atteignent à l’exister de l’Être premier, manifestant 
à l’intelligence sa perfection, lui ouvrent un accès à la contemplation 
et à l'adoration. On ne contemple pleinement que l’Acte pur, la Per
sonne absolue : et on le contemple dans l’adoration. L'intelligence s’ef
face alors pour reconnaître la grandeur souveraine de Celui qui est.

C'est pourquoi, si les voies qui dévoilent l'exister de l’Être premier 
achèvent bien toutes les analyses métaphysiques, elles sont cependant 
au point de départ d’une nouvelle attitude philosophique et humaine : 
elles permettent au philosophe, à l'homme, de contempler, autant qu’il 
le peut par la propre lumière de son intelligence. Celui qui est l’Être, 
l’Acte pur.



Chapitre III

MANIÈRE D’EXISTER DE L’ÊTRE PREMIER 1

1. C’est délibérément que nous ne parlons pas d’« attributs » de Dieu, mais de manière d'exis
ter : voir ci-dessous, note 2, et N.B., pp. 42()ss.

Après avoir découvert l’existence d’un Être nécessaire, Acte pur, 
Intelligence subsistante, que les traditions religieuses appellent 
« Dieu », le métaphysicien doit chercher à contempler cet Être, car 
la contemplation de cet Être premier est certainement ce qui peut 
seul donner à sa vie intellectuelle et personnelle sa finalité profonde.

Rappelons toutefois que les philosophes qui ont reconnu l’existence 
de l’Etre premier ont eu, à l’égard de la connaissance de cet Être, 
des positions diverses, qui peuvent se ramener à trois positions prin
cipales.

Les uns, à la manière des néoplatoniciens, spécialement de Plotin, 
ont déclaré que ce Premier est inconnaissable et ineffable, qu’on ne 
peut rien saisir de Lui, ni rien en dire. Pour eux, on ne peut que s’unir 
à Lui au delà de toute contemplation ; on ne peut que L’adorer, Le 
louer, L’honorer.

D’autres au contraire pensent que l’intelligence humaine saisit en 
premier lieu ce qu’est Dieu, et non son existence. Pour eux, nous pou
vons avoir de Dieu une connaissance rationnelle, plus parfaite même 
que la connaissance que nous avons des autres réalités. D’après eux, 
nous avons un concept de l’infini, de VEns perfectissimum, de Dieu ; 
il n’y aura donc plus qu’à « déduire » les « attributs » caractéristiques 
de cet Être.

De ces deux attitudes opposées, aucune n’est acceptable. Car l’at
titude purement négative oublie les exigences les plus profondes du 
νονς. Celui-ci, nous l’avons vu, est fait pour pénétrer au plus intime 
de ce-qui-est et, par là, s’élever (dans la mesure du possible) jusqu’à 
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la Réalité première et La contempler. Pour Plotin (et de même pour 
Proclus ou Damascius), le νους est bien ordonné à l’être. Cepen
dant, pour lui, l’être n’est pas ce qu’il y a d’ultime ; car, à la suite 
de Platon, il identifie l’être et l’intelligible. Par le fait même, la néga
tion est considérée comme première ; car, dans l’ordre de l’intelligibi
lité, la négation est première, tandis qu’elle ne l’est pas dans l’ordre 
de l’être. Aussi n’est-il pas étonnant que l’in-connaissance soit affirmée 
comme ultime, et que l’amour, pour être plus pur, doive s’exercer dans 
une « sainte ignorance ». L’amour seul nous unit à l’IJn-Bien...

Cela, nous ne pouvons l’admettre ; car l’être ne s’identifie pas à l’in
telligible, et la négation ne peut être première. Et si l’amour a bien 
une certaine priorité, l’amour ne peut être rival de l’intelligence en 
ce qu’elle a de plus pur et de plus pénétrant.

Quant à l’attitude opposée, elle provient d’une identification de l’être 
et de l’idée, de l’être et du possible, de l’être et de son intelligibilité. 
La confusion est encore plus grave ; car, en définitive, c’est l’homme 
qui, dans sa connaissance rationnelle, mesure toutes choses. Il y a 
là un positivisme théologique. Dieu doit se conformer à l’approche 
rationnelle de l’homme. Là encore, il y a méconnaissance totale de 
l’ordre de l’intelligence à l’être. C’est le réel qui mesure et détermine 
notre intelligence, et non l’inverse.

11 nous faut donc comprendre qu’ayant découvert l’existence de 
l’Être premier que les traditions religieuses et les diverses croyances 
appellent « Dieu », le philosophe doit chercher comment, et dans quelle 
mesure, il peut Le connaître. Il sait qu’il ne peut L’analyser en L’in
terrogeant, en cherchant à saisir ce qu’il est, car cet Être premier 
est découvert comme l’Être dont nous affirmons qu’il existe néces
sairement, mais dont nous ne pouvons saisir ce qu’il est, puisqu’il 
échappe totalement à nptre intelligence. Il est posé comme Celui qui 
est au delà de tout ce que nous pouvons savoir ou dire. Pour interro
ger sur un être en se demandant ce qu’il est (son τί έστι), pour 
l’analyser, ne faut-il pas nécessairement l’expérimenter, avoir avec lui 
un contact existentiel direct ? Le philosophe sait qu’il ne peut pas ana
lyser l’Être premier, et que, par conséquent, il ne peut pénétrer plus 
avant dans son Être qu’en essayant de préciser sa manière d’être 2.

2. Saint Thomas, au début de la Somme théologique, se pose diverses questions sur Dieu : est- 
il composé ? etc. Ces interrogations ne sont pas des interrogations qui portent directement sur 
ce qu’est Dieu, mais sur notre manière de saisir comment 11 n’est pas. Il s’agit donc bien de sa 
manière d’exister et non pas en premier lieu d’« attributs », comme l’a dit la scolastique. Car 
la recherche des attributs suppose la connaissance de la nature de la réalité, de ce qu’elle est
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En effet, nous l’avons vu, la découverte de l’Être premier est la dé
couverte de Celui qui est totalement Autre ; c’est aussi la découverte 
de Celui qui n’est en rien opposé, extérieur, rival.

Cette manière d’être de l’Être premier va donc exiger du philoso
phe une attitude nouvelle, une attitude contemplative. Sa méthode sera 
ainsi une méthode de sagesse, une méthode contemplative (si on peut 
la nommer ainsi), puisque l’Être premier ne peut être connu que 
d’une manière purement contemplative, théorétique. Cette contempla
tion ne pourra se réaliser d’une manière plénière que grâce à un nou
vel amour ; mais elle n’en exige pas moins que l’intelligence cherche 
à pénétrer de plus en plus le mystère de l’Être premier, dans un 
effort de purification intellectuelle qui est absolument nécessaire.

Cette purification intellectuelle ne peut se faire que grâce à un ef
fort de négation, visant à séparer ce qui est absolu de tout le relatif, 
ce qui est premier de tout ce qui est second. L’intelligence devra alors 
s’exercer avec le plus de pénétration possible, sans rien négliger de 
ses exigences de précision.

Une telle attitude n’est-elle pas déjà celle d’un Aristote qui, dans 
le livre A de la Métaphysique, après avoir montré qu’on ne peut rejeter 
l’existence d’une Première Substance séparée, cherche à préciser sa 
manière d’être et sa vie ?

Puisque nous ne pouvons pas saisir ce qu’est l’Être premier (nous 
ne pouvons pas Le saisir dans sa propre substance), et que nous ne 
pouvons que chercher à préciser négativement sa manière d’être en 
écartant de celle-ci tout ce qui n’est pas compatible avec la dignité 
d’Être premier, le premier effort de cette recherche contemplative 
de purification consistera à distinguer la manière d’exister de l’Être 
premier de celle des réalités dont nous avons l’expérience, et cela à 
partir même des voies qui nous ont conduits à affirmer son existence.

1. Simplicité

Chacune de ces voies, en effet, partait d’une expérience qui manifes
tait, en nous ou dans les autres réalités que nous expérimentons, une 
composition. Or aucune de ces compositions ne peut exister en 
l’Être premier, car cet Être est Acte pur, et toute composition 
implique une potentialité. Nous devons donc revenir aux diverses 
compositions qui affectent notre manière d’être (et celle des autres réa-

— ce qui ne peut avoir lieu quand il s’agit de Dieu. Nous ne connaissons pas son quid sit, dit 
explicitement Saint Thomas ; mais nous pouvons chercher son quomodo non sit (cf. Somme 
théol., I, q. 3, prol.). Voir N.B. ci-dessous, p. 422. 
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lités que nous expérimentons) pour les nier progressivement et, par 
là, préciser négativement la manière d’être de l’Être premier3.

3. Il y a ici un mouvement analogue à celui que le philosophe connaît bien : après avoir (étant 
parti d’expériences propres) découvert, par mode d'induction, les principes propres de ce qui- 
est, de ce qui est mû, etc., le philosophe revient à ces mêmes expériences pour découvrir le 
comment (le τώς) des principes qu'il a découverts. Ici, après avoir découvert, à partir de di
verses expériences, l’existence d’un Être premier (non plus, cette fois, par induction, mais par 
une argumentation d'un type tout à fait unique), il revient à ces mêmes expériences pour décou
vrir le comment, la manière d’exister de l’Être premier ; mais ici, cette manière d’exister im
plique en premier lieu la négation (le per modum negationis des théologiens).
4. La « ligure », au sens propre, est la « qualité » de la quantité. Cf. L'être II, Γ partie, pp. 236 
ss. et L’activité artistique, I, pp. 206 ss. ; II, p. 270.
5. Cf. ci dessous, N.B., p. 427.

Nous avions découvert l’existence de l’Être premier à partir du 
fait que nous sommes des êtres mus (cinquième voie) : notre manière 
d’être implique le mouvement, et l’existence même d’un être mû exige 
l’existence d’un Être immobile. Contemplant maintenant cet Être 
immobile et sa manière d’être, nous précisons : si un être est en mou
vement, c’est qu’il est en puissance, c’est qu’il y a en lui une composi
tion. L’Être premier, qui est au delà de tout mouvement, est au delà 
de toute puissance et de toute composition. Si le mouvement ne peut 
se réaliser que dans une certaine succession, tout être mû implique 
la quantité, une certaine divisibilité et, radicalement, la matière. 
L’Être premier, dans sa manière d’être, ne peut être affecté de cette 
quantité, de cette divisibilité qui, du point de vue de l’être, est tou
jours quelque chose de relatif et de second. La manière d’être de 
l’Être premier répugne à cette potentialité. Voilà la première purifi
cation : il faut exclure du quomodo de l’Être premier tout ce qui 
provient de la quantité. Parce que la quantité ne peut l’affecter, il ne 
peut y avoir en Lui d’accumulation, d’addition, ni de soustraction.

L’Être premier ne peut pas non plus avoir de « figure »4 : Il est 
sans figure. Or un Être sans figure échappe totalement à toutes nos 
images, à notre imagination qui, instinctivement, se représente toutes 
les réalités en leur donnant telle ou telle figure. De l’Être premier, 
nous ne pouvons avoir aucune image, aucune « icône ».

Aucune de nos connaissances de mensuration ne peut L’atteindre. 
Il est au delà. Seule une connaissance purement spirituelle, intellec
tuelle au sens le plus profond, peut L’atteindre. Seule la « fine pointe » 
de notre νους peut Le « toucher » — en acceptant, du reste, de ne plus 
avoir aucun support imaginatif. Par le fait même, notre intelligence 
ne peut Le nommer 5 ;‘»car notre intelligence ne peut nommer quel- 
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qu’un qu’en se servant d’un support imaginatif. Elle doit donc accep
ter de se taire pour Le contempler. La contemplation de l’Être pre
mier se réalise dans le silence — silence qui ne veut pas dire ignorance 
absolue, mais dépassement de tout dire et de tout concept.

Nous avions d’autre part (quatrième voie) découvert l’existence de 
l’Être premier à partir de l’expérience du vivant et de notre manière 
particulière d’être vivant. Or le vivant que nous sommes n’existe que 
dans une très grande complexité et, en même temps, une profonde 
unité individuelle, qui réclame, à sa racine, la composition substan
tielle du corps organique et de l’âme. Une telle complexité ne peut 
exister en l’Etre premier. Notre corps organique, en effet, implique 
radicalement la potentialité de la matière ; mais l’Être-premier- 
vivant ne peut être uni à la matière, car, s’il l’était, Il ne serait plus 
l’Être premier, la matière étant essentiellement quelque chose de se
cond, de relatif. C’est pourquoi déjà Γονσία, comme principe propre 
de ce-qui-est, ne peut être sujet, car elle ne peut s’identifier à la ma
tière. L’Être premier est donc, dans sa manière d’être, une ουσία 
séparée de la matière, radicalement simple 6.

6. Affirmant, au livreA de la Métaphysique, que « dans Γούσια, ce qui est simple et en acte 
est premier », Aristote précise que « l’un et le simple ne sont pas identiques ; car l'un signifie 
une mesure, tandis que le simple signifie une manière d'être (ηώς t'\or) » (Métaphysique, ,\,
7, 1072 a 32-34).
7. Platon avait bien saisi cela, mais il l’avait indûment appliqué à l’âme humaine. Aristote l’ai' 
firme avec force quand il parle, précisément, des substances séparées. Pour Descartes aussi. 
Dieu doit être séparé de la matière ; mais Descartes, comme Platon (bien que ce soit d’une ma 
niere differente), applique cette séparation à notre propre substance pensante.

Par la matière, nous ne pouvons rejoindre l’Être premier ; aussi 
la philosophie du vivant ne peut-elle rien dire de l’Être premier (pas 
plus que la philosophie de la nature). Pour s’élever jusqu’à Lui, il faut 
cette purification radicale à l’égard de la matière7. Il n’est donc pas 
étonnant que, si la matière est considérée comme un principe propre 
de l’être, si l’on considère qu’elle constitue l’être, qu’elle lui donne sa 
structure, on ne puisse plus affirmer l’existence d’un Être premier. 
Car il n’y a pas de premier, d’absolu, dans l’ordre de la potentialité.

La troisième voie d’accès à la découverte de l’existence de l’Être 
premier partait de la corruptibilité de notre être. Il y a en nous une 
possibilité de ne pas être, le non-être est présent en notre être. C’est 
pourquoi il y a en nous composition entre notre acte d’être, notre exis
ter actuel, et notre capacité d’être, notre essence. Une telle composi
tion, si profonde, dans l’être, ne peut évidemment pas exister dans 
l’Être premier, Acte pur. En lui tout est acte sans potentialité. Le 
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non-être est totalement exclu de son Être : Il est. Autrement, il ne 
serait pas l’Être premier. Il y aurait en lui une « fêlure » dans l’or
dre de l’être, cette fêlure qui montre la fragilité et la dépendance de 
l’être. L’Être premier est en tout ce qu’il est : Être en acte, 
Substance séparée, 11 subsiste en Lui-même. Son exister est ce qu’il 
est. Il est absolument simple.

La seconde voie d’accès partait de l’expérience du plus et du moins 
dans l’ordre des qualités (l’intelligence, la vérité...) que nous possé
dons. Il y a là une nouvelle composition : celle de notre être profond, 
substantiel, et celle des qualités que nous possédons avec une intensité 
plus ou moins grande. Ce plus et ce moins dans l’ordre des qualités 
ne peut exister en l’Être premier ; car en Lui tout est substantiel, 
tout est ultime ; tout ce qu’il est, est premier et ultime. Il ne peut 
y avoir en l’Être premier de qualités qui viennent s’ajouter pour 
l’ennoblir, car tout en Lui est d’une noblesse substantielle, unique, qui 
ne peut être dépassée. Il est souverainement pur.

Enfin, la première des voies que nous avons exposées, qui partait 
de l’appétit naturel présent au plus profond de notre être, appétit qui 
nous ordonne vers un bien, une fin capable de nous achever, nous 
indique encore une composition très ultime en nous : celle de notre 
être et celle de notre bien. Notre être ne peut être notre propre fin, 
car il est déterminé et limité à telle nature ; tandis que notre bien, 
qui est notre fin, est spirituel, personnel, il possède un absolu. Nous 
retrouvons là la distinction, en nous, de la personne et de la nature. 
Je ne suis pas l’homme : je suis un homme individuel et concret qui 
réalise d’une manière singulière, mais non exhaustive, ce qu’est l’hom
me, et qui en même temps, dans sa réalisation personnelle, a quelque 
chose d’unique, qui ne peut se ramener aux simples exigences de sa 
nature 8. Cette inadéquation entre nature et personne est une compo
sition très ultime, qui est souvent source de souffrances et de drames. 
En l’Etre premier, cela ne peut exister, car II est Acte pur. Son 
Être est son Bien, son Être est sa Personne. L’Être premier 
ne peut avoir son bien en dehors de Lui — Il ne serait plus l’Être 
premier. Il ne peut s’achever dans un autre qui Le finaliserait.

8. Une des conséquences de celle distinction qui existe, en nous, entre la personne individuelle 
et la nature, c’est que le concret cl l’abstrait ne signifient pas pour nous la même chose, puisque 
notre moi concret et ce qui nous constitue essentiellement ne sont pas identiques. En l’Etre 
premier, ils sont identiques, et donc, en ce qui Le concerne, le concret et l’abstrait signifient la 
meme réalité. C’est pourquoi « déité » et « Dieu » ne font qu’un.

Il est évident que cette composition de la personne individuelle et 
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de la nature se fonde, non seulement sur la matière et la quantité, 
mais, radicalement, sur la différence qui existe d’une part entre limite 
et détermination, d’autre part entre détermination et fin. La nature hu
maine ne peut exister que d’une manière singulière, individuelle ; et 
elle est individuée par la matière et la quantité. C’est pourquoi le « je » 
de chacun d’entre nous implique toujours cette individuation, cette li
mitation, cette réalisation concrète et singulière ; et donc notre «je » 
n’est pas ce que nous sommes comme homme. De plus, le «je » de 
chacun d’entre nous ne coïncide pas avec notre propre fin, atteinte 
par l’amour. Au contraire, le « Je » de l’Être premier ne peut qu’être 
identique à ce qu’il est ; car en Lui, non seulement il n’y a pas de 
matière et de quantité qui L’individualisent, mais son « Je » est sa pro
pre fin, son propre amour : par Lui-même II est l’Unique, Il est son 
amour.

Voilà pourquoi nous devons contempler la simplicité absolue de 
FÊtre premier. Il est sans aucune composition. Sa Personne est son 
Être, son Être est son Exister. Substance séparée, Il est Lui-même 
son Être, Sa Personne.

Cette simplicité, nous ne pouvons pas comprendre ce qu’elle est ; 
mais nous devons l’affirmer et la contempler. Cela est normal, du res
te ; car la simplicité est l’apanage de ce qui est premier. Seule celui 
qui est premier est simple, et il est simple dans le domaine propre 
où il est premier. L’Être premier, étant premier au sens absolu, est 
simple au sens absolu. Il est la Simplicité même9.

9. Cf. notre article sur La simplicité de Dieu.

Ne pouvons-nous pas, par là, garder ce qu’il y a d’exact dans la 
grande intuition de Plotin ? Le Principe est simple, il est ineffable ; 
et c’est pourquoi Plotin l’appelle « l’Un », car il ramène l’être à l’intelli
gible. Mais nous, nous disons aussi que le Principe est simple, soli
taire, ineffable. Il est l’Être premier au delà de toute détermination 
quidditative, au delà de toute définition. On ne peut en avoir à'idée. 
C’est pour cette raison qu’une réflexion phénoménologique ne pourra 
jamais, au nom de sa propre méthode, affirmer son existence. L’Être 
premier est la Simplicité même. C’est pourquoi aussi il n’y a en Lui 
aucune opacité. Il est d’une limpidité absolue : c’est là sa transcen
dance même. Il est solitaire en raison de sa simplicité.

Cependant, quand nous contemplons cette simplicité absolue de 
l’Être premier, il faut qu’immédiatement nous affirmions que cette 
simplicité n’est pas une simplicité de purification, d’abstraction,
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comme la simplicité dont nous pouvons avoir l’expérience. C'est une 
simplicité absolue, celle de l’Être, celle d’une Substance séparée de 
toute matière, dont nous n’avons aucune expérience, mais que nous 
affirmons en la contemplant. Étant celle de l’Être premier, Acte 
pur, cette simplicité implique la perfection. En effet, la noblesse et 
la perfection d'un être proviennent non de sa détermination, de sa na
ture, mais de son acte.

2. Perfection

Il est normal qu’aprés avoir montré que l’Être premier ne peut 
connaître aucune composition et qu’il est donc absolument simple, 
on affirme immédiatement que cet Être simple ne dépend de rien, 
qu’il est parfait. Car, en nous et dans le monde physique, il y a une 
sorte d’antinomie entre la simplicité et la perfection, si bien qu’à pre
mière vue on pourrait penser que la simplicité même de l’Être pre
mier le rend dépendant et imparfait. Au niveau de notre vie humaine, 
en effet, simplicité et perfection ne constituent-elles pas une alterna
tive, voire parfois un dilemme ? Faut-il, en telle ou telle circonstance, 
opter pour une plus grande simplicité de vie ou pour une plus grande 
perfection ? Au niveau de notre vie matérielle et économique, l’alter
native est manifeste : faut-il vivre dans la simplicité ou dans l’opu
lence, dans la rusticité ou dans le raffinement ? Est-il préférable de 
vivre à la manière de Sparte ou à la manière d’Athènes ? Faut-il, dans 
le domaine matériel, rejeter tout ce qui n’est pas le strict nécessaire 
(de crainte de « s’embourgeoiser »), ou, au contraire, maintenir un cer
tain bene vivere pour permettre le développement de valeurs plus pro
fondes (tout en sachant le danger de se perdre dans un dilettantisme) ? 
Au niveau de notre vie sensible et passionnelle, est-il préférable de 
demeurer toujours dans le même lieu, ou de tenter l’aventure, d’explo
rer des lieux inconnus ? Plus profondément, est-il meilleur d’opter 
pour un seul ami très cher en nous connaturalisant profondément à 
lui, ou au contraire d’avoir plusieurs amis très divers, chacun nous 
apportant son monde intérieur personnel ? Au niveau de la vie intel
lectuelle la même alternative peut se présenter : faut-il se spécialiser, 
creuser toujours plus le même sillon ? Faut-il étendre son champ d'in
vestigation et d’étude, avoir divers chantiers de travail ? Dans le dé
veloppement de la vie intérieure religieuse, on peut aussi hésiter : vaut- 
il mieux se recueillir toujours davantage, se concentrer avant tout, ou 
au contraire profiter de tous les contacts, de toutes les rencontres pour 
s’enrichir ? Faut-il choisir la prière solitaire ou la prière communau
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taire, la vie contemplative ou la vie politique ? Autant d’alternatives 
qui se présentent dans l’éducation de notre propre personnalité et de 
celle des autres. Il y a une option à faire, qui nécessairement nous 
oriente dans une direction en excluant l’autre.

Au niveau communautaire, nous retrouvons des antinomies très 
semblables. Ainsi la famille a toujours, naturellement, tendance à sim
plifier les problèmes, à les élaguer, pour resserrer les liens entre les 
membres. Cela peut aller très loin quand de fait, la famille s’impose 
avec toute sa force et que sa tendance naturelle n’est contrebalancée 
par aucune autre. On sera alors très vite (et cela arrive souvent), en 
face d’une sorte de tyrannie familiale qui rendra l’air irrespirable et 
finira par asphyxier ses propres membres. Au contraire, la tendance 
naturelle de la communauté politique est de se perfectionner toujours 
plus, en multipliant les relations de ses membres. Cette tendance, elle 
aussi, quand elle n’est contrecarrée par rien et qu’elle devient absolue 
et totalitaire, peut aboutir à des catastrophes humaines, inverses de 
celles qui peuvent se produire dans le cas précédent.

Ces oppositions si fortes s’expliquent très bien du point de vue mé
taphysique, car les exigences de la simplicité proviennent directement 
de la forme (celle-ci, considérée en elle-même, est toujours simple), 
tandis que les exigences de la perfection, comme nous allons le pré
ciser, s’enracinent dans des principes différents, ceux de la cause ef
ficiente.

D’une façon commune, est parfait celui à qui ne manque rien de 
ce qui lui est nécessaire, par opposition à l’imparfait, qui implique 
une déficience se traduisant dans une insatisfaction, un vide qu’il faut 
combler. C’est pourquoi, d'une façon plus précise, on dira qu’est par
fait celui à qui ne manque rien de ce qui lui est dû selon les exigen
ces propres de sa nature l0. Tout ce qui est essentiel à un être et à 
son épanouissement naturel, un être parfait doit le posséder, et c’est 
précisément cet état de possession qui le rend parfait. On dira donc, 
du point de vue philosophique, que la perfection signifie pour toute 
chose son mode d’être le plus parfait. Les réalités physiques en effet, 
et surtout les vivants de notre univers, peuvent exister selon des modes 
très variés dont l’un est meilleur que l’autre. L’animal, dans son état 
embryonnaire, est moins parfait qu'aprés sa naissance ; et après celle- 
ci il peut croître et atteindre un état ultime de croissance, puis con

io. Cf. SAINT THOMAS, Commentaire lies Noms divins. Χ1Π. leç. 1 (en particulier n” 967); 
Comm. Met.. V. leç. 18. n"* 1034 1043 et leç. 19. n” 1044: X. leç. 5. n° 2028 (cf. ARISTOTE . 
Métaphysique. I. 4. 1055 a 10 ss.). Somme thëol.. 1. q. 4. a. I.
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naître un déclin. Il y a donc un moment où il atteint son maximum 
vital. Ce moment sera vraiment son état le meilleur, où il sera le plus 
lui-même, en un mot où il sera parfait. On comprend alors l’affirma
tion d’Aristote : « chacun est dit parfait lorsqu’il peut faire un autre 
semblable à lui-même » n. Car, de fait, il ne peut « faire un autre » 
semblable à lui-même que lorsqu’il possède sa nature de la manière 
la plus idoine. La perfection, pour tout être, pour tout vivant, exprime 
donc quelque chose de plus que sa simple forme, sa structure essen
tielle : elle définit son pouvoir propre d’efficacité pleinement réalisé. 
Un être parfâit est celui qui possède en lui la plénitude de son pou
voir d’être, d’efficacité, de rendement. Au niveau métaphysique, on 
peut donc dire que la perfection d’un être exprime son acte. Un être 
n’est parfait que dans la mesure où il est en acte n.

Or, dans toutes les réalités que nous expérimentons, la forme et 
l’efficience sont réellement distinctes. Il n’y a donc rien d’étonnant à 
ce que les exigences de la forme et celles de l’efficience tendent à s’op
poser, et même à s’exclure, tant qu’elles ne sont pas mesurées et or
données par une causalité supérieure, la causalité finale.

Du point de vue métaphysique, il est donc nécessaire, après avoir 
précisé que l’Être Premier est tout à fait simple (c’est-à-dire que 
sa forme est pure, sans mélange), d’essayer de déterminer sa perfec
tion. En Lui, les exigences de la simplicité ne peuvent s’opposer à 
celles de la perfection. C’est dans sa simplicité même que l’Être 
Premier est parfait, et sa simplicité, loin de nuire à sa perfection, lui 
permet au contraire d’être absolument parfaite.

L’Être premier, en effet, qu’on a découvert comme Acte pur, est 
nécessairement parfait, puisque Celui qui est Acte pur est séparé de 
toute potentialité. Celle-ci n’est-elle pas toujours à la racine de toute 
imperfection ? Celui qui est Acte pur ne peut être que souverainement 
parfait *3.

Nous pouvons donc affirmer : l’Être premier, Ουσία séparée de

11. Météorologiques. IV, 3. 380 a 13 ss.; cf. De anima, II, 4, 415 a 26-29. Voir aussi SAINT, 
THOMAS , Comm. Noms divins, XIII, leç. 1, n° 968 ; Comm. Mét., X, leç. 5, n° 2028 : « tou

tes choses sont dites parfaites du fait qu'elles parviennent à leur fin. Or au delà de la fin il n’y 
a rien, car la fin est ce qui est ultime en toute réalité ». Voir aussi Contra Gentiles I, ch, 28.
12. Cf. SAINT THOMAS, Somme théol., I, q. 4, a. 1 ; Contra Gentiles I, ch. 28.
13. Voir Somme théol., I, q. 4, a. 1, ou Saint Thomas souligne l’erreur de certains « philoso
phes anciens » qui, considérant l’Être Premier d’un point de vue matériel, affirmaient son im
perfection — ce qui est normal, car le premier dans l'ordre matériel est toujours le plus potentiel 
et le plus imparfait.
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toute matière, est absolument simple dans sa manière d’exister ; 
l’Être premier, Acte pur, est souverainement parfait dans sa manière 
d’exister.

Les antinomies que nous avons signalées précédemment sont donc 
dépassées en l’Être premier, puisqu’en Lui la simplicité de la forme 
implique immédiatement la perfection de l’être. La simplicité de sa 
forme exclut en effet toute composition : en l’Être premier, essence 
et exister (esse) s’identifient formellement. Il est Lui-même l’exister 
subsistant — ipsum esse subsistens. En Lui l’exister (l’esse), qui est 
l’acte ultime de l’être, n’est donc pas reçu, ni limité. Il peut se réali
ser pleinement, sejon toute son actualité. Par le fait même, la maniè
re d’exister de l’Être premier est la plus actuelle, la plus parfaite 
qui puisse être. Sa simplicité absolue dans l’être réclame immédiate
ment la perfection suprême. La simplicité de l’Être premier est une 
simplicité de perfection, et sa perfection est perfection dans la simpli
cité. L’Être premier trouve en Lui-même, dans sa propre nature, 
toute perfection. Sa perfection est substantielle, elle est celle de l'Acte 
pur. En affirmant que l’Être premier est parfait, on signifie que sa 
manière d’exister est un « sommet » ; par là on exprime la noblesse 
de son être, son indépendance souveraine. Il ne subit aucune influence.

Il ne suffit pas d’affirmer que l’Être premier est parfait, il faut 
encore essayer de qualifier cette perfectiori, d’en expliciter l’éminente 
actualité. De même que, après avoir dit que l’Être premier est sim
ple, on explicite qu’il est tout à fait simple, de même, après avoir af
firmé que l’Être premier est parfait, on explicite que sa perfection 
est telle qu’elle contient toutes les perfections.

L’Être premier est riche de toutes les richesses, Il est parfait de 
toutes les perfections. Cela, nous pouvons le saisir immédiatement dés 
que nous comprenons que la perfection des perfections est l’esse, car 
c’est l’acte de l’être. Puisque l’Être premier est Vipsum esse subsis
tens, aucune perfection de l’être ne peut lui manquer. Sa perfection 
est donc telle que les perfections de toutes les autres réalités ne peu
vent rien ajouter à la sienne. Sa perfection contient éminemment, dans 
la simplicité, toutes les autres perfections. Mais prenons garde, lors
qu’il s’agit de contempler cette perfection éminente de l’Être pre
mier, de ne pas tomber dans une vision imaginative, comme si la per
fection de Dieu était la synthèse de toutes les autres perfections. La 
perfection de l’Être premier n’est pas une synthèse des autres per
fections, elle est d’un autre ordre. C’est pourquoi elle peut à la fois 
être simple et contenir en acte toutes les autres perfections sans conte
nir leurs limites propres.



392 DE L’ÊTRE A DIEU

Pour mieux contempler la perfection de l’Être premier, compre 
nons bien que cette perfection est celle d'une personne. Le « Moi » 
de l’Être premier est souverainement parfait ; il contient éminem
ment toutes les perfections de notre « moi » personnel. Celui-ci, pour 
être parfait, implique au niveau psychologique : une certaine cons
cience de son autonomie (il est évident que toute aliénation empêche 
notre moi d’être parfait) ; une certaine conscience de sa sécurité (l’an
goisse diminue la perfection de notre moi personnel) ; une certaine 
conscience de sa valeur (le sentiment de culpabilité empêche notre moi 
d'être parfaitement lui même). Aussi le Moi de l’Être premier pos
sède t-il souverainement une autonomie parfaite : comme Être pre
mier, Il ne peut connaître aucune aliénation. Il possède une sécurité 
absolue : comme Acte pur. Il ne peut connaître aucune défaillance. 
Il est en lui-même parfaitement «valorisé». Certains diront même 
qu'il est la Valeur absolue 14. Si l’on veut exprimer par là un aspect 
de sa perfection propre, cela est exact. Ce qu’il faut éviter, c’est de 
projeter sur l’Être premier ce qu'on a appelé les « sentiments » de 
notre moi psychologique 15 ; ce serait tomber dans le plus terrible 
des anthropomorphismes. La Personne de l’Être premier est une 
Personne métaphysique qui possède éminemment lès qualités propres 
de notre propre moi. qui les possède non seulement dans sa cons
cience. mais dans son être. L'Être premier est le seul en qui le 
« Moi » soit identique à l’Être, et en qui les qualités du Moi soient 
des qualités substantielles (métaphysiques) qui expriment toute la plé
nitude de son Acte pur. Celui-ci implique une autonomie, une stabi
lité, une noblesse uniques. L’Être premier est parfait en son Être.

14. Cf. ci-dessus p. 248.

15. Cf. Ch. ODIER , Le rôle des fonctions du Moi dans l'évolution psychique.

3. Bonté
Dans le langage courant, bonté et perfection sont assez proches. 

Cependant, quand on veut préciser leur signification propre, on s'aper
çoit qu’elles expriment quelque chose de différent. On peut en effet 
être intègre, parfait, et pourtant ne pas être bon. On dira facilement, 
en parlant de telle personne : elle est parfaite, on ne peut rien lui re
procher. mais elle est trop rigide, trop centrée sur elle-même, elle n'est 
pas vraiment bonne. C’est une chose en effet, d'affirmer de quelqu'un 
qu'il est parfait, et c'en est une autre de dire qu'il a du cœur et qu’il 
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est bon. Dans l'ordre affectif, n'y a-t-il pas là une distinction assez 
semblable à celle qu’on trouve, dans l’ordre de l'intelligence, entre 
l'esprit de géométrie et l’esprit de finesse ?

Essayons donc de préciser, comme nous l'avons fait pour la per
fection, la signification exacte de la bonté. En réalité, c'est l’une des 
plus difficiles à préciserl6. S'il est facile de savoir expérimentalement 
ce qu’est la bonté d’une personne ou d’une chose — tout être qui aime 
ou qui a aimé sait très bien dans son cœur ce qu’est la bonté —, quand 
il s’agit de faire passer ce savoir du cœur à l’intelligence, cela devient 
très difficile et exige beaucoup de finesse d’intelligence. A cause de 
ces difficultés, les manières de définir la bonté sont des plus variées 
parmi les philosophes, et même parmi les théologiens scolastiques. 
Rappelons ici les deux thèses extrêmes les plus intéressantes de ce 
point de vue. Certains ont prétendu que la bonté s'identifiait tout sim
plement à l’intégrité. Dans cette perspective, on ne peut plus distin
guer bonté et perfection : la bonté se ramène à la perfection ; mais 
alors, certains faits d’expérience ne peuvent plus s’expliquer. D’autres, 
à l'extrême opposé, ont voulu définir la bonté comme la relation di
recte à un autre : on est bon quand on se tourne vers les autres, quand 
on les écoute et qu’on tâche de les comprendre, de se mettre à leur 
place, de les soutenir ; en un mot, quand on cherche à s’adapter plei
nement, et pour tout, à tous. Il y a là quelque chose de vrai ; mais 
ne prend-on pas un des effets psychologiques de la bonté pour la bonté 
elle-même ? S'adapter est un des éléments de la miséricorde, c’est donc 
un effet de la bonté ; mais ce n'est pas la bonté. Être tourné vers 
les autres, être attentif à eux, est également un des éléments d'un cœur 
miséricordieux : nous ne pouvons donc pas nous arrêter à l'un de ces 
éléments pour définir ce qui est à leur source. Du reste, ces éléments 
restent quelque chose de relatif, ils ne peuvent exprimer ce qu’il y a 
de principal et d'essentiel dans la bonté, qui demeure quelque chose 
d'absolu. Autrement, nous ne pourrions pas dire qu’une personne est 
bonne ; nous devrions dire qu'elle est bonne pour telle autre personne, 
dans telle ou telle circonstance — ce qui s’oppose à nos expériences 
quotidiennes.

16. Cf. L'Être II. Ie partie, pp. 520 ss.

Entre ces deux thèses opposées, il nous est possible de préciser ce 
qu’est la bonté si nous réfléchissons sur nos expériences les plus ca
ractéristiques : la bonté d’un ami, la bonté d’une mère... La bonté 
apparaît alors comme la perfection intrinsèque d'une réalité, d’une 
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personne, en tant qu’elle fonde une capacité d’attirer les autres et de 
les perfectionner. La bonté, c’est la perfection capable d’attirer les au
tres et de les achever, de les finaliser. Que la bonté implique la per
fection, cela ne fait pas de doute, car le bien s’oppose immédiatement 
au mal qui, lui, implique une privation. Or, précisément, c’est l’être 
parfait qui exclut toute privation ; donc,· le bien inclut nécessairement 
le parfait. Mais le parfait, pour être bon, exige d’être capable d’attirer 
les autres ; non seulement d’être capable de se communiquer, mais 
surtout d’être capable d’attirer en achevant et en finalisant. Il faut plus 
pour être capable d’illuminer que pour être lumineux ; de même il faut 
plus pour être bon que pour être parfait. Ce « quelque chose de plus » 
nous est bien manifesté dans la manière dont Aristote parle du bien : 
« le bien est ce que tous désirent »,7. Le bien est désiré parce qu’il 
est aimable et capable de finaliser celui qui le désire. En attirant, le 
bien exerce le rôle de cause finale : tout en étant immobile, il meut 
en suscitant l’amour dans celui qu’il finalise.

La différence qui, métaphysiquement, distingue la perfection de la 
bonté, se fonde donc sur la différence qui existe entre la causalité ef
ficiente et la causalité finale. Tant qu’on ne considère formellement 
que la perfection d’un être, on ne regarde que l’immanence de son 
intégrité, son mode d’être le plus excellent, sa capacité de se commu
niquer en engendrant un être semblable à lui-même ; dès qu’on pénè
tre dans sa bonté, on dépasse son intégrité, sa perfection immanente. 
On atteint alors sa capacité d’attirer les autres, de les perfectionner, 
de les achever en leur permettant de communier à sa propre perfec
tion. Considérée de la façon la plus précise, du point de vue de sa 
signification métaphysique, la bonté n’est ni l’intégrité, ni l’adaptation, 
mais la perfection en tant qu’elle attire en finalisant.

Dans toutes les réalités physiques que nous considérons, et en nous- 
mêmes,il y a une distinction réelle entre l’ordre de la causalité effi
ciente et celui de la causalité finale, entre la perfection et la bonté. 
Il est donc normal qu’après avoir essayé de préciser comment 
l’Être premier est simple et parfait, nous nous posions la question 
de savoir s’il est bon, et comment II est bon. L’ordre de ces ques
tions est évident puisque, après les considérations relevant de la forme 
et l’efficience, viennent normalement celles qui relèvent de la causalité

17. Ethique à Nicomaque, I, 1, 1094 a 2-3 ; X, 2, 1172 b 35-1173 a 2 ; Topiques, III, 1, 116 
a 17-20 : Rhétorique, I. 6, 1362 a 21 ss. Cf. SAINT THOMAS , Somme théol., I, q. 5, a. 4 ; 
Contra Gentiles I, ch. 38.
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finale. Celle-ci, en effet, est ultime et présuppose toujours la forme 
et l’efficience.

Que l’Être premier soit bon, c’est évident, en raison même du 
caractère propre de sa perfection qui est celle de l’Acte Pur. Cette 
perfection contient éminemment les perfections de toutes les autres 
réalités, comme nous l’avons signalé. Cette perfection est donc ca
pable d’attirer toutes les autres réalités en les achevant et en les fina
lisant ; l’Être premier est donc bon, et II l’est éminemment. Cepen
dant, il ne suffît pas de reconnaître que la bonté qualifie l’Être pre- 
mier ; il faut encore préciser de quelle manière cette bonté lui est pro
pre. Car si l’Être premier est bon, Il ne l’est pas à la manière des 
autres réalités, celles que nous expérimentons. Si nous analysons les 
divers éléments qui rendent bonnes ces réalités, nous pouvons préci
ser qu’elles sont bonnes: l°en raison de leur existence: ce qui 
n’existe pas et qui demeure une essence possible, ne peut être bon au 
sens fort ; 2° en raison de leurs qualités, qui leur permettent d’agir 
parfaitement : ce qui est privé de ces qualités ne peut être dit bon ; 
3° en raison de {'opération qui les relie à leur fin : ce qui n’est pas 
relié actuellement à sa fin propre n’est pas achevé, il n’est donc pas 
bon. Il faut que ces trois facteurs : {'existence, les qualités rendant 
capable de bien agir, et {'action elle-même, soient présents pour que 
nous puissions affirmer que telle réalité, telle personne, est bonne. Or 
il est évident que ces trois facteurs ne font pas essentiellement partie 
de la structure de ces réalités ; ils sont indispensables pour leur bonté, 
mais viennent comme s’ajouter à leur structure essentielle pour la par
faire et l’épanouir.

En l’Être premier, au contraire (et en Lui seul), l’acte d’être 
(l’esse) est identique à l’essence. La simplicité de son être exige que 
ses « qualités » ne soient pas en Lui quelque chose d’accidentel et de 
surajouté. Son opération n’est pas extérieur à son être, puisqu’il est 
sa propre fin. La bonté de l’Etre premier n’est donc pas quelque 
chose qui s’ajoute à ce qu’il est, mais elle est son Être propre, son 
Être même. Sa bonté est substantielle. Elle est simple.

Voilà toute la différence qui sépare la bonté de l’Être premier de 
celle des autres réalités. L’Être premier est bon en son Être, en 
ce qui est le plus « Lui-même ». Les autres réalités ne sont bonnes 
qu’en raison de certaines activités et de certaines qualités permettant 
à ces activités d’être parfaites. Elles ne sont pas formellement bonnes 
en leur être, en ce qui est le plus « elles-mêmes » ; leur substance n’est 
pas radicalement bonne. C’est pourquoi le jugement métaphysique 
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porté sur ce que sont, substantiellement, les réalités que nous expéri
mentons, ne correspond pas toujours à celui qui regarde leur bonté ; 
car des principes différents sont engagés dans l'un et l'autre cas.

Au contraire, la bonté de l’Être premier s'empare de tout ce qu’il 
est. Elle s’enracine dans ce qu’il y a de plus profond en Lui. Par le 
fait même, rien en Lui n’est en dehors de cet absolu de bonté. De 
nouveau, nous sommes en présence de sa pureté unique, de la limpi
dité de son Être, qui est son Bien. En définitive, la bonté définit 
l’Être premier dans ce qu'il a d'ultime et de plus radical. Elle nous 
montre qu'en l’Être premier, toute détermination s’identifie avec sa 
perfection et sa fin. En Lui, simplicité, perfection et bonté sont iden
tiques.

Comme nous avons essayé de préciser la simplicité et la pureté du 
« Je » personnel de l’Être premier, ainsi que la perfection, l'auto
nomie de son « Moi » personnel, essayons maintenant de contempler 
son amabilité. Une personne qui est bonne est aimable ; par là elle 
attire et suscite un amour véritable. Mais l’amabilité de l’ami, que 
nous pouvons expérimenter, est une amabilité limitée. L’ami en effet, 
peut disparaître, sa présence physique et réelle peut nous être enlevée. 
En outre, l'ami n'a que certaines qualités, il ne peut les avoir toutes ; 
et son don actuel d’ami ne peut être total, il ne peut se donner dans 
son être substantiel. Au plus intime de lui, il y a quelque chose qui 
demeure irréductible à son don actuel.

En l’Être premier, l’amabilité est substantielle, elle ne peut dispa
raître, elle n'est pas quelque chose de relatif, elle est toujours en acte. 
Cette amabilité substantielle est capable de nous attirer, et d’attirer 
toutes les réalités que nous connaissons, d'une manière à la fois très 
intime et très véhémente. Très intime, car cette amabilité est la plus 
connaturelle, la plus proche, la plus capable de nous prendre et de 
nous captiver ; très véhémente, car elle est la plus absolue qui soit, 
celle qui ne peut tolérer aucun partage. C’est l'amabilité première, qui 
doit être aimée comme l’amabilité première et suprême. Tout en 
l’Être premier est aimable, tout est capable d’attirer, de finaliser les 
autres réalités. Il n’y a en Lui ni mélange, ni limite, ni égocentrisme. 
L’Être premier est en Lui-même l’Être le plus capable de se don
ner, car tout en Lui peut être don.

Simplicité, perfection, bonté, ces trois manières d’exister de l’Être 
premier caractérisent la Substance première — elle est simple — et 
l’Acte premier : il est parfait et il est bon. C’est ce que la philoso



MANIÈRE D’EXISTER DE L’ÊTRE PREMIER 397

phie première nous dit avant tout de l’Être premier, première 
Substance séparée, Acte pur (en d’autres termes, nous nous servons, 
pour expliciter ces trois premières manières de contempler l’Être 
premier, des principes propres de ce-qui-est en tant qu’être). Ces trois 
« qualités » de l’Être premier, simplicité, perfection, bonté-, répon
dent aux trois grandes questions que nous ne cessons de nous poser 
dés que notre intelligence a découvert l’existence de cet Être 
premier :

l°qu’est-Il? Quelle est sa détermination propre? Quelle est la 
cause « selon la forme » de son être ? A cela, nous répondons : Il est 
sans composition, totalement simple.

2° Puisqu’on ne peut poser à son sujet la question de l’origine (Il 
ne peut avoir d’origine), quelle est du moins sa manière propre d’exis
ter, comme Être premier ? A cela nous répondons : Il est sans dé
pendre de rien ; Il est parfait et contient la perfection de toutes les 
autres perfections.

3° Quelle est sa propre fin ? Qu’est-ce qui l’achève ? A cela, nous 
répondons: Il est bon, souverainement bon.

4. L’Être Premier est infini

Simplicité, perfection, bonté, sont les trois premières « propriétés » 
que nous reconnaissons à l’Être premier pour distinguer sa manière 
d’être de celle des autres réalités et, par là, mettre en lumière sa 
transcendance. Mais l’enquête du théologien ne peut se terminer là. 
Il y a d’autres possibilités, pour notre intelligence, de préciser la ma
nière d’exister de l’Être premier. En effet, la philosophie première, 
qui effectue l’ultime analyse de la réalité que nous expérimentons 
(comme ουσία et acte), ne supprime les analyses philosophiques de 
ce-qui-est mû, du devenir (les recherches de la philosophie de la na
ture). Nous devons donc nous demander en quoi les qualités propres 
de ce qui est mobile peuvent nous aider, négativement, à contempler 
la manière d’être de l’Être premier 18. Cela est nécessaire, puisque 

18. On pourrait croire que le devenir ne peut rien nous dire de l’Être premier, qui est au delà 
du mouvement, et que, par conséquent, il est inutile de prolonger notre recherche au delà de 
ce que la philosophie première peut dire de l’Être premier. Cependant, n’oublions pas que la 
philosophie de la nature n’étudie pas proprement le devenir, mais l’être mobile. Si elle étudiait 
proprement le devenir, il serait alors exact de dire qu'elle ne peut rien nous dire de l’Être Pre
mier. Mais, considérant l'être mobile, elle explicite pour nous une certaine modalité de ce-qui- 
est. Or nous pouvons nous servir de cette modalité, en la niant, pour mieux mettre en lumière 
la transcendance de l’Être Premier.
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nous ne pouvons préciser la manière d’exister de l’Être premier qu’à 
partir de la connaissance philosophique de notre univers et de nous- 
mêmes. Or, après avoir précisé que notre propre personne est une 
substance composée et qu’elle est parfaite dans la mesure où elle est 
en acte, nous devons nous demander, au sujet de notre corps : 
quelles sont ses limites ? Comment est-il fini ? Comment est-il loca
lisé ? Comment est-il dans le temps ? Voilà les grandes interrogations 
à l’égard du corps : sa grandeur, son lieu, comment il est mobile et 
comment il est mesuré par le temps. Aussi, à l’égard de l’Être pre
mier, devons-nous nous demander successivement : quelle est sa gran
deur ? Est-il limité à un lieu ? S’il est au delà du mouvement, com
ment comprendre son immutabilité et son éternité ?

Nous avons vu précédemment que l’Être premier est au delà de 
toute composition, qu’en Lui il n’y a pas de matière ni de quantité. 
On ne peut donc parler de la grandeur de l’Être premier que méta
phoriquement, car en réalité II n’a aucune dimension, Il est au delà 
de toute grandeur. L’Être premier ne peut être limité, Il est donc 
infini.

Comprenons bien ce qu’il faut entendre par « infini », afin d’éviter 
toutes les équivoques qui, dans cette question plus qu’en aucune autre, 
peuvent fourmiller de tous côtés, précisément parce que c’est un do
maine où facilement l’imagination règne. L’infini est ce qui s’oppose 
au fini, comme le mot même l’indique : est infini ce qui n’a pas de 
limite, de terme. L’infini comme tel nie la limite, la « fini » ; mais la 
négation de la limite peut se réaliser de diverses façons et signifier 
des réalités toutes différentes. Prenons deux cas extrêmes : pour un 
être matériel, être privé de limites, c’est rester dans l’indétermination ; 
c’est donc être privé d’une certaine perfection. La matière, par elle- 
même, n’a pas de limite, mais elle est ordonnée à la forme qui la 
détermine et, par là, là limite dans l’espace et le temps (du moins 
lorsqu’il s’agit de la forme-quantité). Pour un être spirituel au contrai
re, ne pas avoir de limite est une perfection, c’est échapper aux exi
gences de l’univers physique (la matière contracte la forme, elle ne 
la perfectionne pas) et se développer selon ses propres aspirations. 
Donc, dans le premier cas, l’infini implique une imperfection radicale, 
le fait pour l’être matériel de demeurer dans sa radicale potentialité ; 
dans le second, au contraire, il exprime une certaine perfection, le fait 
de n’être pas reçu et de ne pas connaître certaines limitations. Nous 
pourrions multiplier les exemples et réfléchir sur la valeur diverse de 
nos jugements quand nous disons : cet espace est infini, ce cœur a 
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des richesses infinies, la matière est infiniment déterminable, le génie 
de cet artiste est infini...

Il faut donc, lorsqu’on parle d’infini, bien distinguer l’infini qu’on 
peut appeler « privatif » et l’infini « négatif ». Le premier nie la limite 
à l’égard d’un sujet qui est capable d’en avoir une, et qui doit en avoir 
une pour sa propre perfection. Un tel infini prive le sujet qu’il affecte 
d’une certaine perfection due ; il implique donc toujours une certaine 
imperfection. Cet infini est celui qui, de fait, affecte le domaine de 
la matière et de la quantité. Le second, l’infini négatif, nie la limite 
d’un être qui, par sa nature, ne demande pas d’en avoir. Si cet infini 
exprime formellement une négation (d’où son nom), il implique nor
malement une certaine indépendance dans l’être, une certaine auto
nomie à l’égard de toute mesure qui pourrait le limiter, et donc une 
perfection.

Lorsque nous nous demandons si l’Être premier est infini, il ne 
s’agit évidemment pas de l’infini privatif, puisqu’il n’y a pas de ma
tière et de quantité en l’Être premier. Il ne peut donc être question, 
à son sujet, que d’un infini négatif affectant sa manière d’exister. Au
trement dit, il s’agit de savoir si la manière d’exister de l’Être pre
mier a une perfection telle qu’elle exclut toute limite, ou si, au con
traire, elle réclame certaines limites. Il est évident que nous devons 
conclure que la manière d’exister de l’Être premier exclut toute li
mite, qu’elle est infinie, étant donné ce que nous avons dit de sa sim
plicité. L’Être premier ne peut être composé de matière et de forme, 
Il est forme pure, non reçue. Son être ne connaît donc aucune des 
limitations de ce qui est reçu dans un autre. Cette forme pure, en elle- 
même, est au delà de toutes limites internes, car elle est identique à 
l’acte d’être (l’esse) qui, lui, n’implique en lui-même aucune limite. 
Donc l’Être premier, en raison de sa simplicité, est nécessairement 
infini. Exister substantiellement, c’est nécessairement exister selon un 
mode d’être infini.

Pour bien saisir la force de cette argumentation, il faut distinguer 
nettement les formes « prédicamentales » des perfections « transcen
dantales ». Les premières sont intrinsèquement limitées, et constituées 
par un genre et une différence spécifique. De telles formes ont donc 
une double source de limitation : une source immanente, et une source 
extrinsèque venant du sujet en lequel elles sont reçues. Les secondes 
n’ont en elles-mêmes aucune source de limitation, elles échappent à 
l’emprise d’un genre. Seul, le sujet en qui elles sont reçues est pour 
elles source de limite. De telles perfections ne peuvent donc avoir 
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un mode d’être fini ou infini que du fait qu’elles sont reçues ou non 
dans un sujet. Or l’acte d’être est précisément une de ces perfections. 
C’est pourquoi, du seul fait que l’exister, en l’Être premier, est sub
sistant, c'est-à-dire non reçu, on peut conclure immédiatement à sa 
perfection infinie, puisqu’il n’y a en lui-même aucune source de limi
tation.

En affirmant que la manière d’exister de l’Être premier est infinie, 
nous explicitons l’abîme de la profondeur de son Être, de sa simpli
cité, de sa perfection et de sa bonté. L’Être premier est, en son 
Être personnel, substantiellement infini. Son Être n’est donc me
surable dans aucun des domaines qui lui sont propres. Il est inépuisa
ble, Il échappe à toute détermination extérieure. Il s’impose par lui- 
même comme souverainement déterminé, puisqu’il est Acte pur, ac
tualité ultime. C’est pourquoi, si l’infinité de l’Être Premier était af
firmée en premier lieu, comme constitutif de son Être même, on 
serait amené logiquement à insister sur l’incognoscibilité de l’Être 
premier, ce qui conduirait fatalement à certaines formes d’agnosti
cisme. Si l'infinité n’est attribuée à l’Être premier qu’aprés la sim
plicité, la perfection et la bonté, le danger est alors écarté.

Pour mieux saisir ce caractère propre de l’infinité substantielle de 
l’Être premier, précisons que seul l’Être premier peut exister de 
cette manière, du fait même qu’il est premier. Tout être qui n’est pas 
premier est nécessairement mesuré et limité, et donc n’est pas infini 
en son être. Certes, les êtres « seconds » peuvent posséder certaines 
capacités infinies en puissance — l’intelligence et la volonté sont bien 
infinies en puissance — et même, par la matière, ils peuvent posséder 
en eux un certain infini substantiel ; mais cet infini demeure infini en 
puissance, alors que celui de l’Être premier est un infini en acte.

Si on contemple la >pureté absolue de la Personne de l’Être pre
mier, si on contemple sa perfection éminente et sa bonté souveraine, 
on doit aussi contempler l’abime insondable de son Être infini. Cet 
abîme incommensurable, dont nous ne pouvons atteindre le fond, 
donne à notre contemplation de l’Être premier une modalité particu
lière — car l'abîme attire et suscite un vertige. Contempler l’infini de 
l’Être premier, c’est se perdre en Lui. Car en face de l’infini, le fini 
est comme absorbé et réduit à rien. Seul l’Être premier peut attirer 
de cette manière sans pour autant nous annihiler ; car cet Infini est 
un Infini de bonté, d’amabilité, de perfection. L’Être premier, s’il 
est capable de susciter une sorte de vertige au plus intime de notre 
contemplation de son mystère d’infini, en même temps nous enve
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loppe « maternellement ». C’est la capacité merveilleuse d’enveloppe
ment de l’Être premier que nous découvrons alors. L’infinie bonté 
de l’Être premier cache tout être limité en Lui et le porte au plus 
secret de son Être. Car, à l’égard d’un Être infini, rien ne peut 
être extérieur, rien ne peut être violent, rien ne peut être rival. Celui 
qui est infini est au delà des partis. Il ne peut être partisan. Il est 
pour tous le Premier.

La Personne de l’Être premier, étant infinie, ne possède pas de 
visage ; elle est cachée, incompréhensible pour nous, ineffable.

5. Immensité
Les réalités physiques, les corps, du fait même qu’ils sont limités, 

sont parties d’un tout et mesurés par celui-ci. Par là on peut les situer, 
les localiser. L’Être premier, n’ayant pas de limite, étant infini, ne 
peut être situé ni localisé. Il ne fait pas partie d’un tout. Il est celui 
qui est premier et absolu.

En raison même de sa simplicité, l’Être premier ne peut compo
ser avec les autres réalités, être en celles-ci comme une partie dans 
le tout, ou comme la forme dans la matière, ou comme un accident 
qui s’ajoute. L’Être premier est totalement séparé, et par là II échap- 
pepe à toute mesure, donc à tout lieu. Mais il ne faut pas imaginer 
l’Être premier étranger à toutes les autres réalités, infiniment dis
tant de celles-ci et incapable d’être atteint par elles. En effet, du fait 
même qu’il est infini, Il est sans frontière, sans opposition possible 
à l’égard des réalités autres que lui. Du fait même qu’il est infini, 
on peut dire qu’il est « im-mense », non pas selon la quantité, puisqu’il 
est simple, mais dans son être même ; celui-ci, n’ayant pas de limites, 
est capable d’être immanent à tous les autres êtres qui, eux, sont 
limités.

Pour l’Être premier, il ne peut y avoir d’extériorité, car celle-ci 
se fonde toujours sur la potentialité et la limitation. L’Être premier, 
comme Acte pur, ne peut être extérieur, étranger aux autres réalités. 
Étant l’exister même subsistant, il ne peut qu’être intimement pré
sent à tout ce qui est. L’immanence de l’Être premier que revendi
quent les panthéistes est moins profonde, moins intime que celle qu’on 
découvre dès que l’on considère l’Être premier comme infini dans 
son être, donc n’ayant aucune limite-frontière à l’égard des autres 
êtres. L’immanence de l’Être premier revendiquée par les panthéistes 
est d’un type formel ou matériel, impliquant toujours une certaine ex
tériorité de celui qui est premier à l’égard de celui qui est second, 
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dérivé. En réalité, l’Être premier possède une capacité de pénétra
tion totale à l’égard des autres êtres, qui ne peuvent faire nombre avec 
Lui. Il les contient intimement.

A partir de là on comprend comment on peut affirmer que le pro
pre de l’Être premier est d’être « partout ». Évidemment, en af
firmant que l’Être premier est partout, prenons garde de ne pas tom
ber dans la vision imaginative d’un Être premier interprété comme 
lieu de tous les lieux, comme l’enveloppant ultime, d’une grandeur telle 
qu’il remplisse nécessairement tous les lieux possibles. Pour saisir 
dans toute sa force l’affirmation : VÊtre premier est partout, il faut 
d’abord comprendre, d’une part que l’Être premier n’est pas dans 
un lieu, parce qu’il est infini et parce qu’il est premier, et, d’autre 
part, qu’aucune des réalités qui sont localisées ne Lui est étrangère 
et qu’aucune distance ne Le sépare de ces réalités. L’Être premier 
est donc présent à toutes les réalités existantes sans pour autant dé
pendre d’elles.

6. Stabilité
Du fait même que l’Être premier est sans limite, infini en son 

être, on saisit que son immobilité est une stabilité substantielle ; le 
mouvement ne peut l’affecter. Non seulement II est immobile, mais 
sa manière d’être est telle qu’elle est totalement incapable d’être mo
difiée. Il y a, entre la manière d'être de l’Être premier et l’être capa
ble de mouvement, une irréductibilité totale. En effet, le mouvement 
ne peut affecter qu’un être en puissance ; l’Acte pur est donc au delà 
du mouvement. Le mouvement affecte toujours une réalité et compose 
avec elle ; le mouvement ne peut donc exister que dans la composition. 
Un Être simple, indivisible, est donc au delà de tout mouvement. 
Le mouvement tend vers une forme nouvelle qu’il ne possède pas. 
L’Être qui est parfait, possédant toutes perfections, n’a pas de forme 
nouvelle à acquérir. Il est donc au delà du mouvement. L'Être pre
mier, parce qu’il est Acte pur, totalement simple et parfait, transcende 
tout mouvement.

Pour certaines réalités, l’immobilité peut constituer une carence, 
une privation, et donc exprimer une imperfection ; tandis que pour 
d’autres réalités elle peut signifier une négation exprimant la perfection 
de celui qui n'a plus besoin d’acquérir une nouvelle forme. Dans le 
cas présent, c’est bien ce qui a lieu : l'immobilité ne veut pas dire 
inertie, impuissance — une telle immobilité s’enracine dans la puis
sance radicale de la matière —, mais le parfait repos de ce qui est par
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faitement achevé. Cette immobilité exprime la perfection de Celui qui 
n’a pas besoin de changer parce qu’il est Acte pur. Par là on mani
feste la fermeté, la stabilité de l’Être en lequel il n’y a aucune « fê
lure » possible. Il est en Lui-même comme un axe invisible, comme 
le « roc » métaphysique. Cette immutabilité substantielle de l’Être 
premier nous montre son invulnérabilité ; Il ne peut être modifié.

Cette immutabilité substantielle, première, caractérise l’Être pre
mier. Rien de ce qui n’est pas premier ne peut posséder une telle im
mutabilité. Car tout ce qui n’est pas Être premier implique une cer
taine potentialité, une certaine capacité d’achèvement, une possibi
lité de s’unir à l’Être premier et d’acquérir par là quelque chose 
de nouveau.

Cette immutabilité substantielle de l’Être premier nous permet de 
contempler Son « Repos » substantiel. Parler de devenir, d’évolution, 
de possibilité de perfectionnement à l’égard de l’Être premier, c’est 
confondre les qualités propres du devenir et celles de l’être. Cette im
mutabilité substantielle de l’Être premier nous permet de saisir 
aussi son Silence propre. Le bruit est une conséquence du mouvement, 
le vacarme intérieur provient de l’agitation intérieure. Celui qui est 
au delà du mouvement et de toute agitation ne peut être que dans 
le silence. Silence et immobilité sont toujours relatifs l’un à l’autre ; 
l’un est fondement, l’autre résultat. C’est pourquoi, de même qu’il y 
a un silence qui est signe de mort, qui est fruit d’une privation, il 
y a un silence qui est signe de perfection, de plénitude, fruit d’un au- 
delà du mouvement. L’Être premier rayonne ce silence et le vit.

7. Éternité
De même que, parce qu’il est infini, l’Être premier est au delà 

de toute mensuration de lieu, de même, parce qu’il est au delà du 
mouvement, Il est nécessairement au delà de toute mensuration de 
temps. Un être infini dans son être ne peut être localisé — ce serait 
contradictoire ; un être totalement immobile dans son être ne peut être 
dans le temps — ce serait contradictoire. L’Absolu dans l’ordre de 
l’être ne peut souffrir la relativité du lieu, ni celle du temps. Seules 
les réalités physiques, limitées dans leur quantité et soumises au mou
vement, sont nécessairement dépendantes du lieu et du temps.

Les hommes étant très sensibles au mouvement et au temps, on 
comprend que l’éternité ait toujours été affirmée comme l’une des pro
priétés les plus caractéristiques de l’Être premier ou du « divin ». 
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Cela est particuliérement net dans la philosophie grecque, où tout ce 
qui est « divin » est affirmé comme éternel 19.

19. Cf. ci dessous, N.B., p. 406.
20. Physique, IV. II. 219 b I.
21. Cf. ci dessous. N.B., p. 409.

Que faut-il entendre par « éternel » ? Nous ne pouvons connaître 
l’éternité qu’à partir du temps. Or le temps, selon la définition 
d’Aristote, c’est « le nombre du mouvement selon l’antérieur et le pos
térieur »20. Tout mouvement implique une succession de parties ; en 
ordonnant et en mesurant cette succession, ne saisissons-nous pas le 
temps ? En Celui qui est au delà du mouvement et qui se comporte 
toujours de la même manière, il n’y a plus de succession, il n’y a 
plus d’antérieur ni de postérieur. Il n’y a donc plus de temps, mais 
ce que nous appelons « l’éternité ». L’éternité consiste, pour reprendre 
une expression de Saint Thomas, dans « l’appréhension de l’uniformité 
de ce qui est totalement en dehors du mouvement »21. De même que 
le temps implique deux éléments : ce qui est mesuré (la succession) 
et la mesure de cette succession, qui nous permet de l’ordonner, l’éter
nité peut être considérée par nous de deux manières : d’une part du 
côté de celui qui est dans l’éternité, au delà de toute succession car 
Il est sans limites — nous dirons alors que ce qui est éternel ne peut 
être « terminé », n’ayant ni principe ni fin ; d’autre part du côté du 
mode même de la « durée », et nous dirons que l’éternité est en quel
que sorte la mesure de l’esse qui demeure totalement simultané à lui- 
même. C’est évidemment ce second aspect qui est le plus précis et 
le plus formel, car il explicite ce qu’est proprement l’éternité ; unifor
mité dans la durée, permanence dans l’exister.

Ces précisions données, on peut mieux comprendre comment 
l’Etre premier est éternel : dans la mesure où un être, échappant 
à la succession, est immuable et possède une permanence dans 
l’exister, dans cette même mesure il est éternel ; or l’Être premier 
est totalement immuable dans son être et demeure uniformément dans 
l’esse : Il est donc éternel.

Cependant, il ne suffit pas de dire que l’Être premier est éternel. 
Il faut affirmer qu’// est son éternité. Aucun autre être ne peut être 
sa propre durée, puisqu’il n’est pas son esse. Mais l’Être premier, 
étant son propre esse simple et uniforme, subsistant dans son esse, 
est son éternité. Par là nous précisons non seulement que l’esse de 
l’Être premier est infini, sans mesure dans sa permanence (il n’y 
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a aucun « dépliement » successif de son être), mais qu'il possède une 
simultanéité absolue dans la parfaite possession de son esse : Il est 
sa propre mesure. Non pas causa sui comme on l'a dit depuis Des
cartes, mais mensura sui, mesure de son propre esse. L’éternité expli
cite pour nous l’uniformité de la durée dans l’esse de l’Être premier, 
en nous montrant l’uniformité la plus parfaite qui soit : celle qui est 
parfaitement possédée.

Imaginativement, nous pouvons nous représenter l’éternité en évo
quant un instant qui demeure. Si l'instant présent s'arrêtait, s'il deve
nait stable, ne serions-nous pas en présence de l’éternité ?

A condition de ne pas nous arrêter à l’aspect imaginatif, nous pou
vons être aidés par l’instant présent dans notre contemplation de 
l’éternité de l’Être premier. Nous pouvons dire que, de même que 
le point réalise la ligne en se déplaçant — certes il ne la cause pas 
dans son être réel, mais il réalise sa connaissance en nous — de même 
l’instant présent, si par impossible il s’arrêtait et demeurait, constitue
rait l’éternité : ou. plus exactement, il nous aide à la concevoir. Si 
l’appréhension du temps est pour nous l'appréhension du fluxus de 
l'instant (du nunc), nous pouvons en quelque sorte appréhender l'éter
nité en saisissant « l’instant-demeurant » (le nunc stans)22.

22. Cf. Somme théol.. I. q. 10. a. 2. ad 1. Relevons ici la critique que fera Hobbes : « Quant 
à la signification du mot d’éternité, ils |ceux qui « mélangent la métaphysique d’Aristote à 
l'Écriture pour en faire la théologie scolastique »| ne veulent pas qu'il désigne une succes
sion éternelle de temps, car alors ils ne sauraient expliquer comment la volonté de Dieu et la 
manière dont il pré ordonne l'avenir n'est pas antérieure à sa prescience de cet avenir, comme 
la cause efficiente est antérieure à l'effet, et l'agent à l’action : et pas davantage rendre raison 
de beaucoup d'autres opinions aventurées qu'ils professent au sujet de l'incompréhensible na
ture de Dieu. Mais ils veulent nous enseigner que l'éternité est l'immobilisation du présent, un 
mine stans. comme l'appellent les écoles, expression qu'eux mêmes. ni personne d'autre, ne 
comprennent davantage qu'ils ne comprendraient celle de hic stans appliquée à une grandeur 
locale infinie » (.Léviathan. IV. ch. 46. p. 687).

Affirmer l’éternité de l’Etre premier, c’est montrer tout ce qui le 
distingue des êtres qui sont dans le temps et aussi des vivants qui, 
tout en étant dans le temps, ont leur durée propre. Par notre corps 
nous sommes dans le temps, dépendants du temps de l'univers ; par 
notre esprit nous sommes au delà du temps, nous avons une durée 
propre. Il y a en nous cette dualité que nous pouvons ressentir très 
profondément en certaines circonstances. Le temps demeure toujours 
le même dans son objectivité : il nous mesure de l'extérieur et nous 
violente toujours. Au contraire, la durée qui provient du développe
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ment de notre vie intellectuelle, affective et imaginative, varie ; cette 
durée est intérieure et elle est selon le rythme de notre vie.

L’Être premier. Lui, est au delà du temps et de la durée, puisqu’il 
est immuable dans son Être. En Lui il ne peut plus y avoir cette 
tension entre le temps et la durée, l’extérieur et l’intérieur. Aussi 
l’éternité de l’Être premier nous fait-elle saisir la fraîcheur unique 
de son Être, sa jeunesse — aucun vieillissement n’est possible en 
Lui —, sa spontanéité unique. Il n’y a en Lui aucune opacité, aucun 
durcissement, aucune stratification : toute la perfection infinie de son 
Être est possédée simultanément en acte. C’est un présent éternel, 
non relatif (ni à un passé, ni à un futur). C’est un présent toujours 
en acte. N’est-ce pas cela qui nous fait le mieux pressentir l’éclat 
unique de l’Être premier, sa splendeur, sa beauté ?

N.B.
Examinant le sens du mot grec αΙών (déjà courant chez Homère pour 

désigner le « temps d’existence d’un homme » ou encore le « temps de vie 
normal »), le P. Festugière montre comment, avant d’en être venu à désigner 
l’éternité, le mot ηίώυ a eu pour sens premier celui de « durée de vie » ’. De 
son côté, E. Benveniste a montré que le sens premier de αιών n’est pas 
« temps de vie », mais « force de vie, source de vitalité » ; ainsi s’expliquerait, 
chez Homère, le lien entre αιών, « force de vie » et ψν γή, « souffle de vie » 1 2. 
Le P. Festugière note avec justesse que ce qui importe essentiellement, « c’est 
que, de toute manière, 'force de vie' ou 'temps que dure la force de vie’, 
Γαίών, en son acception première, comporte un lien étroit avec l’idée de 
vie » 3. Le P. Festugière souligne que c’est « chez un philosophe, Empédocle, 
que nous rencontrons pour la première fois » le sens nouveau ά'αίών, c’est- 
à-dire « durée de vie sans mesure », éternité 4.

1. Etudes de philosophie grecque, p. 257 ; cf. fasc. I, section 4, note 35.
2. Voir E. BENVENISTE, Expression indo-européenne de l'éternité, pp. 107 ss.; A. J. FES
TUGIÈRE. op. cit., p. 270.
3. A.-J. FESTUGIÈRE, op. cit.. p. 271.
4. Cf. Empédocle. frag. B 16 ; le P. Festugière estime qu’on ne peut tenir compte du frag. B 
52 d’Héraclite, qui demeure incertain ; voir op. cit., p. 258 ; voir aussi fasc. I, section 1, note 
101,.

Sans prétendre en aucune manière faire ici une enquête sur les différentes 
manières dont les philosophes et les théologiens ont parlé de l’éternité, rele
vons seulement quelques textes importants, à commencer par le passage bien 
connu du Timée : « De même donc que le Modèle intelligible se trouve être 
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un Vivant éternel, de même cet Univers visible lui aussi, le Démiurge s’ef
força, autant qu’il le pouvait, de le rendre tel [éternel|. Or la nature du 
Vivant intelligible comporte une durée de vie sans.fin, et cette qualité-là. bien 
sûr, on ne pouvait l’attribuer entièrement à l’être engendré. Cependant le 
Démiurge concevait le dessein de produire une sorte d’image mobile de 
l’éternité : aussi, dans le temps même qu’il organise le Ciel, il produit, de la 
vie éternelle immuablement fixe dans l’unité, une image d’une durée sans fin 
qui progresse selon le déroulement du nombre, cela précisément que nous 
appelons Temps »5.

Examinant ce que sont l’éternité et le temps, Plotin se référé à ce passage 
du Tintée : « il faut d’abord chercher ce qu’est l’éternité, selon l'opinion de 
ceux qui affirment qu’elle diffère du temps ; car, l'éternité immobile du 
modèle une fois connue, nous aurons peut-être une idée plus claire de son 
image, puisqu’on dit que le temps est une image de l'éternité »6. Pour Plotin.

5. Timée. 37 d I 8 (cite ici d'après la traduction du P. Festugière, op. cit.. p. 264).- Les Stoï
ciens considéreront que. parmi les puissances divines qui remplissent le cosmos, une seule est 
éternelle et incorruptible. Un fragment du Ih/ù (“)irm· de Chrysippe, cité par Plutarque, afl'ir 
me : « Le soleil, la lune et les autres dieux dont la définition est la même, ont un commence 
ment, tandis que Zeus est éternel (...). Et il en va de la disparition comme de la naissance, 
s'agissant de Zeus et des autres dieux : ceux-ci sont corruptibles, tandis que les parties consti 
tuantes de celui là sont incorruptibles » (PLUTARQUE, De Stoicorum repugnantiis. 1052 a : 
H. VON ARNIM, Stoicorum veterum fragmenta. IL 1049 ; cf. D. BAHUT . Plutarque et les 
Stoïciens, p. 443). Plutarque reprochera aux Stoïciens de saper, par leur notion de dieux péris
sables. « les fondements memes des croyances les plus vénérables et les plus communément re
çues sur la nature des dieux. Quoi de plus universel, en effet, que l'idée de l'incorruptibilité et 
de l'éternité divines ? Peut-être pourrait on trouver quelque part des peuplades barbares et sau 
vages n'ayant pas l'idée de Dieu, mais jamais personne n'a conçu Dieu autrement qu'incorrup
tible et éternel. En tout cas. même ceux qu'on appelle athées, comme Théodore. Diagoras et 
Hippon. n'ont pas eu l'audace de parler du divin comme d'un être corruptible, ils ont préféré 
nier l'existence d'un tel être, tout en sauvegardant la prénotion de Dieu. Au contraire. Cléanthe 
et Chrysippe, 'dont la doctrine (écrit Plutarquel a rempli, pour ainsi dire, le ciel, la terre, l'air 
et la mer de dieux, n'ont accordé à aucun de tous ceux-là l'incorruptibilité et l'éternité, à la 
seule exception de Zeus. dans lequel ils absorbent tous les autres" » (D. BABUT , op. cit.. pp. 
431-432 : cf. PLUTARQUE, De communibus notitiis. 1074 e et 1075 a c). « Nous, écrit ail 
leurs Plutarque, nous ne participons pas du tout d'une manière réelle à l'être (; ira r). Toute na
ture périssable, placée entre la naissance et la mort, n'offre d'elle même qu'une image et une 
apparence dépourvues de netteté et de consistance. Si l'on veut appliquer son esprit pour es
sayer de la saisir, il en va comme de l'eau que l'on presse avec force dans sa main : plus on 
la serre en tâchant de la retenir, plus les doigts qui l'entourent la laissent s'écouler et se per 
dre... » (Sur ΓΕ île Delphes, ch. 18. trad. R. Flaceliére. p. 62). Au contraire « Dieu (ô Hiôif 
existe, s'il faut que nous le disions, et même il n'existe point dans le temps, mais dans l'éternité, 
immuable, intemporel, inflexible, sans avoir ni antérieur ni postérieur, ni avenir ni passé, ni 
vieillesse, ni jeunesse. Niais | Dieu | étant («”/·) unique, remplit toute la durée par rapport à 
un unique présent, et ce qui vraiment existe de cette manière est seul (fiôror). n'ayant pas etc 
et ne devant pas être, n'ayant pas commencé et ne devant pas finir. Voilà pourquoi il convient 
que ceux qui l'honorcnt s'adressent à lui et le saluent en disant : 'Tu es'... » (op. cit.. eh. 20. 
p. 66 : traduction modifiée).
6. Ennéatles. III. 7. I. 16-20.



408 DE L’ÊTRE A DIEU

« on peut dire que l’éternité est la vie infinie ; ce qui veut dire qu’elle est une 
vie totale et qu'elle ne perd rien d’elle-même, puisqu’elle n’a ni passé ni ave
nir, sans quoi elle ne serait pas totale » 7. Nous voilà ainsi bien prés, ajoute 
Plotin, « d'une définition de l’éternité. Et ce qui suit notre définition : 'il est 
une vie totale et ne perd rien', explique le mot 'infini’ » 8. Cette « nature éter
nelle » est « auprès de l’Un ; elle vient de lui et va vers lui (...) elle reste tou
jours prés de lui et en lui » — ce que, dit Plotin, Platon voulait exprimer en 
disant que « l’éternité reste dans l’Un »9. Ce qui « reste auprès de l’Un » pos
sède l'éternité, « car ce qui reste, c’est l’acte d’une vie permanente qui se diri
ge d'elle-même vers l’Un, qui est en lui et qui possède l’être et la vie 
véritables » l0 11 12 13.

7. III. 7. 5. 25-28.
8. Loc. cit.. 28-30.
9. Timée. 37 c; Enneades. III. 7. 6. 1-6.
10. Ennéades, loc. cil.. 9-12. Λ propos de Kronos. le dieu qui est satiété et intelligence (cf. fasc. 
1, sect. 8), Plotin dit : « Pourquoi essayer de changer, s’il est bon ? Où irait-il, puisqu’il a tout 
en lui ? Et pourquoi chercher à s’agrandir s’il est très parfait ? Et tout ce qui est en lui est par
fait. afin qu’il soit tout parfait ; il n’a rien qui ne soit tel ; il n’a en lui rien qui ne pense ; l’intel
ligence pense sans chercher parce qu’elle possède ce qu’elle pense. Son bonheur n’est pas chose 
acquise : clic est éternellement toutes choses, et c’est la véritable éternité, dont le temps qui en
clôt l'âme et qui abandonne le passé pour atteindre l'avenir, est une imitation (μιμείται) (En
néades, V. 1. 4, 12 19). « L'Intelligence est toutes choses. Elle a en elle toutes les choses qui 
restent immobiles et à la même place. Elle est seulement, et |ce mot] elle est lui convient tou
jours... » (ihid.. 21-23).
11. Cité dans PROCLUS, Commentaire sur le Timée, IV. 33, 1 ss., pp. 51-52.
12. Op. cit.. 37. 25. p. 57.
13. Op. cit.. 42. 28-31. p. 63.

A propos du temps « image de l’éternité », Proclus cite ce passage de Jam- 
blique : si le temps peut être image de l’éternité, c’est « parce que l’un et 
l’infini de ('Éternité, son 'déjà là' (ηδη ον), son 'tout entier à la fois’ (όμον 
Tiïr), son immobilité dans le maintenant, sa qualité de mesure immesurable 
des Intelligibles, tout cela, le Temps l’exprime au moyen d’un déroulement 
cyclique, d’une continuation, par le ’l’un à la suite de l'autre', par sa façon de 
distinguer un commencement, un milieu, une fin sans laisser de côté quelle 
quelle soit des réalités qu'il enveloppe... » n. Un peu plus loin, à propos du 
« temps irrégulier », Proclus affirme : « le Temps irrégulier, s’il existe, doit 
avoir ("était’ et le 'sera’, c’est-à-dire une partie qui s’est écoulée, une autre 
qui doit venir, ou bien s'il a seulement le 'est' (τό έστιν) sans ces deux 
autres, il sera Éternité, non Temps... » *2. « Ce qu’il faut attribuer aux dieux 
et aux Intelligibles, c'est le ‘est’ totalement séparé de ces modalités temporel
les (le ‘était’ et le 'sera'), qui ne porte aucune trace du Temps, qui est défini 
d’après la seule mesure de l’Éternité. Car, de même qu’il y a un 'toujours' 
éternel, un autre temporel, de même y a-t-il deux sortes de 'est', dont l’un 
convient aux Êtres réellement êtres, l’autre aux choses encosmiques » ”.
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« Tout ce qui est éternel, dit ailleurs Proclus, est totalité simultanée » H.
A son tour, Damascius examinera longuement les rapports de l’éternité, 

de la totalité et de la vie 14 15, ainsi que ceux du « toujours » et de l’« être » 16.

14. Éléments de théologie, prop. 52, éd. Dodds, p. 50 (trad. J. Trouillard, p. 92) : παν rà 
αίώνιοί’ oAor àr/un Ιστιν.
15. Voir Problèmes et solutions touchant les premiers principes, §§ 139 ss., vol. I, pp. 160 ss.
16. Voir op. cit.. §§ 142, 144, 150.
17. Cf. GRÉGOIRE DE NYSSE, Contra Eunomium, I, P.G. 45, col. 455 C-D. —«La 
vraie différence entre l'éternité et le temps, dira Saint Augustin, est que le temps n’est exempt 
ni de changement, ni de capacité de changement {sine aliqua mobili mutabilitate), tandis que 
dans l'éternité il n'y a aucun changement (nulla mutatio) » (De civ. Dei. XI, 6, Bibl. aug. vol. 
35, p. 49).
18. De consolatione philosophiae, V. prosa 6, éd. Stewart-Rand, p. 400 : aeternitas (...) est in
terminabilis vitae tota simul et perfecta possessio. Sur les sources néoplatoniciennes de cette 
définition, voir J. SULOWSKI, The Sources of Boethius’ « De Consolatione Philosophiae», 
pp. 91 ss.
19. Cf. ci-dessus, p. 404.
20. Somme théol., I. q. 10. a. 1.
21. Ibid.
22. Loc. cit., a. 2.
23. Ibid.
24. Cf. loc. cit., a. 4.

Les Pères de l’Église, à leur tour, ont essayé de donner une certaine « défi
nition » de « l’éternité de la vie divine »17. Sans nous y arrêter ici, rappelons 
plutôt la fameuse définition de Boéce : « l’éternité est la possession totale, 
simultanée et parfaite, d’une vie sans terme » l8. Et remarquons que Saint 
Thomas, tout en reprenant cette définition classique, ne définit cependant 
plus l’éternité en fonction de la vie — ce qui est très significatif. Notant avec 
beaucoup de précision que nous ne pouvons connaître l’éternité qu’à partir 
du temps, il rappelle la définition du temps que donnait Aristote : « le nom
bre du mouvement selon le prius et le posterius » 19 ; et il affirme : « En effet, 
puisque, en tout mouvement, il y a une succession, et une partie après une 
autre, du fait que nous nombrons le prius et le posterius dans le mouvement, 
nous appréhendons le temps, qui n’est rien d’autre que le nombre de l’anté
rieur et du postérieur dans le mouvement » 20. Or, en Celui qui est au delà du 
mouvement, il n’y a plus de prius et de posterius. Ainsi, de même que la ratio 
temporis « consiste dans la numération de l’antérieur et du postérieur dans le 
mouvement », la ratio aeternitatis « consiste dans l’appréhension de l’unifor
mité de ce qui est totalement en dehors du mouvement »21. La ratio aeterni
tatis, dit encore Saint Thomas, « suit l’immutabilité, comme la ratio tempo- 
ris suit le mouvement » 22. Et Dieu n’est pas seulement éternel : « Il est son 
éternité »23. En Le disant éternel (et en définissant l’éternité comme une 
« mesure », la « mesure de l’esse permanent »24), on ne Le considère donc pas 
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comme mesuré par un autre que Lui-même 25. L’éternité, dit encore Saint 
Thomas, « exprime Vesse selon le mode le plus élevé, qui est en Dieu »26.

25. Loc. cil., a. 2. ad 3.
26.7 Sent., dist. VIII, q. 2. a. 2. ad 1.

1. Dans son dialogue Sur l’E de Delphes. Plutarque affirme que le divin ne peut être multiple 
(ού ράρ πολΛΛ tô θεϊόν έστιν), puisque « ce qui existe réellement ne peut être qu’un, de mê
me que ce qui est un existe de toute nécessité (iv είναι Arï t<> <>γ, ώσπερ or το ί'ν). S’il 
donnait naissance à un autre être, celui-ci, du moment qu’il serait différent de l’être qui existe, 
serait dégénéré par rapport à lui et privé d’existence » (Sur l’E de Delphes, ch. 20, trad. R.Fla- 
celière, p. 66). D’où les noms que l’on donne à ce Dieu unique, notamment celui d’Apollon, 
que Plutarque interprète à la manière de Chrysippe, comme ce qui « s’oppose à la pluralité et 
exclut la multiplicité» et celui d’Iéios, «qui signifie qu’il est un-et seul (ώς εις και 
μόνος) » (loc. cit., pp. 66-68). Plutarque ajoute : « L’unité et la simplicité sont les caractères 
constants de l’être incorruptible et pur » (Ibid., p. 68 ; cf. De Iside et Osiride, 354 f, 381 f et 
393 b-c).
2. Aristote posait plusieurs substances séparées immatérielles ; et si toute sa philosophie pre
mière conduit normalement à reconnaître qu’il faut, au delà de cette pluralité, affirmer l’unicité 
d’un Être premier, Aristote lui-même semble ne pas avoir tranché la question — cela, sans 
doute, à cause du milieu religieux dans lequel il se trouvait.

8. Unité et unicité de l’Être premier

Si l’Être premier est simple dans sa manière d’être, on peut 
conclure immédiatement qu’il est unique, qu’il est un, en précisant 
à la fois par là l’indivisibilité et l’unicité de son être. L’Être premier 
ne peut être divisé. Seul ce qui est en puissance peut être divisé ; ce 
qui est acte pur ne peut être divisé. D’autre part, étant simple, l’Être 
premier est nécessairement unique L II ne peut y avoir plusieurs êtres 
premiers simples.

Du point de vue métaphysique, cela semble évident. Cependant, on 
sait combien, dans l’antiquité grecque, cette question est restée confu
se 2. Dans un milieu religieux monothéiste, cette conclusion métaphy
sique apparaît dans toute sa force. L’Être premier ne peut être 
qu’unique, étant donné qu’il est absolument simple, souverainement 
parfait et bon, infini... Chacune de ces manières d’être exclut catégo
riquement la possibilité d’être multiple.

9. Le philosophe peut-il parler de la « vie » de l’Être premier ?

Après avoir déterminé, autant que nous le pouvons, la manière dont 
existe l’Être premier, nous devons nous demander si le philosophe 
peut parler de la vie de l’Être premier, et préciser ce qui caracté
rise sa vie, sa manière de vivre.
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Que l’on puisse parler de la vie de l’Être premier, cela paraît évi
dent ; car la vie est une perfection qui n’implique, par elle-même, au
cune imperfection. C’est pourquoi l’Être premier, qui est très par
fait, est nécessairement un vivant. De plus, la seconde voie aboutit 
à poser que l’Être premier est le premier Vivant, un vivant qui n’est 
pas dépendant d’un milieu vital. Ce premier vivant, puisqu’il est 
l’Être premier absolument simple, ne peut avoir qu’une vie spiri
tuelle, une vie de contemplation et d’amour. En effet, cet Être pre
mier simple n’est pas composé d’âme et de corps ; par le fait même, 
il n’a pas de vie végétative, de vie biologique. C’est un vivant séparé, 
au delà de toute vie sensible et passionnelle. C’est un vivant qui vit 
selon les exigences profondes de l’intelligence et de la volonté.

Évidemment, en ce vivant, l’intelligence et la volonté ne sont plus 
comme en nous des puissances, des facultés de l’âme, distinctes réel
lement de notre substance. L’Être premier étant simple, rien ne peut 
s’ajouter à sa substance. Son intelligence, ainsi que sa volonté, sont 
sa propre substance. De plus, étant Acte pur, sans aucune potentia
lité, Il est toujours en acte de connaissance et d’amour. En Lui il ne 
peut y avoir de succession, de croissance, de fatigue. Il est le Vivant 
substantiel dont la connaissance et l’amour sont toujours en acte.

Peut-on préciser l’objet propre de sa connaissance et de son amour ? 
Déjà Aristote s’était posé la question et il l’avait résolue en affirmant 
que l’Acte pur ne pouvait être que « la Pensée de la Pensée »3:

3. Voir Met., A, 7. 1072 b 18-30.
4. Loc. cit.. 9, 1074 b 33-35.

Car la pensée, celle qui est par soi, est la pensée de ce qui est le meilleur 
par soi, et la pensée souveraine est celle du bien souverain ; l’intelligence 
se pense elle-même en saisissant l’intelligible, car elle devient elle-même 
intelligible en entrant en contact avec [l’intelligible] et en le pensant, de 
sorte qu’il y a identité entre l’intelligence et l’intelligible. Car le réceptacle 
de l’intelligible et de Γονσία, c’est l’intelligence,et celle-ci est en acte en 
les possédant, de sorte que ceci [l’acte] plus que cela [la puissance] 
semble le divin que l’intelligence possède, et la contemplation est ce qui 
procure le plus de plaisir et ce qui est le plus noble. Si donc cet état de joie 
que nous ne possédons qu’à certains moments, Dieu l’a toujours, cela est 
admirable, et s’il l’a plus grand, cela est plus admirable encore. Or, c’est 
ainsi qu’il l’a. La vie aussi appartient à Dieu, car l’acte de l’intelligence est 
vie, et Lui-même est cet acte. L’acte par soi de Lui-même est la vie la meil
leure et éternelle. Aussi disons-nous de Dieu qu’il est un vivant éternel 
parfait, de sorte que vie et durée continue et éternelle appartiennent à 
Dieu ; car Dieu est cela même4.
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Cette vision d’Aristote demeure très vraie. L’Être premier, qui 
est l’intelligence pure, ne peut avoir pour objet propre, pour objet de 
connaissance immédiate, que Lui-même. Autrement il aurait pour ob
jet propre un être qui ne serait plus l’Être premier, et donc qui lui 
serait inférieur. Il serait déterminé par une réalité qui lui serait infé
rieure. Il ne serait plus alors souverainement parfait ; Il serait relatif 
à un autre, dépendant de jui, Par le fait même, il ne serait plus abso
lument simple. Donc l’Être premier, Intelligence substantielle, ne 
peut que se contempler Lui-même ; et comme il est son Intelligence 
en acte, en se contemplant, Il contemple sa propre Pensée.

Lorsque nous nous connaissons nous-mêmes, nous connaissons 
nos diverses connaissances et, à travers celles-ci, nous essayons d’at
teindre et de saisir notre âme et notre corps. Notre âme et notre corps 
ne sont pas pour nous immédiatement intelligibles. Si l’existence de 
notre âme peut d’une certaine manière se manifester à nous directe
ment, lorsque nous nous aimons profondément en ce qu’il y a en nous 
de plus intime, sa nature propre n’est pas saisie intuitivement par 
nous. Quant à notre corps, son opacité nous empêche de le connaî
tre parfaitement, il nous échappe. Nous ne pouvons saisir immédia
tement que nos opérations intellectuelles et volontaires. L’Être pre
mier, Lui, se contemple directement, immédiatement dans sa propre 
lumière. Il contemple son activité de contemplation qui est sa propre 
lumière, sa propre substance, son être. Tout en Lui est lumière, sans 
aucune opacité. L’Être premier a donc conscience de ce qu’il est 
dans la limpidité de sa pure lumière. Et cette conscience de Lui-même 
ne se réalise pas grâce à un nouvel acte, distinct d’un premier acte, 
mais elle se réalise dans l’acte même de la contemplation qu’il a de 
lui-même. Sa contemplation a une telle limpidité qu’elle possède cette 
conscience parfaite de soi.

En l’Être premier, les distinctions entre l’être substantiel et la vie, 
entre l’acte d’être (l’esse) et l’opération, se trouvent totalement dépas
sées. Sa contemplation est sa Vie et son Être substantiel. En Lui 
l’intelligence est subsistante, ainsi que la contemplation. C’est pour
quoi sa contemplation, à la différence de la nôtre, est une contempla
tion si réaliste et si intuitive. En l’Être premier, il ne peut y avoir 
de distinction entre l’ordre intentionnel et celui de l’être réel. Une telle 
distinction existe nécessairement là où la vie n’est pas identique à 
l’être, là où l’intelligence n’est pas identique à l’être, où elle est une 
faculté, une puissance, si bien que ses opérations, même les plus par
faites, ont un mode intentionnel. Mais si l’intelligence de l’Etre pre
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mier est sa propre substance, alors la vie d’une telle intelligence est 
substantielle et possède un réalisme unique, le réalisme de la substance 
et la limpidité de l’intelligence pure. Là seulement, la Pensée et 
l’Être sont identiques. N’est-ce pas la grande intuition de Parmé- 
nide : l’Être nécessaire est Pensée ? Et quand l’idéalisme .prétend 
que l’être est avant tout pensée, que la pensée est la modalité premiè
re de l’être, n’exprime-t-il pas cette nostalgie radicale d’une intelli
gence limitée ? En l’intelligence première, l’intelligence possède cette 
noblesse unique ; mais les idéalistes oublient que c’est là le privilège 
de l’intelligence première subsistante, et qu’il ne s’agit pas des exigen
ces propres de l’intelligence comme telle. Celle-ci est tout ordonnée 
à l’être, mais elle l’atteint de diverses manières, en s’identifiant à lui 
en le connaissant, en s’assimilant intentionnellement à lui et en y 
adhérant. Si le propre de l’intelligence comme telle est d’être ordonnée 
à l’être, le propre de l’intelligence première est de s’identifier à lui, 
et le propre de l’intelligence limitée est de se l’assimiler autant qu’elle 
le peut intentionnellement et de reconnaître, dans son jugement d’exis
tence, que ce-qui-est est sa mesure.

Il est très important pour nous de bien saisir ce qu’il y a d’unique 
en l’Être premier, pour mieux respecter sa transcendance et pour 
mieux comprendre ce qui est propre à notre condition humaine. 
Quand nous parlons de la contemplation de l’Être premier, cette 
contemplation est totalement différente de la nôtre. Certes nous ne 
pouvons pas saisir toute la profondeur, toute la plénitude, tout l’enra
cinement, toute l’élévation d’une telle contemplation, mais nous de
vons affirmer que la vie de l’Être premier ne peut être qu’une 
contemplation substantielle. En Lui l’être est contemplation ; la con
templation est son Être même.

Cette contemplation est si parfaite qu’on pourrait croire qu’elle met 
l’Être premier dans un parfait isolement, l’isolement et la solitude 
de la substance. Puisque l’Être premier se contemple Lui-même, 
puisqu’il se suffit parfaitement à Lui-même et n’a besoin d’aucune au
tre réalité, pourquoi chercherait-on à savoir si l’Être premier con
naît les autres réalités ? Il semble, en effet, que la position d’Aristote 
soit bien celle-là : l’Être premier se contemple, et dans sa contem
plation Il a une joie parfaite. Il est donc inutile de chercher à savoir 
s’il connaît les autres réalités.

On voit l’importance d’une telle question, et toutes les conséquences 
qui peuvent en résulter. On comprend en effet que, dans la mesure 
où l’on insiste sur le fait que la contemplation de l’Être premier 
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est sa substance même, on insiste avant tout sur la solitude, l’autono
mie de l’Être premier. II est le « Séparé » en son Être et en sa 
contemplation. Mais si on insiste sur le fait que la contemplation de 
l’Être premier est la contemplation de l’Être parfait, contenant 
en Lui toutes les perfections, on peut alors mieux saisir que cette 
contemplation, tout en étant substantielle (étant en premier lieu la 
contemplation de son Être, de sa substance), est aussi une contem
plation parfaite. Rien de ce qui est connaissable, de ce qui existe, 
n’échappe à la contemplation de l’Être premier. En effet, en se con
naissant parfaitement comme Être premier, Il connaît nécessaire
ment tous les autres êtres qui lui sont relatifs. Car l’Être premier, 
comme Être premier, est nécessairement « mesure » de tous les au
tres êtres : la voie des « degrés » le manifeste bien. Donc, nécessaire
ment, tous les autres êtres lui sont relatifs ; et se connaissant parfai
tement comme mesure, Il connaît tout ce qui lui est relatif.

Prétendre l’inverse serait nécessairement attribuer une imperfection 
à l’Être premier. Car cette ignorance proviendrait soit d’une incapa
cité, ce qui est insoutenable : se connaissant parfaitement Lui-même 
comme Être parfait, Il peut connaître tout ce qui Lui est relatif(com- 
me lorsqu’on connaît parfaitement un principe, on connaît tout ce qui 
lui est relatif ; si on l’ignore, cela provient d’une connaissance impar
faite du principe, ce qui ne peut avoir lieu ici) ; soit d’un désintéresse
ment : mais on ne peut se désintéresser de quelqu’un d’une manière 
légitime et sage que si l’on sait qui il est ; autrement, ce serait un 
manque de sagesse. Cette dernière hypothèse ne nous permet donc 
pas de conclure que l’Être premier ignore ce qui n’est pas Lui.

Précisons que l’Être premier ne peut connaître les autres qu’en 
se connaissant Lui-même comme Être premier, mesure de tous les 
autres êtres. Il est évjdent que la contemplation substantielle de 
l’Être premier ne peut être distraite par la connaissance des autres 
réalités, comme si les autres réalités déterminaient directement et im
médiatement l’intelligence de l’Être premier. Cela est impossible, 
parce que l’intelligence de l’Être premier serait alors déterminée par 
quelque chose d’extérieur à Lui-même. Il serait donc en puissance à 
l’égard de cette réalité autre que Lui — ce qui répugne à l’Acte pur, 
à l’intelligence subsistante. C’est donc nécessairement en se contem
plant que l’Être premier connaît les autres réalités. Par le fait même, 
Il les connaît d’une manière parfaite, car II les connaît par la réalité 
la plus parfaite qui soit. Il connaît ce qui est mesuré par la mesure, 
ce qui est la manière la plus parfaite de connaître le mesuré.
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On pourrait cependant prétendre — on l’a en effet prétendu — qu’une 
telle connaissance n’est pas une connaissance parfaite de ces réalités, 
car c’est une connaissance qui se fait par un principe commun : toutes 
les réalités autres que l’Être premier sont connues par le même 
moyen terme, qui n’est pas leur mesure propre mais leur mesure ul
time ; les réalités connues de cette manière ne sont donc connues que 
d’une manière commune, et par conséquent d’une manière imparfaite. 
Il est bien évident, en effet, que lorsque nous connaissons diverses 
réalités par le même moyen terme, notre connaissance demeure confuse 
et imparfaite. Quand on connaît génériquement une multitude de réa
lités, on connaît celles-ci imparfaitement. Pour nous, connaître in 
communi, et non d’une manière spéciale et propre, c’est connaître im
parfaitement. C’est pourquoi notre intelligence, qui doit passer de la 
puissance à l’acte, connaît d’abord d’une manière universelle et 
confuse, avant de posséder des diverses réalités une connaissance pro
pre. Prétendre que l’Être premier connaît les réalités autres que Lui 
de cette manière, n’est-ce donc pas reconnaître en Lui une certaine 
imperfection, une possibilité de perfectionnement — ce qui est impos
sible, puisque son Être est parfait, Acte pur, et que sa contempla
tion, qui est son Être, est elle-même Acte pur et ne peut connaître 
aucune confusion, aucune potentialité ?

Dans cette question, il faut toujours être très attentif aux exemples 
qu’on peut donner pour montrer comment l’Être premier connaît 
les diverses réalités distinctes de Lui5. On dit, par exemple, que si 
le centre se connaissait lui-même, il connaîtrait toutes les lignes qui 
proviennent de lui ; ou que la lumière, si elle se connaissait elle- 
même, connaîtrait toutes les couleurs 6. De tels exemples peuvent sug
gérer, mais ne donnent aucune raison propre, car ils n’expriment qu’un 
aspect du problème. On demeure dans l’ordre de la quantité et du 
monde physique.

5. Saint Thomas le note avec beaucoup de justesse : voir Somme théol., I, q. 14, a. 6.
6. Ces deux images se trouvent chez Plotin (Enn. VI, 8, 18). Nous nous permettons de ren
voyer ici à notre commentaire de la Somme théologique, I, q. 14, a. 6 : Comment Dieu con
naît II les réalités autres que Lui ?

Pour saisir comment l’Être premier peut, en sa propre contem
plation, saisir avec précision toutes les réalités distinctes de Lui, bien 
qu’il les saisisse toutes par le même moyen terme, il faut se rappeler 
la perfection propre de l’Être premier. En sa perfection, l’Être pre
mier contient les perfections de toutes les autres réalités, et II les con
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tient d’une manière éminente, en son Acte pur. Il les connaît donc 
mieux à travers son Acte pur que s’il les connaissait immédiatement 
et xlirectement selon leur forme propre. En cet Acte pur, aucune 
confusion, aucune indétermination ne peut exister ; tout est vu dans 
une lumière parfaite. Lorsque nous connaissons diverses réalités avec 
le même moyen terme, notre connaissance demeure imparfaite, car ce 
moyen terme est un principe abstrait ou une forme générique. Lors
que l’Être premier connaît diverses réalités à travers sa propre 
contemplation, sa connaissance est parfaite, car le moyen terme est 
la Réalité la plus parfaite, la plus actuelle qui soit.

Quand nous disons que l’Être premier connaît les réalités autres 
que Lui par et dans la contemplation de son Être propre, ne pen
sons pas pour autant que sa connaissance se réalise dans un certain 
raisonnement, selon un mode discursif. Lorsque nous connaissons telle 
réalité par l’intermédiaire d’une autre réalité ou d’un principe, notre 
connaissance possède alors un mode discursif. Nous passons d’une 
connaissance à une autre connaissance, nous découvrons telle con
naissance à la lumière de telle autre. Il est bien évident que cela ne 
peut avoir lieu lorsqu’il s’agit de la connaissance de l’Être premier, 
car sa contemplation est Acte pur, sans aucune potentialité. A cette 
connaissance parfaite, rien ne peut s’ajouter ; à partir de cette connais
sance, rien ne peut s'expliciter.

En se connaissant, l’Être premier contemple Celui qui est absolu
ment simple dans son Être et absolument parfait, l’Être-mesure 
de toutes les autres réalités. Il saisit ces autres réalités dans la mesure 
où elles lui sont relatives, dans la mesure où elles existent.

Puisque la contemplation de l’Être premier est son Être même, 
cette contemplation possède les mêmes qualités que son Être : elle 
est simple, d’une pureté unique. Elle est d’une perfection telle qu’en 
se contemplant, l’Être premier atteint toutes les autres réalités exis
tantes. Elle est souverainement bonne, car elle est capable de tout fina
liser. Elle est infinie, sans limites. Elle n’a pas de lieu, elle n’est pas 
mobile, elle est éternelle dans son indivisibilité.

Pour montrer la perfection unique de cette contemplation, on peut 
encore préciser qu’elle est la Vérité subsistante. Que cette contempla
tion soit vraie, cela est évident, car non seulement elle est conforme 
à la réalité contemplée, mais elle s’identifie à celle-ci. Et, précisément 
parce qu’elle s’identifie à la réalité contemplée qui est l’Acte pur, cette 
vérité, prise dans ce qu’elle a de plus formel, n’est plus seulement une 
relation, comme c’est le cas pour nous, mais elle est une vérité 



MANIÈRE D’EXISTER DE L’ÊTRE PREMIER 417

substantielle. On est donc en présence d’une vérité formelle qui n’est 
plus une relation de mesuré à mesure, mais une identité substantielle. 
On comprend le caractère unique de cette vérité, qui nous manifeste 
l’immanence substantielle de cette contemplation. L’Être premier, 
en se contemplant, atteint la Réalité suprême, et II l’atteint d’une ma
nière si parfaite que sa connaissance s’identifie avec son être. Voilà 
l’intériorité et le réalisme unique de cette contemplation de l’Être 
premier, qui est sa Vie, son Être et sa Personne. L’Être premier 
est la Contemplation ; sa Personne est la Contemplation substan
tielle : tout en elle est lumière.

Après avoir précisé, autant que nous le pouvons, ce qu’est la con
templation de l’Être premier, il nous faut essayer de préciser quel 
est son Amour.

Dans le développement de notre vie humaine, il y a une distinction 
réelle entre notre vie intellectuelle et notre vie volontaire ; cette dis
tinction apparaît avec évidence lorsque notre vie intellectuelle s’est dé
veloppée au détriment de notre vie volontaire. Cette distinction pro
vient, en réalité, des limites et de la potentialité de notre vie intellec
tuelle. Celle-ci possède en nous un mode intentionnel qui présuppose 
un autre mode de vie et qui demande de s’achever en une autre ma
nière de vivre : celle de notre volonté et de notre amour ; car ce mode 
intentionnel ne peut être premier et dernier.

En l’Être premier, il ne peut y avoir de distinction réelle entre 
la connaissance et la vie volontaire, l’Amour, puisque l’Être premier 
est tout à fait simple, puisque sa contemplation est substantielle, tout 
à fait première et ultime.

On pourrait être alors tenté de dire qu’il est inutile, après avoir 
considéré sa contemplation, de considérer de nouveau son amour, 
puisqu’en Lui il n’y a pas de distinction réelle entre connaissance et 
amour, et que donc, nécessairement, si la contemplation existe en Lui, 
l’amour existe aussi. Cependant, étant donné la faiblesse de notre 
connaissance de l’Être premier, il nous est nécessaire, après avoir 
déterminé qu’en Lui il y a une contemplation parfaite substantielle, 
de préciser de nouveau que la vie de l’Être premier est une vie spiri
tuelle volontaire et toute d’amour.

Pour cela, saisissons bien les liens essentiels qui existent entre l’in
telligence et la volonté dans un être spirituel. S. Thomas, en théolo
gien, se sert, pour nous manifester ces liens, de l’analogie qui existe 
entre la nature et l’intelligence, les réalités naturelles et les réalités 
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spirituelles, du point de vue des rapports de leur forme propre à leur 
acte propre :

comme la réalité naturelle a Vesse en acte par sa forme, ainsi l’intelligence 
est intelligente en acte par sa forme intelligible. Or toute réalité possède à 
l’égard de sa forme naturelle une relation telle que lorsqu’elle ne la possè
de pas, elle y tend, et que lorsqu’elle la possède, elle s’y repose. Cela est 
vrai de toute perfection naturelle, qui est le bien de la nature. Cette rela
tion au bien, dans les réalités dépourvues de connaissance, est appelée 
« appétit naturel ». Aussi la nature intellectuelle posséde-t-elle, à l’égard 
du bien appréhendé par la forme intelligible, une relation semblable, de 
telle sorte que, lorsqu’elle possède ce bien appréhendé, elle s’y repose, et 
que lorsqu’elle ne le possède pas, elle le cherche. Et l’un comme l’autre 
relèvent de la volonté. C’est pourquoi, en toute réalité ayant l’intelligence, 
il y a la volonté7.

7. Somme ihéo/., 1, q. 19, a. 1.

Dans l’ordre des réalités naturelles, l’appétit naturel est nécessaire 
pour expliquer la relation de la réalité à sa forme naturelle : son in
clination vers celle-ci, si elle ne la possède pas encore ; son repos en 
elle, si elle la possède. L’appétit naturel réalise donc un double dépas
sement : celui de la matière par la forme, celui de toute disposition 
par la forme substantielle, et celui de la détermination de la forme 
par la fin, son achèvement ultime. L’appétit naturel réalise un double 
lien, celui de la matière à l’égard de la forme, et celui de la détermi
nation de la forme à l’égard de la fin, de l’achèvement. On retrouve 
analogiquement, dans toutes les réalités limitées, les mêmes distinc
tions entre être-en-puissance et être-en-acte, détermination et fin, et 
donc les mêmes types de dépassement à réaliser. Évidemment, 
lorsqu’il s’agit de l’Être premier, Acte pur, il n’y a plus de poten
tialité, plus de disposition, plus de distinction entre détermination et 
fin ; dans la simplicité, il y a perfection et bonté. Comme la simpli
cité de l’Être premier est sa perfection, son intelligence est sa 
volonté, sa vérité est son amour. Nous devons donc affirmer que tout 
ce que la volonté et l’amour impliquent de perfection, existe en sa 
vie, sans les limitations que la volonté et l’amour impliquent en nous, 
en notre vie.

Comment la volonté existe-t-elle en l’Être premier ? Elle ne peut 
exister comme une « faculté », une « puissance » distincte de la subs
tance de son être (une telle distinction implique une certaine potentia
lité). Elle ne peut donc exister que d’une manière substantielle, s’identi
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fiant à son être ; elle ne peut exister qu’en acte ultime, en l’exercice 
même de son opération. C’est pourquoi, en l’Être premier, la Vo
lonté est l’Amour. Et puisque l’Être premier est sa contemplation, 
on peut immédiatement conclure qu’en l’Être premier, contempla
tion et amour ne font qu’un.

Comme l’objet propre de la contemplation de l’Être premier ne 
peut être que Lui-même, ainsi la bonté qui détermine l’amour de 
l’Être premier ne peut être que Lui-même, sa bonté suprême. 
Comme II se connaît et se contemple lui-même, l’Être premier 
s’aime Lui-même. Il s’aime d’un amour parfait, substantiel. C’est toute 
sa bonté substantielle qu’il aime, en la contemplant. Il l’aime d’un 
amour à la fois extatique — en s’aimant II se donne à Lui-même — 
et infiniment intime — en s’aimant II se recueille en Lui-même. 11 vit 
de sa propre bonté qui est la bonté suprême. Il ne peut être attiré 
et séduit par une autre bonté que la sienne propre. Le recueillement 
de son amour est substantiel, sans le moindre égoïsme, car en s’aimant 
Il n’est limité par rien et ne se limite en rien. Il aime ce qui est suprê
mement bon, ce qui est l’Amour suprême, car en réalité II aime 
l’Amour suprême comme II contemple la Pensée suprême.

Il faut contempler cet Amour premier, infini, cet Amour substantiel 
dans sa limpidité unique, dans sa perfection suprême, puisque, encore 
une fois, en l’Être premier, contemplation et amour ne font qu’un.

De même qu’en se contemplant, l’Être premier connaît tout ce 
qui est connaissable et tout ce qui doit être connu, de même en s’ai
mant Il aime tout ce qui est aimable, tout ce qui doit être aimé. Mais 
n’oublions pas que tout ce qui est aimable d’une manière limitée ne 
peut susciter qu’un amour relatif. Car tout ce qui est aimable d’une 
manière limitée, est aimable relativement à l’Être premier, seul ai
mable d’une amabilité substantielle ; donc, les réalités aimables d’une 
amabilité relative ne peuvent susciter qu’un amour relatif. Cela nous 
fait découvrir l’amour libre de l’Être premier ; mais ce n’est pas 
suffisant. Précisons encore que seul l’amour substantiel peut être 
source d’un amour absolument libre, d’un amour absolument gratuit 
dans sa liberté, car cet amour libre n’ajoute rien et ne peut rien ajou
ter à l’amour substantiel dont il provient. Il ne fait pas nombre avec 
lui, il existe dans la surabondance et dans la liberté. Nous reviendrons 
sur ce problème à propos de l’acte créateur de Dieu.

Si cet amour libre et gratuit jaillit de l’amour substantiel, il n’est 
donc pas dépendant de l’amabilité relative des réalités existantes. 
L’Être premier aime plus ces réalités qu’elles ne sont aimables, car
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Il les aime à partir de son amour premier substantiel et non à partir 
de leur amabilité relative. L’Être premier n’attend pas, pour aimer 
l’homme, sa réponse d’amour ; Il l’aime le premier, à partir de son 
propre amour de Lui-même. Et comme son amour est identique à sa 
contemplation, on peut encore préciser qu’il l’aime dans la lumière 
de sa contemplation. Cet amour gratuit n’est pas un amour aveugle, 
mais lumineux, parfaitement lucide et conscient. Cela fait comprendre 
que le fondement de l’amour libre de l’Être premier est d’une part 
son amour substantiel, d’autre part sa contemplation. Provenant d’un 
amour substantiel, cet amour libre est souverainement gratuit ; prove
nant d’une contemplation pure, cet amour libre est parfaitement 
conscient.

Cette vie de contemplation et d’amour de l’Être premier est une 
vie parfaite qui se suffit à elle-même. Elle ne dépend de personne, d’au
cun milieu, d’aucune autre réalité. Elle est à elle-même sa propre me
sure. Elle n’a besoin d’aucun accroissement, d’aucun perfectionne
ment. Elle possède en elle-même une autonomie parfaite et une sécu
rité unique, car l’Être premier ne peut être diminué, ne peut être 
amoindri dans sa vie. Elle s’impose à Lui et aux autres d’une ma
nière nécessaire. Cette contemplation et cet amour substantiels don
nent donc à l’Être premier une béatitude personnelle unique. 
L’Être premier est donc sa béatitude.

N.B. 1. Peut-on parler d’« attributs » de l’Être premier ?

C’est à dessein que nous employons ici l’expression « manière d’exister », 
plutôt que le terme « attribut », communément employé en scolastique; parce 
qu’en Dieu, en raison même de sa simplicité, il ne peut y avoir d’« attributs ». 
Mais notre manière de connaître et d’exprimer le mystère de Dieu est paral
lèle à notre manière de connaître les réalités physiques, au sujet desquelles 
on peut véritablement parler d’« attributs ». C’est pourquoi, à partir du 
moment où la logique l’a emporté sur la métaphysique, on a parlé d’« attri
buts » de Dieu, et non plus de « manières d’exister » ou de « propriétés ». 
L’attribut vient déterminer le sujet de l’extérieur ; tandis que la propriété 
manifeste la richesse de ce dont elle est propriété ; elle en est comme la 
« gloire ».

A partir de quel moment a-t-on employé pour Dieu ce terme d’« attri
but » ? Quelles expressions employait-on jusque-là ? Nous ne voulons pas 
faire l’enquête ici ; nous indiquerons seulement quelques jalons.

La première expression employée est probablement celle de Parménide, 
qui, après avoir affirmé que l’Etre est, en énumère les « signes » (σήματα) : 
« il est inengendré et impérissable », sans division de parties, inébranlable,
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sans fin, etc. *. Proclus parlera du « caractère propre » des dieux 2 et des 
« propriétés communes (τάς κοινάς ιδιότητας) qui pénétrent toute la 
catégorie du divin » 3.

Les Pères de l’Église emploieront parfois le terme « accident » (σνμβεβη- 
κός), en essayant de corriger ce qu’il a d’impropre 4. Ils diront aussi, tout 
simplement, τά Οεϊα s.

On sait que la question des « attributs » de Dieu (comment Lui 
appartiennent-ils ? Sont-ils distincts ou non de son essence ? Sont-ils multi
ples ? etc.) a tenu une grande place dans la théologie et la philosophie de 
l’Islam. Encore faudrait-il pouvoir préciser exactement la signification des 
termes arabes que les traducteurs rendent, presque invariablement, par le 
mot « attribut ». Il est certain que si Avicenne considère que Vesse de l’Être 
nécessaire est le premier de ses « attributs »6, tout ce que nous-mêmes 
considérons comme les propriétés de l’Être nécessaire devient, par le fait 
même, « attribut ». Notons cependant que le terme arabe qui désigne ces « at
tributs » divins, sifa, qui a été traduit en latin par qualitas ou proprietas, est 
différent du mot arabe désignant communément l’attribut, l’accident, le pré-

1. Cf. PARMÉN1DE, frag. B 8 (DIELS-KRANZ , I. p. 235).

2. Voir Commentaire sur la République, VI, 167, 10 ss., trad. Festugière, vol. I, p. 187 : 
« Homère définit le caractère propre (χαρακτηρίζει τήν ιδιότητα) des dieux par la bonté, 
une puissance indéfectible qui pénètre à travers tous les êtres et une connaissance qui em
brasse unitivement tout le réel ».
3. Voir loc. cil., 167. 30-168. 2, p. 188 : «c’est de nulle part que d’Homère qu'il [l’Étran- 
ger d'Athènes : cf. Lois X. 900 c| a tiré les propriétés communes qui pénétrent toute la caté
gorie du divin, la volonté de faire le bien, la puissance illimitée, la connaissance absolument 
complète des êtres ». Voir aussi Théologie platonicienne, 1,4, trad. Saffrey, p. 20 : « Platon est 
le seul (...) qui ait entrepris d’établir des distinctions correctes et de former en bon ordre de 
marche la procession ordonnée de toutes les classes divines et leurs différences mutuelles, les 
propriétés communes (τάς ... κοινάς ... Ιδιότητας) à tous les ordres et celles qui sont parti
culières à chacun ».
4. Voir par exemple ATHÉNAGORF., Supplique au sujet des chrétiens. XXIV. pp. 133- 
134 : « La bonté de Dieu, qui est son attribut (σνμβεβηκός) et qui existe en lui comme la 
couleur est inséparable du corps, sans lequel elle ne peut être (non qu'elle soit une partie de 
lui, mais parce qu’elle en est un accompagnement nécessaire, qu'elle lui est unie et incorporée, 
comme le rouge l’est au feu et le bleu au ciel)... » Voir aussi XXIV, p. 131 : τά έπισυμβεβη- 
κότα.
5. Voir par exemple DENYS, Les Noms divins, ch. 7, § 2 (869 A), trad. M. de Gandillac. 
p. 143 : « Comme je l’ai souvent répété, il faut entendre les (attributs) divins (τά θεία) selon 
un mode qui convienne à Dieu. Quand on parle de son Inintelligence et de son Insensibilité, il 
faut entendre cette négation dans un sens transcendant, non dans un sens privatif. C’est ainsi 
que nous attribuons l'irrationalité à Celui qui est plus que raison, l'inachèvement à Celui qui 
se situe au delà même de la perfection et qui est antérieur à toute finalité. Nous appelons in
saisissable et invisible Ténèbre la Lumière inaccessible, parce qu'elle transcende la lumière 
qui se voit... ».
6. Cf. ci-dessous, p. 426.
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dicat (mahmül, traduit en latin par praedicatum, et qui s’oppose à mawdü , 
« sujet »)7.

Chez les théologiens chrétiens, remarquons que si Saint Thomas parle de 
« perfections » divines, en précisant qu’on ne peut « attribuer » à Dieu une 
perfection découverte dans les créatures qu’en la séparant de tout ce qu’elle 
comporte d’imperfection 8, il parle avant tout de la recherche du quomodo 
non sit de Dieu (autrement dit, la manière dont Dieu n’est pas)’, et n’em
ploie que très rarement le terme « attribut » 10 — alors que son maître Albert 
le Grand n'hésitait pas à l'employer ", Après Saint Thomas, Duns Scot par
lera encore des « perfections » divines l2, alors que Ockham parlera de « per
fections attributales » et d’« attributs » 13. A son tour, Suarez parlera des « at
tributs » divins, en distinguant attributs « négatifs » et attributs « affirmatifs »

7. Voir A.-M. GOICHON , Lexique de la langue philosophique d’ibn Sinâ, n° 773, pp. 432- 
433. et n” 190. p. 95. Voir aussi M. ALLARD , Le problème des attributs divins dans la doc
trine d’al Atari et de ses premiers grands disciples, pp. 2 ss.
8. De veritate, q. 2. a. 1. ad 4.
9. Somme, thèol., I. q. 3. Prologue.
10. Il remploie notamment à propos de la Trinité, pour distinguer les « attributs essentiels » 
des « attributs personnels » : voir par exemple Somme thèol. I, q. 39, a. 7.
11, Voir fasc. Π.Β . 14.
12. Voir par exemple De primo principio, début du ch. 4.
13. Voir I Sent., dist. Il, q. 2, F : « La perfection attributale peut s’entendre de deux manières. 
D’une première manière, comme une certaine perfection simpliciter qui est Dieu Lui-même 
réellement. D’une autre manière, comme un certain prédicable [pouvant être] vraiment 
|dit| de Dieu et de toutes les trois Personnes, [prises] ensemble ou séparément. De la pre
mière manière, je dis qu’il n’y a pas plusieurs perfections attributales. mais qu’il n’y a là 
qu’une seule perfection indistincte, que ce soit d’une distinction réelle ou d’une distinction de 
raison ». D’une telle perfection « on ne doit pas dire qu’elle est en Dieu ou en l’essence divine, 
mais elle est. de toutes manières, l'essence divine elle-même » (ibid.). Si maintenant on prend 
« perfection attributale » au second sens, il faut dire qu’il ne s'agit là que de « certains con
cepts ou signes qui peuvent être attribués (praedicari) véritablement à Dieu et doivent plus 
proprement être appelés 'concepts attributaux’, ou 'noms attributaux', que 'perfections attribu
tales. Parce que, proprement, la perfection n'est qu’une certaine réalité, et de tels concepts ne 
sont pas proprement des réalités, ou ne sont pas des perfections, ou du moins ne sont pas des 
perfections simpliciter » (ibid.). Cf. Quodlibet III, q. 2 : « les attributs divins ne sont que cer
tains prédicables mentaux, vocaux ou écrits aptes à signifier Dieu et à tenir sa place (signffica· 
re et supponere pro Deo), que la raison naturelle peut conclure et scruter au sujet de Dieu ». 
Voir aussi Summa logicae. III-4. ch. 6. pp. 780-781 : « la proposition 'n’importe quel attribut 
est réellement identique à l’essence divine' doit être distinguée ; car si on la prend proprement, 
elle est fausse, parce que rien n'est attribut, si ce n’est un prédicable, qui n’est pas Dieu ; si 
elle est prise improprement, elle peut être concédée, parce que ce que signifie l’attribut est l’es
sence divine ». Cf. op. cit„ I. ch. 31. p. 164 : « on ne conclut pas une distinction de réalités en 
Dieu du fait que nous disons que certains noms de Dieu signifient la justice, d'autres la sa
gesse. d'autres la bonté, d'autres la puissance... ». Cependant de telles expressions ont un sens 
car « certains de ces termes dits de Dieu impliquent que Dieu est juste, d’autres que Dieu est 
sage, d'autres que Dieu est bon... » (ibid.).
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ou « positifs » l4. Et la scolastique (en particulier Jean de Saint-Thomas) dis
tinguera attributs « entitatifs » et attributs « opératifs » 15.

14. Voir Tractatus de divina substantia ejusque attributa (Opera omnia. 1) et Disputationes 
metaphysicae, disp. XXX.
15. En fait cette distinction semble bien avoir son origine chez les théologiens de l'islam, qui 
distinguent « attributs de l’essence » et « attributs de l'acte ». Selon les Magalat d'al-Aï'ari. 
« tous les mu'tazilites s'accordent pour admettre cette distinction ; et, pour caractériser les 
qualificatifs qui conviennent à Dieu en lui-même, par rapport à ceux qui conviennent à son 
action, ils utilisent un critère logique. Quand on peut qualifier Dieu d'un attribut et de son 
contraire, il s’agit d’attributs de l’acte ; par exemple, on peut dire de Dieu qu'il accorde sa fa
veur ou qu'il la refuse. Mais quand on ne peut pas qualifier Dieu du contraire d'un attribut, il 
s'agit d’un attribut de l'essence ; par exemple, on peut dire de Dieu qu'il est puissant mais non 
qu’il ne l'est pas. Une telle distinction permet de sauvegarder la transcendance de Dieu et son 
immutabilité : Dieu dans son être n’est qualifié que par des attributs qui marquent la perfec
tion absolue et éternelle : par contre, les descriptions qui peuvent être faite de ses actions ne 
qualifient pas directement Dieu, elles qualifient l'agir divin qui se manifeste dans le temps. Les 
attributs de l’essence sont alors considérés comme éternels, tandis que les attributs de l’acte 
ne le sont pas. Dans une telle perspective, tous les attributs qui marquent un rapport entre 
Dieu et un monde 'apparu dans le temps’ peuvent être dits eux aussi apparus dans le temps 
sans que l’on porte atteinte à l’immutabilité de Dieu » (M. ALLARD , op. cit., pp. 115-116).
16. Voir Théologie platonicienne, I, 13 ss., que le P. Saffrey désigne par le titre : Traité des 
attributs divins (p. 59). Proclus, lui, annonce qu'il va traiter des « saintes doctrines de Platon 
qui sont communes et qui se retrouvent dans tous les modes divins ».
17.0p. cit.. I. 19. p. 90.
18. Voir toc. cit., pp. 90 ss.

Après ces quelques suggestions d’ordre terminologique (une terminologie 
qui a son importance), il faudrait pouvoir montrer comment philosophes et 
théologiens ont compris la manière d’être de l’Être premier, ses « proprié
tés », ses « attributs ». Ne pouvant pas faire l’enquête ici, nous nous borne
rons à donner quelques indications.

En premier lieu, rappelons que la doctrine de ce qu’on appelle les « attri
buts divins » est longuement développée, par Proclus, en référence à Platon, 
dans la Théologie platonicienne 16 *. Dans cet exposé, viennent en premier lieu 
(en référence à la République) « le fait de se suffire à soi-même, la pureté sans 
mélange, la condition d'être toujours identique et semblable à soi. En effet, 
s’ils ne se portent pas vers le meilleur puisqu’ils possèdent le maximum dans 
l’ordre de l’être qui leur est propre, [les dieux] se suffisent à eux-mêmes et ne 
manquent d’aucun de tous les biens ; s’ils n’évoluent jamais non plus vers un 
sort pire, ils demeurent dans la pureté sans mélange, fixés dans leur transcen
dance propre : et s’ils conservent sans changement la perfection qui leur est 
propre, ils sont dans la condition d’être toujours identiques et semblables à 
eux-mêmes » ”. Proclus précise alors en quoi consiste le fait de se suffire à 
soi-même, l’inaltérabilité et la condition d’être semblable à soi 18. Le fait de 
se suffire à soi-même (αύταρχεια), l’impassibilité (άπηΟεια) et l'identité 
(ταύτότητι συνεχόμενον) constituent l'immutabilité des dieux.
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Proclus examine ensuite la simplicité (άπλοΰν) des dieux ,9. Cette simpli
cité divine « n’est pas déterminée de la même façon que l’unité qu’est chaque 
nombre » ; « elle ne ressemble pas davantage à l’espèce ou au genre distribué 
dans le multiple » ; « elle ne ressemble pas non plus à la forme naturelle », ni 
« à la forme psychique », ni « à la forme intellective »19 20. Cette simplicité 
« toute première » est unique, car les dieux « transcendent toute multiplicité 
dans la mesure où ils sont dieux, et sont supérieurs à toute division, fragmen
tation, espacement ou mise en relation avec les êtres inférieurs, et à toute 
composition »2I.

19. I. 20. pp. 94 ss.
20. Voir toc. ci!., pp. 94 et 95.
21. Ibid., p. 95.
22. 1, 21, pp. 97 ss.
23. Loc. cit.. p. 97.
24. Ibid.
25. Loc. cit.. pp. 97-98.

Proclus traite ensuite de la vérité divine 22. Cette vérité « transcende la 
vérité qui se trouve dans le discours, pour autant que cette vérité-là est com
posée de multiples éléments et que, d'une certaine façon, elle est mélangée à 
son contraire » 23. La vérité divine « transcende encore la vérité de l’âme, que 
l’on observe dans les opinions ou même dans les sciences, pour autant qu’el
le admet une manière de division : elle ne coïncide pas avec les êtres eux- 
mêmes, mais elle leur ressemble et s’adapte à eux, et parce qu’elle s'accom
plit dans le mouvement et le changement, elle reste loin derrière la vérité 
éternellement immobile, stable et principielle »24. Enfin, la vérité divine 
« transcende encore la vérité de l’intellect (νοεράς), parce que cette dernière 
existe au degré de l’être (κατ' ουσίαν) : on dit qu’elle coïncide, et elle coïn
cide en fait, avec les êtres par la puissance de l’identité, mais en même temps 
elle se distingue aussi de leur ουσία par l’altérité, en gardant son être propre 
sans confusion avec le leur. Seule donc la vérité des dieux consiste en leur 
unité indivisible et en leur communion (κοινωνία) totale : grâce à elle, non 
seulement la mystérieuse connaissance des dieux surpasse toute connaissan
ce, mais aussi toutes les formes inférieures de connaissance reçoivent par 
participation la perfection qui leur convient. Elle, et elle seule, enveloppe 
conjointement tous les êtres dans une inexprimable unité, et par elle les dieux 
connaissent toutes choses ensemble, l'universel et le particulier, ce qui existe 
et ce qui n’existe pas, l'éternel et le temporel ; non pas comme le νους qui 
connaît le particulier par l'universel et le non-être par l’être; non, ils connais
sent immédiatement chaque chose, aussi bien l'universel que le particulier, 
même les tout derniers des individus que l'on peut trouver, même l’infinité 
des futurs contingents, même la matière elle-même »2S.

Proclus traite ensuite de la bonté des dieux en analysant le bien dont la 
nature, selon Platon, peut se décomposer en désirable, capable et parfait (το
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έφετόν, τό ικανόν, τό τέλειον)26. Après la bonté, la science (selon le Phè
dre) tient le deuxième rang. La science des dieux est « une connaissance sans 
paroles, qui n’est rien d’autre que l’union immédiate à son objet, à savoir 
l’unité intelligible des dieux »27. Vient ensuite (toujours selon le Phèdre) la 
beauté divine, « beauté qui a le caractère du bien », « beauté intelligible et 
supérieure à la beauté du vovç, « beauté en soi, cause qui produit la beauté 
en tout ce qui existe »28. « Cette beauté toute première, qui porte le caractère 
de l’Un. est séparée non seulement de l’apparence de beauté que l’on voit 
dans les corps et de la proportion qu’ils présentent, ou bien de la juste har
monie de l’âme, ou encore de l’éclat lumineux du νους, mais aussi de cela 
même que les dieux produisent en eux au deuxième et au troisième degré ; 
elle est établie, unique en sa forme, dans le domaine de l’intelligible, et de là 
elle procède vers toutes les classes des dieux et jette sa lumière d’une part sur 
leurs hénades qui sont supérieures à l’être, et d’autre part sur tous les êtres 
qui en dépendent, jusque même les véhicules visibles [les corps célestes] » 29. 
« Par le sommet (...) de la beauté tout ce qui est divin est aimable. A ce som
met. en effet, tous les dieux puisent leur beauté et tout remplis d’elle ils peu
vent remplir ceux qui viennent à leur suite, ils réveillent tous les êtres, les 
plongent dans des transports d’amour pour eux, et font découler sur tous les 
êtres le flot divin de la beauté » 30. En résumé, la beauté divine « procure la 
réjouissance, la familiarité, l’amitié chez les dieux. Par elle, en effet, les dieux 
sont unis les uns aux autres, ils se réjouissent les uns par les autres, ils sont 
dans l’admiration et la délectation de leurs communions et de leurs complé
mentarités mutuelles, sans pour autant perdre cet ordre qu’ils ont reçu éter
nellement et qui les constitue en hiérarchies » 3I. Proclus précise ensuite, en 
se référant à Platon, que les trois signes auxquels on reconnaît la beauté sont 
le « gracieux » {Banquet), le « lumineux » {Phèdre) et « ce qui inspire 
l’amour » {Phèdre). « Puisque la beauté convertit toutes choses vers elle- 
même, les met en mouvement, fait qu’elles soient possédées du divin et les 
rappelle à elle par l’intermédiaire de l’amour, elle est ce qui inspire 
l’amour...32. Plus loin, Proclus explicite encore les propriétés que l’on peut 
relever dans le Phédon (divin, immortel, intelligible, unitaire, indissoluble, 
semblable à soi...), pour examiner ensuite « en quel sens nous disons que le 
caractère d’inengendré (τό αγέννητοι’) appartient aux êtres divins »33.

26. Voir I, 22. pp. 101 ss.
27. Loc. cil., p. 105.
28. Ibid., p. 106.
29. Ibid.
30. Loc. cit., pp. 106-107.
IX.Ibid.. p. 107.
32. Ibid.. p. 108.
33.1, 28. p. 120.
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En ce qui concerne les Pères de l’Église, relevons simplement, pour donner 
un exemple, ce très beau passage des Catéchèses baptismales de Saint Cyril
le de Jérusalem : « Que votre âme reçoive le dogme fondamental qui 
concerne Dieu : il n’y a qu’un Dieu, seul (μόνος), sans naissance (άγέννη- 
Toç),sans commencement (άναρχος), sans changement ni mutation. Il n’a 
pas été engendré par un autre, il n’a pas d’autre être pour prendre la succes
sion de sa vie. Il n’a pas commencé de vivre dans le temps, et il n’est pas 
davantage de date où il finisse. Il est à la fois bon et juste, en sorte que si tu 
entends jamais un hérétique dire qu’autre est le juste et autre le bon, aussitôt 
en alerte, reconnais le poison de l’hérésie. Il y a en effet des gens dont l’im
piété a osé, en paroles, diviser le Dieu Unique, et certains ont uni dans leur 
enseignement la sottise à l’impiété, en prétendant qu’autre était l’auteur et le 
maître de l’âme, autre celui des corps » 34 35. Dieu « n’est pas circonscrit dans 
un lieu quelconque, ni plus petit que le ciel ; les cieux au contraire sont 
l'œuvre de ses doigts, et sa main renferme toute la terre. Il est en toutes cho
ses et hors de toutes choses. (...) Il sait d’avance ce qui doit exister, il est plus 
fort que tous les êtres, il les connaît tous, il en fait ce qu’il veut. Il n’est pas 
soumis aux vicissitudes des choses, ni à la naissance, ni à la fortune, ni à 
l’inéluctable. Il est de tout point parfait et possède également toute forme de 
vertu. Il ne subit ni amoindrissement ni accroissement, mais il est toujours 
dans le même état et absolument identique à lui-même »3î.

34. SAINT CYRILLE DE JÉRUSALEM, Catéchèse baptismale IV, § 4, trad. J. Bouvet 
in Catéchèses baptismales et mystagogiques, pp. 83-84.
35. Loc. cit., § 5, pp. 84-85. En ce qui concerne les Pères de l’Église, on trouvera une cour
te enquête dans l’ouvrage de G.-L. Prestige sur Dieu dans la pensée pairistique ; ainsi que 
quelques éléments dans l’ouvrage du P. de Moré-Pontgibaud : Du fini à l'infini (pp. 9 ss.).
36. Voir M. ALLARD, op. cit., p. 4.
37. Voir op. cit., p. 19.

A quand remontent les débuts d’une théologie musulmane des « attributs » 
divins ? Un traité d’al-Baihaqï (mort en 1066), qui a été conservé, nous 
indique qu’un autre auteur, al-HalTmï, qui vécut à la fin du Xe siècle, avait 
déjà composé un ouvrage très élaboré sur les noms et les attributs de Dieu, 
ouvrage qui présupposait lui-même une longue tradition d’études sur ce 
sujet36. L’un des principaux traités sur les attributs divins est sans doute 
celui que contiennent les Maqâlât d’al-A§'ari (873-935). Sans pouvoir 
approfondir ici cette question, dont on a pu dire qu’elle constituait « le pro
blème axial de la théologie musulmane » 37 (et qui est inséparablement liée à 
cette autre question : la Parole de Dieu, qui est le Coran, est-elle créée ou 
incréée ?), rappelons seulement que, pour Avicenne, l’esse est le premier « at
tribut » (sifa) de l’Être nécessaire : « Si tu vérifies [les choses], tu [verras] que 
le premier attribut du Nécessairement existant est l’existence (innahu inna 
mawjüd). Pour les autres attributs, les uns signifient cette existence avec une 
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relation ; les autres, cette existence avec la négation. Aucun d’eux n’implique 
nécessairement dans son essence une multiplicité ou une variété 
quelconque » ”.

Chez les théologiens chrétiens, il serait intéressant de voir comment s’est 
précisé l’ordre que l’on établit entre les « attributs » de Dieu, et comment 
aussi il s’est modifié. Avant Saint Thomas, il semble que ce soit surtout la 
bonté de Dieu, son immutabilité et son éternité qui soient mises en pleine 
lumière. Après Saint Thomas, l’infini prend progressivement une importance 
de plus en plus grande, jusqu’à devenir chez Duns Scot « le concept le plus 
parfait que nous puissions avoir de Dieu » ”,

Les scolastiques ayant, comme nous l’avons dit, substitué à la recherche 
du quomodo non sit de Dieu l’examen de ses « attributs » — d’où quantité 
d’équivoques —, on comprend la réaction de certains philosophes contre les 
« attributs métaphysiques » de Dieu. Citons, à titre d’exemple, ces remarques 
de Merleau-Ponty : « Le Dieu de Bergson est immense plutôt qu’infini, ou 
encore il est un infini de qualité. Il est l’élément de la joie ou l’élément de 
l’amour au sens où l’eau et le feu sont des éléments. Comme les êtres sensi
bles et les êtres humains, il est un rayonnement et non pas une essence. Les 
attributs métaphysiques, qui ont l’air de le déterminer, sont, dit Bergson, 
comme toutes les déterminations, des négations. Même si par impossible ils 
devenaient visibles, aucun homme religieux ne reconnaîtrait en eux le Dieu 
qu’il prie. Le Dieu de Bergson est un être singulier, comme l’univers, un 
immense ceci, et Bergson a tenu jusqu’en théologie sa promesse d’une philo
sophie faite pour l’être actuel, et qui ne s’applique qu’à lui »38 39 40.

38. Shjfâ’, Métaphysique, livre 8. ch. 7. trad. Anawati. II, p. 228. Sur l’unicité de l’Être né
cessaire. voir Shifâ', Métaphysique, livre 1. ch. 7 ; trad. Anawati, I, pp. 32 ss. Nqjât, pp. 230 
ss. (cf. A.-M. GOICHON, La distinction de l'essence et de l'existence d’après Ibn Sinâ, 
p. 169) ; Le livre de science, I, pp. 143-144. Livre des directives et remarques, pp. 360 ss. 
L’Être nécessaire est vérité pure, il est « vrai dans tous les sens de la vérité » (Nq/ât, p. 229 ; 
cf. Shifâ’, Métaphysique, livre 8. ch. 6, trad. Anawati, II, p. 21?) et la vérité des autres êtres 
vient de Lui (Shifâ', Métaphysique, livre 1, ch. 8, trad. Anawati, I, p. 36). Il est parfait. Il est 
« le Bien pur et la Perfection pure » (op. cit„ 8, 6. trad. Anawati, p. 219 ; cf. Nqjât, pp. 228- 
229). Il connaît toutes choses par son essence (op. clt„ trad. Anawati, II, p. 224). Sa science 
ne diffère ni de sa puissance, ni de sa volonté, ni de sa vie (Najât, p. 249). Il a « la beauté et la 
majesté pures et II est le Principe de la beauté » de toutes choses (Shifâ’, Métaphysique, 8, 7, 
trad. Anawati, II, p. 229). Voir aussi fasc. II, où nous avons cité un certain nombre de textes 
d’Avicenne sur ce sujet.
39. Cf. fasc. II, section B, 21.
40. Bergson se faisant, in Signes, p. 239.
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N.B. 2. Le philosophe peut-il nommer l’Être premier ?

Nous avons déjà précisé plus haut1 que le nom « Dieu » provient des 
traditions religieuses et des révélations. Les traditions religieuses ont elles- 
mêmes à leur origine, soit une révélation précise, soit des mythes dont on 
ignore l’origine. Et ces traditions, de fait, gardent divers noms sous lesquels 
le Tout-Puissant, le Créateur, est invoqué. Ces noms expriment les diverses 
interventions de Dieu auprès des hommes et de l’univers. Quant à la révéla
tion, lorsqu’elle atteint sa perfection, Dieu Lui-même s’y présente et s’y nom
me, au delà de ses diverses interventions 1 2.

1. Cf. ci-dessus, pp. 309 ss. ; p. 344.
2. Cf. Exode, III. 13 ss. : « Moïse dit à Dieu : ’Voici, je vais trouver les Israélites et je leur 
dis : ’Le Dieu de vos pères m’a envoyé vers vous’. Mais s’ils me disent : 'Quel est son nom ?’, 
que leur dirai-je ?’ Dieu dit à Moïse : 'Je suis Celui qui est'. Et II dit : Voici ce que tu diras 
aux Israélites : 'Je suis m'a envoyé vers vous’... ».
3. C'est ce que les Pères de l'Église, en particulier les Cappadociens. affirmaient avec 
beaucoup de force, et que les théologiens ont repris : nous pouvons connaître que Dieu existe, 
mais nous ne pouvons savoir ce qu’il est, son ουσία échappe à toute saisie intellectuelle (voir 
ci-dessus, p. 61 ). Plotin disait déjà : « Nous disons ce qu’il n’est pas, et ce qu’il est, nous ne 
le disons pas » (Enneades, V, 3, 14, 6-7). Dieu, dira Denys, n’est ni saisi par l’intelligence, ni 
dit, ni nommé (ούτε νοείται οίίτε λεγεται οϋτε όνομάζεται) (Les Noms divins, ch. 7, § 3 
[869 D]). Cependant les Pères de l’Eglise ont toujours nommé Dieu, et Denys lui-même a 
écrit un traité des Noms divins, que les théologiens ont repris en essayant de préciser quel est 
le nom le plus propre de Dieu. Que les théologiens puissent élaborer un traité des noms de 
Dieu tout en reconnaissant que nous ne savons pas ce qu’est Dieu, cela est normal : un tel 
traité repose sur la Révélation. Aussi n’y a-t-il pas de traité des noms de Dieu au niveau phi
losophique, puisque, encore une fois, il n’y a pas de nom de Dieu pour le philosophe. Cepen- 
dans, soulignons que, même chez les théologiens, on trouve le souci de dire que Dieu est 
« sans nom », que son nom est « le sans-nom », « l’anonyme » (rd άνώννμον). Une telle ex
pression, ou des expressions semblables, qui se trouvent dans le Corpus hermeticum (cf. fasc. 
I, sect. 7), se retrouvent aussi chez des théologiens comme Grégoire de Nazianze (cf. fasc. I, 
toc. cit., note 83), Denys (Noms divins, ch. I, § 6, [596 A] : τό θαυμαστόν όνομα, τά 
ύπίρ παν όνομα [expressions tirées de l’Ecriture], τά άνώννμον, que Scot Erigène 
rend en latin par : « mirabile nomen, quod est super omne nomen, quod innominabile » ;

La question qui se pose maintenant est de savoir si vraiment le philosophe 
qui a découvert l’existence d’un Être premier, et qui peut Le contempler et 
préciser sa manière d’exister, peut aussi Le nommer, Lui donner un Nom.

En effet, contempler la manière d’exister de l’Être premier comparative
ment à celle des autres réalités, est l’œuvre propre du philosophe. Mais il ne 
s’agit pas là de nommer l’Être premier ; car, pour Le nommer, il faudrait 
connaître ce qu’il est en Lui-même. Le nom n’exprime-t-il pas la substance 
d'un être, sa propre personne, ou, à défaut, son origine propre (fils d’un tel) ? 
Aussi le philosophe, lorsqu’il nomme l’Être premier « Dieu », fait-il appel 
aux traditions religieuses et à la révélation. S’il peut découvrir qu’il existe 
une réalité, aliquid, « Quelqu’un », une personne qui est au-dessus de tout, le 
philosophe reconnaît qu’il ne peut pas la nommer, qu’elle est ineffable ; car 
sa propre substance, sa propre personnalité, lui échappent3.
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On comprend alors comment les philosophies qui ne distinguent plus 
exister et substance, qui ne distinguent plus la manière d’exister (le πώς) 
de la substance, de ce qu'est (τί έστι) la substance, peuvent très bien affir
mer, soit que Dieu est atteint immédiatement dans son intelligibilité, soit au 
contraire qu'il est totalement inconnaissable. Ces deux positions extrêmes 
— l’ontologisme (comme l’argument ontologique) et le criticisme de Kant (de 
même que toute forme d’agnosticisme, en particulier celui de la philosophie 
analytique) — ont quelque chose de commun : elles ne distinguent plus exister 
et substance, affirmation de l’exister et fait de nommer.

Nous sommes d’accord avec la philosophie analytique pour dire que le 
philosophe ne peut pas nommer Dieu, qu’en un sens le nom de « Dieu » n’a 
pas de signification philosophique4. Et nous sommes d’accord avec les onto- 
logistes pour dire que l’exister de l’Être premier peut être atteint par l’intelli
gence humaine. Mais nous ne pouvons ni, avec les uns, prétendre à partir de 
là que l’intelligence humaine ne peut affirmer l’exister de l’Être premier, ni, 
avec les autres, conclure de là qu’elle peut atteindre immédiatement son 
intelligibilité. S’il est vrai que l’intelligence créée ne peut jamais avoir aucun 
concept de Dieu, et si la métaphysique ne peut jamais nommer Dieu, cepen
dant, métaphysiquement, on peut affirmer qu’il existe un Être premier que 
les traditions religieuses appellent « Dieu », et on peut Le contempler.

voir sa traduction des Noms divins, P.L. 122, col. 1117 B), puis chez Maître Eckhart, qui 
souligne le paradoxe du nomen innominabile (voir V. LOSSKY , Théologie négative et con
naissance de Dieu chez Maître Eckhart, pp. 13 ss.). Cette tendance mystique apophatique, 
qui pourrait sembler justifier l'attitude de la philosophie analytique (le nom « Dieu » n’a pas 
de sens, puisque Dieu est sans-nom), est en réalité toute differente. Cette tendance apopha
tique de la théologie veut en effet exalter la transcendance de Dieu, tandis que la philosophie 
analytique implique un agnosticisme total, qui conduit facilement à la négation pure et simple 
de l’existence de Dieu. On sait combien la pensée de Heidegger, qui a subi une certaine in
fluence de cette théologie négative (l’Être n’est-il pas « ce qui n’a pas de nom » ? cf. Lettre 
sur l’humanisme, in Questions III, pp. 82-83), est peu agréée de la philosophie analytique !
4. Nous disons « en un sens » ; car on ne peut pas dire, d’une manière absolue, que la signi
fication du terme « Dieu » soit a-philosophique, comme nous l’avons montré plus haut (cf. ci- 
dessus, p. 3 15, note 4).





Chapitre IV

LE PROBLÈME DES RAPPORTS DE L’ÊTRE PREMIER

ET DES AUTRES RÉALITÉS : LA CRÉATION

C’est en nous servant du principe de causalité finale au niveau mé
taphysique que nous avons découvert la nécessité de l’existence d’un 
Être premier que les traditions religieuses appellent Dieu. Celui dont 
nous découvrons l’existence est l’Etre nécessaire, l’Acte pur, Celui 
qui est au delà de tout ce qui est limité, et au delà de tout ce que 
nous pouvons expérimenter et saisir directement par notre intelligence. 
Il est vraiment « l’Autre », au delà de tout ce que nous sommes nous- 
mêmes.

La découverte de l’Être premier se réalisant grâce au principe 
de causalité finale (saisi au niveau métaphysique), le problème de 
{'existence de l’Être premier est inséparable de celui de son influen
ce ultime, de l’attraction qu’il exerce sur toutes les réalités que nous 
expérimentons et que nous connaissons. Cependant, si, en Dieu Lui- 
même, l’exercice de la causalité finale sur toutes les réalités que nous 
expérimentons ne peut se séparer de ce qu’on a appelé le problème 
de la « création » (car si Dieu exerce cette finalité ultime, c’est parce 
qu’II est le Créateur), pour nous il faut toujours bien distinguer l’or
dre de ces problèmes, car il y a vraiment pour notre recherche phi
losophique deux problèmes distincts, qu’il ne faut surtout pas con
fondre *.

1. La confusion de ces deux problèmes est, semble-t-il, à l’origine de l’argument ontologique. 
Car Celui que cet argument prétend découvrir immédiatement est bien Celui qui est le Créa
teur, Celui qui est la source de notre être, de notre esprit, plus présent à nous-mêmes que nous 
ne sommes présents à nous-mêmes. Par voie de conséquence, la confusion de ces deux problè
mes a conduit au rejet de l’existence de l’Être premier. Car si je ne puis découvrir le Créa
teur comme source de mon être, on en déduira que Dieu n’existe pas.

Il est évident que la distinction de ces deux problèmes se fonde radicalement sur la dis
tinction de la causalité finale et de la causalité efficiente. Les philosophies qui refusent une
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Dans des recherches aussi difficiles pour notre intelligence humaine, 
il est très important de bien réfléchir à l’ordre que nous devons sui
vre et à la manière dont nous devons orienter notre investigation. Si 
ces problèmes se sont posés en philosophie grecque (surtout chez Pla
ton et les néo platoniciens : Plotin, Proclus, Damascius 2), ce sont les 
grands théologiens de la Doctrina sacra qui les ont le plus explicités 
et traités 3 — d’où le danger de copier ces théologiens en laïcisant leur 
recherche proprement théologique. Pour le théologien de la Doctrina 
sacra, en effet, la foi adhère immédiatement à l’existence du Dieu- 
Créateur. Il n’y a donc pas deux adhésions de foi distinctes (à l’égard 
de l’existence de Dieu et à l’égard de l’acte libre du Créateur) ; et 
la recherche théologique qui se fait à partir de cette foi, si elle n’a 
pas un très grand souci de rigueur scientifique et de précision formelle, 
aura toujours tendance à bloquer ces deux aspects. On en arrivera 
alors à dire que, de l’affirmation de l’existence de Dieu, on peut dé

telle distinction (or il faut reconnaître que, depuis Duns Scot et Ockham, elles constituent une 
majorité) ne peuvent donc plus distinguer ces deux problèmes. De ce fait, elles s’engouffrent 
nécessairement dans une position extrême — ou demeurent dans la position médiane de 
l’agnosticisme.
2. Nous ne pouvons pas donner ici une « topique » historique concernant le problème de la 
création. Espérant pouvoir le faire ultérieurement, suggérons seulement, très rapidement, la 
manière dont, sans doute, elle se ponctuerait. Il faudrait considérer en premier lieu la période 
« mythique » et les traditions religieuses, puis les premières recherches philosophiques, puis 
les grandes réflexions théologiques. Celles-ci montrent que nous ne pouvons pas donner une 
définition de la création, car du côté de Dieu la création est une action libre, et du côté de la 
créature c’est une relation de dépendance radicale dans l’ordre de l’être. La recherche de ce 
qu’est la création exige donc une attitude de contemplation (le regard sur Dieu) et, en même 
temps, elle exige de saisir la manière d’être de la créature qui, tout en ayant en elle-même son 
autonomie substantielle et son autonomie vitale, a un lien de dépendance existentielle à 
l’égard du Dieu-Créateur. Pour maintenir cette autonomie d’être et de vie dans une dépen
dance existentielle, il faut distinguer avec netteté les principes propres de l’être (Γοϋσία, l’ac
te) de la manière concrète d'exister (le πώς). Dès que ces distinctions ne sont plus faites, on 
ne voit plus que la relation « transcendantale » de dépendance ; par le fait même, l’être créé 
perd son intelligibilité propre et son autonomie.

'Lorsque la philosophie reprend son indépendance à l’égard de la théologie, on en vient à 
déduire la création de l’existence même de Dieu (celle-ci étant affirmée à partir de l’idée de 
perfection et d’infini). La « création continuée » se ramène à une pure causalité efficiente ; par 
le fait même, la créature, dans son existence, perdant son autonomie, est totalement dépen
dante de Dieu — ce qui entraînera que la créature soit considérée comme un mode limité de 
Dieu, ou comme un être contingent dont la « raison suffisante » est l’Être infini...

Une telle conception de la création, qui relève de la pure causalité efficiente (ou même de la 
pure émanation nécessaire), et qui met la créature dans une relation « transcendantale » de dé
pendance à l’égard du Créateur, appelle tantôt une conception diamétralement opposée, une 
conception immanentiste de la création, diluant celle-ci dans la créature, tantôt un rejet total 
du Créateur en vue de libérer la réalité existante.
3. Voir en particulier SAINT THOMAS, Somme théologique, I, qq. 45 ss. 
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duire immédiatement l’affirmation de la création, puisque l’existence 
de Dieu est l’existence du Créateur et que, par conséquent, l’affirma
tion de la création est impliquée dans celle de l’existence de Dieu. 
Cela est tout à fait juste du point de vue du mystère même de Dieu 
considéré en Lui-même ; mais ce n’est pas exact du point de vue de 
la recherche métaphysique, car nous n’avons pas l’intuition du mys
tère du Dieu-Créateur. De plus, une telle attitude conduit à considé
rer la créature comme totalement relative à Dieu, et donc comme 
n’ayant plus aucune intelligibilité propre : d’où la réaction de ceux 
qui veulent à tout prix sauvegarder l’indépendance de l’homme, son 
autonomie.

Il est donc extrêmement important, devant la pensée contemporaine, 
de situer exactement le problème que nous nous posons. Il ne s’agit 
plus de découvrir l’existence de l’Être premier sous l’angle de la 
causalité finale, comme nous l’avons fait précédemment, ni de préciser 
(autant que nous le pouvons) comment existe cet Être premier, mais 
de préciser la nature exacte du lien de dépendance qui existe entre 
les réalités que nous expérimentons et que nous saisissons, et Lui. Au
trement dit, il s’agit de préciser la nature propre de la causalité de 
l’Être premier, en tant qu’Être premier, et la manière dont 11 
exerce sa causalité sur les diverses réalités que nous expérimentons. 
Voilà bien le problème que Plotin considérait comme le plus crucial 
de toute la philosophie : comment saisir le passage de l’Un au mul
tiple ? Il s’agit en réalité de considérer la relation qui existe entre 
l’Être nécessaire et les réalités contingentes, entre l’Acte pur et les 
réalités limitées et possibles, celles que nous pouvons alors appeler 
« créatures ». Nous serons donc conduits à préciser successivement : 
que la causalité de l’Être premier est première et fondamentale; 
qu’elle est parfaite et ultime ; qu’elle se réalise dans une contempla
tion, et est donc souverainement libre et gratuite ; que la Cause pre
mière agit à la manière d’un Artiste et d’un Père ; que la causalité 
première créatrice a pour conséquence immédiate la présence d’im
mensité de l’Être premier, et qu’elle implique que Celui-ci exerce, 
sur les réalités dont il est la Cause, sa Providence et son gouver
nement.

1. La causalité de l’Être premier est première et fondamentale

C’est à partir de l’exister actuel et des diverses limites constatées 
en nous-mêmes et dans les réalités que nous expérimentons, que nous 
avons posé l’exister de l’Être premier. Or, précisément, cet exister 
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actuel, ainsi que ces diverses limites, affectent notre être propre et 
celui des autres réalités dont nous avons l’expérience. Dés que nous 
découvrons l’exister d’un Être premier au delà de ces limites, d’un 
Être nécessaire, Acte pur, nous pouvons immédiatement affirmer 
que cet Être nécessaire est simple dans son Être, tandis que tous 
les autres sont complexes, du fait même qu’ils ne sont pas premiers. 
Seul l’Être premier peut être simple, précisément parce qu’il est pre
mier ; les autres, qui ne sont pas premiers, sont complexes dans leur 
être même. Se pose alors la question des liens, des rapports qui exis
tent entre cet Être premier, nécessaire, et nous-mêmes,ainsi que les 
autres réalités. Peut-on prétendre à une simple « série » dans l’ordre 
de l’exister : il existe un Être premier, il existe d’autres êtres ; l’un 
existe dans une autonomie parfaite, les autres ont leur autonomie pro
pre, mais il n’y a aucune dépendance dans l’exister, il n’y a entre eux 
qu’un ordre formel ? Une telle position est insoutenable, car elle ne 
tient pas compte de la découverte de l’exister de l’Être premier.^En 
effet (nous l’avons vu), nous ne pouvons affirmer l’exister de l’Être 
premier immédiatement, puisque cet exister n’est pas immédiatement 
expérimenté par nous. Nous posons l’exister de l’Être premier grâce 
au principe de causalité finale (saisi au niveau métaphysique), en re
connaissant qu’il y a un lien de causalité finale entre l’Être premier 
et nous-mêmes(et les autres réalités existantes) — et donc en recon
naissant une dépendance essentielle et ultime, au niveau de l’acte, 
entre ces réalités et l’Être premier. La question se pose alors : pou
vons nous préciser la nature exacte de cette dépendance essentielle et 
ultime ? Cette dépendance implique-t-elle une dépendance dans l’ordre 
de l’exister substantiel, ou non ?

Cette dépendance n’est pas une dépendance au niveau de ce-qui-est- 
mû, une dépendance dans l’ordre du devenir. A ce niveau, en effet, 
c’est ce qui est imparfait, en puissance, qui est antérieur (du moins 
lorsqu’il s’agit des réalités singulières existantes). C’est pourquoi, en 
demeurant au niveau de ce-qui-est-mû, nous ne pouvons pas découvrir 
l’exister singulier de l’Être premier.

Cette dépendance ne peut pas non plus se situer au niveau de la 
vie ; car les vivants que nous expérimentons impliquent toujours le 
devenir et une certaine immanence dans le devenir. A ce niveau, c’est 
encore ce qui est imparfait, en puissance, qui est premier (du moins 
lorsqu’il s’agit des vivants considérés dans leur individualité).

Cette dépendance ne peut donc être qu’une dépendance au niveau 
de l’être, de l’acte, du bien. C’est pourquoi la dépendance au niveau 
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de la finalité implique nécessairement une autre dépendance : celle de 
la causalité efficiente (ce que Proclus avait déjà si bien saisi). Car 
si la finalité, au niveau de l’acte de l’être, est quelque chose d’ultime, 
elle est en même temps ce qui est premier (selon l’ordre de perfection), 
puisqu’elle ne peut dépendre d’un autre (sinon elle ne serait plus ul
time). Donc, tout dépend d’elle.

On peut encore montrer que la dépendance au niveau ultime de la 
finalité — dépendance de l’esse et du bien — implique nécessairement 
et radicalement une autre dépendance au niveau de la causalité effi
ciente, par le point de vue de la participation. En effet, tout ce qui 
existe en dehors de l’Être premier est nécessairement second dans 
son esse (son acte d’être). Seul l’Être premier subsiste dans son esse; 
donc, les autres participent leur esse ; s’ils participent leur esse, ils ne 
peuvent le recevoir que de l’Être premier. Cet Être premier est donc 
source de l’esse pour toutes les réalités existantes autres que Lui- 
même. S’il est source, Il est cause efficiente de l’esse.

Évidemment, cette causalité efficiente de l’Être premier à 
l’égard des réalités que nous expérimentons et de nous-mêmes, qui 
est une causalité au niveau de l’être (et non pas seulement au niveau 
du devenir, de la vie, des opérations morales ou artistiques), est toute 
différente des autres causalités efficientes. Nous affirmons qu’elle 
existe nécessairement, mais nous ne pouvons saisir ce qu’elle est. 
Nous ne pouvons la connaître que d’une manière analogique, grâce 
à la métaphysique (la philosophie première) de l’acte et de la 
puissance.

Cette causalité première atteint immédiatement notre être actuel et 
celui des réalités que nous pouvons expérimenter, elle atteint immé
diatement en nous notre esse, notre exister, notre acte d’être. Voilà 
ce qui caractérise cette causalité : aucune autre causalité n’est à ce 
niveau. Si d’une part l’effet propre de cette causalité est de commu
niquer l’esse, l’acte d’être, et si d’autre part cet acte d’être est ce qu’il 
y a de plus intime en chaque réalité, ce qui en chacune est le plus 
« elle-même », cette causalité .atteint donc immédiatement chaque réa
lité en ce qu’elle a de plus intime, de plus actuel, de plus « elle-même ». 
Elle est vraiment la causalité première et radicale.

Mais l’acte d’être, l’esse, est aussi ce qu’il y a de plus commun 
et de plus universel. Tout ce qui est, du fait même qu’il existe, pos
sède cet acte d’être — ce qui explique le caractère si universel de cette 
causalité. Elle est donc doublement première : première du point de 
vue de la compréhension (ce qui est le plus intime), première du point 
de vue de l’extension (ce qui est le plus universel).
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Du fait même qu’elle est première dans l’ordre de l’être, cette causa
lité n’en présuppose aucune autre. Elle ne peut être une causalité qui 
coopère avec la causalité matérielle, avec un sujet préexistant, comme 
sont toutes les causalités que nous expérimentons, qui toutes s’exer
cent à partir d’un sujet préexistant. Car si elle présupposait une autre 
causalité, elle ne serait plus première au sens absolu, et il faudrait 
reconnaître qu’il existe quelque chose qui est en dehors de son in
fluence actuelle, quelque chose qui ne provient pas d’elle et qui ne 
dépend pas d’elle — ce qui est contraire à ce que nous avons affirmé 
précédemment. C’est en ce sens qu’il faut dire que cette causalité pre
mière s’exerce ex nihilo^ c’est-à-dire qu’étant première, elle ne présup
pose rien et ne peut coopérer avec une autre causalité. C’est une cau
salité substantielle, et non formelle ou intentionnelle, parce qu’elle agit 
directement sur l’être, Vesse, alors que toutes les autres causalités que 
nous expérimentons agissent sur la forme. C’est une causalité totale 
et non partielle, et en ce sens elle ne peut être qu’une pure commu
nication, un pur don.

Enfin, étant première, cette causalité répugne à se servir d’instru
ments. Car toute causalité instrumentale ne peut s’exercer que dans 
une coopération avec la cause principale, et la causalité instrumentale 
a nécessairement un rôle de disposition à l’égard de l’efficacité propre 
de la causalité principale. Or précisément, la causalité première, parce 
qu’elle est première et substantielle, ne peut coopérer avec une causa
lité dispositive, car celle-ci doit nécessairement être antérieure, généti
quement, à la causalité principale. De plus, s’il ne peut y avoir de 
coopération de la causalité première avec, une causalité matérielle, il 
ne peut pas non plus y en avoir avec une causalité instrumentale ; 
car celle-ci implique toujours une causalité matérielle : elle ne peut 
s’exercer qu’en coopérant avec la causalité matérielle. Du reste, si la 
causalité efficiente réclame la causalité instrumentale, c’est en raison 
de lai matière qu’elle doit transformer. L’instrument permet à la cau
salité principale d’agir plus efficacement sur la matière et de coopérer 
avec elle d’une manière plus parfaite. Si donc la causalité matérielle 
disparaît, la causalité instrumentale ne peut plus avoir de raison d’être.

Cette causalité de l’Être premier est donc une causalité qui ne 
peut être partagée. Si l’Être premier peut communiquer quelque 
chose de ce qu’il est à d’autres réalités — à cela il n’y a aucune im
possibilité, car ce qui est premier peut se donner et se communiquer —, 
cependant l’Être premier ne peut se communiquer qu’à la manière 
d’un Être premier, c’est-à-dire en se donnant Lui-même, à la ma- 
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niére d’un pur don, sans aucune coopération extérieure. Il y a donc 
quelque chose d’absolument unique dans la manière propre dont 
s’exerce cette causalité première ; elle est à la fois souverainement li
bérale et souverainement impérative, puisqu’elle ne peut supporter de 
coopération, si minime soit-elle. Et cependant, comme nous le verrons, 
il ne s’agit ni d’une causalité tyrannique, ni d’une surabondance aveu
gle se donnant selon le hasard ; il s’agit de la causalité première, 
substantielle, divine, qui, en raison même de son caractère de causa
lité première, est totalement au delà de toutes les autres causalités, 
qu’elle n’exclut pas, puisqu’elle les fonde.

2. Cette causalité première est parfaite et ultime

Lorsqu’il s’agit des diverses causalités que nous pouvons saisir en 
analysant philosophiquement les réalités qui sont en mouvement, ou 
les réalités vivantes qui se meuvent, nous pouvons préciser que la cau
salité formelle présuppose la causalité matérielle avec laquelle elle 
coopère, et que la causalité efficiente, qui présuppose les deux précé
dentes, est ordonnée à la causalité finale (celle-ci étant ultime : la 
« cause des causes »), car l’agent agit à cause de la fin, et la forme 
est elle-même ordonnée à la fin.

Dans le cas de la causalité première, celle de l’Être premier, nous 
devons reconnaître que, nécessairement, cette causalité est essentielle
ment une causalité finale, et qu’elle est même une causalité finale ul
time, tout en étant première au sens absolu, sans aucune dépendance 
à l’égard d’une autre causalité, comme nous l’avons dit. C'est pour
quoi cette causalité finale est toute différente des causalités finales que 
nous connaissons, c’est-à-dire de celles qui présupposent d'autres cau
salités et qui les achèvent en coopérant avec elles. De telles causa
lités finales, si elles sont ultimes, ne sont pas premières. Du reste, de 
telles causalités finales ne s’exercent que d’une manière intentionnelle, 
et non pas directement au niveau de l’être.

Si la causalité première est essentiellement une causalité finale, elle 
est aussi une causalité efficiente parfaite et substantielle, car cette cau
salité finale première implique, de fait, toutes les perfections de la cau
salité efficiente. On peut dire aussi que cette causalité efficiente, en 
raison même de sa perfection, est une « source » capable de finaliser 
tout ce qui provient d’elle. L’origine et la fin ultime s'identifient, car 
cette causalité efficiente première intègre en elle-même toutes les per
fections des autres causalités d'une manière éminente, sans leur im
perfection. C’est la causalité d’un Être infiniment parfait, dont la 
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perfection est la bonté même, bonté souveraine qui est son être même. 
Un tel Être, s'il agit efficacement, ne peut agir que selon le mode 
d’une causalité finale, c'est-à-dire qu’il ne peut agir qu’en se commu
niquant, en se donnant et en attirant à Lui celui à qui II se donne. 
Il n'agit pas pour s’épanouir et se perfectionner, car II est souverai
nement bon ; Il agit pour se communiquer, se donner ; et, en se don
nant, Il attire à Lui celui qui a tout reçu de Lui. C’est le sens pro
fond de l'adage : « le bien est diffusif de soi ». Il est diffusif de son 
propre bien : c’est sa manière propre de causer.

On voit par là comment cette causalité de l’Être premier est par
faite et ultime, puisque cet Être premier est le Bien suprême. Dans 
les réalités distinctes de l’Être premier, l’être et la bonté ne sont 
pas formellement identiques, et c’est pourquoi leur manière d’agir 
comme cause efficiente n’est pas la même que leur manière d’agir 
comme cause finale. Il en va autrement de l’Être premier : son 
Être absolument simple est sa Bonté ; c’est pourquoi sa causalité 
efficiente s'exerce selon un mode de causalité finale. C’est une causa
lité première et ultime ; c’est une causalité radicale, car elle ne pré
suppose rien, et c'est une causalité ultime, car rien ne peut l’achever 
ni la perfectionner.

Précisons encore que cette causalité première, qui s’exerce sans la 
coopération de la matière (ex nihilo), sans la coopération d’un instru
ment (elle est immédiate), se réalise aussi sans aucun devenir. Il y 
a Celui qui agit et celui qui reçoit de Lui son être ; en ce sens on 
peut dire que cette causalité sans devenir est une action pure, une com
munication pure, un pur don.

De plus, lorsque nous analysons ce qui se fait, ce qui se réalise, 
nous pouvons distinguer : un sujet qui est modifié, transformé ; les 
deux états extrêmes de ce sujet ; et celui qui modifie et transforme 
ce sujet. Cela est très manifeste dans la réalisation de l’œuvre ar
tistique. On appelle action le mouvement considéré du côté de celui 
qui modifie et transforme, qui « agit » sur le sujet transformé, et pas
sion le mouvement considéré du côté du sujet mû, la transformation 
qu’il « pâtit » de la part de celui qui agit sur lui. L'action se prend 
de l'agent en exercice ; la passion, du sujet qui pâtit. Action et pas
sion sont corrélatives, elles expriment deux aspects du même mou
vement et du même devenir.

Lorsqu’il s’agit de la causalité première et ultime, il n’y a ni sujet 
qui coopère avec l'agent et qui préexiste à son action, ni devenir au 
sens propre (car le devenir présuppose toujours un sujet qui reçoit 
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et qui coopère à l’action de l’agent ; le devenir n’est jamais premier, 
il présuppose l’être). Par le fait même, cette causalité première, consi
dérée du côté de Celui qui agit, peut être dite une « action pure », car 
cette action s’identifie à l’Être premier lui-même ; et si l’on consi
dère celui qui est transformé, qui pâtit, on peut alors parler d’un « effet 
pur ». en ce sens que dans l’effet propre de cette causalité, tout est 
reçu et tout demeure actuellement dépendant de la Cause première. 
Dans les autres causalités, le sujet préexistant à la causalité qui le 
transforme possède une certaine autonomie, et il ne peut « pâtir » que 
partiellement : tandis que ce qui est l’effet propre de la causalité pre
mière est totalement, dans tout son être, dépendant de la Cause pre
mière, relatif à elle : on pourrait dire qu’il est « pure passion ».

3. La causalité première s’exerce dans une contemplation ; aussi est- 
elle souverainement libre et gratuite

L’Être premier, qui est sa bonté, est aussi sa contemplation et 
son amour. Aussi la causalité efficiente de l’Être premier est-elle 
une causalité souverainement libre et gratuite. En effet, ce qui est né
cessaire en l’Être premier, c’est sa contemplation et son amour. Par 
là, Il est souverainement bienheureux. Non seulement II se suffit à 
Lui-même et n’a besoin de rien, mais on ne peut rien Lui ajouter et 
on ne peut en rien Le perfectionner. C’est pourquoi,· si de fait l’Être 
premier est cause d’autres réalités, si de fait émane de Lui une causa
lité réalisatrice, celle-ci est nécessairement libre. Elle ne peut pas éma
ner nécessairement de Lui, mais elle s’exerce selon sa volonté libre 
et selon la surabondance de son amour, car cette causalité réalisatrice 
ne peut porter que sur des réalités limitées, infiniment moins parfaites 
que ce qu’est l’Être premier en Lui-même, en sa propre contempla
tion. Voilà pourquoi l’Être premier ne peut aimer les réalités autres 
que Lui-même que d’un amour relatif à l’amour qu'il a pour Lui- 
même, et donc d’un amour libre, puisqu'il ne peut y avoir de liens 
nécessaires entre la bonté de ces réalités limitées et la bonté infinie 
de l’Être premier.

La liberté de cette causalité est très pure, car elle provient de 
l’amour substantiel dont s’aime l’Être premier. Cet amour substan
tiel n’a besoin d’aucun autre amour, d'aucune autre bonté, mais il peut 
être à l’origine d’autres amours et d’autres réalités bonnes qui provien
dront de Lui. L’amour de ces réalités demeure essentiellement relatif 
à l’amour substantiel dont il provient et auquel il est tout ordonné. 
L’amour de l’Être premier pour les réalités qui proviennent de Lui 
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est donc tout à fait libre. L’Être premier, en se contemplant et en 
s’aimant, pourrait ne pas exercer cet amour ; mais il est nécessaire 
que cet amour soit possible, et, si l’Être premier veut que cet amour 
soit, cet amour demeure totalement dépendant de l’amour substantiel 
de l’Être premier pour Lui-même.

Cet amour libre, qui est à l’origine des réalités autres que l’Être 
premier, est un amour tout à fait gratuit, puisque l'effet réalisé ne peut 
rien apporter de nouveau à Celui qui le produit, et ne peut Le per
fectionner en rien. L’Être premier infini, infini en son amour, ne peut 
recevoir d’achèvement ni de complément. C’est pourquoi, si l’Être 
premier décide librement de réaliser certaines réalités, cette décision 
libre est totalement gratuite (puisque ces réalités ne peuvent rien Lui 
ajouter). Relativement à la contemplation de l’Être premier et à son 
amour, ces réalités sont de purs effets qui ne déterminent pas cette 
contemplation, ni ne finalisent cet amour substantiel : elles sont de 
purs effets aimés librement et gratuitement.

Cette action productrice de l’Être premier est seule à être une 
action totalement libre et gratuite. Aucune de nos actions productrices 
ne l'est vraiment. Au niveau psychologique, nous pouvons sans doute 
parler d’actions « gratuites », en les distinguant des actions intéressées. 
L'action « gratuite » est une action désintéressée, car nous ne cher
chons pas à annexer son fruit à notre propre perfection, à notre pro
pre gloire : le but d'une telle activité est de perfectionner un autre que 
nous 4. Cependant il faut reconnaître que même de telles activités 
(et surtout de telles activités), non seulement nous glorifient et nous 
perfectionnent, mais nous actuent, nous qualifient ; car aucune réalité 
autre que l’Être premier ne peut exercer une causalité réalisatrice 
dont l'effet ne constitue, pour celui qui exerce cette causalité, un cer
tain achèvement, un certain complément. C’est pourquoi celui qui est 
cause de cet effet, même s’il le réalise librement, et avec désintéresse
ment, le réalise toujours, radicalement, pour lui-même, mû par un ap
pétit naturel de perfectionnement ; et dans la mesure même où cet 
appétit naturel est seul à s’exercer, il ne peut y avoir ni gratuité, ni 
liberté.

4. Sartre, quand il parle de l’acte gratuit, ne veut pas se situer à un niveau psychologique, 
mais à un niveau ontologique. L’acte gratuit, qui n’attend rien de l’autre, qui est comme une 
pure « émanation », résultat d’une pure efficience, ayant en lui-même sa propre finalité (sans 
en avoir !), n’est-ce pas l’exercice de la cause efficiente érigé en absolu et abstrait, par le fait 
même, de toute finalité et de toute détermination ? N’y a-t-il pas là, du même coup, une sorte 
de caricature de l’acte créateur libre et gratuit de Dieu ? Cet acte créateur, tout en étant gra
tuit. est acte d'amour, plus finalisé que toutes nos activités les plus finalisées.
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Il est très important de saisir que seule l’action productrice de 
l’Être premier est totalement libre et gratuite ; car cela nous fait 
comprendre comment toutes les autres actions productrices, celles de 
toutes les autres réalités, auront comme une nostalgie de se réaliser 
librement et dans la gratuité.

Comprenons bien comment les exigences propres de la causalité 
première réclament qu’une telle causalité émane nécessairement d’une 
contemplation et d’un amour substantiels. La causalité première, qui 
est au delà du devenir, atteint immédiatement l’être, et elle est en 
même temps une causalité ultime ayant un mode de finalité. Or, d’une 
part, seule la contemplation de l’intelligence peut atteindre l’être, et 
seule une contemplation substantielle peut être source d’être par sura
bondance : d’autre part, seule la bonté possède une causalité par mode 
de fin, et seule la bonté substantielle possède une causalité finale qui 
peut être en même temps première. Donc, nécessairement, cette causa
lité première émane d’une contemplation substantielle et d’un amour 
substantiel.

Le fait même que cette causalité première jaillisse par surabondance 
d’une contemplation et d’un amour substantiels nous fait immédiate
ment saisir la limpidité et la pureté d’une telle causalité. A la diffé
rence des autres causalités que nous connaissons dans la communauté 
humaine et dans l’univers physique, cette causalité, parce qu’elle est 
première, sans coopération d’une cause matérielle, potentielle ou dis
positive. se réalise sans aucune opacité, sans aucun trouble ni aucune 
agitation. Jaillissant immédiatement, sans aucun intermédiaire, d'une 
contemplation absolument pure, cette causalité garde la limpidité et 
la pureté de son origine et de sa source. En ce sens on peut dire que, 
du fait que l’Être premier agit à partir de sa contemplation, selon 
le bon plaisir de sa sagesse, son imperium, son vouloir réalisateur, 
est à la fois lumineux et efficace, lumineux dans son efficacité même. 
C^est dans la lumière, dans une vision lumineuse et aimante, que 
l’Être premier réalise ce qu’il juge bon de réaliser ; c’est aussi dans 
un amour de choix et de préférence absolument libre qu’il réalise ce 
qu’il aime réaliser.

Cette causalité première et ultime, qui réalise librement et gratuite
ment, est ce qu’on a appelé « création », pour la distinguer des au
tres causalités. On comprend alors comment, selon les traditions reli
gieuses et la Révélation, on a pu dire que Dieu crée par sa parole, 
que sa parole est créatrice, et qu’il crée par son geste, que son geste 
est créateur. On veut par là exprimer symboliquement la limpidité 
contemplative de son action créatrice, et la tendresse de cette action.
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4. La Cause première agit à la manière d’un Artiste et d’un Père

Après avoir bien marqué le caractère unique de cette causalité, sa 
transcendance, sa pureté et sa limpidité, on peut encore expliciter les 
deux grandes analogies qui ont toujours aidé à mieux la saisir et qui 
parfois, n’ayant pas été utilisées d’une manière suffisamment purifiée, 
ont été occasion de certaines erreurs.

La causalité première du Créateur ne possède-t-elle pas une certai
ne analogie avec, la causalité de l’artiste ? Ces deux causalités sont 
spirituelles, elles supposent une connaissance et un amour, une cer
taine contemplation ou une certaine inspiration. Toutes deux sont li
bres, et leurs effets ne possèdent pas la même forme, la même nature 
que la cause dont ils proviennent. On est donc en présence de deux 
causalités « analogiques » ou « équivoques » 5. C’est évidemment dans 
son moment de « choix créateur » que l’activité artistique est le plus 
analogue à la causalité de l’Être premier 6. La phase de travail de 
l’activité artistique, phase qui se réalise selon un devenir, n’a pas son 
analogue dans la causalité première créatrice, si ce n’est d’une ma
nière métaphorique 7.

5. Rappelons que la cause univoque agit sur le devenir de ce qu’elle réalise, tandis que la cau
salité équivoque ou analogique agit sur la forme et l’être de son effet. Cf. L'être 11, Ie partie, 
p. 497, note 3.
6. Cf. L’activité artistique. I, pp. 285 ss. et 346 ss.
7. L'Écriture sainte, révélant l’action créatrice de Dieu, parle du « repos » du Créateur 
(Gen. II, 2). On se repose après avoir travaillé !
8. Cf. L'activité artistique, I. pp. 386 ss.

Cependant, lorsque nous disons « analogie », nous voulons insister 
sur la diversité de ces deux causalités. L’une atteint l’être, et donc 
ce qu’il y a de plus intime, de plus profond dans la réalité qu’elle 
réalise ; l’autre n'atteint, dans la réalité qu’elle modifie et transforme, 
qu’une forme d’ordre, d’expression, d’adaptation, une forme artistique, 
artificielle 8. L’analogie entre ces deux causalités ne joue donc qu’au 
niveau de leur modalité spirituelle, libre et « équivoque ». En ce sens, 
on peut dire que l’Être premier, en sa causalité créatrice, agit, ana
logiquement, à la manière d’un artiste : l’œuvre qu’il réalise est une 
œuvre qui reflète ce qu’il contemple et ce qu’il veut librement expri
mer, son « idée ». L’œuvre réalisée n’est pas de même nature que sa 
cause propre. Aussi la connaissance de l’œuvre ne permet-elle pas de 
saisir ce qu’est sa cause ; mais l’existence de l’œuvre permet d’affir
mer qu’il existe nécessairement un artiste qui l’a produite9.
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L’autre analogie qui nous aide à saisir la causalité première est 
celle de la procréation. La procréation est une causalité naturelle, im
manente et vitale ; elle consiste dans la communication substantielle 
de la vie. Or précisément, dans la causalité première, il y a possibi
lité d'une communication de la vie, puisque cette causalité est substan
tielle — elle atteint en son effet ce qu’il y a de plus profond dans l’or
dre de l’être, elle l’atteint de la manière la plus intime, la plus inté
rieure, sans jamais agir de l’extérieur — et que, d’autre part, l’être de 
la Cause première, qui est sa bonté, est aussi sa vie. En l’Être pre
mier, vie et être sont identiques. Si donc l’Être premier est source 
d’être, Il peut aussi être source de vie pour les êtres qù’Il crée. De 
fait, c’est ce qu’il a voulu réaliser pour certains d'entre eux.

Ici, évidemment, la diversité de ces deux causalités (procréation et 
création) éclate d’une manière encore plus manifeste. Car la première 
possède un mode naturel et « univoque », elle n’implique pas de choix 
libre à l’égard de la nature de l’effet produit (la liberté n’intervient 
qu’au niveau de l’exercice), et c’est une causalité ad unum ; tandis 
que la causalité créatrice ne possède pas ce mode naturel et univo
que : elle est libre et analogique, elle est une causalité ad multa. On 
voit donc en quel sens on peut dire que l’Être premier, en sa causa
lité créatrice, agit à la manière d’un père : l’œuvre qu’il réalise peut 
être un être vivant pour qui II est source de vie.

Ces deux analogies se complètent, car l’une porte sur la modalité 
de l’exercice de la causalité, l’autre sur le contenu de ce qui est com
muniqué. Notons du reste que ces deux causalités, du point de vue 
de l'activité humaine, sont, de fait, deux activités extrêmes. Rien n’est 
plus loin de la procréation que l’activité artistique, du point de vue 
de la modalité de la causalité. Ces deux modes extrêmes de causalité 
doivent nous aider à mieux saisir ce qu’il y a d’unique dans la cau
salité première, la causalité créatrice. Cependant, l’utilisation de ces 
deux analogies présente un danger dès qu’elles ne sont plus saisies 
dans toute leur pureté. On a alors tendance à réduire l’activité créa
trice de l’Être premier à une activité artistique — d’où le danger de 
ne plus la considérer que comme une activité qui transforme, qui mo
difie et ordonne une matière préexistante, et donc de retomber dans 
un certain dualisme. Ou bien (et ce second danger n’est pas moindre)

9. Cela, nous ne pouvons le dire qu’aprés avoir découvert l'existence de l’Être premier. 
Nous avons eu l’occasion de dénoncer à diverses reprises la pétition de principe qui consiste à 
prétendre découvrir l’existence de Dieu à partir de celle de l’Univers considéré comme une 
œuvre d'art : cf. ci-dessus, pp. 000.
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on a tendance à ramener l’activité première à une génération, à une 
procréation. On la considère alors comme une émanation nécessaire 
de l’Être premier ; celui-ci alors n’agit plus librement, mais par né
cessité.

N'est-ce pas là les deux grandes erreurs que l’on peut faire au sujet 
de la causalité première : l'identifier à une activité artistique pure, ou 
la réduire à une procréation naturelle, à une émanation vitale néces
saire ? Dans l’un et l’autre cas, le mystère de la création n’est plus 
saisi dans la transcendance qui lui est propre. Ou bien l’on demeure 
dans un immanentisme vital, ou bien l’on affirme la pure équivocité 
de l’Être premier et de ses créatures, même spirituelles.

5. Conséquence immédiate de la causalité première créatrice : la pré
sence d’immensité

Du fait même que la causalité de l’Être premier est une causalité 
qui porte sur l’esse et qu’elle ne peut se servir d’instruments, nous 
pouvons conclure que l’Être premier est immédiatement et intime
ment présent à toutes les réalités existantes. En effet, une telle cause 
est toujours en contact avec son effet propre. Si nous voyons certains 
effets continuer d’exister après que leur cause a été détruite — le fils 
continue d’exister si son père meurt —, cela provient du caractère par
tiel (univoque) de cette causalité qui n’agit que sur le devenir de son 
effet, et non immédiatement sur sa forme et sur son être intime.

Précisons que la cause est immédiatement conjointe à son effet dans 
la mesure où elle est cause en acte, cause immédiate, sans instrument. 
Si donc elle est cause du devenir, elle est conjointe à ce devenir, mais 
elle n’est pas conjointe à Vêtre même de la réalité qui devient. Plus 
une causalité est profonde et primordiale, plus son effet propre dépend 
d’elle, et plus elle lui est conjointe. Dans le cas de la causalité pre
mière. causalité fondamentale et ultime, l’effet propre est l’esse parti
cipé ; la créature existante est dans une dépendance radicale à l’égard 
de cette causalité. Celle-ci, par le fait même, est intimement unie à 
la créature existante en tout ce qu’elle est — puisque l’esse est ce qu’il 
y a de plus intime dans la réalité existante et que c’est précisément 
par l’esse que la causalité première demeure conjointe aux réalités 
existantes provenant d’elle.

Pour discerner le caractère unique du contact de la Cause pre
mière avec son effet propre, rappelons-nous que, lorsqu’il s’agit des 
diverses causalités artistiques ou naturelles, il faut toujours bien dis
tinguer : d’une part le contact exigé avec le sujet sur lequel on agit 
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(contact requis comme une condition sine qua non, antérieur à la cau
salité, et nécessaire pour que celle-ci puisse avoir lieu) ; et, d’autre 
part, le contact avec Veffet propre, contact qui résulte immédiatement 
de la causalité. Le premier de ces deux contacts n’est pas le fruit de 
la causalité, puisque celle-ci le présuppose et qu’elle est conditionnée 
par lui ; tandis que l’autre en est le fruit immédiat. C’est pourquoi, 
plus il s’agit d’une causalité radicale et fondamentale, plus le contact 
antérieur diminue, et plus au contraire l’autre augmente et s’intensifie. 
Dans le cas extrême de la causalité première, ce contact antérieur ne 
peut plus exister, puisque cette causalité, étant tout à fait première, 
ne peut agir sur un sujet préexistant. Il ne reste donc que le contact 
avec l’effet propre, celui qui résulte immédiatement de la causalité elle- 
même. Ce contact, en raison même de la nature de la causalité pre
mière, est unique et absolu. La causalité première, en effet, commu
nique directement et immédiatement l’esse, l’acte d’être ; le contact 
résultant de cette causalité pénètre donc intimement tout ce qu’est la 
réalité de son effet, puisque rien n’est plus intime à la réalité existante 
que son esse, son acte d’être.

S’il est le plus intime qui soit, ce contact est également total et 
compréhensif, puisque rien n’existe en dehors de l’acte d’être (celui- 
ci ne pouvant rien présupposer). Total et compréhensif, ce contact ne 
peut être limité par rien. Il possède en lui-même sa propre mesure, 
qui correspond à la communication propre de l’esse. Ce contact est 
immédiat, il ne souffre pas d’intermédiaire, puisque la causalité pre
mière ne peut avoir d’instruments. Enfin ce contact est substantiel et 
personnel, puisque l’action de l’Être premier, sa causalité, n’est pas 
une réalité intentionnelle distincte de son Être et de sa Personne. 
S’il est libre de créer, l’Être premier, quand II crée, s’engage per
sonnellement et substantiellement. Par sa causalité, Il est personnelle
ment et substantiellement présent à tout ce qui reçoit de Lui le don 
de l’esse.

Ajoutons que, puisque la causalité de l’Être premier est le fruit 
de sa contemplation et qu’elle demeure lucide et limpide, nécessaire
ment le contact résultant de cette causalité se réalise dans la lumière 
de cette contemplation. Et cette causalité étant une causalité d’amour 
dans la liberté, nécessairement ce contact se réalise dans un don 
d’amour libre, dans la gratuité d’un don personnel.

Rien de ce qui est n’échappe au regard contemplatif de l’Être pre
mier, ni n’échappe à son amour, puisque tout ce qui est est le fruit 
de sa contemplation et de son amour. Entre l’Être premier et tout 
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ce-qui-est, il n’y a pas de distance, pas d’extériorité, pas de rivalité 
possible. Tout ce-qui-est provient de Lui ; tout ce-qui-est, est porté 
par Lui : tout ce-qui-est Lui demeure intimement conjoint.

Cependant, notons bien que si ce contact est d’une limpidité et d’une 
transparence absolues du côté du Créateur, il n’en va pas de même 
du côté de la créature, à qui ce contact échappe totalement — et cela 
non seulement lorsqu’il s’agit des créatures non spirituelles, mais 
même lorsqu’il s’agit de l’homme. Celui-ci peut certes, par une recher
che philosophique ultime, reconnaître qu’il est absolument nécessaire 
qu’il soit « porté » actuellement par l’acte créateur de son Dieu, et re
connaître que cet acte le saisit au plus intime de son être, selon une 
intimité si profonde et si radicale qu’il ne peut la saisir immédiatement 
ni ne peut en avoir conscience. Mais si cet acte qui le saisit dans 
son esse est lumineux du côté de Dieu, cet acte demeure, pour l’in
telligence humaine, invisible et inatteignable, en raison de sa transcen
dance ; car, en réalité, cet acte n’est autre que l’Être premier 
créant,0.

A cela on pourrait objecter que si l’Être premier est bien immé
diatement conjoint à tout ce qui est causé immédiatement par Lui, 
à tout ce qui est le fruit immédiat de sa causalité personnelle — causa
lité libre et toute d’amour — ce qui est le fruit propre et immédiat des 
causalités secondes, ce qui provient de ces causalités naturelles et vi
tales, ne dépend plus immédiatement de la causalité première, et donc 
n’en est plus immédiatement le résultat. Et puisque nous avons vu 
que la causalité première ne peut se servir du concours de causalités 
instrumentales pour communiquer l’être, reconnaissons que l’univers 
physique, l’univers biologique, y compris la formation de notre propre 
corps, ne proviennent pas directement de la causalité première... et 
donc que le Créateur n’est pas immédiatement présent.

Cette objection provient de la difficulté que nous avons à saisir avec 
suffisamment de netteté et de pureté la causalité première, sa transcen
dance unique, sans la ramener imaginativement aux autres causalités. 
Sans doute lui réservons-nous la priorité, mais une priorité sans 
transcendance absolue ; elle est alors considérée comme première dans 
la série des causalités. Dans cette perspective, plus on s’éloigne du

10. Les ontologistes ne confondent ils pas la présence d’immensité de l’Être premier (plus 
présent à nous-mêmes que nous ne sommes présents à nous-mêmes) et l'intelligibilité que nous 
pouvons en avoir ? Et. d'une manière tout opposée, Kant ne conçoit-il pas (inconsciemment) 
l’inintelligibilité du « nouméne » pour notre intelligence comme l’inintelligibilité de l’esse par
ticipé communiqué aux créatures par l’acte créateur ? 
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premier moment de la causalité, plus on s’éloigne de l’influence de 
la causalité première, et plus on tend à ne plus dépendre que des cau
salités secondes. Toutes les réalités que nous expérimentons peuvent, 
en effet, s’expliquer à un certain niveau par ces multiples et diverses 
causalités secondes. Au niveau du devenir, au niveau du conditionne
ment du devenir, toutes ces réalités s’expliquent par le jeu des causa
lités secondes. Mais là n’est pas la question. Ce qu’il importe de com
prendre, c’est que la causalité première est « hors série », qu’elle n’est 
pas une causalité comme les autres. Elle est première d’une manière 
absolue, c’est-à-dire non pas première parmi les autres, mais première 
en ce sens que les autres n’existent que par elle. Elle cause l’esse de 
tout ce qui est. Or ce qui devient existe, même s’il n’existe qu’en de
venant. C’est précisément Vexister des réalités qui deviennent, qui ré
clame l’influx actuel de la causalité première et qui dépend immédia
tement de cet influx actuel ; car cet exister, cet esse, ces réalités ne 
le possèdent pas par elles-mêmes, elles le reçoivent de la Cause pre
mière qui peut seule le leur communiquer, et qui leur est donc immé
diatement conjointe. Distinguons donc toujours nettement l’effet pro
pre des causes secondes, comme causes secondes, et l’effet propre de 
la causalité première comme causalité première. Une telle distinction 
suppose évidemment qu’on ait saisi la distinction entre le devenir et 
l’esse. Ce qui devient peut être considéré de deux manières différentes : 
en tant qu’il devient, et en tant qu’il existe.

Nous comprenons mieux par là la nostalgie des panthéistes et nous 
voyons mieux combien, dans la mesure où l’on respecte la transcen
dance unique de la Cause première, on peut saisir avec plus de force 
que les panthéistes la proximité intime et profonde de l’Être pre
mier à tout ce qui est. L’homme, prenant conscience de la faiblesse 
de sa nature et de la complexité de son conditionnement, se sent dé
muni devant un univers qui l’enveloppe de toutes parts en le conte
nant, et qui risque toujours de l’étouffer ; il a besoin de sécurité, d’une 
sécurité palpable, sensible et immédiate. La plus grande sécurité sem
ble être de se considérer comme partie intégrante d’un Tout s’identi
fiant à Dieu. Si tout l’univers est Dieu, cet univers lui-même est la 
source immanente et vitale (paternelle et maternelle) de l’homme, et 
ne peut donc lui être hostile ; et l’homme lui-même, en s’intégrant dans 
ce tout, s’unit à Dieu, s’identifie à Lui. Il y a là une nostalgie bien 
connue : la fuite du réel qui exige la lutte. Rien n’apparaît plus immé
diatement pacifiant que de réconcilier les contraires dans le Tout, et 
de se considérer comme faisant partie intégrante de ce Tout. En réa
lité, c’est une fausse sécurité, car Dieu ne peut s’identifier à l’univers.
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Dieu ne peut être un Tout. Il est l’Être premier absolument simple.
Affirmer avec force la transcendance de l’Être premier, c’est cer

tes affirmer qu’il est séparé, qu’il n’a besoin de rien ni de personne 
pour être parfait, que dans sa simplicité II est souverainement parfait ; 
mais c’est aussi affirmer sa souveraine bonté et son amour. Comme 
nous l’avons vu, ce n’est pas par nécessité qu’il crée, mais librement, 
par amour et par bonté. Or celui qui réalise quelque chose par néces
sité est toujours plus étranger à ce qu’il fait que celui qui le réalise 
librement et par amour ; car s’il le fait par nécessité, cela s’impose 
à lui en vue d’acquérir sa propre perfection ; il peut alors, certes, ai
mer ce qu’il fait en fonction de lui-même, mais il ne l’aime pas gra
tuitement.

Affirmer que l’Être premier réalise cet univers (et nous-mêmes) 
gratuitement, librement et par amour, c’est donc affirmer qu’il est plus 
proche « affectivement » de ce qu’il fait que s’il le faisait par néces
sité. Et non seulement II est plus proche affectivement, mais II est 
aussi plus proche ontologiquement, car II est intimement présent se
lon son Être, sa propre Substance, à tout ce qu’il fait, puisqu’à tout 
ce qu’il fait II communique immédiatement l’esse, l’acte d’être. S’il 
agissait nécessairement, Il ne pourrait lui communiquer qu’une moda
lité de son être ; Il ne pourrait donc pas lui être présent substantielle
ment. Dans toute vision panthéiste il y a une extériorité qui demeure 
entre Dieu et sa créature ; celle-ci affecte Dieu en Le modifiant de 
l’extérieur. Elle est comme le visage extérieur de Dieu. Si au contraire 
nous découvrons la véritable transcendance de l’Être premier et le 
caractère original de sa causalité première, nous devons affirmer qu’il 
y a une intimité unique entre l’Être premier et toutes les autres réali
tés qui dépendent de Lui, qui sont ses créatures. Car l’Être premier 
est présent intimement, immédiatement, personnellement, à tout ce qui 
provient de Lui. Il n’y a aucune extériorité entre Lui et les créatures 
qui proviennent de Lui ; celles-ci sont, dans leur être, totalement lumi
neuses pour Lui, totalement dépendantes de son action créatrice ac
tuelle. Par manque de réalisme, le panthéisme extériorise, quantifie 
Dieu et sa créature, et c’est le « Tout » qui devient premier. Dieu et 
la créature n’ont plus rien d’absolu, ils deviennent comme des « par
ties intégrantes » relatives au Tout-absolu. Dans un univers où l’on 
tend à ne plus voir que la quantité et l’aspect phénoménal des réalités, 
le panthéisme demeure toujours, pour une âme religieuse, le danger 
le plus immédiat ; et dès que l’aspect religieux disparaît, le panthéisme 
conduit à l’athéisme, car le Dieu du panthéiste est un Dieu imaginaire 
dont il est facile de nier l’existence dès que la raison veut dominer.
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De plus, le panthéisme ayant relativisé Dieu pour exalter le Tout- 
absolu, il devient facile de considérer Dieu comme un rival de l’hom
me, et de rejeter alors l’existence de Dieu pour libérer l’homme.

On voit donc comment une doctrine panthéiste élaborée dans un 
milieu religieux favorise, dès que le milieu religieux disparaît, une re
vendication de l’homme qui veut se libérer en rejetant l’existence de 
Dieu, préférant encore, s’il le faut, la tyrannie imaginaire du Tout- 
absolu (une humanité en progrès, le progrès de notre univers...) à 
l’adoration religieuse du Créateur. Si le panthéisme relativise Dieu, 
il relativise aussi l’homme ; de même qu’il ne respecte pas l’existence 
de Dieu comme il devrait la respecter, il ne respecte pas non plus 
la personne humaine comme il devrait la respecter, dans son autono
mie foncière. Il ne considère plus l’homme que comme une modalité, 
un être totalement relatif au tout. C’est pourquoi, si le panthéisme 
peut parfois paraître très religieux — les grands panthéistes ne sont- 
ils pas ordinairement des hommes qui semblent profondément reli
gieux ? —, s’il semble même exalter l’aspect de soumission de l’attitude 
religieuse en ce sens que l’homme, en tout ce qu’il est, est relatif au 
Tout (à « Dieu ») et que cette relativité s’impose avec la nécessité qui 
unit la partie à son tout, il ne faut pas s’y tromper. En réalité, le 
panthéisme conduit à la destruction de la véritable activité religieuse ; 
car en supprimant l’autonomie foncière de la personne humaine, il 
ne peut plus sauvegarder une véritable activité religieuse, une adora
tion libre et aimante du Dieu Créateur.

Dans la mesure où l’on saisit que la causalité de l’Être premier 
est une causalité qui ne regarde pas immédiatement le devenir, mais 
l’être. Fesse, on peut comprendre que la causalité de l’Être premier 
porte en premier lieu sur ce qu’il y a de premier dans l’être : l’où- 
σία, la substance. Ce qui est immédiatement le fruit de cette causa
lité, ce sont des réalités subsistantes, des substances ayant elles-mêmes 
une certaine autonomie. Et comme l’Être premier est un Esprit 
qui se contemple, on peut comprendre que la causalité de l’Être 
premier se porte normalement en premier lieu sur ce qu’il y a de pre
mier dans la substance : la personne. On peut comprendre que ce qui 
est normalement, en premier lieu, le fruit de cette causalité, ce sont 
des personnes, des substances spirituelles unies à des corps : des hom
mes ". De telles substances reçoivent actuellement leur esse de

11. Le philosophe ne peut pas affirmer l’existence de substances spirituelles séparées, mais il 
peut reconnaître la grande convenance de leur existence. Si, en croyant, il accepte la révéla- 
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l’Être premier, elles sont donc totalement dépendantes de son influx 
créateur, et cependant de telles substances-personnes possèdent une 
réelle autonomie dans leur être substantiel — ce qui permet de recon
naître l'autonomie de leur vie, qui s’épanouira en actes libres. Com
ment expliquer la coexistence de ces deux affirmations (de l’autonomie 
et de la dépendance) qui, à première vue, semblent contradictoires ? 
Ce qui est autonome n’est-il pas totalement indépendant ? Ce qui est 
autonome ne peut dépendre d’un autre. Mais ce qui est totalement 
dépendant d’un autre ne peut pas être autonome !... Ne sommes-nous 
pas obligés d’affirmer, avec les panthéistes, que tout ce qui provient 
de l’Être premier est totalement dépendant de Lui dans l’ordre de 
l’être, et donc ne peut être une véritable substance, une véritable per
sonne, puisqu’il ne peut être qu’un être totalement relatif?

Il y a là un grave problème — peut-être le problème le plus diffi
cile à résoudre du point de vue métaphysique. Historiquement, on voit 
bien la position d’Aristote face à celle de Platon. S’il affirme l’exis
tence de réalités substantielles et d’un Être premier, Aristote ne pré
cise pas (au moins dans ceux de ses écrits que nous possédons) le 
lien qui existe entre cette Substance première, Acte pur, et les autres 
substances, séparées ou composées. En affirmant que les substances 
séparées sont éternelles, c’est-à-dire au delà de la corruptibilité, Aris
tote ne dit rien du problème de leur origine. Ce qui est certain, c’est 
qu’il n’accepte pas la position de Platon, pour qui le réel n’est intel
ligible qu’en fonction du Bien-en-soi. Po'ur Aristote, Γουσία est prin
cipe d’intelligibilité, puisqu’elle est principe de ce-qui-est ; or la réa
lité existante possède en elle-même un tel principe : elle a donc en 
elle-même sa propre source d’intelligibilité.

De nos jours, tout un courant philosophique thomiste, ayant sou
vent omis de distinguer avec suffisamment de netteté la position méta
physique de Saint Thomas de sa position théologique, croit résoudre 
le problème par la participation : tout ce qui n’est pas l’Être pre
mier participe de Lui son esse — ce qui est parfaitement juste, mais 
n’explique rien. C’est un jugement de sagesse extrêmement important, 
mais qui ne suffit pas ici, car il ne répond pas au problème posé. 
Il n’explique qu’un aspect du problème : celui de la dépendance immé-

tion de l’existence des anges, il doit affirmer que si Dieu a créé de telles substances spiri
tuelles, ces substances reçoivent actuellement leur esse de l’Être premier. Elles sont donc to
talement dépendantes de son influx, et cependant elles possèdent une réelle autonomie dans 
leur vie spirituelle.
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diate de tout ce qui est second à l’égard de ce qui est premier, sans 
rien nous dire de la structure substantielle ou non substantielle de ce 
qui est participé.

Pour élucider ce problème, il faut revenir à ce que nous avons déjà 
dit du caractère original et unique de la causalité première. Cette cau
salité atteint en premier lieu l’esse, l’acte d’être. Tout esse des réa
lités autres que l’Être premier dépend de Celui-ci, est participé de 
Lui. Si la causalité première atteint l’esse, ce n’est pas en tant que 
cet esse est reçu dans un sujet (modalité particulière de cet esse), car 
alors ce sujet serait antérieur à la causalité de l’Être premier ; donc, 
ce n’est pas en tant que cet esse est participé que la causalité première 
l’atteint, mais en tant que cet esse est acte d’être, en tant qu’il est 
ce qui est premier dans l’ordre de l’être. Or ce qui est premier dans 
l’ordre de l’être implique fondamentalement Γονσία. Donc, la causa
lité première atteint fondamentalement et immédiatement Γσΰσότ de 
ce-qui-est, mais elle l’atteint par et dans l’acte d’être — à l’inverse de 
notre manière de connaître et d’analyser ,2. Or, précisément, l’od- 
σία est ce qui n’est pas participé, puisqu’elle est ce qui est premier 
(selon la forme) dans l’ordre de ce-qui-est. L’ovaia est source d’au
tonomie. Nous pouvons donc affirmer que la causalité première corn 
munique non seulement l’acte d’être, mais aussi la substance, la 
substance spirituelle, et, par le fait même, la personne. Étant pre
mière, sa causalité atteint tout ce-qui-est d’une manière ultime par la 
finalité, et d’une manière fondamentale par la substance. Sinon, cette 
causalité ne serait plus au niveau de l’être, elle demeurerait au niveau 
du devenir ; le devenir est une modalité de l’acte, il n’implique pas 
immédiatement la substance, mais il réclame un sujet-existant.

L’acte et Γονσία sont bien les deux principes propres de ce-qui- 
est ; ils sont donc ce qui demande d’être atteint immédiatement par 
une causalité qui s’exerce au niveau de l’être. Les modalités secondes 
de l’être, la puissance et les accidents, ne sont atteintes que par l’in
termédiaire de ces principes propres ; elles ne sont pas créées au sens 
fort, mais « créées-avec ». Cela nous fait mieux saisir ce que cette cau
salité première a d’unique : non seulement elle communique l’acte 
d’être, mais elle est capable de réaliser des substances, des réalités 
qui possèdent une certaine autonomie dans l’ordre de l’être, une auto-

12. Quand nous analysons, en effet, nous atteignons d’abord l’oi’vrû» comme principe propre 
de ce qui est, cl ensuite l’acte. Si nous avions un regard divin, contemplatif, nous regarderions 
d’abord l’acte, et en lui et par lui nous atteindrions Γοι’ισό».
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nomie selon la forme. Cette autonomie se manifeste dans les opéra
tions vitales et surtout dans les opérations spirituelles d’intelligence 
et de volonté, de liberté. On voit comment, dans la mesure où l’on 
veut tout expliquer par la participation de l’esse, on risque de ne plus 
pouvoir respecter l’autonomie des réalités substantielles ; et comment, 
par le fàit même, on risque de ne plus pouvoir saisir la spontanéité 
vitale des êtres vivants et la liberté des êtres raisonnables. Par la seule 
participation de l’esse, on ne peut expliquer ni la spontanéité vitale, 
ni la liberté des créatures spirituelles — ce qui montre que l’usage ex
clusif de la participation risque de conduire progressivement à une 
certaine négation de la création. Car l’usage exclusif de la participa
tion ne permet plus de distinguer avec suffisamment de netteté ce qui 
relève de Vêtre, de ce qui relève de la vie. Pour faire cette distinction 
avec rigueur, il faut nécessairement saisir les principes propres de ce- 
qui-est (vivant ou non vivant) considéré du point de vue de Vêtre, et 
les principes propres de ce-qui-est-ν/υαηΖ, considéré du point de vue 
de la vie. Une telle analyse nous met au delà de la participation, en 
nous faisant découvrir les principes propres de ce-qui-est ; tandis que 
l’usage exclusif de la participation nous maintient dans le comment 
de ce-qui-est, dans le comment de ce-qui-est-vivant. Or le comment 
de ce-qui-est et le comment de ce-qui-est-vivant sont identiques dans 
les créatures vivantes. Par le seul comment on ne peut plus distinguer, 
dans les vivants, ce que ceux-ci sont en tant qu'existants et ce qu’ils 
sont en tant que vivants.

Dés que l’on confond le point de vue de l’être et celui de la vie, 
on ne peut plus saisir ce qu’il y a d’original dans la causalité première 
créatrice ; et si l’on parle encore de création, il semble que poser la 
création, ce soit nier l’autonomie du vivant et surtout celle du vivant 
spirituel : sa liberté ; alors qu’en réalité la création, loin de nier l’auto
nomie des vivants et la liberté des vivants spirituels, les fonde, car 
l’Être premier, donateur de l'esse, est Celui qui communique à tout 
ce qui est créé son acte d’être et sa substance. Or telle réalité créée 
peut être vivante et spirituelle, douée d’une autonomie propre. Il n’y 
a donc aucune contradiction à affirmer qu’une créature est totalement 
dépendante de son Créateur et que pourtant elle possède une certaine 
autonomie dans sa vie propre, et que même elle est libre dans ses 
choix et son orientation. Car cette dépendance et cette autonomie ne 
se situent pas sur le même plan. La créature vivante est totalement 
dépendante dans son esse, dans son acte d’être (qui est un pur don 
du Créateur) ; mais dans sa vie elle possède une certaine autonomie, 
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elle peut même être source de vie ; et cette créature possède une vie 
spirituelle, elle peut se développer librement dans ses activités per
sonnelles.

C’est pourquoi il faut toujours bien préciser que si l’acte créateur 
de Dieu atteint immédiatement Vesse — Dieu crée des existants —, l’ac
te créateur de Dieu n'atteint la vie que médiatement : Dieu crée des 
existants auxquels II communique la vie et qui sont des vivants. Le 
Créateur est Père en tant qu’il communique la vie, en tant qu'il com
munique Vesprit. Il est bien évident que si nous nous plaçons du point 
de vue de ces existants créés qui vivent et qui pensent, pour eux leur 
être est leur vie : vie et être s'identifient en eux ; au niveau de leur 
manière d’être, de leur comment, nous ne pouvons ni séparer, ni dis
tinguer vie et être. Ils sont des vivants. Mais si nous voulons préciser 
en quoi consiste leur dépendance de créatures à l'égard du Créateur, 
nous devons nous servir des distinctions faites par la philosophie pre
mière, c’est-à-dire distinguer les principes propres de ce-qui-&sr consi
déré du point de vue de l’être, des principes propres de ce-qui-vz7, con
sidéré du point de vue de la vie — et donc distinguer vie et être (sans 
les séparer) : car nous sommes là à un autre niveau. La causalité pre
mière est au niveau de l'esse ; pour la rejoindre, nous sommes obligés 
de distinguer Vêtre de la vie — bien que cette causalité au niveau de 
l'être soit éminemment vivante, spirituelle et libre. On touche là une 
tentation constante, qui consiste à confondre ce qui est vrai du point 
de vue de la causalité première avec ce qui est propre à la créature 
comme telle.

Relevons encore une objection en faveur de la participation. Ne 
doit-on pas dire que les vivants spirituels que nous sommes, ainsi que 
les autres vivants que nous voyons, si nous les comparons à l’Être 
premier (qui est Vivant dans tout son Être et dont la contemplation 
est substantielle), participent de la vie et de la liberté ? Donc la par
ticipation peut expliquer l’autonomie du vivant et la liberté des êtres 
intelligents...

Au sens tout à fait précis, quand on parle de la participation de 
la liberté et de la vie, on veut montrer la dépendance radicale des 
vivants spirituels que nous sommes, et des autres vivants que nous 
connaissons, à l’égard du Vivant premier.Nous disons bien : la dépen
dance radicale, et non la dépendance précise et explicite (prise formel
lement) : car le vivant, comme tel, implique autonomie et indépen
dance, et l’homme libre encore plus ; donc, en tant que vivant et libre, 
il n’implique pas immédiatement dépendance : ce serait contradictoire.
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Il ne peut impliquer cette dépendance que fondamentalement, en tant 
que ce vivant, cet homme libre sont des êtres créés. Voilà comment 
on peut parler de participation de la vie et de la liberté. Ce n’est donc 
pas un langage précis, une affirmation rigoureuse ; ce n’est vrai que 
fondamentalement, en se plaçant du point de vue de l’être. Cela se 
comprend facilement, du reste ; car la vie implique substance et opé
rations. Or. nous l’avons vu, la substance comme telle n’est pas ce 
qui est participé. Donc la vie. dans la mesure où elle implique la 
substance, répugne à la participation. On peut faire le même raison
nement à l’égard de la liberté 13.

13. On pourrait certes objecter qu'il y a deux types de participation : une participation par 
mode de composition, et une participation par mode de similitude ou de hiérarchie formelle ; 
mais ces deux types de participation, même si nous les acceptons (voir à ce sujet L'être II. 2' 
partie, pp. 874 ss.). demeurent l'un et l'autre des participations, et impliquent donc l'un et 
l'autre une dépendance qui ne peut expliquer le fondement de l'autonomie du vivant et de 
l'être libre.
14. Cf. L’être II. Ie partie, ch. 4. en particulier p. 54. note 141, et p. 72.

On voit donc qu’on ne peut pas demeurer au niveau de la partici
pation si l’on veut expliquer à la fois la dépendance et l’autonomie 
du vivant créé, de la personne créée. Il faut nécessairement préciser, 
au niveau de la causalité première de l’être, la dépendance de la créa
ture dans l’ordre de l’esse, et son autonomie dans l’ordre de la 
substance et de la vie.

On comprend alors que la relation de dépendance de la créature 
à l’égard du Créateur ne soit pas une relation dite « transcendan
tale » 14 ; que c’est une relation d’un type unique, qui se fonde dans 
la créature elle-même, dans ce qu’elle a de plus elle-même en sa pro
pre substance-sujet.

Cela nous aide à comprendre aussi comment il ne faut pas confon
dre création et conservation — et à comprendre, par le fait même, l’am
biguïté de l’expression « création continuée ». La création, en effet, est 
du côté du Créateur un acte éternel, bien que ce soit un acte libre. 
Cet acte n’est donc pas mesuré par le temps ; mais il a, cçmme effet 
propre, une réalité créée qui, elle, est nécessairement dans le temps 
(si du moins il s'agit des réalités physiques de notre univers et de 
nous-mêmes. L'acte créateur, s'il communique la vie à un être vivant, 
demeure, du côté de Dieu, toujours éternel ; mais dans son effet il 
implique une nouvelle dimension : cet être vivant possède une certaine 
durée. Le problème de la conservation de cet être physique « partie » 
d'un « tout », de cet être vivant s’épanouissant et luttant dans un milieu 
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vital, pose un nouveau problème. Il ne s’agit plus du don initial et 
actuel de l’être (comme dans l'acte créateur) ; il s’agit de garder et 
de maintenir dans l’être et dans la vie ce-qui-est-déjà, ce-qui-vit-déjà. 
Une telle distinction se prend en premier lieu du côté de la créature 
qui est dans le temps et qui a une durée vitale : être-dans-le temps, 
avoir-une-durée-vitale, est autre chose qu’exister, être ; c’est une cer
taine manière d’être, de devenir, de durer. Cependant une telle distinc
tion implique bien, du côté de Dieu, un acte particulier qui ne peut 
être formellement l’acte créateur. Car lorsqu’il s’agit de garder une 
créature, de la maintenir dans l’esse et le vivere, Dieu peut le faire 
en se servant d’autres créatures ; tandis qu’il ne peut (comme nous 
l’avons vu), se servir d’autres créatures pour communiquer l’esse. Il 
ne faut donc pas confondre création et conservation ; car ces deux 
actes, tant du côté de Dieu que du côté de la créature, ne sont pas 
au même niveau.

Par le fait même, l’expression « création continuée ». qui tend à assi
miler la conservation à la création, est une expression ambiguë, qui 
manque de précision. L’usage d’une telle expression risque toujours 
de ramener l’acte créateur de Dieu à son acte de conservateur, ou 
l’inverse ; et dans les deux cas on ne saisit plus avec suffisamment 
de netteté ce que l’acte créateur a d’unique : la causalité première com
munique l’esse, elle est émanation libre de tout l’esse. La conservation 
n’est pas cela ! Et l'on voit bien les conséquences d'une telle confu
sion : ou bien l’on refuse toute causalité seconde aux créatures, et l'on 
ne considère plus que la dépendance immédiate à l'égard du Créateur ; 
ou bien on ramène la création à la conservation : Dieu n'est plus Ce
lui qui donne l'esse. Il n'est plus que Celui qui garde telle manière 
d’être, telle manière de vivre. Le Créateur n’est plus que le gardien 
et celui qui prévoit.

En parlant de « création continuée », on risque toujours de ne plus 
distinguer suffisamment Vacte éternel du Créateur de son effet qui est 
dans le temps ; on risque de projeter sur le Créateur ce qui est vrai 
de la créature. Par le fait même, la transcendance de l'acte éternel 
du Créateur n’est plus affirmée avec assez de force ; et la relativité 
de ce qui est dans le temps et dans la durée est considérée d’une ma
nière trop absolue.

Cela est particulièrement net lorsqu'on oppose, comme on le fait 
souvent aujourd'hui, « création » et « évolution », et qu'on pense donner 
la solution du problème en parlant de « création continuée ». de créa
tion accompagnant l'évolution, en oubliant, précisément, que « créa
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tion » et « évolution » ne sont pas au même niveau. La création est 
au niveau de l’être, l’évolution est au niveau de la vie biologique, d’une 
vie émergeant de la matière et donc essentiellement liée à la potentia
lité de la matière. C’est au niveau de la conservation et non au ni
veau de la création qu’il faut considérer le problème de l’évolution. 
La création elle-même n’a rien à voir avec ce problème ; elle ne peut 
pas plus l’éclairer qu’elle ne peut le rejeter. C’est seulement en analy
sant la structure du vivant biologique et de sa durée qu’on peut saisir 
philosophiquement si l’évolution est possible et comment elle peut se 
réaliser. C’est là un problème de philosophie du vivant.

6. Providence et gouvernement divin

La distinction de la création et de la conservation nous conduit im
médiatement au problème si important de la Providence. Comprenons 
bien, en effet, que le problème de la création implique immédiatement 
un autre problème : celui de la Providence divine, celui du gouverne
ment de l’Être premier à l’égard de l’univers. Puisque l’acte créateur 
de l’Être premier est un acte d’amour libre ordonné par sa Sagesse, 
et que la créature, fruit de cet acte, est dans un état de dépendance 
absolue à l’égard de sa source, l’Être premier ne peut abandonner 
sa créature : elle retomberait dans le néant, ce qui serait contraire à 
sa Bonté et à sa Sagesse. Il doit donc la « conserver » dans l’être en 
l’orientant et en la dirigeant selon sa Providence de Sagesse et son 
gouvernement divin, pour lui permettre d’atteindre sa fin propre, ce 
en vue de quoi elle a été créée.

Ces deux grands actes, conserver et diriger, se réalisent, de fait (à 
la différence de l’acte créateur, qu’ils supposent toujours), par l’inter
médiaire d’instruments et de causes secondes ; car ces actes atteignent 
la créature, non plus dans son être, mais dans son devenir et sa durée, 
l’orientant vers sa fin propre et sa fin ultime.

Nous ne pouvons pas traiter ici cette question, qui demanderait à 
elle seule tout un développement ’5. Retenons seulement qu’il est né-

15. Nous ne pouvons pas non plus faire une enquête sur la manière dont les philosophes ont 
considéré le problème de la Providence. Rappelons seulement que si déjà, chez Platon, l'affir
mation de la divinité est liée à celle de sa providence (voir en particulier le Tintée, les Lois 
[X, 899 d-901 c, 902 b-903 a. 903 b-c, 904-905 a, 907 a-b], le Politique, la République). 
c'est principalement dans le stoïcisme et le néoplatonisme que le thème de la Providence a été 
développé. Les Stoïciens semblent bien avoir été les premiers philosophes qui aient considéré 
la Providence en elle-même. Chrysippe, qui compte la Providence parmi les « notions com
munes ». l'identifie au Destin (rψοφιι/ιη) et à la Nécessité. Pour Poséidonios. qui identifie 



LA CRÉATION 457

cessaire, du point de vue de la réflexion philosophique, de bien distin
guer Providence et gouvernement divin. Le problème de la Providence 
est celui 'de la connaissance que Dieu, en sa Sagesse de Créateur, a 
non seulement de chacune des créatures en ce qu’elle est, dans sa na
ture propre et son individualité, mais aussi de chacune d’elles dans 
son ordre vers sa fin propre. Quant au gouvernement du Créateur, 
il se situe au niveau des réalisations, de l’exécution même de la Pro
vidence à l'égard de toutes les créatures. Si donc la Providence, qui 
est comme la « prudence » divine à l'égard de tout l’univers (et spéciar 
lement à l’égard de sa partie principale : l'homme) est éternelle comme 
la Sagesse de Dieu, le gouvernement divin, qui se réalise dans les créa
tures (l'univers et l’homme) est nécessairement, lui, dans le temps.

Le grand problème qui s’est posé, au niveau de la réflexion philo
sophique. à propos de la Providence, est de savoir si Dieu, dans sa 
Sagesse, pouvait connaître ou connaissait tous les individus corrupti
bles, contingents, ou s’il ne pouvait connaître que les diverses espèces

divinité et Providence, la Providence est au-dessus des dieux, et il n’y a rien au-dessus d’elle. 
Sénèque lui consacrera un traité ; mais c’est surtout Epictête qui en traitera, avec beaucoup 
plus de profondeur que Sénèque.

A l'opposé des Stoïciens, les Epicuriens nient la Providence. A la suite d’Epicure, qui. sans 
nier l’existence des dieux, refuse d’admettre qu’ils se préoccupent de l’univers et des hommes, 
Lucrèce attribue la croyance à la Providence à une ignorance de la véritable nature de 
l’univers.

De son côté, mais dans un tout autre esprit. Plutarque s’oppose à la doctrine du Portique, 
pour affirmer la supériorité de la Providence sur l’enchaînement rigoureux du Destin, en s’ef
forçant de sauvegarder à la fois la liberté de l’homme et le droit d’intervention de la Provi
dence dans le cours des réalités.

Développée par Plotin qui lui consacre deux traités (voir Ennêades, ΙΠ, 2 et 3, traités qui 
sont dirigés non pas seulement contre les Epicuriens, mais contre les gnostiques et contre les 
péripatéticiens. qui soustrayaient à l’action de la Providence le monde sublunaire), la doctrine 
de la Providence est reprise par Proclus (en particulier dans son Commentaire du Timée et 
son traité De la Providence, ainsi que dans la Théologie platonicienne).

Un examen de ces doctrines des philosophes grecs sur la Providence devrait être suivi d’une 
étude de l’influence des philosophes sur les théologiens : en premier lieu, sans doute, l’in
fluence du stoïcisme sur le De Providentia de Philon ; mais, surtout, l’influence du néoplato
nisme sur les Pères de l’Église et les théologiens, ainsi que l’interprétation d’Aristote par 
les théologiens. Nous aimerions, à ce sujet, renvoyer à deux articles récents : Providence et li
berté, d'A. de Murait, où l’auteur présente les « prolongements métaphysiques », en ce qui 
concerne les rapports de la prescience divine et de la liberté humaine, du ch. 9 du Péri Herme- 
neias d’Aristote ; et la réponse de F. Brunner, montrant que si le ch. 9 du Péri Hermeneias « a 
joué un grand rôle dans l’histoire du problème de la providence, au moins à partir d’une cer
taine date », c’est, de fait, grâce à l’intégration de ce chapitre dans la pensée néoplatonicienne 
(cf. F. BRUNNER, Providence et liberté. A propos d'un article récent, pp. 13-14). — Sur la 
doctrine de la Providence chez les Pères de l’Église et les théologiens, voir aussi L. 
SCHEFFCZYK , Création et Providence, en particulier pp. 61, 69-70, 80, 110. etc. 
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des réalités physiques ; et si par le fait même, dans sa Providence, 
Il ne s'occupait que de la conservation de l’espèce, sans s’occuper des 
individus.

Si l’on a bien saisi que Dieu, dans son acte créateur, atteint direc
tement et immédiatement chaque réalité existante dans son individua
lité propre (car seul le singulier existe ; l’espèce, comme telle, n’existe 
pas), il est facile de répondre que Dieu, dans sa Sagesse et sa Provi
dence, regarde nécessairement chaque individu dans son individualité 
propre. Cela est possible, puisque la Sagesse du Dieu-Créateur est infi
nie et qu’elle atteint immédiatement chaque individu existant, le sai
sissant tel qu’il est. La Sagesse de Dieu ne peut avoir un mode 
abstrait, car c’est une sagesse de lumière et d’amour.

Cependant, ce qui est certain, c’est que ces multiples individus, le 
Créateur les dispose selon un ordre voulu par sa Sagesse ; d’une part 
un ordre immanent qui harmonise les parties en vue du tout, et d’au
tre part un ordre extrinsèque qui ordonne le tout au Créateur Lui- 
même, à Dieu l6.

16. Aristote s'était déjà posé la question à la fin du livre A de la Métaphysique : « 11 nous faut 
examiner aussi de laquelle des deux manières suivantes la nature du Tout possède le Bien et le 
souverain Bien : est-ce comme quelque chose de séparé, existant en soi et par soi. ou comme 
l'ordre même du Tout ? Ne serait-ce pas plutôt des deux manières à la fois, comme dans une 
armée ? En effet, le bien de l’armée est dans son ordre, et le général qui la commande est aussi 
son bien, et même à un plus haut degré, car ce n'est pas le général qui existe en raison de l'or
dre. mais c'est l'ordre qui existe grâce au général» (Mét., Λ, 10. 1075 a 11-15).
17. Les Pères de l'Églisc (à la suite des Stoïciens, du reste) avaient de cela un sens très 
aigu.

Précisons encore que l’homme, dans ce tout qu’est l’univers, a une 
place unique : car à la fois il est partie de l’univers par son corps, 
et dépend de ce tout dans la conservation de son être, et il finalise 
cet univers en le transformant, en y mettant sa marque propre 17. Plus 
profondément encore, il transcende cet univers, car il est capable d’être 
immédiatement relié au Dieu-Créateur en L’adorant et en Le contem
plant. Par là. il échappe bien à cet univers. En lui, le conditionnement 
(sa dépendance à l'égard de l’univers) et la finalité propre s’unissent 
sans se confondre.

Ce qui est évident, c’est qu’en l’homme, grâce à son esprit, chaque 
individu est à la fois partie et tout et que, en tant que tout, il est 
aimé pour lui-même ; et que c’est sa destinée propre que la Providence 
regarde en premier lieu. Dieu veut que l’homme atteigne librement 
sa fin, ce pour quoi il est fait : que, venant directement de Lui, il re
tourne directement à Lui. L’homme, comme esprit, en est capable, 
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bien que, à cause de son conditionnement, ce retour soit complexe 
et dépende de nombreuses circonstances. Dans sa Providence, Dieu 
ordonne toute la diversité des moyens (qui sont à la disposition de 
l’homme) à l’acquisition de sa fin ultime : le retour vers Dieu par 
l’adoration et la contemplation. Car, pour Dieu, chaque homme est 
unique, et il est aimé d’un amour personnel et unique. C’est pourquoi 
tout l’univers, selon la Providence, est bien ordonné au salut de l’hom
me, et le salut de l’homme est aimé pour lui-même. Mais l’homme 
ne peut l’obtenir qu’en se conformant librement à cette Providence 
divine. Dieu le laisse libre. Nous touchons là le problème très délicat 
des rapports entre la Providence de Dieu et de la liberté de la volonté 
humaine.
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Chapitre V

JUGEMENT DE SAGESSE

A partir de notre contemplation de l’Être premier et de la considé
ration de la causalité créatrice, nous pouvons, dans une nouvelle lu
mière, juger des conditions d’existence de tous les êtres créés, et spé
cialement de l’homme.

Comprenons bien ce que nous entendons ici par ce regard de sa
gesse, ultime jugement philosophique sur nous-mêmes et les autres 
réalités dont nous avons déjà expérimenté l’exister. Ayant découvert 
que toutes les réalités existantes autres que l’Être premier sont ra
dicalement et ultimement dépendantes de sa causalité-créatrice, nous 
pouvons, à partir de là, avoir sur ces réalités créées un nouveau ju
gement, un jugement de sagesse (car il se fait dans la lumière de la 
Cause première et ultime).

Il ne s’agit plus du jugement d’existence qui porte immédiatement 
sur les réalités que nous expérimentons et sur nous-mêmes, jugement 
qui nous décèle que telle réalité existe et que, par le fait même, elle 
a en elle quelque chose que nous ne pourrons jamais totalement as
similer (cette réalité existe, elle est autre que moi-même). Il ne s’agit 
plus non plus du jugement qui découvre les principes propres de ce- 
qui-est considéré en tant qu’être, jugement qui s’acquiert au moyen 
de l’induction métaphysique (cela est supposé être déjà acquis). Il 
s’agit de saisir, dans la lumière de la causalité créatrice, la manière 
d’être de ces réalités en tant que créées, en tant que participant l’esse. 
C’est leur comment de créatures qu’il faut considérer, c’est le com
ment ultime de l’homme qu’il faut expliciter.

Cette considération de sagesse doit permettre, dans une philosophie 
réaliste, d’achever une véritable anthropologie, puisque là seulement 
on peut porter un jugement sur la destinée propre de l’homme, et sai
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sir sa véritable dimension de créature spirituelle. Grâce à cette consi
dération, nous pouvons assumer ce qu’il y a de légitime dans le stoï
cisme et l'existentialisme, puisque cet ultime regard philosophique, se 
faisant dans la lumière de la causalité première, demeure dans l’or
dre de l’acte d’être (l’esse). Il ne s’agit plus d’une analyse philoso
phique recherchant les principes propres ; il s’agit de préciser lé com
ment existentiel de la créature, et spécialement de l’homme, la créa
ture la plus parfaite dont puisse parler le philosophe, et donc pour 
lui le chef-d’œuvre de la création *.

1. Si l’Être premier est absolument simple dans son Être, toute 
créature implique en elle-même une distinction radicale entre son 
acte d’être (son esse) et sa nature, son essence.

La créature, comme telle, n’est pas l’être : elle le reçoit. Il n’y a 
donc pas identité entre ce qu’elle est et son acte d’être. L’acte d’être 
n’est jamais totalement lui-même dans une créature, si noble soit-elle. 
C’est pourquoi la créature, dans sa manière d’être, est toujours un 
être limité, un être complexe dans son être, un être qui n’est pas son 
esse, mais qui possède son esse. Elle ne peut pas dire : « Je suis celui 
qui est » : mais elle doit reconnaître, dans un jugement de sagesse : 
« Je suis celui qui existe par un autre, par la grâce d’ün autre ; par 
moi-même, je ne suis ’rien’ ». Dans son être, son acte d’être, la créa
ture est totalement mendiante de son Créateur. Il y a donc en toute 
créature une sorte de « fêlure » métaphysique très radicale, qui est sa 
condition propre de créature : elle « claudique » dans l’être, elle n’est 
pas l’être ; c’est là ce qui constitue sa contingence. Aussi, dans cette 
lumière de sagesse, on peut dire que la créature implique une limite 
radicale dans l’être, précisément parce que, en son acte d’être (son

1. A cela on pourra objecter : vous parlez d’un jugement de sagesse qui se fait dans la lu
mière de la causalité première. Or, précédemment, vous avez dit que cette lumière était pour 
nous invisible, au delà de ce que nous pouvons saisir immédiatement. Ce n’est donc pas une 
lumière pour nous ; nous ne pouvons donc pas parler d’un jugement de sagesse ayant une lu
mière nouvelle.

Il est tout à fait vrai que le statut épistémologique de ce jugement de sagesse est difficile à 
bien saisir. Car. pour nous, la causalité créatrice n'est pas lumineuse ; elle est lumineuse du 
côté du Dieu-Créateur, mais elle ne l’est pas pour notre intelligence humaine, qui ne peut l’at
teindre immédiatement, qui en pose l’existence sans l’expérimenter, sans la saisir directement. 
Cependant, il reste juste de dire que l’on peut se servir de la causalité créatrice pour considé
rer, à partir d’elle, toutes les autres réalités, les réalités créées, surtout l’homme et la personne 
de l'homme. Et puisque, en réalité, cette causalité créatrice est lumineuse, nous pouvons dire 
que nous nous servons de cette « lumière » pour mieux saisir la manière d’exister de toutes ces 
réalités créées ; mais cette lumière ne nous est pas donnée dans tout son éclat. Il y a là comme 
une lumière indirecte, qui nous éclaire tout de même, étant donné l’intensité de sa clarté. 
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esse), elle est relative à l’Être premier, au Créateur, dont elle dé
pend. Son acte d’être, qui ne provient pas d’elle, est reçu, il est donné 
gratuitement et librement par le Créateur. Par le fait même, la créa
ture, par elle-même et en elle-même, n’est pas immédiatement et es
sentiellement son acte d’être ; elle est en puissance à l’égard de cet 
acte d’être. En elle, la potentialité à l’égard de l’acte d’être est donc 
première. Si donc, au niveau métaphysique (au niveau de ce-qui-est 
considéré en tant qu'être), l’acte est toujours antérieur à la puissance, 
au niveau théologique, on doit, en considérant la créature, affirmer 
qu’en elle la puissance est antérieure à l’acte. On voit tout de suite 
les conséquences qui s’ensuivent dès que l’on confond le regard méta
physique et le regard théologique (le regard de la métaphysique 
s’achevant en théologie). Dès qu’on oublie la lumière théologique de 
ce jugement et qu’on ne regarde plus que la manière d’être de ce-qui- 
est, on est tenté de dire que le possible est antérieur à l’acte d’être 
— ce qui est vrai de la créature comme telle, mais non pas de ce-qui- 
est en tant qu’être.

Allons plus loin : cette potentialité qui, dans la créature, est anté
rieure à l’acte d’être, est une potentialité fondamentale. Peut-on l’iden
tifier avec le non-être d’une manière absolue ? Certes, elle implique 
un non-être ; en elle-même et par elle-même, elle n’est pas acte d’être, 
elle est donc l’être possible, qui fonde la limite de l’être créé. Plus 
profondément, puisque l’acte d’être n’est pas un mode d’être particu
lier, mais l’être en ce qu’il a d’ultime, la potentialité à son égard est 
donc radicale. Du reste, l’acte créateur ne présuppose pas le possible : 
il se réalise ex nihilo. Donc, dans la lumière de l’acte créateur, on 
peut dire que, pour la créature, le non-être est antérieur à l’être, car 
le possible qui est en elle, par lui-même, n’est pas. Certes la créature 
n’est pas structurée par le non-être — ce serait absurde —, mais elle 
est le fruit d’une action qui se réalise ex nihilo, qui ne coopère en 
rien avec elle. Elle doit donc reconnaître que tout en elle est don gra
tuit, qu'elle reçoit tout, que par elle-même et en elle-même elle n’est 
rien. C’est ce que l’on veut exprimer en disant que la créature comme 
telle, dans l’ordre de l'esse, « commence à être », qu’elle est « créée ». 
Il y a en elle comme un « passage » du non-être à l’être, un certain 
« devenir ». Nous ne pouvons pas exprimer cela autrement ; et cepen
dant nous savons bien qu’en réalité, il n’y a pas de « devenir » au ni
veau de l’esse : il y a pur don ; ce qui, auparavant, n’était pas, est.

Ce qui est très net, c’est qu’en aucune créature l'être n’est là d’une 
manière nécessaire. Car toute créature pourrait ne pas être. En elle 
demeure toujours le possible, une capacité radicale de ne pas être.
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Cette distinction très radicale, cette fêlure, cette blessure métaphy
sique, ne peut être saisie directement en elle-même ; elle n’est pas expé
rimentée 2. Mais elle est affirmée dans un jugement de sagesse, à la 
lumière de la Simplicité même de l’Être premier. Et plus la créature 
est noble dans sa nature, plus cette distinction a de répercussions ; 
aussi est-ce dans l’homme qu’on en voit le mieux les répercussions 
multiples et variées. En découvrant cette distinction, l’homme peut 
évaluer la dépendance radicale en laquelle il se trouve à l’égard de 
son Créateur ; il est vraiment totalement dépendant de la Volonté libre 
de son Créateur, de l’acte d’amour gratuit du Créateur à son égard. 
Cette Volonté libre éternelle pourrait, si tel était son bon plaisir, l’an
nihiler, le « néantiser ». Cette affirmation peut plonger l’homme dans 
une «angoisse métaphysique»3, s’il s’arrête exclusivement à cette 
possibilité ; mais si, au-delà de cette possibilité, il considère ce qui 
est, sa dépendance réelle à l’égard d’une Volonté libre d’amour, cette 
Volonté libre d’amour est pour lui comme le « roc » sur lequel il peut 
édifier tout son avenir d’homme sans angoisse. Car cette Volonté libre 
d’amour ne peut « trahir », elle ne peut le tromper. C’est un Amour 
éternel au delà de toutes les fluctuations. Cependant, cette Volonté 
libre d’amour ne peut être pour l’homme le « roc » que s’il veut l’at
teindre réellement, avec tout ce qu’il est — ce qu’il ne peut faire que 
par un acte d’adoration. Par cet acte, en effet, l’homme reconnaît, 
dans toute sa volonté et son cœur, qu’il est totalement dépendant de 
la Volonté aimante de son Créateur, et il se remet totalement à cette 
Volonté aimante, s’abandonnant entièrement entre ses « mains » 
toutes-puissantes. Car s’il est créé dans un acte libre d’amour, cet 
Amour tout-puissant le porte, cet Amour fidèle l’enveloppe et ne peut 
l’abandonner. Vivre en contact le plus direct possible avec cet Amour 
créateur (même si cet Amour ne peut être immédiatement expéri
menté par nous, et si nous ne pouvons connaître ce qu’il est en Lui- 

2. Comprenons bien la différence qui existe entre la « fêlure » dont nous avons parlé à propos 
des voies méta psychologiques (cf. ci-dessus, p. 370) et la « fêlure » dont nous parlons ici. 
C'est évidemment, dans la réalité existante, la même « fêlure », mais considérée à deux ni
veaux différents : d'un côté elle peut être expérimentée psychologiquement, de l’autre elle ne 
peut être explicitée que grâce à un jugement de sagesse, dans la lumière de la causalité 
créatrice.
3. Il y a en nous, notons-le bien, une autre source d’angoisse : la conviction de dépendre du 
Hasard, et d’en dépendre d’une manière anonyme. Car ce Hasard ne peut en rien rassurer 
l’homme sur sa fragilité ; convaincu de dépendre de lui, l’homme s’imaginerait être livré à un 
calcul de probabilités, et se croirait alors à chaque instant capable de disparaître comme il 
est apparu.
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même) affermit notre volonté et notre cœur en ce qu’ils ont de plus 
profond.

Par là nous découvrons que l’homme, en tant que créature, possède 
au plus intime de son esprit, de son être spirituel, un appétit radical 
qui l’incline naturellement vers son Créateur, et que cet appétit est 
bien en lui ce qu’il y a de plus profond, de plus vital. Cet appétit 
ne pourra s’exercer librement et pleinement que dans la mesure où 
l’homme, ayant reconnu l’existence de son Créateur (l’existence de cet 
Amour premier, Source de son être), posera des actes religieux d’ado
ration et d’abandon, d’action de grâces à son égard. Dans cet acte 
religieux d’adoration, l’homme, loin de s’aliéner et de se diminuer, se 
libère en se mettant dans une attitude de vérité : il reconnaît d’où il 
vient, il reconnaît la fragilité actuelle de son être de créature, et en 
même temps il découvre sa véritable grandeur4. En son être il ne 
dépend que de Dieu ; personne d’autre ne peut l’atteindre en son pro
pre secret, en ce qu’il a de plus « lui-même ». 11 est donc radicalement 
libre à l’égard de toutes les autres créatures.

4. Nous renvoyons ici à notre article sur Personne et interpersonnalité, pp. 142 ss.

Par là nous pouvons également découvrir qu’arrêter cet appétit ra
dical orientant l’homme vers son Créateur est ce qui peut provoquer 
le plus foncier des refoulements ; car c’est le refoulement qui atteint 
l’homme en ce qu’il a de plus intime et de plus profond, de plus sou
terrain aussi. C’est pourquoi ce refoulement est celui qui est le plus 
grave, et aussi le plus difficile à dépister, puisque, précisément, il at
teint l’homme en ce qu’il a de plus secret.

En découvrant en l’homme cet appétit radical qui demande à s’ac- 
tuer dans un acte d’adoration, le philosophe-théologien justifie la di
mension religieuse de l’homme, sa capacité d’adoration.

On voit comment adoration et angoisse peuvent être deux attitudes 
fondamentales de l’homme, et deux attitudes caractéristiques d’une 
créature spirituelle (l’une religieuse, l’autre a-religieuse). Si l'homme, 
dans la lumière de l’acte d’amour libre du Créateur à son égard, saisit 
sa fragilité radicale, s’il saisit comment le non-être, en lui, est premier, 
et comment en son être il ne dépend que de Dieu, il répond par un 
acte libre d’adoration, en se remettant le plus possible, en tout ce qu’il 
est, en présence de Celui qui est Source de son être. Dans cette pré
sence silencieuse d’adoration, il demeure spirituellement conjoint à sa 
source, il s’élève au-dessus de tout le conditionnement humain, ter
restre et temporel, qui, en le limitant, risque toujours de l’appesantir, 
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de l’alourdir. L’adoration devient pour lui le point de départ de tous 
les renouveaux, de toutes les libérations. Si, au contraire, l’homme sai
sit sa fragilité radicale en dehors de cette lumière d’amour, en restant 
à un niveau psychologique, il s’imagine alors être une « passion inu
tile », fruit du hasard, et se persuade que son être n’a pas de sens. 
Il se met alors dans un isolement terrible et, nécessairement, l’an
goisse l’envahit et l’annihile ; car le primat du non-être lui semble ab
solu, et contre lui il ne peut rien. Il ne sait plus ce qu’il est, puisque, 
limité radicalement par le non-être, il demeure dans cette limite et 
ne peut en sortir.

C’est donc bien dans la lumière de la causalité créatrice de 
l’Être premier que nous pouvons saisir en toute réalité créée la dis
tinction radicale d’acte d’être (d’esse) et d’essence, de nature. Cette 
distinction permet de regarder l’homme comme une créature, spiri
tuelle capable de vivre de sa dépendance radicale à l’égard de son 
Créateur et, du même coup, capable de comprendre que son attitude 
la plus vraie consiste à reconnaître cette dépendance en adorant. 
L’homme est une créature spirituelle qui, si elle veut être vraie, ne 
peut refuser son état de créature, et qui peut le reconnaître en ado
rant librement son Créateur. S’il refuse de considérer cet état, l’hom
me devient une réalité errante, qui ne sait plus où elle va, et il risque 
de tomber très vite dans l’angoisse. Seule l’adoration lui permet de 
vivre en reconnaissant d’où il vient et où il va et, par là, de lutter 
contre l’angoisse. On peut donc dire que le philosophe, au terme de 
sa recherche et dans un jugement de sagesse, peut reconnaître dans 
l’homme, fondamentalement, sa capacité d’adoration, l’exigence de 
son activité religieuse. S’il ne le fait pas, il sera amené tôt ou tard 
à affirmer le primat du non-être et par là il livrera l’homme à l’an
goisse. Une humanité qui n’adore plus, qui ne veut plus adorer ou 
qui oublie d’adorer, est une humanité qui sombre nécessairement dans 
l'angoisse, car elle a perdu le sens profond de sa vie ; c’est une huma
nité errante, qui se laisse séduire par le vertige du néant5.

Cette distinction radicale, en toute créature, de l’esse et de l’essence, 
se retrouve, au niveau biologique, dans la possibilité de la mort. Au
cun vivant créé n'est sa vie : tout vivant créé participe de la vie. II 
y a donc en lui une « non-vie » qui est, d’une certaine manière, anté
rieure à sa vie (selon l’ordre génétique) et qui maintient toujours en 
lui une aptitude à la « non-vie », donc une capacité de mort. Car tout

5. La « néantisation » du néant qui absorbe tout en lui est comme l’antithèse de la causalité 
de l’Etre premier qui ordonne tout à Lui en gardant à tout ce-qui-est son être propre. 



JUGEMENT DE SAGESSE 467

vivant créé de notre univers est sensible et complexe, et, au delà de 
cette complexité biologique, il y a en lui une distinction radicale entre 
l’âme (principe de vie) et la matière — si du moins on le considère 
au niveau d’un jugement de sagesse. Cette distinction radicale a des 
conséquences d’autant plus graves qu’il s’agit d’un vivant plus noble. 
Aussi est-ce en l’homme — le vivant le plus noble que nous connais
sions et celui aussi que nous connaissons le mieux, car nous le con
naissons immédiatement —, que cette distinction aura les conséquences 
les plus profondes. Car l’homme peut reconnaître cette fragilité radi
cale de sa vie, il peut en prendre conscience ; il se sait « voué à la 
mort », il sait que l’unité vécue par lui dans la complexité (au niveau 
biologique et psychologique) ne durera pas toujours. Certes, l’homme 
ne peut pas se définir par la mort, pas plus qu’il ne peut se définir 
par le non-être ; mais la mort est toujours comme présente « virtuelle
ment » en lui. Il la porte en lui comme ce qui arrivera nécessairement 
un jour. Il la porte bien comme une « anti-promesse de vie », comme 
une sorte de prophétie de malheur et de destruction qui risque tou
jours d’être victorieuse.

A la différence de la distinction radicale d’acte d’être (d’esse) et 
d’essence, qui n’aboutira jamais à l’annihilation (car l’unité réalisée 
au sein de cette distinction dépend radicalement et immédiatement de 
la Volonté aimante du Créateur), la distinction du principe de vie et 
de la matière aboutira un jour à une séparation réelle de l’âme et du 
corps — ce que nous appelons la mort et qui n’est autre que la des
truction de ce vivant unique ayant son « nombre » biologique singu
lier. Il n’y aura pas « néantisation » des éléments intégrés dans ce vi
vant, mais il y aura destruction de ce vivant tel qu’il est actuellement 
dans son unité de vie biologique et psychologique. Tel homme singu
lier, dans sa chair et son sang, dans sa vie biologique et psycholo
gique individuelle, sait qu’un jour il sera, dans son corps (comme tous 
ses frères dans l’humanité), réduit réellement à l’état de cadavre. Ce 
qu’il sera alors en sa partie spirituelle, il ne peut en tant qu’homme, 
en tant que philosophe, le savoir avec exactitude. Cela demeure pour 
lui un grand inconnu, et suscite une interrogation : l’âme séparée du 
corps peut-elle encore vivre ? Sa vie est-elle nécessairement liée à sa 
vie biologique ?

C’est en effet devant cette perspective, indéterminée quant au temps, 
mais certaine quant à la réalisation, que le problème de l’immorta
lité de l’âme spirituelle de l’homme prend toute sa signification, toute 
sa force. Car il est évident que la mort peut être considérée d’une 
manière toute différente par celui qui sait que la partie principale de 
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son être et de sa vie échappe à la mort, et par celui qui est persuadé 
que tout est détruit par la mort. C’est pourquoi, si le problème de 
l’immortalité de l’âme spirituelle de l’homme reste un problème qu’il 
n’a cessé de remettre à plus tard, le philosophe doit, dans la lumière 
même de la création, voir ce qu’il peut en dire. Nous essaierons de 
donner une réponse à cette question plus loin 6. Pour le moment, re
connaissons que si l’homme, ayant découvert, grâce à son intelligence, 
l’existence de l’Être premier et sa causalité créatrice, peut découvrir 
qu’il y a en lui une âme spirituelle immortelle et que celle-ci, après 
la mort, est capable de rejoindre (d’une manière ou d’une autre) la 
Source de son être et de sa vie, il peut alors, grâce à l’adoration, ac
cepter cette volonté de son Créateur. Il comprend que la mort n’est 
pas un terme absolu, qu’elle est la rupture d’un état donné en vue 
d’une autre condition de vie ; celle-ci, pour le philosophe, demeure tou
jours inconnue, mais il peut s’en remettre à Celui qui l’a créé par 
amour.

6. Voir ci-dessous, § 9, pp. 4 98.
7. il s’agit ici d'une question d’éthique au sens fort. Y a-t-il une éthique de la gloire, en ce 
sens que la gloire serait considérée comme le bien ultime de l’homme ? Peut-il y avoir une 
éthique qui se fonde principalement sur l’activité artistique ? L'hoino faber peut-il s’identifier 
avec l’homme considéré en ce qu’il a de plus profond ? C’est en face de la mort qu’une telle

Si, au contraire, l’homme ne peut découvrir qu’il y a en lui une 
âme spirituelle immortelle, et s’il estime que son âme disparaît après 
la mort comme celle des autres animaux, la mort peut être alors 
source d’angoisse ; car la mort n’a pas d’autre signification pour lui 
que de concrétiser le non-être présent au plus intime de son propre 
être individuel. Évidemment, l’homme peut chercher à échapper à 
cette angoisse, il peut chercher à la dépasser en acceptant d’une ma
nière stoïque que tout s’achève par la mort — puisque telle est sa des
tinée. Il peut alors se réfugier dans la gloire d’une œuvre artistique 
qui l’immortalisera et sera pour lui comme « l’anti-destin ». Une telle 
attitude n’est pas seulement possible : elle existe, de fait. Aussi le phi
losophe doit-il aller plus loin et se demander si elle est conforme aux 
exigences les plus profondes de son esprit. Autrement dit : peut-on 
finaliser toute la vie de l’homme, de son esprit, par la seule gloire 
provenant de ses œuvres ? 7

Enfin la distinction réelle, en toute créature, de l’acte d’être (l’esse) 
et de l’essence (la nature), se traduit chez l’homme, au niveau de son 
esprit, dans la possibilité de ne plus tendre vers ce qui est le bien 
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de l’esprit : la vérité. L’homme, créature spirituelle, n’est pas substan
tiellement esprit ; il n’est pas intelligence pure, il n’est pas pure vo
lonté, il n’est pas pur amour. Il y a donc en lui quelque chose qui 
n’est pas spirituel, quelque chose qui est capable de connaître et d’ai
mer d’une manière sensible et d’une manière instinctive, au niveau de 
sa vie animale et biologique. Et ce qui n’est pas spirituel en lui, est, 
d’une certaine manière, antérieur à ce qui est son esprit (antérieur gé
nétiquement). C’est pourquoi il peut se faire que le développement 
même de son esprit (de son intelligence et de son appétit spirituel), 
soit comme entravé par les exigences trop sensibles et trop impérati
ves de sa vie sensible passionnelle et même de sa vie végétative. Il 
y a donc une possibilité de rupture d’harmonie dans le développement 
de son esprit. Celui-ci doit, pour s’exercer et croître, se servir de sa 
vie sensible et passionnelle (et même de sa vie biologique), mais il 
doit s’en servir sans être dominé par elles. Si notre vie spirituelle d’in
telligence et de volonté est conditionnée par l’exercice de notre vie 
sensible (connaissances sensibles et passions) et de notre vie végéta
tive, elle n’est pas déterminée par celles-ci ; elle est capable d'attein
dre une Réalité séparée, au delà du monde physique. Du reste, seule 
l’intelligence peut atteindre la vérité, et seule la volonté peut s’élever 
vers un bien personnel, spirituel.

Certes, l'esprit comme tel ne peut disparaître, il ne peut être ané
anti ; mais il peut y avoir une sorte d’inhibition complète de l’exer
cice même de notre intelligence et de notre volonté, une sorte de 
« mort spirituelle » de l’intelligence et de la volonté. C’est l'imaginaire 
qui. alors, envahit tout. Le cas extrême est celui de la folie, mais il 
peut y avoir de douces folies sous de multiples formes. Le vivant spi
rituel peut s’arrêter dans la quête de la vérité, il peut se replier sur 
lui-même et demeurer dans un jeu infini de possibles considérés pour 
eux-mêmes. Il peut aussi s’arrêter dans la recherche d’un amour spi
rituel et s'enfermer dans un amour égoïste de lui-même, un amour 
de son propre moi individuel8.

En se repliant ainsi sur lui-même, l’homme peut devenir pire qu'un 
animal ; car lorsqu’il s’arrête sur lui-même, ce sont les excroissances

éthique prend toute sa dimension. Le fait que certains hommes puissent vivre de cette manière 
ne prouve pas que ce soit vrai. Cela peut simplement montrer la puissance de la volonté de 
tels hommes, liée à leur illusion, et capable d’assumer jusqu'à l’angoisse de la mort.
8. Rappelons en effet qu'il y a un « amour de soi » qui n'est pas « égoïste ». Nous nous per
mettons de renvoyer ici aux précisions que nous avons données à ce sujet dans un article sur 
L'amour de soi, obstacle ou moyen privilégié de la rencontre de l’autre ? 
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de l’imaginaire qui se développent d’une manière anarchique, soit dans 
le sens de la violence et de la brutalité (l’homme peut devenir l’ani
mal le plus tyrannique qui soit), soit dans le sens d’un besoin de jouis
sance insatiable (l’homme peut devenir l’animal le plus voluptueux qui 
soit). Il peut donc y avoir une véritable mort de l’esprit, celui-ci per
dant le sens de son véritable bien, de sa fin propre. Cette mort est 
plus terrible que la mort biologique, car elle est spirituelle. Ce n’est 
plus le corps qui devient cadavre, c’est l’esprit lui-même qui devient 
incapable d'aimer, qui devient comme une « pierre ».

Face à la menace de cette mort, l’homme peut lutter ; mais il peut 
se faire que. dans certains cas, l’homme ne soit pas assez lucide pour 
lutter efficacement, et qu’il se laisse alors progressivement enliser, et 
que progressivement il perde son pouvoir d’attaque. Il est alors comme 
désarmé, étant atteint jusque dans sa propre volonté. Sa puissance 
de réaction est comme réduite à rien ; il ne vit plus que comme un 
somnambule qui se laisse « téléguider » par toute espèce de propa
gande. Ne touchons-nous pas ici au problème du mal dans l’une de 
ses conséquences les plus terribles : le mal qui « tue » l’esprit. Si la 
mort biologique est déjà un mal. cette mort de l’esprit est un mal 
beaucoup plus profond ; car la mort biologique peut être dépassée par 
l’esprit, tandis que cette « mort » de l’esprit ne peut être dépassée par 
aucun pouvoir humain. Ne sommes-nous pas là en présence d’une sor
te de « grimace » du non-être — le « non-être spirituel », pourrait-on- 
dire —. le monstre de la folie ?

Voilà les trois grandes modalités du non-être que l’homme peut sai
sir en lui : l’angoisse, la mort biologique, le mal de la foliée, qui sont 
respectivement la destruction radicale de l’espérance, de la vie biolo
gique et de l’exercice de l’esprit. Toutes trois sont présentes en l’hom
me à l’état latent. Il peut toujours sombrer dans l’une ou l’autre, ce 
qui explique la situation tragique de l’homme, toujours capable d’être 
vaincu par l'angoisse, la mort, la folie. Cette dernière, du reste, nous 
fait saisir pourquoi les deux autres peuvent exister ; car si l’esprit ne 
pouvait « mourir », jamais les deux autres formes d’angoisse ne pour
raient triompher, ni même se manifester. N'est-ce pas la crainte de 
cette mort de l'esprit qui est la plus fondamentale en nous ? Certes, 
elle n'est pas la plus immédiatement consciente ; mais n'est-elle pas 
celle qui, dans un jugement de sagesse, apparaît comme la plus radi
cale, car l’esprit est en nous la source la plus profonde de vie ?9

9. Rappelons ici que J. Lacan affirme (dans une perspective, évidemment, toute différente) en
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2. Si l’Être premier est souverainement parfait dans son Être, 
dans sa simplicité (on ne peut rien lui ajouter), toute créature est li
mitée dans son être, et celui-ci ne peut se perfectionner que dans la 
complexité.

L’Être premier, dans la simplicité de son Être, est parfait. Sa 
perfection est substantielle et simple. La créature, au contraire, doit 
accepter la multiplicité pour atteindre la perfection ; celle-ci ne peut 
jamais exister en elle dans l’indivisibilité de sa substance. Et plus la 
créature est appelée à une haute perfection — comme c’est le cas de 
la créature vivante et spirituelle —, plus elle doit accepter une grande 
complexité. C’est la condition nécessaire de sa propre perfection. 
L’homme, qui est le vivant le plus parfait (parmi les créatures que 
nous connaissons), est, de fait, l’être le plus complexe qui soit ; et 
c’est dans son cerveau que la complexité biologique atteint son som
met. La complexité biologique du cerveau de l’homme n’est-elle pas 
unique ? 10 N’est-ce-pas, du reste, le signe de son éminente dignité ?"

parlant de l'homme : « Loin (...) que la folie soit le fait contingent des fragilités de son orga
nisme. elle est la virtualité permanente d'une faille ouverte dans son essence. Loin qu'elle soit 
pour la liberté 'une insulte', elle est sa plus fidèle compagne, elle suit son mouvement comme 
une ombre. Et l'être de l'homme, non seulement ne peut être compris sans la folie, mais il ne 
serait pas l'être de l’homme s'il ne portait en lui la folie comme la limite de sa liberté » (Pro
pos sur la causalité psychique, dans Écrits |I|, p. 176 ; cf. Écrits II. p. 92).
10. Ayant interrogé un biologiste, le Professeur Marois, afin de nous assurer que le cerveau 
humain était bien l'organe le plus complexe de tout le régne animal, nous ne pouvons mieux 
faire que de citer ici textuellement la réponse qu’il nous a donnée : « Certainement oui. Car, 
dans l'ensemble de l'embranchement des vertébrés, c'est chez l'homme que le cerveau est le 
plus développé. Il est constitué de dix milliards de cellules nerveuses (neurones) entretenant 
entre elles cent milliards d'inter-relations. On a calculé qu'un ordinateur qui aurait les mêmes 
caractéristiques occuperait un volume plus grand que celui du gratte-ciel le plus élevé de 
New York. Il est remarquable, enfin, que les cellules du cerveau ne sont jamais remplacées. 
Un biologiste italien du siècle dernier. Bizzozero. distingua déjà deux types de cellules : les 
cellules labiles, qui se renouvellent, et les cellules stabiles. Par exemple, nous changeons d'épi- 
derne tous les 21 jours, d'épithélium intestinal tous les deux jours ; la durée de vie moyenne 
d'un globule rouge est de 120 jours : celle d'un granulocyte (qui est un certain type de globule 
blanc), de 108 heures. Seul le cerveau ne remplace jamais ses cellules qui durent, pour la plu
part, autant que notre vie. Sans doute cette caractéristique est-elle due à la complexité du ré
seau d'inter-relations entre les neurones, qui ne sauraient être rompues, et à la nécessité de 
stocker dans un support matériel cellulaire les informations qui constituent la mémoire ».
11. Avec le cerveau de l’homme, nous touchons l'horizon du monde biologique lié à la ma
tière. essentiellement matériel, et du monde spirituel immatériel, celui de la pensée, de la con
templation. de l'amour d'amitié. Le cerveau humain est au sommet de tous les développe
ments du monde biologique, il est son ultime achèvement ; et il est comme la « disposition ». 
l'instrument nécessaire pour l'exercice de la vie spirituelle, l'exercice de notre intelligence hu
maine et de notre volonté. Il n'est pas à proprement parler l'organe de notre intelligence : il 
est la condition sine qua non à partir de laquelle celle-ci peut s'exercer.
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Mais on peut dire aussi que l’esprit de l’homme, qui est appelé à 
une très haute perfection — celle de l’amitié et de la contemplation —, 
est aussi très complexe dans son exercice, dans ses démarches, dans 
ses possibilités de conquête. Pensons à l'extrême variété des recher
ches scientifiques, à l’extrême variété des méthodes techniques, à celle 
des développements artistiques (dépendante, du reste, de la diversité 
de notre imagination et de nos sensations). Pensons aussi à la com
plexité de nos activités volontaires et passionnelles, à toute notre af
fectivité, avec ses multiples ramifications...

Il y a bien dans l’homme ces deux grandes complexités : celle de 
son organisme biologique (principalement celle de son cerveau) et 
celle de sa vie spirituelle. Ces deux complexités qui s’unissent sont 
totalement « autres », de nature toute différente ; mais elles peuvent 
coopérer dans l'exercice de la vie humaine — et si elles peuvent coopé
rer, elles peuvent aussi rivaliser. C’est toute la complexité du psy
chisme humain qu’il faudrait analyser ici, complexité qui résulte, pré
cisément, de ces deux complexités dans leur enchevêtrement, dans leur 
coopération et leur rivalité. Rien n’est plus complexe que ce psychisme 
qui, s’enracinant dans la complexité biologique et intégrant toute la 
complexité de notre vie spirituelle, se développe et se ramifie au ni
veau même de l’imaginaire.

Comprenons bien que ces deux complexités extrêmes impliquent ou 
ont impliqué, chacune selon son rythme propre, une certaine crois
sance ; mais que, surtout, elles s’acquièrent dans un certain devenir. 
Au niveau biologique, il y a tout un devenir, de la conception à 
la naissance (la phase de gestation), de la naissance à l’âge adulte, 
de l’âge adulte à la maturité, à la plénitude de l’épanouissement... puis 
le déclin où la complexité demeure, mais où apparaît progressivement 
l'anarchie, car l’unité n’est plus maintenue dans toute sa force comme 
au moment du plus parfait développement. Au niveau de l’esprit, il 
y a aussi les diverses phases de l’éducation et de l’enseignement. L’in
telligence humaine, à son point de départ, est encore moins déterminée 
que le vivant de vie biologique, elle est tabula rasa, selon l’expression 
d'Aristote, car elle est totalement « pauvre », indéterminée 12. Elle est 

12. La tabula rasa d’Aristote est l’analogue, au niveau de l’esprit, de la matière première au 
niveau du mouvement physique. On comprend comment, dans une vision dialectique, on 
pourra dire qu’au point de départ du développement psychique de l’homme il y a le « ça » (le 
Es), le neutre, l’indéterminé ; et comment on pourra dire aussi qu’au point de départ de la vie 
de l’esprit il y a un « germe » qui contient virtuellement tout le développement ultérieur de l’es
prit. Hegel et Freud ne sont-ils pas ici comme deux extrêmes contraires ? Freud ramène le
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comme une pure capacité à l’égard de toutes les déterminations, de 
toutes les « formes », capacité vitale qui implique un appel, un appétit 
quasi infini de connaître. Elle doit tout acquérir par elle-même, grâce 
à l’expérience. De même, notre volonté, au point de départ, est aussi 
indéterminée (mais d’une manière différente) ; elle n’est qu’une capa
cité, un « appel » ; progressivement elle doit se fortifier et se déterminer 
pour s'unir à son bien propre. Ainsi l’esprit humain doit-il progressi
vement se développer jusqu’au moment où il devient capable d’être 
lui-même « source » de vie spirituelle pour les autres, capable de les 
enseigner et de les éduquer. Enfin vient un moment où il doit, en rai
son de l’usure du corps, reconnaître qu’il ne peut plus être « source » ; 
il doit alors accepter progressivement de restreindre son activité exté
rieure, et intensifier l’exercice de sa vie intérieure contemplative.

Parmi tous les vivants de vie biologique, l’être humain apparaît 
comme celui qui est le plus capable de transformations, d’acquisitions 
— il a une capacité d’adaptation unique ! Il doit, du reste, vivre en 
lui-même toutes les phases du développement du vivant (vie végéta
tive, vie sensible, vie spirituelle) et il peut même, grâce à son esprit, 
à un certain moment de son développement, assumer volontairement 
ce développement, l’orienter, le modifier en partie. Avec le progrès des 
sciences génétiques, il peut même avoir le désir de coopérer au déve-

point de départ biologique à l’indétermination de l’esprit ; Hegel ramène l’indétermination de 
l’esprit au germe de l’embryon biologique. Dialectiquement, on peut aboutir à ces deux posi
tions extrêmes. En effet, pour laisser toute la place au devenir, au développement, il faut que 
le point de départ soit le plus indéterminé possible, qu’il soit l’au-delà des déterminations, 
comme un sujet radical totalement indéterminé. Mais les dernières découvertes de la biologie 
ne nous rappellent-elles pas que ce n’est pas exact ? Car dès la conception, le vivant a son 
« chiffre ». son « programme », et il se développe selon un ordre qui lui est propre. Et. de son 
côté, le philosophe affirme qu’il y a une certaine détermination radicale (une φύσις) qui fait 
que dès le point de départ l’être humain possède une autorégulation, une orientation. Et lors
qu’il s’agit de la vie de l’esprit, il faut reconnaître que si l’on dit que l’intelligence est pure 
puissance, elle est cependant une puissance capable de connaître, de penser, et une puissance 
ordonnée essentiellement, en tout ce qu’elle est, à saisir l’être. Il y a en elle une non-détermina
tion à tel ou tel objet (à la différence des sens) ; mais il y a une détermination plus radicale, 
plus profonde, ordonnée à atteindre tout ce-qui-est dans son être. La non-détermination est en 
vue de cette détermination plus profonde. Il en est de même de la volonté. L’être humain pos
sède donc initialement des qualités, des perfections : il n’est pas totalement démuni, mais il est 
pure capacité d’être déterminé. Il est ordonné à l’être. Il ne se détermine pas lui-même ; il ne 
porte pas en lui l’être, ni même le « germe » de l’être, parce qu’il n’est qu’un mode de ce-qui- 
est. et non pas l’être. Cependant, il y a en lui un appel profond à découvrir la vérité.

S’il a en lui des qualités semblables à celles de l’Être premier, ces qualités sont possédées 
d’une manière tout autre. En l’Être premier, elles existent dans la simplicité même de son 
Être : dans l’homme, elles n’existent, précisément, que comme des qualités qui ennoblissent 
sa nature, mais ne la constituent pas.



474 DE L’ÊTRE A DIEU

loppement de l’embryon, pour écarter certains obstacles et aussi, éven
tuellement pour essayer d’éviter la naissance de monstres. On sait tous 
les problèmes que cela peut poser à la conscience de l’homme d’au
jourd’hui : jusqu’où l’homme peut-il intervenir dans le développement 
du devenir de l’homme ? Ce qui est certain, c’est qu’il doit respecter 
l’être humain, en lui et dans l’autre ; et plus cet être humain est fai
ble et fragile dans l’autre, plus il doit le respecter. Cette exigence s’im
pose avec évidence dès qu’il considère cet être dans la lumière de la 
causalité créatrice.

Les diverses phases de ce double développement se réalisent dans 
des milieux divers impliquant des éléments positifs et des éléments 
négatifs hostiles, qu’il n’est pas toujours possible d’écarter, de neutra
liser ; aussi ce double développement se réalise-t-il toujours dans la 
lutte. L’homme, prenant de plus en plus conscience de l’importance 
de ces diverses phases de développement, risque de ne plus être sensi
bilisé qu’à ces acquisitions et aux moyens de les réaliser. Plus, en 
effet, il saisit sa fragilité — les possibilités d’arrêt de sa croissance bio
logique et de sa croissance spirituelle (celle de son intelligence et 
celle de son cœur spirituel) —, plus il est attentif à supprimer les obsta
cles capables d’arrêter ces croissances ; mais alors, progressivement, 
cette attention absorbe toutes ses énergies (toutes les techniques et 
toutes les méthodes lui sont ordonnées), et il oublie de considérer ce 
pour quoi existe une telle complexité, ce qui l’organise, ce qui l’unifie : 
la fin propre de la vie de l’esprit. L’ordre et l’unité profonde de la 
vie spirituelle de l’homme ne peuvent en effet se réaliser qu’à partir 
de sa fin propre, celle d’une créature spirituelle. Cette fin, l’homme 
doit la découvrir progressivement et la choisir avec toujours plus de 
lucidité, pour qu’elle soit de plus en plus présente à toutes ses activi
tés, leur donnant leur signification réelle.

Dans un jugement de sagesse, dans la lumière de la causalité créa
trice et de la Providence divine, l’homme doit saisir combien il lui 
est indispensable de se maintenir toujours orienté en acte vers ce pour 
quoi il a été créé : la fin propre de sa nature spirituelle, qui ne peut 
être qu’un bien spirituel, capable de l’épanouir ; mais il doit savoir 
aussi combien cela demeure difficile pour lui, étant donné la complexi
té de sa nature et celle de son propre développement, de son propre 
devenir. Cette complexité, en effet, risque de l’égarer en lui faisant 
oublier la simplicité profonde à laquelle il aspire, et d’où il vient.

En toute créature, en effet, il y a un primat du devenir ; et ce deve
nir, lorsqu’il s’agit de l’homme, est encore plus manifeste et plus im
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portant que chez les autres créatures. L’homme n’est-il pas la créa
ture qui « devient » le plus ? C’est pourquoi, si facilement, il oublie 
la finalité et ne s’occupe plus que du comment. Le comment, il peut 
le dominer ; la finalité, il doit s’y soumettre. Mais dans la mesure où 
il ne voit plus que le comment de son devenir, l’homme affirme né
cessairement un certain primat du non-être, du néant...

Certes, il faut reconnaître l’importance du comment pour cet être 
chez qui le devenir est si important ; mais il ne faut pas oublier pour 
autant ce qui donne un sens à ce devenir : l’acte, la fin poursuivie.. 
Autrement, l’homme apparaîtra nécessairement comme une « passion 
inutile », comme un être absurde et vain. Cela est très caractéristique 
de l’homme en sa complexité (celle de sa nature et celle de son 
devenir).

3. Si l’Être premier est souverainement bon dans sa substance, la 
créature n’est parfaitement bonne que par ses qualités et ses opéra
tions, qui l’unissent à sa fin propre.

La bonté de l’Être premier, nous l’avons vu °, est substantielle, 
c’est-à-dire que l’Être premier est bon dans tout son Être. En Lui, 
Être et Bonté ne font qu’un. Être et Bonté s’identifient. Dans les 
créatures, au contraire, l’acte d’être et la bonté ne peuvent s’identifier ; 
ils se distinguent selon leurs exigences propres. En effet la créature, 
dont l’acte d'être (l’esse) est participé, et qui dépend actuellement de 
la causalité de l’Être premier, n’a pas en elle-même sa propre fin. 
Celle-ci est nécessairement distincte d'elle-même, c’est une autre réali
té. La créature doit donc se dépasser, sortir d’elle-même pour se fina
liser, s'achever en rejoignant sa propre fin. Pour cela, il faut qu’elle 
se serve de ses qualités ou de ses opérations propres. On peut donc 
discerner comme trois éléments requis pour la bonté de toute créa
ture : son esse participé, ses qualités propres et ses opérations pro
pres — qualités et opérations qui, certes, ne constituent pas sa struc
ture essentielle, mais qui sont exigées pour sa propre bonté. Autre
ment dit, la créature existe avant tout et en premier lieu grâce à sa 
substance, tandis qu’elle est bonne avant tout et en premier lieu grâce 
à ses qualités et à ses opérations qui lui permettent de s’unir à sa 
fin propre. Et plus la créature est noble, plus cette distinction devient 
profonde et manifeste ; elle atteint chez l’homme un maximum.

13. Cf. ci-dessus, pp. 395 ss.
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L’homme n’est donc pas bon au sens précis dans sa nature et sa 
substance, alors qu’il existe en premier lieu dans sa substance. Il n’est 
bon au sens précis que par et dans ses opérations propres. Si sa bonté 
n’est substantielle que d’une manière fondamentale, il faut reconnaître 
alors qu’elle est quelque chose de surajouté à sa substance — bien 
qu’elle ne soit certes pas surajoutée d’une manière artificielle et pure
ment accidentelle, car les opérations qui unissent l’homme à sa fin 
propre ne sont pas n’importe quelles opérations : ce sont celles qui 
relèvent de la partie la plus spirituelle de l’homme, son intelligence 
et sa volonté. Ces opérations, par le fait même, sont les plus natu
relles, au sens le plus fort du terme. Comprenons bien que, du point 
de vue métaphysique (du point de vue de l'être), ces opérations vitales, 
qui ne sont pas la substance de l’homme, sont des accidents de cette 
substance, qui s’ajoutent naturellement à elle ; mais que, du point de 
vue de la vie, ces opérations sont substantielles l4.

14. Cela nous fait mieux saisir toute la différence qui sépare notre vie intellectuelle de la vie 
contemplative de l'Être premier. La vie contemplative de l’Être premier est son Être, 
tandis que notre vie intellectuelle n’est jamais notre être, notre exister. Si notre être est 
substantiel, notre vie intellectuelle ne l’est pas : elle s’exerce selon un mode intentionnel, elle 
se réalise dans des opérations qui sont successives et même « accidentelles » du point de vue 
de l’être, bien qu’elles soient « quasi substantielles » du point de vue de la finalité.

Du fait même qu’il n’est vraiment bon que par ses opérations et 
les qualités qui lui permettent d’exercer ces opérations, l’homme n’est 
pas toujours bon, il peut ne jamais atteindre sa bonté, il peut la pos
séder momentanément et la perdre. L’homme connaît donc une contin
gence à l’égard de sa bonté, une contingence qui est différente de celle 
de son être. Car la contingence de son être provient du fait que son 
esse est reçu, qu’il est participé, qu’il n’est pas son essence. Cette pre
mière contingence le met dans un état de dépendance actuelle à l’égard 
de la causalité première ; tandis que la contingence à l’égard de sa 
bonté provient du fait que ses opérations spirituelles, qui l’unissent 
à sa fin, ne lui sont pas nécessaires ; elles ne sont pas sa substance. 
Cette dernière contingence le met dans un état de dépendance actuelle 
à l’égard de sa propre volonté et de sa propre fin. C’est lui-même qui 
est cause volontaire et libre de sa propre bonté. Si Dieu, qui le crée 
par amour, ne peut annihiler son être, lui-même, au contraire, peut, 
par faiblesse, par lâcheté, par orgueil, « annihiler » pour ainsi dire sa 
propre bonté. Car précisément sa volonté n’est pas bonne en elle- 
même : elle peut devenir bonne en s’orientant vers sa fin ; mais elle 
peut aussi se détourner de cette fin et, par le fait même, n’être plus 
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bonne. La contingence à l’égard de sa bonté doit donc toujours main
tenir l’homme dans une certaine crainte et une certaine humilité ; plus 
encore, elle doit rendre l’homme attentif à tout ce qui peut l’aider à 
acquérir cette bonté et à fortifier sa volonté en l’exerçant continuelle
ment, et surtout en demandant l’aide de Celui qui peut, du dedans, 
agir immédiatement sur elle.

Il faut donc bien saisir qu’en toute créature, et spécialement en 
l’homme à cause de la noblesse de son esprit, la bonté a quelque chose 
d’irréductible à l’être de la créature en ce qu’il a de fondamental et 
de substantiel ; et que, par le fait même, il peut y avoir un divorce 
entre les exigences des causes formelle et finale ; qu’il peut y avoir 
dans la nature et les vivants des monstres qui n’atteignent par leur 
fin, et que l’homme peut librement, volontairement, oublier sa fin en 
se distrayant dans la recherche excessive des moyens, du comment. 
Il peut même se détourner librement de sa véritable fin, ne plus re
chercher la vérité et l’amitié, en s’enlisant de plus en plus dans une 
dialectique d’oppositions ou dans celle des opinions des hommes ; il 
peut se replier sur lui-même en ne cherchant plus que sa propre gloire. 
L’égoïsme inconscient de sa propre autonomie substantielle, comme 
l’orgueil conscient de sa propre supériorité, peuvent l’empêcher de se 
dépasser lui-même dans la recherche de sa vraie fin : la vérité et l’ami
tié. L’homme peut donc se détourner volontairement de sa propre fin : 
il peut refuser d’aimer et refuser la recherche de la vérité. Il y a en 
lui ce pouvoir de se mutiler ou de se retourner sur lui-même en s’exal
tant faussement, en se satisfaisant lui-même de ce qu’il est, de sa pro
pre intelligence, de sa propre autonomie. Voilà la faute, le mal spi
rituel : l’orgueil.

Si en toute créature la finalité, du point de vue de son exercice, 
a quelque chose d’unique, d’irréductible à l’ordre des déterminations, 
de la substance, ainsi qu’aux exigences objectives de la connais
sance, cela ne peut être vécu d’une manière consciente que par l’hom
me, qui peut soit l’accepter en reconnaissant sa condition propre de 
créature, soit le refuser en n’acceptant pas les exigences propres de 
la finalité. L’homme peut, consciemment, vouloir demeurer dans l’or
dre de la détermination de l’être, dans l’ordre objectif de son intelli
gence, en refusant de dépasser cet ordre pour atteindre une fin qui 
le transcende. Il peut librement préférer demeurer en lui-même, en son 
monde immanent, plutôt que de s’orienter librement vers une personne 
autre, vers un bien absolu qui l’attire. 11 peut se détourner de cette 
attraction pour demeurer dans sa propre noblesse, sa propre au
tonomie.
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4. Si l’Être premier est sans limites, infini dans son Être, toute 
créature est limitée dans son être ; mais dans la potentialité radicale 
de la matière il y a quelque chose d’infini, et dans l’homme (en son 
intelligence et en sa volonté) il y a, d'une manière toute différente, 
quelque chose d’infini.

Seule la Réalité absolument première dans son Être peut être infi
nie en ce qu’elle est ; parce qu’elle ne peut dépendre d’aucun autre, 
elle ne peut être qu’elle-même. Étant acte pur, elle est au delà de 
toute limite.

Toute créature, du fait même qu’elle dépend d’une autre Réalité qui 
est avant elle et qui est la Source de son être (l’Être premier, son 
Créateur), est nécessairement relative à cette Réalité au plus intime 
de son être ; par le fait même, elle est limitée dans son être.

Plus la créature est parfaite (plus elle possède un degré d’être élevé), 
plus cette limite elle-même est profonde, plus elle peut se faire sentir 
avec acuité, et plus aussi elle demeure voilée. Qu’un caillou soit limité 
dans son être, cela est manifeste ; qu’un esprit soit limité dans son 
être, cela demande à être précisé ; car si l’esprit, lorsqu’on le décou
vre, apparaît comme sans limites, capable de progrès indéfinis, il faut 
considérer la manière dont il s’exerce pour saisir ses limites. Aussi 
est-ce bien dans l’homme que les limites propres de la créature de
mandent le plus d'être manifestées et précisées. Si en effet l’homme, 
dans ses opérations spirituelles, demeure au delà de tous les limites 
du monde physique (apparaissant ainsi comme infini), en son acte 
d’être, en son esse, il est vraiment limité. En sa vie il est comme in
fini, en son être il est limité. Cette limite provient de sa dépendance 
de créature à l’égard de la causalité de l’Être premier. Cette limite 
se concrétise et se manifeste du fait que cet esse actue telle nature 
humaine individuelle et que, par le fait même, Vesse est limité par 
elle ; c’est l’esse de tel homme, distinct de l’esse de tel autre homme 
et.de telle autre réalité existante 15.

15. C’est ce que nous avons déjà noté en précisant qu’en toute créature il y a une distinction 
réelle entre l’esse et la nature-essence — ce qui permet de dire que l’esse est « reçu » dans la na
ture. Il faut du reste bien comprendre que l’esse n’est pas reçu dans la nature-essence comme 
une forme dans un sujet existant, puisque, précisément, la nature-essence n’existe que par 
l’esse. Donc, en réalité, la nature essence ne « reçoit » pas l’esse comme ferait un sujet, mais 
elle est actuéc par l’esse et, en étant actuée, elle le limite, elle le ramène à sa propre détermina 
tion. De plus, il faut distinguer la nature-essence et telle nature individuée ; l’esse n’est, de fait, 
l’acte que d’une nature individualisée, et non de la nature-essence prise d’une manière ab
straite.

et.de
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On voit comment on peut dire que l’acte d’être de tel homme est 
limité d’une part par la causalité créatrice transcendante — la causalité 
première qui communique l’esse — et, d’autre part, par sa mesure in
trinsèque immanente : l’essence de l’homme, sa nature — et sa nature 
individualisée.

Dans son être, l’homme possède un corps ; et celui-ci implique une 
matière. Or si, dans l’être de l’homme, elle est déterminée, cette ma
tière demeure cependant toujours capable d’autres déterminations ; 
elle n’est pas totalement déterminée. Il y a donc radicalement en 
l’homme une source d’indétermination, un principe d’anarchie, d’insa
tisfaction. Car la matière en elle-même ne peut être totalement actuée 
par la détermination de la nature humaine, si noble et si parfaite soit- 
elle. A la « base » de l’être de l’homme, il y a ainsi comme un « au- 
delà » de toute détermination particulière et de toute limite, une source 
d’errance qui demeure toujours. C’est un « au-delà » très radical, puis
qu’il est en puissance substantielle à l’égard de toutes les détermina
tions physiques. Si la matière est première selon l’ordre du devenir, 
elle n’est pas première dans l’ordre de l’être. Voilà comment elle peut 
être la base de tout notre univers physique.

Dans son être, l’homme possède auSsi un esprit, qui s’exerce selon 
les activités du penser et du vouloir. Si le penser et le vouloir, dans 
leurs exercices propres, impliquent des limites, ils n’en impliquent ce
pendant pas dans leurs capacités respectives. On ne peut, a priori, 
assigner des limites à leur développement. Car, précisément, l’intelli
gence et l’appétit spirituel ont une capacité infinie et ne peuvent pas 
être déterminés à la seule connaissance des réalités physiques, ni à 
l’amour de ces réalités — puisque l’intelligence de l’homme est ordon
née à l’être dans toute son universalité, et non pas seulement au de
venir ou à la constatation du seul fait d’exister, et que l’appétit spi
rituel est ordonné au bien personnel, et non pas seulement aux biens 
sensibles. Par son intelligence, l’homme est capable de saisir en cha
que réalité ce qu’elle est en tant qu’être et, par là, de découvrir l’exis
tence nécessaire d’un Être premier, Acte pur. Et, par sa volonté, 
il est capable de désirer le Bien absolu, en saisissant en toute réalité 
existante le bien en ce qu’il a de plus lui-même, comprenant qu’aucune 
de ces réalités limitées n’est le Bien absolu. Or, précisément, l’être 
saisi en lui-même, et le bien saisi en lui-même, n’impliquent aucune 
limite ; c’est du reste pour cela qu’ils permettent, à l’intelligence de 
l’homme qui les a découverts, d’affirmer l’existence d’un Être pre
mier, infini, et à sa volonté d’aimer la Bonté suprême de l’Être pre
mier en L’adorant, en reconnaissant son amabilité infinie. Nous di



480 DE L’ÊTRE A DIEU

sons bien : « permettent » ; car l’affirmation de l’existence de l’Être 
premier n’est pas impliquée immédiatement dans ce qu’est l’être des 
réalités sensibles.

Mais, évidemment, 1’« ordre » de l’intelligence vers l’être et l’«ordre» 
de la volonté vers le bien s’actuent selon un mode intentionnel, et non 
pas substantiel, puisque l’exercice de l’intelligence et de la volonté de 
l’homme ne sont pas sa propre substance (en lui, être et vie sont dis
tincts). C’est pourquoi, s’il faut affirmer que l’homme, dans son être 
de créature, est limité, il faut reconnaître que, selon les capacités de 
son intelligence et de sa volonté, il est infini, il est « au delà » des 
déterminations particulières et des limites, il les transcende.

Il y a donc en l’homme deux aspects par où il peut échapper aux 
limites de son être de créature : par la « base », par le fondement maté
riel et potentiel immanent en lui, et par un dépassement constant des 
déterminations, des objets atteints, des réalités existantes aimées. Ce 
dépassement se fait dans l’ordre intentionnel de la pensée et de 
l’amour. Échapper aux limites de son être « par la base », en pré
férant l’indétermination radicale de la matière, est une fuite. C’est bien 
la régression radicale : l’homme n’accepte plus ses responsabilités, ni 
sa condition, il se perd dans l’anonymat le plus complet. Échapper 
aux limites de son être de créature par la pensée et l’afnour, c’est re
connaître que l’esprit, en ce qu’il a de plus « lui-même », est au delà 
des limites et des déterminations particulières (c’est-à-dire de toutes 
les natures, de toutes les essences, de tous les possibles), car il est 
capable de s’ordonner vers Celui qui est infini. L’esprit est apparenté 
au divin et ne peut se reposer qu’en Dieu.

Par là nous comprenons la situation peu confortable de l’homme : 
être limité, il est ordonné à l’infini. Son avoir est limité, mais sa soif 
est infinie ; c’est pourquoi, s’il n’accepte pas cette situation de men
diant, d’assoiffé de l’infini, il risque toujours d’abdiquer en se perdant 
dans l’anonymat brut de la matière (l’« anti-esprit », comme la consi
dérait Platon), qui en lui est fondamental et qui ne peut disparaître, 
tandis que sa soif d’infini demeure toujours fragile. Ne s’exerce-t-elle 
pas selon un mode intentionnel ? Elle ne peut jamais devenir un 
« avoir » parfait ; elle peut même être comme étouffée, ou, étant dé
tournée, se corrompre et devenir imaginaire. L’homme alors se cons
truit des idoles ou transforme sa soif d’infini en une série de répétitions 
qui ne peuvent jamais le satisfaire et qui progressivement le détério
rent, le désespèrent et l’angoissent.

Nous voyons par là ce qu’il y a de juste et d’intéressant dans la 
position philosophique de l’ontologisme, et en même temps la confu
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sion qu’elle implique. Le fini est relatif à l’infini et il ne peut se com
prendre que dans la lumière de l’infini. L’homme, être fini, est relatif 
à l’Être Infini. Du point de vue de sa manière d’exister, de son com
ment, c’est exact ; mais il ne faut pas confondre la limite, le terme, 
et la détermination. L’homme est d’abord un être déterminé, comme 
toutes les autres réalités. Certes ces déterminations impliquent des li
mites ; toutefois, ce n’est pas celles-ci que nous devons regarder en 
premier lieu. Mais dés que nous regardons l’homme dans la lumière 
du Créateur infini, nous pouvons alors affirmer immédiatement qu’il 
est limité, fini dans son être, relatif à un Autre, parce qu’il est une 
créature 16. La distinction de la « raison » d’être 17 18 en fini et infini 
n’est pas première pour notre connaissance ; la séparation de l’Être 
infini et de l’être fini est première dans un ordre de sagesse, donc au 
niveau des manières d’exister, du comment, et non plus au niveau de 
la « raison » d’être ,8.

16. Quand nous analysons philosophiquement la réalité que nous expérimentons, nous décou
vrons d'abord sa détermination, pour découvrir ensuite sa limite. C’est à la lumière de la dé
termination qu’on découvre la limite, comme la matière se découvre dans la lumière de la 
forme. Dans un jugement de sagesse, au contraire, nous posons d’abord la dépendance de la 
créature à l'égard du Créateur, et donc sa limite, pour découvrir ensuite sa détermination, par 
où elle est semblable à Dieu. Cette seconde considération suit donc un ordre inverse de l’ordre 
d’analyse. Si l’on confond ces deux ordres, ces deux considérations, on ne peut plus distinguer 
détermination et limite — d'où toute une série de confusions.
17. Quand nous parlons de « raison » d’être (ratio entis), nous voulons exprimer ce que l'intel
ligence est capable de saisir de plus radical et de plus profond dans les diverses réalités 
existantes.
18. Cette confusion entre la « raison » d’être et la manière d'exister ne se retrouve-t-elle pas 
chez. Heidegger ? C’est pourquoi, au lieu de regarder ce-qui-est dans sa détermination, on le 
regarde en premier lieu dans sa limite, car on le regarde avant tout (implicitement) dans sa 
manière d’exister de créature, c’est-à-dire d’« étant », d’être fini. Et il faut que toutes les limites 
disparaissent pour que l’être soit dévoilé. L’être n’est-il pas alors confondu avec l’infini ? 
« Penser l’être », n’est-ce pas penser l’infini ? Cet Infini n’est pas Dieu, mais il est ce qui se dé
voile à partir de la négation de tous les étants limités.
19. Cf. ci-dessus, p. 401.

5. Si l’Être premier est infini dans son Être — ce qui est unique —, 
Il est au delà de tout lieu, de toute situation ; Il EST, tout en étant 
intimement présent à tous ceux qui existent ; mais toute créature, 
étant limitée, est localisée, située, et aucune ne peut être intimement 
présente à une autre créature.

L’Être premier, étant infini dans son Être, ne peut être extérieur 
à aucune de ses créatures l9. Certes il est distinct et séparé de ses 
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créatures limitées, en ce sens qu’il n’est pas ses créatures. Mais II 
ne s’oppose à aucune d’elles et ne peut être le rival d’aucune, puis
qu’il est d’un autre ordre, totalement transcendant dans son Être 
simple et infini, totalement inaccessible en ce qu’il est au plus intime 
de Lui-même. Il est voilé et « caché » pour tous les autres, et lumi
neux pour Lui-même. Aussi ne peut-Il être touché ni modifié par au
cune créature, bien qu’il touche et attire immédiatement toutes les 
créatures en leur être propre. C’est en ce sens qu’il leur est intimement 
présent20.

20. C’est pourquoi, lorsqu’on affirme qu’il est « séparé » de ses créatures, il faut bien compren
dre que cette « séparation » n’implique aucune extériorité ; c’est une séparation provenant de 
sa transcendance, et non une séparation dans l'immanence, impliquant une extériorité. Cette 
séparation provenant de la transcendance ne s’oppose en rien à l’intimité, à la présence.
21. Cf. ci-dessus, p. 3 52.

Au contraire, toutes les créatures (physiques, biologiques, et même 
les hommes), étant limitées et finies dans leur être, sont extérieures 
les unes aux autres. De ce fait, non seulement elles se distinguent les 
unes des autres, non seulement elles sont séparées les unes des au
tres, mais encore elles peuvent s’opposer. Elles peuvent même devenir 
comme étrangères les unes aux autres, et rivales les unes des autres. 
Cela se voit surtout chez les vivants. Car chaque créature vivante a 
besoin, en raison même de ses limites 2I, d’un « milieu » vital — com
me les réalités purement physiques, en raison de leurs limites, ont be
soin d’un « lieu » qui les unisse au tout et, par là, les achève et les 
complète. Mais ce milieu vital peut devenir trop restreint en raison 
du nombre des vivants. Chacun des vivants cherchant alors à défen
dre son espace vital, tous deviennent, les uns pour les autres, des 
agresseurs. La coexistence dans la neutralité tend à disparaître, et le 
milieu vital se transforme en zone de luttes, d’oppositions, d’animo
sité, de rivalité. La limite qui, pour le vivant, est en premier lieu 
une exigence de coopération, peut devenir aussi une occasion de ri
valité.

Ce qui est vrai du vivant l’est de l’homme, vivant supérieur et spi
rituel qui, en raison des limites de ses divers niveaux de vie — vie bio
logique et vie spirituelle (artistique, politique, contemplative), a be
soin de divers milieux de vie. A la différence de l’animal, qui se laisse 
conduire par ses instincts, lesquels demeurent radicalement finalisés, 
l’homme peut, progressivement, prendre conscience de sa dépen
dance à l’égard de ses divers milieux de vie et à l’égard de ceux qui, 
en face de lui, ont également besoin du même milieu de vie et qui, 
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par le fait même, peuvent être considérés par lui, un jour ou l’autre, 
comme de dangereux agresseurs. Il peut alors avoir des réactions af
fectives et des décisions volontaires extrêmement différentes, surtout 
si, en raison même de ces réactions affectives passionnelles, il ne dis
tingue plus avec suffisamment de netteté ce qu’il peut attendre de ces 
divers milieux, et ce dont les autres peuvent le frustrer. Car il est évi
dent que le développement de la vie spirituelle de l’homme dépend 
de son milieu de vie d’une tout autre manière que le développement 
de sa vie biologique. Lorsqu’il s’agit du développement de la vie bio
logique, l’homme est soumis au conditionnement de la quantité, aux 
limites de celle-ci. Le bien sensible possédé par l’un ne peut être en 
même temps possédé par l’autre, ce qui explique ces luttes si violentes, 
car l’avoir de l’un diminue celui de l’autre. Lorsqu’il s’agit du dévelop
pement de la vie spirituelle, l’homme recherche un bien personnel qui 
ne peut devenir son avoir et qui, de ce fait, ne peut frustrer un autre 
— bien que, s’il considère les choses de l’extérieur, il puisse en avoir 
l’impression, ce qui suscite jalousies et rivalités. En réalité, profondé
ment, le développement spirituel de l’un, loin de diminuer l’« avoir » 
de l’autre, devrait l’aider à être plus lui-même, en l’encourageant, en 
lui indiquant la route... Cependant, il faut reconnaître que, facilement, 
l’homme projette sur la vie spirituelle ce qui est vrai au niveau de 
la vie biologique, car celle-ci est la plus fondamentale, elle est la pre
mière, génétiquement, à se développer. Ce qui est premier génétique
ment conditionne, mais normalement ne détermine pas ce qui vient 
ensuite. Toutefois, si l’on n’y prend pas garde, on confond très vite 
l’ordre génétique et l’ordre de perfection ; on s’enferme alors dans les 
limites propres au conditionnement, et la finalité tend à disparaître. 
N’est-ce pas ce qui arrive lorsqu’on définit le développement de la vie 
humaine par la lutte ?

Reconnaître ce conditionnement, ces limites, dans les divers déve
loppements de sa vie, peut être pour l’homme l’occasion d’un efface
ment, d’une humilité, s’il accepte de reconnaître qu’un autre possède 
des qualités que lui-même n’a pas, et surtout s’il accepte de reconnaî
tre par là sa condition de créature, au niveau spirituel comme au ni
veau biologique.

Ce qui est certain, c’est qu’il faut que l’homme arrive à bien distin
guer les limites dans l’ordre du développement de sa vie, limites qui 
proviennent souvent de son milieu vital, et les limites dans l’ordre de 
l’être (de l’esse), qui proviennent directement de sa condition de
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créature. Toute créature, comme telle, est relative à l’Être premier 
(qui est sa mesure, son « lieu » d’être) ; et, par le fait même, toute créa
ture, en tant que limitée dans l’être, est séparée des autres et leur appa
raît comme étrangère, puisque, dans la limite même de son être, la 
créature n’est pas intelligible. C’est dans son acte d’être qu’elle est 
intelligible, tandis que sa limite provient de sa potentialité. Aussi cette 
potentialité peut-elle devenir pour la créature occasion de se refermer 
sur elle-même, la rendant incompréhensible pour les autres. La limite 
de la créature la rend « opaque » (n’est-ce pas l’« en-soi » de Sartre ?). 
L’homme, donc, en tant que créature, est lui-même limité dans son 
être et, comme tel, il est incompréhensible pour un autre homme 
— bien que, dans sa nature et dans le développement de sa vie, il puisse 
communiquer avec un autre homme.

Ces limites dans l’ordre de l’être se concrétisent dans les créatures 
physiques. La créature physique, corporelle, comme telle, est par sa 
matière et sa quantité « partie » d’un tout, d’un univers qui la mesure 
et lui permet d’être localisée. Par son corps, l’homme est « partie » 
d’un univers, il est mesuré par celui-ci, il est localisé. Par son corps, 
l’homme est extérieur et juxtaposé à ceux qui l’entourent, il ne peut 
les pénétrer ; il ne peut être qu’en contact avec eux, contact qui le 
modifie et le transforme, qui l’ennoblit ou le dégrade, qui le conserve 
ou le corrompt — de même que lui-même, étant en contact avec les 
autres parties de l’univers, peut les modifier et les transformer.

Cette extériorité, cette juxtaposition, qui affecte les réalités phy
siques, affecte aussi bien les corps vivants et peut être alors à l’ori
gine de toutes les oppositions, de toutes les rivalités, comme de toutes 
les complémentarités et de toutes sortes d’achèvements. Ce sont ces 
limites qui, dans les créatures vivantes, expliquent l’exigence du mi
lieu vital. Le vivant a besoin d’un milieu vital, comme le corps phy
sique demande d’être localisé. L’homme, par son corps vivant, connaît 
les mêmes exigences.

Enfin, dans son esprit, l’homme connaît d’autres limites. Ces limites 
manifestent le conditionnement propre de l’intelligence humaine dans 
son développement, dans ses opérations vitales. L’homme n’est pas 
l’intelligence ; il a une intelligence d’un type particulier, une intelli
gence qui raisonne, qui progresse, qui implique un devenir. Là encore, 
si ce sont les limites qu’on regarde en premier lieu ; on identifie l’intel
ligence à son devenir, et son développement ne peut être qu’une dé
marche dialectique ; on ne regarde plus en premier lieu l’intelligence 
comme telle, capable de saisir ce-qui-est en tant qu’être, mais l’intelli
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gence limitée, participée, créée. Une telle intelligence doit progressive
ment reconquérir sa noblesse divine.

De même, ces limites manifestent le conditionnement propre de 
l’appétit spirituel (la volonté) de l’homme dans son développement, 
dans ses opérations vitales. L’homme n’est pas la volonté ; il a une 
volonté d’un type particulier : une volonté qui délibère, qui a une 
croissance, qui choisit pour aimer davantage. Nous devenons pro
gressivement capables de poser des actes volontaires efficaces, fer
mes ; il y a un devenir dans nos opérations volontaires. Mais il ne 
faut pas que ce devenir fasse oublier la capacité radicale de notre vo
lonté, sa capacité d’aimer spirituellement un bien personnel.

Cette volonté humaine, dans son exercice, est celle de l'homme 
concret, de l’homme individualisé, de l’homme partie de l’univers par 
son corps. De cela la volonté, dans son exercice, ne peut s’abstraire ; 
elle doit tenir compte des limites de notre vie biologique, de notre 
corps, partie d’un tout. Par notre corps, notre volonté implique une 
situation à l’égard du tout. Là encore, si l’on regarde en premier lieu 
les limites de notre volonté dans son exercice, on identifiera très vite 
la volonté à son devenir, à sa dépendance à l’égard du corps ; on ne 
verra plus qu’une volonté dans sa situation propre à l’égard d’un tout, 
d’un univers, d’une communauté, en oubliant sa capacité propre, ce 
pour quoi elle est faite. Et l’on en arrivera progressivement à ne plus 
regarder que l’engagement de la volonté à l'égard de ce tout, de cet 
univers, de la communauté humaine que l’on regarde en premier lieu.

6. Si l’Être premier est infini dans son Être, Il ne peut être en 
mouvement, Il est au delà du mouvement, Il est im mobile, im muable, 
stable ; tandis que toute créature, du fait même qu’elle est limitée, est 
capable de transformation et de mouvement.

Que l’Être premier soit immuable, cela est absolument nécessaire 
e.t montre bien sa manière d'être : en Lui, il ne peut y avoir aucune 
potentialité. Il est Acte pur, et donc, nécessairement, il ne peut en 
aucune façon pâtir : Il est, et II est parfaitement Lui-même en son 
Acte, sans connaître aucun changement, sans pouvoir en connaître 
aucun.

A la lumière de cette stabilité de l’Être premier, on saisit combien 
toute créature est radicalement instable. En premier lieu parce que 
les réalités créées reçoivent leur esse ; elles ne sont pas leur esse, elles 
peuvent donc ne plus l'avoir. Elles dépendent immédiatement, dans 
leur esse, de la volonté de l'Être premier. Voilà la source radicale. 
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pour toute créature, de toute instabilité ; et cela, comprenons-le bien, 
ne tient pas à la nature imparfaite de la réalité créée, mais à sa ma
nière d’être, à sa situation existentielle de réalité dépendant actuelle
ment d’un Être premier Créateur. Toute créature, du fait même 
qu'elle est créature, aurait pu ne pas être ; elle pourrait encore n’être 
pas, car elle est radicalement dépendante et, actuellement, reçoit tout 
gratuitement. On pourrait dire qu’elle est comme enveloppée de non- 
être, qu’en elle le non-être est avant l’être. Elle est, dans tout son être, 
un avènement actuel à l’être. Elle arrive à l’être, non selon un deve
nir, mais grâce à un acte créateur qui la porte. On peut donc dire 
que la créature peut toujours « retourner » au néant, car, par elle- 
même, elle n’est pas. Cela ne veut pas dire qu’en elle-même, dans sa 
propre structure, elle possède une « puissance au non être », une saveur 
de néant ; mais que, relativement à son Créateur, elle n’a aucun droit 
à être, elle peut toujours retomber dans le néant22. C’est pourquoi 
la créature peut toujours être modifiée par le Créateur dans son être. 
Seul l'Acte pur est nécessaire, et ne peut être modifié : Il est. Mais 
la créature, limitée dans son être, implique une potentialité essentiel
lement ordonnée vers Celui dont elle reçoit tout son être, potentialité 
qui la rend influençable dans son être, susceptible d’être transformée 
immédiatement selon le bon plaisir de Celui qui est infiniment plus 
« acte » qu’elle.

22. Pour exprimer ce que cette potentialité radicale de la créature a de tout à fait particulier, 
on dira que cette potentialité n’est pas positive comme un « ordre » efficace, mais qu’elle de
meure « objective », c’est-à-dire qu’elle ne peut se comprendre qu’en fonction de la toute- 
puissance créatrice. Cette potentialité n’implique donc, dans la réalité qu’elle affecte, aucun 
ordre positif vers le néant, car seule une potentialité positive implique un ordre immanent vers 
la corruption, ordre qui provient de certaines dispositions. La potentialité objective est donc 
purement relative à un Autre, tandis que la potentialité positive existentielle est une capacité 
intrinsèque. Le vivant que nous expérimentons est capable de se corrompre, de mourir ; mais 
il n’est pas capable de s'anéantir. Il dépend dans tout son être du pouvoir créateur. Celui-ci 
seul pourrait l'anéantir.

On voit combien il est facile, dès qu’on « matérialise » cette vision 
de sagesse, d’en arriver à dire que l’homme implique en lui-même une 
potentialité radicale « vers » le non-être, comme s’il y avait en lui un 
ordre positif au non-être, un appel mystérieux du néant, ,de l’Abîme 
primitif, du Χάος. De telles affirmations demeurent imagées et poé
tiques ; elles ne correspondent pas à la réalité, parce que, précisément, 
le néant n'est pas. Il ne peut être un abîme primitif. Cependant elles 
expriment symboliquement quelque chose : il y a, en toute créature, 
du fait même qu’elle est créature, cette dépendance radicale à l’égard 
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du Créateur ; c’est-à-dire que la créature ne peut pas, par elle-même, 
se tenir dans l’être ; elle n’a pas par elle-même de stabilité dans l’être. 
Elle n’existe que par pure gratuité, par pure faveur ; elle demeure tou
jours, dans son esse, dépendante de la volonté libre de l’Être 
premier.

Cette instabilité est au delà de l’expérience que nous avons de nous- 
mêmes et des autres réalités, mais elle n’en est pas moins réelle, et, 
nous pouvons l’affirmer dans un jugement de sagesse 23. Par là nous 
exprimons la manière d’être de la créature, à la différence de celle 
du Créateur.

23. Si certains l'affirment comme une expérience interne, n'est-ce pas imaginatif ? N'est-ce 
pas en fonction de toute une culture chrétienne que, du reste, on a oubliée, et qui demeure ce
pendant à l’état latent ?

Si l’on affirme en premier lieu cette instabilité (oubliant qu’elle ne 
peut être saisie que dans un jugement de sagesse qui regarde la condi
tion propre de la créature dans la lumière du Créateur), on opposera 
alors cette instabilité existentielle à l’autonomie radicale de la sub
stance et, au nom de cette instabilité, on considérera qu’une substance 
ne peut être créée, et que le non-être est premier, que le néant est 
premier (cette instabilité manifestant bien cette primauté du néant). 
Mais alors, on confond ce qui relève de la manière d’être de la créa
ture comme telle, sa manière existentielle d’être, et ce que nous sai
sissons comme principe propre d’être à partir d’une analyse métaphy
sique ; on confond deux niveaux différents d’être et d'intelligibilité. 
Cette confusion, étant très radicale, est lourde de conséquences.

Comprenons bien, du reste, que la même réalité peut en elle-même, 
en ce qu’elle est, posséder l’autonomie de la substance et n’exister que 
selon un mode de dépendance à l’égard de son Créateur. Cela est pos
sible, car la substance n’est pas toute la réalité elle-même, elle n'est 
pas un principe total d’être, mais un principe « selon la forme » ; et 
l’instabilité, qui saisit bien toute la réalité dans son existence, ne signi
fie pas ce qu’est la réalité en elle-même, en son originalité propre, mais 
exprime sa dépendance radicale à l’égard de la Volonté libre du 
Créateur.

Au niveau physique, cette instabilité se traduira par le fait que l'être 
matériel créé est capable de mouvement. Le corps de l’homme est mo
bile, il peut changer, il peut être modifié, non pas seulement d'une 
manière périphérique, mais d’une manière radicale, puisque la matière 
est un élément substantiel de ce qu’il est. On peut donc parler de gé
nération et de corruption. La manière d’être d’un être physique est 
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d’être en devenir en tout ce qu’il est. Aussi, à ce niveau de son condi
tionnement existentiel de créature, il apparaît comme un être essentiel
lement en devenir. Si donc on le regarde en premier lieu de cette ma
nière, on ne verra plus en lui que cette capacité de devenir ; et l’on 
ramènera son être à son devenir. Dans la mesure où l’on ne regarde 
plus que le corps de l’homme, on sera toujours tenté de ne plus re
garder que le devenir.

Au niveau de la vie biologique, cette instabilité se traduira par le 
fait que toutes les créatures vivantes sont engendrées et qu’elles sont 
vouées à la mort. Cet aspect génétique de leur développement est es
sentiel à leur être ; leur être ne peut s’abstraire de ces conditions exis
tentielles. Ces créatures ont commencé de vivre, elles ont eu un com
mencement dans le temps, et elles auront un terme, elles disparaîtront, 
elles mourront. « Être voué à la mort », pour un vivant, n’est pas 
immédiatement une exigence de sa manière d’être de créature ; car 
son instabilité radicale de créature n’est pas identique à son instabilité 
de vivant biologique voué à la mort. Car, précisément, la possibilité 
de mourir, pour un vivant, implique des dispositions positives à la 
corruption — ce que n’implique pas, dans ce même vivant considéré 
en tant que créature, sa puissance à l'égard du non-être. Aussi peut- 
on dire que l’homme, en tant que vivant biologique, possède en lui- 
même des dispositions positives à la mort : il est « voué à la mort ». 
De telles dispositions positives existent chez tous les hommes ; mais 
évidemment, elles sont beaucoup plus fortes à certains moments qu’à 
d’autres : quand l’homme est, selon l’expression courante, « en danger 
de mort », « dans une situation critique »... Mais cela ne nçus permet 
pas de dire que l’homme, en son être propre, est positivement ordonné 
au néant ; car même si on le considère comme créature, il faut dis
tinguer, comme nous l’avons fait précédemment, son instabilité de 
créature et son être propre d’homme ayant une autonomie substan
tielle, personnelle. En effet, comme vivant, l’homme possède bien 
son autonomie substantielle de vivant, tout en étant dépendant de 
son milieu, dépendant essentiellement de sa source immédiate de vie, 
ses parents, et, par ceux-ci, de son Dieu-Créateur. La dépendance de 
l’homme, dans son esse, à l’égard du Créateur, n’est pas la même que 
la dépendance de sa vie. Elle ne se situe pas au même niveau ; car 
dans son esse, l’homme est immédiatement et radicalement dépendant 
(le Créateur, nous l’avons vu, ne peut se servir d’instruments dans son 
action de Créateur) ; tandis que dans son vivere, il peut dépendre d’au
tres causes (le Créateur, en tant que source de vie, peut se servir 
d’instruments).



JUGEMENT DE SAGESSE 489

Évidemment, si l’on ne distingue plus l’être de la vie, on aura 
tendance à confondre la possibilité du non-être, la possibilité d’anéan
tissement, avec la possibilité de la mort. On affirmera que l’homme 
est ordonné positivement au néant. Le néant devient le terme vers le
quel l'homme tend.

Au niveau de la vie spirituelle, cette instabilité se traduira par le 
fait que l'homme, jusque dans sa vie de pensée et d'amour, est sou
mis au devenir, au mouvement ; car son intelligence et sa volonté im
pliquent une potentialité, une capacité infinie de progrès. Seule la vé
rité stabilise l’intelligence, étant son bien propre, son acte ; mais la 
vérité, l'intelligence ne la possède jamais parfaitement, elle la cherche 
toujours, car même si elle l’atteint, elle ne l’atteint pas intuitivement 
ni parfaitement. De plus, il y a diverses voies pour atteindre la vé
rité, et aucune de ces voies n’est jamais exempte d’erreur. A cause 
de sa potentialité radicale et de la séduction que peuvent exercer les 
images dont elle a besoin, dont elle doit se servir, l’intelligence peut 
toujours se laisser détourner de cette recherche de la vérité ; elle peut 
confondre ce qui est secondaire et ce qui est essentiel. Il y a donc 
toujours, à l’intérieur de la vie intellectuelle, une instabilité, car notre 
intelligence n’est jamais totalement à l’abri de l’ignorance, du temps 
perdu lorsqu’elle s’oriente vers de fausses pistes, ni surtout de l’erreur. 
Une intelligence qui cherche longuement sans découvrir la vérité est 
une intelligence qui, facilement, tombera dans le scepticisme, considé
rant toute recherche de la vérité comme vaine, absurde. On se repliera 
alors sur la méthode qui, elle, au moins, a une certaine efficacité. 
L’instabilité de l’intelligence, condition existentielle de l’intelligence 
humaine, si elle est considérée en premier lieu, peut conduire à oublier 
que l’intelligence est faite pour la vérité, et à ne plus regarder que 
la certitude acquise par la méthode — première exaltation de la sub
jectivité au détriment de la finalité.

Une autre instabilité, au niveau de la vie spirituelle, se manifeste 
dans la volonté de l’homme ; c’est une instabilité qui provient, elle 
aussi, de l’imperfection radicale de l’homme, de sa potentialité initiale 
et, par le fait même, de sa nécessité de croître pour être lui-même. 
C’est évidemment à l'égard de l’amour spirituel dont l’homme est ca
pable que cette instabilité est le plus nette ; mais c’est également vrai 
de ses intentions morales. L’amour spirituel de l’homme (qui, du res
te, est à la racine de toute sa vie morale), ne peut connaître de sta
bilité que dans l’amour d’amitié. Ce n’est qu’en découvrant l’amour 
spirituel de celui qu’on aime, que l’amour spirituel peut s’épanouir 
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pleinement et être parfait ; autrement, il demeure un désir qui reste 
toujours fébrile, à cause même de son instabilité, de son « devenir ». 
C’est dans le choix réciproque que l’amour spirituel acquiert sa véri
table plénitude et peut se stabiliser. Cependant, même à ce moment- 
là, il n’est jamais parfaitement stabilisé, car il demeure toujours inten
tionnel, bien qu’il porte sur une personne existante : l’ami. Si réaliste 
qu’il veuille être, l’amour spirituel ne peut jamais l’être autant qu’il 
le souhaiterait. C’est ce qui explique que si facilement il se matéria
lise, croyant par là être plus réaliste, en étant plus palpable. Mais 
il risque alors de disparaître et de perdre son caractère de don, car 
plus l’aspect passionnel et plus le besoin sexuel l’emportent, plus 
l’amour devient égoïste ; et, au terme, un tel amour égoïste domine 
l’autre en tuant le véritable amour.

L’amour spirituel, en l’homme, doit donc accepter ce mode inten
tionnel en comprenant qu’il ne peut pas être substantiel. Il ne peut 
donc jamais être parfaitement stabilisé, car celui qu’on aime peut 
mourir, peut disparaître : l’amour qu’on lui porte ne l’immortalise pas 
en tout ce qu’il est. De plus, il ne peut jamais être parfaitement sta
bilisé, car toujours, de part et d’autre, peuvent se produire des trahi
sons, petites ou grandes. En effet tout amour spirituel, si spirituel qu’il 
soit, implique toujours un certain amour passionnel, sensible ; et celui- 
ci peut toujours se transformer en haine, en raison même de certai
nes dispositions positives présentes en cet amour passionnel. Il y a 
en effet en toute passion, du fait même de son caractère sensible, une 
ambivalence ; et de cet amour passionnel peut surgir une haine pas
sionnelle, et celle-ci peut arriver à corrompre l’amour spirituel. Il y 
a donc une possibilité interne de destruction de l’amour spirituel qui 
demeure toujours présente. Nous touchons bien là à l’instabilité la 
plus immanente à l’amour humain, et à l’instabilité la plus difficile 
à accepter ; car elle est comme une sorte d’auto-destruction de ce qu’il 
y a de plus précieux en l’homme : son amour actuel à l’égard de l’ami 
choisi librement.

Si l’on regarde cette instabilité en premier lieu, on sera conduit à 
affirmer que l’homme est incapable d’aimer vraiment, puisque son 
amour demeure toujours capable de trahison. Et en ne regardant que 
son conditionnement, sa manière d’aimer, on ne peut plus distinguer 
l’amour passionnel de l’amour spirituel ; on affirmera alors que tout 
amour est ambivalent, qu’en tout amour il y a une possibilité de haine, 
et que cette possibilité est même première. C’est alors par la haine 
qu’on prétend expliquer l’amour. Mais, dans ces conditions, l’amour 
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véritable ne peut plus être saisi, ne peut plus être considéré en lui- 
même. L’être humain, incapable d’aimer d’un amour véritable, ne 
cherche plus alors que la sécurité, et tout, dans sa vie, s’explique par 
cette sécurité recherchée. Cela est vrai si on ne considère en l’homme 
que son conditionnement d’instabilité, si on ne voit plus en lui que 
sa capacité de devenir, de croissance, sans regarder ce qu’il est en 
lui-même.

Si dans l’Être premier, en raison même de sa Simplicité, de sa 
Bonté, de son Infinité, il n’y a aucune modification possible, aucune 
instabilité, aucune possibilité d’être abîmé, d’être transformé (tout en 
Lui est substantiel), l’homme, la créature la plus parfaite de toutes 
celles que nous expérimentons, capable d’une recherche de la vérité, 
capable d’adoration et de contemplation, capable d’amour d’amitié, 
est aussi la créature la plus fragile, la plus instable, celle qui est le 
lieu de tous les devenirs, de toutes les croissances, de tous les dévelop
pements et, par le fait même, de tous les conflits possibles. Si l’homme 
est, de toutes les créatures dont nous avons l’expérience, la plus capa
ble d’autonomie, il est aussi la plus influençable, celle qui peut le plus 
être influencée par les divers milieux où se développent ses multiples 
opérations vitales. C’est évidemment l’homme qui peut le plus influen
cer l’homme ; car l’homme est capable de prendre conscience de sa 
vulnérabilité extrême et il peut, par toutes sortes de techniques très 
habiles, chercher à influencer ceux qui vivent avec lui. Cela est évi
demment très visible, très manifeste dans une communauté où l’effica
cité domine, où l’homme peut violenter l’homme au point de l’empê
cher d’exercer son intelligence et sa volonté. L’homme peut modifier 
les conditions de vie de l’homme d’une manière si profonde qu’il l’em
pêche progressivement d’exercer librement son intelligence et sa vo
lonté : mais évidemment, il ne peut supprimer celles-ci. Il peut donc 
modifier profondément sa personnalité psychologique, mais il ne peut 
atteindre sa personnalité métaphysique.

7. Si l’Être premier est totalement immuable, il est l’Éternel au 
delà de toute succession du temps — le temps provient de Lui, et Lui 
est avant le temps — tandis que toute créature (toute créature de notre 
univers) est essentiellement mesurée par le temps parce que son être 
est dans le mouvement.

L’Être premier, du fait même qu’il est immuable en tout ce qu’il 
est, est éternel, c’est-à-dire qu’il est au delà du morcellement du temps: 
Il est en Lui-même, tout entier, simultanément, tout ce qu’il est.
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Son Etre ne s’étend pas successivement. Son Être est dans un 
instant qui ne passe pas : Il est son éternité. Au contraire, toutes les 
créatures physiques de notre univers son mues et, par le fait même, 
elles sont mesurées par le temps.

Si les vivants, en tant que vivants, échappent d’une certaine ma
nière au temps (car leurs opérations vitales ont une certaine imma
nence au delà de la pure juxtaposition), cependant, en tant que vivants 
liés à la matière, ils demeurent également mesurés par le temps. 
L’homme est évidemment, par son corps, mesuré par le temps ; et par 
ses opérations vitales il prend conscience de sa durée propre. Par son 
corps et ses divers mouvements physiques, l’homme est donc un être 
temporel. Le temps fait partie de sa manière d’exister : il ne peut s'en 
abstraire. Le passé n’est plus pour lui une réalité existante ; il n’est 
qu’un souvenir qui l’a marqué plus ou moins immédiatement. Le futur 
n'est pas encore réel pour lui : il ne peut que le devancer intentionnel
lement par ses projets et ses intentions. Dans son être physique, qui 
est toujours en devenir, l’homme n’existe réellement que dans l’instant 
présent. Dans son être physique, sa manière d’exister, individuelle et 
concrète, est extrêmement fugace. Il n’existe en acte que dans cet ins
tant qui lui-même ne demeure pas, mais passe, laissant indéfiniment 
la place à un autre instant. Vu sous cet aspect, l’homme est un être 
extrêmement débile et fugitif24. C'est pourquoi, si l’on regarde en pre
mier lieu cet aspect, on dira que l’être de l’homme est lié à la tempo
ralité et qu’il est sans consistance.

24. Tout l'univers physique existe dans la même fragilité ; son passé n’existe plus, son futur 
pas encore — ce qui permet à l’esprit humain de reconstruire le passé en ordonnant les faits et 
d'utiliser le futur en l'imaginant selon ses aspirations. La succession ordonnée du temps 
n'existe que grâce à l’intelligence.

Par sa vie biologique, l’homme a une certaine durée intérieure qui, 
cependant, demeure toujours mesurée par le temps, car sa vie biolo
gique implique un corps. Cette durée intérieure possède un certain 
rythme individuel : il y a une croissance, un sommet et un déclin dans 
notre vie biologique.

Grâce à sa vie spirituelle d’intelligence et d’amour, l’homme non 
seulement peut prendre conscience de la durée interne de ses opéra
tions vitales biologiques et de la manière dont son corps est mesuré 
par le temps, mais peut en outre discerner que sa vie spirituelle lui 
permet de dominer et d’assumer à la fois la précarité de son corps 
et le rythme propre de sa vie biologique. Car par l’intelligence il peut 
assumer d’une manière intentionnelle le passé et le futur. Si cette durée 
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de sa vie spirituelle possède bien quelque chose d’absolu par où elle 
dépasse le temps, la succession et le morcellement du temps, cette 
durée n’est cependant pas totalement libérée du temps, car elle de
meure au niveau de l’intentionnalité. Aussi cette durée intérieure spiri
tuelle est-elle non seulement conditionnée par le temps physique, mais 
radicalement, fondamentalement dépendante de celui-ci. La seule ma
nière, pour l’homme, de faire que sa durée spirituelle échappe vraiment 
au morcellement du temps, c’est de contempler, dans la mesure du 
possible, son Dieu-Créateur, qui est éternel. Car l’éternité, qui est 
l’Être même de Dieu, est substantielle, et elle est source du temps, 
qui n’en est qu’un reflet. Mais pour contempler son Dieu-Créateur, 
l’homme doit être parfaitement finalisé dans sa vie spirituelle d’intelli
gence et de volonté. S’il ne regarde que le conditionnement de la durée 
de sa vie spirituelle sous prétexte de garder un « réalisme », il ramè
nera tout au temps, au devenir, et donc à l’instant présent et à son 
corps mû. Mais il peut se faire aussi que l’homme, pour éviter la 
tyrannie du temps, s’oriente vers un idéalisme, en lequel l’intentionna
lité s’identifie à l’être réel ; l’homme devient alors comme la source 
et la mesure du réel.

r
8, Dans la lumière de l’acte créateur, nous pouvons mieux compren
dre l’unité du monde physique et le sens ultime de la matière.

De toutes les réalités sensibles que nous expérimentons, la matière 
est considérée comme le principe fondamental. N’est-elle pas la cause 
radicale de toutes les réalités physiques — la « cause errante » dont par
lait Platon ? Dans la lumière de l’acte créateur, la matière n’est ja
mais regardée pour elle-même, comme une réalité créée·; elle est re
gardée à travers les réalités physiques, comme créée en même temps 
qu’elles, à cause d’elles. N’est-elle pas comme le vestige du mystère 
de l’infini de l’Être premier ? Elle est en effet, dans l’ordre du de
venir, une puissance substantielle sans limites, toujours capable d’une 
nouvelle détermination. Grâce à cette puissance radicale, le mouve
ment peut être substantiel, et non pas seulement accidentel. Par le 
fait même, dés que la vie est communiquée, il peut y avoir naissance 
et mort. La créature peut, grâce à la matière, être source de vie. N’est- 
ce pas en définitive pour cela que le Créateur a voulu un monde phy
sique : pour que la fécondité puisse être communiquée à la créature, 
pour que celle-ci puisse être véritablement à l’origine de la vie ? On 
peut donc dire, dans cette lumière de sagesse, que la matière a été 
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voulue par le Créateur pour que l’amour puisse surabonder, puisque, 
grâce à la matière, l’amour peut se communiquer plus parfaitement, 
plus abondamment. Toute source ne réclame-t-elle pas une surabon
dance ? Cela est particuliérement vrai pour l’homme, chez qui être 
source de vie n’implique pas seulement l’instinct sexuel, comme chez 
l’animal, mais un amour spirituel, un amour de l’homme et'de la 
femme dans un don réciproque, et un amour de l’un et l’autre pour 
le fruit de leur union, cet amour devant se prolonger à travers toute 
l’œuvre de l’éducation. On peut donc dire que la matière est voulue 
par le Créateur pour que la paternité et la maternité humaines puis
sent se réaliser 2î.

La matière est également voulue par le Créateur pour la coopération 
de l’homme et de l’univers, pour que l’homme puisse réaliser une œu
vre artistique. Par là le Créateur permet à l’homme d’exercer un do- 
minium sur l’univers en l’achevant, en le complétant, en y mettant 
sa marque propre. L’homme peut, évidemment, transformer cette 
coopération en une tyrannie. Il peut transformer l’univers de manière 
telle qu’il l’exploite et le détruise. La matière, en raison même de son 
extrême potentialité, de sa potentialité substantielle, permet une telle 
exploitation. L’homme devrait lui-même savoir mesurer son efficacité 
sur la matière en la subordonnant à sa vraie finalité ; le jour où il 
ne le peut plus, cela signifie qu’il s’est laissé séduire par son propre 
pouvoir et que, en réalité, il ne coopère plus avec l’univers, mais qu’il 
est en train de le détruire en le tyrannisant.

Si la matière permet à l’intelligence pratique une surabondance de 
l’amour et un développement de l’efficacité, cependant, pour l’intelli
gence spéculative, elle est bien une sorte de limite, car l’intelligence 
spéculative demande à s’abstraire de la matière. Dans une vision de 
sagesse, on peut donc dire que la matière demande que l’intelligence 
spéculative soit comme dépassée dans son exercice par l’intelligence 
affective — celle-ci permet à l’homme d’atteindre sa béatitude, dans 
l’amitié et la contemplation —, et que l’intelligence s’incarne, grâce à 
l’intelligence artistique, dans une œuvre d’art et dans un langage sym
bolique.

Dans la lumière de l’acte créateur, il est facile de comprendre que 
notre univers physique a nécessairement une unité d’ordre, car il est 
l’œuvre de la Sagesse de Dieu. Même si nous ne pouvons saisir cette

25. S’il existe des substances séparées — le philosophe peut émettre cette hypothèse —, ces 
substances séparées ne peuvent être source de vie pour des êtres substantiels semblables 
à elles.
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unité (car nous sommes les « parties » d’un tout qui nous dépasse), 
nous devons l’affirmer en raison même de la nature de l’acte créateur, 
acte qui relève de la Sagesse contemplative de l’Être premier. Cet 
univers qui a une unité d’ordre est donc un tout ayant nécessairement 
une « figure » propre.

Cet univers, qui est dans le temps, aurait pu être créé de toute éter
nité. Il n’y a aucune contradiction à affirmer cela 26, car l’acte créa
teur, en Dieu, est éternel — c’est sa volonté libre déterminée par sa 
propre sagesse. L’effet de cet acte créateur (la créature physique, notre 
univers) est, lui, dans le temps ; le temps n’est pas créé « avant » notre 
univers, mais il apparaît avec lui. Si l’éternité ne fait qu’un avec le 
Dieu-Créateur, le temps, lui, mesure notre univers mobile, changeant ; 
et, dans une vision de sagesse, il est bien le reflet de l’éternité ; il lui 
est tout relatif. En lui-même, le temps n’implique que cette dépendance 
radicale à l’égard de l’éternité, il n’implique pas de commencement 
et de fin. La vision évolutionniste que nous avons aujourd’hui du 
monde physique nous fait dire que ce monde porte en lui le signe 
de son origine et de sa fin, que nous pouvons évaluer l’âge de notre 
univers, l’âge de l’apparition de la vie. Comprenons bien ce langage 
et ne confondons pas une vision scientifique, évolutionniste de l’uni
vers, avec une vision dans la lumière de la création. Lorsque nous 
prétendons que ce monde que nous voyons porte en lui les marques 
de son origine et de sa fin, nous regardons le monde actuel tel qu’il 
est et nous essayons, par des hypothèses, d’expliquer sa genèse. Mais 
rien ne peut nous dire avec exactitude si cette genèse, qui se situe 
au niveau du devenir physique, du devenir biologique, n’a pas été pré
cédée d’une autre genèse ; car, dans l’ordre du devenir, il n’y a pas 
de « premier » absolu. Notre univers a pu connaître diverses transfor

26. Cf. Somme théologique, I, q. 46, a. 2, où Saint Thomas, en théologien, rappelle que l’af
firmation du commencement du monde fait partie des credibilia, et non de ce qui est démon
trable ; car le fait que le monde ait commencé (la novitas du monde) ne peut être démontré ex 
parte mundi. Voici son raisonnement : « Le principe de la démonstration est le quod quid est. 
Or chacun, selon la raison de son espèce, fait abstraction du lieu et du temps ; c’est pourquoi 
l’on dit que les universaux sont 'partout et toujours’. On ne peut donc pas démontrer que 
l’homme, ou le ciel, ou la pierre, n’a pas toujours été ». — Il faut mettre ce raisonnement en pa
rallèle avec les voies qui nous conduisent à affirmer l’existence de Dieu. Pour affirmer 
l’existence de Dieu, on part de ce-qui-est et, en se servant d’une démonstration quia, on dé
couvre la nécessité de poser l’existence d’un Premier, Cause d’être. Pour affirmer la novitas du 
monde, il faudrait saisir ce qui est avant lui dans le temps, car il s’agit de l’origine de ce-qui- 
devient. Or notre connaissance démonstrative se sert de principes qui sont au delà du temps... 
Ces principes peuvent donc être utilisés au niveau de l’être, mais sont inutilisables pour prou
ver la novitas du monde.



496 DE L’ÊTRE A DIEU

mations et de multiples transformations ; nous vivons un moment de 
ces multiples transformations. Le problème de la création se situe, 
lui, au niveau de l’esse. Disons donc que la vision évolutionniste du 
monde nous incline à croire que notre univers actuel a eu telle genèse, 
mais qu’elle ne nous permet pas, à partir de là, d’affirmer que la créa
tion de notre univers implique nécessairement un commencement dans 
le temps.

En réalité, il faut reconnaître que nous ne savons pas le comment 
de la création de notre univers. Nous ne pouvons donc pas savoir 
son origine, ni savoir où il en est dans sa propre transformation. Affir
mer que l’univers n’a pas été créé de toute éternité ne relève pas de 
notre intelligence philosophique, mais de la foi. Et lorsque certains 
parlent d’évolution et prétendent par là saisir l’origine de l’univers, 
ils peuvent émettre des hypothèses sur l’origine de notre univers tel 
qu’il se présente à nous, mais il ne peuvent savoir si, auparavant, il 
n’y avait pas un univers tout autre que celui-ci, d’où celui-ci provien
drait. L’évolution n’est pas au même niveau que la création, nous 
l’avons déjà souligné 27.

27. Cf. ci-dessus, p. 456.

Dans la lumière de l’acte créateur, nous pouvons comprendre que 
la vie ne pouvait pas être immédiatement communiquée à la créature ; 
que l’acte créateur regarde Vesse, et non le vivere. Mais l’Être pre
mier a voulu communiquer la vie à partir d’une matière disposée à 
cette communication. Il a donc voulu qu’il y ait des êtres créés qui 
soient des vivants — cela fait partie de son choix créateur — de même 
que Lui-même est vivant et que sa vie est son être. Voulant la créa
tion, Il a voulu qu’elle s’achevât dans la communication de la vie. 
Le comment de cette communication de la vie, le philosophe ne peut 
le connaître. Autrement dit, le philosophe constate qu’il y a des êtres 
créés qui sont des vivants, mais il ne peut connaître le comment de 
l’origine de la vie biologique en notre univers. Il peut seulement af
firmer que cette vie biologique apparaît toujours liée à la matière ; 
certes elle émerge du monde physique, mais en l’assumant. Elle s’enra
cine donc dans la matière de telle manière qu’on ne peut plus les sé
parer. Si on peut distinguer la chimie organique de la chimie inorga
nique, on ne peut séparer, dans le vivant, ce qui est « matière » de 
ce qui est vivant ; car sa matière est vivante. Le savant peut, grâce 
à ses analyses, découvrir l’élément le plus petit de la vie, l’élément 
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le plus « élémentaire » de la vie, ce qui se retrouve chez tous les vi
vants ; mais cela n’est pas une source de vie, c’est l’élément fondamen
tal, générique, fruit d’une analyse. La source de la vie demeure cachée, 
voilée par la matière. Le philosophe peut dire que la source première 
de la vie n’est pas dans ce monde matériel, qu’elle est au delà, qu’elle 
est un acte créateur libre de l’Être premier, un acte d’amour qui, 
à travers un être créé, communique la vie. Cette vie a-t-elle été com
muniquée suivant un ordre, impliquant immédiatement différents vi
vants ? Le philosophe ne peut le dire ; mais il précise que la décou
verte d’un élément générique commun à tous les vivants de vie biolo
gique ne permet pas d’inférer qu’au point de départ il ne pourrait y 
avoir qu’un seul vivant à partir duquel progressivement les autres se 
sont diversifiés grâce à un processus d’évolution. La découverte d’un 
élément commun générique ne nous permet d’affirmer qu’une seule 
chose : c’est que tous les vivants ont radicalement la même intelligi
bilité. Ils ont donc dû être pensés par la même sagesse qui a voulu 
cette unité. Mais cela, le savant comme tel ne peut le dire. Le phi
losophe qui a affirmé l’existence de l’Être premier créateur peut le 
dire.

La vie biologique, dans son développement ultime, s’épanouit dans 
l’homme, dans la complexité du cerveau de l’homme ; et celui-ci per
met l’exercice, dans l’homme, de la vie spirituelle, de l’intelligence et 
de la volonté. En effet, toute notre vie spirituelle qui, dans sa nature 
propre, est indépendante de la matière et de la vie biologique, demeure 
cependant, dans son exercice vital, conditionnée par le cerveau et donc 
dépendante, par celui-ci, de toute notre vie biologique. Dans la lumière 
de l’acte créateur, on peut donc affirmer que la finalité dernière de 
la vie biologique, en cet univers, est la vie spirituelle de l’homme, la 
vie d’intelligence et d'amour. Il est évident que, pour l’intelligence hu
maine, devoir se servir d’un cerveau et d’images pour penser, n’est 
pas ce qui lui permet d’être le plus elle-même ; c’est au contraire pour 
elle un conditionnement qui la limite. Une intelligence libérée de ce 
conditionnement connaîtrait une plus grande noblesse, car elle pour
rait s’exercer indépendamment du sensible. Le fait que l’esprit soit uni 
à la vie biologique ne peut donc se comprendre que pour permettre 
une surabondance d’amour : pour qu’une créature spirituelle puisse 
aimer librement une autre créature spirituelle en devenant avec elle, 
dans l’amour, source de vie et source d’éducation, c’est-à-dire en 
éveillant dans un autre l’amour et l’intelligence, coopérant ainsi à la 
croissance d’une personne humaine.
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Cependant, si l’esprit est uni à la vie biologique, cela n’empêche 
pas que l’homme demeure un être spirituel, capable de contempler et 
d’adorer son Créateur, en reconnaissant que cette contemplation et 
cette adoration donnent à sa vie un sens ultime, plus noble encore 
que le fait d’être source de vie pour un autre être humain et de coopé
rer ainsi à l’œuvre du Créateur. Par là, nous pouvons affirmer que 
les deux seules opérations substantielles de la vie de l’homme sont 
la procréation et la contemplation. Seules ces deux opérations peuvent 
stabiliser notre vie et lui donner son sens profond. Par l’une, l’homme 
comprend qu’il est responsable de la survie de Vespèce humaine ; par 
l’autre, il rejoint sa Source première et ultime, finalisant ainsi la per
sonne humaine.

La vie, telle qu’elle apparaît à travers les créatures vivantes de notre 
monde physique — et surtout à travers l’homme —, a bien une origine 
cachée, voilée, et sa finalité ultime est la contemplation. Si Dieu veut 
qu’elle soit liée à la matière, c’est pour permettre à la créature d’être 
source de vie, source de fécondité. C’est pour permettre à l’homme 
de comprendre la grandeur de la paternité et de la maternité. C’est 
aussi pour qu’il sache dépasser la paternité et la maternité en compre
nant la grandeur unique de la contemplation et de l’adoration.

9. Dans la lumière de l’acte créateur, le philosophe peut découvrir 
que l’âme spirituelle de l’homme est nécessairement immortelle, et 
quelle est nécessairement créée immédiatement par Dieu — Celui-ci 
laissant aux parents l’initiative libre de la procréation et achevant 
celte œuvre humaine en créant une nouvelle âme humaine.

Entre ces deux affirmations (l’immortalité de l’âme et sa création 
immédiate par Dieu) il y a un ordre et un lien de nécessité. La dé
couverte philosophique de l’existence de l’Être premier, en effet, per
met au philosophe d’affirmer que l’âme spirituelle de l’homme est né
cessairement immortelle. Car l’affirmation de l’existence de l’Être 
premier permet à l’homme de découvrir que sa destinée personnelle 
est d’adorer et de contempler cet Être premier, autant qu’il le peut. 
Par là, il justifie aux yeux de l’intelligence l’importance de l’adoration 
telle que la proclament les traditions religieuses (spécialement la tra
dition judéo-chrétienne : « Un seul Dieu tu adoreras »). L’adoration est 
bien le devoir essentiel, primordial, de la créature spirituelle. Par 
l’adoration, celle-ci reconnaît sa dépendance radicale à l’égard du 
Créateur, et elle découvre que cette dépendance, loin de l’aliéner, la 
libère de toutes les aliénations humaines ; car l’adoration la met dans 
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la vérité, la vérité pratique à l’égard de sa propre vie humaine.
Par là également, le philosophe justifie aux yeux de notre intelli

gence cette autre affirmation de certaines traditions religieuses (spé
cialement de la tradition chrétienne), à savoir que l’âme de l’homme 
ne disparaît pas avec la mort, qu’elle est im mortelle et que, par le 
fait même, elle a une destinée personnelle qui est au delà de ce que 
nous vivons ici, sur terre. Il y a «quelque chose» de nous-mêmes, la 
partie principale de chacun de nous, qui dure après la mort. La mort 
n’est donc pas un terme absolu, elle est un passage vers un état nou
veau que nous ignorons, puisque nous n’en avons pas l’expérience.

L’adoration et la contemplation sont en effet des activités spiri
tuelles qui s’adressent à une Personne présente — Source de notre être 
et de notre vie — et éternelle. Elles nous révélent donc qu’il y a en 
nous quelque chose qui nous apparente à cette Personne éternelle. Au 
plus intime de notre être (en ce qui, en nous, est le plus personnel), 
n’y a-t-il pas quelque chose de « divin », quelque chose qui ne peut 
être finalisé ni par l’univers, ni par un autre homme, qui ne peut être 
finalisé que par le Créateur, la Source même de notre être et de no
tre esprit ? Pensons à l’interrogation de Plotin : « D’où vient-il que 
les âmes ont oublié Dieu leur Père, et que, fragments venus de lui 
et complètement à lui, elles s’ignorent elles-mêmes et l’ignorent ? »28. 
L’âme doit donc se rappeler de quelle race elle est, et quelle est sa 
dignité.

28. finn. V. I, 1.
29. Cf. Somme théol., Il II, q. 2. a. 3 : « la nature rationnelle, en tant qu'elle connaît la raison 
universelle de bien et d'être, à un ordre immédiat au Principe universel d’être (ad universale 
essendi principium) ».

Certes, le seul fait que notre intelligence atteigne l’universel et 
qu’elle soit capable de définir, et surtout qu’elle soit capable de saisir 
ce qui est en tant qu’être (Saint Thomas précise : la « raison 
d’être »29), et le fait que notre volonté soit capable d’être attirée par 
le bien considéré en lui-même (la « raison universelle » de bien), mon
trent bien qu’il y a en notre intelligence et en notre volonté « quelque 
chose » qui est au delà de ce qui est mû et mesuré par le temps. Ce
pendant, ce dépassement ne demeure-t-il pas selon un mode intention
nel ? Sans doute, si notre intelligence et notre volonté sont capables 
d’atteindre quelque chose qui est au delà du temps et du mouvement, 
cela montre bien que l’âme substantielle d’où elles émanent est spiri
tuelle, au delà du temps et du mouvement ; mais cet « au-delà » n’est 
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posé que grâce à une certaine séparation, et seulement d’une manière 
négative. Pour dépasser ce mode négatif et reconnaître positivement 
que l’âme est au delà du temps et du mouvement, il faut pouvoir re
connaître que l’intelligence et la volonté s’ordonnent elles-mêmes po
sitivement vers une Réalité qui est éternelle. Voilà pourquoi c’est vrai
ment à partir de l’adoration et de la contemplation que nous pouvons 
découvrir, de la manière la plus immédiate et la plus explicite, que 
l’âme spirituelle, source propre de l’intelligence et de la volonté, est 
au delà de la corruptibilité du monde physique et biologique, qu’elle 
est immortelle, apparentée à l’éternité de Dieu. Or cette âme spiri
tuelle, substantiellement, ne peut être autre que l’âme qui, en nous, 
est principe radical de vie, actuant notre corps 30.

30. Nous ne pouvons pas développer ici ces deux conclusions si importantes du point de vue 
de notre regard de sagesse sur l'homme ; nous voulons seulement les situer. Il est évident que 
notre destinée humaine est toute différente selon que tout, pour nous, s’achève avec la mort, 
ou que, au contraire, la mort n’est pour nous qu’une étape, pénible sans doute à franchir, mais 
qui nous mettra dans un nouvel état de vie spirituelle, libérée des contraintes physiques 
actuelles.

Si l’âme spirituelle est capable de « retourner » personnellement et 
sans intermédiaire vers Dieu, elle ne peut que provenir directement 
du Créateur, elle est créée immédiatement vers Dieu, à la différence 
de l’âme des animaux. Notre âme spirituelle est donc l’effet propre 
d’un acte créateur ; elle est immédiatement soumise à l’action créa
trice. Certes, nous ne pouvons pas dire à quel moment précis l’âme 
est créée dans le corps, dans l’embryon, dans la cellule initiale. Une 
chose est certaine : c’est que cela ne peut se situer qu’entre la concep
tion et la naissance, puisque, à la naissance de l’enfant, on est vrai
ment en présence d’un être humain. Il semble pourtant que l’on puisse 
dire — grâce aux récentes découvertes scientifiques — que ce don de 
l’âme humaine se fait dès le moment de la conception. Nous en avons 
en effet un signe dans le fait que, dès ce moment, le vivant a son 
« chiffre », et que tout son développement de vivant se trouve déjà en 
lui virtuellement.

Nous voyons par là la noblesse unique de l’acte de la procréation. 
L’homme et la femme, dans leur amour réciproque, ont l’initiative de 
cet acte, dont ils prennent toute la responsabilité — si cet acte est véri
tablement accompli humainement. Et le Dieu-Créateur répond à cette 
initiative par le don gratuit d’une nouvelle âme humaine, informant 
la cellule initiale (ou l’embryon). L’acte de la procréation implique 
donc une alliance immédiate avec le Créateur — ce que la tradition 
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judéo-chrétienne a toujours affirmé, en interprétant en ce sens la pa
role si étonnante d’Eve à la naissance de son premier fils : « J’ai acquis 
un homme avec Yahvé»31.

Le Créateur, ayant, dans sa Sagesse, créé un être vivant possédant 
une âme spirituelle, remet à ce vivant la responsabilité de la fécondité, 
de la survivance de sa propre espèce. Il lui laisse l’initiative, et Lui- 
même, son Créateur, répond à sa manière à cette initiative, en l’ache
vant, en lui permettant d’atteindre son véritable but : la naissance d’un 
nouvel être humain ayant une âme spirituelle.

Cela doit nous aider à découvrir la magnanimité de notre Créateur, 
qui remet à sa créature un tel pouvoir, lui permettant d’être, grâce 
à Lui, source de la vie humaine, d’une vie spirituelle — tout en sachant 
que l’homme abusera si facilement de ce pouvoir, et aura tellement 
de peine à en saisir la grandeur !

C’est dans cette lumière que le philosophe doit se poser la question 
de savoir comment l’homme doit comprendre cette initiative. Peut- 
il, de lui-même, séparer l’acte sexuel de sa conséquence naturelle : la 
fécondité ? Peut-il considérer que l’acte sexuel a une finalité propre, 
qu’il est ordonné à l’amour réciproque de l’homme et de la femme, 
à exprimer cet amour ? Ou, au contraire, faut-il considérer que l’acte 
sexuel ne peut avoir de finalité distincte de celle de la fécondité ? 
L’homme peut-il, grâce aux progrès de ses connaissances et de sa tech
nique, dissocier l’acte sexuel et la fécondité ? Peut-il se libérer de celle- 
ci pour jouir plus librement de celui-là ?

Du point de vue purement philosophique, on voit l’importance de 
la question, et l’on voit qu’on ne peut la traiter à la légère ; car jamais 
la possibilité de réaliser tel ou tel acte, telle ou telle séparation, ne 
légitime cet acte, ni cette séparation. Le progrès de la science et de 
la technique ne peuvent, à eux seuls, permettre de justifier telle action 
de l’homme ; seule la finalité doit justifier un acte humain. Et cela 
est particulièrement vrai ici puisque nous sommes en présence d'une 
alliance fondamentale de l’homme avec son Créateur, et que Celui- 
ci laisse à l’homme l’initiative et y répond, en devenant par là le Créa
teur de sa créature.

Nous ne voulons pas traiter davantage ici cette question ; mais il 
était nécessaire, au moins, de la poser. Ce qui est certain, du point

31; Genèse. IV. 1. On doit donc dire, en toute rigueur et indépendamment du point de vue 
chrétien, que la procréation est une action qui ne peut se comprendre uniquement par 
l'homme, qu'elle ne peut se comprendre qu’avec le concours du Créateur (cf. notre article : 
* C’esl Toi qui m'as, tissé dans le sein de ma mère ». p. 30). 
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de vue de ce regard de sagesse, c’est que, impliquant cette intervention 
du Créateur, la procréation a un caractère « sacré ». C’est ce qui ex
plique que tant de religions primitives aient entouré la procréation de 
toute une liturgie. Il faut certes discerner tout ce qui, dans ces tradi
tions religieuses, est de l’ordre du mythe, mais il ne faut pas pour 
autant dénier à la procréation son caractère sacré.

10. Dans la lumière de l’acte créateur, le philosophe peut découvrir 
le sens de la liberté humaine et l’origine du mal : l’orgueil.

L’Être premier, comme nous l’avons dit, créé par un acte d’amour 
souverainement libre et gratuit, car aucun motif autre que son Amour 
ne peut L'incliner à créer, à communiquer son être et sa vie. Parfait 
en Lui-même, Il n’a pas besoin de créer pour s’achever et s’accomplir. 
S’il crée, c’est par pur amour et dans une liberté souveraine. Ce qu’il 
crée est pur effet de son amour et ne Le détermine en rien. Ne pour
rait-on pas dire (en donnant à cette expression une signification toute 
nouvelle), que la « subjectivité transcendantale » de l’Être premier, 
son « Moi » personnel, son Amour pour Lui-même, ne fait qu’un avec 
sa Sagesse contemplative et avec le don pur de Lui-même qu’il réalise 
dans son acte créateur ? L’Être premier se donne dans la mesure 
même où II s'aime et dans la mesure où II se contemple. Sa liberté, 
qui ne fait qu'un avec son Amour substantiel et éternel, s’exprime en 
sa volonté créatrice de se communiquer et de se donner. Et le fruit 
le plus merveilleux de cette volonté créatrice est un être spirituel, une 
personne capable d’aimer librement. Certes, la liberté de l'homme ne 
peut être l’effet propre et immédiat de l’acte créateur, car ce qui est 
créé est dépendant, et ce qui est libre implique une certaine autono
mie ; mais elle peut être le fruit propre et le plus excellent d’un être 
spirituel créé. Notre liberté humaine qui, en ce qu’elle a de plus propre 
(notre choix libre à l’égard de l’amour d’amitié) s’enracine dans un 
amour spirituel, exprimant cet amour et lui permettant d’être pleine
ment lui-même, est donc bien (pour reprendre, en la transposant, une 
expression de Dante) la « petite-fille » de l’acte créateur de l’Être 
premier, ce qui, d’une certaine manière, lui ressemble le plus, ce qui 
peut lui être le plus proche. Dans l’acte d’adoration, qui implique un 
acte d’amour libre, l’homme reconnaît sa dépendance radicale à 
l’égard de son Créateur et la présence de Celui-ci au plus intime de 
lui-même. Dans l’acte de contemplation, qui implique lui aussi, et 
d’une manière encore plus explicite, un acte libre d’amour, l’homme 
ne cherche-t-il pas à vivre de la présence de Celui qui lui est présent ?
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Dans l’acte de l’amour d’amitié, l’homme est présent à son ami dans 
un acte libre d’amour. Ce n’est que dans un acte libre d'amour que 
la personne humaine est vraiment en contact avec une autre personne. 
Notre acte libre, en effet, n’est-il pas le fruit de notre volonté et de 
notre intelligence, le fruit propre de leur coopération ? Dans notre acte 
libre d’amour à l’égard d’une personne aimée et qui nous aime, notre 
intelligence se met au service de notre amour spirituel en ce qu’il a 
de plus personnel, de plus spirituel, pour nous permettre de rejoindre 
immédiatement l’autre, pour nous permettre de sortir de nous-mêmes 
et d’être vraiment en « ek-stase », tout entier relatifs à l’autre. Par et 
dans cet acte libre d’amour qui, dans l’amour d’amitié, rejoint l’acte 
libre d’amour de l'autre, nous sommes donnés personnellement à 
l’ami, et nous nous offrons personnellement à lui. Et par là, nous som
mes tout attentifs à l’ami, tout «accueil» à son égard, ne vivant que 
pour lui. Dans cet amour réciproque, deux libertés peuvent se nouer 
et se parfaire ; car l’ami n’est jamais aussi libre qu’à l’égard de son 
ami.

Nous comprenons ainsi comment, dés que la liberté n’est plus con
sidérée comme l’expression de l’amour, cette liberté humaine, « petite- 
fille » de l'acte créateur de l’Etre premier, au lieu d’être là comme 
un témoin vivant de sa première source, devient très vite la rivale de 
la liberté de l’acte créateur. On affirmera alors avec conviction que 
si l’homme est libre. Dieu ne peut exister... Si, en effet, on ne regarde 
plus la liberté que selon la modalité de son exercice, elle apparaît 
comme un absolu ; on ne voit plus que sa spontanéité, son autonomie, 
son indépendance : un acte libre, comme tel, ne peut dépendre de rien !

Mais comment un acte libre provenant de l’amour spirituel, et per
mettant à l'amour spirituel d’être plus lui-même, peut-il en arriver à 
se séparer de l'amour spirituel ? Comment un acte libre peut-il. non 
seulement en arriver à oublier sa source et sa fin, mais encore devenir 
rival de cette source et de cette fin, et s'imposer comme le seul ab
solu ? Nous touchons là au problème même du mal, et nous pouvons 
même dire au problème du mal en ce qu’il a de plus profond : la rup
ture du fruit le plus excellent d'avec sa source la plus excellente 
(l’amour spirituel), la rupture de l’effet le plus merveilleux d'avec sa 
cause propre et sa fin . Comment expliquer cette rupture ?

Tout acte libre provenant d'un être spirituel créé implique nécessai
rement en lui une limite, une dépendance radicale, celle qui se trouve 
dans sa racine : l’être spirituel créé dont il provient. Or précisément, 
en tant qu'acte libre, il peut ne pas reconnaître cette dépendance : cela 
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fait partie de sa propre qualité : il est libre, il est autonome. Il peut, 
dans sa capacité de réflexion, se replier sur sa propre qualité, sa pro
pre manière d’être, sa forme originale, et ne plus vouloir considérer 
que sa propre forme, la splendeur de sa qualité. C’est le propre de 
l'acte libre provenant d'un être spirituel créé, d'être capable de ne plus 
considérer l’amour dont il provient et de refuser d’être ordonné à 
l'amour, pour ne plus regarder que sa propre splendeur : son exercice 
pur d’acte libre — et s’exalter alors comme l’absolu qui nie tout ce 
qui n’est pas lui. Voilà l’orgueil en ce qu’il a de plus pur et de plus 
stérile. Il refuse la fécondité de l’amour pour n’être que lui-même, 
content d’être seul. Cet orgueil pourra, du reste, prendre des formes 
diverses. Car l'acte libre, en l'homme, implique un jugement de l’intel
ligence et un exercice de la volonté. Cet acte libre qui veut se mirer 
en lui-même exalte son fondement, source de son autonomie propre : 
nous sommes en présence de l’orgueil de l’intelligence, de l’exaltation 
du jugement propre (considéré comme seul valable) ; ou bien il exalte 
son exercice volontaire, l'exercice d’une volonté coupée de tout amour 
et qui ne cherche que l’efficacité : nous sommes alors en présence de 
l’orgueil de l’efficacité pure ou de la domination pure.

Voyons bien, dans la lumière même de l’acte libre du Créateur, le 
risque impliqué nécessairement dans la décision du Créateur, de com
muniquer à certaines créatures l’intelligence et la volonté. Si l’Être 
premier décide librement de communiquer la vie spirituelle d’intelli
gence et de volonté à certaines de ses créatures, nécessairement ces 
créatures spirituelles répondront librement, par un amour libre, à 
l'Amour libre de leur Créateur. Sinon, elles ne seraient plus des êtres 
spirituels. Et si elles répondent par un amour libre à leur Créateur, 
cet acte libre implique de pouvoir s’arrêter à lui-même, de pouvoir 
refuser d'aller jusqu’au bout du réalisme et des exigences de l’amour, 
de pouvoir s’idéaliser dans sa propre qualité d'acte libre. Dieu, en 
créant des êtres auxquels II communique la vie, et la vie spirituelle, 
accepte nécessairement que ces créatures puissent se révolter contre 
Lui, malgré son amour de Père à leur égard, malgré la gratuité de 
son don à leur égard. En voulant que ces créatures participent de l’in
telligence et de la volonté, Dieu les veut libres, et par le fait même 
Il accepte qu’elles abusent de leur liberté, qu’elles se mutilent elles- 
mêmes dans leur orgueil. Nous voyons par là combien la liberté est 
liée à l’exercice le plus pur de l’esprit, et combien la liberté même 
d’une créature spirituelle risque toujours de l’exalter en la séparant 
de sa propre source.
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Nous reviendrons ailleurs (en étudiant l’activité morale de l’homme) 
sur ce problème de la liberté. Nous voulions seulement ici montrer 
comment c’est en cette liberté que se réalise ce qu’il y a de plus noble 
dans la créature spirituelle, et comment aussi c’est en elle que peut 
se réaliser ce qu’il y a de plus tragique pour une créature spirituelle : 
la rupture d’avec sa source. Il faudrait chercher les motifs qui peuvent 
expliquer cette rupture, cet orgueil spirituel. Les motifs de rupture ne 
peuvent être au niveau de l’amour spirituel lui-même, en ce qu’il a 
de plus profond. Cet amour, en lui-même, est bon et ne peut être que 
bon ; il se porte naturellement vers le bien spirituel. Mais cet amour 
demande à se déterminer au niveau d’un choix volontaire et libre, im
pliquant une préférence, un ordre véritable, ou apparent. A ce niveau 
d’un choix volontaire, il est facile de discerner que la rupture ne peut 
se situer en premier lieu au niveau de moyens extérieurs, incapables 
par eux-mêmes de déterminer notre appétit spirituel ; mais qu’elle peut 
très bien se situer au niveau d’un bien spirituel, d’une personne que 
nous reconnaissons, en l’aimant, comme notre propre fin, capable de 
nous perfectionner, de nous achever.

Or cette personne ne peut être que le Créateur, ou un ami, ou nous- 
mêmes. Il est facile de comprendre que les motifs de rupture ne peu
vent se situer que dans la primauté accordée à soi-même. On se consi
dère comme ce qu’il y a de meilleur — ce qui, du reste, peut se réali
ser de diverses façons : on considère que son propre jugement est le 
seul valable, ou que son propre « moi » est ce qu’il y a de plus impor
tant et de plus intéressant... Ce jugement de préférence et d’exaltation 
de soi se réalise dans un amour égo-centrique : on ne veut plus consi
dérer les autres que relativement à soi-même, et dans la mesure où 
ils nous glorifient. N’y a-t-il pas alors comme une identification de 
soi-même avec son propre jugement et son propre choix ? On s’aime, 
on se choisit librement comme ce qu’il y a de meilleur, de plus intel
ligent, de plus beau. Voilà bien l’orgueil !32

32. Cette possibilité d’exaltation de soi dans l'orgueil ne doit pas nous faire oublier que ce 
n’est pas ['amour de soi, comme tel, qui est le mal. Car il y a un amour de soi qui ne s’oppose 
ni à l'amour de l’autre (de l'ami), ni à l’amour et à l’adoration à l’égard du Créateur. Et nous 
devons même, dans une lumière de sagesse, affirmer que l'adoration, impliquant la reconnais
sance pratique de notre dépendance à l’égard de Celui qui est la source de notre être et de no
tre vie, nous demande de reconnaître la grandeur de ce don de l’être et de la vie. Or cela exige 
une véritable connaissance de ce que nous sommes au plus intime de nous-mêmes, et un 
amour véritable de ce don du Créateur. N'est-ce pas là, précisément, l'amour de soi en ce qu’il 
a de plus profond et de plus authentique ? S'aimer soi-même en ce qu’on a de plus profond et 
de plus intime (dans son être, dans sa vie. dans son esprit), c’est nécessairement, dans une vi-
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Cet orgueil qui nous exalte au détriment des autres est le mal au 
sens le plus fort, ce qui s’oppose directement à l’amour spirituel por
tant sur un bien personnel. Ce n’est pas le Créateur qui en est la cause 
propre, mais bien l’homme dans son choix libre.

A cela on objectera sans doute que si le Créateur n’en est pas la 
cause propre, Il en est cependant complice, puisqu’il aurait pu faire 
que ce mal n’ait pas lieu, et qu’il l’a laissé se faire, qu’il l’a permis. 
Il en est donc fondamentalement responsable...

Cette objection est fausse. Car vouloir le bien en communiquant 
la vie spirituelle à une créature, ce n’est pas être complice de tout 
ce que cette créature est capable de décider et de faire, puisque, préci
sément, on communique à cette créature une vie capable de se déve
lopper dans des actes libres. Cette volonté du Créateur est bonne, et 
elle ne veut que le bien, car elle veut que sa créature soit libre, elle 
veut la laisser libre de se décider elle-même, elle la laisse être source 
d’initiative à l’égard de son propre épanouissement. Mais évidemment, 
il faut reconnaître que tout ce qui est créé est nécessairement limité, 
et implique donc une potentialité. Ce qui est créé ne peut être acte 
pur. Toutefois la potentialité et la limite, comme telles, ne sont pas 
un mal ; on peut en user bien ou mal. En elle-même, en effet, la puis
sance, au niveau métaphysique, dit ordre à l’esse et au non esse ; 
et, au niveau moral, on peut dire que la puissance est ordonnée au 
bien ou au mal. En elle-même, elle n’est pas le mal ; cependant elle 
n’est pas non plus le bien parfait. Elle peut devenir bonne, elle peut 
devenir mauvaise. N’identifions pas limite et mal, car nous identifie
rions alors puissance et non-être.

Tout en admettant que le Créateur n’est pas complice de l’orgueil 
de l’homme et de son exaltation, on pourrait encore objecter : n’est- 
II pas cause du mal physique et psychologique, de l’existence de la 
mort, de l’existence de tout ce qui peut arriver de monstrueux dans 
notre univers, de l’existence des souffrances, des tristesses, des an
goisses ? Car on ne peut pas, philosophiquement parlant, prétendre 
que l’orgueil de l’homme soit cause de la mort, de tous les monstres 
de la nature, de toutes les souffrances et tristesses des hommes. Le 
scandale demeure : comment un Dieu-Créateur souverainement bon 
peut-il être cause de ces maux ? Comment peut-Il les tolérer puisqu’il 
pourrait les empêcher ? Si l’homme, qui est infiniment moins bon que 
Lui, pouvait les supprimer, ne les supprimerait-il pas immédiatement ?

C’est tout le problème de la Providence et du mal qu’il faudrait 
reprendre ici. Notons seulement que le mal de la mort, chez les vi
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vants non spirituels, n'est pas un mal absolu, mais relatif. C’est une 
nécessité biologique qui s'impose en raison même de la potentialité 
de la matière et des limites de chaque vivant individuel. La mort, si 
elle est un mal pour l’individu, n’en est pas un pour l’espèce, car, grâce 
aux nouvelles naissances, non seulement elle ne s’oppose pas à la sur
vie de l’espèce, mais encore elle permet à celle-ci de réaliser succes
sivement toutes ses virtualités. Sans la mort, en effet, le milieu vital 
ne pourrait plus se renouveler, et il deviendrait vite insuffisant pour 
la multitude croissante des individus. Certes, pour l’homme, qui en 
est conscient, la mort est intolérable ; car, pour la personne indivi
duelle, qui n’est pas finalisée par l’espèce, par la survie de l’espèce, 
elle apparaît toujours comme un mal, elle brise l’unité si profonde 
de l’homme 33. Mais ce mal peut être dépassé. Grâce à son intelli
gence et à sa volonté, l’homme peut chercher à dominer l’angoisse 
de la mort et essayer de la dépasser. Il peut relativiser la mort, en 
lui donnant un sens ; il peut l’accepter pour mieux comprendre l’ab
solu de sa vie spirituelle. La mort ne lui permet-elle pas de relativiser 
son engagement temporel (puisque celui-ci ne demeure pas toujours) 
et, par là, de mieux saisir qu’il est fait pour quelque chose d’éternel ?

Si Dieu décide de communiquer, en se servant de causes secondes, 
la vie à des êtres matériels, qui deviennent par là des vivants, ces 
êtres vivants ne font que participer à la vie et, par le fait même, ils 
sont limités dans leur vie, et en eux-mêmes ils sont voués à la mort ; 
en eux. au plus intime d’eux-mêmes, la mort est virtuellement présente.

sion de sagesse, aimer en soi ce par quoi l'on est immédiatement relié au Dieu-Créateur, c’est 
aimer en soi ce par quoi l'on est apparenté à Dieu. En effet, notre « moi » le plus profond 
(dans un regard de sagesse), c'est d’une part notre être en tant qu’il participe de l’Ètre pre
mier et qu'il subsiste en lui-même, et d'autre part notre esprit en tant qu’il participe de l’intel
ligence première et qu’il possède en lui une aspiration vers l'Absolu, une capacité que seul 
peut combler le Bien qui est sa Source même et sa Fin. Il faut donc dire qu'aimer en nous ce 
qu'il y a de plus profond dans notre esprit, c’est aimer ce que Dieu Lui-même aime en nous, 
puisqu'il nous a créés par amour. C'est donc une manière de nous rapprocher de Lui. — Nous 
nous permettons de renvoyer ici à notre étude sur L'amour de soi (cf. ci-dessus, p. 469. note 
8).

33. Dans une vision de foi chrétienne, on pourrait préciser que le mal de la mort est une con
séquence du mal de la faute -- stipendia peccati mors. La mort est une peine, conséquence de 
la première faute d'orgueil. Ce lien de la mort et de la faute, le philosophe, dans sa propre lu
mière. ne peut le saisir. Il peut cependant montrer que l'orgueil, qui est une rupture si pro
fonde, au niveau spirituel, entre les exigences de la véritable fin et la détermination propre de 
l'homme (son « moi »), a nécessairement une répercussion dans toute la vie de l’homme. Or 
l'homme est le vivant par excellence, le vivant parfait ; par conséquent, le déséquilibre de 
l'homme aura une répercussion sur tout son milieu, vital et même physique. Cela, le philo
sophe peut le dire : mais il ne peut pas préciser jusqu'où va cette répercussion.
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Il ne peut en être autrement : cela fait partie de leur propre structure 
biologique, qui implique la matière vivante. Cela ne s’oppose en rien 
à la bonté de Dieu ; mais cela doit nous aider à comprendre les li
mites des créatures vivantes matérielles.

Si ces êtres sont voués à la mort, on comprend qu’il puisse y avoir 
certaines morts partielles, comme des mutilations et des monstruosi
tés ; les limites même de ces créatures matérielles, spécialement leur 
potentialité radicale, celle qui provient de leur matière, expliquent cela. 
Car la matière est source radicale de toutes ces déficiences, et elle 
maintient dans notre univers une source radicale de hasard, d’indéter
mination. Dieu-Créateur, dans sa Sagesse, a voulu cette source imma
nente de potentialité, disons même de hasard, avec tout ce que cela 
comporte d’incertitude et de possibilité d'échec pour l’homme, qui ne 
peut jamais être absolument sûr que tout se déroulera, dans cet uni
vers, selon les exigences de la nature de chacun. Ne peut-on pas dire 
que Dieu a voulu cela pour mieux montrer la fragilité de notre uni
vers vivant et ses limites — ce qui exige de l’homme de s’élever plus 
haut, au delà de cet univers, et de moins compter sur les énergies 
de cet univers ? Mais il faut bien comprendre que si, du point de vue 
de la connaissance des hommes, on peut parler de « hasard », du côté 
de la Providence de Dieu et de son gouvernement on ne peut en par
ler ; car Dieu, en sa Sagesse, connaît la contingence de sa créature.

Quant aux souffrances, aux tristesses et aux angoisses, ne sont-elles 
pas pour l’homme les conséquences affectives immédiates de ces di
vers maux (la mort, les mutilations possibles, les monstruosités, les 
échecs...) ?

On voit donc que, dans la lumière de l’acte libre du Créateur, il 
n’y a, de fait, que deux types de mal : celui de la faute d’orgueil et 
celui de la mort de l’homme, l’un étant le suicide de l’amour, l’autre 
la brisure substantielle, irréparable, de l’individualité propre de 
l’homme. Ces deux maux ne s’opposent en rien à la bonté souveraine 
du Créateur ; car ils sont impliqués l’un et l’autre, de façons différen
tes, dans sa décision d’amour de communiquer la vie spirituelle à cet 
être matériel et sensible qu’est l’homme. L’un de ces deux maux de
meure possible. Dieu accepte, dans son amour libre et gratuit, la pos
sibilité de la faute — ce qui montre la grandeur de son amour pour 
sa créature spirituelle et le respect qu’il a pour elle, pour sa liberté. 
Dieu traite l’homme comme une personne, en lui laissant sa responsa
bilité : aucun « paternalisme » en Dieu, mais l’attitude d’un Père qui 
aime vraiment gratuitement, qui aime son enfant pour lui-même, pour 
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son bien, en faisant confiance à son amour et en le laissant libre. Le 
second de ces deux maux, la mort, est inscrit comme une nécessité 
dans le vivant individuel qui est une créature matérielle. Ce mal est 
donc voulu par Dieu, mais il est voulu comme une nécessité pour 
un bien plus profond. Toutes les limites, toutes les potentialités du 
monde matériel sont voulues pour qu’un amour plus profond puisse 
être communiqué.

*
* *

Cette vision de sagesse nous permet, en dernier lieu, de comprendre 
d’une manière ultime comment notre intelligence, pour découvrir 
l’existence de l’Être premier, du Dieu-Créateur, ne peut se servir 
que de ce qui est immédiatement relatif à Dieu et dépendant de Lui, 
c’est-à-dire Pacte d’être (l’esse) de n’importe quelle réalité existante 
(matérielle ou spirituelle) et Pâme spirituelle (l’esprit substantiel).

Si nous avions la possibilité d’avoir une connaissance métaphysique 
immédiate de notre âme spirituelle, de notre esprit, par une réflexion 
immédiate sur nous-même, cette voie d’intériorité serait évidemment 
la plus directe pour découvrir l’existence de l’Être premier, Dieu- 
Créateur. N’est-ce pas là la grande tentation de toutes les formes d’on
tologisme et d’argument ontologique ? 34

34. En se plaçant du point de vue de la doctrina sacra, on pourrait dire que c’est la tentation 
permanente de l’homme qui, oubliant son conditionnement corporel, voudrait connaître 
Dieu, connaître sa Source, comme les anges peuvent Le connaître. Toute forme d’ontologisme 
succombe à la tentation de l’angélisme. Par le fait même, si tout athéisme est anti-ontologiste, 
tout athéisme est un anti-angélisme, qui ne peut provenir que des anges déchus.

Mais nous sommes bien obligés de reconnaître que la connaissance 
métaphysique que nous pouvons avoir de notre esprit ne peut être 
qu’une connaissance médiatisée par la réflexion sur nos opérations 
intellectuelles, qui n’ont qu’un mode intentionnel. Force nous est donc 
de reconnaître que nous ne pouvons découvrir l’existence de Dieu en 
prenant pour point de départ la connaissance que nous avons de nous- 
mêmes. Nous sommes obligés de partir du jugement d’existence, seul 
capable d’atteindre immédiatement l’acte d’être des diverses réalités 
matérielles qui sont autour de nous, et nous-mêmes. Mais nous ne pou
vons porter un jugement d’existence, et atteindre notre propre exis
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tence, que par la médiation de nos sens. Or n’oublions pas que, depuis 
Descartes spécialement, nous avons beaucoup de peine à accepter 
vraiment cette médiation des sens. Cette médiation des sens, Descar
tes, en effet, l’a explicitement rejetée. Ne l’a-t-il pas rejetée à cause de 
la physique copernicienne, qui proclamait l’erreur de représentations 
sensibles, puisque celles-ci nous font croire que le soleil tourne autour 
de la terre ?

Cependant, comprenons bien que la critique de la science coperni
cienne à l’égard de nos représentations ne porte que sur les « sensibles 
communs », et qu’elle ne peut rien nous dire en ce qui concerne les 
« sensibles propres »3î. Or, précisément, le jugement d’existence ne 
se sert explicitement que des sensibles propres.

Si notre remontée jusqu’à l’existence de l’Être premier ne peut 
se faire qu’à partir du jugement d’existence, portant sur les réalités 
physiques (l’univers, l’homme), on voit comment la position de Des
cartes a vraiment été le grand obstacle à cette découverte. Car la mise 
entre parenthèses du jugement d’existence ne peut que rejeter l’intelli
gence, en quête de Dieu, vers une fausse voie d’intériorité35 36.

35. Nous reviendrons sur cette question dans l’étude de la pensée réflexive (critique). Sur les 
« sensibles propres » et « sensibles communs ». voir L’être II, Ie partie, pp. 290 292 ; L’activité 
artistique, 1. pp. 205-206.
36. On pourrait dire alors que la « terre » au sens le plus propre (les réalités physiques) vient 
au secours de l'intelligence dans sa quête de Dieu.

Mais s’il est absolument nécessaire comme point de départ, le juge
ment d’existence, seul, ne suffit pas. Je ne puis pas, à partir de la 
seule affirmation de l’exister des réalités physiques, prétendre décou
vrir immédiatement Dieu, car l’exister de ces réalités n’est pas sembla
ble à celui de Dieu ; dans leur exister propre, ces réalités ne sont pas 
comme des « images », des œuvres artistiques proclamant naturelle
ment ce qu’est leur auteur. Ces réalités créées, en effet, dans leur pro
pre existence, s’imposent à notre intelligence comme des absolus : elles 
existent en elles-mêmes. Aussi, en raison même de leur absolu, du 
fait de leur exister, elles ne nous révèlent pas immédiatement leur Au
teur. Ne Le cachent-elles pas plutôt ? Il faut donc découvrir les limites 
propres de l’esse de ces réalités existantes pour le relativiser. Car si 
ces réalités existantes ont bien un certain absolu en leur acte d’être, 
elles impliquent cependant des limites, en tant que créatures. Mais 
le jugement d’existence ne porte pas en premier lieu sur l’esse créé, 
participé, limité ; il porte sur l’esse-acte d’être. Voilà ce qui est décou
vert en premier lieu. Il faut ensuite découvrir la limite de cet esse.
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Il y a là un ordre qu’il faut bien respecter, et qui est capital ; car 
si c’est la limite qui est découverte en premier lieu, il n’y a plus vrai
ment de jugement d’existence, portant sur l’acte d’être.

Certes, n’importe quelle réalité créée, dans son esse, implique un 
acte et une limite, et c’est pourquoi n’importe quelle réalité existante 
pourrait être un point de départ pour découvrir l’exister de l’Être 
premier ; mais, dans certaines réalités existantes, cet acte et cette li
mite sont plus manifestes. Aussi, étant donné la difficulté du problème, 
le philosophe doit chercher dans quelle expérience des réalités existan
tes de notre univers, et de nous-mêmes,ces actes et ces limites seront 
le plus manifestes — ce qui revient à saisir les deux grandes modalités 
de l’esse dans notre univers. L’esse, dans les réalités physiques que 
nous expérimentons, se donne à nous selon le mode du mouvement. 
L’esse de toutes les réalités physiques est dans leur devenir (dans les 
réalités du monde physique, l’esse est le devenir, le fieri ; ces réalités 
n’ont pas d’esse en dehors de leur devenir) ; et c’est ce mode d’exister 
du devenir qui manifeste sûrement le mieux la limite de l’esse des réali
tés physiques. C’est pourquoi le jugement d’existence doit s’exercer 
dans l’expérience même des réalités mues.

Mais le mouvement peut aussi se réaliser selon deux modes irréduc
tibles : le devenir qualitatif et le devenir substantiel (la possibilité 
d’être et de ne pas être). Dans toute réalité physique il y a toujours 
ce double devenir et, par le fait même, ces deux limites.

L'esse, dans les réalités physiques que nous expérimentons, se donne 
à nous selon Vordre ; car Vesse des réalités physiques n’est parfait 
que dans leur ordre. Si le devenir montre le conditionnement des réali
tés physiques, l’ordre exprime leur détermination et leur achèvement. 
L’ordre, dans les réalités physiques, se réalise de trois manières dif
férentes, à trois niveaux différents : l’ordre des causes efficientes (l’or
dre au niveau de l’efficacité) ; l’ordre des différences, des qualités (l’or
dre au niveau des déterminations) ; l’ordre au niveau de l’appétit (de 
la finalité). Toutefois l’ordre, si parfait qu’il soit, au niveau de ce-qui- 
est en tant qu’être, n’est jamais premier. Un esse ordonné, de même 
qu’un esse en devenir, n’est jamais premier ; il implique donc une 
limite.

Voilà les cinq grandes « fêlures » métaphysiques de toutes les réali
tés physiques, celles que nous pouvons expérimenter dans notre uni
vers ; il ne peut y en avoir d’autres. C’est évidemment dans Vesse de 
l’homme que ces cinq fêlures sont le plus manifestes.

C’est grâce à l’interrogation ultime (l’exister de ces réalités phy
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siques est-il ultime ?) que nous pouvons mettre en pleine lumière les 
« fêlures » de ces réalités existantes. Comment comprendre, d’une ma
nière ultime, cette interrogation ? Ici encore, la lumière de sagesse va 
nous permettre de comprendre que si l’esprit, dans sa dépendance 
immédiate à l’égard de Dieu, ne nous permet pas de découvrir immé
diatement le Dieu-Créateur comme Celui qui est à Vorigine de son 
être, toutefois cet esprit demeure immédiatement sous l’attraction de 
Celui qui est sa Fin. Cette interrogation portant sur les réalités at
teintes par le jugement d’existence, n’est-elle pas l’œuvre d’une intel
ligence tout entière attirée par Celui qu’elle n’a pas encore découvert, 
mais qui est réellement présent en elle et qui l’attire ? Dans cette in
terrogation, l’intelligence, sans en avoir conscience, répond à cet ap
pel 37. N’est-ce pas sa première réponse à Celui qui, dans le silence 
de son Amour de Créateur et de Père, l’attire vers Lui pour lui dé
voiler progressivement sa présence ? Présence qui certes demeure tou
jours voilée, cachée, mais qui exerce cependant sur notre intelligence 
sa force d’attraction et, par là, la fascine.

37. Par là, ne pouvons-nous pas reconnaître ce qu’il y a d’exact dans l’ontologisme et l’argu
ment ontologique ? La primauté de l’intelligibilité de l’Être premier ne nous est-elle pas 
communiquée, non d’une manière positive (l’idée d’infini, de parfait...), mais comme « en 
creux », dans l’interrogation ? Car se demander si les réalités physiques et l’homme sont l’esse 
ultime, n’est-ce pas reconnaître que notre intelligence, dans son interrogation, est en appétit de 
l’Être premier ? Nous disons bien « en appétit ». L’interrogation manifeste en effet cet appé
tit foncier de l’intelligence. Notons bien que ni le jugement d’existence, laissé à lui-même, ni 
l’interrogation, laissée à elle-même, ne peuvent découvrir l’existence de l’Être premier. Il 
faut nécessairement le concours des deux et il faut, en plus, le principe de causalité finale. Car 
si' l’intelligence découvre véritablement l’existence de l’Être premier, elle découvre un Pre
mier nécessaire dans l’ordre de l’esse et dans l’ordre de l’intelligibilité. Elle ne peut évidem
ment en avoir l'expérience, mais elle peut avoir une expérience de l’esse (limité) et de l’intelli
gible dans son absolu (le possible) dans l’interrogation ; et, en découvrant le principe de eau 
salité finale au niveau de l'être, elle découvre la nécessité de l’antériorité de l’acte sur la puis
sance. ce qui lui permet de conclure à l’existence nécessaire d’un Esse premier, sans limite, 
qui est, de fait, identique à son intelligibilité sans limite. Le vœu profond de l’interrogation au 
niveau intentionnel se trouve alors réalisé au niveau de l'esse. En analysant de cette manière 
la structure profonde de l’intelligence découvrant l’Être premier, on voit comment les di
verses manières dont on a prétendu découvrir l’existence de Dieu en dehors de l’utilisation du 
principe de causalité finale n’ont saisi que des éléments, intéressants, mais épars. Le principe 
de causalité finale est comme le catalyseur de ces divers éléments ; comme tel, il leur permet 
de conduire à une véritable découverte.

Dans cette interrogation, première réponse à l’appel du Créateur 
et du Père sur l’esprit qui provient directement de Lui, le philosophe, 
l’homme de l’esprit, va mettre tout en cause pour découvrir Celui qui 
est présent, mais caché. Ayant un sens critique suffisamment aigu 
pour sortir de Vhebetudo mentis, le philosophe comprend vite que ce 
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n’est qu’au niveau métaphysique, au niveau de ce-qui-est en tant 
qu’être, qu’il pourra atteindre l’exister de l’Être premier, Dieu- 
Créateur. Non pas en demeurant au niveau de l’affirmation de ce-qui- 
est, mais en analysant ce-qui-est, considéré en tant qu’être, pour saisir 
en lui ce qu’il y a d’ultime, sa fin, son acte, et par là le principe de 
causalité finale au niveau métaphysique (antériorité de l’acte sur la 
puissance). Grâce à ce principe de finalité, l’intelligence peut dépasser 
l’opacité des réalités existantes pour découvrir l’existence de Celui qui 
est Acte pur. Autrement dit, dans la lumière de ce principe de causa
lité finale, l’intelligence, ayant découvert qu’il y a cinq « fêlures » dans 
Fesse des réalités physiques (celles que nous expérimentons), peut les 
dépasser en affirmant qu’il existe nécessairement un Esse premier et 
ultime, Intelligence subsistante.

Par là nous comprenons mieux l’état propre de la créature, comme 
créature. Son esse participé a cinq limites : deux au niveau du devenir, 
trois au niveau de l’ordre. Seule la Sagesse de Dieu pourrait nous 
en dire le pourquoi ultime, puisque Vesse participé n’est parfaitement 
connu que dans la lumière de sa propre source. Seule la Sagesse de 
Dieu peut nous dire pourquoi le devenir et l’ordre sont les deux grands 
modes d’imperfection et de perfection de notre univers et de la per
sonne humaine. Nous pouvons les constater, mais nous ne pouvons 
pas connaître la raison profonde ni l’harmonie profonde de ces cinq 
modalités de perfection et d’imperfection. Cependant, ne devons-nous 
pas dire que si l’être, dans ses principes propres, est ουσία et acte, 
et que l’acte implique cinq modalités, l’être, dans sa manière d’exister 
d’être participé, doit être devenir et ordre ? L’ουσία et les cinq moda
lités de l’acte de la créature n’existent-elles pas en effet dans un cer
tain devenir et un certain ordre, tandis que Γοΰσία et l’acte de 
l’Être premier sont Ουσία séparée et Acte pur, au delà du devenir 
et de l’ordre ? Le devenir n’est-il pas, négativement, le reflet de l’im
mutabilité et de l’éternité de ΙΌΰσία première, et l’ordre n’est-il pas 
le reflet le plus manifeste de la Bonté-Acte pur du Créateur, absolu
ment simple, exempte de toute potentialité ?



■

■

■
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