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AVERTISSEMENT

Cette étude, d’abord conçue pour paraître en un seul volume, 
devra, pour des raisons pratiques, paraître en cinq fascicules. Aussi, 
pour bien maintenir son unité organique, nous a-t-il semblé indispen
sable d’indiquer brièvement ici son plan d’ensemble.

Le fascicule I, après avoir, dans un Avant-Propos, exposé l’inten
tion générale de la recherche, présente une réflexion historique et cri
tique sur les significations diverses de la métaphysique.

Le fascicule II cherche, dans une analyse historique et critique, à 
montrer les grandes étapes de la philosophie relativement à l’être :

- les découvertes de l’être dans la philosophie grecque (Parménide, 
Platon, Aristote, Plotin);

- les diverses manières dont l’être a été assumé et explicité par les 
grands théologiens (Avicenne, Albert le Grand, Thomas d’Aquin, Hen
ri de Gand, Duns Scot, Ockham, Suarez);

- les «voilements» de l’être par l’idée d’être, en raison d’une atti
tude réflexive et critique, d’un intuitionnisme naïf ou d’un idéalisme 
(Descartes, Malebranche, Kant, Hegel, Gentile, Husserl...).

- les essais de redécouverte de l’être au delà de l’idée et du rationa
lisme, identifiant l’être : à la Liberté (le dernier Schelling), à la Vie 
(Nietzsche), à l’au-delà de l’existence, la Transcendance (Jaspers), à la 
Vérité et à l’au-delà de la Vérité (Heidegger).

Ces diverses philosophies de l’être nous montrent à quel point 
l’être fascine l’intelligence humaine et quelle grande réceptivité il 
exige d’elle pour être découvert; elles nous montrent aussi combien 
l’intelligence humaine a de peine à entrer dans cette passivité, et corn-



8 SIGNIFICATION DF, LA MÉTAPHYSIQUE

ment elle préfère demeurer dans son «avoir» propre, dans ses propres 
concepts. Ces diverses philosophies nous montrent ainsi la nécessité de 
redécouvrir par nous-mêmes ce qu’est l’être, de le «penser»; car cette 
découverte tout à fait première ne peut se transmettre dans toute son 
originalité : elle exige toujours une découverte personnelle. Il n’y a pas, 
au sens propre, de tradition métaphysique. S’il y a pour le croyant une 
Parole divine, il n’y a pas de «parole» métaphysique pour l’intelligence 
humaine; mais évidemment, il faut aider celle-ci dans cette recherche 
où elle est toujours solitaire. C’est ce que l’on se propose de faire dans 
la seconde partie de ce fascicule Π.

Quant aux fascicules III et IV, ils présentent des analyses plus 
particulières concernant le problème de l’être : chez les deux grands 
théologiens des traditions arabe et latine, Avicenne et Thomas d’Aquin 
(fascicule III); chez Heidegger et Merleau-Ponty (fasc. IV), en raison de 
leur souci dominant de découvrir l’être. Enfin le fascicule Kexpose les 
conceptions de l’être de quelques thomistes contemporains (M.-D. 
Roland-Gosselin, J. Maritain, C. Fabro, P. Rousselot, J. Maréchal, A. 
Marc, St. Breton).

Nous avons joint à ce dernier fascicule la bibliographie générale de 
l’ouvrage, pour éviter les répétitions qu’auraient entraînées des biblio
graphies propres à chaque fascicule.

Nous regrettons qu’à la suite d’une série d’imprévus, cet ouvrage, dont les premières épreuves 
datent déjà de 1971, ne paraisse qu’au début de 1975. L’essentiel de ces recherches demeure 
inchangé ; mais évidemment, certaines éditions critiques ou études particulières plus récentes 
auraient pu être utilisées.
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AVANT-PROPOS

Dans une vision très pénétrante et très personnelle de l’histoire de 
la philosophie occidentale, Heidegger ne cesse de nous avertir que la 
métaphysique a oublié l’être. C’est bien le reproche le plus terrible qu’il 
puisse lui adresser — «tu es maître en Israël et tu ignore ces choses !». 
Le philosophe, s’il ne saisit pas l’Etre, s’il oublie l’Etre, n’est plus bon à 
rien; et la philosophie est vaine si elle oublie ce pour quoi elle existait. 
Que le savant oublie l’Etre, c’est normal — il est fait pour «l’étant» et ne 
peut regarder que «l’étant»1 — mais que le philosophe, le métaphysicien, 
oublie l’Etre et ne regarde que «l’étant», c’est là, ou du moins ce serait 
si c’était volontaire, une trahison; et si c’est involontaire, c’est une ter
rible cécité.

1 Cf. Qu'est-ce que la métaphysique ? (trad. R. Munier), p. 63 a; Contribution à la 
question de l’être, in Questions I, p. 242. - Tous les ouvrages ou articles cités en note fi
gurent dans la bibliographie jointe au fascicule V.

2 La parole d’Anaximandre, in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 297.
5 Ce qu’est et comment se détermine la φύσις, in Questions II, p. 275.
4 Cf. fasc. IV, appendice 3, p. 78.

Certes, Heidegger reconnaît que le philosophe n’est pas totalement 
responsable de cet oubli; car l’oubli «fait partie de l’essence même de 
l’Etre, par lui voilée»1 2 *, et «l’Etre aime son propre retrait»5. Ce qui se 
manifeste n’est pas l’Etre. L’Etre est au delà des phénomènes, il est plus 
radical qu’eux et les phénomènes, tout en le manifestant, le cachent. 
Mais s’il demeure caché, le rôle du vrai philosophe, gardien de l’Etre4, 
est de le penser; car s’il ne le pense pas, qui le pensera ? Le νους de 
l’homme risque alors de sombrer. L’Etre oublié, les hommes conti-
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nueront de raisonner et de faire de la logique, mais ils ne penseront 
plus profondément; ils demeureront dans un domaine périphérique, ce
lui de l’ontique, et l’essence même de l’homme sera mise en péril.

Ce cri d’alarme de Heidegger n’est-il pas semblable à celui de 
Kierkegaard concernant la destinée de l’homme ? Et n’est-il pas plus 
radical encore ? En effet, si le νους de l’homme disparaît et sombre dans 
le raisonnement et la logique, l’homme peut-il encore avoir une desti
née personnelle ? Kierkegaard se trouvait en présence de la puissance 
tyrannique de la dialectique hégélienne, qui réduisait l’homme à l’idée, 
à la conscience. Heidegger, lui, voit le danger de la philosophie de 
Nietzsche, où tous les efforts métaphysiques antérieurs sont considérés 
comme mensongers et fallacieux, le seul être réel et vrai étant celui de 
notre désir de puissance, de la volonté de puissance. Dans la philoso
phie occidentale, c’est bien l’ultime moment de l’oubli de l’Etre; mais 
cela peut être aussi le point de départ d’une nouvelle reprise, «le témoi
gnage non encore reconnu d’une nouvelle nécessité»’.

Si Heidegger se fait le héraut de l’Etre, il faut reconnaître que 
nombreux sont ceux qui n’entendent pas son appel et qui s’enferment 
dans la philosophie analytique, la philosophie du langage où la logique 
mathématique, pratiquement, remplace l’ontologie (comme, au moment 
du nominalisme, la logique remplaçait la métaphysique). Soumise par 
les néo-positivistes au «principe de vérification», la métaphysique est 
déclarée «dépourvue de sens», puisque ses assertions ne sont ni des 
tautologies,ni des propositions empiriques6.On sait comment un Carnap 
ou un Ayer jugent le discours heideggérien sur l’Etre — et non seule
ment le discours heideggérien, mais celui de toute métaphysique. Parler 
de l’être est un discours qui n’a pas de signification propre7.

Par ailleurs, soumise par Karl Popper au «critère de falsificabilité», 
la métaphysique se voit, non plus exclue absolument, mais rayée du do
maine «scientifique». Quant à la philosophie d’Oxford et aux partisans 
de l’analyse linguistique qui «récupèrent» la métaphysique d’un point 
de vue de «pragmatisation épistémologique», ils n’en célèbrent pas 
moins le crépuscule de la métaphysique comme telle8.

’ Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 48 (cf. fasc. IV, p. 61 ).
6 Cf. ci-dessous, p. 116 et note 42.
7 Cf. fasc. II, pp.188 189, note 503.
8 Cf. ci-dessous, p. 118 .La position adoptée par la philosophie du langage est 

d'autant plus importante qu’elle a déjà eu une très grande influence sur les théologiens. 
Voir à ce propos D. Antiseri, Foi sans métaphysique ni théologie.
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Accepter l’une ou l’autre de ces attitudes qui se veulent philoso
phiques, c’est évidemment accepter le suicide du νους, et ne plus recon
naître que la raison dans sa fonction de raisonnement.

Telles sont bien, actuellement, les deux attitudes extrêmes, qui sont 
irréductibles; nous disons bien «extrêmes», car il y a aujourd’hui, entre 
elles, toute une série d’autres attitudes philosophiques intermédiaires, 
notamment la position de l’existentialisme, celle de la phénoménolo
gie... Mais pour le philosophe, les extrêmes sont toujours plus révéla
teurs et plus instructifs. C’est pourquoi nous nous contentons d’évoquer 
ces deux positions, qui s’opposent en raison même de leur attitude à 
l’égard de l’être. L’une considère que «penser l’Etre» est ce qu’il y a 
d’essentiel dans la vie du philosophe (et même dans la vie de l’homme, 
puisque c’est l’ouverture à l’Etre qui constitue son être9). L’autre estime 
que penser l’être ne signifie rien dans la vie de notre raison, et qu’il faut 
abandonner cette attitude puérile, infantile, pour entrer dans la con
naissance scientifique, dans l’objectivité d’une véritable connaissance 
logique.

9 Cf. fasc. IV, pp. 49, 54, 75 ss.

Mais ces deux attitudes extrêmes n’ont-elles pas quelque chose de 
commun ? L’une et l’autre ne considèrent-elles pas la métaphysique 
cotnme ayant terminé sa tâche (bien que l’accomplissement de cette 
tâche soit envisagé, certes, de deux manières bien différentes) ? D’autre 
part, l’une et l’autre comportent une identification duvoeïv et duXéyeLv 
sous deux modalités, là encore, très différentes. Aussi n’est-il pas éton
nant que ces deux attitudes philosophiques s’orientent dans deux direc
tions opposées et irréconciliables. Car pour penser l’Etre, on se réfugie 
dans une connaissance poétique et «mystique», une connaissance 
«préconceptuelle»; alors que l’analyse, avec son souci de rigueur et 
d'objectivité scientifique, réalise une alliance de plus en plus poussée 
avec la logique formelle.

Ces deux positions extrêmes, précisément parce qu’elles sont 
extrêmes, nous obligent à regarder le problème en ce qu’il a de plus 
radical.

Pour répondre avec intelligence à l’appel de Heidegger — penser 
l’être — ne faut-il pas aller plus loin que lui, dépasser la connaissance 
proprement poétique ? La pensée de l’être est-elle vraiment d’ordre 
préconceptuel ? ou bien est-ce un conceptuel d’un type unique, fon
damental ?
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La position de Heidegger dépendant de son jugement sur le 
développement de la métaphysique occidentale, sur l’oubli de l’Etre, il 
faut examiner les étapes successives de la métaphysique en ce qui con
cerne cette question de l’être, et voir ce qu’il y a de juste et ce qu’il y a de 
trop systématique dans l’estimation de Heidegger. Il faut aussi se 
demander si Heidegger n’est pas lui-même victime de sa propre intui
tion. On projette souvent sur les autres ce que l’on n’a pas assimilé avec 
suffisamment de lucidité et de pénétration.

Par le fait même, il faut se demander si la métaphysique, qui est 
liée à la recherche de l’être comme tel, doit véritablement disparaître, 
et voir comment Heidegger a compris la métaphysique et l’ontologie.

Ajoutons, pour répondre à la philosophie analytique, que sa cri
tique porte sur une certaine conception de la métaphysique. Cette con
ception est-elle réellement celle de la véritable métaphysique, ou au 
contraire celle d’une métaphysique nominaliste, qui a oublié sa propre 
signification ?

On ne peut nier que toute conception de la métaphysique dépend 
de celle que l’on se fait de l’être. C’est pourquoi, étant donné la dif
ficulté et l’importance du sujet (il s’agit, en définitive, du salut de 
l’esprit, de l’intelligence en ce qu’elle a de plus elle-même) il nous faut 
d’abord, à travers une enquête historique et critique, comprendre les 
modifications profondes de la métaphysique et nous demander si elle a 
encore droit de cité parmi nous, si elle est liée à un développement 
historique ou si, dépendant immédiatement de l’être, elle échappe à ce 
développement.

Il faudra ensuite montrer comment les philosophes ont pensé l’être 
au cours de l’histoire de la philosophie occidentale.

Nous essaierons alors d’indiquer une voie qui n’est ni celle de 
Heidegger, ni celle de la philosophie analytique — une voie grâce à 
laquelle une véritable philosophie première puisse encore s’élaborer.



REFLEXION HISTORIQUE ET CRITIQUE 
SUR LA SIGNIFICATION DE LA METAPHYSIQUE

I. Sagesse, métaphysique, ontologie

DE LA SAGESSE A LA PHILOSOPHIE PREMIÈRE

L’étude de Pierre Aubenque sur Le problème de l’être chez 
Aristote1 met de nouveau en question les liens qui peuvent exister, dans 
la pensée d’Aristote, entre science de l’étre en tant qu’être, philosophie 
première et théologie. L’expression «métaphysique» n’étant pas 
d’Aristote, et semblant n’avoir été appliquée que d’une manière assez 
arbitraire à toutes les études qui viennent après celles de philosophie de 
la nature, Pierre Aubenque désigne cette science de l’être en tant 1

1 Voir par ailleurs G. Reale, Il concetto diftlosofta prima et l'unità délia Metafisica 
di Aristotele. Reale distingue dans la métaphysique d'Aristote quatre aspects complémen
taires et unifiés : l’aspect théologique, l’aspect ousiologique, l’aspect étiologique ou 
archéologique (premières causes et premiers principes), l’aspect ontologique (l’être en tant 
qu’être). Voir aussi l’étude de K. Kremer, qui entend unifier les diverses appellations et 
divers contenus de la métaphysique d’Aristote; son argumentation se résume ainsi : la 
science de l’être ou Philosophie Première — à la différence des autres sciences spéciales - 
doit s'occuper de la totalité de l'être; elle est par suite une science universelle. La théolo
gie a pour objet la cause de cette totalité de l’étre;en ce sens elle est le terme (Schlussglied) 
nécessaire et plénier de cette science universelle de l’être. L’être le plus élevé et premier 
est aussi l’être le plus universel. C’est pourquoi toute la science qui en traite peut être 
appelée en un certain sens une science universelle. Voir K. Kremer, Der Metaphysik- 
begriff in den Aristoteles-Kommentaren der Ammonius-Schule, p. 205.
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qu’être comme «une science sans nom»2, ou une science dont on n’a pas 
compris le nom. Car une science se définit par ce qu’elle étudie. La 
science de l’être en tant qu’être a donc un nom, mais on a de la peine à 
le comprendre. Pour Pierre Aubenque, du reste, cette science demeure 
aporétique, elle reste à un niveau dialectique, le niveau de l’interroga
tion et non celui de la science. Aristote aurait eu le projet de l’inventer, 
mais en même temps il aurait reconnu qu’elle ne pouvait pas aboutir; 
car l’être considéré par une telle science se dit de multiples façons, et 
donc ne peut se ramener à un genre. Or toute science déterminée est la 
science d’un genre. Ce serait les interprètes d’Aristote, ou plutôt ses 
commentateurs, qui auraient achevé, complété sa pensée en constituant 
cette métaphysique, philosophie ultime, celle de l’étre en tant qu’être; 
mais en l’achevant de cette manière ils l’auraient défigurée.

2 Cf. P. Aubenque, Le problème de l'être chez Aristote, Introduction.
5 Voir A. de Muralt, Comment dire l’être ? Le problème de l’être et de ses significa

tions chez Aristote.
4 Voir Hérodote, Histoire, I, 29. On trouve le mot σοφίη chez Hésiode, plusieurs 

siècles avant Hérodote; on le trouve également chez Homère (Iliade, XV, 412; cf. 
Aristote, Ethique à Nicomaque, VI, 1141 a). «Le mot σοφίη, note A.-M. Malingrey, est 
attesté dans les premiers monuments de la littérature grecque. Ses débuts sont modestes; il 
indique d’abord une habileté manuelle. Dans VIliade, σοφίη désigne l’adresse d’un homme 
qui a appris à travailler le fer selon les principes d’Athéna. La fortune du mot croît avec 
le progrès de l’activité humaine s’exerçant à la fois sur la matière et dans le domaine de 
l’esprit. Se faisant l’écho d’une antique tradition religieuse, Pindare englobe, sous le nom 
de σοφίη, tous les arts dans lesquels Athéna a donné aux fils d’Hélios le privilège de l’em
porter sur les hommes. C’est ainsi que le mot σοφίη recouvre tour à tour la poésie, la mu
sique, la médecine» («Philosophia». Etude d’un groupe de mots dans la littérature grec-

Dans une telle perspective, il est évident que cette science de l’in
terrogation dialectique est différente de la philosophie première, qui, 
elle, considère un genre de réalités bien déterminé : les substances sépa
rées. Cette philosophie première est une théologie, une sagesse, qui im
plique une croyance en l’existence de ces substances séparées. On voit 
donc l’importance de ce problème qui, loin d’être seulement un pro
blème de dénomination, touche à la structure même de la connaissance 
de l’être en tant qu’être. Ce n’est pas ici le lieu de répondre aux mul
tiples questions soulevées par Pierre Aubenque3; revenons plutôt aux 
textes majeurs d’Aristote et, tout d’abord, rappelons que celui-ci s’enra
cine dans une tradition philosophique dont il dépend et qu’il renou
velle en l’approfondissant.

Les premiers philosophes grecs sont considérés comme des sages4 
- Thalès fait partie de ces sages - et la philosophie est considérée en 
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premier lieu comme une sagesse. C’est une sagesse de vie qui doit per
mettre à l’homme d’acquérir son bonheur, son plein épanouissement. 
C’est une sagesse pratique qui, progressivement, s’est épanouie en sa
gesse contemplative ’. Prenant conscience de la difficulté qu’il y a à at
teindre cette sagesse et voyant combien est lente son acquisition, com
bien aussi les opinions des hommes qui recherchent la vérité sont mul
tiples, les Sophistes se rabattront sur la rhétorique. La sagesse devient 
une habileté; ce qui compte, c’est la persuasion 6. En face de ces hom
mes habiles que sont les Sophistes, il va falloir prendre une voie beau
coup plus humble, et insister avant tout sur l’amour de la recherche de 
la vérité. La vérité ne se révèle qu’à ceux qui l’aiment. Le sage est le

que, des Présocratiques au IVe siècle après J.-C., pp. 33-34). Mais si σοφίη (accompagné 
du substantif σοφισιής, du verbe σοφίζεσβαι, de l’adjectif σοφός ) s’applique à telle ou telle 
forme de savoir, à la maîtrise d’une technique, il a d’autre part un sens plus large et 
désigne «un ensemble de connaissances qui résulte d’une vaste information, d’une recher
che, ίστορίη, inspirée d’une inlassable curiosité» (op. cit., p. 35).

’ La dissociation de la sophia et des arts s’accentue chez Héraclite : «Parmi tous ceux 
dont j’ai entendu les paroles, aucun n’arrive au point de savoir que ce qui est sage (σοφόν), 
c’est quelque chose d’absolument à part» (Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, I, 
B 108). Et encore : «L’essence de ce qui est σοφόν, c’est de connaître la pensée qui gou
verne toutes choses à travers le Tout» (ibid., I, B 41). La sophia a aussi chez Héraclite le 
sens d’une sagesse pratique : «Etre sage, c’est la plus haute des excellences et laσοφίη, c’est 
parler selon la vérité et rendre [les hommes) attentifs à se comporter selon la nature» (I, 
B 112). «Il n’y a qu’une manière d’étre σοφός, c’est non pas de m’écouter, moi, mais le 
Logos et de lui obéir» (I, B 50).

6 II est curieux de noter que le mot φιλοσοφία, en usage depuis Héraclite (si ce n’est 
depuis Pythagore), ne se rencontre pas chez les Sophistes, mais seulement σοφία, pris au 
sens large de «savoir», dont la qualité se précise seulement par rapport à celui qui le pos
sède : cf. A.-M. Malingrey, op. cit., p. 40 (on trouve chez Gorgias le mot φιλόσοφος, 
mais avec la signification d’«éloquent», qui sera reprise par Isocrate : voir op. cit., p. 41 et 
43). Dans l’Apologie pour Palamède, la sophia désigne la sagesse pratique qui préside aux 
relations sociales (le seul bien désirable pour les Sophistes). De même, la qualité de 
sophos semble conférer à celui qui la possède un mélange de prudence, d’habileté, de sou
ple adaptation qui le met à l’abri de l’échec : «si je suis σοφός, je n’ai pas commis d’erreur; 
si j’ai commis une erreur, je ne suis pas σοφός» (Diels, op. cit., H, B 119, 26). Isocrate, qui 
à la suite de Gorgias se refuse à l’espoir d’atteindre l’essence des choses, définit ainsi le 
terme φιλοσοφία par rapport à σοφία : «Puisque la nature humaine ne peut acquérir une 
science dont la possession nous ferait savoir ce que nous devons faire ou dire, j’en viens à 
regarder comme σοφοί les gens qui, par leurs opinions, peuvent atteindre le plus souvent à 
la solution la meilleure et commeφιλοσοφοί ceux qui consacrent leur temps à acquérir, au 
plus vite, une telle sagesse pratique» (Antid., 271, cité par A.-M. Malingrey, op. cit., 
p. 42). Φιλοσοφία a chez Isocrate le sens d’éloquence, de technique de l’éloquence, mais 
aussi de discipline intellectuelle et morale (voir op. cit., p. 44). Toutefois, là encore il 
s’agit avant tout de trouver la solution qui convient dans les circonstances données; le 
savoir dont il est question est essentiellement relatif, et son seul critère de valeur est 
l’utilité, l’efficacité. Enfin, φιλοσοφία a encore chez Isocrate le sens de «civilisation», une 
civilisation dominée par un idéal religieux (voir op. cit., pp. 45-46).



18 SIGNIFICATION DE LA MÉTAPHYSIQUE

φιλό-σοφος 7, le philosophe, l’ami de la sagesse; et la philosophie va se 
présenter sous l’aspect d’une dialectique ordonnée à la contemplation 8.

Qu’il s’agisse de sagesse ou de philosophie, ce qui compte, c’est 
l’amour de la vérité et la recherche ardente de la vérité. Le danger est 
de considérer la vérité comme impossible à atteindre, et de chercher à 
sa place le succès immédiat. Aristote s’inscrit dans ce grand effort de

7 La création du néologisme philosophia est attribuée à Pythagore, chez les Grecs par 
Diodore de Sicile, Diogène Laërce (dans sa Vie de Pythagore), Plutarque et Jamblique; 
chez les Latins, par Cicéron, Valère-Maxime, Lactance et S. Augustin. Ainsi, Cicéron rap
porte que Pythagore, parcourant la Grèce, arrive à Phlionte. Le tyran de la ville, Léon, 
plein d’admiration pour ses talents, lui demande ce qu’il est; Pythagore répond alors qu’il 
est philosophos (Tusculanes, V, III, 8-9). Léon, étonné, demande l’explication de ce mot 
nouveau et la raison de ce choix. Pythagore, après avoir affirmé que nul n’est sage sinon 
la divinité, montre la distinction entre sophos et philosophos : «Il préférait parler de 
σοφία et traiter de σοφός celui qui, faisant profession de sagesse, aurait atteint la perfection 
la plus haute de l’âme, et de φιλόσοφος celui qui est épris de sagesse» (ibid., 9; voir A.- 
M. Malingrey, op. cit., p. 29 ss. ; Jamblique, dans sa Vie de Pythagore, écrit : «En effet, il 
s’appela lui-méme de ce nom jphilosophos] au lieu de sage»). En fait, c’est un fragment 
d’Héraclite qui contient le texte le plus ancien que nous possédions où se rencontre l’ad
jectif φιλόσοφος : «Il faut certes que les hommes philosophes soient des chercheurs dans de 
nombreux domaines» (Diels, op. cit., I, B 35). On dit que l’affirmation, teintée d’ironie, 
viserait Pythagore et soulignerait l’hostilité d’Héraclite contre la soif de connaître tou
jours davantage, à laquelle il préfère la profondeur de la réflexion (voir A.-M. Ma
lingrey, op. cit., p. 38). Quoiqu’il en soit du blâme supposé d’Héraclite, le mot φιλόσοφος 
est essentiellement lié à la curiosité, à la recherche. C'était déjà ce que soulignait 
Hérodote, mais cette fois dans un sens admiratif : «Etranger d'Athènes, dit Crésus à 
Solon, tu as chez nous une immense réputation à cause de ta science, sophia, et de tes 
voyages, puisque c’est par le désir de savoir (φιλοσοφέων) que tu as parcouru le vaste 
monde pour le contempler» (Hérodote, I, 30; cf. op. cit., p. 38).

8 Platon distingue la vraie sophia, qui est l’objet de la philosophie (Phèdre 278 d) et 
qui, comme la phronesis, s’identifie à la connaissance vraie (επιστήμη : Théétète 145 e) de 
la pratique d’une fausse sophia, celle des Sophistes (voir le Sophiste). Aristote, lui, dis
tinguera la sophia, la vertu intellectuelle la plus élevée, de la phronesis ou sagesse pra
tique (voir Ethique à Nicomaque, VI, 1141 a-b et 1143 b - 1144 a). Si φιλοσοφία signifie 
parfois chez Platon le simple désir de savoir (cf. Charmide , 155 a : «celui qui est prêt à 
goûter toutes les études, qu'un élan joyeux porte à étudier, qui est insatiable, voilà celui 
que nous dirons, avec justice, φιλόσοφος»), le mot va progressivement prendre un sens 
beaucoup plus précis : la φιλοσοφία va être l’«acquisition de la science des Essences» 
(Euthydème, 288 d) ['επιστήμη qui a pour objet l’Etre véritablement Etre (Phèdre, 247 d- 
e); en définitive, elle va être la science du Beau. Le philosophe est celui qu’anime un iné
puisable désir de savoir (Banquet, 210 d) jusqu’au moment où il a «assez pris de force et 
de croissance pour voir qu’il existe une certaine connaissance unique, celle dont l'objet est 
le beau (ibid.). La philosophia qui est recherche de l'épistémè (science des réalités supé
rieures) est vraie puisque les choses sont vraies dans la mesure où elles participent à 
l’essence de la Vérité ( voir Banquet, 212 a). Le vrai philosophe est celui qui dès sa jeu
nesse désire le plus possible la vérité : voir République VI, 485 d; VII, 521 c; mais philo
sopher est aussi, pour Platon, délivrer l’âme des liens du corps. Voir A.-M. Malingrey, 
op. cit., pp.46 ss.
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recherche de la vérité9 10 11. Pour lui, la science suprême ne peut être qu’une 
σοφία lü, une sagesse qui permet à l'homme d’acquérir son bonheur, le
quel consiste premièrement et principalement dans la contemplation. 
Cette sagesse s’identifiant à la science suprême est la philosophie 
première, φιλοσοφία πρώτη. Voilà ce qui caractérise la position d’Aristote 
face à Platon 11. C’est pourquoi le premier effort d’Aristote est bien de 
distinguer la philosophie première de la physique, philosophie de la na
ture. Il se pose ainsi la question : «Jusqu’à quel point le physicien doit- 
il connaître la forme et le τί έστι ?»12 * Et voici la réponse qu’il donne : 
«Quant à la manière d’étre (πώς δ’εχει) et au τί έστι de ce qui est séparé, 
les déterminer est l’œuvre de la philosophie première»15. Donc, non 
seulement la connaissance de ce qui est séparé, mais aussi la connais
sance du τί έστι au sens précis échappent à la philosophie de la nature et 
relèvent de la philosophie première.

9 Cf. Met., a 1, 993 b 19 : «C’est aussi à bon droit que la philosophie est appelée 
science de la vérité. En effet, la fin de la spéculation est la vérité...» Cf. id., 993 a 30; A, 3, 
984 b 10; Ethique à Nicomaque, I, 4, 1096 a 14-16.

10 Voir Mét., A, 1 et 2 et notre étude sur La sagesse selon Aristote.
11 Pour Platon, la sagesse est la science proprement dite, elle est la philosophie, et elle 

s'identifie à la dialectique.
12 Physique, II, 2, 194 b 9.
15 Ibid., b 14-15; voir aussi Mét., K, 7 et M.
14 Cf. Mét., Γ, 1, 1003 a 21; 2, 1005 a 3 et 13-14. L’Aristote du Premier livre des 

Topiques y pensait-il, lorsqu’il affirmait : «Pour nous borner à une simple esquisse, on 
distingue trois sortes de propositions et de problèmes; parmi les propositions, les unes 
sont éthiques, les autres physiques, les autres enfin logiques» (Topiques, I, 14, 105 b 20) ? 
Evidemment, c’est dans les Topiques qu’Aristote dit cela; il se réfère donc peut-être 
uniquement à la division classique des propositions.

15 Cf. Mét., Γ, 2, 1004 a 23.

D’autre part, dans une réflexion critique, Aristote expose le statut 
épistémologique des études philosophiques ultimes sur l’être. N’est-ce 
pas précisément ce qui est dit aux livres Γ et E de la Métaphysique ? Il y 
a une science une qui étudie l’étre en tant qu’être et ses attributs essen
tiels l4, car «ce n’est pas la pluralité des significations qui rend un terme 
sujet de différentes sciences, c’est seulement le fait qu’il n’est pas nom
mé par rapport à un principe unique»15. Cette science nouvelle, qu’Aris
tote ne nomme pas ici, mais qu’il nomme ailleurs «philosophie pre
mière», se distingue en premier lieu des autres sciences par son univer
salité; alors que les autres sciences ne considèrent qu’un aspect particu
lier de l’être, qu’une partie de l’être, cette science considère l’être en 
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tant qu’être dans toute son universalité, l’être pris absolument16. Cette 
science doit rechercher les «causes premières» et les «principes premiers 
de l’être en tant qu’être», et non les éléments de l’être par accident. Par 
là Aristote veut montrer la différence de son projet par rapport à celui 
des Sophistes17. Du point de vue de la pure extension, on pourrait s’y 
tromper ! Une recherche qui veut dépasser toutes les spécialisations, qui 
prétend aller au delà de toutes les déterminations particulières, ne va-t- 
elle pas nécessairement rejoindre le projet des Sophistes ? Cette proxi
mité matérielle, du point de vue de l’extension, ne doit pas nous égarer. 
Aristote précise que cette science a une intention bien déterminée : elle 
veut chercher les principes premiers et les causes propres de l’étre en 
tant qu’être et ne s’occupe pas de l’être par accident. Ce dernier, s’il a 
une très grande extension, n’a pas de causes propres et surtout n’a pas 
de signification proprel8. L’être des Sophistes est sans signification pro
pre; par contre l’être dont parle ici Aristote, s’il ne peut pas posséder de 
signification particulière, déterminée, à la manière de telle ou telle na
ture, possède cependant diverses significations ordonnées : «l’être se 

16 Relevons cette affirmation : «Pour chaque genre, de même qu’il n’y a qu’une seule 
sensation, ainsi il n’y a qu’une seule science. Par exemple, une science unique, la gram
maire, étudie tous les mots. C’est pourquoi aussi en ce qui concerne les espèces d’être en 
tant qu’être, c’est à une science une par le genre qu’il appartiendra de les étudier toutes, et 
les espèces de cette science étudieront les espèces de l’étre» (Mét., Γ, 2, 1003 b 19 ss.). 
D’après P. Aubenque, «tout se passe comme si Aristote, au moment même où il se pré
sente comme le fondateur de la science de l’être en tant qu’être, multipliait les arguments 
pour en démontrer l’impossibilité» (op. cit., p. 207). Il semble que l’on puisse affirmer, en 
effet, qu’Aristote n’a pas toujours admis une science une de l’être, dans sa réaction vio
lente contre les platoniciens. On peut le constater dans les Topiques et dans ('Ethique à 
Eudème, où Aristote affirme : «De même (...) que l’étre n’est pas un dans les catégories 
qu’on vient d’énumérer, de même le bien n’y est pas un non plus; et il n’y a pas davantage 
une science unique de l’être ni du bien» (I, 8, 1217 b 33 ss.). En face des Sophistes, Aris
tote affirme qu’il ne peut y avoir une «science de tous les êtres»; une telle science en effet 
«ne peut être l’objet d’aucune discipline (τέχνης) car les sciences sont sans doute en nom
bre infini, de sorte que les démonstrations le sont aussi» (Réfutations sophistiques, 9, 170 
a 21; cf. Parties des animaux, I, 1, 639 a 3-7 : il faut choisir entre une «culture générale» 
et la «science des choses»). Cependant, dans la Métaphysique (les textes que nous avons 
cités le montrent), Aristote reconnaît bien que la science de l’étre en tant qu’être, la philo
sophie première, a une unité (une unité toute différente de celle des autres sciences). L’in
terprétation de P. Aubenque semble oublier qu’Aristote souligne lui-même l’imité propre 
de cette science; Alexandre d’Aphrodise, du reste, affirme que le πρός εν λεγόμενον 
autorise une science une : l’étude de l’être appartiendra à une seule science, en tant qu’il 
est être, c’est-à-dire en tant que les όντ« participent de la nature de l’être.

17 C’est ce que P. Aubenque a bien fait remarquer ; voir notamment op. cit., p. 94 ss.
18 Cf. Mét., Δ, 30, 1025 a 24; E, 2 et 3; K, 8, 1064 b 15 ss.
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prend en plusieurs acceptions, mais c’est toujours relativement à un ter
me unique, à une seule nature déterminée. Ce n’est pas une simple 
homonymie, mais de même que tout ce qui est sain se rapporte à la 
santé(...)de même aussi, l’être se prend en de multiples acceptions, mais, 
en chaque acception, toute dénomination se fait par rapport à un prin
cipe unique»19. Et ce principe unique est Γούσία.

19 Mét., Γ, 2, 1003 a 33 ss.
20 Loc. cit., 1003 b 15 ss.
21 La difficulté consiste pour nous à concevoir comment la connaissance scientifique 

universelle de l’être en tant qu’être peut être la connaissance des substances, donc des réa
lités existantes concrètes. La connaissance la plus universelle de l’être ne peut être celle 
d’une réalité singulière existante. Dans la mesure où l'on ne saisit la substance que d’une 
manière concrète, particulière, existentielle, il n’y a pas de solution; mais si l’on conçoit 
la substance comme un principe et une cause (selon la forme) de ce-qui-est, on voit la 
possibilité d’une réponse.

22 Voir Mét., E, 1, 1025 b 3 ss., où Aristote, de nouveau, affirme le caractère propre 
de cette science qui s’occupe de «l’être pris absolument». Cette science considère «l’être en 
tant qu’être, c’est-à-dire à la fois le τί έστι et les attributs qui lui appartiennent en tant 
qu’être» (1026 a 30-32).

Donc, grâce à Γούσία, il y a une possibilité de saisir comment ces 
significations diverses de l’être ne sont pas équivoques, mais sont or
données : elles s’unissent par et dans Γούσία, lui étant relatives ou l’ex
primant directement. Cette science de l’être en tant qu’être est donc 
bien la science de Γούσία : «Il est donc évident qu’il appartient aussi à 
une seule science d’étudier tous les êtres en tant qu’être. Or la science 
est toujours principalement de ce qui est premier, ce dont toutes les 
autres choses dépendent, et à cause de quoi elles sont désignées. Si donc 
c’est la substance (ούσία), c’est des substances que le philosophe devra 
appréhender les principes et les causes»20.

On voit le problème : comment la science de l’être en tant qu’être 
peut-elle être la science des substances ? comment la recherche des 
causes propres de l’être en tant qu’être peut-elle être la recherche de la 
substance ? Cette question est évidemment très difficile, et la réponse 
est très délicate ; elle a, du reste, suscité de nombreuses interpréta
tions21. Si nous prenons les affirmations d’Aristote telles qu’elles nous 
sont données, il faut reconnaître que, pour lui, la science de l’être en 
tant qu’être est «la science des substances»; et nous saisissons ce que 
veut dire Aristote si nous comprenons que, l’être ayant diverses signifi
cations ordonnées vers la substance, la considération de la substance 
(qui donne aux autres acceptions de l’être leur signification) caractérise 
proprement cette science de l’être en tant qu’être22. Ces deux affirma
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tions «science de l’être en tant qu’être» et «science de la substance» ne 
se situent évidemment pas au même niveau; la seconde précise ce qui est 
formellement atteint dans la science de l’être comme tel, tandis que la 
première souligne le caractère tout à fait universel de cette science. Or 
précisément, l’être comme tel n’existe parfaitement et immédiatement 
que dans la substance. Si la philosophie ne regardait que les termes, 
l’objection demeurerait; mais si, au delà des termes, elle regarde ce-qui- 
est, on comprend comment la science de ce-qui-est, considéré du point 
de vue de l’être, ne peut être que la science de la substance, principe et 
cause (selon la forme) de ce-qui-est.

Aristote ira même plus loin, en précisant que la science première 
qui considère la substance doit considérer le divin — s’il existe :

«...si le divin est présent (ύπόφχει) quelque part, il est présent dans cette na
ture (immobile et séparée) et il faut que la science la plus haute traite du 
genre le plus élevé (τιμιώτατον γένος). Ainsi, les sciences théorétiques sont 
estimées les plus hautes des sciences, et la théologie la plus haute des scien
ces théorétiques. On pourrait en effet se demander si la philosophie pre
mière est universelle, ou si elle traite d’un genre particulier et d’une nature 
singulière (...). A cela nous répondons que s’il n’y avait pas d'autres sub
stances que celles qui sont constituées par la nature, la Physique serait la 
science première. Mais s’il existe une substance immobile, la science de 
cette substance doit être antérieure et doit être la Philosophie première. Et 
ce sera à elle de considérer l’être en tant qu’être, à la fois ce qu’il est et les 
attributs qui lui appartiennent en tant qu’être»2’.

23 Mét., E, 1, 1026 a 20 ss. Voir aussi Γ, 3, 1005 a 34.
24 A ce propos, voir M. Ambühl, compte rendu de M.A. Krapiec et T.A. Zeleznik, 

Arystotelesa koncepcja substancji. Divers auteurs contemporains (comme Mansion, 
Owens, Reale, Gomez-Nogales, Décarie, Dhondt), désireux de sauver l'unité interne de la 
Métaphysique d'Aristote face à la théorie de l’évolution prônée par W. Jaeger, ont voulu 
montrer que l’unité de la Métaphysique était assurée par le fait que les différentes signi
fications de l’être se réfèrent à la notion de substance et y possèdent leur fondement 
analogique et commun — la substance ayant à son tour son fondement dans la substance 
immatérielle et ne pouvant être connue dans sa véritable valeur qu’à partir de cette sub
stance immatérielle. La position de M.A. Krapiec est plus nuancée. Ce dernier précise que 
si, dans la connaissance de la substance immatérielle,, toutes les conditions d’une con-

Cette philosophie première, science de la substance, est à la fois la 
science de l’être en tant qu’être et la théologie, science du divin. Nous 
savons qu’une telle affirmation a été interprétée, elle aussi, de diverses 
manières23 24. Il nous semble cependant qu’on peut affirmer que cette phi
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losophie première, devant dire ce qu’est l’être en ce qu’il a de plus lui- 
même, doit par le fait même, d’une manière ultime, contempler les sub
stances séparées et immobiles, contempler l’Acte pur dont la vie est 
«pensée de la pensée», «premier intelligible et premier aimable»25. Elle 
est sagesse, car elle contemple le Bien. Mais elle doit aussi, dans une ré
flexion critique, préciser sa propre extension — elle est science de l’être 
en tant qu’être — et défendre l’axiome premier, le plus universel et le 
plus certain : on ne peut affirmer et nier en même temps quelque chose 
de quelqu’un 26.

1 Chifà, II, p. 281; Metaph. I, 1, f° 70, v“ 2.
2 Chifâ, I, p. 356; De anima, V, 5, f ° 25, r ° 2. Dans le Livre de science, distinguant 

les sciences pratiques, «qui nous renseignent sur notre propre action», et les sciences 
spéculatives, «qui nous renseignent sur l’état d’existence des choses, afin que notre âme 
atteigne à sa propre forme et soit heureuse dans l’au-delà» (p. 89), Avicenne divise la 
science spéculative en trois «ordres», en fonction du lien de l’être des choses avec la ma-

METAPHYSIQUE DE L’ETRE ET FOI EN LE DIEU CREATEUR

La métaphysique n’est pas pour Avicenne la science de «ce qui 
vient après la nature», mais la science de «ce qui est complètement 
séparé de la nature»1. Cette «science supérieure», «discipline de la 
sagesse»1 2, peut être dite «science de Dieu», «science divine», parce que 

naissance métaphysique sont remplies d’une façon idéale, c’est parce que, dans la sub
stance immatérielle, le τόδε τι et le το τί ήν είναι, seul susceptible d’être connu scienti
fiquement, sont entièrement identiques. Mais M.A. Krapiec se détache des autres inter
prétations en démontrant que l’analogie de l’être (l’analogie dite «d’attribution») ne suffit 
pas à garantir l’unité interne de la métaphysique, car elle ne saurait créer une notion 
analogique commune, mais seulement un «complexe» de notions qui seraient liées entre 
elles uniquement par des relations extérieures causales. Pour M.A. Krapiec, ce n’est 
qu’avec l’introduction de l'analogie de proportionalité et de la notion d’existence par 
S. Thomas d’Aquin, qu’il est devenu possible de donner à la métaphysique aristotéli
cienne, qui implique l’immatériel et Dieu comme «cas idéal», un véritable fondement dans 
le sens d’une unité analogique (voir M.A. Krapifc, op. cit., pp. 42-46).

25 Cf. Métaphysique, A, 7.
26 N’essayons pas de remonter de la science la plus universelle à la science de l'être en 

tant qu’être et de là à la science de la substance, puis à celle des substances séparées. Mais 
comprenons comment la science de la substance, philosophie première, demande de 
s’achever en théologie et réclame la science de l’être en tant qu’être; car la substance est 
l’être en ce qu’il a de plus lui-même, et toutes les autres catégories dépendent d’elle. L’ex
tension d’une science est atteinte à partir de sa compréhension, et non l’inverse.
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«souvent les choses tirent leur nom de l’idée la plus haute, de la partie 
la plus noble, de la partie qui est comme la fin»5. Ainsi «on nommera 
parfois cette science d’après son objet le plus noble science divine, 
parce que la connaissance de Dieu - qu’il soit exalté ! — est la fin de 
cette science»4. Mais l’objet propre de la métaphysique, pour Avicenne 
(contrairement à Averroès pour qui cet objet est Dieu et les Intelligen
ces séparées, dont l’existence a été démontrée par la physique ’), ne peut

tière. La science «inférieure» (science de la nature) étudie les «choses dont l'existence est 
attachée à la matière, qui sont définies et imaginées en dépendance de la matière, et en 
état de mouvement» (p. 91). La science «intermédiaire» (mathématique) traite des choses 
dont l'être «n’est pas séparé de la matière des choses sensibles et de celles qui sont en 
mouvement», mais que l’imagination peut cependant séparer «parce que, pour leur 
définition, il n’y a pas besoin de les rattacher à l'une des matières proprement sensibles ou 
susceptibles d’évolution» (pp. 90-91). Quant à «la science qu’on dénomme supérieure, 
science primordiale, science de tout ce qui est au delà de la nature», elle traite des choses 
dont l'être «ne se rattache nullement à la matière sensible, non plus qu'à la combinaison 
ou au mouvement, de sorte qu’on peut les concevoir comme détachées de la matière et du 
mouvement (ainsi l’intelligence, l’être, l’unité, la causalité et la causéité, et autres ana
logues), car il est possible de concevoir ces états en dehors des choses sensibles» (p. 90; cf. 
op. cit., Il, pp. 13-14). Et Avicenne donne cette précision : «Quant à la science par la
quelle on connaît l'état des choses qui nécessairement n'ont besoin ni de matière ni de 
mouvement, il se peut qu'il y ait parmi elles certaines qui ne soient jamais susceptibles 
d’attachement à la matière (ainsi que les intelligences et Dieu - comme tu le sauras par la 
suite); et il se peut aussi qu’il y ait parmi elles des choses qui se rattachent à la matière et 
au mouvement, sans toutefois que cela soit nécessaire par leur nature — comme la 
causalité qui peut se trouver dans un corps et qui peut être aussi une qualité mentale. Cette 
science est la métaphysique» (op. cit., I, p. 91). Notons aussi la manière dont, avant 
Avicenne, Alfarabi divise en trois parties la «science divine» qu'il déclare retrouver 
entièrement dans les livres correspondants d’Aristote : «1 " celle qui étudie les êtres en 
tant qu’êtres; 2 ° celle qui a pour objet les principes qui sont à la base des sciences particu
lières; 3° la troisième étudie les êtres qui ne sont ni des corps ni dans les corps. Puis il 
énumère les questions que résout cette partie de la métaphysique : existence des êtres in
corporels, leur nombre, hiérarchie, existence d'un premier Etre, Parfait, Eternel, l’Un (...), 
la Vérité, et qui est Dieu. Vient ensuite l’étude des actes de Dieu : création des êtres, ordre 
qui y règne, pas d’injustice de la part de Dieu; réfutation apodictique des fausses concep
tions que l’on se fait de Dieu» (voir L. Gardet et M.-M. Anawati, Introduction à la 
théologie musulmane, p. 103).

’ Chifâ, II, p. 281; Metaph. I, 1, f° 70, v» 2.
4 Chifâ, II, pp. 287-288; Metaph. I, 4, f° 71, v°2 (De numero). Cf. Najàt, p. 322; 

Metaphysices Compendium (Carame), p. 1.
5 Pour Averroès, l’être ne peut pas être l’objet de la métaphysique parce qu'un con

cept de l’être en général ne peut correspondre à rien de réel. Pris dans toute son exten
sion, l’être n’a aucune propriété définie : il n’est qu’un nom donné à tout ce à quoi s'appli
quent les dix prédicaments; et si on le prend avec une propriété définie, il s'agit alors d'un 
être. Pour que la métaphysique puisse porter sur tous les êtres, il faut qu'elle ait pour objet 
propre le premier de tous, c'est-à-dire la substance ou Dieu. Voir E. Gilson, Avicenne et 
le point de départ de Duns Scot, pp. 94-95. Gilson affirme qu'après avoir mis en balance 
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pas être Dieu; car «aucune science ne doit établir l’existence de son su
jet»6. Or l’existence de Dieu reste à prouver, car elle ne peut avoir été 
prouvée par les autres sciences, fût-ce la science de la nature comme le 
pensait Averroès.

L’objet propre de la métaphysique, pour Avicenne, est donc l’être 
en tant qu’être, puis les causes suprêmes «en tant qu’elles sont» et dans 
les conséquences qui découlent de leur être. La métaphysique étudiera 
donc d’abord l’être en tant qu’être, puis les «conséquences» de l’être en 
tant qu’il n’est conditionné par rien, autrement dit sa division en pré- 
dicaments (qui sont «comme des espèces»), puis ce que l’être «reçoit» 
comme des «accidents propres», à savoir l’un et le multiple, la 
puissance et l’acte, l’universel et le particulier, le possible et le néces
saire, etc.7. Mais l’un, parce qu’il «rivalise avec l’être sous un certain 
rapport (...) mérite d’être l’objet de cette science»8.

Avicenne est un croyant. Il croit au Dieu-Créateur tel qu’il est ré
vélé dans l’islam. Sa foi ne l’empêche pas d’accepter la métaphysique 
d’Aristote; bien au contraire, il s’en sert. Cependant Avicenne ne fait 
pas, entre métaphysique et théologie élaborée à partir de la foi, la 
même distinction que les théologiens chrétiens, et surtout S. Thomas. Il 
y a constamment, chez lui, passage de l'une à l’autre et comme une 
sorte d’enveloppement de l’une par l’autre.

Maimonide est à la fois héritier de la tradition rabbinique et des 
Arabes, et d’Aristote à travers eux. En talmudiste, il distingue le Ma’asé 
beréschith (récit de la création), qui correspond à la physique aris
totélicienne, et le Ma’asé mercabâ (récit du char), qui correspond à la

et en opposition la conception avicennienne de la métaphysique et celle d’Averroès, Duns 
Scot se rangera aux côtés d’Avicenne : la métaphysique peut et doit prouver l’existence de 
Dieu. Son objet premier est l’être en tant qu’être (et non Dieu) parce que c’est l’être qui est 
le premier objet de l’intelligence (voir op. cit., pp. 104 et 112-113). Cette opinion a été 
critiquée et considérée comme une simplification excessive de la position réelle de Duns 
Scot. Elle méconnaîtrait en effet la grande peine et le soin extrême avec lesquels Duns 
Scot aurait défendu la position essentielle d’Averroès, à savoir que Dieu est le sujet de la 
métaphysique. Voir A.B. Wolter, The Transcendentals and Their Function in the 
Metaphysics of Duns Scot, p. 177 ss.; cf. ci-dessous, p. 29, note 16. Voir aussi A. Zimmer
mann, Ontologie oder Metaphysik ?, pp. 242-274.

6 Voir Chifà, II, p. 281; Metaph. I, 1, f° 70, v° 1. Voir cependant fasc. II, pp.49-50.
7 Ibid.
8 Najât, p.323; Carame, p. 2. Aristote avait dit que l’un doit être étudié par la science 

de l’être en tant qu’être, parce qu’il accompagne l’être. L’un est «l’acolyte» de l’être. 
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métaphysique. Dans le Livre de la connaissance (première partie de son 
Mishné Torah, compilation de textes rabbiniques), Maimonide dis
tingue ainsi les deux «récits» :

Quelle différence y a-t-il donc entre l’objet du Récit du char et celui du 
Récit de la création ? C’est que les matières qui constituent le Récit du 
char | la métaphysique|, on ne les expose pas même à un seul homme, si ce 
dernier n’est pas doué d’intelligence et capable de réflexion personnelle. A 
l’homme qui remplit ces conditions, on ne transmet d’ailleurs que les 
premiers éléments des divers problèmes.
Pour ce qui est du Récit de la création | physique), on initie à tous les 
problèmes qui en relèvent, et selon ce qu’il en peut comprendre, même le 
particulier que sa réflexion personnelle n’aurait pas amené à les saisir. 
Pourquoi alors ne pas exposer le Récit de la création au grand public ? 
C’est que l’explication et l’éclaircissement de ces questions passent l’enten
dement du commun des hommes qui sont incapables de se les assimiler 
parfaitement 9 10.

9 Le livre de la connaissance, p. 65.
10 Le guide des égarés, I, pp. 9-10; cf. II, p. 50.

Aussi, exposant dans le Guide des égarés (c’est-à-dire des hommes 
religieux désorientés par un conflit entre leur culture biblique et talmu
dique et un savoir philosophique nouvellement acquis) les «éléments» 
du «récit du char», Maimonide prend-il soin d’avertir le disciple auquel 
il s’adresse :

Tu ne me demanderas donc ici autre chose que les premiers éléments. Cc$ 
éléments mêmes ne se trouvent pas, dans le présent traité, rangés par ordre 
et d’une manière suivie, mais, au contraire, disséminés et mélés à d’autres 
sujets qu'on voulait expliquer; car mon but est que les vérités y soient en
trevues, et qu’ensuite elles se dérobent, afin de ne pas être en opposition 
avec le but divin, auquel d'ailleurs il serait impossible de s’opposer, et qui 
a fait que les vérités qui ont particulièrement pour objet de faire compren
dre Dieu fussent dérobées au commun des hommes, comme a dit |le Psal- 
miste] : Le mystère de l’Eternel est pour ceux qui le craignent (Ps. XXV, 
14)'°.

Maimonide estime qu’il serait «très dangereux» de commencer les 
études par la métaphysique, car il en résulterait «non seulement un 
trouble dans les croyances, mais la négation de ce qui est écrit dans les 
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livres religieux». Autant faire «manger à un jeune nourrisson du pain 
de froment et de la viande, et boire du vin», ce qui serait le tuer «in
dubitablement, non pas parce que ce sont là des aliments contraires à la 
nature de l’homme, mais parce que celui qui les prend est trop faible 
pour les digérer de manière à en tirer profit». C’est pourquoi l’Ecriture, 
qui est destinée «à être apprise par les enfants, par les femmes et par la 
généralité des hommes, qui ne sont pas capables de comprendre les 
choses dans leur réalité», s’est exprimée selon le langage des hommes, 
et a enveloppé les «mystères et secrets de la Torah», se bornant à indi
quer que les réalités métaphysiques existent, sans examiner la réalité de 
leur quiddité. C’est seulement à l’homme sage, capable de comprendre 
par sa propre intelligence «les quiddités des choses telles qu’elles sont», 
que la mercabâ (métaphysique) peut être interprétée et transmise11. 
Après tous ces avertissements, Maimonide précise enfin les cinq causes 
«qui empêchent d’ouvrir l’enseignement par les sujets métaphysiques». 
Ce sont : 1 ° «la difficulté de la chose en elle-même, sa subtilité et sa 
profondeur (...).Celui qui sait nager tire des perles du fond de la mer, 
mais celui qui ignore la natation se noie.» 2 0 Du côté de l’intel 1 igcnce, 
il y a l’incapacité de «l’esprit des hommes en général; car l’hom
me n’est pas doué,de prime abord, de sa perfection finale, mais la 
perfection se trouve dans lui en puissance, et dans le commencement il 
est privé de Vacte» 11 I2 *. 3 ° La longueur des études préparatoires qui doi
vent servir de base à la métaphysique, à savoir la logique, puis les 
mathématiques, puis les sciences physiques. «En effet, il n’y a, dans 
l’être, autre chose que Dieu et toutes ses œuvres; ces dernières sont tout 
ce que l’être renferme hormis lui. Il n’y a aucun moyen de percevoir 
Dieu autrement que par ses œuvres (...). Il faut donc nécessairement 
examiner tous les êtres dans leur réalité, afin que de chaque branche [de 
science] nous puissions tirer des principes vrais et certains pour nous 
servir dans nos recherches métaphysiques»15. 4° La nécessité d’une 
préparation morale, car l’acquisition «de parfaites notions intelligibles 
n’est possible qu’à un homme qui a bien châtié ses mœurs et qui est 
calme et posé». Il faut donc que la flamme qui trouble les jeunes «soit 
éteinte, qu’ils aient obtenu le calme et la tranquillité, et que leur cœur 
devienne humble et soumis par tempérament. C’est alors qu’ils exci

11 Voir op. cif.I.pp. 115-118.
12 Op. cit., p. 119.
15 Op. cit., pp. 120-121.
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teront leur âme à ce degré qui est la perception de Dieu, je veux dire la 
science de la métaphysique qui a été désignée par la dénomination de 
Ma’asé mercabâ, comme dit |l’Ecriture| : L’Eternel est près de ceux qui 
ont le cœur brisé (Ps XXXIV, 19)»14 *. 5 0 Enfin, «l’occupation que don
nent les besoins du corps», la nécessité de pourvoir aux besoins de la 
femme et des enfants, plus la recherche des «superfluités de la vie», sont 
un obstacle à l’étude de la métaphysique. Même l’homme parfait, 
«quand il s’occupe beaucoup de ces choses nécessaires, et à plus forte 
raison des non nécessaires et qu’il les désire ardemment, ses aspirations 
spéculatives s’affaiblissent et se submergent» Telles sont toutes les rai
sons pour lesquelles «les sujets en question conviennent à un très petit 
nombre d’hommes d’élite, et non au vulgaire»; et c’est aussi pourquoi 
«on doit les cacher au commençant et l’empêcher de les aborder, de 
même qu’on empêche un petit enfant de prendre des aliments grossiers 
et de soulever des poids»1’.

14 Op. cit., pp. 126 et 127.
” Op. cit., pp. 129 et 130.
16 Albert Zimmermann a examiné les auteurs médiévaux pour savoir ce que l’on 

considérait, aux Xllle et XlVe siècles, comme le «sujet», le subjectum de la métaphysique; 
ou, plus précisément, pour savoir si et en quel sens Dieu était le sujet de la métaphysique. 
(A ce propos, A. Solignac suggère que si subjectum, pour les médiévaux, signifie ce que 
nous appelons aujourd'hui «objet» d'une science et plus exactement le domaine particu
lier, envisagé sous un angle particulier, qui caractérise une science et la distingue des 
autres, «ce terme sujet garde pour plusieurs médiévaux, surtout pour Duns Scot, quelque 
chose de sa signification logique : c’est le sujet, du moins le sujet habituel ou générique, 
des propositions dont l’ensemble forme une science déterminée» [Etudes récentes sur la 
philosophie ancienne et médiévale, p. 289].) A. Zimmermann relève trois solutions fon
damentales au problème envisagé : ou bien Dieu est l’un des sujets de la métaphysique 
(comme pour Roger Bacon et Gilles de Rome); ou bien Dieu est cause de ce qui est le 
sujet de la métaphysique (comme pour Albert le Grand et S. Thomas); ou bien, enfin, 
Dieu est une partie du sujet de la métaphysique (comme pour Siger de Brabant et Henri de 
Gand). Duns Scot s’inscrira dans la ligne des premiers et Ockham dans la ligne des troi-

SAGESSE, METAPHYSIQUE, PHILOSOPHIE PREMIERE ET THEOLOGIE16

Si S. Thomas est avant tout un théologien, s’il fait avant tout œuvre 
de théologien et, par là, s’inscrit profondément dans la tradition chré
tienne et spécialement dans la tradition augustinienne, il ne s’est cepen
dant jamais désintéressé de la philosophie et de la logique; il ne s’est 
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surtout jamais désintéressé de la métaphysique, sachant trop bien que 
toute erreur au niveau philosophique a nécessairement des répercus
sions au niveau théologique; l’erreur commise, en effet, au lieu de servir 
à expliciter la vérité révélée, diminue fatalement cette vérité. Si telle 
vérité philosophique peut servir à expliciter telle vérité de foi, l’erreur 
philosophique contamine toujours cette vérité.

sièmes, mais avec une nouvelle idée de la science, et donc de l’unité de son sujet (voir 
A. Solignac, loc. cit.). A. Zimmermann estime que «la divergence des solutions tient à 
une divergence plus profonde au sujet de la conception de l’être; pour les uns, l'étre en 
général (ens commune, ens ut sic) enveloppe en son extension à la fois les créatures et 
Dieu; pour les autres, ou plutôt pour saint Thomas qui est le seul représentant réfléchi de 
cette thèse, le concept d’étre ne convient qu’à ce qui a l'être, non à Dieu qui est l’Etre 
même. (Notons au passage qu’il vaudrait mieux dire que le concept d’étre convient à ce- 
qui-est et donc en premier lieu, selon l’ordre génétique, aux réalités que nous expéri
mentons; mais qu’il demeure capable d’étre attribué à l’Etre premier lorsqu’on l’a décou
vert, Ce qui est juste, c’est que le concept d’étre ne contient pas explicitement la distinc
tion de l’étre fini et de l’être infini; il n’exprime que ce-qui-est.| Dans cette seconde pers
pective [qui est celle de S. Thomas], Dieu n’est sans doute pas le sujet de la métaphysique, 
mais il appartient néanmoins à la métaphysique d’en traiter comme cause et expli
cation ultime de son sujet [là aussi, notons qu’il vaudrait mieux dire simplement : cause 
ultime). La solution thomasienne au problème du sujet de la métaphysique est ainsi la 
seule, note A. Zimmermann (...), qui donne un sens à ce que Heidegger appelle encore 
aujourd’hui la question décisive de l’acte philosophique : 'pourquoi y a-t-il quelque chose 
plutôt que rien ?’» (A. Solignac, art. cit., p. 290. Cf. A. Zimmermann, Ontologie oder 
Metaphysik?,p. 359.)

On peut dire qu’il y a déjà chez Averroès une confusion entre métaphysique et théolo
gie, puisque pour lui (à la différence d’Avicenne) la métaphysique a pour objet (pour sujet, 
en terminologie médiévale) Dieu et les Intelligences. Entre Avicenne et Averroès le 
moyen âge devra choisir. A.B. Wolter souligne le fait, apparemment méconnu ou sous- 
estimé par E. Gilson, que Duns Scot s’est donné beaucoup de peine pour défendre la posi
tion essentielle d’Averroès, à savoir que Dieu est le sujet de la métaphysique. Toutefois, 
Duns Scot entend cela d’une autre manière qu’Averroès. Cf. Quaestiones subtilissimae in 
libros Metaphysicorum Aristotelis, I, q. 1, n° 34, Opera omnia (Vivès) Vil, p. 28 a : 
«Tenendo quod Deus sit hic subjectum, aliter est ponendum quam ponit Averroès (...) 
Primo enim ostendetur quomodo peccavit Averroes et Avicenna in opinionibus suis. 
Secundo dicetur modus quo Deus potest poni subjectum in Metaphysica». Dans VOr- 
dinatio, Duns Scot nie que la métaphysique ait Dieu pour «sujet premier» (elle est plus 
commune et traite des «passions» de l’être, les transcendantaux, dont la connaissance est 
supposée par toutes les sciences spéciales). Toutefois, «bien qu’il ne soit pas sujet premier 
en métaphysique, Dieu est cependant considéré dans cette science de la manière la plus 
noble dont il puisse être considéré dans une science naturellement acquise» (Ordinatio I, 
Prol., pars 3, q. 1-3, Opera (Vat.) I, p. 130. Ce qui est certain, note Wolter, c’est que si 
Duns Scot ne sait pas trop si le sujet d’une science doit être déterminé du point de vue de 
l’origine ou de la fin, ni si la métaphysique telle que nous l'élaborons peut être dite 
science propter quid, il s’oppose délibérément à tout divorce entre métaphysique et théo
logie naturelle (voir A.B. Wolter, op. cit., p. 179). Et c’est pourquoi il lutte contre 
l’«ontologie» avant même qu’elle soit née - autrement dit contre une quatrième science 
spéculative qui traiterait des éléments communs abstraits de Dieu et des créatures, pour
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Si l’appétit naturel de l’intelligence humaine pour la vérité 
demeure toujours le motif fondamental qui commande toute recherche 
philosophique et métaphysique, l’ardent amour de S. Thomas pour la 
foi est le motif principal, puisque d’ordre divin, de son attention si con
tinue et si pénétrante aux exigences de la recherche philosophique et 
métaphysique. Cela est très nouveau, et peut-être unique, dans l’histoire 
de la pensée humaine.

Au confluent de la tradition augustinienne et de l’apport de la phi
losophie aristotélicienne, S. Thomas est très attentif à préciser en pre
mier lieu ce qu’est la sagesse, cet habitus contemplativus. N’est-ce pas 
elle qui seule peut permettre d’assumer ce qu’il y a de vrai dans la tradi
tion augustinienne et dans l’exigence de réflexion philosophique propre 
à Aristote ?17 L’effort de S. Thomas consistera à distinguer trois sa-

laisser à une science spéciale, théologique, le soin de traiter de Dieu en tant que Dieu. 
Voir Quaestiones subtilissimae..., I, q.l, η " 48 (VII, p. 36 a) et n ° 49 (36 b) : «Ideo vitan
do quatuor esse scientias speculativas, et hanc ponendo de Deo omnia naturaliter 
cognoscibilia de ipso sunt transcendantia». A.B. Wolter s’est efforcé de montrer que ce 
qu'il appelle ('«ontologie» de Duns Scot était saturée de théologie, Duns Scot ayant 
essayé de fondre en un tout organique «les éléments hétérogènes de la Métaphysique 
d’Aristote» (op. oit., p. 181). Une telle métaphysique est essentiellement la théorie des 
transcendantaux, saturée d’implications théologiques : «Si elle commence avec l’étre en 
tant qu’être, elle n’a de cesse qu elle n’ait atteint son but en Dieu, cause efficiente et finale, 
dont la connaissance ‘achève la science métaphysique’ \ Reportata Parisiensia, prol., q. 3, 
n°3; XXII, p. 47 b|. Partant de la simple notion univoque de l’étre, le métaphysicien 
procède à l'analyse des diverses conditions de l’étre tel qu’il existe réellement (actually), 
c’est-à-dire sa contingence, sa limitation, sa multiplicité, sa composition, et ainsi de suite. 
Par le moyen de la loi des transcendantaux disjonctifs | infini-fini, acte-puissance, néces
saire-contingent..J il s’élève à une connaissance du membre le plus parfait de chaque cou
ple disjonctif. Une analyse ultérieure révèle que ces attributs supérieurs doivent coïncider 
dans un être qui est premier dans l’ordre de l’éminence, de la finalité et de la causalité 
efficiente» (op. cit., p. 184). Enfin, la loi des «perfections pures» (quatrième classe de 
transcendantaux) permet d’éclairer davantage cet être que nous appelons Dieu, jusqu'à ce 
qu’il se révèle être la solution ultime de la question fondamentale du métaphysicien : 
pourquoi l’étre existe-t-il ? «En ce sens, conclut A.B. Wolter, la métaphysique est une 
science véritablement existentielle, et la théorie des transcendantaux une authentique 
θεωρία — une contemplation de Dieu» (ibid.). Relevons encore ce curieux passage de Duns 
Scot : «Totius igitur theologiae in se, et Dei, et beatorum, primum subjectum est essentia 
ut haec, cujus visio a beatis est sicut in metaphysica cognitio entis; et ideo beata visio non 
est theologica, sed est quasi perfecta incomplexa apprehensio subjecti, praecedens natura
liter scientiam» (Ordinatio I, prol., pars 3, q. 1-3, pp. 113-114).

17 Pour mieux saisir le caractère original de la position de S. Thomas à l’égard de la 
métaphysique, rappelons la positon de S. Bonaventure, qui est bien dans la ligne augus
tinienne. Pour S. Bonaventure, ce qu’il y a de plus propre à la métaphysique, c’est de 
considérer l’être sous le rapport de l’exemplarité : «Le métaphysicien s’élève à la consi
dération de l’être (esse) sous la raison de principe à l’origine de toutes choses, et en cela il 
se rencontre avec le physicien, qui considère l’origine des choses. Il s’élève aussi à la 
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gesses : celle qui est un don du Saint-Esprit (sagesse infuse), celle qui 
s’épanouit à partir de la foi chrétienne dans la Doctrina sacra, et celle 
qui approfondit les exigences les plus vitales de notre intelligence hu
maine (ces deux dernières étant acquises). C’est à partir de cette notion 
de sagesse (dont S. Thomas montre les diverses fonctions et détermine 
ce qu’elle est) qu’il faut comprendre sa propre position philosophique.

Pour S. Thomas, la sagesse philosophique est bien la science su
prême, qui doit considérer les causes les plus élevées18 et les principes 
premiers de tous les êtres. Elle traite donc des choses les plus hono
rables et les plus divines19. Cette science sera la plus certaine et celle 
qui devra à la fois diriger toutes les autres sciences et défendre les prin
cipes premiers contre ceux qui les rejettent Considérant les «êtres

considération de l’être sous la raison de fin ultime, et en cela il s'accorde avec le philoso
phe de la morale ou de l’éthique, qui réduit toutes choses à un unique souverain bien 
comme à la fin ultime, considérant la félicité soit pratique, soit spéculative. Mais en tant 
qu’il considère l’esse sous la raison d’exemplaire de toutes choses, il ne partage |cette 
considération] avec personne et est le véritable métaphysicien» (In Hexaemeron, collatio 
1, η “ 13, Opera omnia, V, p. 331). D’autre part, S. Bonaventure, qui semble ne pas pren
dre en considération ('existence proprement dite des choses, définit la métaphysique (dans 
une perspective qui, du reste, est proprement théologique) comme la considération des 
essences des réalités : «Toute philosophie est soit naturelle, soit rationnelle, soit morale. 
La première traite de la causa essendi, et c’est pourquoi elle conduit à la puissance du 
Père; la seconde traite de la ratio intelligendi, et c’est pourquoi elle conduit à la sagesse 
du Verbe; la troisième traite de l’ordo vivendi, et c’est pourquoi elle conduit à la bonté de 
l’Esprit Saint. De nouveau, la première se divise en métaphysique, mathématique et physi
que; la première traite des essences des réalités, la seconde des nombres et des figures, la 
troisième des natures, des puissances et des opérations diffusives» (Itinerarium mentis ad 
Deum, c. 3, n " 6, Opera omnia, V, p. 305).

18 Voir C.G. 1, ch. 1; cf. Il, ch. 24 : juger des choses par leur cause la plus élevée ap
partient à la sagesse (judicare de aliquibus per causam altissimam sapientiae est). Voir 
aussi Commentaire de /'Ethique à Nicomaque, I, leç. 2, n ° 31 : «La science divine consi
dère la fin ultime de tout l’univers, et elle est à l’égard de toutes principalissima.»

19 Voir Comm. Eth. Nie., VI, leç. 6, n“ 1184.
20 Eminente parmi toutes les autres sciences - étant «une certaine vertu de toutes 

les sciences» (op. cit., VI, leç. 5, n " 1183) —, la sagesse est comme leur «chef», leur tète. 
«De même que la raison (sensus), qui est dans la tête, dirige les mouvements et les opé
rations de tous les autres membres, de même la sagesse dirige toutes les sciences, tandis 
que toutes les autres tiennent d’elle leurs principes (dum ab ea omnes aliae sua principia 
supponunt)» (VI, leç. 6. η “ 1184). - Si la sagesse a principalement pour office de méditer 
sur le premier principe et de discuter des autres (disserere de aliis), elle doit aussi lutter 
contre la fausseté qui est contraire à la vérité divine (voir C.G. I, ch. I et III, ch. 25). La 
sagesse - celle qui regarde «tout le genre des êtres» (respectu totius generis entium) et pas 
seulement une partie, celle qui est simpliciter sapienta — «est la plus certaine de toutes les 
sciences, en tant qu'elle atteint les premiers principes des êtres, qui sont en eux-mêmes les 
plus connus, bien que certains d’entre eux, à savoir les immatériels, soient moins connus 
pour nous. Quant aux principes les plus universels, ils sont plus connus même pour nous. 
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premiers»21, la sagesse n’est pas recherchée pour autre chose qu’elle- 
méme. Elle seule possède le privilège d’être aimée pour elle-même, car 
la contemplation de la sagesse constitue le plus grand bonheur de 
l’homme22. Et S. Thomas précise : «Il est manifeste et tous recon
naissent que, parmi toutes les opérations des vertus, celle qui donne le 
plus de joie (delectabilissima) est la contemplation de la sagesse. Car la 
philosophie a dans la contemplation de la sagesse des délectations 
admirables, et quant à la pureté, et quant à la fermeté (firmitas). La 
pureté de telles délectations vient de ce qu’elles concernent les réalités 
immatérielles; leur fermeté vient de ce qu’elles portent sur des réalités 
immuables»23. Dans le Commentaire des Métaphysiques, S. Thomas 
montre que si la science spéculative seule est pour elle-même (est prop
ter seipsam), elle est donc seule, parmi les autres sciences, à être libre24.

comme ce qui appartient à l’étre en tant qu’il est être : et leur connaissance appartient à la 
sagesse ainsi nommée. (...) Parce que la sagesse est la plus certaine, et que les principes des 
démonstrations sont plus certains que les conclusions, il faut non seulement que le sage 
sache ce qui, à partir des principes des démonstrations, est conclu concernant ce qu’il 
considère, mais aussi qu’il dise le vrai concernant les principes premiers eux-mêmes; non, 
certes, qu’il les démontre, mais en tant qu’il appartient aux sages de faire connaître ce 
qu’il y a de plus commun, comme par exemple le tout et la partie, l’égal et l’inégal, et au
tres semblables, dont la connaissance fait connaître les principes des démonstrations. 
C'est pourquoi il appartient aussi à un tel sage d’argumenter (disputare) contre ceux qui 
nient les principes» (Comm. Eth. Nie., VI, leç. 5, n 011181-1182; cf. ibid., η ° 1175 et VI, 
leç. 10, n° 1258).

21 Op. cit., VI, leç. 6, n” 1187.
22 Op. cit., X, leç. 10, n ° 2097 : «le bonheur (felicitas) est désirable par lui-même, de 

telle sorte qu’il n’est en aucune manière désiré à cause d’autre chose (propter aliud). Or 
cela n’apparaît que dans la spéculation de la sagesse, qui est aimée pour elle-même et non 
à cause d’autre chose. La contemplation de la vérité n’apporte en effet à l’homme rien 
d’autre que la spéculation même de la vérité. Mais dans les œuvres extérieures l’homme 
acquiert toujours quelque chose de plus que l’opération, plus ou moins : par exemple 
l’honneur et la faveur auprès des autres, que le sage n’acquiert pas par sa contemplation, 
si ce n’est accidentellement (per accidens), en tant qu’il transmet aux autres la vérité con
templée, ce qui appartient déjà à l’action extérieure. Il est ainsi évident que le bonheur 
consiste avant tout (maxime) dans l’opération de contemplation.» Voir aussi VI, 
leçon 10, n " 1267.

23 Op. cit., X, leç. 10, n 0 2090.
24 Commentaire des Métaphysiques, I, leçon 3, n " 58. Elle seule cherche la vérité 

pour elle-même : II, leçon 2, n ° 290. S. Albert le Grand, qui consacre à la sagesse tout le 
second traité du livre I de sa Métaphysique, définit ainsi la sagesse : «Nous disons être 
vraiment sagesse la science qui est science par soi, de telle sorte qu’elle est cause d’elle- 
méme, c’est-à-dire celle dont la fin, pour laquelle nous voulons savoir, est en elle-même 
la science elle-même» (Dicimus illa scientia vere esse sapientiam, quae per se est scientia 
ita quod sui ipsius causa est, hoc est, cujus finis, propter quem scire volumus, est in ip- 
samet ipsa scientia) (Livre I, traité 2, ch. 1, p. 18).



SAGESSE, MÉTAPHYSIQUE, ONTOLOGIE 33

Et parmi toutes les sciences spéculatives, c’est la sagesse (ou, comme le 
dira plus loin S. Thomas, la théologie) qui est maxime propter se, et qui 
est donc la plus noble2’. En effet, elle considère les causes les plus éle
vées et, parmi elles, la cause finale. La sagesse doit donc considérer la 
fin ultime et universelle de tout, ce qui implique que toutes les autres 
sciences lui soient ordonnées comme à leur fin 21 * * * * 26.

21 Comm. Met., I, leç. 3, n ° 59. Voir op. cit., XI, leç. 7, n “ 2265 : «les sciences
spéculatives sont les plus nobles de toutes les sciences car en elles la connaissance est
recherchée pour elle-même, alors que dans les sciences opératives elle est recherchée en
vue d’une œuvre. Et parmi les sciences spéculatives, l’ultime, à savoir la théologie, concer
nant les êtres les plus nobles, est |elle-même| la plus noble. En effet, une science est 
d’autant plus noble que ce qu'elle connaît (ejus scibile) est plus noble.» Voir aussi I,
leç. 3, n “ 64 et VI, leç. 1, n“ 1168.

26 Op. cit., I, leç. 3, n° 59. Les autres sciences sont d’une certaine manière plus 
nécessaires à la vie, plus «utiles» (sunt necessariae magis quam ista ad aliquam vitae utili
tatem), mais aucune ne peut être plus digne qu’elle (n ° 65).

27 Cf. ibid., n 0 60. S. Thomas renvoie aux Topiques, où Aristote dit que philosopher 
vaut mieux que s'enrichir, bien qu’il faille parfois préférer s’enrichir, quand on manque du 
nécessaire.

28 Ibid., n“ 61-62.

La sagesse, qui est la science la plus libre (maxime libera), ne peut 
être une possession humaine, la nature humaine étant soumise à trop de 
nécessités. Si donc elle est recherchée pour elle-même, l’homme cepen
dant ne saurait la posséder; car ce qu’il possède, c’est ce qu’il peut avoir 
à volonté et ce dont il peut user librement. Or l’homme ne peut user 
librement de la sagesse : d’une part les nécessités de la vie l’empêchent 
souvent de s’y adonner; d’autre part la sagesse n’est pas assujettie à son 
bon plaisir, puisqu’il ne peut y parvenir parfaitement. Cependant, le 
peu qu’il en possède surpasse tout ce que peuvent lui faire connaître les 
autres sciences27, et il est faux de dire qu’une telle science ne convient 
qu’à Dieu28.

La sagesse est une science qui peut être dite «divine» de deux 
manières : parce que Dieu la possède et parce qu’elle porte sur les cho
ses divines. Or cette science est divine en ces deux sens. D’une part, trai
tant des premières causes et des premiers principes, il faut qu’elle soit 
«au sujet de Dieu» (oportet quod sit de Deo). D’autre part une telle 
science (qui concerne Dieu et les premières causes), ou bien Dieu est 
seul à la posséder, ou bien, s’il n’est pas seul, c’est Lui qui la possède au 
plus haut degré. Certes, Il est seul à la posséder selon une compréhen
sion parfaite; mais on peut dire qu’il la possède au plus haut degré, car 
les hommes l’ont aussi à leur manière, bien qu’ils ne l’aient pas à titre 



34 SIGNIFICATION DE LA MÉTAPHYSIQUE

de possession, mais comme quelque chose qu’ils empruntent à Dieu29.
Cette science, qui doit à la fois diriger toutes les autres sciences 

(elle est rectrix et regulatrix des autres sciences et défendre les pre
miers principes contre ceux qui les attaquent,est, au niveau spéculatif, 
l’analogue de la prudence au niveau pratique31. Elle doit ordonner et 
défendre, car elle a un pouvoir unique de réflexion sur elle-même, sans 
dépendre d’une autre science 32.

C’est sans doute le Prologue du Commentaire des Métaphy
siques d’Aristote qui nous révéle de la manière la plus explicite et la 
plus précise la pensée de S. Thomas sur ce qu’est la sagesse comme 
métaphysique, comme philosophie première, comme science de l’être en 
tant qu’être et comme théologie33. Cette sagesse, science suprême, doit 
considérer ce qu’il y a de «plus intelligible»34. Donc, si l’on veut définir 
ce qu’est la sagesse, il faut déterminer ce qu’il y a de plus intelligible. 
Or ce qu’il y a de plus intelligible peut se comprendre de trois ma
nières : ex ordine intelligendi : il s’agit des causes premières; ex compa
ratione intellectus ad sensum : il s’agit des principes les plus universels,

29 Ibid., n ° 64. Voir aussi le passage du Commentaire du De trinitate de Boèce où 
où S.. Thomas précise «quelle science doit être dite ‘science divine’» (q. V, a. 4, Respon
deo). Commentant la métaphysique d’Aristote, S. Thomas note que cette science, si elle 
commence par l’étonnement, doit se terminer à son contraire et à quelque chose de plus 
digne (ou du moins progresser en ce sens), de sorte que, «connaissant les causes, nous ne 
nous étonnions plus de leurs effets» (Comm. Mét., toc. cit., n " 67); et il conclut : «De ce 
que nous avons dit ci-dessus ressort avec clarté la nature de cette science, qui est spécula
tive, libre, non humaine mais divine; et quelle est son intention, qui commande la ques
tion ainsi que toute la méthode et tout cet art (qua oportet habere quaestionem et totam 
methodum et totam hanc artem). Son intention porte sur les causes premières et univer
selles des réalités, qu’elle recherche et détermine. Et à cause de cette connaissance elle 
parvient au terme susdit : les causes étant connues, l’étonnement cesse» (n “ 68).

3 ,1 Comm. Mét., Proœmium.
31 Cf. Comm. Eth. Nie., VI, leç. 10, n “ 1266-1267.
32 Toutes les sciences et tous les arts étant ordonnés à une seule chose : la perfection 

de l’homme, qui est sa béatitude, il faut que l’une des sciences dirige toutes les autres. 
Cette science peut à juste titre revendiquer le nom de «sagesse», car il appartient au sage 
d’ordonner les autres : nam sapientis est alios ordinare. De même que les hommes doués 
d’une intelligence vigoureuse (intellectu vigentes) sont naturellement les conducteurs et 
les maîtres (redores et domini) des autres, de même la science qui doit être naturellement 
regulatrix des autres est la science la plus intellectuelle,qui s’applique aux choses les plus 
intelligibles (quae circa maxime intelligibilia versatur) (Comm. Mét., Proœmium).

33 II serait intéressant de comparer ce Prologue, d’une part avec les passages 
parallèles du Commentaire du De Trinitate de Boèce (où les mêmes problèmes étaient 
déjà traités longuement), et d’autre part avec ce que S. Thomas dit dans la Somme théolo
gique à propos de la Doctrina sacra dans ses relations avec la philosophie. — Sur la 
distinction entre doctrina philosophiae et doctrina fidei, voir Contra Gentiles, II, ch. 4.

34 Comm. Mét., Proœmium.
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à savoir l’ens et ce qui le suit, comme l’un et le multiple, la puissance et 
l’acte; enfin, ex ipsa cognitione intellectus : il s’agit alors des réalités les 
plus séparées de la matière, Dieu et les intelligences (les substances 
séparées)}!.

Ces causes, ces principes et ces réalités sont bien considérés par 
une science-sagesse unique; car, précisément, les substances séparées 
sont les principes les plus universels et les causes premières de l’être. Et 
comme c’est à une seule et même science qu’il appartient de considérer 
les causes propres d’un genre et le genre lui-même, c’est donc à une 
même science qu’il appartient de considérer les substances séparées et 
Vens commune, c’est-à-dire l’être en tant qu’être puisque l’ens com
mune est comme le«genre»de ces substances et que celles-ci en sont les 
causes communes et universelles. Voilà comment S. Thomas, à partir de 
cette triple considération sur «ce qu’il y a de plus intelligible» (ce qui 
caractérise la sagesse), en arrive à déterminer le sujet de cette science : 
l’ens commune. Le sujet d’une science est en effet ce dont on cherche 
les causes et les «affections» (passiones), tandis que la fin de la science 
est la découverte même de ces causes.

Comprenons bien que cette science, qui a pour sujet Vens com
mune et qui, par le fait même, possède une universalité maxima, est 
cependant la science de ce qui est séparé de la matière - «selon l’esse et 
selon la raison» — et est donc une science très déterminée (sans être une 
science particulière). Car est dit séparé de la matière «selon l’esse et

31 S. Thomas explicite ainsi les trois manières dont peuvent se prendre les maxime in- 
telligibilia : 1 ° «ex ordine intelligendi. Nam ex quibus intellectus certitudinem accipit, 
videntur esse intelligibilia magis. Unde, cum certitudo scientiae per intellectum acquiratur 
ex causis, causarum cognitio maxime intellectualis esse videtur»; 2 ° «ex comparatione in
tellectus ad sensum. Nam, cum sensus sit cognitio particularium, intellectus per hoc ab 
ipso differre videtur, quod universalia comprehendit. Unde ct illa scientia maxime est in
tellectualis, quae circa principia maxime universalia versatur. Quae quidem sunt ens, et ea 
quae consequuntur ens, ut unum et multa, potentia et actus» (et S. Thomas précise que ces 
principes, ne devant ni rester totalement indéterminés, ni être traités par une science 
particulière, sont étudiés dans une science commune qui, étant la plus intellectuelle, est 
regulatrix des autres); 3 ° «ex ipsa cognitione intellectus. Nam unaquaeque res ex hoc ipso 
vim intellectivam habet, quod est a materia immunis, oportet illa esse maxime intelli
gibilia, quae sunt maxime a materia separata. Intelligibile enim et intellectum oportet 
proportionata esse, et unius generis, cum intellectus et intelligibile in actu sint unum. Ea 
vero sunt maxime a materia separata, quae non tantum a signata materia abstrahunt (...) 
sed omnino a materia sensibili. Et non solum secundum rationem, sicut mathematica, sed 
etiam secundum esse, sicut Deus et intelligentiae (ibid.).

“Voir Comm. Mét., XI, leç.7, η ° 2259, où S. Thomas précise que ens in communi 
signifie Vens in quantum ens.
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selon la raison», non seulement ce qui ne peut jamais être dans la 
matière, comme Dieu et les substances intellectuelles, mais aussi ce qui 
peut être sans la matière, comme l’ens considéré en lui-même. Ainsi, 
cette science peut être nommée de trois façons (selon les trois considé
rations susdites qui manifestent sa perfection); elle est dite «science di
vine» ou théologie en tant qu’elle considère les substances séparées; 
«métaphysique» en tant qu’elle considère l’ens et ce qui lui fait suite 
(ces transphysica, précise S. Thomas, étant découverts par voie de réso
lution, comme le plus commun après le moins commun); et enfin, 
«philosophie première» en tant qu’elle considère les causes des 
réalités37. Par là, S. Thomas assume ce qu’Aristote avait lui-même af-

37 Cf. Comm. Mét., Proœmium. Plus loin (XI, leç. 7, n ° 2263), S. Thomas dira 
que cette science doit être appelée «science divine» et «science des premiers principes» 
parce qu’elle considère les êtres séparables (entia separabilia) et immobiles. Dans le Com
mentaire du De Trinitate de Boèce, S. Thomas, déterminant l’objet de la science spécula
tive, distinguait les speculabilia qui dépendent de la matière selon l’esse et l'intelligence 
(la définition de l’homme, par exemple, implique la matière sensible), ceux qui en dépen
dent selon l’esse, mais non selon l’intelligence (comme les objets mathématiques) et ceux 
qui ne dépendent pas de la matière selon l’esse, car ils peuvent être sans la matière. Et là il 
distinguait ceux qui ne sont jamais dans la matière, comme Dieu et l’ange, et ceux qui sont 
parfois dans la matière, «comme la substance, la qualité, la puissance et l’acte, l'un et le 
multiple, et ainsi de suite, dont traite la théologie, c’est-à-dire la science divine, parce 
qu’en elle le principe de ce qui est connu est Dieu. Elle porte un autre nom, celui de 
‘métaphysique’, c’est-à-dire ‘transphysique’, parce que nous avons à l’étudier après la phy
sique, nous qui devons parvenir à ce qui est non sensible à partir de ce qui est sensible. 
Elle est dite aussi ‘philosophie première’, en tant que les autres sciences, recevant d’elle 
leurs principes, la suivent» (q. V, a. 1, Sciendum tamen; cf. q. VI, a. 1, cité ci-dessous, note 
71).

Les raisons données par S. Thomas à la triple dénomination de la métaphysique ne 
sont donc pas tout à fait les mêmes dans le Commentaire du De Trinitate de Boèce et 
dans le Commentaire des Métaphysiques. Le parallélisme est le suivant :

Entre ces deux Commentaires, il y a eu le Contra Gentiles. S. Thomas (se référant à 
Aristote) y caractérise la philosophie première comme «la science de la vérité, non pas 
n’importe laquelle, mais la vérité qui est l’origine de toute vérité, à savoir celle qui appar-

Comm. du De Trinitate Comm. des Métaphysiques

parce qu’elle donne leurs 
principes aux autres sciences, 
qui la suivent donc;

Philosophie première

X

parce qu’elle considère les 
premières causes des réalités;

parce qu’elle est étudiée après 
la Physique, car c’est à partir 
du sensible qu’on parvient au 
non-sensible;

Métaphysique parce qu’elle considère l’ens 
et ce qui le suit (autrement dit 
les principes les plus univer
sels);

parce qu’en elle le principe de 
ce qui est connu est Dieu;

Théologie parce qu’elle considère les 
substances séparées.
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firmé dans sa Métaphysique; en ce qu’on pouvait considérer comme une 
série de points de vue successifs, S. Thomas voit véritablement un ordre 
organique et profond qu’il fait sien.

Cette unique science suprême a pour sujet propre Vens commune. 
Cela nous montre son universalité : rien n’est hors de son regard; tout 
ce qui est, en tant que cela est, l’intéresse, et elle ne peut s’en désintéres
ser. Voilà son extension propre. Mais comme l’être se dit de diverses 
manières et que la substance est ce qui unifie cette diversité, cette 
science considère principalement et en premier lieu la substance; c’est 
bien la substance qui spécifie cette science : voilà sa compréhension 
propre; et puisqu’il y a un ordre parmi les substances, cette science 
considère d’une manière ultime la Substance séparée, la Substance pre
mière : Dieu æ. Voilà le terme ultime de cette recherche, ce qui donne à

tient au premier principe d’être de toutes choses, dont la vérité est donc le principe de 
toute vérité» : «sed et primam philosophiam Philosophus determinat esse scientiam 
veritatis, non cujuslibet, sed ejus veritatis quae est origo omnis veritatis, scilicet quae per
tinet ad primum principium essendi omnibus; unde et sua veritas est omnis veritatis 
principium» (C.G. I, ch. 1). S. Thomas dit d’autre part, au livre III : «la philosophie pre
mière elle-même est tout ordonnée à la connaissance de Dieu comme à sa fin ultime, et 
c’est pourquoi elle est appelée ‘science divine’ (Mét. A, 2, 983 a). La connaissance divine 
est donc la fin de toute la connaissance et de toute l’opération humaine» (III, ch . 25). 
Concernant la métaphysique, S. Thomas affirme : «la considération de presque toute la 
philosophie est ordonnée à la connaissance de Dieu. Cest pourquoi la métaphysique, qui 
s’occupe des choses divines, demeure la dernière, parmi les parties de la philosophie, à 
devoir être étudiée» (I, ch. 4).

58 Nous traduisons : «/a substance séparée», alors qu’en réalité S. Thomas dit tou
jours, à la suite d’Aristote, les substances séparées. Il faut comprendre que pour Aristote, 
la pluralité des substances séparées relève d’une tradition religieuse, que S. Thomas, dans 
son Commentaire des Métaphysiques, ne semble pas critiquer. Dans ses écrits théolo
giques, S. Thomas ne parle plus des substances séparées, mais des anges - qui sont bien 
des substances séparées, dont nous pouvons connaître l’existence, mais dont nous ne pou
vons pas connaître la nature, car elles sont au-dessus de notre intelligence (S. rA.,I,q.5O, 
a.2). Voir par exemple Quodlibet III, q.3, a.7 : «Le mode de la nature angélique nous est 
inconnu selon ce qu’il est en lui-même; car dans cette vie nous ne pouvons pas savoir ce 
qu’ils sont» (Modus autem naturae angelicae est nobis ignotum secundum quod in se est; 
non enim in hac vita scire possumus de eis quid sunt). Cf. Question disputée De Anima, 
q. 16 : utrum anima conjuncta corpori possit intelligere substantias separatas. Dans le De 
Veritate, q. 18, a.5, S. Thomas note (sed contra, n ° 2) que, puisque l’effet qui n’est pas égal 
à sa cause ne nous permet pas de connaître l’essence de la cause, et que l'effet corporel 
(qui est tout ce que nos phantasmes peuvent saisir de l’ange) n’est pas égal à la vertu de 
l’ange, «par le moyen d’un tel effet on ne peut pas connaître de l'ange ce qu'ù est, mais 
seulement s’il est» : per hujusmodi effectum non potest cognosci de angelo quid est, sed 
solum an sit. Notons cependant ce passage curieux : après ces sed contra, S. Thomas com
mence son Respondeo en disant : «Il y a une double connaissance, selon laquelle on peut 
connaître quelque chose. L’une, par laquelle on connaît d’une chose an sit; et ainsi Adam 
dans l’état d’innocence connaissait les anges, et d’une connaissance naturelle, et par une 
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cette science sa fin propre. Cette science est la science suprême et ul
time (elle est sagesse), elle est donc regulatrix des autres sciences et 
exerce, à l’égard d’elle-même et des principes premiers qu’elle saisit, 
une fonction critique.

Examinons chacune des dimensions de cette unique science qu’on 
risque toujours, en raison de son caractère quasi surhumain, de ne plus 
considérer dans sa perfection propre, pour ne plus voir alors en elle 
que ses diverses fonctions.

Science de l’être en tant qu’être

En commentant le livre Γ de la Métaphysique d’Aristote, S. 
Thomas met particulièrement en lumière l’aspect de la métaphysique 
comme science de l’être universel ”, de l’être commun et des principes 
premiers :

Bien qu’aucune des sciences particulières ne doive se mêler des principes 
susdits | les premiers principes de la démonstration), cependant certains des 
philosophes de la nature (quidam tamen naturalium) s’en sont mêlés, et 
non sans raison. En effet, les anciens ne pensaient pas qu’il existé une sub
stance au delà de la substance corporelle, dont traite le physicien. C'est 
pourquoi on a cru qu’eux seuls devaient considérer (determinare de) toute 
la nature, et par conséquent l’être (de ente), et donc aussi les premiers 
principes, qui doivent être considérés en même temps que l’être. Or cela est 
faux; car il y a encore une science qui est supérieure à la science naturelle; 
la nature en effet, c’est-à-dire la réalité naturelle ayant en soi le principe de 
son mouvement, est en elle-même un certain genre de l’être universel. Car 
tout être n’est pas ainsi, puisqu’il a été prouvé, au livre VIII de la Phy
sique, qu’il existe un certain être immobile. Or cet être immobile est supé-

révélation divine, beaucoup plus familièrement et pleinement que nous ne les connais
sons» (après quoi il dit qu'«il lui semble», mihi videtur, qu’Adam ne connaissait le quid 
est des anges ni par nature, ni par grâce). La question des anges pose incontestablement 
un problème : comment, au plan philosophique, pouvons-nous connaître leur existence ? 
Il semble bien que nous ne puissions en avoir qu'une connaissance conjecturale.

w Commentant le début du livre Γ, S. Thomas affirme : «Tout principe est par soi 
principe et cause de quelque nature; or nous recherchons les premiers principes des réa
lités et leurs causes les plus élevées, comme il a été dit au livre premier : ils sont donc par 
soi causes de quelque nature. Mais ce ne peut être que de l'être — ce qui ressort avec évi
dence du fait que tous les philosophes recherchant les éléments selon qu’ils sont des êtres, 
recherchaient de tels principes, à savoir les premiers et les plus élevés. Donc, dans cette 
science, nous cherchons les principes de l'être en tant qu'il est être; l'être est donc le sujet 
de cette science, car n’importe quelle science cherche les causes propres de son sujet» (op. 
cit., IV, leç. 1, n » 533).
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rieur à l’être mobile que considère le philosophe de la nature, et plus 
noble. Et parce que c’est à la science à qui appartient la considération de 
l’être premier, qu’il appartient aussi de considérer l’être commun, pour 
cette raison la considération de l’être commun appartient à une autre 
science que la science naturelle; et ce sera à elle également de considérer 
les principes communs. La Physique en effet est une certaine partie de la 
philosophie; mais elle n’est pas la première, qui considère Vens commune 
et ce qui appartient à l’être en tant que tel4,).

Comment comprendre l’universalité de cette science de Vens com
mune ? S. Thomas répond avec Aristote : cette science est universelle 
parce qu’elle est première, et que les êtres premiers sont principes des 
autres :

S’il y a une autre nature et une autre substance au delà des substances natu
relles, qui soit séparable et immobile, il est nécessaire qu’il y ait une autre 
science de l’être même, qui ait priorité (quae sit prior) sur la science natu
relle. Et du fait qu'elle est première, il faut qu’elle soit universelle. En ef
fet, c’est la même science qui traite des premiers êtres et qui est universelle; 
car les premiers êtres sont principes des autres40 41.

40 Op. cit., IV, leç. 5, n 0 593. Notons encore ce passage parallèle : «S’il n’existe pas 
d’autre substance que celles qui sont selon la nature, dont traite la physique, | alors] la 
physique sera la science première. Mais s’il existe une substance immobile, celle-ci aura 
priorité (erit prior) sur la substance naturelle; et par conséquent la philosophie con
sidérant une telle substance sera la philosophie première. Et parce qu’elle est première, 
elle sera alors universelle, et il lui appartiendra de spéculer sur l’être en tant qu’il est être, 
et sur le quod quid est, et sur ce qui appartient à l’être en tant qu’il est être; car il n’y a 
qu’une seule science de l’être premier et de l’être commun» (op. cit., VI, leç. 1, n ° 1170). 
Voir aussi n° 1164 : «... ces causes immatérielles et immobiles sont causes pour les 
[réalités] sensibles qui sont pour nous manifestes, parce qu’elles sont maxime entia, et par 
conséquent causes des autres (...) Par le fait même, il est évident que la science qui exa
mine de tels êtres est la première de toutes et considère les causes communes de tous les 
êtres. Ce sont donc les causes des êtres en tant qu’ils sont des êtres qui sont examinées en 
philosophie première...» Voir aussi le Commentaire du De Trinitate de Boèce, q.VI. a.l, 
Ad tertiam quaestionem : la «science divine» considère à la fois les substances séparées, 
donc les êtres les plus nobles, et ce qui est commun à tous les êtres(cf. note 71).

41 Comm. Mét., XI, leç. 7, n » 2267. Voir ibid., n « 2259-2266. Cf. op. cit., VI, leç. 1, 
n ° 1169 : «on peut se demander si la philosophie première est universelle, comme consi
dérant l’être universellement, ou si sa considération concerne un certain genre déterminé 
et une nature unique. Il ne semble pas. En effet, cette science n’a pas le même mode que 
les mathématiques; car la géométrie et l’astrologie, qui sont mathématiques, concernent 
une certaine nature déterminée; mais la philosophie première est universellement com
mune à tous. Et cependant, à l’inverse, il semble qu’elle soit d’une nature déterminée, du 
fait qu'elle s’occupe des [êtres] séparables et immobiles».
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S’il est vrai de dire que toutes les sciences traitent des êtres et 
considèrent l’être, il n’en reste pas moins qu’elles le considèrent selon 
qu’il est tel être : nombre, ligne, feu, etc.42 43. Par contre «il y a une cer
taine science qui considère l’être en tant qu’être, comme son sujet, et ‘ce 
qui appartient par soi à l’être’, c’est-à-dire les accidents propres de 
l’être» (entis per se accidentia)45. Notons encore ce passage :

42 Op. cit., IV, leç. 1, n° 530 : «scientiae aliae, quae sunt de entibus particularibus, 
considerant quidem de ente, cum omnia subjecta scientiarum sint entia, non tamen consi
derant ens secundum quod ens, sed secundum quod est hujusmodi ens, scilicet vel 
numerus, vel linea, vel ignis, aut aliquid hujusmodi.» Dans le Commentaire du De 
Trinitate de Boèce, S. Thomas précisait que, «bien que les sujets des autres sciences soient 
des parties de l'être qui est le sujet de la métaphysique, cela n’entraîne pas que les autres 
sciences soient des parties de la métaphysique. Chacune des sciences traite une partie de 
l’être en la considérant d’une manière spéciale (secundum specialem modum consi
derandi), autre que la manière dont la métaphysique considère l’être. Donc, à proprement 
parler, le sujet de cette science [particulière] n’est pas une partie du sujet de la métaphy
sique, mais ainsi considérée (hac ratione considerata) celle-ci est une science spéciale bien 
distincte des autres (aliis condivisa). Mais de cette science même [la métaphysique] peut 
être dite ‘partie’ la science qui traite de la puissance ou de l’acte, ou celle qui concerne 
l’un ou quelque chose de semblable, car ceux-ci ont le même mode de considération 
(modum considerandi) que l’être, dont traite la métaphysique» (Comm. De Trin., q.V a.l, 
ad 6).

43 Comm. Mét., IV, leç. 1, n° 529. Voir aussi n° 531, où S. Thomas dit que la 
nécessité d'une science «quae speculatur ens et per se accidentia entis, ex hoc apparet, quia 
hujusmodi non debent ignota remanere, cum ex eis aliorum dependeat cognitio; sicut ex 
cognitione communium dependeat cognitio rerum propriarum.»

44 Op. cit., VI, leç. 1, n 0 1147; cf. n° 1151.

| Aristote) montre comment les autres sciences diffèrent de celle-ci quant à 
la considération des principes et des causes, disant que toutes les sciences 
particulières, dont il est maintenant fait mention, concernent un certain 
genre particulier d’être, comme le nombre ou la grandeur, ou quelque 
chose de cette sorte. Et chacune traite avec précision de ‘son genre sujet’, 
c’est-à-dire qu’elle traite de ce genre à l’exclusion de tout autre : comme la 
science qui traite du nombre ne traite pas de la grandeur. Aucune, en effet, 
ne détermine |ce qu’est| l’être simpliciter, c’est-à-dire l’être in communi, ni 
même aucun être particulier en tant qu’il est être. Comme l’arithmétique ne 
détermine pas [ce qu’est, le nombre en tant qu’il est être, mais en tant qu’il 
est nombre. C’est le propre du métaphysicien de considérer n’importe quel 
être en tant qu’il est être44.

Seule donc la métaphysique considère l’être en tant qu’être, et non 
seulement tel existant.
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Science de la substance

Cette science de l’être en tant qu’être considère en premier lieu la 
substance. S. Thomas, en effet, prend bien soin de préciser que si la 
métaphysique considère l’ens commune, elle considère principalement 
ce qui est principalement ens, c’est-à-dire la substance :

le sujet de cette science peut s’entendre soit comme ce qui est à considérer 
communément dans toute la science (sicut communiter in tota scientia 
considerandum) : il s’agit alors de l’être et de l’un; soit comme ce sur quoi 
porte l’intention principale de la science, et c’est la substance4’.

45 Op. cit., V, leç. 7, n ° 842; cf. VIII, leç. 1, n ° 1682 : «... en cette science on recher
che principalement les causes et les principes et les éléments des substances. En effet, puis
que cette science considère l’ens commune comme son sujet propre, et que [ l’ens com
mune] se divise en substance et en neuf genres d’accidents, dont la connaissance dépend 
de la substance (...), il reste que la principale intention d’une telle science porte sur les 
substances. Et puisqu'il n’est donné de connaître chaque chose que si l’on en connaît les 
principes et les causes, il suit qu’il appartient à cette science de s’enquérir des principes et 
des causes et des éléments des substances.» Notons bien que l’étre en tant qu’être est dit 
sujet de la science, tandis que la substance est ce sur quoi porte son intention principale. 
Ce n'est donc pas l’être qui nous permet de découvrir l'intention principale de cette 
science, mais la substance. Or l’intention principale est bien l’orientation fondamentale et 
ultime qui caractérise cette science. Sur la considération de l’être et de la substance, voir 
aussi III, leçon 6, n 0 398 : «c’est à la science première, à qui il appartient de considérer 
l’être en tant qu’il est être, qu'il appartient de considérer la substance en tant qu’elle est 
substance; et ainsi elle considère toutes les substances selon leur raison commune de sub
stance...»

46 Op. cit., VII, leç. 1, n“ 1248 et 1257-1259.
47 Ibid., n ° 1246; cf. n» 1262 et XI, leç. 1, n»2155.
48 Op. cit., IV, leç. 1, n° 546 : «Toute science traitant de plusieurs [choses] qui sont 

dites relativement à un premier (quae dicuntur ad unum primum) traite proprement et 
principalement de ce premier dont les autres dépendent selon l’esse, et à cause de cela 
sont dénommés tels; et cela est vrai partout. Mais la substance est, parmi tous les êtres, ce

En effet la substance est ens simpliciter et per seipsam; elle est 
donc première parmi tous les autres êtres : première selon la connais
sance, selon la définition et selon le temps45 46. Or

ce qui est premier parmi les êtres comme étant l’étre absolument et non 
sous un certain rapport (ens simpliciter et non secundum quid) démontre 
suffisamment la nature de l’être; or la substance est ainsi; il suffit donc, 
pour connaître la nature de l’être, de déterminer [ce qu’est| la substance47.

C’est donc elle que considère en premier lieu et principalement la 
métaphysique 48.
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Or toute substance est soit être par soi, si elle n’est que forme, soit 
être par sa forme, si elle est composée de matière et de forme. Donc, en 
tant qu’elle considère l’être, la métaphysique considère avant tout 
(maxime) la cause formelle49. Par là, on peut préciser la différence 
exacte qui sépare cette science des autres sciences particulières, quant à 
sa compréhension. A elle seule il appartient de considérer le quod quid 
est, la quiddité de la réalité, puisque tout a l’être par sa quiddité !ü. De 
même, aucune science particulière ne détermine Van est, la question de 
l’existence ou de la non-existence de son sujet — ce qui est normal 
puisque c’est à la même science de déterminer la question an est et de 
manifester le quid est (car c’est par le moyen du quid est que l’on peut 
préciser Van est). «Cette double considération appartient au philosophe 
qui considère l’être en tant qu’être»’1. Quant aux sciences particulières, 
elles présupposent que leur sujet existe, et ce qur\\ est : de subjecto 
oportet supponere, et quia est, et quid est a.

Si l’intention principale de cette science est la substance, on com
prend qu’elle doive considérer d’une manière ultime la Substance pre
mière ’3. Mais parce que nous ne connaissons pas ce qu’est la Substance 
première (nous ne connaissons pas son quod quid est), il n’y a pas, dans 
la connaissance que nous en avons, de place pour la cause formelle 54.

premier. Donc le philosophe qui considère tous les êtres doit premièrement et principale
ment avoir en sa considération les principes et les causes des substances; par conséquent, 
sa considération porte premièrement et principalement sur les substances». Cf. VIII, 
leçon 1, n ° 1682.

49 Op. cit., III, leç. 4, n ° 384.
50 Voir op. cit., VI, leç. 1, ti° 1148.
” Voir η ° 1151 ■ et XI, leç. 7, n ° 2248 : «chacune de ces sciences particulières cir

conscrit et s’attribue (accipit sibi) un certain genre déterminé d’être, le délimitant et le 
divisant des autres êtres, et considérant lui seul (de illo solo determinans). Car elle traite 
de ce genre d’être comme d’un certain être, et non pas en tant qu’il est être. Mais cela, à 
savoir considérer l’être en tant qu’il est être, appartient à une certaine science qui est autre 
que toutes les sciences particulières».

8 XI, leç. 7, n » 2249; cf. VI, leç. 1, n» 1148-1151.
55 Voir op. cit., IIÏ, leç. 4, n 0 384 : «ista scientia considerat ens inquantum ens; unde 

et ejus est considerare primas substantias». Cf. XI, leç. 1, n ° 2152 : «la vérité est que cette 
science s’occupe de toutes les substances, bien que principalement de certaines, à savoir les 
substances séparées, en tant que toutes conviennent en un genre unique, qui est l’être par 
soi (conveniunt in uno genere, quod est ens per se)».

M Op. cit, III, leç. 4. n“ 384 ; cf. II, leç. 1, n“ 285. Dans le Commentaire du De 
Trinitate de Boèce, S. Thomas se pose la question : puisque la théologie est une science 
spéculative, et qu’il appartient à la théologie de scruter (inspicere) la forme divine elle- 
même, il semble qu’on puisse parvenir à connaître la forme divine par les sciences spécu
latives; de plus, puisque toute connaissance se fait par la forme, il faut bien que la «science 
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Etant immobile en elle-même, cette Substance est cependant cause du 
mouvement des autres, et cela par mode de fin : «pour cette raison, 
c’est à cette science, en tant qu’elle considère [la Substance première], 
qu’il appartient principalement'de considérer la cause finale et aussi, 
d’une certaine manière, la cause qui meut»”.

S. Thomas précise comment cette science traite des substances im
matérielles et des substances sensibles :

Dans cette science nous essayons de préciser ce que sont (determinare de) 
les substances sensibles «hujus gratia», c’est-à-dire à cause (propter) des 
substances immatérielles, car la spéculation concernant les substances sen
sibles et matérielles d’une certaine manière appartient à la physique, qui 
n’est pas la philosophie première, mais seconde (...). La philosophie pre
mière traite des substances qui sont des substances immatérielles, sur 
lesquelles on spécule non seulement en tant qu’elles sont substances, mais 
aussi en tant qu’elles sont telles substances, c’est-à-dire en tant qu'elles 
sont immatérielles. Par contre, on ne spécule pas sur les substances sen
sibles en tant qu’elles sont telles substances, mais en tant qu’elles sont des 
substances, ou même des êtres, ou en tant que par elles nous sommes con
duits comme par la main (manuducimur) à la connaissance des substances 
immatérielles. La Physique au contraire détermine des substances maté
rielles, non en tant qu'elles sont substances, mais en tant que matérielles et 
ayant en elles-mêmes le principe de leur mouvement ’6.

divine» scrute la forme des substances immatérielles dont elle traite, etc. S. Thomas ré
pond : des substances séparées, nous pouvons seulement connaître qu'elles sont et cer
taines de leurs conditions (elles sont intellectuelles, incorruptibles, etc.), mais non pas leur 
quiddité. La sagesse, bien qu'elle soit effectivement une certaine connaissance des substan
ces séparées, ne nous donne d’elles qu'une connaissance imparfaite. Cette connaissance 
naturelle des substances séparées peut nous préparer à leur connaissance parfaite, mais 
elle ne peut faire davantage : la connaissance parfaite, qui est la fin ultime de l'homme, ne 
peut être atteinte qu'avec le secours de la grâce (op. cit., q.VI, a.4). Notons au passage la 
manière dont S. Thomas réfute l’objection faite à Aristote par Averroès, soutenant que si 
nous ne pouvions connaître les quiddités des substances matérielles, alors la nature aurait 
agi en vain, puisque ce qui est naturellement intelligible ne serait connu de personne. 
S. Thomas trouve cette objection ridicule (valde derisibilis). D’abord, ce n’est pas la con
naissance de notre intelligence qui est la fin des substances séparées, mais bien l’inverse; si 
donc nous ne les connaissions pas, elles ne seraient pas vaines pour autant (est vain ce qui 
n’atteint pas sa fin). Et en second lieu, ajoute S. Thomas, «même si les substances intellec
tuelles ne sont pas connues de nous selon leur quiddité, elles le sont cependant par 
d’autres intelligences; de même que si le soleil n’est pas vu par la hulotte, il y a cependant, 
pour le voir, l’œil de l'aigle» (Comm. Mét., II, leç. I, n" 286).

” Comm. Met., III, leç. 4, n° 384.
56 Op. cit., VII, leç. 11, n ° 1526. Cf. VI, leç. 1, η ° 1165 : «Il faut donc être attentif 

au fait que, bien que la philosophie première considère [les choses] qui sont séparées de la 
matière et du mouvement selon l’esse et selon la raison, elle ne considère pas seulement
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En ce sens, on comprend comment cette science est dite «divine», 
car elle traite des réalités divines

Science des premiers principes

Cette science implique une exigence de réflexion critique. Elle ne 
peut demeurer indifférente à la manière dont l’homme se comporte à 
l’égard de la vérité, ni à la manière dont il atteint les premiers prin
cipes :

La considération de la philosophie première se rapporte à la vérité d’une 
autre manière que celle des autres sciences particulières. Chaque science 
particulière, en effet, considère une certaine vérité particulière concernant 
un genre déterminé d’êtres, comme la géométrie les grandeurs des réalités, 
et l’arithmétique les nombres. Mais la philosophie première considère la 
vérité universelle des êtres. Et c’est pourquoi il appartient à ce philosophe 
de considérer comment l’homme se comporte à l’égard de vérités à con
naître ’8.

S’il y avait d’une part une science de la substance et d’autre part 
une autre science traitant des premiers principes, il resterait à se 
demander laquelle des deux est première et principale (principalior et 
prior). Car, d’une part les premiers principes (dignitates) sont ce qu’il y 
a de plus universel, et sont principes pour n’importe quelle science; la 
science qui traite de ces principes doit donc être la principale. Mais 
d’autre part, puisque la substance est l’être premier et principal 
(primum et principale ens), la philosophie première est manifestement 
la science de la substance. «Et si la science de la substance n’est pas la 
même que celle des premiers principes, il sera difficile de dire à qui il 
reviendra de considérer le vrai et le faux concernant les dignitates, si ce

cela; car le Philosophe examine aussi les [choses] sensibles, en tant qu’elles sont des êtres». 
Il serait intéressant de comparer sur ce point S. Thomas et Albert le Grand, chez qui l’on 
rencontre encore des tâtonnements. Voir par exemple Metaphysica, livre VII, tr. 1, c. 2 
(Opera omnia XVI, 2e partie), p. 306.

57 Cf. Somme théologique, II-II, q.9, a.2, obj. 1. Dans le Commentaire du De Trini
tate de Boèce, S. Thomas souligne que la métaphysique considère les réalités divines, non 
comme son sujet, mais comme les principes de son sujet; elle est, à ce titre, dite «théologie 
philosophique» et se distingue de la «théologie de l’Ecriture sainte», qui «considère les 
réalités divines elles-mêmes, pour elles-mêmes», comme son sujet. Voir op. cit., q.V, a.4.

!8 Comm., Mét., II, leç. 1 n ° 273; cf. leç. 2, n " 289-291 et leç. 5, n ° 331. Cette 
philosophie première exige une réflexion sur le problème de la connaissance; elle de
mande d’intégrer une épistémologie, une critique.
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n’est pas le rôle du ‘philosophe premier’ qui considère la substance»’9. 
S. Thomas répond à la question en rappelant comment Aristote en 
traite au livre Γ de la Métaphysique :

il | Aristote] dit que la considération des dignitates appartient de préférence 
au philosophe, en tant que c’est à lui de considérer \'ens in communi, 
auquel, par soi, appartiennent de tels principes premiers, comme cela ap
paraît avant tout (maxime) dans celui qui est au maximum premier prin
cipe, à savoir qu’il est impossible que le même soit et ne soit pas (im
possibile idem esse et non esse). De là vient que toutes les sciences parti
culières utilisent de tels principes comme elles utilisent l’être même, qui est 
pourtant ce que le «philosophe premier» considère principalement 60.

D’autre part, dit S. Thomas, toujours en commentant Aristote, 
tout ce qui appartient à tous les êtres ( quaecumque insunt omnibus en
tibus), et non seulement à un certain genre d’être à l’exclusion des autres, 
relève de la considération du philosophe; mais les principes susdits sont 
tels : ils relèvent donc de la considération du philosophe. | Aristote] 
prouve ainsi la mineure : ce que toutes les sciences utilisent appartient à 
l'être en tant que tel; mais il en est ainsi des premiers principes : donc ils 
appartiennent à l’être en tant qu’il est être61.

On peut montrer également que la philosophie première doit 
traiter des premiers principes à partir de l’exigence de certitude qui est 
une des conditions de la sagesse :

En chaque genre, celui-là est le plus capable de connaître (maxime 
cognoscitivus), qui connaît les principes les plus certains; car la certitude 
de la connaissance dépend de 1? certitude des principes. Mais le «philo
sophe premier » est celui qui connaît le plus (maxime cognoscitivus) et qui 
est le plus certain dans sa connaissance : cela était en effet l’une des con
ditions du sage, comme on l’a montré dans le Prologue de ce livre, à savoir 
qu’il connût les causes avec le plus de certitude. Donc le philosophe doit 
considérer les principes les plus certains et les plus solides concernant les 
êtres que lui-même considère comme le genre qui constitue son propre su
jet62.

» Op. cit., III, leç. 5, n° 391.
60 Ibid., n » 392.
61 Op. cit., IV, leç. 5, n ° 590.
62 Op. cit., IV, leç. 6, n" 596.
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La métaphysique, qui est la science la plus certaine puisqu’elle 
traite de l’être et de ce qu’il y a de plus universel {de ente et maxime 
universalibus)65, doit donc traiter des premiers principes et avant tout 
du premier principe de la démonstration :

6i Op. cit., I, leç. 2, n ° 47.
M Op. cit., XI, leç. 5, n» 2211; cf. IV, leç. 6.
65 Cf. op. cit., III, leç. 5, n" 390 et IV, leç. 17, n“ 736.

Il est nécessaire que, comme tous les êtres sont ramenés (reducuntur) à un 
premier, de même les principes de la démonstration soient ramenés à un 
premier, qui rentre le plus principalement (principalius) dans la considé
ration de cette science. Or ce principe est le suivant : il ne peut arriver que 
le même à la fois soit et ne soit pas — principe qui est assurément premier, 
pour la raison que scs termes sont l’étre et le non-étre, qui sont ce que l’in
telligence considère en premier lieu64.

Ces premiers principes, qu’il n’est évidemment pas question de démon
trer, la philosophie première doit les défendre contre ceux qui les 
nient6’, comme nous l’avons déjà noté à propos de la sagesse.

Rapports de la philosophie première et des différentes parties de la 
philosophie

S. Thomas, commentant Aristote, résume ainsi les rapports des 
différentes «parties» de la philosophie :

Il y a autant de parties de la philosophie qu’il y a de parties de la sub
stance, de laquelle se disent principalement l’être et l’un, et sur laquelle 
porte principalement la considération et l’intention de cette science | la 
métaphysique|. Et parce que les parties de la substance sont ordonnées en
tre elles, car la substance immatérielle est naturellement antérieure (prior) 
à la substance sensible, il est nécessaire, pour cette raison, que parmi les 
parties de la philosophie il y en ait une qui soit première. Toutefois celle 
qui porte sur la substance sensible est première dans l’ordre de l’ensei
gnement, car c’est par les choses les plus connues que nous devons com
mencer à nous instruire (...).Par contre, celle qui concerne la substance im
matérielle est première par la dignité et l’intention (,..).Et cependant toutes 
[les choses! qui sont premières doivent nécessairement être en continuité 
avec les autres parties, car toutes les parties ont pour genre l’être et l’un. 6 * *
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C’est pourquoi dans la considération de l’un et de l’être les diverses par
ties de cette science s’unissent, bien qu’elles concernent les diverses parties 
de la substance; de sorte qu’il y ait ainsi une science une en tant que les 
parties susdites suivent (sunt consequentes) (...) l’un et l’être, comme les 
|attributs|communs de la substance (sicut communia substantiae). Et en cela 
le philosophe est semblable au mathématicien. Car les mathématiques ont 
diverses parties, l’une principale qui est l’arithmétique, une autre secon
daire qui est la géométrie, et d’autres qui sont à leur égard comme des 
conséquences, comme la perspective, l’astrologie et la musique66.

66 Op. cit., IV, leç. 2, n ° 563. Cf. Aristote, Métaphysique, Γ, 2, 1004 a 3-9. Notons 
aussi ce passage du Commentaire du De Trinitate de Boèce où S. Thomas souligne que la 
philosophie première est la plus digne. Elle est première en dignité et par son intention; 
mais pour nous, naturellement, les autres sciences sont antérieures : naturaliter tamen 
quoad nos aliae scientiae sunt priores (q.V, a. 1. ad 9). Il n’y a cependant pas là de cercle 
vicieux, car «les principes qu’une autre science, à savoir la science naturelle, reçoit de 
la philosophie première, ne prouvent pas ce que le même philosophe (de la philosophie 
première) reçoit du philosophe de la nature, mais sont prouvés par d’autres principes 
évidents (per se nota); de même le philosophe de la philosophie première ne prouve pas les 
principes qu'il transmet au philosophe de la nature par les principes qu’il en reçoit, mais 
par certains principes évidents, de même il n’y a pas de cercle dans la définition.En outre, 
les effets sensibles à partir desquels procèdent les démonstrations naturelles, sont plus 
connus pour nous in principio; mais lorsque, par eux, nous parvenons à la connaissance 
des causes premières, celles-ci, prouvées par une démonstration quia, nous font apparaître 
le pourquoi (propter quid) des effets. Et ainsi la science naturelle apporte quelque chose à 
la science divine, et cependant c’est par elle | la science divine) que l’on fait connaî
tre ses principes . Et c’est pourquoi Boèce situe en dernier lieu la science divine, qui est 
ultime pour nous» (ibid.). Ainsi, la philosophie première est ultime d’une double ma
nière : si, à l’égard des autres sciences, elle est première en ce sens que c’est d’elle que les 
autres reçoivent leurs principes (Comm. Met., XI, leç. 1, n “ 2151), elle est ultime en ce 
sens que toutes lui sont ordonnées comme à leur fin (op. cit., I, leç. 3, n ° 59). D’autre 
part, bien qu’elle soit première en dignité, elle est ultime pour nous en ce sens que nous 
devons l’étudier en dernier lieu puisqu’elle porte sur les choses immatérielles (op. cit., I, 
leç. 2,n"46), les choses divines (cf. C.G., I, ch.4). Elle exige un dépassement par rapport à 
l’imagination et donc une intelligence vigoureuse et libérée des passions (cf. Comm. Eth. 
Nie., VI, leçon 7, n° 1211 et C. G., loc. cit.).

Arrêtons-nous enfin à la manière dont S. Thomas distingue la 
métaphysique de la logique; et d’abord, du point de vue de leur objet. 
Le sujet propre de la logique est l’être de raison (ens rationis), comme 
le genre, l’espèce, etc., que la raisondécouvrefar/zn venir) dans les réalités 
considérées, et qui donc résulte de la considération de la raison, mais 
ne se trouve pas dans la nature même des choses. Les êtres de raison 
ont une extension parallèle (aequiparantur) aux êtres de nature, du fait 
que tous les êtres de nature tombent sous la considération de la raison.
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«C’est pourquoi le sujet de la logique s’étend à tout ce à quoi s’attribue 
l’étre de nature. Donc (...) le sujet de la logique a la même extension 
que le sujet de la philosophie, qui est l’être de nature»67. Mais la logique 
considère les réalités selon qu’elles sont dans la raison, alors que la 
philosophie première les considère en tant qu’elles sont des êtres68. Le 
philosophe «cherche l’existence des réalités», alors que «le logicien 
considère le mode d’attribution (modum praedicandi), et non 
l’existence de la réalité»69.

67 Op. cit., IV, leç. 4, n ° 574.
68 Voir op. cit., VII, leç. 13, n° 1576, à propos de la substance.
69 Op. cit., VII, leç. 17, n° 1658.
70 Comm. De Trin., q.V, a.l, ad 2.
71 Op. cit., q.Vl, a.l, Ad secundam quaestionem, ad 3; cf. le texte du Commentaire de 

l’Ethique à Nicomaque cité ci-dessous, p. 140 , note 74. Notons enfin comment, dans le 
Commentaire du De Trinitate de Boèce, S. Thomas détermine la manière de procéder de 
la «science divine» comparativement aux mathématiques et à la philosophie de la nature. 
Alors que les mathématiques procèdent disciplinabiliter et la philosophie de la nature 
rationabiliter, la science divine procède intellectualiter, puisqu’elle concerne avant tout 
l'esprit créé et Dieu, et que les réalités divines sont intelligibles par elles-mêmes : or le 
mode de la science doit correspondre à sa matière. Alors que, dans la philosophie de la 
nature, c’est avant tout le mode rationnel de l’intelligence humaine qui s’exerce,dans la 
science divine l’intelligence humaine s’exerce avant tout en tant qu’intelligence. La raison, 
en effet, «diffère de l’intelligence comme la multiplicité de l’unité. (...) Car c’est le propre 
de la raison de se répandre dans le multiple (circa multa diffundi) et d’en recueillir une 
connaissance une et simple. (...) L’intelligence au contraire considère avant tout (per 
prius) la vérité une et simple et en elle saisit la connaissance de tout le multiple, comme

Les «choses» dont traite la logique ne sont donc en aucune ma
nière recherchées pour elles-mêmes; si l’on cherche à les connaître, c’est 
à titre d’instrument pour les autres sciences. «La logique ne rentre donc 
pas dans la philosophie spéculative comme une partie principale, mais 
d’une certaine manière elle s’y ramène, en tant qu’elle fournit à la spé
culation ses instruments: le syllogisme, les définitions, et autres choses 
de cette sorte, dont nous avons besoin dans les sciences spéculatives 
(...). Elle n’est donc pas tant une science que l’instrument de la 
science»70.

Si donc la logique doit être enseignée en premier lieu, précise S. 
Thomas, ce n’est pas qu’elle soit plus facile que les autres sciences (elle 
est au contraire la plus difficile, du fait qu’elle traite de ce qui est saisi 
en second lieu : de secundo intellectis)·, mais «c’est parce que les autres 
sciences dépendent d’elle, en tant qu’elle enseigne la manière de procé
der dans toutes les sciences. Or il faut connaître le mode de la science 
avant la science elle-même»71.
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Il est difficile de garder, avec autant de netteté et de précision que 
lui, les distinctions opérées par S. Thomas entre métaphysique et 
théologie acquise à partir de la foi, ainsi qu’entre métaphysique et lo
gique. Aussi n’est-il pas étonnant que l’on voie, après lui, commencer 
les vicissitudes de la métaphysique de l’étre. Celle-ci sera d’abord con
fondue avec la logique et ramenée à elle. La métaphysique de l’étre sera 
aussi confondue avec la théologie naturelle et, dans le but d’éviter cette 
confusion, on séparera ontologie et «théodicée», risquant ainsi de ne 
plus saisir l’unité profonde de la métaphysique de l’étre.

La métaphysique de l’être sera aussi confondue avec la réflexion 
critique, et réduite à celle-ci; elle deviendra métaphysique de la con-

Dieu, en connaissant son essence, connaît toutes choses. (...) Ainsi il est donc évident que la 
considération rationnelle se termine à la considération intellectuelle selon une voie de ré
solution, en tant que, du multiple, la raison recueille une vérité une et simple. Et de nouveau, 
la considération intellectuelle est principe de la rationnelle selon une voie de composition ou 
d’invention, en tant que l’intelligence, dans l’un, comprend (comprehendit) la multitude 
Donc la considération qui est le terme de toute ratiocinatio humaine est la considération la 
plus intellectuelle. Car toute la considération de la raison analysant (tota rationis considera
tio resolventis) dans toutes les sciences se termine à la considération de la science divine. En 
effet, comme on l’a dit antérieurement, tantôt la raison procède de l’un à l’autre [qui diffe
renti selon la réalité, comme lorsqu’il y a démonstration par les causes ou par les effets ex
trinsèques ; par voie de composition lorsqu’on procède des causes à l’effet ; par voie d’ana 
lyse quand on procède des effets aux causes, puisque les causes sont plus simples que les ef
fets, et demeurent de façon plus immobile et uniforme. Donc, dans cette voie, on atteint le 
terme ultime de la résolution lorsqu’on parvient aux causes suprêmes les plus simples, qui 
sont les substances séparées. Mais tantôt on procède de l’un à l’autre | qui diffèrent | selon la 
raison, comme lorsqu’il y a processus selon æs causes intrinsèques : en composant quand on 
procède des formes les plus universelles à ce qui est plus particulier, et en analysant quand 
[on fait) l’inverse, pour la raison que le plus universel est le plus simple. Or ce qu’il y a de 
plus universel est ce qui est commun à tous les êtres, et c’est pourquoi, dans cette voie, le 
terme ultime de la résolution est la considération de l’être (consideratio entis) et de ce qui ap
partient à l’être en tant qu’il est tel. Or c’est cela, comme on l’a dit plus haut, que considère la 
science divine, c’est-à-dire les substances séparées et les | attributs | de tous les êtres. 
Il est donc clair que sa considération est la plus intellectuelle. Et de là vient qu’elle donne à 
toutes les autres sciences leurs principes, en tant que la considération intellectuelle est prin
cipe de la [considération! rationnelle - à cause de quoi elle est dite philosophie première ; et 
néanmoins elle est étudiée après la physique et les autres sciences en tant que la considération 
intellectuelle est le terme de la rationnelle - à cause de quoi elle est dite métaphysique, pour 
ainsi dire transphysique (metaphysica quasi transphysica) parce qu’elle vient, selon l’exi
gence de l’analyse, après la physique (quia post physicam resolvendo occurrit) (Comm. De 
Trin., q. VI, a. 1, Ad. tertiam quaestionem). Dans la réponse à la première objection, S. Tho
mas précise que si l’on attribue à la science divine de procéder intellectualiter, cela ne veut 
pas dire qu’elle ne raisonne pas en procédant des principes aux conclusions, mais que sa « ra
tiocinatio est la plus proche de la considération intellectuelle, et ses conclusions de ses princi
pes ».
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naissance ou de l’esprit, et se changera vite en une méta-science. Enfin, 
la sagesse connaîtra l’outrage d’être comme absorbée par l’exaltation 
des sciences ou de la dialectique.

Nous examinerons rapidement ces divers problèmes, non d’une 
manière exhaustive, mais pour mieux saisir les distinctions à faire.

METAPHYSIQUE - LOGIQUE

Peu après S. Thomas, et sous l’influence d’un Aristote interprété 
d’une manière assez originale, un théologien anglais, Ockham, en ar
rive à identifier métaphysique et logique72. La connaissance métaphy
sique est la connaissance des universaux; c’est la connaissance de l’or
dre de nos concepts, cet ordre n’ayant rien à voir avec celui des réali
tés. Celles-ci en effet, toujours singulières, ne peuvent être atteintes que 
par une connaissance expérimentale.

72 Ockham, dont les ouvrages principaux sont une Somme de logique, des commen
taires de la Physique, des Questions sur le livre des Sentences, des Quodlibeta, n’a pas 
commenté la Métaphysique, ni écrit lui-même de métaphysique. Est-ce à dire qu’il n’ait 
pas de métaphysique ? Le P. Boehner s’est vivement élevé contre ce jugement maintes fois 
porté sur Ockham et a soutenu qu’il y avait chez ce dernier une véritable métaphysique, 
d’où avaient disparu les idées platoniciennes ainsi que «le platonisme mitigé d’Aristote, 
où l’essence ou quiddité est encore quelque chose qui précède, du moins logiquement et 
naturellement, quoique non temporellement, l’individu. Pour Ockham, l’individu est 
identique à son essence, ainsiqu’à son existence, l’une et l’autre n’étant que des noms diffé
rents pour la chose elle-même, qui est soit un être dans l’ordre réel (actual) des choses, 
soit quelque chose à quoi il ne répugne pas d’être dans l’ordre réel (actual) des choses» 
(Ph. Boehner, Collected Articles on Ockham, pp. 398-399). Nous reviendrons plus loin 
sur la conception de l’être chez Ockham. En ce qui concerne la métaphysique, relevons 
simplement le fait qu’on ne trouve pas chez lui de définition de la métaphysique. Il précise 
simplement qu’«en métaphysique, le premier de tous les sujets, selon une primauté d’attri
bution, est l’être, mais [que] le premier d’une primauté de perfection est Dieu» : In 
metaphysica primum inter omnia subjecta primitate attributionis est ens, sed primum 
primitate perfectionis est Deus (Expositio super Physicam Aristotelis, f ° 86 b; cité par 
L. Baudry, Lexique philosophique de Guillaume d’Ockham, p. 151). Un peu plus loin, 
Ockham indique que la physique et la métaphysique, si elles «considèrent toutes deux le 
même premier moteur», diffèrent en ce que la physique, ou philosophie naturelle, ne peut 
connaître de lui que son existence et des prédicats relatifs aux choses mobiles (potest tan
tum cognoscere de eo esse existere et praedicata respectu ad mobilia), tandis que la méta
physique connaît davantage la quiddité de Dieu, bien que notre intelligence «ne puisse 
connaître parfaitement, par la métaphysique, la quiddité du premier moteur en elle- 
même» (Ockham, op. cit., f° 120 a; cité par L. Baudry, op. cit., p. 152).

On sait l’importance d’Ockham et l’influence qu’il a eue. Après lui 
la théologie, et par elle la métaphysique, demeurent profondément at
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teintes. La métaphysique de l’être ne sera plus que la métaphysique de 
l’universel, des universaux73.

Dans un contexte tout different, et d’une manière également toute 
différente, Hegel, lui aussi, identifie métaphysique et logique, affirmant 
très explicitement que «la Logique coïncide avec la métaphysique, la 
science des choses, saisies en des pensées qui passaient pour exprimer 
les essentialités des choses»74. Or pour Hegel, toute la philosophie est

73 Notons par exemple la position de Hobbes qui, dans son Léviathan, méprise et 
ridiculise la métaphysique. Le P. Maréchal souligne que la Philosophia prima de Hobbes, 
dépourvue de signification ontologique, «ne fait qu’élaborer, par les procédés d’abstrac
tion et de combinaison du calcul logique (...), un système général de ‘noms’ ou symboles 
collectifs, où puissent s’encadrer les ‘phantasmes’ (images), résidus de l’expérience sen
sible. (...) cette ‘philosophie première’, si radicalement nominaliste, si éloignée d’une on
tologie, devient, chez Hobbes même, le raccourci exact d'un monde matériel conçu 
comme un pur mécanisme. Elle n’utilise, en fait de liaisons formelles, que des rapports 
quantitatifs, et en fait de matériaux, que des concepts réductibles à ceux de mouvement 
(motus') et de grandeur (magnitudo)» (Précis d’histoire de la philosophie moderne, 
p. 232). Voir aussi fasc. II, p. 115 , note 245. — Leibniz, tout en proclamant son amour 
pour la métaphysique, ne la concevra pas comme vraiment différente de la Logique : 
«c’est pour l’amour d’elle, écrira-t-il, que j’ai passé par tous ces degrés [mathématiques, 
physique...]; car j’ai reconnu que la vraie métaphysique n’est guère différente de la vraie 
logique, c’est-à-dire de l’art d’inventer en général...» (Ecrit probablement adressé à la 
duchesse Sophie de Hanovre, Oeuvres (Gerhardt) IV, p. 292; cf. ci-dessous, p. 57 ).

74 Encyclopédie des sciences philosophiques, I, § 24, p. 290 ( Samtliche Werke, 
éd. Glockner, VIII, p. 83; voir également les §§ 9 et 18). Hegel définit encore la 
métaphysique comme «l’ensemble des déterminations universelles de la pensée, pour ainsi 
dire le filet de diamant dans lequel nous prenons toute chose et la rendons par là 
compréhensible» (Naturphilosophie, Werke |Glockner] IX, pp. 44 et 45). Sur les rapports 
de la logique et de la métaphysique, voir Science de la logique, I, p. 51; Metaphysik, 
Werke (Lasson) XVHIa, pp. 130-132; Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, 
Werke (Glockner) XVI, pp. 466-467. Cf. Leçons sur la philosophie de l'Histoire, p. 35 : 
«Puisque l’enchaînement métaphysique c’est-à-dire conceptuel de ces déterminations, fait 
partie de la logique, nous ne pouvons l’expliquer ici». J. Hyppolite rappelle que, comme 
Zarathoustra descendant de la montagne, «Hegel en tète de sa Logique enregistre aussi la 
mort de la métaphysique et la compare à la disparition de ces moines qui se retiraient 
jadis pour se livrer à la contemplation de l’Eternel : ‘Qui se soucie encore de la théologie 
rationnelle ? Les anciennes preuves de l’existence de Dieu ne sont plus citées que pour 
leur intérêt historique ou en vue de l’édification et de l’élévation de l’âme. C’est un fait in
contestable que tout intérêt, soit pour le contenu, soit pour la forme de l’ancienne 
métaphysique, soit pour les deux à la fois, a disparu’» (J. Hyppolite, Logique et existence, 
p. 70; cf. Hegel, Logique, I, Werke [éd. Lasson] III, p. 3). Voir aussi Hegel, op. cit., 
p. 4 : «la science et le bon sens travaillant la main dans la main à provoquer la ruine de la 
métaphysique, on semble assister à l'étrange spectacle d'un peuple civilisé sans méta
physique — tel un temple riche d’ornements variés mais privé du Saint-des-saints». A l’an
cienne métaphysique qui s’ouvrait sur un monde transcendant s’était substituée chez Kant 
une logique transcendantale. Hegel va prolonger cette logique transcendantale en logique 
spéculative, les catégories devenant les catégories même de l’Absolu. S’il se libère d’une 
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une théologie7S. Il faut donc dire que «la logique est ainsi une théolo
gie métaphysique, qui contemple l’évolution de l’idée de Dieu dans 
l’éther de la pensée pure et qui ne contemple que cette Idée telle qu’elle 
est absolument indépendante en soi et pour soi»76. Le «problème pro
fond de la métaphysique» est ainsi de saisir le «lien absolu» de l’opposi
tion entre l’idée en elle-même et l’idée comme réflexion 11.

Cette confusion entre métaphysique et logique peut se comprendre, 
puisqu’elles paraissent avoir un champ d’investigation de même exten
sion; l’étre de raison, l’universel que considère le logicien, naît en effet 
à partir de la connaissance de ce-qui-est. La logique apparaît comme 
l’aspect complémentaire de la connaissance métaphysique — le pôle 
réflexif de cette connaissance. Tout ce qui est connu, du fait même qu’il 
est connu, possède un mode d’être nouveau qui intéresse le logicien. On

«chose en soi» inconnaissable, au delà du savoir, ce n’est pas pour revenir au dogmatisme 
pré-kantien et à son absolu transcendant. «L’être vécu comme sens» dans la logique hégé
lienne «n’est pas au delà du savoir, il est le savoir même. Le Logos, comme vie spécula
tive, se substitue à la métaphysique dogmatique. Cette vie était comme aliénée dans l’objet 
de l’ancienne théologie; Hegel la retrouve dans l’immanence de ce discours dialectique 
sur l’être. La transformation de l’ancienne métaphysique en Logique signifie la négation 
d’un être transcendant que la raison pourrait connaître, mais qui serait un monde intelli
gible en face de cette raison. ‘L’Absolu est sujet’, et non pas substance; l’Absolu est le 
savoir spéculatif de la Logique. ‘Dieu n’est accessible que dans le pur savoir spéculatif, et 
est seulement dans ce savoir, et est seulement ce savoir même’. La théologie réalisait l’in
telligible au delà de l’intelligence. La logique hégélienne ne connaît ni chose en soi, ni 
monde intelligible. L’Absolu ne se pense pas ailleurs que dans ce monde phénoménal, 
c’est dans notre pensée que la pensée absolue se pense, que l’être se manifeste comme 
pensée et comme sens, et la logique dialectique de Hegel, comme logique de la philo
sophie, est l’expression de cette doctrine de l'immanence intégrale que n’avait pu réaliser 
Spinoza» (op. cit., pp. 70-71; cf. Hegel, La phénoménologie de l'esprit, II, p. 268).

” La philosophie, dit-il très explicitement, «n’a pas d’autre objet que Dieu et est, de 
ce fait, une théologie essentiellement rationnelle et un service divin en l’honneur de la 
vérité» (Esthétique, I, p. 134).

76 Beweise vom Dasein Gottes, Werke (Glockner) XVI, p. 434. Cf. fasc. II, p.162.
77 Leçons sur la philosophie de l'Histoire, p. 36. M. Dufrenne souligne que chez 

Hegel, «il y a pourtant bien une ontologie, mais comme discours de l’être et non discours 
sur l’être. L’étre est fondamentalement discours, pensée de soi-même, ou devenir : devenir 
logique, dont le devenir chronologique n’est qu’un effet ou une illustration» (Brève note 
sur l’ontologie, p. 407). Dans la mesure où «la logique représente l’idée absolue dans son 
mouvement spontané comme étant le verbe primitif» (Hegel, Science de la logique, II, 
p. 550), elle dépasse et fonde les sciences philosophiques particulières, philosophie de la 
nature et philosophie de l’esprit, qui saisissent l’idée dans les modes où elle s’aliène. Et 
M. Dufrenne (art. cit., p. 408) cite ce passage de la Logique (loc. cit.) : «Le côté logique 
de l’idée absolue peut également être considéré comme un mode; mais alors qu’on désigne 
par le mot mode un genre particulier, une forme précise, la logique est, au contraire, le 
mode général sous lequel tous les modes particuliers disparaissent, qui sert pour ainsi dire 
d’enveloppe à ceux-ci. L’idée logique est l’idée même dans sa pure essence». 
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comprend alors que la connaissance métaphysique, si elle perd sa 
compréhension propre, son caractère propre, se confonde si facilement 
avec la connaissance logique; car dès que l’on perd de vue la spécificité 
propre de la connaissance de l’être, on ne voit plus que son extension. 
Comme les rhéteurs confondaient la métaphysique et la sophistique en 
raison de leur extension semblable, à notre époque on confond 
métaphysique et logique à cause de leur extension semblable.

La connaissance réflexive logique possède sur notre intelligence 
rationnelle un pouvoir de séduction qu’il ne faut jamais oublier; elle 
nous est beaucoup plus connaturelle que la connaissance métaphysique, 
car elle nous fait découvrir ce qui apparaît à partir de notre con
naissance. Ce qu’elle saisit est le fruit propre de notre intelligence; elle 
peut donc le saisir comme de l’intérieur, à sa source même. Ajoutons 
que ce qu’elle saisit, son objet propre, elle peut le posséder et le définir. 
L’intelligence règne sur l’universel, tandis qu’elle est mesurée par ce- 
qui-est. Réduire la métaphysique à la logique, n’est-ce pas une manière 
de vouloir régner, n’est-ce pas céder à la séduction de la domination ?

Mais si métaphysique et logique ont même extension, cela n’im
plique pas qu’elles doivent s’identifier. L’extension n’est pas ce qui 
caractérise en premier lieu la connaissance intellectuelle. Si l’on veut 
préciser les rapports de dépendance réciproque de la métaphysique et 
de la logique, il faut considérer plus attentivement la raison formelle 
de leurs objets propres. Si la métaphysique considère ce-qui-est en tant 
que tel, et la logique l’être de raison, l’universel qui n’existe que dans la 
connaissance, on comprend comment la logique présuppose nécessaire
ment la métaphysique et comment elle peut être à son service. Elle per
met à l’intelligence humaine de garder une rectitude, une exactitude 
parfaite au milieu de ses recherches laborieuses. Le pouvoir de domina
tion que donne la logique est alors mis au service de la connaissance 
métaphysique de la réalité. Ce dominium est ordonné à un service, et la 
logique accepte d’être un organon. Elle demeure coextensive à la 
métaphysique et à la philosophie, mais pour les aider à être plus par
faitement elles-mêmes.

Il est évident que pour comprendre cette place très humble de la 
logique, on doit garder à la métaphysique toute sa dignité de sagesse. 
On ne peut servir sans s’avilir que ce qui est parfaitement finalisé. Dès 
que la métaphysique perd cette dignité de sagesse en ne recherchant 
plus sa fin propre, dès qu’elle néglige la recherche de la cause finale de 
ce-qui-est, nécessairement elle devient incapable de finaliser la logique; 
une certaine rivalité peut alors s’établir entre les deux, puisqu’elles ont 
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même extension. La logique peut apparaître momentanément comme le 
moyen nécessaire pour mettre en pleine lumière l’universalité de la 
métaphysique, et très vite elle l’emporte sur la connaissance métaphy
sique.

La dialectique du maître et de l’esclave n’est-elle pas en premier 
lieu celle de la métaphysique et de la logique ? Dès qu’il perd sa dignité 
de contemplatif, seul fondement légitime d’une maîtrise, le maître 
tyrannise son serviteur, le réduit à l’esclavage; au lieu de l’ennoblir en 
se servant de lui pour atteindre sa fin humaine, il l’exploite en vue 
d’une efficacité immédiate. L’esclave, par nature plus fort que le maître 
qui a perdu sa dignité véritable, n’accepte plus cette tyrannie, il se ré
volte et rivalise avec lui...

METAPHYSIQUE - THEOLOGIE

Si Descartes réagit contre le nominalisme des théologiens et cher
che à redonner à la métaphysique son autonomie et sa dignité propres 
(les Méditations métaphysiques le montrent bien 78) il n’y parvient 
cependant pas parfaitement, car il n’arrive pas à redécouvrir vraiment 
ce qu’est la métaphysique de l’être : il demeure dans le cogito et la con
science certaine de ce cogito, en fonction duquel il affirme sa propre 
existence : je suis. Et pour que la certitude du cogito soit tout à fait à 
l’abri, il est nécessaire d’affirmer l’existence de Dieu, celui qui ne peut 
pas nous tromper79. Aussi Descartes peut-il affirmer que les «fon

78 Déjà l’épître dédicatoire nous en avertit : «J’ai toujours estimé que ces deux 
questions, de Dieu et de l’âme, étaient les principales de celles qui doivent plutôt être 
démontrées par les raisons de la Philosophie que de la Théologie» (Méditations, Oeuvres 
IX, p. 4).

79Mikel Dufrenne voit chez Descartes (qui, remarquons-le bien, n’emploie pas encore le 
terme « ontologie ») une résorption de l’ontologie dans la théologie d’une part, et 
dans la cosmologie d’autre part : «Descartes n’accorde pas de place aux problèmes tradi
tionnels de l’ontologie. Ce qui importe, c’est premièrement de connaître Dieu, c’est-à-dire 
l’être absolu, parce que c’est de lui que peut procéder seulement la connaissance des 
choses qui sont l’expression de sa puissance, et deuxièmement de connaître les choses par 
la physique. (...) L’ontologie se résorbe à la fois dans la théologie conçue indépendam
ment du dogme et dans la cosmologie conçue comme science : dans l'étude du logos et de 
la nature, comme dirait Hegel. Au reste, les notions propres à l'ontologie n’ont pas à être 
élaborées : elles vont de soi, à moins qu’elles ne soient rédhibitoirement confuses et ob
scures, comme les notions de qualité ou de puissance» (Brève note sur l’ontologie, 
p. 400).
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dements de sa métaphysique» sont «les raisons par lesquelles il prouve 
l’existence de Dieu et de l’àme humaine»80.

On peut donc dire que chez Descartes la métaphysique ne peut 
exister qu’en devenant théologie. Voulant se séparer des théologiens ses 
maîtres, il retombe sous la dépendance, plus étroite encore, d’une autre 
théologie.

Avec Malebranche, la métaphysique de l’étre devient «vision» de 
Dieu. C’est Dieu qui est saisi en premier lieu. La théologie devient pre
mière et absorbe la métaphysique81.

Ces confusions réclament de nouvelles précisions; mais au lieu de 
les faire en pénétrant plus avant, on précise en matérialisant, en divi
sant au lieu de distinguer. C’est ainsi que Wolff divisera la métaphysique 
en ontologie et théologie naturelle, comme s’il s’agissait de deux scien
ces ayant chacune leur objet propre et leur propre finalité82.

80 Prologue du Discours de la méthode, Oeuvres VI, p. 1.
81 Voir fasc. II, pp. 111 ss.
82 Le terme «ontologie» n’est pas de Wolff, mais de Clauberg, auquel Wolff décerne 

le titre d’optimus omnium confessione Cartesii interpres (Philosophia prima, § 7) et qui, 
en 1646, écrit dans sa Métaphysique (dont le sous-titre est Ontosophia) : «Il y a une cer
taine science qui contemple l’être en tant qu’il est être, c’est-à-dire en tant qu’on le com
prend comme ayant une certaine nature commune (...) [qui] est à sa manière en tous et en 
chacun des êtres. Cette science est appelée vulgairement ‘métaphysique’, mais à plus juste 
titre ‘ontologie’ ou ‘science catholique’ et ‘philosophie universelle’» : «1. Est quaedam 
scientia quae contemplatur ens quatenus ens est, hoc est, in quantum communem quam
dam intelligitur habere naturam (,..)[quae] omnibusque adeo et singulis entibus suo modo 
inest. 2. Ea vulgo Metaphysica, sed aptius Ontologia vel scientia Catholica, eine 
allgemeine Wissenschaft et Philosophia universalis nominatur» (Metaphysica, ch. I, Opera 
omnia, p. 283). Et dans ses Elementa philosophiae sive ontosophiae (1647), Clauberg 
écrit : «Puisque Ia science qui concerne Dieu s’appelle ‘théosophie’ ou ‘théologie’, il sem
blerait convenable d’appeler ‘ontosophie’ ou ‘ontologie’ la science qui ne traite pas de tel 
et tel être, en tant que distinct des autres en raison de son nom spécial ou de ses proprié
tés, mais de l’être en général». Dans le cadre de sa division de la philosophie, Wolff défi
nit l’ontologie (ou philosophie première) comme «la science de l’être en général, ou en 
tant qu’il est être» : «Ontologia seu philosophia prima est scientia entis in genere, seu qua
tenus est ens» (Philosophia prima sive ontologia, § 1 ). Cette partie de la philosophie, dit-il 
encore, «est dite ontologie parce qu’elle traite de l’être en général; elle tire son nom de 
l’objet auquel elle s’applique. Cette même [partie de la philosophie] a coutume d’être appe
lée philosophie première parce qu’elle expose les premiers principes et les premières no
tions dont on use dans le raisonnement» : «Dicitur autem haec philosophiae pars On
tologia, quia de ente in genere agit, nomen suum sortita ab objecto, circa quod versatur. 
Philosophia prima eadem appelari suevit, quia prima principia notionesque primas tradit, 
quae in ratiocinando usum habent». Wolff continue en déplorant le mépris dans lequel est 
tombée la philosophie première, par la faute des scolastiques (cf. fasc. II, p. 122, 
note 275). Il pose, dès le point de départ, que la méthode de l’ontologie est la méthode 
démonstrative : «In philosophia prima utendum est methodo demonstrativa. Si in Logica, 
Philosophia practica et Physica, Theologia naturali, Cosmologia generali et Psychologia
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Pour Leibniz, la métaphysique (qu’il considère comme la tâche 
principale de la philosophie8’) demeure une science une, qui a pour ob
jet d’une part l’être en tant qu’être, d'autre part le premier être, Dieu : 
«la métaphysique est la science de l’être en général»84, mais surtout la 
doctrine de l’être premier, Dieu, car «cette Science supérieure doit 
avoir l’être, et par conséquent Dieu, source de l’être, pour objet. M. 
Dreier de Konigsberg a bien remarqué que la vraie Métaphysique 
qu’Aristote cherchait, et qu’il appelait τήν ξητουμένην, son desideratum, 
était la Théologie»85. On peut donc dire que pour Leibniz la métaphy- 

omnia rigorosc demonstranda sunt; saepius utendum est principiis ontologicis, con
sequenter in Ontologia admittendum non est, nisi quod sufficientes explicatum atque ex
perientia indubitata et demonstratione nititur. Utendum est igitur in ea methodo demon
strativa sive scicntifica» (op. cit., § 4). Après Wolff, Baumgarten définira la métaphysique 
comme «la science des principes qui sont premiers dans la connaissance humaine» 
(Metaphysica, § 1 : «Mctaphysica est scientia primorum humanae cognitione prin
cipiorum»), Reprenant la division de Wolff (cf. op. cit., § 2 : «à la métaphysique se rap
portent l'ontologie, la cosmologie, la psychologie et la théologie naturelle»), il définira 
l’ontologie (ou «ontosophie, métaphysique, métaphysique universelle, architectonique, 
philosophie première») comme-«la science des prédicats les plus généraux de l’être» (§4); 
et il précisera : «les prédicats les plus généraux de l’être sont les premiers principes de la 
connaissance humaine; donc l’ontologie se rapporte avec raison à la métaphysique» (§ 5). 
Quant à la metaphysica specialis, elle étudie l’âme, le monde et Dieu, et comporte donc 
trois sections : pneumatologic, cosmologie et théologie naturelle. — D’après Eisler (Wôr- 
terbuch der philosophischen Begriffe), la division de la métaphysique en generalis et 
specialis serait déjà chez Micraelius. L’expression metaphysica generalis est déjà présente 
chez Pctrus Fonseca. Voir notre essai sur L’être, I, Introduction, p. 15, note 22.

8’ Cf. Nouveaux Essais, livre IV, ch.8, § 9 (éd. Gerhardt t.V), p. 411 ss.
w Op. cit., p. 412. Cf. De arte combinatoria (éd. Gerhardt t.lV), p. 35 : «La 

métaphysique, pour commencer par son sommet, traite de l’être et des affections de 
l’être».

85 Théodicée, § 184 (éd. Gerhardt, VI, p. 227). Cf. Nouveaux Essais, livre IV, ch.8, 
§ 12 (éd. Gerhardt V, pp. 412-413). La théologie naturelle contient «la métaphysique 
réelle», et la connaissance de Dieu dépend de «la doctrine des substances en commun». 
Effectivement, dans le De primae philosophiae emendatione, la métaphysique part de la 
considération de la substance, «si féconde que c’est d’elle que découlent les vérités pre
mières, celles même qui concernent Dieu» (éd. Erdmann, p. 122). Toutefois, dans Les 
principes de la nature et de la grâce, qui commencent également par la considération de 
la substance, Leibniz précise ainsi le passage qui s’opère de la physique à la métaphysique 
(il n’a pas encore traité de la substance simple primitive qui est Dieu) : «Jusqu’ici nous 
n’avons parlé qu’en simples physiciens; maintenant il faut s’élever à la métaphysique, en 
nous servant du grand principe, peu employé communément, qui porte que rien ne se fait 
sans raison suffisante, c’est-à-dire que rien n’arrive sans qu’il soit possible à celui qui con
naîtrait assez de choses, de rendre une raison qui suffise pour déterminer, pourquoi il en 
est ainsi, et non pas autrement. Ce principe posé, la première question qu’on a droit de 
faire sera pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien. Car le rien est plus simple et plus 
facile que quelque chose. De plus, supposé que des choses doivent exister, il faut qu’on 
puisse rendre raison pourquoi elles doivent exister ainsi, et non autrement» (§ 7, éd. 
Robinet, p. 45).
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sique est la théologie naturelle, parce que de Dieu dérivent toute exis
tence et toute raison :

La métaphysique est la théologie naturelle, et le même Dieu qui est la 
source de tous les biens est aussi le principe de toutes les connaissances. 
C’est parce que l’idée de Dieu renferme en elle l’Etre absolu, c’est-à-dire ce 
qu’il y a de simple en nos pensées, dont tout ce que nous pensons prend 
son origine 86.

86 Ecrit probablement adressé à la duchesse Sophie de Hanovre, Oeuvres (éd. 
Gerhardt), IV, p. 292.

87 Cf. Nouveaux Essais, livre IV, ch.3, 18 (éd. Gerhardt t.V), p. 364 : «Qu’y a-t-il de 
plus important, supposé qu’il soit vrai, que ce que je crois que nous avons déterminé sur la 
nature des substances, sur les unités et les multitudes, sur l’identité et la diversité, sur la 
constitution des individus, sur l’impossibilité du vide et des atomes, sur l’origine de la 
cohésion, sur la loi de la continuité, et sur les autres lois de la nature; et principalement 
sur l’harmonie des choses, l’immatérialité des âmes, l’union de l’âme et du corps, la con
servation des âmes, et même de l’animal, au delà de la mort. Et il n’y a rien en tout cela 
que je ne croie démontré ou démontrable». Cf. op. cit., II, ch. 29, n" 12 (éd. Gerhardt), 
p. 242 : «si quelqu’un vouloit écrire en Mathématicien dans la Métaphysique ou dans la 
Morale, rien ne l’empécheroit de le faire avec rigueur (...) Et j’ay esté tenté de l’essayer». 
Mais cette mathématisation de la métaphysique est liée à une authentique recherche 
métaphysique, comme le prouvent par exemple ces mots de Leibniz à Malebranche : 
«Comme il n’y a rien de si fécond, ni de si important que les vérités générales de la 
métaphysique, je les aime au delà de ce qu'on saurait croire» (A Malebranche, mai 1679; 
cité par A. Robinet, Malebranche et Leibniz, p. 112). Cf. Lettre à Malebranche, Oeuvres 
(Gerhardt) I, p. 337 : «j’ai un amour démesuré pour cette divine science [la méta- 
physique|».

88 Ethique, I, prop. 36, dém., Oeuvres complètes p. 402; cf. p. 410 : «Je passe mainte
nant à l’explication des choses qui ont dû suivre nécessairement de l’essence de Dieu, 
autrement dit de l’Etre éternel et infini : non pas de toutes (...) mais de celles-là seules qui 
peuvent nous conduire comme par la main à la connaissance de l’Esprit humain et de sa 
béatitude suprême».

Cette métaphysique, cette théologie naturelle, Leibniz veut la 
développer avec la rigueur des mathématiques, exigence qui implique 
une double tâche : parvenir à des définitions exactes et à des démons
trations exactes et irréfutables 87.

Là métaphysique de Spinoza, celle qui nous est présentée dans 
ΓEthique, est aussi une théologie, mais différente de celle de Leibniz. Il 
s’agit d’un monisme panthéiste, selon lequel «tout ce qui existe exprime 
la nature de Dieu, autrement dit son essence, d’une façon définie et 
déterminée»88. Et l’ensemble de VEthique se propose de tracer, par un 
enchaînement rationnel rigoureux, la voie qui conduit à 1’exemplar de 
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la nature humaine89. L'Ethique enseigne à l’homme comment acquérir 
la béatitude éternelle en prenant conscience de son union à Dieu 90.

89 Cf. Ethique, IV, Préface. «L’appareil extérieur de VEthique, note le P. Maréchal, 
ce déploiement de définitions, d’axiomes, de propositions démontrées, de corollaires, de 
scolies et de lemmes, marque bien le point culminant de ‘l’esprit géométrique’ en philoso
phie. On n’aurait pu rêver une mise à l’essai plus complète de la méthode cartésienne» {Le 
point de départ de la métaphysique, Cahier II, p. 71; cf. p. 63).

90 «On pourrait dire, écrit le P. Maréchal, (...) que l’Ethique spinozienne est l’étude 
des conditions ontologiques int^rales de la ‘béatitude’, réalisée par l”amour intellectuel 
de Dieu’» {Précis d’histoire de la philosophie moderne, pp. 117-118). M. Dufrenne sou
ligne que chez Spinoza «l’ontologie ne peut plus être un discours sur l’être; si elle est 
vraie, c’est déjà qu’elle est un discours de l’être; c’est qu’en l’homme Dieu s’exprime» 
{Brève note sur l’ontologie, p. 405). «En sorte que l’ontologie n’a plus à chercher les pro
priétés de l’être, elle est la manifestation de la substance, de l’être qui est la vérité de 
l’étant» {ibid.). Notons cependant que, au moins en théorie, Spinoza distingue la 
«métaphysique générale», qui concerne l’être et ses affections, et la «métaphysique 
spéciale», qui porte sur Dieu et ses attributs et sur l’esprit humain : voir Pensées métaphy
siques, p. 300 ss. On pourrait noter aussi, bien que son cas soit différent, une sorte de 
réduction de la métaphysique à la théologie chez Berkeley. Son empirisme, joint à son im
matérialisme, le conduit à affirmer qu’il doit y avoir, au delà de son propre esprit (du
quel ne saurait dépendre la sensation) un autre esprit qui perçoit constamment ce monde 
sensible et lui donne par là sa réalité extérieure et sa permanence (voir Dialogues between 
Hylas and Philonous, Works II, pp. 212 ss.). Après une métaphysique qui n’était encore 
qu’un «déchiffrement laborieux du ‘langage divin’ que sont les phénomènes ou les ‘idées’», 
Berkeley soutiendra que la Nature, mieux qu’un langage divin, est l'empreinte même de 
Dieu dans notre esprit (voir J. Maréchal, Précis d’histoire de la philosophie moderne, 
p. 267).

91 Art. cit., p. 399.

On peut dire qu’après Spinoza, et de Hegel à Heidegger, la 
métaphysique devient une sorte de théologie laïcisée. Mikel Dufrenne a 
noté avec justesse que l’ontologie moderne revendiquait ambitieuse
ment, «même si c’est pour les laïciser, les privilèges de la théologie»91, 
et que le paradoxe de cette ontologie pouvait s’énoncer ainsi :

Alors que l’ontologie traditionnelle réservait encore les droits de la théo
logie sans se confondre avec elle, l’ontologie moderne usurpe les préroga
tives de la théologie tout en proclamant la mort de Dieu. Les philosophies 
successives de l’immanence ont sapé l’idée de Dieu : Spinoza critique la 
notion de création, Hegel fait de la religion un moment de l’esprit, Heideg
ger ravale, au moins à un certain moment de sa pensée, le divin à l’on- 
tique : philosophiquement, Dieu est mort. Mais il vit dans la philosophie 
qui le nie : cette philosophie est animée par une telle passion de l’absolu, 
attestée par le souci de dépasser le dualisme, qu’elle en vient à trouver 
Dieu dans la philosophie même; dans le savoir absolu comme devenir de
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Dieu, ou bien dans la Parole comme demeure de l’Etre où l’homme habite. 
Mais avec Heidegger cette Parole est silence. L’ontologie étouffe dans l’air 
raréfié des cimes : elle n’est plus que sa propre possibilité, sans que puisse 
jouer une dialectique du possible et du réel92 *.

92 Art. cit., pp. 411-412. Cf. p. 411 : «Perdu le contenu traditionnel, récusé le conte
nu hégélien, l’apothéose de l’ontologie semble être sa mort par inanition. Et il ne serait 
pas sans intérêt de confronter son destin avec celui de l’art contemporain, qu'un même 
souci de pureté ou d'authenticité engage dans la voie de l’abstraction où il risque de périr 
en pensant s’accomplir; car l’ontologie s’exténue dans son effort de ‘remontée au fonde
ment’ : elle ne peut plus qu'affirmer sa propre possibilité». M. Dufrenne voit bien que 
«l’ontologie se trouve (...) aujourd’hui acculée à une décision radicale» (art. cit., p. 412). 
Il accepte cependant «d’en rester à l’identification ambiguë d’une ontologie seulement 
possible et d’une théologie impossible, à moins de consentir à faire de la philosophie, au 
delà de la sagesse et au delà du savoir, une mystique» (iWd).

95 Voir La tâche de la philosophie d’après la philosophie de l'action, p. 52.
94 Voir L'itinéraire philosophique de Maurice Blondel, p. 189.
9! Voir L’Etre et les êtres, pp. 332 et 526.
96 Op. cit., p. 525.
97 Op. cit., p. 20; p. 137; cf. pp. 234-236, 358.

Si l’ontologie moderne est généralement une sorte de laïcisation de 
la théologie, notre époque connaît également des ontologies qui, 
comme celle de Maurice Blondel, présentent une confusion entre le 
point de vue proprement métaphysique et celui de la théologie chré
tienne (reposant sur la foi). Cette confusion, du reste, en implique une 
autre, celle du point de vue métaphysique et du point de vue moral. 
Voyons rapidement comment se présente chez Blondel cette double 
confusion.

Protestant contre une ontologie à la fois issue de la scolastique 
décadente et imprégnée d’hégélianisme, qui spécule sur un ens 
generalissimum qui n’existe pas95 (autrement dit contre une science de 
l’être abstraite et vide), Blondel veut élaborer une ontologie concrète, 
science des êtres en tant qu’êtres plutôt que de l’être en tant qu’être94, 
mais du même coup nécessairement dynamique et génétique ” puisque 
pour Blondel les êtres ne sont pas encore au sens fort : seul Dieu est 
l’être véritable; l’ontologie a donc pour objet, dans les êtres, «ce qui les 
rattache à l’être»9^ elle doit étudier leur genèse, leur «parturition»97, 
autrement dit l’accession des êtres contingents à l’Etre véritable. Mais 
cette ontologie n’est pas seulement «concrète» et «dynamique»; plus 
exactement, parce qu’elle est telle, elle sera aussi pour Blondel une on
tologie «intégrale», c’est-à-dire ouverte au surnaturel : constatant l’in
capacité de l’être contingent à se suffire à lui-même, elle fera appel à la 
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révélation chrétienne du «don surnaturel par lequel Dieu appelle les 
créatures à bénéficier de sa propre consistance»98. Une telle perspective, 
où la révélation vient suppléer aux insuffisances de la raison, est con
sidérée comme répondant à une exigence strictement rationnelle. 
Qui plus est, Blondel est même persuadé que tous ses efforts pour 
constituer une philosophie intégrale sont conformes aux thèses princi
pales de la métaphysique traditionnelle et «tendent à faire admettre une 
interprétation des textes de saint Thomas sur les rapports de la nature 
et de la surnature moins fermée que celle qu’on donne d’ordinaire»99.

98 J. Ecole, La métaphysique de l’être dans la philosophie de Maurice Blondel, 
pp. 183-184.

99 Op. cit., p. 197.
100 Blondel, L'être et les êtres, p. 31.
101 Op. cit., p. 6.
102 Op. cit., p. 33 Γ.
105 Op. cit., p. 345.
104 Op. cit., p. 463; cf. p. 475.
105 Voir op. cit., pp. 23, 32, 339, 345, 372, 470.
106 Op.cit., p. 464.

L’ontologie n’est donc plus seulement une science spéculative; elle 
est aussi «la clef du problème de la vie humaine et de notre destination 
suprême»100, notre existence étant cet intervalle où nous avons «à réa
liser le sens de notre vie, l’instauration de notre être»101. Peu à peu nous 
devons réaliser «l’objet qui est pour l’ontologie plus qu’un terme idéal, 
car c’est ce terme, déjà partiellement présent et agissant en nous, qui 
demande à être accueilli, employé, assimilé (d’une manière qui reste à 
définir) comme une participation à la Cause première, devenant de 
mieux en mieux la Fin dernière et suprême de tout ce qui est, agit et 
pense»102 *. Ayant pour objet, non seulement ce qui est, mais «ce qui doit 
être»105, la science de l’être comporte «un caractère intrinsèquement 
moral»104; à la fois «spéculante et pratiquante»105, l’ontologie a pour ob
jet «le sens moral de la vie et le salut des êtres»106.

Nous voyons donc que la métaphysique, science de l’être en tant 
qu’être, si elle se dit «ontologie» (chezWolff) pour mieux se distinguer 
de la théologie naturelle , continue cependant de subir l’attraction de 
la théologie. Nous la voyons en effet soit s’identifier consciemment et 
ouvertement à la théologie naturelle, soit vouloir garder les privilèges 
de celle-ci tout en les laïcisant et en la niant elle-même pour s’imposer 
comme la seule connaissance de l’absolu, soit enfin (pour se renouveler 
et échapper à l’abstraction odieuse) se vouloir «intégrale» et ouverte au 
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surnaturel — et donc être immédiatement théologie, et même théologie 
chrétienne.

Il est donc important de bien préciser les liens profonds, essentiels, 
de la métaphysique-ontologie avec la métaphysique-théologie naturelle. 
Pour cela, n’oublions pas de bien distinguer - Blondel nous y oblige-la 
théologie naturelle de celle qui s’élabore à partir de la foi surnaturelle. 
Car si la métaphysique s’épanouit normalement en une théologie 
naturelle (le métaphysicien doit se poser le problème de l’existence de 
l’Etre premier, Acte pur, et, ayant découvert son existence, s’efforcer de 
préciser les rapports de cet Etre premier et des autres réalités qu’il 
expérimente, pour ensuite contempler, dans la mesure où il le peut, cet 
Etre premier, Créateur de son être), cette théologie naturelle qui achève 
la métaphysique est distincte de la théologie chrétienne, la Doctrina 
sacra. Cette dernière s’appuie sur la foi en la Révélation et en le Christ, 
et met l’intelligence humaine au service de cette foi pour essayer de 
manifester la manière d’être de Dieu, en attendant de connaître Son 
essence dans la vision béatifique - ce que S. Thomas, nous l’avons vu, 
avait si bien précisé.

Confondre ces deux théologies en prétendant que la théologie 
naturelle est une métaphysique chrétienne, puisque, de fait, le problème 
des voies d’accès à l’existence de Dieu et celui de la création, si impor
tants en théologie naturelle, n’ont vraiment été élaborés qu’à partir de 
la Doctrina sacra, n’est-ce pas avouer que l’intelligence humaine, par 
nature, est incapable de découvrir l’existence de Dieu et la création ?107 
En réalité, s’il nous est difficile d’expliciter ces problèmes, notre intelli
gence métaphysique demeure néanmoins capable de les découvrir. Ne 
confondons pas les difficultés provenant de notre conditionnement 
concret avec la structure profonde de notre intelligence. Il est bien évi
dent qu’un milieu intellectuel animé par la foi a joué un grand rôle 
dans le développement de la métaphysique, que certains problèmes 
théologiques ont aidé à l’élaboration de certaines questions métaphy
siques; cela ne veut cependant pas dire que l’intelligence humaine soit 
incapable, par elle-même, de résoudre de tels problèmes. Il faut tou
jours bien distinguer la lumière et la méthode de la théologie chré
tienne, qui s’appuie sur la foi et ne peut exister qu’en fonction de celle- 
ci, et la théologie naturelle-métaphysique qui, partant de l’expérience et

lu7 Du reste, le problème des voies d’accès à l’existence de Dieu, ainsi que celui de la 
création, ne sont pas propres à la Doctrina sacra. Ces problèmes se sont posés aux Grecs 
et aux théologiens de l’islam.



62 SIGNIFICATION DE LA MÉTAPHYSIQUE

découvrant les principes propres de ce-qui-est, essaie de pousser le plus 
loin possible son investigation philosophique.

Contrairement à ce que certains ont pu dire, le même homme peut 
être théologien et métaphysicien, puisque sa foi ne détruit en rien la na
ture de son intelligence; il doit même nécessairement, pour être un bon 
théologien, être aussi métaphysicien; et sa métaphysique ne peut pas 
souffrir de cette cohabitation. Evidemment celle-ci exige de lui d’être 
plus critique et de ne jamais confondre ce qui lui est donné par la tradi
tion, par la foi, et ce qu’il acquiert par l’expérience, par la réflexion 
proprement philosophique. On connaît l’objection : le croyant est cer
tain de la vérité, il sait : il ne peut donc plus chercher. Or le propre de 
la philosophie et de la métaphysique est de chercher, de se poser des 
problèmes, de demeurer dans l’angoisse... A cette objection nous avons 
répondu ailleurs108.

108 Voir notre Essai de philosophie sur L’être, I, pp. 94 ss.
109 Sur les rapports de la métaphysique et de la théologie, voir W.A. Christian et al., 

A Discussion on the New Metaphysics and Theology. La thèse de W.A. Christian est que 
métaphysique et théologie ont chacune leur propre base logique, relativement indépen
dante de la base de l’autre. S’il en était autrement, l’une au moins des quatre propositions 
suivantes serait vraie : 1. La métaphysique n’a pas de base logique du tout (ce qui a été 
beaucoup dit depuis cinquante ans); 2. la théologie n’a aucune base logique; elle peut être 
un art, comme la poésie; 3. la métaphysique est une branche de la théologie; 4. la 
théologie est une branche de la métaphysique; elle ne peut faire appel à aucun autre prin
cipe de jugement que ceux de la métaphysique. Pour W.A. Christian, aucune de ces 
propositions n’est vraie. Voirfarr. cit., pp. 305 ss.)la manière dont il explique, dans cette 
perspective, l’interaction de la métaphysique et de la théologie, et les diverses remarques 
qui lui sont faites.

110 Nous y reviendrons dans le vol. III de notre Essai de philosophie sur L'être.
111 Cf. ci-dessous, p. 103 et fasc. II, pp. 216.

On voit donc comment la métaphysique de l’être demande de 
s’achever en théologie naturelle sans pourtant s’identifier avec elle. Car 
la métaphysique de l’être devient théologie naturelle en découvrant 
l’existence de l’Etre premier, découverte qui ne peut se faire qu’au ni
veau d’une métaphysique de l’être. La théologie naturelle joue donc un 
rôle d’achèvement, elle finalise la métaphysique et lui donne, non son 
sens propre, mais son sens ultime et plénier109. Il ne faut toutefois 
jamais confondre cette théologie naturelle et celle qui naît à partir de 
la foi110 111.

Un problème demeure : quelle est la signification propre de l’on
tologie ? Et comment comprendre l’«ontogénie» ?U1
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METAPHYSIQUE - CRITIQUE

Si l’on a confondu métaphysique et logique, on a également con
fondu critique et métaphysique, faisant dépendre la métaphysique de la 
réflexion critique sur le «vécu» de l’intelligence. Déjà chez Descartes, 
pour qui le doute méthodique est primordial, la métaphysique ne peut 
naître qu’à partir de la critique et, d’une certaine manière, relativement 
à celle-ci112. Chez Kant, qui se dit «épris de la métaphysique» mais dé
plore de n’avoir pas été comblé de ses faveurs115, c’est encore plus 
manifeste : la métaphysique présuppose la critique. La critique est pour

112 La définition que donne Descartes dans la Préface des Principes de la philo
sophie est significative : la première partie de la «vraie philosophie» est «la Métaphysique, 
qui contient les Principes de la connaissance, entre lesquels est l’explication des princi
paux attributs de Dieu, de l’immatérialité de nos âmes, et de toutes les notions claires et 
simples qui sont en nous» (.Principes de la philosophie, Préface, Oeuvres IX, p. 14). Com
parativement aux définitions que donne S. Thomas, Malebranche insensiblement, glisse 
de l’«universel» au «général» et de la métaphysique-sagesse à la métaphysique conçue 
comme critique des sciences particulières : «Cette science générale, écrit-il en parlant de 
la métaphysique, a droit sur toutes les autres. Elle en peut tirer des exemples, et un petit 
détail nécessaire pour rendre sensible ses principes généraux. Car par la Métaphysique je 
n’entends pas ces considérations abstraites de quelques propriétés imaginaires, dont le 
principal usage est de fournir à ceux qui veulent de quoi disputer sans fin, j’entends par 
cette science, les vérités générales qui peuvent servir de principes aux sciences par
ticulières» (Entretiens sur la métaphysique, VI, § II, p. 133). Sa généralité donne à cette 
science d’avoir «droit sur toutes les autres» (ibid.). Il est intéressant de rapprocher ces af
firmations de celles où Whitehead présente sa cosmologie-métaphysique comme dépassant 
en généralité toutes les sciences particulières, les incluant comme le genre inclut les es
pèces (The Function of Reason, pp. 76-77) et exerçant à leur égard le rôle de critique (cf. 
ci-dessous p.106). Notons d’autre part comment Taine, définissant l’objet de la logique, 
science des sciences, telle que la conçoit S’uart Mill, la différencie de la métaphysique : 
«on n’y discute pas la valeur de ces opérations [de l’esprit], la véracité de notre intelli
gence, la certitude absolue de nos connaissances élémentaires; ceci est une affaire de 
métaphysique» (Taine, Le positivisme anglais, p. 16).

113 Cf. Rêves d’un visionnaire, in Gesammelte Schriften (éd. de Berlin) II, p. 367 : 
«Le sort a voulu que je sois épris de la métaphysique, quoique je ne puisse me flatter d’en 
avoir reçu que de rares faveurs.» Rappelons que Kant limite l’objet de la métaphysique à 
la considération de trois problèmes : celui de Dieu, celui de la liberté et celui de l’immor
talité : «La métaphysique n’a pour objet propre de ses recherches que trois idées : Dieu, 
liberté et immortalité. Tout ce dont s’occupe d’ailleurs cette science lui sert simplement de 
moyen pour arriver à ces idées et à leur réalité» (Critique de la raison pure, p. 275, remar
que ajoutée à la seconde édition). Cf. p. 35 : «Ces inévitables problèmes de la raison pure 
elle-même sont Dieu, la liberté et l'immortalité, et la science qui, avec tous ses procédés, 
n’a proprement pour but final que la solution de ces problèmes, se nomme la 
Métaphysique.» Voir aussi p. 539. Voir également Les progrès de la métaphysique en Al
lemagne depuis Leibniz et Wolf, pp. 55-56.
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Kant une préparation nécessaire114 qui peut seule faire de la méta
physique une science11’. Mais si la critique est une «propédeutique»116, 
elle est en réalité plus que cela : elle s’identifie, en fin de compte, au 
système complet de la philosophie transcendantale. A la fin de sa vie, 
Kant écrivait :

Je trouve inconcevable l’outrecuidante affirmation que j’aie voulu 
seulement écrire une propédeutique à la philosophie transcendantale, non 
le système même de cette philosophie. Jamais une intention pareille n’a pu 
me venir à l’esprit, puisque j’ai moi-même fait remarquer que l’achèvement 
total de la philosophie pure, dans la Critique de la raison pure, était le 
meilleur indice de la vérité de cette dernière117.

Si donc, chez Kant, la métaphysique prise au sens de «système de la rai
son pure» (comprenant la métaphysique de la nature et la métaphysique 
des mœurs118) exclut la critique qui y prépare, la métaphysique prise en

114 Cf. op. cit., Préface de la seconde édition, p. 26 : «la Critique est (...) la prépa
ration nécessaire au développement d’une métaphysique bien établie en tant que science 
qui doit être nécessairement traitée d’une manière dogmatique et strictement systé
matique, donc scolastique (et non populaire); c’est là une exigence inévitable en métaphy
sique, puisque cette science s’engage à accomplir son œuvre tout à fait a priori et, par suite, 
à l’entière satisfaction de la raison spéculative.»

111 Voir Prolégomènes à toute métaphysique future, pp. 157 ss.
116 Cf. Critique de la raison pure, p. 46 : «...nous pouvons considérer une science qui 

se borne à rendre compte de la raison pure, de ses sources et de ses limites comme une 
Propédeutique du système de la raison pure. Une telle science devrait être appelée non pas 
une doctrine, mais seulement une critique de la raison pure, et son utilité (au point de vue 
de la spéculation) ne serait réellement que négative.» Cf. pp. 563 et 568. Dans sa Disserta
tion (§ 8), Kant annonçait une «propédeutique» définie comme la science «qui enseigne la 
différence entre la connaissance sensible et l’intellectuelle» (cité par R. Verneaux in 
Kant, Lettre à Marcus Herz, note 7, p. 68). Et en envoyant sa Dissertation à Lambert, il 
soulignait la nécessité d’une phœnomenologia generalis précédant la métaphysique, et 
dans laquelle «seraient déterminées la valeur et les limites de ces principes de la sen
sibilité, afin qu’ils n’égarent pas les jugements sur les objets de la raison pure, comme cela 
est arrivé presque toujours jusqu’ici» (Lettre du 2 septembre 1770, Gesammelte Schriften 
[éd. de Berlin] X, p. 94).

117 Déclaration concernant la doctrine de la science de Fichte, 28 août 1799, in 
Gesammelte Schriften XII, pp. 396-397.

118 Voir Critique de la raison pure, p. 563; Fondements de la métaphysique des 
mœurs, Préface, p. 75; Eléments métaphysiques de la doctrine du droit, p. 22. «La pre
mière [la métaphysique de l’usage spéculatif de la raison pure] contient tous les principes 
purs de la raison qui, par de simples concepts (et, par suite, à l’exclusion de la 
mathématique) concerne la connaissance théorique de toutes les choses; la seconde, les 
principes qui déterminent a priori et rendent nécessaire le faire et le ne pas faire. (...) La 
métaphysique de la raison spéculative est donc ce qu’on a coutume d’appeler métaphy
sique au sens strict...» (Critique de la raison pure, p. 563).

Cette métaphysique au sens strict du mot «se compose de la philosophie transcendan-
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un sens plus large (comme identique à la «philosophie pure») inclut la 
critiquel19. Et l’on peut dire que si la critique n’est pas encore à pro
prement parler le «système de la raison pure», elle n’en offre pas moins 
la clef de tous les problèmes métaphysiques : Kant l’affirme clairement

taie et de la physiologie de la raison pure. La première ne considère que l'entendement et 
la raison même dans un système de tous les concepts et de tous les principes qui se rappor
tent à des objets en général, sans admettre des objets (Objecte') qui seraient donnés (on- 
tologia); la seconde considère la nature, c’est-à-dire l’ensemble des objets donnés (soit 
aux sens, soit, si l’on veut, à une autre espèce d’intuition)» (p. 565). Cette physiologie peut 
être immanente (elle a alors pour objet la nature, en tant que la connaissance en peut être 
appliquée dans l’expérience) ou transcendante (elle a alors pour but la liaison des objets 
de l’expérience, qui dépasse toute expérience)·, cette physiologie transcendante a donc 
pour objet une liaison soit interne (elle est physiologie de toute la nature, ou cosmologie 
transcendantale) soit externe (elle est physiologie de l’union de toute la nature avec un 
être au-dessus de la nature : théologie transcendantale). Par contre la physiologie im
manente considère la nature comme l’ensemble des objets des sens, et donc telle qu’elle 
nous est donnée (mais seulement selon les conditions a priori sous lesquelles elle peut 
nous être donnée en général). Et comme il n’y a que deux espèces d’objets des sens, ceux 
des sens externes (nature corporelle) et ceux du sens interne (la nature pensante), la 
physiologie immanente se divise en cosmologie rationnelle et psychologie rationnelle, ou 
métaphysique de la nature pensante (cf. pp. 565-566).

Le «système de la métaphysique» comprend donc pour Kant quatre parties prin
cipales : ontologie, psychologie rationnelle, cosmologie rationnelle et théologie ration
nelle (op. cit., p. 566). Il est à noter que Kant, s’il réfère ici sa philosophie transcendan
tale à ('«ontologie» wolffienne, ne fait cependant pas sien ce terme «pompeux». Dans 
l'analytique transcendantale, il souligne : «Ces principes I ceux de l’entendement pur] sont 
simplement des principes de l’exposition des phénomènes et le titre pompeux d’une on
tologie qui prétend donner, des choses en général, une connaissance synthétique a priori 
dans une doctrine systématique (p. ex. le principe de causalité) doit faire place au titre 
modeste d’une simple analytique de l’entendement pur» (op. cit., p. 222). Toutefois, dans 
ses Leçons de métaphysique (établies d’après des cours postérieurs à la seconde édition de 
la Critique de la raison pure), Kant se soumet à la terminologie en usage et donne ainsi 
les définitions suivantes : «...il est question de savoir comment les connaissances a priori 
sont possibles. La science qui répond à cette question s’appelle Critique de la raison pure. 
La philosophie transcendantale est le système de toutes nos connaissances pures a priori : 
on l’appelle ordinairement Ontologie. L’ontologie traite donc des choses en général, et 
fait abstraction de tout en particulier. Elle embrasse tous les concepts intellectuels purs et 
tous les principes de l’entendement ou de la raison. Les sciences principales qui font par
tie de la métaphysique sont : l’Ontologie, la Cosmologie, et la Théologie» (Leçons de 
métaphysique, p. 69). «L’Ontologie est une science élémentaire pure de toutes nos con
naissances a priori-, c’est-à-dire qu’elle contient l’ensemble de tous les concepts purs que 
nous pouvons avoir a priori des choses» (op. cit., p. 70). «L’ontologie est la première par
tie de la métaphysique. Le mot même vient du grec, et signifie la science des êtres, ou 
mieux, suivant l’esprit de la lettre, la théorie de l’être. L'ontologie est la science élémen
taire de tous les concepts que mon entendement ne peut avoir qu’ a priori», (op. cit., 
p.71).Voir également Les progrès de la métaphysique en Allemagne depuis Leibniz et Wolf, 
pp. 10 ss.

119 Cf. Critique de la raison pure, p. 563 : «La philosophie de la raison pure est ou 
bien propédeutique (ou exercice préliminaire) qui examine le pouvoir de la raison par 
rapport à toute connaissance pure a priori, et elle s’appelle critique, ou bien elle est, en 
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dans la Préface de la première édition de la Critique de la raison pure ; 
«j’ose dire qu’il ne saurait y avoir un seul problème de métaphysique 
qui ne soit ici résolu, ou du moins, dont la solution ne trouve ici sa 
clef»120; et dans les Prolégomènes il déclare que, pour que la métaphy
sique

puisse, comme science, prétendre non à une persuasion trompeuse 
uniquement, mais à la connaissance et à la conviction, il faut qu’une cri
tique de la raison elle-même expose toute la provision des concepts a 
priori, (...) de plus un tableau complet de ceux-ci et l’analyse de tous ces 
concepts avec tout ce qui peut en être tiré comme conséquence, mais en
suite et surtout la possibilité de la connaissance synthétique a priori par le 
moyen de la déduction de ces concepts, (...) et tout cela dans un système 
complet121.

La critique n’est pas encore le système - elle est un traité de la 
méthode, et non un système de la science elle-même122 — mais elle 
forme elle-même un tout systématique *25, un système complet qui décrit 
«la circonscription totale [du système de la raison pure], tant par rap
port à ses limites que par rapport à sa structure interne»124, et qui ainsi 
trace «tout le plan d’un système de métaphysique»12’.

second lieu, le système de la raison pure (la science), toute la connaissance philosophique 
(vraie aussi bien qu’apparente) de la raison pure dans un enchaînement systématique, et 
elle s’appelle métaphysique; ce nom peut cependant être donné à toute la philosophie pure 
y compris la critique, et embrasse ainsi aussi bien la recherche de tout ce qui ne peut 
jamais être connu a priori que l’exposition de ce qui constitue un système des connaissan
ces philosophiques pures de ce genre, mais qui se distingue de tout usage empirique ainsi 
que de tout usage mathématique de la raison.»

120 Op. cit., Préface de la première édition, p. 7. Dans sa Lettre à Marcus Herz (21 
février 1772), Kant reconnaît avoir longtemps négligé, «tout comme d’autres», ce qui 
«constitue en réalité la clé de tous les mystères de la métaphysique jusqu’ici encore cachée 
pour elle-même» : il s’agit de savoir «sur quel fondement repose le rapport de ce qu’on 
appelle en nous représentation avec l’objet» (Gegenstand) (Lettre à Marcus Herz, p. 29).

121 Prolégomènes, pp. 157-158.
22 Critique de la raison pure, Préface de la seconde édition, p. 21.

123 Cf. Prolégomènes, p. 15; «la Critique doit en tant que science former un tout sys
tématique et parachevé en ses moindres parties, avant que l’on puisse songer à faire 
paraître une métaphysique ou même à en avoir la lointaine espérance».

124 Critique de la raison pure, Préface de la seconde édition, p. 21.
123 Ibid. Que manque-t-il à la critique pour s’identifier au système métaphysique ? 

Il semble bien que ce soit seulement une définition des catégories (dont Kant a d’ailleurs 
dit qu’elle était impossible : voir op. cit., pp. 218-219, 221-222, 501-502) et une déduc
tion des concepts dérivés à partir des catégories (cf. op. cit., p. 95; Prolégomènes, p. 101 
et p. 103, note), tâche à laquelle Kant semble ne pas attacher toujours la même impor
tance. Voir à ce sujet R. Verneaux, Le vocabulaire de Kant, p. 51.
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En réalité, la critique kantienne, qui entendait sauver la métaphy
sique, va la rendre impossible et se substituer elle-même à la véritable 
métaphysique. On verra ainsi naître toute une série de «métaphysiques 
de la connaissance» comme celle de Nicolaï Hartmann 126 et, même par
mi les thomistes, celles du P. Maréchal, du P. Roland-Gosselin, du 
P. André Marc...127 L’influence de Kant sur certains thomistes est très 
nette; elle se manifeste par cette tendance à assimiler la métaphysique à 
la réflexion sur la connaissance intellectuelle. C’est pourquoi il est si 
important de préciser les rapports de la critique et de la métaphysique.

126 N. Hartmann «pose d’abord en thèse qu’il existe entre la métaphysique et la 
théorie de la connaissance un rapport de conditionnement réciproque (R. Vancourt, 
Nicolaï Hartmann et le renouveau métaphysique, p. 602). Mais ce qui conditionne la 
théorie de la connaissance, ce n’est pas la «métaphysique appliquée» (spéculation sur 
Dieu, l’âme et le monde); ce ne peut être que la métaphysique générale. Encore faut-il 
qu’elle ne se présente pas dans une perspective particulière; il faut qu’elle se tienne en deçà 
de tout système, et donc du réalisme comme l’idéalisme : voir N. Hartmann, Les princi
pes d’une métaphysique de la connaissance, I, p. 38.

127 Voir fasc. V.

Notons d’abord que la réflexion critique est bien née à l’intérieur 
de la métaphysique et presque simultanément, comme une nécessité in
terne de celle-ci (nous l’avons souligné à propos de la philosophie pre
mière d’Aristote). Science suprême, la métaphysique doit réfléchir sur 
ses principes propres et spécialement sur le principe premier de toute 
connaissance intellectuelle. Elle ne peut se contenter de découvrir son 
domaine propre, celui de l’être, elle doit encore justifier ses démarches 
(comment elle peut atteindre l’être) et critiquer son point de départ et 
son terme. L’intelligence humaine, étant une intelligence en devenir et 
non intuitive, abstrait pour atteindre ce qui est intelligible; par le fait 
même, elle transforme ce qu’elle saisit. Il lui est donc nécessaire, non 
seulement de connaître ce-qui-est, mais encore d’expliciter la manière 
dont elle transforme la réalité en la connaissant, autrement dit le 
«vécu» de l’intelligence elle-même.

De fait, cette réflexion critique qui est née avec la connaissance 
métaphysique a rapidement pris de plus en plus de place, jusqu’à deve
nir le problème primordial, absorbant en quelque sorte toute la con
naissance métaphysique, comme si celle-ci ne pouvait plus exister qu’en 
fonction de la critique. Sommes-nous là en présence d’une excroissance 
de la critique au détriment de la métaphysique, ou au contraire en pré
sence d’une croissance normale ? Autrement dit, sommes-nous en pré
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sence d’un phénomène de vieillissement de la philosophie, ou au con
traire d’une exigence profonde de la sagesse qui se veut de plus en plus 
réflexive et qui doit découvrir ce qu’il y a de plus intime dans la subjec
tivité transcendantale de l’esprit avant de saisir ce qu’est la réalité telle 
qu’elle nous est donnée dans l’expérience ? Cela revient à se demander 
si le problème de la critique doit être considéré comme dépendant de la 
métaphysique, ou si c’est l’inverse. La réflexion sur le conditionnement 
de notre vie intellectuelle est-elle l’activité essentielle, ou au contraire 
exige-t-elle une autre activité, antérieure, l’activité de l’intelligence dé
couvrant ce qui est capable de la perfectionner, de la déterminer en ce 
qu’elle a de plus elle-même, sa nature propre d’intelligence ? Voilà un 
des discernements les plus importants à faire pour saisir ce qu’est la 
métaphysique. Si on la considère comme dépendante de la critique, 
peut-elle encore sauvegarder son autonomie de connaissance première 
et suprême ? N’est-elle pas réduite à devenir la science du possible, en 
s’alliant à la logique ?

Pour répondre à ces questions, il faut toujours revenir à la nature 
même de la métaphysique, science de ce-qui-est en tant qu’être. Si la 
métaphysique considère en premier lieu ce-qui-est du point de vue de 
l’être, elle ne peut pas dépendre essentiellement et formellement de la 
critique (en ce sens que la critique lui donnerait son objet propre), ni 
être une connaissance qui en présuppose une autre plus fondamentale. 
En effet la critique, connaissance réflexive au sens fort, ne peut saisir 
que ce qui est déjà connu par l’intelligence; elle ne peut atteindre la 
réalité existante, ce-qui-est, qu’en tant que connu et non en tant qu’être. 
La métaphysique doit donc saisir immédiatement ce-qui-est, pour le 
saisir en ce qu’il a de plus lui-même, en tant qu’être. Mais peut-on saisir 
ce-qui-est comme être sans réfléchir sur l’activité même de l’intelli
gence, puisque seule l’intelligence découvre ce-qui-est comme être ? Il 
semble donc qu’il faille nécessairement se servir de l’acte de l’intelli
gence comme moyen permettant de lire, en ce-qui-est, l’être. Dans ce 
cas, seule la réflexion sur l’activité intellectuelle permettrait l’existence 
de la connaissance métaphysique.

A cela il faut répondre : il est évident que seule l’activité de l’intel
ligence peut saisir, dans ce-qui-est, l’être. La métaphysique est l’activité 
de l’intelligence en ce qu’elle a de plus pur; mais cela ne veut pas dire 
que ce soit la réflexion sur l’activité intellectuelle qui permette seule de 
saisir, en ce-qui-est, l’être. C’est notre intelligence qui découvre l’être 
en ce-qui-est, et non la réflexion sur notre activité intellectuelle. Cette 
réflexion nous permet, sans doute, de saisir telle modalité d’être, car 
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cette activité existe réellement, mais clic ne nous permet pas de saisir 
l'être, car elle n’existe pas comme ce qui est premier et fondamental.

Mais la réflexion critique, pourrait-on alors objecter, ne nous per
met-elle pas de découvrir la pure subjectivité transcendantale, qui est 
quelque chose de plus absolu et de plus noble que toutes les autres réa
lités existantes, et donc nous permet de mieux saisir ce qu’est l’être ? 
Sans sortir de notre univers, cette découverte de la subjectivité trans
cendantale n’est-elle pas la découverte la plus parfaite que nous puis
sions faire ?

Il faudrait préciser comment se fait cette découverte; car nous 
n’avons pas d’intuition immédiate, d’expérience interne immédiate de 
cette subjectivité transcendantale. C’est au terme d’une réduction cri
tique que nous la posons, et en fonction de cette réflexion critique por
tant sur nos activités intellectuelles. Nous la posons comme un fonde
ment radical, un a priori rendant compte de la nature propre de nos 
activités intellectuelles. Elle possède donc une noblesse radicale, étant 
source de nos activités intellectuelles; elle est posée comme quelque 
chose d’ultime, quelque chose que l’on ne peut dépasser. Ce n’est donc 
pas elle qui peut nous permettre de découvrir l’être. Du reste, du point 
de vue de l’être, elle demeure un mode participé, comme nos activités 
intellectuelles elles-mêmes. Elle ne peut donc nous permettre de décou
vrir l’être — à moins d’identifier la connaissance intellectuelle et l’être, 
le fait de penser l’être et l’être lui-même. On reconnaît là certaines 
positions idéalistes : l’être, c’est l’esprit, et l’esprit, c’est l’être.

Il est donc certain que si, par mon jugement d’existence, je puis 
reconnaître que la réalité existante mesure mon activité intellectuelle, 
nécessairement la métaphysique est antérieure à la critique; tandis que 
si mon activité intellectuelle donne à la réalité sa signification et son 
être (autrement dit, si le fait de penser l’être est l’être), alors c’est à tra
vers la réflexion critique sur mon activité intellectuelle que la métaphy
sique peut naître; car l’être n’est donné que dans mon activité intellec
tuelle.

Nous touchons là quelque chose de tout à fait fondamental. Ne 
parlons pas ici d’une option fondamentale, mais d’une découverte; car 
il ne s’agit pas d’option. On ne choisit pas entre le réalisme ou l’idéa
lisme, mais on découvre ce-qui-est comme être, et en le découvrant on 
reconnaît qu’il est ce qui est premier pour nous; ou bien on ne le dé
couvre pas, et l’on se réfugie dans l’activité intellectuelle en affirmant 
qu’elle est première et qu’elle nous permet de saisir l’être. Mais alors on 
demeure dans l’immanence la plus absolue, on ne peut expliquer 
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«l’autre», distinct de notre intelligence, et l’on s’interdit d’expliquer ce 
qu’est le bien, qui est capable de nous attirer et de susciter en nous un 
amour.

Comprenons enfin que si la critique est première, la métaphysique 
ne peut plus être une connaissance fondamentale et suprême : elle est 
réduite à être une connaissance du possible. Cela peut nous aider à 
comprendre l’erreur fondamentale de l’idéalisme. Si nous n’atteignons 
plus l’être qu’à travers une réflexion critique sur notre activité intellec
tuelle, l’être n’est plus saisi que selon le mode intentionnel de cette 
activité intellectuelle. Or ce mode est essentiellement relatif à autre 
chose; il n’est donc plus totalement en acte, mais demeure partielle
ment en puissance, car ce qui est essentiellement relatif demeure en 
puissance (il garde en soi une potentialité) puisqu’il se définit par sa re
lation à un autre.

Après avoir montré le danger du primat de la critique, reconnais
sons son importance pour la pensée métaphysique. Celle-ci ne peut se 
passer de celle-là, elle la réclame à chaque moment de sa démarche; car 
la critique met en pleine lumière l’originalité profonde de la connais
sance intellectuelle, du jugement, de son auto-lucidité qui permet, 
précisément, la réflexion critique et la réclame. Par là, la critique mon
tre bien que la connaissance intellectuelle n’est parfaitement elle-même 
qu’en saisissant ce pour quoi l’intelligence est faite : l’être. Or l’activité 
intellectuelle ne saisit l’être que progressivement : d’abord dans un 
jugement d’existence, puis dans l’interrogation qui porte sur l’être, puis 
dans le jugement qui saisit les principes propres de l’être. Ces divers 
jugements réclament une très grande lucidité, pour respecter pleine
ment l’originalité propre de ce qu’ils saisissent. C’est pourquoi ils 
exigent, plus que tout autre jugement, une réflexion critique. On peut 
dire que les divers jugements métaphysiques qui saisissent l’être exigent 
que la réflexion critique soit le plus parfaite possible, le plus pénétrante 
possible. Dans ces jugements, connaissance métaphysique et réflexion 
critique demandent à être intimement liées — mais non identifiées et 
confondues; l’ordre entre les deux connaissances demande d’être par
faitement respecté. Dès que l’on oublie l’actualité de ces jugements 
métaphysiques sur l’être et que l’on ne regarde plus que la conscience 
qu’on en a (ou qu’on regarde celle-ci en premier lieu), on est alors tenté 
d’affirmer que la conscience que l’on prend de sa propre vie intellec
tuelle est vraiment le moyen privilégié d’accéder à la connaissance 
métaphysique de l’être. Car il semble que cette connaissance naisse par- 
faitêment à partir de cette conscience et en elle. L’être, en effet, semble 
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ne pouvoir se découvrir à nous que dans une intériorité profonde; la 
conscience de notre connaissance intellectuelle permet cette intériorité, 
puisque grâce à cette conscience l’être est découvert d’une manière spi
rituelle toute nouvelle - ce qui conduit à affirmer que la métaphysique 
est la saisie de l’être spirituel ou de l’esprit. La réflexion critique appa
raît alors comme l’intermédiaire nécessaire entre la connaissance des 
réalités physiques et la connaissance métaphysique de l’être spirituel, 
qui est au delà du physique.

On voit donc que ces deux conceptions de la métaphysique - méta
physique de l’être et métaphysique de l’être spirituel, de l’esprit - sont 
très proches à leur origine; mais l’une insiste sur le caractère spécifique 
et unique des jugements qui saisissent ce-qui-est, et l’autre sur la con
science que nous avons de ces jugements.

La croissance de la critique et son exaltation ont donc permis la 
naissance de deux types différents de métaphysique : celle des possibles 
et celle de l’espritl28. Pour revenir à une métaphysique de l’être, il faut 
reconnaître cette croissance et ces excroissances; il ne faut pas vouloir 
les dépasser, mais remonter plus haut, au delà de la conscience, 
jusqu’au jugement même de notre intelligence découvrant ce-qui-est.

128 Métaphysique, critique et logique ont incontestablement entre elles des con
nexions profondes, ce qui exige d’étre particulièrement attentif à leur caractère spécifique 
pour saisir leur originalité propre et leurs primautés respectives. Dans l’ordre de l’exten
sion pure et du possible, la logique est première, d’une priorité qui provient du devenir de 
notre intelligence. Dans l’ordre de la réflexion génétique sur le devenir de notre vie 
intellectuelle, la critique est première; car elle s’intéresse à la détermination immanente 
de notre connaissance intellectuelle, qui est immédiatement saisie dans notre conscience 
réflexive - ce qui explique sa séduction si forte. Mais selon l’ordre de la signification et 
de la finalité propres de notre connaissance intellectuelle, la métaphysique est bien pre
mière; c’est elle qui nous fait saisir le pourquoi profond de l’esprit, sa parenté essentielle 
avec l’étre. Cette excellence de la métaphysique ne supprime pas les valeurs respectives de 
la critique et de la logique; elle nous montre au contraire leurs exigences caractéristiques.

129 Cf. fasc. II, p. 167.

METAPHYSIQUE - DIALECTIQUE

Si certains ont réduit la métaphysique à la critique, d’autres ont 
voulu qu’elle fît alliance avec la dialectique. Platon le premier a identi
fié dialectique et philosophie. Cette identification se retrouve, mais 
bien différemment, dans l’idéalisme post-kantien, surtout chez Hegel, 
puis chez Hamelin 129 et, plus récemment et à un autre niveau, chez un 
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Gottfried Martin150 ou même chez un P. André Marc151.

130 G. Martin affirme : «La Métaphysique, nous semble-t-il, renvoie essentiellement à 
une dialectique aporétique, c’est-à-dire qu'elle aboutit à des contradictions, dans ses 
propositions fondamentales. Il est impossible de supprimer la scission des déterminations 
fondamentales de l’ontologie, même dans un système de processus dialectique; leur op
position est, précisément, l’expression authentique du caractère aporétique et dialectique 
de la métaphysique» (Sur la possibilité d’une métaphysique aporétique et dialectique, 
p. 163). G. Martin s'efforce de faire passer au premier plan le caractère aporétique de la 
métaphysique aristotélicienne, montrant notamment que, dans le développement du pro
blème de l’analogie de l’étre, qui est capital, «les thèses apodictiques échouent et, en fin de 
compte, Aristote ne va pas au delà d’une explication par l’exemple» (art. cit., p. 159). De 
même pour ce que G. Martin appelle la métaphysique de S. Thomas, métaphysique où, 
dit-il, la question de l’être est celle «de l’être de Dieu, de l’être de l’homme en tant que 
creatura Dei, et (...) celle des rapports entre l’être divin et l’être de la créature» (art. cit., 
p. 160) : cette métaphysique a pour structure fondamentale la méthode «sic et non»; et le 
caractère aporétique de la philosophie thomiste sera mis en pleine évidence par les 
Disputationes metaphysicae de Suarez (ibid.). «La philosophie kantienne, dans la mesure 
où elle reconnaît un être des phénomènes et un être des noumènes, est une ontologie 
aporétique et dialectique» (art. cit., p. 162); par contre, la dialectique hégélienne, en 
prétendant aller au delà des contradictions, est en réalité une hybris. (ibid.).

131 Le P. Marc est d'inspiration mi-thomiste, mi-kantienne (ou même mi-fichtéenne). 
Voir Méthode et dialectique, in Aspects de la dialectique, pp. 9 ss.et ci-dessous, fasc. V, 
pp. 84 ss. - Voir aussi la position de Lavelle (dont le P. Marc a subi l’influence), notam
ment dans son Manuel de méthodologie dialectique.

132 Science de la logique. Il, p. 552. (Logik, Il [Lasson, IV] pp. 486-487).
133 Cf. fasc. II, pp. 152 ss.
134 Hegel, op. cit., Il, p. 67 (Lasson, IV, p. 58).

Pour Hegel, la méthode dialectique est «la plus haute et l'unique 
aspiration [de la raison| à se retrouver et à se reconnaître soi-même par 
soi-même en toutes choses (durch sich selbst in allem sich selbst zu fin- 
den und zu erkennen)»152. La dialectique (sur laquelle nous reviendrons 
ultérieurement '”) définit pour Hegel la marche de la pensée, marche 
qui est conforme au développement même de l’être (la contradiction 
exprimant pour lui l’essence et la vérité des choses154). Dans la 
Logique, où se manifeste la genèse de l’idée absolue et où, dès le dé
part, la pensée se pense comme être, nous voyons la dialectique partir 
des catégories les plus abstraites (l’être qui passe en son contraire, le 
non-être) et progresser, par réconciliation des concepts contraires en 
une unité plus concrète, jusqu’à la catégorie la plus riche et la plus con
crète, unité parfaite : l’idée absolue. Ainsi, comme l’écrit Jean Hyppo- 
lite,

le discours dialectique de la logique n’est pas un discours sur une chose, 
sur un Absolu qui préexisterait, il est l’Absolu lui-même en tant qu’il existe 130 131 132 133 134 
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comme Universel concret, en tant qu’il se présente dégagé de cette extério
rité à soi qu’est la nature ou le savoir empirique...1”

On sait avec quelle violence Marx reproche à la dialectique hégé
lienne son caractère métaphysique et s’efforce de rétablir l’unité interne 
de la pensée dialectique en rejetant toute construction spéculative, 
toute synthèse métaphysique136. On connaît d’autre part l’opposition 
que Staline établit entre métaphysique et dialectique137. Nous sommes

131 J. Hyppolite, Logique et existence, p. 79. Le savoir absolu n’a donc plus à aller 
chercher au delà de l’expérience quelque essence cachée : «la conscience de soi universelle 
dans le Logos est l’identité atteinte du Sens et de l’Etre, du pour-soi et de l’en-soi et (...) la 
réflexion y est identique à l’Etre» (op. cit., p. 77). Mais, comme le souligne J. Hyppolite, 
si la logique spéculative se substitue à la métaphysique en se constituant elle-même comme 
le langage de l’être, l’illusion du monde intelligible, qui viciait la métaphysique dogma
tique, est inévitable et correspond à un moment de toute dialectique : «L'être se nie lui- 
même et devient l’essence, c’est-à-dire qu’il apparaît» (ibid.).

136 Cf. H. Lefebvre, Le matérialisme dialectique, p. 87. De Marx, voir en particulier 
Misère de la philosophie : «Toute chose étant réduite à une catégorie logique, et tout 
mouvement, tout acte de production à la méthode, il s’ensuit que tout ensemble de pro
duits et de production, d’objets et de mouvement, se réduit à une métaphysique appliquée» 
(cité par H. Lefebvre, op. cit., p. 61). «Appliquez cette méthode aux catégories de l'écono
mie politique, vous aurez la logique et la métaphysique de l'économie politique; en d’au
tres termes, vous aurez les catégories économiques connues de tout le monde, traduites 
dans un langage peu connu» (id., p. 62). Marx loue Feuerbach d’avoir établi «de main de 
maître les grands principes fondamentaux pour la critique de la spéculation hégélienne et, 
par la suite, pour la critique de toute métaphysique» (La Sainte Famille, I, p. 250; mais le 
matérialisme de Feuerbach a le tort de rester unilatéral et contradictoire : voir les Thèses 
sur Feuerbach). Engels, de son côté, s’insurge d’une part contre «la façon métaphysique, 
c’est-à-dire antidialectique, de philosopher» qui caractérise le matérialisme du XVIIIe siè
cle (Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, in Marx et 
Engels, Etudes philosophiques, p. 30), et d’autre part contre ['«interversion idéologique» 
de la dialectique hégélienne ; «Chez Hegel la dialectique est l’idée se développant elle- 
même. (...) le développement dialectique qui se manifeste dans la nature et dans l’histoire 
(...) n'est donc que le calque du mouvement autonome de l'idée se poursuivant de toute 
éternité, on ne sait où, mais, en tout cas, indépendamment de tout cerveau humain pen
sant (...). Nous conçûmes à nouveau les idées de notre cerveau du point de vue 
matérialiste, comme étant les reflets des objets, au lieu de considérer les objets réels 
comme les reflets de tel ou tel degré de l’idée absolue. De ce fait, la dialectique se 
réduisait à la science des lois générales du mouvement, tant du monde extérieur que de la 
pensée humaine (...) par là, la dialectique de l’idée même ne devint que le simple reflet 
conscient du mouvement dialectique du monde réel, et, ce faisant, la dialectique de Hegel 
fut mise la tête en haut, ou, plus exactement, de la tête sur laquelle elle se tenait, on la 
remit de nouveau sur ses pieds» (op. cit., p. 44).

1,7 J. Staline, Matérialisme dialectique et matérialisme historique. Staline y montre, 
en quatre points, comment «par son essence, la dialectique est tout l’opposé de la 
métaphysique» (p. 4). Contrairement à la métaphysique, la dialectique : 1 ° considère les 
phénomènes dans leurs relations organiques et leurs conditionnements réciproques; 2° 
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d’accord avec lui sur ce point, mais évidemment dans la perspective 
d’une tout autre finalité. Staline veut sauver la dialectique et la garder 
dans toute sa pureté, sans contamination métaphysique. Nous voulons 
sauver et garder la métaphysique dans toute sa pureté, sans contamina
tion dialectique.

Ce qui caractérise en effet la dialectique, c’est d’être une méthode 
inséparable de son contenu, à l’opposé de la logique formelle. Par le 
fait même, cette méthode implique un primat du sujet à l’égard de son 
objet, en ce sens que, dans la connaissance dialectique, celui qui con
naît édifie progressivement le contenu de sa connaissance; c’est une 
connaissance en devenir qui, progressivement, construit ce qu’elle 
saisit. Nous saisissons là ce qu’il y a d’incompatible avec la métaphy
sique, science de ce-qui-est en tant qu’être, et qui exige donc immédiate
ment la distinction entre ce qui devient et l’être. Si tout ce qui est saisi 
par la dialectique implique le devenir, la métaphysique de l’être, au 

considère la nature comme un état de mouvement et de changement perpétuel; 3° consi
dère ce processus de développement comme un mouvement ascendant qui passe des 
changements quantitatifs insignifiants à des changements qualitatifs soudains et 
nécessaires; 4 ° considère que ce processus de développement a pour contenu interne la 
lutte des contraires, les objets et phénomènes de la nature impliquant tous des contradic
tions internes (cf. op. cit., pp. 4-7). «La dialectique, au sens propre du mot, écrit Lénine, 
est l’étude des contradictions dans l’essence même des choses» (Cahiers philosophiques, 
p. 263; cité par Staline, op. cit., p. 7). Sur l’opposition entre métaphysique et dialectique, 
voir aussi Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme, p. 271 : «L’admission d’on ne sait 
quels éléments immuables, de ‘l’essence immuable des choses’ etc., n’est pas le 
matérialisme : c’est un matérialisme métaphysique, c’est-à-dire antidialectique.» Cf. 
p. 318 : «L’esprit matérialiste essentiel de la physique, comme de toutes les sciences con
temporaines, sortira vainqueur de toutes les crises possibles et imaginables, à la con
dition expresse que le matérialisme métaphysique fasse place au matérialisme dialec
tique.» Engels, reconnaît Lénine, «a renoncé au vieux matérialisme métaphysique pour 
adopter le matérialisme dialectique» (p. 323; cf. p. 325). Voir également H. Lefebvre, 
Logique formelle, logique dialectique, pp. 18-19 : «La métaphysique consiste toujours en 
une théorie distincte de la pratique, sans unité avec la pratique, sans lien direct et cons
cient avec elle. La métaphysique a son domaine de prédilection hors de la vie réelle, dans 
les nuées, dans un au-delà du monde physique (c’est le sens même pris par le mot 
‘métaphysique’) dans un ‘arrière-monde’, comme dit Nietzsche, qui sert indubitablement à 
déprécier le monde réel et ses problèmes vivants.

Cette prétendue vérité métaphysique, qui postule la séparation de la pratique et de la 
théorie, de la vie et de la pensée, résulte d’une inspiration ou d’une ratiocination indi
viduelle. Les systèmes métaphysiques ont toujours été l’œuvre d’un philosophe, qui 
toujours se figurait apporter la clef de toutes les énigmes, de sorte que, d’après lui, l’his
toire de l’homme et de la pensée aboutissait à lui-même et se terminait avec lui. Sans 
pareille conviction, pas de ‘système’, pas de ‘doctrine’ dogmatique, pas de métaphysique.

(...) cette ‘vérité’ métaphysique est toujours toute faite; elle existe à l’avance, par 
exemple en Dieu qui sait tout et voit tout.» H. Lefebvre nomme «métaphysiques» les «doc
trines qui isolent et séparent ce qui est donné comme lié» (op. cit.. p. 20). 
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contraire, ne peut naître que lorsque l’intelligence saisit l’être au delà 
de ce-qui-est-mû.

Sans doute la dialectique prend-elle des formes très diverses, mais 
elle procède toujours par mode de division et de composition; partant 
d’un tout confus, elle le divise en parties opposées et recompose ces 
parties pour former une nouvelle synthèse, fruit de la connaissance dia
lectique lî8. La métaphysique de ce-qui-est considéré en tant qu’être part 
de l’expérience de ce-qui-est, expérience impliquant un jugement d’exis
tence. Si elle oppose telle expérience à telle autre (par exemple ce qui 
est naturel à ce qui est artificiel), c’est pour mieux mettre en lumière ce 
qui est expérimenté. Et c’est proprement ce qui est expérimenté qui 
suscite une admiration et une interrogation (ce qui ne peut avoir lieu 
dans la connaissance dialectique). Grâce à cette interrogation, il peut y 
avoir alors une recherche inductive qui permet la découverte des prin
cipes et des causes propres de ce-qui-est, considéré du point de vue de 
l’être.

METAPHYSIQUE - PHENOMENOLOGIE

Une autre tendance, très actuelle et très liée aux deux précédentes, 
consiste à confondre phénoménologie et métaphysique, ou phénomé
nologie et ontologie, en rejetant les «excès spéculatifs» d’une métaphy
sique «dégénérée». Examinant, dans ses Méditations cartésiennes, les 
résultats de son explicitation de «l’expérience de l’autre», Husserl 
écrit :

Ils sont métaphysiques, s’il est vrai que la connaissance ultime de l’être 
doit être appelée métaphysique. Mais ils ne sont rien moins que de la méta
physique au sens habituel du terme; cette métaphysique, dégénérée au 
cours de son histoire, n’est pas du tout conforme à l’esprit dans lequel elle 
a été originellement fondée en tant que «philosophie première». La mé
thode intuitive concrète, mais aussi apodictique, de la phénoménologie, ex
clut toute «aventure métaphysique», tous les excès spéculatifs1’9.

158 Voir la manière dont Sartre conçoit la dialectique comme activité totalisante : 
Critique de la raison dialectique, en particulier p. 138 ss.

139 Méditations cartésiennes, p. 118. Pour Husserl, la phénoménologie transcendan
tale est, en tant que constitutive de l’être (voir fasc. Il, pp. 204-209 ) une «ontologie for
melle». «Elle garde de celle-ci son caractère de science a priori de l’objet en général, et 
donc de norme idéale, mais lui donne une nouvelle couleur proprement constitutive : 
étant la science de la constitution intentionnelle de tout objet en quelque sens que ce soit,
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Par ailleurs Merleau-Ponty, donnant au mot «philosopher» le sens 
de «découvrir le sens de l’être», dira qu’on «ne philosophe pas en quit
tant la situation humaine», mais au contraire en s’y enfonçant, et que 
«le savoir absolu du philosophe est la perception»1*’. Dans cette per
spective (celle de Sens et non-sens), la philosophie «phénoménologique 
ou existentielle», en opposition à l’égard de la métaphysique classique 
qui visait à expliquer la vie humaine et le monde par un agencement de 
concepts141, se donne pour tâche,

elle est une ontologie transcendantale, une philosophie ultime et absolue» (A. de 
Muralt, L'idée de la phénoménologie, p. 105, note 4; cf. pp. 191-192). Voir Husserl 
Formale und transzendentale Logik, pp. 240 et 11-12. Cette philosophie, «la première des 
philosophies», «présupposition perpétuelle de toute métaphysique et de toute autre philo
sophie ‘qui pourra se donner comme science'» (Idées directrices pour une phénoméno
logie, Introduction, pp. 8-9; texte allemand : Ideen I, p. 5) a pour objet le moi transcen
dantal (voir fasc. II, p. 205 ). — Dans la logique formelle de Husserl, l’«ontologie for
melle» représente la dimension phénoménologique-transcendantale de l’intentionalité 
(voir A. de Muralt, op. cit., p. 199). La phénoménologie transcendantale, telle que la 
définit Husserl, «englobe (...) l’horizon total des problèmes de la philosophie et dispose, 
pour cela, de la méthodologie adéquate. Elle s’annexe donc toutes les questions qui peu
vent se poser à partir de l’homme concret, y compris toutes les questions métaphysiques, 
pour autant du moins qu’elles aient un sens possible — sens que, d’ailleurs, seule cette 
phénoménologie est originellement appelée à définir et à délimiter critiquement» (Nach- 
wort zu meinen Ideen..., p. 551). Pour A. de Waelhens, la mission ultime de la réduction 
phénoménologique est de retrouver l’«expérience effective» de l’être; et il appartiendra à 
une ontologie constituée de répondre aux questions que pose l’expérience de l’être, la 
corrélativité de l’expérience de l’être et de sa compréhension, etc. (voir Existence et signi
fication, pp. 118-121) — l’ontologie étant définie comme la «recherche qui s’efforce de 
comprendre l'être des réalités ‘ontiques’ proposées à la description du phénoménologue et 
effectivement décrites» (op. cit., p. 115). — Voir aussi la Formalontologie de R. Ingar- 
den (Der Streit um die Existent der Welt), et la manière dont, à la suite de Husserl, mais 
en gardant une certaine autonomie, Ingarden distingue les divers concepts correspondant 
au terme «constitution», in Le problème de la constitution et le sens de la réflexion con
stitutive chez Edmond Husserl, pp. 259 ss. Voir également les Kritische Betrachtungen de 
H. Steinbach : Ist Ontologie als Phànomenologie moglich ?

140 Eloge de la philosophie, p. 28. Au cours des Sixièmes Rencontres Internationales 
de Genève, Merleau-Ponty déclarait : «Je n’ai jamais pensé que la phénoménologie n’était 
qu’une introduction à la philosophie, je crois que c’est la philosophie» (La connaissance 
de l’homme au XXe siècle, p. 246). Et il ajoutait : «il y a énormément de chrétiens que 
l’existentialisme intéresse comme méthode, comme entrée, comme vestibule, mais en tant 
que catholiques il faut que ce ne soit qu’un vestibule ou qu’une entrée, et qu’on rejoigne 
après l’ontologie dans le sens classique du mot. Pour moi, c’est là la négation de la 
phénoménologie, de la philosophie» (ibidi.

141 Même les philosophes qui, comme Descartes, avaient eu l’audace de commencer 
par le «moi que je suis», finissaient par se représenter leur propre existence sur un théâtre 
transcendant, ou comme moment d’une dialectique, ou dans des concepts. «La métaphy
sique dans l’homme se superposait à une robuste nature humaine que l’on gouvernait 
selon des recettes éprouvées et qui n’était jamais mise en question dans les drames tout ab
straits de la réflexion» (Sens et non-sens, p. 53).
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non pas d’expliquer le monde ou d’en découvrir les «conditions de possibi
lité», mais de formuler une expérience du monde, un contact avec le mon
de qui précède toute pensée sur le monde. Désormais ce qu’il y a de méta
physique dans l’homme ne peut plus être rapporté à quelque au-delà de 
son être empirique — à Dieu, à la Conscience -, c’est dans son être même, 
dans ses amours, dans ses haines, dans son histoire individuelle ou collec
tive que l’homme est métaphysique et la métaphysique n’est plus, comme 
disait Descartes, l’affaire de quelques heures par mois; elle est présente, 
comme le pensait Pascal, dans le moindre mouvement du cœur l42.

142 Op. cit., p. 55. Cf. Phénoménologie de la perception, p. 195 : «La métaphysique 
— l’émergence d’un au-delà de la nature — n’est pas localisée au niveau de la con
naissance : elle commence avec l’ouverture à un ‘autre’, elle est partout et déjà dans le 
développement propre de la sexualité.» Voir aussi La connaissance de l’homme au XXe 
siècle, p. 247 : «La philosophie, c’est le θαυμάζειν, c’est la conscience de l’étrangeté, c’est 
supprimer les explications ‘philosophiques’ par les systèmes.» Qu’il s'agisse de la destinée 
de l'homme, de sa liberté, de ce mouvement qui sans cesse conduit le philosophe «du 
savoir à l’ignorance, de l'ignorance au savoir» (Eloge de la philosophie, p. 12), la 
métaphysique devient une recherche, une voie, un itinéraire — comme la vie même de 
l’homme. L’étre et le devenir sont inséparables et l’homme leur donne leur véritable 
sign ification.

143 Sens et non-sens, p. 56. Sartre dira : «nous sommes tous des écrivains 
métaphysiciens. Je pense que beaucoup d’entre nous refuseraient cette dénomination ou 
ne l’accepteraient pas sans réserves, mais cela vient d’un malentendu : car la métaphysique 
n’est pas une discussion stérile sur des notions abstraites qui échappent à l’expérience, 
c’est un effort vivant pour embrasser du dedans la condition humaine dans sa totalité. 
Contraints par les circonstances à découvrir la pression de l’histoire (...), jetés par la 
dureté des temps dans ce délaissement d’où l’on peut voir jusqu’aux extrêmes, jusqu’à l’ab
surde, jusqu’à la nuit du non-savoir, notre condition d’homme, nous avons une tâche (...) 
c’est de créer une littérature qui rejoigne et réconcilie l’absolu métaphysique et la 
relativité du fait historique et que je nommerai, faute de mieux, la littérature des grandes 
circonstances» (Situations, II, p. 251 ; cette «littérature de situations extrêmes», Sartre 
l’illustre par les noms de Camus, Malraux, Koestler, Rousset, etc. Voir op. cit., p. 327, 
note 10).

Aussi la littérature (roman ou théâtre) deviendra-t-elle de part en 
part métaphysique (même si elle n’emploie pas un seul mot du voca
bulaire philosophique), et cette littérature métaphysique «sera néces
sairement amorale, en ce sens que, parce qu’il n’y a plus de nature hu
maine en laquelle on puisse se reposer, l’invasion du métaphysique 
dans chacune des conduites de l’homme «fait exploser ce qui n’était 
qu’une ‘vieille coutume’»143. Et Merleau-Ponty explique ce qu’il entend 
par «métaphysique» :

11 y a métaphysique à partir du moment où, cessant de vivre dans l’évi
dence de l’objet, — qu’il s’agisse de l’objet sensoriel ou de l’objet de 
science, — nous apercevons indissolublement la subjectivité radicale de 
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toute notre expérience et sa valeur de vérité. Notre expérience est nôtre, 
cela signifie deux choses : qu’elle n’est pas la mesure de tout être en soi 
imaginable, — et qu’elle est cependant coextensive à tout être dont nous 
puissions avoir notion. Le fait métaphysique fondamental est ce double 
sens du cogito : je suis sûr qu’il y a de l’étre, — à condition de ne pas cher
cher une autre sorte d’étre que l’être-pour-moi l44.

144 Sens et non-sens, pp. 186-187. N’oublions pas cependant la manière dont, plus 
tard, Merleau-Ponty critique la philosophie réflexive. Dès février 1959, il écrivait : «Parce 
qu’il y a Einstromen, la réflexion n’est pas adéquation, coïncidence : elle ne passerait pas 
dans le Strom si elle nous replaçait à la source du Strom» (Le Visible et l'invisible, 
p. 226). «La philosophie comme création (Gebilde), reposant sur elle-même, cela ne peut 
pas être la vérité dernière» (op. cit., p. 227). «On ne peut pas faire de l’ontologie directe» 
(op. cit., p. 233). Ce qui amène Merleau-Ponty à reconnaître : «Les problèmes posés dans 
Ph.P. [Phénoménologie de la perception] sont insolubles parce que j‘y pars de la distinc
tion ‘conscience’ — ‘objet’» (op. cit., p. 253, notes de juillet 1959; déjà en janvier 1959, à 
propos du «cogito tacite» dont il avait parlé dans Phénoménologie de la perception, il 
écrivait : «Est-ce correct ? Ce que j’appelle le cogito tacite est impossible» : op. cit., 
p. 224; voir aussi p. 229).

Dans son manuscrit du Visible et l’invisible, (mars 1959), il exprime à sa manière les 
limites de la philosophie réflexive : «L’interrogation philosophique, et l’explicitation qui 
en résulte, la philosophie réflexive les pratique dans un style qui n’est pas le seul possible, 
elle y mêle des présupposés que nous avons à examiner et qui finalement se révèlent con
traires à l’inspiration réflexive. Notre lien natal avec le monde, elle ne pense pouvoir le 
comprendre qu’en le défaisant pour le refaire, qu’en le constituant, en le fabriquant. Elle 
croit trouver la clarté par l’analyse, c’est-à-dire (...) dans des conditions plus fondamen
tales, impliquées dans le produit brut (...), dans une source de sens d’où il dérive (op. cit., 
p. 54). Et il ajoute : «il est donc essentiel à la philosophie réflexive de nous replacer, en 
deçà de notre situation de fait, à un centre des choses (...) le monde n’est notre lieu natal 
que parce que d’abord nous sommes comme esprits le berceau du monde» (ibid). Mais 
alors «la réflexion récupère tout sauf elle-même comme effort de récupération, elle 
éclaire tout sauf son propre rôle» (op. cit., p. 55). En réalité, «la réflexion s’inspire à cha
que instant de la présence préalable du monde, dont elle est tributaire, à laquelle elle em
prunte toute son énergie» (ibid.). «La nécessité des démarches réflexives est suspendue à 
l’hypothèse ‘monde’» (op. cit., p. 56). Aussi peut-on dire que «toute l’analyse réflexive est 
non pas fausse, mais naïve encore, tant qu’elle se dissimule son propre ressort, et que, 
pour constituer le monde, il faut avoir notion du monde en tant que préconstitué» (ibid.). 
Il y a du reste chez Kant «la référence très consciente à une expérience pré-critique du 
monde» (ibid.). Et Merleau-Ponty déclare nettement : «Il ne s’agit pas de mettre la foi 
perceptive à la place de la réflexion», mais de «faire état de la situation totale, qui com
porte renvoi de l’une à l’autre». Ce qui est donné, «c’est une réflexion qui se retourne sur 
l’épaisseur du monde pour l’éclairer, mais qui ne lui renvoie après coup que sa propre 
lumière» (op. cit., p. 57). L’«ouverture au monde» est cette relation plus sourde avec le 
monde que celle du cogito au cogitatum; c’est une initiation au monde sur laquelle repose 
la relation de la pensée à son objet. Cette relation-là, l’effort réflexif ne peut la capter 
(voir op. cit., p. 57). Autrement dit : avant de comprendre (et comprendre, c'est «traduire 
en significations disponibles un sens d’abord captif dans la chose et dans le monde 
même»), il faut saisir ce sens, cet «il y a» du monde (op. cit., p. 59) — ce que ne peut faire 
la philosophie réflexive comme telle, qui remplace le monde par l’étre-pensé (op. cit., 
p. 67). Aussi, écrit Merleau-Ponty, entrevoyons-nous «la nécessité d’une autre opération
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La métaphysique est le propos délibéré de décrire ce paradoxe de la con
science et de la vérité, de l’échange et de la communication (...). A partir du 
moment où j’ai reconnu que mon expérience, justement en tant qu’elle est 
mienne, m’ouvre à ce qui n’est pas moi, que je suis sensible au monde et à 
autrui, tous les êtres que la pensée objective posait à leur distance se rap
prochent singulièrement de moi. Ou inversement, je reconnais mon affinité 
avec eux, je ne suis rien qu’un pouvoir de leur faire écho, de les compren
dre, de leur répondre. Ma vie m’apparaît absolument individuelle et abso
lument universelle. Cette reconnaissance d’une vie individuelle qui anime 
toutes les vies passées et contemporaines et reçoit d’elles toute vie, — d’une 
lumière qui jaillit d’elles à nous contre tout espoir, c’est la conscience 
métaphysique, à son premier degré étonnement de découvrir l’affronte
ment des contraires, à son deuxième degré reconnaissance de leur identité 
dans la simplicité du faire (...). Ainsi comprise, la métaphysique est le con
traire du système l4S.

La métaphysique n’est pas une construction de concepts par lesquels nous 
essaierions de rendre moins sensibles nos paradoxes; c’est l’expérience que 
nous en faisons dans toutes les situations de l’histoire personnelle et col
lective, — et des actions qui, les assumant, les transforment en raison. C’est 
une interrogation telle qu’on ne conçoit pas de réponse qui l’annule, mais 
seulement des actions résolues qui la reportent plus loin. Ce n’est pas une

que la conversion réflexive, plus fondamentale qu’elle, d’une sorte de surréflexion qui 
tiendrait compte aussi d’elle-méme et des changements qu’elle introduit dans le spectacle, 
qui donc ne perdrait pas de vue la chose et la perception brutes, et qui enfin ne les efface
rait pas, ne couperait pas, par une hypothèse d’inexistence, les liens organiques de la per
ception et de la chose perçue, et se donnerait au contraire pour tâche de les penser, de 
réfléchir sur la transcendance du monde comme transcendance, d’en parler non pas selon 
la loi des significations de mots inhérentes au langage donné, mais par un effort, peut-être 
difficile, qui les emploie à exprimer, au delà d’elles-mémes, notre contact muet avec les 
choses, quand elles ne sont pas encore des choses dites» (op. cit., p. 61). Il ne s’agit donc 
pas «d’arrêter la philosophie réflexive après avoir pris départ comme elle», mais «de pren
dre un autre départ» (op. cit., p. 67). Ce que Merleau-Ponty reproche à la philosophie 
réflexive, ce n’est pas seulement «de transformer le monde en ‘noème’, mais de défigurer 
aussi l’étre du ‘sujet’ réfléchissant, en le concevant comme ‘pensée’, — et (...) de rendre im
pensables ses relations avec d’autres ‘sujets’ dans le monde qui leur est commun» (ibid.). 
Merleau-Ponty n’est «même pas sûr que la réflexion qui passe par les essences puisse ac
complir sa tâche propédeutique et tenir son rôle de discipline de l’entendement» (op. cit., 
p. 70). Sur les limites de la philosophie réflexive, voir aussi pp. 71-75 , 90-91, 104, 121- 
122.

14! Sens et non-sens, pp. 187-189. Cf. p. 195 : «Faire de la métaphysique, ce n’est pas 
entrer dans un monde de connaissance séparé, ni répéter des formules stériles..., - c’est 
faire l’expérience pleine des paradoxes qu’elles indiquent, c’est vérifier toujours à nouveau 
le fonctionnement discordant de l’intersubjectivité humaine, c’est chercher à penser 
jusqu’au bout les mêmes phénomènes que la science investit, en leur restituant seulement 
leur transcendance et leur étrangeté originaires».
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connaissance qui viendrait achever l’édifice des connaissances; c’est le sa
voir lucide de ce qui les menace et la conscience aiguë de leur prix. La 
contingence de tout ce qui existe et de tout ce qui vaut n’est pas une petite 
vérité à laquelle il faudrait tant bien que mal faire place dans quelque repli 
d’un système, c’est la condition d’une vue métaphysique du monde l46.

146 Op. cit., pp. 191-192. C’est pourquoi, continue Merleau-Ponty, «une telle 
métaphysique n’est pas conciliable avec le contenu manifeste de la religion et avec la 
possibilité d’un penseur absolu du monde» (p. 192).

147 Contribution d’H. Duméry à Quai è il posto che nel mondo di oggi occupa e 
dovrebbe occupare la fîlosofial, p. 518.

A la métaphysique qui n’est qu’une «physique supérieure» ou «une 
gnose capable de lire dans un surmonde», Henry Duméry espère voir se 
substituer la vraie métaphysique, qui est une phénoménologie radicali- 
sée. En effet, lorsqu’on a discerné que le cogito théorique n’est pas 
seulement connaissance, mais liberté,

aussitôt le problème métaphysique reparaît derrière le problème épistémo
logique. Il conduit le phénoménologue à rechercher, avec les conditions de 
l’objectivité, celles de la prise en charge de soi-même et de tout. Pour finir, 
la phénoménologie se radicalise en philosophie première, il faudrait dire 
en philosophie de la philosophie, en discrimination ultime des premiers 
principes.

Henry Duméry ajoute :

Cette philosophie première, voilà la vraie métaphysique, celle qui n’a rien 
d’une physique supérieure, d’un redoublement de l’expérience. Elle ne sur
monte pas le donné de la perception : elle l’accueille; elle l’accueille pour 
le justifier. Jusqu’où va cette justification, on ne le sait pas d’avance; on 
s’en aperçoit à l’épreuve. Le retour au fondement exige peut-être qu’on 
remonte du paraître à l’être, de l’être à une spontanéité pure. Tout cela est à 
vérifier par voie d’analyse, de régression contrôlée. Il ne s’agit pas d’une 
science d’objets métempiriques. Il s’agit d’une logique qui déroule des im
plications, d’une méthode qui restitue par ordre des conditions nécessaires. 
Une métaphysique de ce genre n’est plus une gnose, capable de lire dans un 
surmonde, douée en quelque sorte d’un don de double vue. C’est la prise 
de conscience de ce qui rend possible ce qui est. Projet moins vaste, plus 
modeste que certains rêves. Mais le philosophe n’a pas à franchir le réel. Il 
lui suffirait de le comprendre l47.
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On comprend bien cette revendication et cet appel ! La métaphy
sique, système de concepts, connaissance rationnelle et logique, ne peut 
plus être la connaissance première de l’être. Il faut donc prendre un 
nouveau chemin. Or cette connaissance rationnelle, logique, n’est-elle 
pas le résultat de la connaissance objective en ce qu’elle a de plus pré
cis, de plus rigoureux ? Mais la connaissance objective n’est-elle pas 
trop usée pour permettre un renouveau métaphysique ? n’est-elle pas 
trop matérielle ? Il faut donc trouver une voie nouvelle vers une ré
flexion subjective radicale, transcendantale; la phénoménologie peut 
apparaître comme cette nouvelle voie, comme ce qui aide à découvrir 
ce qu’il y a en nous de premier, de radical. L’être n’est-il pas avant tout 
esprit ? S’il en est ainsi, la découverte de la subjectivité transcendan
tale, découverte de l’esprit, n’est-elle pas la découverte de l’être en ce 
qu’il a de plus pur ? L’effort de Kant et de Hegel est alors comme ache
vé. L’un et l’autre préparent une nouvelle métaphysique, celle que nous 
découvrons à partir de la vie de l’esprit : métaphysique de la rencontre, 
au delà de la distinction de l’objet et du sujet, au delà de l’idéalisme et 
du réalisme.

Il y a certes quelque chose de sain dans cette réaction contre une 
telle métaphysique (système de concepts, purement rationnel et lo
gique), car la métaphysique ne peut être un tel système. La véritable 
métaphysique de l’être est au delà; elle est plus radicale et plus vitale 
que ce système ! Mais peut-on l’identifier à la méthode phénoménolo
gique ? Ce faisant, ne la réduit-on pas à une recherche radicale, ré
flexive, sur la perception? Si poussée que soit cette recherche réflexive, 
si intériorisée qu’elle puisse être, elle demeure toujours essentiellement 
liée aux conditions de notre perception. La réalité existentielle n’est at
teinte qu’à travers ces conditions et relativement à elles. Mais alors, au 
lieu de chercher à saisir profondément ce-qui-est dans son être même, 
on cherche à découvrir et à manifester la rencontre de soi-même et de 
ce-qui-est. Cette rencontre, si intéressante soit-elle, ne nous manifeste 
qu’un aspect de ce-qui-est : ce qui est relatif à notre perception, à notre 
connaissance, et non ce-qui-est en tant qu’être. C’est pourquoi il semble 
impossible d’identifier phénoménologie et métaphysique; car celle-ci ne 
sera plus alors la connaissance de ce-qui-est en tant qu’être, mais seule
ment de ce-qui-est en tant que connu, saisi, perçu par nous : le condi
tionnement radical du sujet limitera définitivement notre saisie de ce- 
qui-est.

Mais sans vouloir identifier phénoménologie et métaphysique, ne 
peut-on pas considérer la phénoménologie comme la voie d’accès la 
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plus propre à la métaphysique ? Certains le pensent; c’est ainsi que l’on 
élabore des «approches phénoménologiques de l’idée d’étre» et que l’on 
déclare que le vrai nom de la métaphysique est l’ontologie, quand elle 
se joint à la phénoménologie148. On peut alors parler de «méta-phé- 
noménologie». Un Hengstenberg, par exemple, présente une «phéno
ménologie métaphysique» et une «méta-phénoménologie» dont le ré
sultat semble devoir se caractériser le mieux comme «l’apparition d’une 
conversation de l’être avec lui-même» (das Aufleuchten eines 
Gespràchs, in dem sich das Sein mit sich selbst befindet)l49 *. Une telle 
méta-phénoménologie pense permettre la connaissance des liens entre 
les différents phénomènes (esprit-corps, forme-matière, Dieu-monde, 
sujet-objet) qui étaient en opposition radicale dans les systèmes rationa
listes. Et l’on pense ainsi réconcilier la phénoménologie et la métaphy
sique traditionnelle,i0.

148 Citant le passage de L'être et l’essence où E. Gilson affirme : «La vraie métaphy
sique de l’être n’a jamais eu la phénoménologie à laquelle elle avait droit, la phénomé
nologie moderne n’a pas la métaphysique, qui seule peut la fonder, et en la fondant, la 
guider» (E. Gilson, L'être et l’essence, p. 22), le P. André Marc ajoute : «Si le Logos est 
le moyen-terme entre la phénoménologie et l’ontologie, il est impossible de les unir; le 
vrai nom de la métaphysique est l’Ontologie, quand elle se joint à la phénoménologie» 
(L’être et l’esprit, p. 15, note 2). Cf. fasc. V, p. 85, note 324.

149 Winfried Weier, Wege einer metaphysischen Phanomenologie, p. 420.
IW Cf. art. cit. Voir, par ailleurs, la position d’E. Fink qui, après avoir rappelé com

ment, au départ, la phénoménologie s’oppose à la métaphysique (cf. L’analyse intention
nelle et le problème de la phénoménologie, in Problèmes actuels de la phénoménologie, 
pp. 59-61), affirme que «l’avenir de la phénoménologie dépend de la question de savoir 
s’il est possible de mettre l’analytique intentionnelle dans un rapport véritable» avec la 
pensée spéculative (op. cit., p. 85). Cf. fasc. II, p.210-211.

i!1 Max Müller, Crise de la métaphysique, pp. 102-103. Millier précise que cette 
pensée ontologique, «chaque fois que débute le processus phénoménologique, s’est déjà 
décidée, par une décision toujours antérieure, pour une voie toute différente». Cf. op. cit., 
p. 125 : «nous accordons et attribuons dans notre choix philosophique préséance et 
priorité sur toute phénoménologie de la conscience-Bewusstsein conçue comme science 
fondamentale, comme science fondement, à la pensée de l’être : l’être seul, en effet, et 
non pas une quelconque forme de la conscience ou de la vie, cette dernière fût-elle ornée 
et revêtue de l’insigne attribut de l’absoluité, peut être l’unique et absolue origine, l’arché- 
fondement qui se manifeste lui-même précisément dans la conscience-Bewusstsein.»

D’autres encore considèrent la phénoménologie comme «une 
science secondaire subordonnée qui ne peut se développer et s’épanouir 
que sur la base d’une pensée ontologique»lsl.

Il est bien évident que la phénoménologie peut introduire à la 
métaphysique en ce sens qu’elle nous oblige à nous poser certains pro
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blêmes, et met en lumière certaines questions ultimes : celles du sens. 
Elle est une introduction en ce sens qu’elle peut nous éveiller, ou nous 
réveiller, à certains problèmes philosophiques. Et pour une pensée in
fluencée par l’idéalisme, c’est là certainement un excellent moyen de se 
poser à nouveau des questions et de dépasser l’idéalisme systématique; 
c’est donc un excellent remède contre l’idéalisme1’2. Mais peut-on 
prétendre que la phénoménologie soit une voie d’accès, et même la 
méthode propre qui nous fasse pénétrer dans la réalité métaphysique ? 
Nous ne le pensons pas. Si la phénoménologie, en effet, offre à la re
cherche métaphysique un donné beaucoup plus élaboré, plus spirituel et 
plus humanisé, pourrait-on dire, que ce que l’expérience ordinaire nous 
manifeste, ce donné plus élaboré est-il encore le réel existant d’une 
manière fondamentale et première ? Il est bien réel, certes, et même 
plus spirituel, mais il n’est qu’une modalité particulière du réel : le réel 
vécu, considéré en tant que vécu et dans cette situation particulière de 
vécu — situation qui, certes, est privilégiée du point de vue psycholo
gique, mais qui n’est plus une situation privilégiée du point de vue de 
l’être existant. Car le réel vécu n’est pas l’être (ce-qui-est) mais une 
modalité particulière de l’être : il est sa modalité intentionnelle, 
nécessairement secondaire, et non pas première et fondamentale. C’est 
pourquoi il semble bien que la phénoménologie ne puisse être au sens

152 Un des aspects les plus séduisants de la phénoménologie est un «retour aux choses» 
qui nous ferait sortir de l’abstraction du rapport sujet-objet (et donc aussi dépasser l’op
position du réalisme et de l’idéalisme), en ce sens que «l’accès à l’objet (le dévoilement de 
la présence intuitive des choses) fait partie de l’étre de l’objet» (E. Levinas, Réflexions 
sur la «technique» phénoménologique, p. 99). Cet accès à l’objet contient des intentions 
non cognitives, qui peuvent ainsi avoir pour fondement des relations antérieures à la 
raison et conditionnant la certitude même de celle-ci (relations concernant la sensibilité, 
la genèse passive, la temporalisation analysées par Husserl). «L’attitude phénoménolo
gique, résume le P. Colette, exige que l’on s’arrache à ce monde comme totalité de ce qui 
nous précède, pour devenir libre de poser les questions ultimes : celles du sens. (...) La 
réduction phénoménologique a pour effet de défaire les corrélations représentatives, de 
subjectiviser les corrélats posés comme ‘objectivement’ substantiels. II s’agit donc de 
s’assurer une prise plus solide, plus compréhensive que la simple ‘objectivité’, l’objectivité 
même de la subjectivité» (La critique de l'objectivité, p. 109). Et le P. Colette ajoute : «Ce 
retour au fondement, cette façon de creuser incessamment en direction du ‘principe’ 
jusque dans l’adhérence la plus originaire au monde sensible, nous paraît avoir inauguré 
la critique philosophique la plus salutaire de l’appropriation de toutes choses sur le mode 
de la représentation. Ce retour en effet conduit non seulement au moi percevant dans 
l’impression présente, dans l’intuition sensible, mais encore à la visée signitive, à l’intui
tion catégoriale des articulations logiques, à la position des valeurs, à la reconnaissance 
des personnes, bref à tout ce qui ‘apparaît’ au philosophe passionné d’évidences 
premières» (ibid.). - Comme ce retour au fondement est ardu !...
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fort une introduction à la métaphysique1’3. Elle présupposerait plutôt 
la métaphysique comme base, car elle implique, comme la critique, une 
attitude réflexive. On pourrait dire qu’elle est quelque chose d’ultime 
du point de vue de l’exercice et des conditions de l’exercice, mais non 
pas, c’est évident, du point de vue métaphysique. On comprend sans 
peine que la phénoménologie puisse séduire l’intelligence, surtout lors
qu’elle s’allie à la critique; mais alors, ne trouve-t-elle pas en celle-ci 
une alliée qui risque d’étouffer toute véritable recherche métaphy
sique ?154

DEPASSEMENT ET NEGATION DE LA METAPHYSIQUE : LA VOLONTE DE 
PUISSANCE

La pensée de Nietzsche se caractérise par une tentative de dépasse
ment de la métaphysique : die Überwindung der Metaphysik^ — ex
pression que reprendra Heidegger”6. La métaphysique qu’il entend

1,3 Cf. notre Essai de philosophie sur L’être, I, pp. 72 ss. et 79 ss.
154 Phénoménologie et critique exigent l’une et l’autre une attitude réflexive sur le 

vécu de notre vie intellectuelle (l’une et l’autre cherchant à découvrir ce qu’il y a de pre
mier, de fondamental dans la vie de l’intelligence, sa saisie originelle). Aussi faut-il bien 
comprendre que la confusion entre phénoménologie et métaphysique est apparentée à la 
confusion, plus ancienne, entre critique et métaphysique.

Voir Nietzsche, Nachlass, cité par J. Granier, La critique nietzschéenne du Dieu 
de la métaphysique, p. 65. Notons la manière dont J. Granier interprète le mot überwin- 
den, comme signifiant «non point anéantir la métaphysique par une critique de style 
positiviste, mais s’élever au-dessus de la métaphysique en s’appropriant l’impulsion dont 
elle dérive. Surmonter, c’est en effet l’opération essentielle de la volonté de puissance, et 
cette opération s’accomplit toujours sous la forme d’une Se/bstüberwindung. Par la 
Selbstüberwindung, la volonté de puissance transfigure ce qu’elle transcende, le 
dépassement de soi est une authentique sublimation» (J. Granier, art. cit., p. 83). Nietz
sche déclare aussi vouloir «surmonter» (Überwindung) les philosophes en «annulant» 
(V'ernichtung') le monde de l’être : voir La volonté de puissance, II, 1, § 6 A, p. 11.

156 Mais il est à noter que pour Heidegger, Nietzsche, loin de surmonter la métaphy
sique au sens que J. Granier donne à ce terme, ne fait que la porter à son «achèvement». 
Voir Heidegger, Dépassement de la métaphysique, in Essais et conférences, p. 91 ss. «Le 
renversement du platonisme, renversement suivant lequel les choses sensibles deviennent 
pour Nietzsche le monde vrai et les choses suprasensibles le monde illusoire, reste 
entièrement à l’intérieur de la métaphysique. Cette façon de dépasser la métaphysique, que 
Nietzsche envisage, à savoir dans le sens du positivisme du XIXe siècle | relevons ici la 
différence des jugements que portent Heidegger et J. Granier sur Nietzsche], marque 
seulement, quoique sous une forme différente et supérieure, que l’on ne peut plus 
s’arracher à la métaphysique. Il semble vrai que le méta-, le passage par transcendance au 
suprasensible, soit ici écarté en faveur d’une installation à demeure dans le côté ‘élémen
taire’ de la réalité sensible, alors que l’oubli de l’étre est simplement conduit à son achè- 
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ainsi dépasser, surmonter, se définit par le dualisme platonicien du sen
sible et de l’intelligible, dualisme qui résulte du fait que la métaphy
sique refuse d’admettre la genèse mutuelle des contraires :

comment une chose peut-elle naître de son contraire, par exemple le 
raisonnable du déraisonnable, le sensible du mort, le logique de l’illogisme 
(...) la vérité des erreurs ? La philosophie métaphysique s’arrangeait 
jusqu’ici pour franchir cette difficulté en niant que l’un naquît de l’autre et 
en admettant pour les choses d'une haute Valeur une origine miraculeuse, 
la sortie du noyau et de l’essence de la «chose en soi»157.

Les métaphysiciens ont ainsi opposé monde intelligible et monde sen
sible, monde «vrai» et monde de l’apparence, considérant le «monde de 
l’expérience» comme un tableau susceptible d’une explication qui per
mît d’«en tirer une conclusion sur l’être qui a produit le tableau»1’8. 
C’est ainsi qu’ils ont été entraînés à confondre la question de l’être et la 
question de Dieu — ce qui a eu pour résultat autant l’«illusion de 
l’être»1·’9 que la «ruine de Dieu»161’, la «divinisation du néant» en 
Dieu 161.

vement et que le suprasensible, en tant que volonté de puissance, est libéré et mis en ac
tion» (p. 91). Aussi Heidegger estime-t-il que la métaphysique nietzschéenne de la volonté 
de puissance inaugure le règne de l’«organisation» de l'étant dans le sens d’une produc
tivité pure destinée à pallier le «vide de l’être» (voir op. cil., pp. 102, 103, 110, 112).

157 Humain, trop humain, Première partie, § 1, p. 19. Pour Nietzsche, la «chose en 
soi» est «digne d’un rire homérique (...) elle paraissait être tant, même tout, et (...) elle est 
proprement vide, notamment vide de sens» (op. cit., § 16, p. 40).

158 Cf. op. cit., § 16, p. 37 : «Les philosophes ont accoutumé de se mettre devant la 
vie et l’expérience — devant ce qu’ils appellent le monde de l’expérience — comme devant 
un tableau, qui a été déroulé une fois pour toutes et représente immuablement, invaria
blement, la même scène : cette scène, pensent-ils, doit être bien expliquée pour en tirer 
une conclusion sur l’être qui a produit un tableau : de cet effet donc à la cause, partant à 
l’inconditionné, qui est toujours regardé comme la raison suffisante du monde de l’ap
parence.» Voir pp. 38-39 : «Tard, très tard, elle [l’intelligence humaine] se prend à 
réfléchir : et alors le monde de l’expérience et la chose en soi lui paraissent si extraordi
nairement divers et séparés qu’elle repousse la conclusion de celui-là à celle-ci-ou 
réclame, d'une manière mystérieuse à faire frémir, l'abdication de notre intelligence, de 
notre volonté personnelle : pour arriver à l’essence par cette voie, que l’on devienne 
essentiel. Inversement, d’autres ont recueilli tous les traits caractéristiques de notre 
monde de l’apparence — c’est-à-dire de la représentation du monde sortie d’erreurs in
tellectuelles et à nous transmise par l’hérédité — et, au lieu d'accuser l’intelligence comme 
coupable, ont rendu responsable l’essence des choses, à titre de cause de ce caractère réel 
très inquiétant du monde, et prêché l’affranchissement de l’Etre.»

159 Cf. La volonté de puissance, I, 1, §138, p. 78; § 221, p. 112.
i«) vojr L’antéchrist, § 17, p. 263 : «Les plus blêmes parmi les êtres pâles se rendirent 

maîtres de lui [Dieu], messieurs les métaphysiciens, ces albinos de la pensée. Tant iis
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D’où vient, aux yeux de Nietzsche, cette dissociation déplorable de 
l’être et du devenir ? De la peur qu’inspire à l’homme le monde du 
devenir (qui est un monde de changement, de déraison, de besoins) et 
de la douleur qu’il y éprouve, à laquelle il cherche à échapper en imagi
nant un autre monde qui serait le monde «vrai» :

Psychologie de la métaphysique. — Influence de la peur. Ce que l’on a 
le plus redouté, la cause des plus puissantes douleurs (l’ambition de domi
ner, la volupté, etc.), c’est ce que les hommes ont traité avec le plus 
d’hostilité et éliminé du «monde vrai». C’est ainsi que pas à pas ils ont sup
primé toutes les passions, fait de Dieu le contraire du Malin, c’est-à-dire 
transporté la réalité dans la négation des besoins et des passions (autre
ment dit dans le néant).

De meme ils ont haï la déraison, l’arbitraire, le fortuit (cause d'innom
brables douleurs physiques). Par suite, ils ont nié cet élément dans l’étrc en 
soi qu’ils ont conçu comme parfaitement «rationnel» et «adapté à scs fins».

De même ils ont craint le changement, Véphémére (...)162.

C’est la douleur et l’impuissance des hommes qui ont créé cet 
«outre-monde» dans lequel ils projettent les conditions nécessaires à 
leur conservation. Tout ce que fait le métaphysicien (qui n’a pas pris 
conscience du caractère fallacieux, illusoire, de ce prétendu monde de 
l’étre), c’est d’essayer de dissiper l’angoisse de l’homme en le persua
dant que l’être, le «monde vrai», se conforme à ses revendications. La 
métaphysique n’est ainsi, en définitive, que la réaction d’«êtres en proie 
à l’angoisse, et encore soumis à la morale, [qui] se souhaitent un maître

filèrent leur toile autour de lui, qu’hypnotisé par leurs mouvements, il devient araignée 
(Spinne) lui-même, lui-même métaphysicien. Maintenant, il s’est remis à dévider le monde 
hors de lui-même — sub specie Spinozae —, il se transfigura en une chose toujours plus 
mince, toujours plus pâle, il devient ‘idéal’, ‘esprit pur’, 'absolutum', ‘chose en soi’... La 
ruine d’un Dieu : Dieu devient ‘chose en soi’...».

161 Cf. op. cit., § 18, pp. 263-264 : «Dieu, la formule pour toutes les calomnies de 
l’‘en-deçà', pour tous les mensonges de l“au-delà’ ! Le néant divinisé en Dieu, la volonté 
du néant sanctifiée !...» Voir aussi § 151, p. 150, et la variante N V 7, 16 au § 108 du Gai 
savoir (p. 586) : «Bref, méfiez-vous de l’ombre de Dieu. - On la nomme aussi Métaphy
sique.» Cf. Le voyageur et son ombre, § 12, p. 26 : «Il ne faut pas répondre du tout à ceux 
qui parlent avec tant de fanfaronnade de ce que leur métaphysique a de scientifique; il suf
fit de farfouiller dans le paquet qu’ils dissimulent derrière leur dos avec tant de pudeur; si 
l’on réussit à le défaire quelque peu on amènera à la lumière, à leur plus grande honte, le 
résultat de ce scientifisme : un tout petit bon Dieu, une aimable immortalité, peut-être un 
peu de spiritisme et certainement tout l'amas confus des misères d’un pauvre pécheur et de 
l’orgueil du pharisien.»

162 La volonté de puissance, I, 1, § 220, p. 111.
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absolu, un être aimable et véridique»163. La métaphysique n’est qu’un 
ressentiment contre le réel et un hédonisme (la morale étant conçue 
par le métaphysicien comme condition essentielle de la suppression de 
la douleur) :

165 La volonté de puissance, II, 3, § 621, p. 188; cf. fasc. II, pp. 198 ss. . La métaphy
sique n’est qu’une forme de mensonge, comme la morale, la religion et la science. 
L’homme, «menteur par nature», a besoin de leur aide «pour croire à la vie». «La 
métaphysique, la religion, la morale, la science sont autant de produits de sa volonté ar
tiste, de sa volonté de mentir, de fuir la ‘vérité’, de nier la ‘vérité’» (op. cit., p. 226). Voir 
aussi La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque, p. 30 : «Il y a des 
ennemis de la philosophie, et l’on fait bien de les écouter, surtout quand ils déconseillent 
la métaphysique aux tètes malades des Allemands et leur conseillent de se purger par la 
physique, comme Goethe, ou de se guérir par la musique, comme Richard Wagner.»

164 La volonté de puissance, I, 1, § 214, p. 109. J. Granier rappelle que le concept 
nietzschéen de morale désigne «une interprétation de l’Etre qui aligne l’Etre sur l'idéal 
du souverain bien, en fonction d’une définition de la vérité comme adéquation du savoir 
et du plaisir. La morale est un hédonisme ontologique. Et c'est parce que la métaphysique 
est un moralisme que l’Etre reçoit la qualification de ‘Dieu’» (La critique nietzschéenne 
du Dieu de la métaphysique, pp. 68-69). J. Granier résume ainsi la critique nietzschéenne 
de la métaphysique : «La métaphysique croit se tirer d’affaire en forgeant le concept de la 
‘cause de soi’, qui permet d’attribuer à l’étre en soi la dignité d’un absolu, puisqu’il tire 
son existence de son essence même, et, d’autre part, en introduisant l’idée de la faute et du 
châtiment, afin de pouvoir interpréter la réalité sensible comme un fléchissement d’étre, 
une corruption de l’idée absolue. Et comme il est indispensable d’imputer à quelqu’un la 
responsabilité de cet accident ontologique on invente la notion d’un ‘sujet’ en possession

Psychologie de la métaphysique. - Ce monde-ci n’est qu’apparence; 
donc il y a un monde vrai. Ce monde-ci est relatif, donc il y a un monde 
absolu. Ce monde-ci est contradictoire, donc il y a un monde dénué de 
contradiction. Ce monde-ci est en devenir, donc il y a un monde de l’être. 
Autant de raisonnements faux (aveugle confiance dans la raison; si A 
existe, son contraire B doit aussi exister). C'est la douleur qui inspire ces 
raisonnements; au fond, c’est le désir qu’il existe un pareil monde; de 
même, la haine d’un monde qui nous fait souffrir s’exprime en ce qu’on en 
imagine un autre meilleur; c’est le ressentiment des métaphysiciens contre 
le réel, qui est ici créateur. (...)

La préoccupation de la douleur chez les métaphysiciens : toute naïve. 
«Béatitude éternelle», absurdité psychologique. Les hommes vaillants et 
créateurs n’attribuent jamais au plaisir et à la douleur des valeurs su
prêmes; ce sont des états accessoires; il faut les vouloir l’un et l’autre, pour 
peu que l’on veuille arriver à quelque chose. Il y a chez les métaphysiciens 
et les hommes religieux une veine de lassitude et de maladie qui s’exprime 
dans ce fait qu’ils mettent au premier plan les problèmes du plaisir et de la 
douleur. La morale elle-même n’a pour eux tant d’importance que parce 
qu’elle passe pour la condition essentielle de la suppression de la 
douleur1M. 165
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En définitive, pour Nietzsche, l’art supplante la métaphysique et 
l’éthique : «Une contemplation anti-métaphysique de l’univers - oui, 
mais une contemplation artiste»'65.

ONTOLOGIE AU DELA DE LA METAPHYSIQUE

Lorsque Clauberg, et surtout Wolff, ont introduit l’usage du terme 
«ontologie», celui-ci équivalait à «métaphysique générale». Mais les 
deux termes ont cessé d’être synonymes et l’on rencontre, parmi les 
philosophes contemporains, une tendance à opposer métaphysique et 
ontologie. C’est ce que font en particulier Nicolaï Hartmann, Heideg
ger et Sartre, dans trois perspectives différentes. Rappelons rapidement 
ici les positions de Nicolaï Hartmann et de Sartre, renvoyant en appen
dice un exposé plus développé de celle de Heidegger, en raison de son 
importance l66.

du ‘libre-arbitrc’. Ainsi tout semble cohérent : l’être véritable est relégué dans un au-delà 
intemporel, et si l’âme cesse d’habiter ce royaume de l’ens perfectissimum, c’est qu’elle 
succombe au mal. c’est qu'elle use de sa liberté, non pour affirmer son autonomie, mais 
pour se rendre esclave des faux biens matériels» (op. cit., p. 67). J. Granier voit dans la 
réflexion nietzschéenne une sorte de «psychanalyse de la métaphysique» révélant que les 
relations établies par Aristote entre la philosophie première et l'idée de Dieu ne sont que 
«la traduction déformante d’un sens latent qui se résumerait ainsi : la théologie figure en 
une personne spirituelle appelée ‘Dieu’ les postulations morales qui déterminent l’essence 
de la pensée de l’Etre comme méta-physique» (p. 69). Quant à lui , J. Granier estime 
qu’il est devenu impossible de continuer à philosopher selon les principes traditionnels 
Uoc. cit., p. 88), et il se demande «si une ontologie ou une métaphysique, en prenant ces 
deux mots au sens traditionnel, n'est pas par nature intolérante et précisément intolérante 
à partir du blocage dénoncé par Nietzsche entre métaphysique et morale» (op. cit., p. 95). 
Autrement dit, réussir à se placer dans une ontologie, c’est en même temps se donner la 
possibilité de définir une moralité et, par le fait même, dejuger immoral celui qui sera en 
dehors de cette ontologie (cf. loc. cit.).

165 La volonté de puissance, II, 4, § 539, p. 368.
166 Cf. fasc. IV, app. 3. — Parmi ces «nouvelles» ontologies dont nous ne mention

nons que les plus notoires, il faudrait nommer aussi celle de R.C. Hinners, qui, après 
avoir critiqué dûment la métaphysique traditionnelle, élabore une «ontologie métaphy
sique de la présence» résultant d’une triple confrontation entre la métaphysique 
traditionnelle, la phénoménologie et la philosophie analytique. Permettons-nous 
seulement de nous étonner un peu de la définition qu’il donne de la métaphysique 
(d’Aristote à Whitehead) : «Metaphysics is the study of an unchanging, uncreated, infinite, 
necessary and unconditioned reality as manifest through a study of changing, created, 
finite, contingent and conditioned reality» (Ideology and Analysis, p. 25; au reste, pour 
R.C. Hinners, l’ens ut ens de la métaphysique traditionnelle correspond à la notion
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Dans la perspective de Nicolai Hartmann, les problèmes métaphy
siques sont tout simplement les problèmes insolubles, impliquant un 
résidu impénétrable, irrationnell67. Mais le seul fait que l’on puisse for
muler ces problèmes prouve qu’ils ne sont pas totalement irrationnels, 
et doivent être connaissables par un certain côté168. Il faut donc s’atta
quer au côté connaissable des problèmes, et c’est là la tâche de l’onto
logie. Celle-ci va s’efforcer de dégager «la part de rationnel et de con
naissable qui se trouve dans l’irrationnel et l’inconnaissable; le ration
nel, on a chance de le trouver du côté de l’étre, de sa structure et de ses 
catégories»169. «La question des modes et de la structure de l’être, de la 
construction modale et catégoriale, écrit Hartmann, est encore ce qu’il 
y a de moins métaphysique dans les problèmes métaphysiques, ce qui 
est relativement le plus rationnel dans cet ensemble qui renferme tant 
d’irrationnel»170.

Pour Sartre, l’ontologie (phénoménologique) se situe au niveau des 
structures de l’être, qu’elle a pour tâche de décrire (et non d’expliquer), 
alors que la métaphysique se situe au niveau de V événement, qu’elle 
tente d’expliquer. Celle-ci est donc à l’ontologie ce que l’histoire est à 
la sociologie; elle est «l’étude des processus individuels qui ont donné 
naissance à ce monde-ci comme totalité concrète et singulière»171. Elle

judéo-chrétienne de Dieu : voir op. cit., p. 182; nous reviendrons sur ce sujet dans 
L'être, III). Dans une tout autre perspective, M.F. Sciacca, pour qui la philosophie est 
essentiellement réflexion sur l'être, distingue ontologie (réflexion sur l’être de l’homme et 
de tout ente) et métaphysique (recherche du principe du savoir, de la vérité première 
identifiée avec l’essere). L'ontologie est pour lui essentiellement liée à l'anthropologie; il 
s’attache à montrer que l'homme est «ontologiquement déséquilibré» : il est fini tout en 
ayant l’intuition de l’infini (voir par exemple Atto ed essere, p. 41). L’intelligence a l’in
tuition de la présence de l’être, non comme subsistant, mais comme Idée, infini (en un 
sens analogue, car il lui manque la subsistence). L'«Etre comme Idée», l’«Etre sous forme 
d’idée» (Filosofîa e antifilosofia, p. 85) n’est pas Dieu, mais le divin dans l’homme, un 
moyen-terme entre Dieu et l’homme.

167 Voir Les principes d'une métaphysique de la connaissance, I, p. 52. Cf. fasc. IL 
pp. 213 ss.

168 Voir N. Hartmann, Zur Grundlegung der Ontologie, p. 29.
169 R. VancoüRT, Nicolaï Hartmann et le renouveau métaphysique, p. 590.
170 Zur Grundlegung der Ontologie, p. 30. Sur la critique faite par Hartmann à l’an

cienne ontologie, die alte Ontologie, à laquelle il reproche surtout sa méthode 
«spéculativo-déductive», voir·R. Vancourt, art. cit., p. 593 ss. En réalité, l’ancienne on
tologie dont Hartmann vitupère les insuffisances, «c’est celle de Descartes et de ses 
disciples, celle aussi des post-kantiens, ce n’est point l’ontologie aristotélico-thomiste» 
(art. cit., p. 597).

171 L’être et le néant, p. 713. Sur l’ontologie de Sartre, considérée comme un retour 
radical à l’intentionalité husserlienne (en réaction contre Heidegger), voir G. Varet, 
L’ontologie de Sartre.
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pose la question de l’origine du pour-soi, question à laquelle l’ontolo
gie ne saurait répondre, «car il s’agit ici d’expliquer un événement, non 
de décrire les structures d’un être»172 *. L’ontologie fournit cependant 
deux renseignements qui peuvent servir de base à la métaphysique, à 
savoir : 1) que, tout processus de fondement de soi étant rupture de 
l’être identique de l’en-soi, l’en-soi ne pourrait aspirer à se fonder, à 
être cause de soi, qu’en se faisant conscience, «c’est-à-dire que le con
cept de ‘causa sui’ emporte en soi celui de présence à soi» (décompres
sion d’être néantisante)175; 2) «que la conscience est en fait projet de se 
fonder, c’est-à-dire d’atteindre à la dignité d’en-soi-pour-soi ou en-soi- 
cause-de-soi»174 et qu’elle est perpétuel échec de ce projet. Mais loin de 
pouvoir affirmer que la néantisation de l’en-soi en pour-soi a pour 
signification, dans l’en-soi, le projet d’être cause de soi, l’ontologie se 
heurte à une contradiction profonde : puisque la possibilité d’un fonde
ment vient au monde par le pour-soi, il faudrait que l’en-soi, pour être 
projet de se fonder, fût déjà conscience. Tout ce que l’ontologie peut 
faire, c’est de dire que «tout se passe comme si l’en-soi, dans un projet 
pour se fonder lui-même, se donnait la modification du pour-soi»17’. Et 
c’est ici qu’intervient la métaphysique, à qui il appartient de «former les 
hypothèses qui permettront de concevoir ce processus comme l’événe
ment absolu qui vient couronner l’aventure individuelle qu’est 
l’existence de l’être»176. La validité de ces hypothèses consistera unique
ment (puisqu’aucune confirmation ou infirmation ultérieure n’est pos
sible) en «la possibilité qu’elles nous donneront d’unifier les données 
de l’ontologie»177. Il va sans dire que cette unification ne se situe pas au 
niveau de la temporalité et qu’il n’y aurait aucun sens à se demander ce 
qu’était l’être avant l’apparition du pour-soi, puisque la temporalité a 
son origine dans le pour-soi (dans le néant qui sépare le pour-soi de 
lui-même). Cependant, la métaphysique doit essayer de déterminer «la 

172 Op. cit., p. 714. «Le problème ontologique de la connaissance est résolu par l’af
firmation de la primauté ontologique de l’en-soi sur le pour-soi. Mais c’est pour faire naî
tre aussitôt une interrogation métaphysique... Pourquoi le pour-soi surgit-il à partir de 
l’être ?» (p. 713). La métaphysique ne demande pas pourquoi il y a de l’être (c’est l’on
tologie qui y répond : il y a de l’être parce que le pour-soi est tel qu’il y ait de l’être), mais 
elle interroge sur l’origine du pour-soi.

175 Op. cit., pp. 714-715.
174 Op. cit., p. 715.
’7’ Ibid.
176 Ibid.
177 Ibid.
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nature et le sens de ce processus antéhistorique et source de toute his
toire qu’est l’articulation de l’aventure individuelle (ou existence de 
l’en-soi) avec l’événement absolu (ou surgissement du pour-soi)»178.

178 Ibid. «En particulier, précise Sartre, c’est au métaphysicien que revient la tâche de 
décider si le mouvement est ou non une première ‘tentative’ de l’en-soi pour se fonder et 
quels sont les rapports du mouvement comme ‘maladie de l'être’ avec le pour-soi comme 
maladie plus profonde et poussée jusqu'à la néantisation» (ibid.).

179 Op. cit., p. 719. Sartre compare ce procédé au choix fait, dans la physique ein- 
steinienne, de parler d’un événement ayant des déterminations spatio-temporelles et 
déterminant sa place dans un espace-temps, simplement parce que c’était avantageux.

180 Ibid.
181 Cf. op. cit., pp. 719-720. Sartre note que le problème de l'action, en raison des 

répercussions de l’acte dans le monde, nous révèle une relation de l'étre avec l’être qui 
n'est ni extériorité pure (bien qu’elle soit saisie en extériorité par le physicien) ni im
manence, mais renvoie à la notion de forme gestaltiste. «Cest donc à partir de là, précise- 
t-il, qu’on pourra tenter une métaphysique de la nature» (p. 720).

Cette articulation du pour-soi à l’en-soi, il est indifférent à l’onto
logie (dont les seules régions d’étre qu’elle puisse élucider sont celles 
de l’en-soi, du pour-soi et la région idéale de la «cause de soi») de la 
considérer comme une dualité tranchée ou comme une désintégration. 
Cette question incombe à la métaphysique, et le critère en fonction du
quel elle y répond n’est qu’un critère d’utilité, apparenté au nomina
lisme scientifique : «C’est à la métaphysique de décider s’il sera plus 
profitable à la connaissance (en particulier à la psychologie phé
noménologique, à l’anthropologie, etc.) de traiter d’un être que nous 
nommerons le phénomène, et qui serait pourvu de deux dimensions 
d’être, la dimension en-soi et la dimension pour-soi (de ce point de vue, 
il n’y aurait qu’un phénomène : le monde) ou s’il demeure préférable 
malgré tout de conserver la vieille dualité ‘conscience-être’»179 180. La seule 
remarque que puisse hasarder ici l’ontologie, ajoute Sartre, «c’est que, 
dans le cas où il apparaît utile d’employer la notion nouvelle de totali
té désintégrée, il faudrait en parler à la fois en termes d’immanence et 
de transcendance», afin de ne tomber ni dans un pur immanentisme (à 
la manière de l’idéalisme husserlien) ni dans un pur transcendantisme 
«qui envisagerait le phénomène comme une nouvelle espèce d'objet»'*0.

Enfin, après avoir décidé de l’origine du pour-soi et de la nature 
du «phénomène du monde», la métaphysique peut aborder différents 
problèmes très importants, dont celui de l’action, projet d’origine 
immanente qui détermine une modification dans l’être même du trans
cendant (et non seulement de son apparence phénoménale)181.
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Dans la ligne de Husserl et de Heidegger, mais critiquant la philo
sophie sartrienne de la négativitéI82, Merleau-Ponty a élaboré, dans les 
dernières années de sa vie, une «ontologie nouvelle», une «ontologie 
du dedans» qui veut être une philosophie de l’«ouverture à l’être». En 
raison de l’importance de cette ontologie (malgré son caractère 
d’ébauche), nous en avons renvoyé l’exposé en appendice*83.

182 Cf. fasc. II, pp. 256 ss.
183 Cf. fasc. IV, app. 4.
184 Voir fasc. IV, Appendice 3. En définitive, ce que Heidegger reproche à la 

métaphysique, n’est-ce pas d’être née prématurément, avant Hegel ? Il semble en effet que 
Heidegger, qui reste dépendant de Hegel, mais sans le dire (s’il le disait, il pourrait être 
sauvé, car le dire objective !) reproche à toute la métaphysique occidentale (même à 
Parménide !) d’être née trop tôt, avant Hegel. Car l’être et l’étant sont toujours liés l’un à 
l’autre; s’il faut saisir leur différence, il ne faut surtout pas les séparer. Par le fait même, 
demeure un lien dialectique de transcendance dans l’immanence. La source profonde de 
tout cela n’est-elle pas le manque de distinction entre l’être et le devenir ? Ce manque de 
distinction de l’être et du devenir provient lui-même du fait que l’on ne distingue pas 
assez la réalité comme telle du mode de la réalité en tant que connue, autrement dit la 
réalité existant en acte de l’intentionalité.

183 On peut se demander s’il n’y a pas ici, chez Heidegger, confusion entre vie biolo
gique, vie de l’esprit et vie mystique. Les exigences de la vie biologique peuvent être ana
logues aux exigences de la vie mystique («si le grain de blé ne tombe en terre et ne 
meurt...»), mais ne sont pas analogues à celles de l’esprit, précisément parce que si la 
fécondité se retrouve à la fois dans l’ordre biologique et dans l’ordre mystique, elle 
n’existe pas dans l’ordre de l’intelligence. Nous traiterons cette question en philosophie 
du vivant.

Pour Heidegger et Merleau-Ponty (mais surtout pour Heidegger), 
il faut relativiser la métaphysique traditionnelle184, responsable de 
l’oubli de l’être, et découvrir une ontologie fondamentale; car la fin de 
la métaphysique n’est pas la fin de la pensée, mais au contraire l’aube 
de la «pensée de l’être». C’est là la grandeur de notre époque, et sa 
situation historique si étonnante. La fin de la métaphysique exige son 
dépassement : n’est-ce pas la loi vitale de la pensée ?l8i.

La manière dont Heidegger ponctue l’histoire de la métaphysique 
occidentale est certes très intéressante, pleine de remarques pénétran
tes. Un des points délicats est le jugement porté sur Kant; la manière 
dont il est interprété est sans doute intelligente, mais est-elle vraiment 
conforme à l’intention de Kant ? On pourrait dire que Heidegger inter
prète Kant comme Aristote, S. Thomas ou même Hegel interprètent 
certains de leurs devanciers, à la manière de grands vivants qui s’assi
milent le milieu philosophique en lequel il vivent: ils se l’assimilent 
pour grandir, et en fonction de leurs propres intuitions. On ne peut 
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reprocher cela à Heidegger. C’est peut-être là, au contraire, qu’on saisit 
le mieux son génie; car assimiler Kant comme il l’a fait suppose un 
grand appétit intellectuel... un grand appétit de vérité de l’être ! Peut- 
être touchons-nous là le grand secret de la pensée de Heidegger : il 
redécouvre cet appétit de vérité qui a animé toutes les recherches philo
sophiques antérieures, mais qui, à partir de Descartes et déjà chez 
Ockham et les nominalistes, avait cessé d’être le désir dominant.

Mais alors, devons-nous suivre Heidegger, et avec lui redécouvrir 
l’ontologie fondamentale ? Devons-nous le considérer comme le grand 
prophète de la pensée de notre époque, comme l’ont fait tant de philo
sophes et de théologiens ? Suivre Heidegger, en effet, n’est plus ori
ginal ! C’est accepter de suivre le fleuve; c’est peut-être même trahir ce 
qu’il y a de plus authentique dans le message de Heidegger : le retour 
aux premiers penseurs grecs.

Profondément, nous comprenons bien l’importance de l’appel si 
impératif de Heidegger. Ce qui est urgent pour notre monde d’au
jourd’hui, tellement dominé par les connaissances scientifiques et les 
méthodes techniques, c’est de penser l’être. Mais que veut dire exac
tement «penser l’être» ? Comment pouvons-nous penser l’être ? C’est là 
que nous nous séparons de Heidegger. Celui-ci, du reste, dans sa cri
tique de la métaphysique, considère avant tout la métaphysique telle 
que Kant lui-même la considère, celle qui provient de l’héritage de 
Wolff — metaphysica specialis et metaphysica generalis. C’est une méta
physique rationnelle, qui est plus une laïcisation de la théologie qu’une 
véritable métaphysique. C’est une métaphysique qui s’identifie presque à 
la logique — ou tout au moins à une pensée rationnelle déductive. Cela 
apparaît très nettement lorsque Heidegger affirme que «ce qui 
caractérise le domaine thématique de la métaphysique occidentale, c’est 
la μέθεξις, la participation de l’étant à l’être, et cela en ce sens qu’on 
pose la question de savoir comment l’étant, ainsi participant, reçoit de 
l’être sa détermination». Ce point de vue n’est ni celui de la métaphy
sique d’Aristote, ni celui de S. Thomas, quoiqu’en pensent beaucoup de 
«thomistes» ! S. Thomas distingue toujours le jugement métaphysique 
que nous portons sur l’ens et le jugement de sagesse théologique qui re
garde toutes les réalités expérimentées comme participant à l’Etre pre
mier. Or c’est bien à partir de cette manière de concevoir la métaphy
sique que Heidegger conclut : «Ce domaine de la métaphysique se 
fonde dans ce qui est désigné comme μετοχή et, en un seul mot, par le 
participe unique en son genre : έόν, c’est-à-dire dans la duplicité de 
l’étant et de l’être». C’est donc la métaphysique de la participation à 
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l’être (la métaphysique de l’étant) que Heidegger considère comme la 
métaphysique occidentalel86.

186 Voir Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ? , p. 206.

Nous pouvons accepter la critique qu’il fait à cette métaphysique 
de la participation à l’étre; car considérer ce-qui-est en fonction de 
l’Etre premier, relativement à lui, ce n’est plus le cdnsidérer en lui- 
méme, dans son être, c’est le considérer comme participant. Mais la 
métaphysique aristotélicienne de l’étre, qui est aussi celle de S. Thomas, 
n’est pas cette métaphysique de la participation à l’étre, cette métaphy
sique de l’étant. Heidegger ne fait-il pas ici une grave confusion, qui est 
peut-être ce qui l’empêche lui-même de découvrir vraiment l’être ? 
Heidegger ne confond-il pas ici la participation à l’être et le participe, 
forme grammaticale du verbe être : έόν ou ov ens, Seiende ? Lorsque 
Aristote dit qu’il y a une science de Γόν η ov, il veut parler de ce-qui-est 
considéré comme être, et non sous tel ou tel aspect particulier; il ne 
veut pas parler de l’étant au sens heideggérien. De même, lorsque S. 
Thomas parle de l'ens inquantum ens, ou de Vens in communi, le par
ticipe du verbe être ne fait pas immédiatement appel à la participation, 
mais exprime une manière d’être plus concrète que l’infinitif; il exprime 
le verbe dans son exercice même de verbe, ce que l’infinitif n’exprime 
pas. N’y a-t-il pas là, chez Heidegger, un certain «blocage» entre le voctv 
et le λέγειν, entre le langage et la pensée ? Heidegger veut lutter contre 
la forme logique du nominalisme, et il retombe dans une autre forme 
de nominalisme, un nominalisme métaphysique pourrait-on dire. C’est 
pourquoi, dans sa perspective, l’étre ne peut se découvrir qu’à partir du 
Dasein, lié à lui, inséparable de lui. A la participation relevant de l’Etre 
premier on substitue une nouvelle transcendance. L’être est saisi dans 
le dépassement de l’étant et à travers la transcendance du Dasein. Dans 
ces conditions, on peut dire que ce n’est pas l’étre qui est saisi, mais 
cette transcendance même, ce dépassement, cette ek-stase. N’ayant pas 
suffisamment dépassé Kant (dernier fruit du nominalisme), Heidegger, 
en réalité, demeure dans un certain nominalisme, un nouveau nomina
lisme. C’est peut-être ce qui explique que l’aspect poétique, lyrique, soit 
ce qu’il y a de plus vivant dans sa manière de penser l’étre.

Il faut donc écouter Heidegger dans son appel prophétique : «pen
ser l’être». Il faut se servir de sa critique si lucide de la philosophie 
occidentale, mais en reconnaissant que cette critique est partielle; car 
Heidegger, en raison de sa parenté avec Kant, ne tombe-t-il pas sous sa 
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propre critique ? Distingue-t-il suffisamment vie et esprit, devenir de 
l’être et être, vérité de l’être et être ?

Toute la philosophie occidentale a commencé par être une sagesse 
désireuse de découvrir le bonheur de l’homme, comprenant que ce 
bonheur ne pouvait être qu’au delà de l’homme, dans la découverte de 
l’Absolu et dans la contemplation de cet Absolu. Cette sagesse, en face 
des rhéteurs qui l’abandonnent (ne voulant que l’efficacité d’un succès 
immédiat) est dite φιλο-σοφία. Comprenant la faiblesse de l’homme 
amoureux de la vérité, cette philo-sophia se forge une méthode dialec
tique. Mais la méthode dialectique peut devenir un «avoir» et, par là, se 
faire rivale de la contemplation de l’Absolu. Il faut donc accepter une 
voie de recherche plus humble et considérer que, dans la philosophie, il 
y a comme des degrés, des paliers successifs. La sagesse ne peut s’identi
fier qu’à la philosophie première; et cette philosophie première doit, 
dans les réalités les plus humbles, les plus proches de l’homme, considé
rer ce qu’il y a de plus secret, de plus intime, de plus profond : leur 
être.

Cette philosophie première, comme pour bien montrer qu’elle 
n’était pas ce que l’homme pouvait acquérir en premier lieu, a été ap
pelée «métaphysique». Elle est la philosophie qui vient après la consi
dération de ce-qui-est-mû en tant que mû. Cette appellation «métaphy
sique» est donc relative à la recherche de l’homme, à sa condition de 
chercheur. Si le terme «sagesse» insiste sur la finalité de cette con
naissance, si «philosophie» insiste sur l’exigence de l’amour qui seul 
permet de rester fidèle à ce que l’on cherche et qui n’est pas donné 
immédiatement, les expressions «philosophie première» et «métaphy
sique» insistent sur le caractère ultime de cette recherche. L’inconvé
nient du terme «métaphysique» est qu’il fait ressortir uniquement la 
succession, l’au-delà du physique, risquant de faire oublier l’appétit de 
vérité impliqué dans le terme «philo-sophia».

Avec la sagesse chrétienne, don gratuit de Dieu, et l’élaboration de 
la Doctrina sacra, sagesse acquise montrant à l’homme sa finalité 
surnaturelle, la recherche métaphysique, n’ayant plus sa nécessité dans 
la découverte de la finalité de l’homme, ne risquait-elle pas, par le fait 
même, de perdre sa vraie valeur et sa véritable signification ? En effet, 
la tentation des spirituels, insistant tellement sur le primat de l’amour, 
est toujours de relativiser l’effort de l’intelligence à tel point que celle- 
ci soit laissée de côté comme un bon serviteur dont on se sert par mo
ments - l’intelligence est alors de l’ordre de Γ «utile». Les spirituels ont 
aussi peur de l’orgueil de J’intelligence, car ils en connaissent le danger; 
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ne vaut-il pas mieux, dans ces conditions, faire taire l’intelligence ?
La grandeur de S. Thomas et son réalisme chrétien consistent à 

rappeler que la foi ne détruit pas les exigences propres de l’intelligence, 
que la sagesse, don de Dieu, ne supprime pas la sagesse philosophique, 
mais qu’au contraire, plus Dieu donne, plus l’homme doit répondre 
avec tout son cœur et toute son intelligence. S. Thomas apparaît bien 
comme celui qui, avec une audace très extraordinaire, revendique une 
sagesse philosophique, une «pensée de l’étre» capable de donner à 
l’homme une certaine contemplation.

Immédiatement après S. Thomas, cette sagesse philosophique cesse 
d’étre comprise et, de nouveau la sagesse théologique ne regarde plus 
que la fonction logique de la raison. Penser l’être devient penser l’uni
versel. Pour sauver la raison, on se réfugie alors dans une attitude cri
tique. C’est la conscience de notre cogito et le problème de la certitude 
qui remplacent celui de la recherche de la vérité. La peur commence à 
s’installer dans le cœur du philosophe et arrive à supprimer son amour 
de la σοφία; il cherche à sauver ce qui, de son «avoir» intellectuel, résiste 
à la critique. Logique et critique remplacent la philosophie première; 
on ne pense plus l’étre, on se regarde penser et l’on se réjouit du fruit 
propre de la pensée : l’universel et toutes les relations logiques pos
sibles. La finalité de la sagesse est ainsi abandonnée, elle est remise à 
Dieu187. Dieu seul la connaît; elle est trop grande pour l’homme, qui 
doit se contenter d’étudier attentivement, dans une attitude réflexive, le 
conditionnement de sa pensée, et découvrir ce qu’il y a de premier, de 
fondamental dans ce conditionnement : 1’« priori de sa vie intellec
tuelle. La recherche réductive de cet a priori, de ce fondement, rem-

187 C’est bien la signification du rejet, par Descartes, de la recherche de la cause 
finale. Voir Principes de la philosophie, I, art. 28 (Oeuvres IX), p. 37 : Qu’il ne faut point 
examiner pour quelle fin Dieu a fait chaque chose, mais seulement par quel moyen il a 
voulu qu'elle fût produite : «Nous ne nous arrêterons pas aussi à examiner la fin que Dieu 
(...) s’est proposée en créant le monde, et nous rejetterons entièrement de notre Philoso
phie la recherche des causes finales : car nous ne devons pas tant présumer de nous- 
mêmes, que de croire que Dieu nous ait voulu faire part de ses conseils; mais, le consi
dérant comme VAuteur de toutes choses, nous tâcherons seulement de trouver, par la 
faculté de raisonner qu’il a mise en nous, comment celles que nous apercevons par l’en
tremise de nos sens ont pu être produites; et nous serons assurés, par ceux de ses attributs 
dont il a voulu que nous ayons quelque connaissance, que ce que nous aurons une fois 
aperçu clairement et distinctement appartenir à la nature de ces choses, a la perfection 
d’être vrai...» Cf. IVe méditation, op. cit., p. 44 : «...tout ce genre de causes qu’on a 
coutume de tirer de la fin, n’est d’aucun usage dans les choses Physiques, ou naturelles; 
car il ne me semble pas que je puisse sans témérité rechercher et entreprendre de découvrir 
les fins impénétrables de Dieu.» Voir aussi L'être 11,2' partie, Note sur la finalité.
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place la recherche inductive de la finalité. Cette recherche réductive, en 
effet, ne nous fait-elle pas demeurer dans l’immanence du conditionne
ment de la raison humaine ? Certes le fondement est un au-delà, mais à 
travers l’immanence et en elle. N’est-ce pas là une nouvelle transcen
dance subjective ?

Peut-on par là redécouvrir l’être ? L’étre est-il un fondement, un a 
priori saisi à travers le conditionnement de la vie intellectuelle de 
l’homme ? L’ontologie fondamentale de Heidegger semble être l’appel 
tragique d’une intelligence qui sait qu’elle ne peut vivre que de l’étre — 
elle ne peut vivre qu’en le pensant — et qui ne voit, pour l’atteindre, 
d’autre accès que le dépassement de la voie tracée par la Critique de la 
raison pure, sans être assez critique elle-même pour saisir que cette voie 
est sans issue. L’être n’est pas là, il ne peut être découvert là où Heideg
ger pense le découvrir; car cette réflexion critique, si réductive qu’elle 
soit, ne peut saisir que ce qui est vécu par notre intelligence et, au delà 
du vécu, ce qui en est la source : le pouvoir vital de notre intelligence 
en sa capacité fondamentale, en son appétit premier de l’être. Certes 
cette capacité est quelque chose de réel, mais elle n’est pas l’être. Cette 
capacité de saisir l’être est un étant spirituel, un être en puissance. On 
comprend alors que l’on soit facilement amené à affirmer que le néant 
est premier, et à accorder une importance capitale à l’angoisse; car 
cette capacité est une pure puissance spirituelle; considérée en elle- 
même, en deçà de son acte, elle peut apparaître comme néant et source 
d’angoisse. (Cela est d’autant plus net que les distinctions entre l’être et 
son intelligibilité, ainsi qu’entre l’étre et son mode d’être en acte, ne 
sont pas saisies avec netteté.)

La voie indiquée par Heidegger nous apparaît donc comme une 
impasse. Son mérite est de pousser jusqu’au bout la position de Kant 
(et, à travers elle, celle du nominalisme). Nous comprenons par là com
ment, à travers la noétique critique de Kant, l’être ne peut plus être saisi 
que comme fondement. Mais précisément, l’être comme tel n’est pas un 
fondement; car le fondement est ce qui est premier selon l’ordre de 
l’origine, et l’être est premier selon l’ordre de perfection, il est ce qui 
détermine l’esprit, ce qui lui permet de vivre. Heidegger, évidemment, 
ne fait pas cette distinction, et ne peut la faire, car à la suite de Hegel il 
ne distingue plus assez nettement l’étre et le devenir.

Pour pouvoir penser l’être, il faut donc avoir l’audace de revenir à 
la source de notre vie intellectuelle, tout en tenant compte du nomina
lisme, de Descartes, de Kant, de Hegel, de Heidegger. Or revenir à la 
source de notre vie intellectuelle, c’est revenir d’une manière très hum



98 SIGNIFICATION DE LA MÉTAPHYSIQUE

ble à l’expérience de la réalité et rechercher l’être de cette réalité, pour, 
progressivement, saisir ce qu’est l’étre. Il est plus facile pour nous de 
distinguer l’étre de sa modalité sensible, physique, que de le distinguer 
de sa modalité spirituelle, surtout lorsque cette modalité est elle-même 
saisie au terme d’une réflexion réductive. Au terme de cette réflexion 
réductive, on peut saisir un fondement qui, sans doute, est une modalité 
de l’être, mais qui n’est pas l’être.

Si nous nous rappelons ce que dit Blondel, nous voyons que l’on
tologie prend, chez les philosophes contemporains que nous avons 
mentionnés, des significations quasi opposées et qui s’excluent. Entre 
Hartmann et Heidegger l’opposition est visible, entre Sartre et Heideg
ger également (et l’on pourrait ajouter aussi : entre Blondel et 
Heidegger).

Ce qui est propre à Heidegger, c’est d’affirmer que la métaphysique 
est terminée, qu’elle est tré-passée188 et que la pensée de l’être, l’onto
logie, doit naître; et de la naissance de cette ontologie fondamentale, 
Heidegger lui-même se fait le prophète. Cette opposition si forte entre 
l’ontologie et la métaphysique, et cette dévaluation de la métaphysique 
au profit de l’ontologie, relève évidemment d’un jugement tout à fait 
personnel de Heidegger, impliquant une signification de la métaphy
sique qui ne correspond qu’à sa dégradation. Si la métaphysique n’est 
plus la science de «l’être lui-même», mais de «l’être de l’étant»189, s’il y 
a oubli de l’être, il y a nécessairement dégradation de la métaphysique. 
Que la métaphysique, à partir du nominalisme d’Ockham et à travers 
Descartes, ait perdu sa véritable signification, nous en sommes persua
dé; mais nous pensons que Platon, Aristote, S. Thomas, pour ne citer 
qu’eux trois, ont vraiment eu une pensée de l’étre, qu’ils ont appelé 
philosophie, philosophie première, métaphysique. Et si, à partir du 
nominalisme et à travers Descartes, les philosophes ont oublié l’être, 
cela ne veut pas dire pour autant que la métaphysique elle-même ait 
pris une nouvelle signification et qu’elle ne soit plus connaissance de 
l’être comme tel. N’identifions pas la métaphysique et ceux qui se 
revêtent du manteau de la métaphysique !

188 Cf. Dépassement de la métaphysique, in Essais et conférences, p. 81.
189 Qu’est-ce que la métaphysique ?, Prologue de l’auteur, in Questions I, p. 9.

C’est pourquoi il n’y a aucune raison d’opposer métaphysique et 
ontologie, si l’on considère la métaphysique selon sa signification 
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propre, indépendamment de ceux qui, indignement, l’ont accaparée. Ce 
n’est pas parce qu’un philosophe fait de la mauvaise métaphysique que 
la métaphysique doit disparaître — de même que ce n’est pas à cause 
d’un mauvais mathématicien que les mathématiques doivent mourir.

Quant à Sartre, il donne lui aussi à la métaphysique un sens 
nouveau, très existentiel19ü, ce qui lui permet de la distinguer nettement 
de l’ontologie (étude des structures de l’étre). Mais la métaphysique 
peut-elle se situer au niveau de l’événement ? Peut-elle rechercher l’ori
gine du pour-soi, rechercher pourquoi il surgit à partir de l’étre ? Peut- 
elle s’exercer en formant des hypothèses permettant d’unifier les don
nées de l’ontologie ? Le critère de la métaphysique est-il un critère 
d’utilité ? La métaphysique, chez Sartre, apparaît bien comme une 
croyance et non comme un savoir. Elle est plus pratique que spécula
tive; ce n’est plus la métaphysique de l’étre.

La signification que Nicolaï Hartmann donne à la métaphysique 
est également inacceptable. Car si l’être demeure toujours au delà de ce 
que nous pouvons en saisir, notre connaissance de l’étre n’est pas irra
tionnelle, mais supra-rationnelle : elle atteint ce qu’il y a de plus intel
ligible.

On voit donc que l’opposition entre ontologie et métaphysique 
provient d’une méconnaissance de ce qu’est en réalité la métaphysique 
de l’être.

II. La métaphysique et les autres parties de la philosophie

METAPHYSIQUE, PHILOSOPHIE DE LA NATURE, COSMOLOGIE

Chez certains philosophes (notamment Whitehead) qui ramènent 
l’être au devenir, la métaphysique tend à s’identifier à la philosophie de 
la nature. Définie comme «la science qui cherche à découvrir les idées 
générales indispensables à l’analyse de tout ce qui se produit»1, ou

1 Religion in the Making, p. 84.

l9u II est curieux de noter que cette signification de la métaphysique chez. Sartre est 
assez proche du sens que Blondel donne à l’ontologie, qui est une «ontogénie». Mais la 
très grande différence est que l’ontogénie de Blondel s’éclaire par la théologie de la créa
tion, alors que la métaphysique de Sartre demeure une «hypothèse».
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comme «la description des généralités qui s’appliquent à tous les détails 
de la pratique»2, la métaphysique, chez Whitehead, ne diffère de la 
cosmologie que parce qu’elle tend à une généralité maxima, alors que 
les lois cosmologiques sont liées à une époque cosmique déterminée3. 
Mais en fait, la synthèse métaphysique de Whitehead est une cosmo
logie, puisque, si elle se propose d’expliquer le pourquoi des choses à 
partir de ce qu’elles sont4 *, ce que les choses sont n’est autre que leur 
devenir Aussi une telle «métaphysique» culmine-t-elle dans la décou
verte d’un Dieu immanent au devenir du monde et devenant Lui-méme 
à travers le «procès du monde». Il est évident qu’une telle métaphysique 
n’est plus celle de l’étre. Une véritable métaphysique de l’étre se dis
tingue d’une philosophie de la nature, car l’analyse philosophique de 
l’être mobile comme mobile n’est pas l’analyse de ce-qui-est en tant 
qu’être.

2 Process and Reality, p. 19.
5 Voir op. cit., pp. 139 et 141. Whitehead n’emploie presque jamais le terme «on

tologie». Dans The Aims of Education, il l’emploie comme équivalent du terme 
«métaphysique» : «l’ontologie, c’est-à.-dire la détermination de la nature de ce qui existe 
vraiment, autrement dit la métaphysique» (The Aims of Education and Other Essays, p. 
123). Mais, par la suite, il ne parlera jamais de sa propre métaphysique comme d’une 
«ontologie».

4 Cf. Science and the Modem World, p. 130.
1 Cf. fasc. II, p. 213, note 604. En dépit de tout ce qui les sépare, H. Wein rap

proche Kant et Whitehead parce que tous deux manifestent, « en tant qu’homme et en 
tant que philosophe (...) la synthèse de la science et de l’humanisme philosophique» (In 
Defence of the Humanism of Science : Kant and Whitehead, p. 292); et à la question de 
savoir s’il y a «encore une place entre les sciences qui ne veulent plus être philosophiques 
et la philosophie qui ne veut plus être métaphysique : au sens prékantien», il répond 
catégoriquement : «Etroite ou large, cette place serait celle de la philosophie 
cosmologique d’aujourd’hui. (...) La tentative de corriger les schèmes traditionnels (...) 
de la représentation du monde, qui ne semblent plus convenir, est précisément la tâche 
d’une cosmologie pour ainsi dire non-euclidienne, c’est-à-dire d’une nouvelle forme de 
la pensée philosophique critique de l’Occident» (Métaphysique et antimétaphysique, pp. 
403-404).

METAPHYSIQUE ET PSYCHOLOGIE

Pour Maine de Biran, la métaphysique ne doit plus être qu’une 
psychologie conçue comme une science positive ayant pour donnée pri
mitive la conscience du moi. Sa position est nette :

La métaphysique, source ténébreuse et tristement féconde de disputes fri
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voles et interminables, tant qu’elle prétendait être une science abstraite et 
ex professo de l’âme, et de ses facultés ou attributs, commence sa propre 
réforme en se réduisant à n’être plus qu’une science positive des idées ou 
de l’emploi et de l'objet circonscrit des facultés humaines. Considérée dès 
lors comme une branche essentielle, ou plutôt comme le tronc même de la 
philosophie de l’expérience, si elle se distingue encore de la physique pro
prement dite, c’est en ceci seulement que le sujet d’observation, perçu dans 
l’une comme extérieur à l’étrc pensant, s’offre dans l’autre comme intérieur 
et intime à cet être même. Au reste, dirigée par une méthode semblable, 
quand il s’agit d’observer les faits, de les classer, de les déduire, la 
métaphysique, ne conservant plus rien d’obscur que son titre, semble entrer 
en partage de la clarté et de la précision propre aux sciences naturelles 
dont l’objet est fixe ou permanent au dehors (...) Ainsi se trouvent écartées 
de prime abord une multitude de questions ontologiques, subtiles ou in
solubles, sur les causes premières, les essences ou substances des choses 
hors de nous, sur la nature des êtres en général, celle de l’âme et de ses 
facultés, sur les idées abstraites d'espace, de temps, prises naguère pour des 
entités réelles, etc6.

6 Mémoire sur la décomposition de la pensée (Oeuvres III, 1” section), pp. 32-33. 
Voir aussi Essai sur les fondements de la psychologie (Oeuvres VIII), pp. 48-49.

7 Fragments inédits de Maine de Biran, pp. 7-8 Cf. p. 13 : «En écartant toute notion a 
priori de substance, et en limitant la métaphysique à la science des facultés considérées 
dans l’âme même ou comme virtualités innées à la manière de Leibnitz, non encore dans 
leurs résultats objectifs ou leurs produits tout formés, mais spécialement dans la cons
cience du moi, capable de réfléchir sur ses opérations ou sur lui-même (...) je dis que l’on 
ne pourrait contester à la métaphysique ainsi circonscrite dans un champ tout psycho
logique, la réalité et la certitude ou l’évidence même de son objet.»

Notons encore ce passage où Maine de Biran attribue à Locke le 
mérite d’avoir effectué ou amorcé la réduction de la métaphysique à la 
psychologie :

Ce fut dans ces justes bornes [celles de la psychologie en tant que science 
des facultés considérées en elles-mêmes ou dans leur nature propre, dans 
leurs moyens d’exercice et dans leur application aux objets de leur ressort] 
que le philosophe qui a mérité par excellence le titre de sage, l’auteur de 
VEssai sur l'entendement humain, réduisit la métaphysique. Si Locke ne fit 
que donner une ébauche imparfaite de cette science qu’il avait ainsi 
limitée, il a du moins le mérite d’avoir considéré la source où il fallait pui
ser, pour acquérir des idées qui devaient dès lors être considérées, non plus 
comme des attributs inhérents à une substance absolue, mais comme des 
faits mêmes de l’esprit humain, faits dont la conscience du moi atteste 
seule l’existence et la réalité7.
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On pourrait d’autre part, parmi les tentatives récentes de 
renouvellement de la métaphysique, relever celle du P. André Marc 
qui, en définitive, est une sorte de méta-psychologie8. Reprenant à son 
compte la division wolffienne de la métaphysique, le P. Marc affirme :

Aussi au cours des âges, la Métaphysique générale, ou science de l’être 
comme tel, s’est ramifiée en des métaphysiques spéciales, en tant qu’elle 
exige, ou conçoit comme possible, l’existence de certains êtres, et, à partir 
des lois de l’être, détermine leur nature. D’où la Psychologie Rationnelle, 
la Cosmologie Rationnelle, la Théorie des Anges ou Esprits purs, la 
Théologie Rationnelle ou Théodicée.

Et il précise : «De ce point de vue la métaphysique devra donc vérifier 
et confirmer les conclusions établies précédemment en Psychologie»9.

Ici encore, rappelons que la métaphysique de l’être n’est pas l’étude 
du vivant et des opérations vitales — si du moins on ne confond pas 
l’être et la vie. Il est évident que dans certaines perspectives idéalistes 
cette distinction tend à disparaître. Ce qu’il faut reconnaître, c’est que, 
si la métaphysique de l’être ne peut s’identifier à la philosophie du vi
vant, ni a fortiori à la psychologie, la philosophie du vivant, pour bien 
saisir ce qu’il y a de propre à l’opération vitale, devra faire appel à la 
métaphysique de l’acte et de la puissance.

METAPHYSIQUE ET MORALE

En entreprenant de «sauver» la métaphysique par un recours à la 
raison pratique, Kant ouvre la voie à une confusion entre métaphysique 
et morale10. Plus récemment, un philosophe comme René Le Senne 
préconise une «hyperontologie», bien différente de l’«ontologie 
réaliste», et pour laquelle «l’être est une valeur de sécurité»11. Une telle

» Cf. fasc. II, p. 276 et fasc. V, p. 92.
9 Dialectique de l’affirmation, p. 30.

10 Voir L'être I, ch.l, p. 55. Cf. Critique de la raison pratique, p. 143 : «nous ne 
connaissons par là ni la nature de notre âme, ni le monde intelligible, ni l’être suprême, 
suivant ce qu’ils sont en eux-mêmes, nous n’avons que réuni les concepts de ces choses 
dans le concept pratique du souverain bien, comme objet de notre volonté et complè
tement a priori, par la raison pure, mais seulement au moyen de la loi morale et sim
plement aussi par rapport à cette loi, en vue de l’objet qu’elle commande.»

11 Voir J. Trouillard, L’hyperontologie du «Devoir», pp. 413 et 415. 
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métaphysique est en réalité une méta-morale; elle conduit à découvrir 
Dieu «à travers notre exigence de perfection et dans la mesure où nous 
l’employons». Dieu est alors découvert «non pas comme un objet, mais 
comme le principe de toute objectivation et de toute valorisation»12. 
Une telle conception de la métaphysique, selon laquelle «on ne peut 
engendrer l’être qu’à partir du bien», et pour laquelle «Dieu existe 
parce qu’il mérite infiniment d’être»13 ne saurait étonner de la part d’un 
penseur qui s’oppose à toute connaissance purement spéculative.

12 Art. cit., p. 418.
13 Ibid. Cette seconde formule est inspirée de Leibniz.
14 J. Trouillard, art. cit., p. 413. Le Senne affirme explicitement, dans le Devoir, 

que toute la philosophie se ramène à la morale. Alain, dont la position est certes bien 
différente, décrète aussi que «la philosophie est strictement éthique» (Quatre-vingt-un cha
pitres sur l’esprit et les passions, in Les passions et la sagesse, p. 1073; cf. O. Reboul, 
L’homme et ses passions d'après Alain, I, p. 8).

11 Voir M. Ritz, Le problème de l’ètre dans l’ontologie de Maurice Blondel, p. J1.

Si, chez Le Senne, «la réflexion sur la vie morale a entraîné (...) un 
renouvellement du problème ontologique»14, la philosophie de l’action 
a entraîné Blondel à élaborer une «ontologie intégrale» qui est une 
«ontogénie» douée d’un caractère intrinsèquement moral puisqu’elle a 
pour objet ce qui doit être, le sens moral de la vie et le salut des êtres 
dans leur rattachement effectif à l’Etre15.

Dans la mesure où la métaphysique de l’être n’est plus saisie dans 
son originalité propre, on comprend que l’on essaie de retrouver une 
ontologie par l’action et par le bien. L’ancienne opposition entre 
métaphysique de l’être et métaphysique du bien ne se retrouve-t-elle pas 
au niveau, plus subjectif, de l’opération et des valeurs ? Cela peut être 
une voie d’accès à la métaphysique de l’être, mais il ne faut pas confon
dre métaphysique de l’être et philosophie pratique de l’action morale. Il 
faut cependant reconnaître que la philosophie pratique de l’action mo
rale se fonde nécessairement sur une conception philosophique de la 
nature et de l’esprit, et donc sur une métaphysique de l’être.
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III. La métaphysique et le développement des sciences

METAPHYSIQUE, MATHEMATIQUES ET SCIENCES

Il serait intéressant de montrer comment la primauté de la logique 
(du point de vue de l’extension et du possible) l’incline normalement à 
chercher dans les mathématiques un allié redoutable. Il y a en effet une 
parenté entre la logique et les mathématiques : d’un côté comme de 
l’autre le point de vue du possible est primordial. Les mathématiques 
peuvent donc apporter à la logique un contenu, une sorte de «matière 
intelligible» qui lui permette de s’exercer sans perdre apparemment sa 
pureté formelle, alors que l’apport de tout autre contenu, fût-ce celui 
de la métaphysique, semble la matérialiser. Cette alliance de la logique 
avec les mathématiques, qui est bien pour l’esprit humain (ou plus 
exactement pour la raison humaine) une des alliances les plus séduisan
tes, s’oppose souvent, consciemment ou inconsciemment, à la métaphy
sique. Car la clarté et la précision formelle qui sont alors si parfai
tement réalisées (ce qui séduit toujours la raison) risquent de rivaliser 
avec la pénétration plus obscure et moins précise de la connaissance 
métaphysique.

On sait que Leibniz, qui déplorait l’obscurité des notions métaphy
siques, rêvait (à la suite de Descartes et de Spinoza) de pouvoir 
développer la métaphysique (et la théologie naturelle) avec la rigueur 
des mathématiques1. D’autres, comme Heinrich Scholz1 2, ont tenté 

1 Cf. De primae philosophiae emendatione (éd. Erdmann), p. 121 a. «Le problème le 
plus difficile de la métaphysique leibnizienne, écrit G. Martin, est celui de la méthode. 
Leibniz ne connaît qu'une seule méthode scientifique qui est également celle des 
mathématiques et celle de la métaphysique. Il est ici fortement influencé par Descartes et 
Spinoza. Quelle que soit la vigueur avec laquelle il s'est opposé à tous les deux, quel que 
soit le nombre de questions où il les contredit expressément, il n’a jamais pu se dégager de 
leur idéal d'une méthode mathématique valant aussi en métaphysique. On peut le com
prendre étant donné sa participation à la création des mathématiques modernes» 
(G. Martin, Leibniz. Logique et métaphysique, p. 248). — Dans une autre perspective, 
Berkeley se propose d’«accommoder [les métaphysiques| aux sciences et de montrer com
ment elles peuvent être utiles en optique, en géométrie, etc.» (Philosophical Commen- 
taries[Commonplace Book], n ° 207, Works I, p. 27). Il se donne d’ailleurs pour consigne 
de bannir la métaphysique et de rappeler les hommes au sens commun : cf. ci-dessous, p. 
118, note 50.

2 Voir H. Scholz, Metaphysik als strenge Wissenschaft. G. Martin note : «tant pour 
Leibniz que pour Scholz, on doit se demander si même un seul des deux a réalisé, fût-ce
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d’appliquer à la métaphysique la méthode mathématique - ou au moins 
une méthode inspirée des mathématiques, ce qui est le cas de 
Whitehead, avec bien des nuances 3.

Mais la métaphysique de l’être ne peut s’allier à la logique 
mathématique ni accepter de se transformer en méta-mathématique 
sans trahir ce pour quoi elle est faite. Car jamais l’être de raison, l’être 
mathématique, le possible formel, si limpides et si purs qu’ils soient, ne 
pourront nous faire saisir ce-qui-est en tant qu’être. Ils peuvent sans 
doute nous faire saisir toutes les virtualités de la relation en ce qu'elle a 
de plus formel, mais ne peuvent nous faire découvrir ce qu’est Γούσία ni 
ce qu’est l’acte d’être. Une métaphysique qui se laisse dominer par la 
logique mathématique, ou qui se transforme en une méta-mathéma- 
tique, ne peut plus être une métaphysique de l’être; elle ne peut plus être 
qu’une philosophie de la relation, et de la relation en ce qu’elle a de 
plus formel.

Si la métaphysique de l’être ne peut admettre de se laisser conta
miner par la logique mathématique ou par les mathématiques elles- 
mêmes jusqu’à devenir une méta-mathématique, elle ne peut pas davan
tage être une méta-science 4. La tentation est pourtant grande, chez cer- 

de loin, cet idéal d’une métaphysique logico-mathématique, et on doit se demander de 
plus s’il est purement et simplement possible de réaliser cet idéal (op. cit., pp. 249-250).

5 Cf. ci-dessous, p. 121 , note 3.
4 Notons la manière dont les philosophes soviétiques conçoivent les rapports de la 

philosophie et des sciences et, en définitive, font de la première une méta-science. Une des 
premières démarches des philosophes soviétiques est en effet de «déterminer la place de la 
philosophie par rapport aux autres disciplines scientifiques» (G. Planty-Bonjour, Les 
catégories du matérialisme dialectique, p. 13). Dénonçant à la fois l’erreur de l’absorption 
des sciences par la philosophie (comme dans la Naturphilosophie de Schelling ou de 
Hegel) et de la dissolution de la philosophie dans la science (comme dans le positivisme 
contemporain), la philosophie soviétique pense trouver la juste solution du problème dans 
le rapport dialectique entre les catégories du général et du particulier. «S’il est vrai que, 
dialectiquement conçu, le général n’est point la négation du particulier ni le particulier la 
négation du général, il devient possible de surmonter l’alternative en laquelle la pensée 
s’était enfermée jusqu’alors» (G. Planty-Bonjour, op. cit., p. 14). En raison du processus 
de différenciation des sciences, la philosophie voit sans doute se rétrécir son domaine; 
mais elle ne saurait perdre son objet, car les catégories qu’elle utilise sont universelles, 
générales, alors que celles des sciences ne s’appliquent qu’à une région définie du savoir. 
La philosophie se distingue donc de la science en ce qu’elle porte sur le général, et la 
science sur le particulier. Mais comme le général n’existe pas hors du particulier, ni au- 
dessus, la philosophie est organiquement liée à la science : «Le matérialisme dialectique et 
les autres sciences sont interdépendantes et se complètent mutuellement, ce qui stimule 
leur développement» (A.V. Vostrikov, cité par G. Planty-Bonjour, op. cit., p. 15). 
L’interdépendance et l’assistance mutuelle de la philosophie et de la science sont conçues 
de façons assez différentes par les divers philosophes soviétiques : voir op. cit., p. 15 ss. 
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tains philosophes (Whitehead, par exemple, venu des mathématiques à 
la métaphysique en passant par la logique mathématique et la philoso
phie des sciences) et même chez certains thomistes ayant perdu le sens 
véritable de la métaphysique de l’étre, de considérer la métaphysique 
comme la science la plus générale, à qui il appartient de synthétiser 
tous les aspects de l’expérience humaine, d’harmoniser les abstractions 
propres aux sciences particulières et d’exercer à leur égard une fonction 
critique5. A son sommet, le rôle de la métaphysique serait, pour 
reprendre une expression de Whitehead, de «réaliser la fusion de la 
religion et de la science en un seul schème rationnel de pensée»6.

On ne peut nier que le progrès des sciences mathématiques et de 
toutes les sciences qui en dépendent tende à vouloir identifier avec telle 
ou telle science particulière les «parties» de la philosophie autres que la 
métaphysique7 : la philosophie de la nature serait ainsi ramenée à la 
physique théorique, la philosophie du vivant à la biologie, etc. La 
métaphysique, dans ces conditions, n’est plus considérée que comme la 
science suprême, la plus générale, sorte de méta-science qui, en raison 
de son universalité, couronne et achève ces diverses recherches 
particulières. Telle est déjà profondément l’intuition des nominalistes 
et de Bacon. Il semble que ce soit aussi celle d’un bachelier, quand il 
souhaite que la métaphysique soit reconnue comme une sorte de 
logique suprême8. La métaphysique est alors regardée comme une syn
thèse dernière qui, grâce à son universalité, pourrait maintenir une 
unité au sein de la diversité des sciences particulières. Mais alors la 
métaphysique n’a plus d’objet propre; elle est la science du «tout», qui 
donne à toutes les autres sciences une conscience nouvelle. Devenant 
partie d’un organisme scientifique total, elle est comme «l’âme 
réflexive» des diverses sciences.

’ Voir la Préface et le premier chapitre de Process and Reality; voir aussi The Fun- 
ction of Reason, pp. 76-77, 86; Whitehead y parle de «cosmologie», mais, pour notre pro
pos, la différence qu’il fait entre cosmologie et métaphysique est ici négligeable (cf. ci- 
dessus, p. 100).

6 Process and Reality, p. 23. Cf. Religion in the Making, p. 79. Il est à noter que la 
méthode philosophique de Whitehead, si elle se fonde sur une intuition et est, en ce sens, 
«mystique» (cf. Modes of Thought, pp. 68 et 237), est en même temps apparentée à la 
méthode mathématique — en quoi Whitehead se rattache explicitement à Pythagore. Voir 
A. Parmentier, La philosophie de Whitehead et le problème de Dieu, pp. 180 ss.

7 Parler de «parties de la philosophie» — expression qui risque toujours d’être prise 
d’une manière impropre et de nous faire croire que la philosophie se divise comme un 
tout — c’est souligner que l’on ne peut identifier philosophie et métaphysique, comme cer
tains ont prétendu le faire.

8 Cf. fasc. II, p. 177, note 462.
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Une telle conception de la métaphysique est évidemment la mort 
de la métaphysique de l’être, puisque c’est le tout, la synthèse formelle 
des diverses connaissances qui se substitue à ce-qui-est en tant qu’être. 
On voit tout de suite la confusion, car si la métaphysique de ce-qui-est 
(considéré en tant qu’être) possède bien une universalité suprême, si 
elle peut s’intéresser à tout, ce n’est pas, précisément, à tout en tant que 
tout, mais en tant qu’être. Ne confondons pas le tout et l’être. Car si 
l’être en tant que connu est bien le terme le plus universel, et donc le 
tout ayant la plus grande extension, ce n’est pas sous cet aspect que la 
métaphysique le considère en premier lieu. Si la métaphysique est bien 
une science universelle qui considère d’une certaine manière tout ce qui 
fait l’objet des autres sciences, elle le considère dans sa lumière propre; 
elle est en effet une science propre, qui atteint une réalité propre ou 
mieux qui atteint, dans la réalité, quelque chose qu’elle seule peut at
teindre.

METAPHYSIQUE ET LINGUISTIQUE

Il n’est pas question d’aborder ici le problème des rapports de la 
pensée et du langage. Nous ne voulons pas non plus traiter des rapports 
de la métaphysique proprement dite et du langage, ni même approfon
dir la question des rapports de la métaphysique et de la linguistique. 
Ces questions (qui relèvent d’une réflexion critique) déborderaient de 
beaucoup les limites de cette introduction. Nous ne pouvons cependant 
nous dispenser, étant donné le développement actuel de la linguistique, 
de poser le problème — problème ancien et moderne9.

9 Platon, dans le Cratyle, nous dit que le nom (όνομα) est un instrument (όργανον) 
dont on se sert pour nommer comme on se sert de la navette pour tisser (Cratyle, 388 a). 
Cet instrument, au moyen duquel nous distinguons les choses suivant leur nature (388 b) 
et qui sert à instruire (διδασκαλικόν), c’est la loi qui le met à notre disposition (388 d-e). 
Le législateur est faiseur de nom (ρνοματουργοϋ, 389 a); pour cela, il doit avoir les yeux 
fixés sur le «nom en soi» (389 d et 390 d), le «nom naturel»; c’est en étant sous la direc
tion du dialecticien qu’il peut établir les noms καλώς (390 d). Platon reconnaît avec 
Cratyle que les noms appartiennent naturellement aux choses (390 e). Le nom semble 
posséder une certaine justesse naturelle (391 a-b). C’est Homère et les autres poètes qu’il 
faut prendre comme maîtres (391 d); or Homère distingue entre les noms donnés par les 
hommes et ceux que les dieux donnent avec justesse : les noms naturels. Peu importe 
qu’une lettre soit ajoutée ou retranchée, tant que domine Γούσία de la réalité manifestée 
dans le nom (393 d). La justesse des noms consiste à rendre visible chacun des étants (422 
c). Quant aux noms premiers (au sujet desquels Socrate se demande comment ils nous 
feront voir les όντα avec le plus de clarté possible, pour être vraiment des noms), ils se 
fondent sur le corps qui, en mimant, est un moyen de représentation (ώς έοικε). Peut on
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En effet la linguistique, considérée comme la seule, parmi les 
sciences sociales, «qui puisse revendiquer le nom de science et qui soit 
parvenue, à la fois, à formuler une méthode positive et à connaître la

définir le nom comme «une façon de mimer par la voix ce que l’on mime et nomme 
quand on se sert de la voix pour mimer ce qu’on mime» (423 b) ? Socrate n’admet pas 
cette définition. Et si l’on pouvait imiter Γούσία de chaque chose par des lettres et des 
syllabes, ferait-on voir chaque chose dans sa réalité ou non (423 e) ? C’est avec des sylla
bes et des lettres que se fait l’imitation de Γούσία. C'est ainsi que lepô est comme Γδ'ργανον 
propre pour rendre toute espèce de mouvement (426 c). Socrate reconnaît que c’est par 
conjecture qu’il voulait expliquer les opinions des hommes (425 c et 428 a), mais Cratyle 
considère le discours de Socrate comme inspiré (428 c). Le nom est une imitation de la 
chose (430 b), et l’image ne peut être identique à ce qu’elle représente. Les noms premiers 
doivent être des représentations (δηλώματά); il faut donc les rendre aussi semblables que 
possibles aux objets qu’ils doivent représenter (433 d-e). Ils doivent, de toute nécessité, 
être naturellement semblables aux objets (434 a). Les lettres doivent à l’origine offrir 
quelque ressemblance avec les objets dont les noms sont l’imitation. Mais Γεθος (usage) est 
συνθήκη (convention : 434 e). Pour Cratyle, si l’on sait que είδη est le nom, on connaît ce 
qu’est la réalité (435 d); il n’y a donc qu’une seule science du nom et de la réalité. Pour 
Socrate, il y a un ordre : on établit le nom à partir de la connaissance des choses, desovTa 
(438 d ss.). «Ce n’est pas des noms qu’il faut partir, mais il faut apprendre et recher
cher les choses en partant d’elles-mêmes bien plutôt que des noms» (439 b). Platon 
conçoit la possibilité d’une dialectique qui ne soit pas une science des mots, mais des 
choses, c’est-à-dire, en définitive, des Idées. Pour lui, le mot n’est qu'un instrument qui 
demande à être dépassé vers Γούσία (voir Lettre VII, 342 a-d . Notons que, d’après 
P. Aubenque, Aristote serait le premier à rompre le lien entre le mot et la res, entre le 
λόγος et l’ôv, attaquant sur ce point les sophistes : voir op. cit., p. 131). Y a-t-il chez 
Platon une philosophie du langage ? A cette question des réponses diverses ont été 
données. Voir notamment B. Parain, Essai sur le λόγος platonicien. V. Goldschmidt, 
Essai sur le Cratyle.

Aristote, établissant dans le Péri Hermeneias la nature du nom et du verbe, déclare : 
«les sons émis par la voix sont les symboles (σύμβολοι) des états de l’àme, et les mots écrits 
les symboles des mots émis par la voix. Et de même que l’écriture n’est pas la même chez 
tous les hommes, les mots parlés ne sont pas non plus les mêmes, bien que les états de 
l’àme dont ces expressions sont les signes immédiats (πρώτως ) soient identiques chez tous, 
comme sont identiques aussi les choses dont ces états sont les images» (Péri Hermeneias, 
1, 16 a 2-8). «Le nom (όνομα) est un son vocal, possédant une signification convention
nelle, sans référence au temps» (2, 16 a 18). «Le verbe (ρήμα) est ce qui ajoute à sa propre 
signification celle du temps» (3, 16 b 5). «Tout discours a une signification, non pas 
toutefois comme un instrument naturel (ώς δργανον), mais, ainsi que nous l’avons dit, par 
convention (κατα συνθήκην)» (4, 17 a 1-2).

Dans les Réfutations sophistiques, Aristote dit : «puisqu’il n’est pas possible d’appor
ter dans la discussion les choses elles-mêmes, mais qu’au lieu de choses nous devons nous 
servir de leurs noms comme de symboles, nous supposons que ce qui se passe dans les 
noms se passe aussi dans les choses, comme dans le cas des cailloux qu’on rapporte au 
compte» (op. cit., I, 1, 165 a 7 ss.). Et il précise : «entre nom et chose il n’y a pas ressem
blance complète : les noms sont en nombre limité, ainsi que la pluralité des définitions, 
tandis que les choses sont infinies en nombre. Il est, par suite, inévitable que plusieurs 
choses soient signifiées et par une même définition et par un seul et même nom» (ibid., a 
10 ss.). C'est pourquoi «ceux qui n’ont aucune expérience de la vertu significative des 
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nature des faits soumis à son analyse»10 a tendance aujourd’hui à s’affir
mer comme «modèle d’intelligibilité pour toutes les sciences et même 
pour l’ensemble des activités culturelles»11. Aussi certains se voient-ils 
conduits à

se demander si, philosophiquement, il ne faut pas aller jusqu’au bout d’une 
hypothèse qui serait la suivante : le sens est-il jamais autre chose qu’un ef
fet structural du signifiant ? Les concepts de la métaphysique tradition
nelle ne seraient plus alors les seuls instruments possibles de la réflexion, 
mais un effet particulier de la réflexion dans une culture déterminée. On 
pourrait même discerner aujourd’hui un effondrement interne de cette cul
ture : quand les métaphysiciens parlent de Dieu, du moi, ce langage ne 
désigne pas des «choses», il avait un sens tant qu’un certain système cul
turel n’était pas clos12.

Mais s’il s’avère que «le fonds culturel sur lequel repose la métaphy
sique classique et l’ontologie dans laquelle cette métaphysique 
s’enracine» constituait un système doué d’un nombre fini de possi
bilités, et que l’ensemble de ces possibilités a été épuisé, alors «le dis
cours philosophique possible pour nos contemporains devrait être un 
autre discours». Et Pierre Trotignon conclut : «La philosophie n’est pas 
réductible, sans doute, à la linguistique, mais elle n’est peut-être réduc
tible non plus ni à sa forme métaphysique classique ni à une répétition 
de cette forme»13.

Dans une autre perspective, Merleau-Ponty déclare : «on ne peut 
ramener la philosophie à une analyse linguistique qu’en supposant que 
le langage a son évidence en lui-même, que la signification de mots

noms font de faux raisonnements» (165 a 16). Aristote affirme aussi que, dans les discours 
qui portent seulement sur les noms :περ'ι των ονομάτων, il n’y a aucune pensée (Physique, 
II, 1, 193 a 7; cf. Réfutations sophistiques, 1, 10, 170 b 12 ss. : les arguments qui 
s’adressent soit aux mots, soit à la pensée).

10 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 37. Cf. pp. 66-67 : «De tous les 
phénomènes sociaux, seul le langage semble aujourd’hui susceptible diune étude vraiment 
scientifique, expliquant la manière dont il s’est formé et prévoyant certaines modalités de 
son évolution ultérieure». Lévi-Strauss souligne que «de nombreux problèmes linguis
tiques relèvent des modernes machines à calculer. Si l’on connaissait la structure 
phonologique d’une langue quelconque et les règles qui président au groupement des con
sonnes et des voyelles, une machine dresserait facilement la liste des combinaisons de 
phonèmes formant les mots de n syllabes, existant dans le vocabulaire, et de toutes les 
autres combinaisons qui sont compatibles avec la structure de la langue, telle qu’elle 
aurait été définie préalablement» (op. cit., pp. 65-66).

11 Intervention de P. Trotignon, in Le langage, II, p. 58.
12 Loc. cit.
13 Ibid.
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‘inonde’ ou ‘chose’ n’offre en principe aucune difficulté»14 *. Or, préci
sément, les linguistes nous apprennent «que la signification univoque 
n’est qu’une partie de la signification du mot, qu’il y a toujours, au- 
delà, un halo de signification qui se manifeste dans des modes d’emploi 
nouveaux»1’. Il y a une opération du langage sur le langage qui «fait de 
la signification de mot elle-même une énigme. Loin qu’il détienne le se
cret de l’être du monde, ajoute Merleau-Ponty, le langage est lui-même 
un monde, un être à la seconde puissance, puisqu’il (...) parle de l’être 
et du monde, et redouble donc leur énigme»16.

14 Le Visible et l’invisible, p. 131.
16 Op. cit., p. 132.
18 Op. cit., p. 167. Voir pp. 229-230.
20 Ibid.
22 Op. cit., p. 170.

«La parole, dit encore Merleau-Ponty, est partie totale des signifi
cations comme la chair du visible, comme elle, rapport à l’Etre à tra
vers un être, et, comme elle, narcissique, érotisée»17. L’erreur des 
philosophies sémantiques est de «fermer le langage comme s’il ne par
lait que de soi», alors qu’«il ne vit que du silence»18. Le problème du 
langage n’est qu’un problème régional si l’on considère le langage tout 
fait; mais si on considère la «parole parlante», le «langage opérant qui 
n’a pas besoin d’être traduit en significations et en pensées», ce langage- 
chose qui vaut comme action, «alors ce logos est un thème absolument 
universel, il est le thème de la philosophie»19. La philosophie elle-même 
est langage, elle repose sur le langage; mais cela ne l’empêche pas de 
parler du monde muet. Elle est langage opérant qui ne peut se savoir 
que du dedans, par la pratique, un langage qui est «ouvert aux choses, 
appelé par les voix du silence, et continue un essai d’articulation qui est 
l’Etre de tout être»20.

La philosophie n’est ni recherche des essences, ni fusion avec les 
choses - deux erreurs qui sont deux positivismes. Des deux côtés on ex
clut «la pensée d’horizon», on oublie que «tout être se présente dans 
une distance»; on oublie «cette épaisseur de chair entre nous et le 
‘noyau dur’ de l’Etre»21; on oublie que notre ouverture, notre rapport 
fondamental à l’Etre, «ne saurait se faire dans l’ordre de l’être-posé»22.

Quelle est, en quelques mots, la position d’une philosophie réaliste 
devant ce problème du langage et de la linguistique ? Dans la mesure 

11 Ibid.
17 Op. cit., p. 158.
19 Op. cit., p. 168.
21 Voir op. cit., p. 169.
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où l’on considère le mot comme un symbole, comme un instrument de 
la pensée, qui est le fruit de cette pensée et a pour fin de la commu
niquer aux autres, on comprend qu’une philosophie réaliste ne puisse 
s’arrêter à l’étude du langage, puisqu’elle veut atteindre la réalité elle- 
même. Elle ne peut que se servir de ces signes-symboles, de ces ins
truments, en vue d’atteindre la réalité23. Il est évident que lorsqu’il 
s’agit de connaître la pensée des autres, leurs opinions philosophiques, 
l’étude du langage (c’est-à-dire de leur langage) prend une importance 
plus grande; car leur langage est le «lieu» où nous pouvons les rencon
trer. Nous ne dirons pas, avec Heidegger, que le langage est la maison 
de l’être24 *, mais plutôt qu’il est la maison du philosophe, la demeure 
qu’il a construite en invitant les hommes à y habiter pour en contem
pler toute l’harmonie lumineuse ou, au contraire, les fondements ob
scurs. Pour rencontrer les philosophes, il faut habiter avec eux, et donc 
connaître leur langage23.

23 C’est pourquoi nous ne pouvons souscrire entièrement à des affirmations comme 
celles-ci, de P. Aubenque : «Si le discours n’entretient plus un rapport immédiat avec 
l’être, comme pour les Sophistes, du moins - et pour cette raison même - est-il médiation 
obligée vers l’être en tant qu’être et la seule occasion de son surgissement» (op. cit., p. 
133). «L’ontologie ne peut se constituer qu’à travers le discours humain, dont elle accom
pagne, plus qu’elle ne l’abrège ou ne l’éclaire, le cheminement laborieux et incertain» (op. 
cit., p. 158).

24 Cf. fasc. IV, p. 73.
21 II faudrait distinguer les philosophes (chéloniens) qui s’identifient à leur demeure 

et ceux qui considèrent que leur œuvre n’est qu’un moyen de transmettre aux autres ce 
qu’ils ont contemplé (dont ils savent que cela demeure ineffable). La contemplation d’un 
Platon et d’un Aristote demeure toujours quelque chose d’ineffable — comme un secret 
qu’ils portent en eux; Platon et Aristote savent que leur contemplation est au delà de tout 
ce que le philosophe peut dire. Heidegger lui-même considère que le «cellier» 
secret de l’Etre demeure toujours caché et ineffable : etwas Unsagbares (Gelassenheit, 
p. 70; cf. fasc. IV, p. 53 ). Tous trois témoignent (de façons différentes, certes) que 
la pensee est au delà de l’œuvre dite.

26 J. Piaget souligne que, en tant que méthode, le structuralisme « ne peut qu’être 
limité dans ses applications, c’est-à-dire que, s’il est conduit par sa fécondité même à en
trer en connexions avec toutes les autres méthodes, il en suppose d'autres et ne contredit 
en rien les recherches génétiques ou fonctionnelles (...)» (Le structuralisme, p. 123).

27 J. Piaget suggère également que si le structuralisme, tout en ayant une longue 
histoire dans celle de la pensée scientifique, est «de formation relativement récente par

METAPHYSIQUE ET STRUCTURALISME

Rappelons d’abord, si besoin est, que le structuralisme n’est pas 
une philosophie mais une méthode26, une méthode déjà ancienne27, et 
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que l’analyse structurale présente des aspects multiples et divers selon 
les domaines auxquels elle s’applique. Toutefois, ces diverses analyses 
ont en commun, par définition, une certaine notion de la «structure» 
en général. Relevons la définition que donne Claude Lévi-Strauss dans 
le cadre de son anthropologie structurale :

En premier lieu, une structure offre un caractère de système. Elle con
siste en éléments tels qu’une modification quelconque de l’un d’eux en
traîne une modification de tous les autres.

En second lieu, tout modèle appartient à un groupe de transfor
mations dont chacune correspond à un modèle de même famille, si bien 
que l’ensemble de ces transformations constitue un groupe de modèles.

Troisièmement, les propriétés indiquées ci-dessus permettent de pré
voir de quelle façon réagira le modèle, en cas de. modification d’un de ses 
éléments.

Enfin, le modèle doit être construit de telle façon que son fonction
nement puisse rendre compte de tous les faits observés 28.

Quelle que puisse être la diversité des structuralismes (en lin
guistique29 et dans les autres sciences sociales, en psychologie, en 
mathématiques, etc.), tous s’accordent sur le caractère de totalité pro
pre à la structure La structure est un système qui, comme tel, possède 
des lois auxquelles sont subordonnés les éléments composant le sys
tème. Ce système, cette totalité structurée, est un système de transfor
mations, mais de transformations qui n’engendrent que des éléments 

rapport à la mise en conexion de la déduction et de l’expérience», c’est d’abord «parce 
que la tendance naturelle de l’esprit est de procéder du simple au complexe et d’ignorer 
par conséquent les interdépendances et les systèmes d’ensemble»; c’est ensuite «parce que 
les structures ne sont pas observables comme telles et se situent à des niveaux où il est 
nécessaire d’abstraire des formes de formes ou des systèmes à la n ' puissance, ce qui exige 
un effort particulier d’abstraction réfléchissante» {op. cit., p. 117).

28 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 306. Après avoir noté que «la no
tion de structure ne relève pas d’une définition inductive, fondée sur la comparaison et 
l’abstraction des éléments communs à toutes les acceptions du terme tel qu’il est géné
ralement employé» {op. cit., p. 305), Lévi-Strauss souligne que «le principe fondamental 
est que la notion de structure sociale ne se rapporte pas à la réalité empirique, mais aux 
modèles construits d’après celle-ci (...). Les relations sociales sont la matière première em
ployée pour la construction des modèles qui rendent manifeste la structure sociale elle- 
même» {op. cit., pp. 305-306).

29 Voir à ce sujet B. Collinder, Les origines du structuralisme. C’est en linguistique 
que l’analyse structurale a commencé à s’imposer; son influence sur la pensée de Lévi- 
Strauss est particulièrement mise en lumière dans Anthropologie structurale, ch. IL 

w Sur les rapports de la Gestaltpsychologie et du structuralisme en anthropologie et 
sociologie, voir op. cit., ch. XVI.
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appartenant toujours à la stucture et conservant ses lois31. Les struc
tures doivent être traduisibles en modèles dont les propriétés formelles 
sont comparables, indépendamment des éléments qui les composent, 
faute de quoi «les recherches structurales n’offriraient guère d’inté
rêt»32. Les structures doivent pouvoir donner lieu à une formalisation, 
qui peut soit se traduire immédiatement en équations logico-mathé- 
matiques, soit passer par l’intermédiaire d’un modèle cybernétique33.

Jean Piaget, que sa perspective génétique rend évidemment peu 
favorable à l’exclusivisme des méthodes structurales, reproche au 
structuralisme de s’en prendre à l’historicisme, au fonctionnalisme et 
même parfois au sujet humain en général 34 : non pas au sujet indi
viduel, mais au sujet de connaissance; et non pas au moi ni au vécu, à la 
conscience, mais aux opérations du sujet, qui sont précisément les 
éléments constitutifs des structures que l’on utilise. Il souligne que la 
notion de genèse met en cause la signification même de la notion de 
structure 3S, et que la négation du concept de fonction revient, dans le

31 Voir J. Piaget, op. cit., p. 6 ss.
32 Anthropologie structurale, p. 311. «Le structuraliste a pour tâche d’identifier et 

d’isoler les niveaux de réalité qui ont une valeur stratégique du point du vue où il se place, 
autrement dit, qui peuvent être représentés sous forme de modèles, quelle que soit la 
nature de ces derniers» (ibid.).

33 Voir J. Piaget, op. cit., p. 7. Cf. p. 12 : «l’espoir implicite de tous les struc
turalismes antihistoriques ou antigénétiques est d’asseoir en définitive les structures sur 
des fondements intemporels tels que ceux des systèmes logico-mathématiques...». Notons 
bien cependant qu’il ne faut pas identifier structuralisme et formalisme. C. Lévi-Strauss 
souligne : «Les tenants de l’analyse structurale, en linguistique et en anthropologie, sont 
souvent accusés de formalisme. C’est oublier que le formalisme existe comme une doc
trine indépendante, dont, sans renier ce qu’il lui doit, le structuralisme se sépare, en rai
son des attitudes très différentes que les deux écoles adoptent envers le concret. A l’in
verse du formalisme, le structuralisme refuse d’opposer le concret à l’abstrait, et de recon
naître au second une valeur privilégiée. La forme se définit par opposition a une matière 
qui lui est étrangère; mais la structure n’a pas de contenu distinct : elle est le contenu 
même, appréhendé dans une organisation logique conçue comme propriété du réel» (La 
Structure et la Forme, p. 3).

34 Cf. op. cit., p. 6. Sur la différence entre l’analyse historique et l’analyse structurale, 
voir L. Sebag, Marxisme et structuralisme. L’auteur y donne des précisions sur la distinc
tion, que ne fait pas suffisamment l’analyse marxiste des idéologies, entre ces deux «lec
tures» différentes de la «matière historico-sociale» (p. 142). L’analyse historique dévoile 
une continuité entre des faits, elle rend compte du mouvement d’un contenu multiforme 
faisant intervenir des éléments disparates; l’analyse structurale, elle, cherche à «dévoiler 
la connexion entre différentes sphères de la vie sociale qui auront été isolées et pensées 
dans leur structure synchronique» (p. 102). Au lieu de confronter des faits, elle constitue 
et confronte des modèles (qui peuvent être statiques ou dynamiques).

33 Voir J. Piaget, op. cit., pp. 120 et 121.
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domaine des structures «naturelles», «à postuler l’existence d’une enti
té, que ce soit le sujet lui-même, ou la société, ou la vie, etc., qui consti
tuerait la ‘structure de toutes les structures’, car, sauf à admettre avec 
Foucault des épistémè séparées, successives et aléatoires, les structures 
ne peuvent que vivre en système. Or, tant à cause des antinomies recon
nues depuis longtemps que pour la raison plus récente des limites de la 
formalisation, une structure de toutes les structures ne saurait être 
réalisée»36.

36 Op. cit., pp. 122-123.
37 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 397. «L’homme avait été une figure entre 

deux modes d'être du langage; ou plutôt, il ne s’est constitué que dans le temps où le 
langage, après avoir été logé à l’intérieur de la représentation et comme dissous en elle, 
ne s’en est libéré qu’en se morcelant : l’homme a composé sa propre figure dans les inter
stices d’un langage en fragments» (ibid.’). «Bien sûr, ajoute M. Foucault, ce ne sont pas là 
des affirmations, tout au plus des questions auxquelles il n’est pas possible de répondre; il 
faut les laisser en suspens là où elles se posent en sachant seulement que la possibilité de 
les poser ouvre sans doute sur une pensée future. (...) Une chose en tout cas est certaine : 
c’est que l’homme n’est pas le plus vieux problème ni le plus constant qui se soit posé au 
savoir humain. (...) L’homme est une invention dont l’archéologie de notre pensée montre 
aisément la date récente. Et peut-être la fin prochaine» (op. cit., pp. 397-398).

38 Op. cit., p. 75. Cf. p. 28 : «Si, comme nous le croyons, l’activité inconsciente de 
l’esprit consiste à imposer des formes à un contenu, et si ces formes sont fondamen
talement les mêmes pour tous les esprits, anciens et modernes, primitifs et civilisés (...) il 
faut et il suffit d’atteindre la structure inconsciente, sous-jacente à chaque institution et à 
chaque coutume, pour obtenir un principe d’interprétation valide pour d’autres institu
tions et d’autres coutumes, à condition, naturellement, de pousser assez loin l’analyse.»

Ce qui est clair, c’est que le structuralisme élimine l’homme : 
«L’homme est en train de périr à mesure que brille plus fort à notre 
horizon l’être du langage»37. N’oublions pas la manière dont, voyant la 
route ouverte «à l’analyse structurale et comparée des coutumes, des 
institutions et des conduites sanctionnées par le groupe», et constatant 
que nous serions alors «en mesure de comprendre certaines analogies 
fondamentales entre des manifestations de la vie en société, très éloi
gnées en apparence les unes des autres, telles que le langage, l’art, le 
droit, la religion», Claude Lévi-Strauss conclut :

Du même coup, enfin, pourrions-nous espérer surmonter un jour l’anti
nomie entre la culture, qui est chose collective, et les individus qui l’incar
nent, puisque, dans cette nouvelle perspective, la prétendue «conscience 
collective» se réduirait à une expression, au niveau de la pensée et des con
duites individuelles, de certaines des modalités temporelles des lois univer
selles en quoi consiste l’activité inconsciente de l'esprit38.
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Sans entreprendre ici une critique du matérialisme de Claude Lévi- 
Strauss qui, du reste, ne manque pas de confusions et d’ambiguïtés (son 
rejet de la philosophie le dispensant de les tirer au clair w), notons 
seulement que le structuralisme, s’il s’oppose à la philosophie, a trop 
tendance à s’ériger lui-même en doctrine.

Identifier la philosophie au structuralisme (ou à une méthode 
structuraliste), c’est évidemment se mettre dans une situation où il de
vient impossible de saisir l’étre métaphysique; il se ramène à la détermi
nation-structure (statique ou dynamique), où ni la finalité de l’homme 
(sa destinée), ni sa genèse et sa formation ne peuvent être comprises. 
Passée au crible du structuralisme, il ne resterait de la métaphysique, 
être et personne humaine, qu’une sorte d’armature métallique, une 
épure de type mathématique et un pur rythme.

L’ANTI -METAPHYSI QUE CONTEM POR AI NE

La «nouvelle révolution copernicienne de la philosophie»*’, qui 
s’est produite au sein du Cercle de Vienne entre les années 1920 et 
1930, marque la naissance d’une véritable anti-métaphysique. Le positi
visme logique (dont, au départ, la réaction violemment anti-métaphy
sique s’opposait particulièrement au «verbiage» du système hégélien et à 
«l’attitude cavalière de Hegel vis-à-vis des faits empiriques»41), se pro
posait tout simplement de détruire une fois pour toutes la métaphy
sique, grâce au fameux «principe de vérification», en vertu duquel n’ont 
de sens que les propositions que l’on peut soumettre à une vérification 
empirique et les tautologies logico-mathématiques42. Or les proposi-

w Voir à ce sujet M. Bourdillon, Lévi-Strauss and Myth.
40 M. Lazerowitz, The Structure of Metaphysics, p. 24. Voir A.J. Ayer et al., The 

Révolution in Philosophy.
41 W.H. Walsh, Metaphysics, p. 14.
42 Voir à ce sujet La notion de vérification. Voir aussi R. Carnap, Überwindung der 

Metaphysik durch logische Analyse der Sprache, p. 220 : «Dans le domaine de la 
métaphysique (y compris toute philosophie des valeurs et des normes), l’analyse logique 
conduit au résultat négatif que les prétendues propositions de ce domaine sont entière
ment dénuées de sens. Ainsi est atteint le dépassement radical de la métaphysique, 
dépassement qui n’était pas encore possible à partir des positions anti-métaphysiques 
antérieures.» Et plus loin : «Notre thèse prétend que les prétendues propositions de la 
métaphysique sont dévoilées par l’analyse logique comme n’étant que des propositions ap
parentes» (Scheinsatze). Carnap se demande si, à côté des propositions fausses, il y en a 
qui aient un sens en métaphysique; et il répond : «en réalité, le fait est qu’il ne peut pas y 
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tions métaphysiques ne sont ni des assertions empiriques, ni des 
tautologies. Selon la formule de Wittgenstein, elles ne sont donc «pas 
fausses, mais dépourvues de sens. Pour cette raison, nous ne pouvons 
absolument pas répondre aux questions de ce genre, mais seulement 
établir qu’elles sont dépourvues de sens», et donc montrer aussi que 
«les problèmes les plus profonds ne [sont] en somme nullement des 
problèmes»43. Et Carnap décrète en ces termes l’impossibilité de la mé
taphysique :

Toute métaphysique qui entend inférer le transcendant au delà de l’expé
rience, à partir de l’expérience même, est impossible (...) 11 n’y a aucune 
philosophie qui puisse, en tant que théorie, c’est-à-dire en tant que système 
de propositions possédant des caractères spécifiques, être confrontée aux 
propositions de la science44.

Pour Carnap, la métaphysique (qui s’est développée à partir des mythes 
et n’est qu’un ersatz de la théologie) ne peut être que l’expression d’un 
sentiment de vie (Lebensgefühl) dont l’art serait l’expression adéquate, 
et que la métaphysique ne peut traduire que de façon inadéquate. En 
réalité, «les métaphysiciens sont des musiciens sans talent musical»45.

avoir de propositions métaphysiques qui aient un sens. Cela suit de la tâche que la 
métaphysique se pose : elle veut trouver et décrire une connaissance (Erkenntnis) qui n’est 
pas accessible à la science empirique» (art. cit., p. 236). Et encore : «Comme la métaphy
sique ne veut ni énoncer des propositions analytiques, ni entrer dans le domaine des 
sciences empiriques, elle est obligée ou bien d’utiliser des mots pour lesquels on ne donne 
pas de critères et qui, par conséquent, sont vides de sens, ou bien d’assembler des mots 
ayant un sens de telle façon qu’il n’en .résulte ni une proposition analytique (ou contradic
toire), ni une proposition empirique. Dans les deux cas, nécessairement, il en résulte des 
propositions apparentes (Scheinsàtze)» (ibid). Cf. Ayêr, Language, Truth and Logic, pp. 
5 ss. et 35 ss. Une phrase métaphysique est «une phrase qui a pour but d’exprimer une 
proposition authentique mais qui, en fait, n’exprime ni une tautologie ni une hypothèse 
empirique. Et comme les tautologies et les hypothèses empiriques forment la classe entière 
des propositions ayant un sens, nous sommes en droit de conclure que toutes les asser
tions métaphysiques sont dépourvues de sens» (op. cit., p. 41).

45 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, prop. 4003; trad. française, p. 46. 
Dans quelle mesure les critiques de Wittgenstein portent-elles sur la métaphysique dite 
«thomiste» ? Voir à ce propos la réponse que donne P.J. Dwyer, dans Thomistic First 
Principies and Wittgenstein’s Philosophy of Language.

44 R. Carnap, Die alte und die neue Logik, pp. 24-25.
4! R. Carnap, Überwindug der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache, p. 

240. Ainsi un Lebensgejuhl harmonique s’exprimera dans un système moniste, mais serait 
mieux exprimé dans la musique de Mozart; et un Lebensgefiihl dualiste-héroïque, dans un 
système dualiste, mais mieux dans la musique de Beethoven (voir art. cit., p. 240). Nietz
sche, le métaphysicien qui avait le plus de dons artistiques, ne commet pas la faute de
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Dans un ouvrage dont le succès fut très grand, Language, Truth 
and Logic (paru en 1936), Alfred J. Ayer expose avec beaucoup de 
clarté la manière dont le positivisme «élimine» la métaphysique46, et il 
détermine la nature de l’analyse philosophique. Tenant à rassurer ceux 
dont les sentiments de piété envers les grands philosophes du passé 
pourraient être offusqués par ses assertions concernant la métaphy
sique, Ayer précise que «la majorité des ‘grands philosophes’ du passé 
n’étaient pas essentiellement métaphysiciens»47, car la philosophie se 
distingue de la métaphysique. Cependant, Ayer n’admet pas que la 
métaphysique, expulsée par lui du domaine de la philosophie, puisse se 
réfugier dans celui de là poésie. Il est faux, dit-il, que le métaphysicien 
puisse se ranger parmi les poètes sous prétexte que les uns et les autres 
énoncent des propositions dépourvues de sens. Car dans la majorité 
des cas, les phrases des poètes ont effectivement un sens littéral; et si 
elles n’en ont pas c’est que leur auteur considère cela comme plus apte 
à produire l’effet artistique qu’il recherche. Par contre, le métaphysicien 
n’a pas V intention de dire des choses dépourvues de sens; il le fait parce 
qu’il se laisse abuser par la grammaire, ou parce qu’il commet des er
reurs de raisonnement. Enfin, tout en reconnaissant que «certains 
passages métaphysiques sont l’œuvre d’un authentique sentiment mys
tique», Ayer estime que la distinction entre une métaphysique produite 
par des erreurs de grammaire et une métaphysique produite par un mys
tique n’a pas grande importance : «ce qui nous importe, c’est de réaliser 
que même les propos du métaphysicien qui essaie d’exposer une vision 
sont littéralement dépourvus de sens; de sorte que nous pouvons pour
suivre nos recherches philosophiques en tenant aussi peu compte d’eux 
que de ce type encore moins glorieux de métaphysique, qui provient 
d’une impuissance à comprendre le fonctionnement de notre lan
gage»48.

A l’essor du Cercle de Vienne, et à son extraordinaire succès en 
matière de destruction de la métaphysique (principalement pendant les 

mélanger les domaines : une grande partie de son œuvre a un contenu empirique 
(analyses historiques ou psychologiques). Là où il exprime le plus sa métaphysique et sa 
morale, dans Ainsi parlait Zarathoustra, il recourt ouvertement à l’art, à la poésie (cf. art. 
cit., p. 241).

46 Voir Language, Truth and Logic, ch. I. Voir aussi l’article paru deux ans 
auparavant sous le titre Démonstration of the Impossibility of Metaphysics. Depuis, la 
position d’AJ. Ayer s’est quelque peu modifiée.

47 Op. cit., p. 41.
48 Language, Truth and Logic, p. 45. Voir aussi Metaphysics and Common Sense. 
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années qui ont précédé et suivi immédiatement la dernière guerre)49 50, 
succède la philosophie analytique. Elle ne défend pas la cause de la 
science au même titre que les positivistes logiques, mais au départ elle 
n’est guère moins hostile à la métaphysique qu’elle rejette, non plus au 
nom de l’empirisme, mais au nom du sens commun (sous l’influence de 
G.E. Moore et de sa Défense du sens commun *’). Toutefois, dépassant 
l’étroit critère de vérification imposé par les positivistes logiques, la 
philosophie d’Oxford admet que le langage métaphysique (qui, selon le 
principe de vérification, ne peut être ni vrai ni faux) puisse être l’objet 
de son analyse. On va même jusqu’à admettre que la métaphysique 
puisse être utile à la formation de nouvelles hypothèses : «ce qui com
mence comme métaphysique peut finir comme science»51. L’analyse ten
drait même à devenir «instrument de justification» de la 
métaphysique ’2 *. De fait, certains prétendent l’utiliser pour résoudre des 
problèmes métaphysiques ”.

49 Cf. W.H. Walsh, op. cit., p. 15. W.H. Walsh reconnaît que «les polémiques anti
métaphysiques des positivistes étaient menées in vacuo, c’est-à-dire sans référence à des 
écrits métaphysiques particuliers» (op. cit., p. 18; voir, loc. cit., la position de W.H. Walsh 
lui-même). Concernant le Cercle de Vienne et son histoire, voir D. Antiseri, Foi sans 
métaphysique ni théologie, qui donne de nombreux renseignements bibliographiques.

50 Voir W.H. Walsh, op. cit., pp. 113 ss. Sur la philosophie analytique, voir J. O. 
URMSON. Philosophica/ Analysis ; Histoire de l'analyse ; J. HOSPERS. An Introduction to 
Philosophica! Analysis; B. WILLIAMS and A. MONTEFIORE. British Analytical 
Philosophy.
Voir aussi D. Antiseri, op. cit. Voir d’autre part G.R. Bacchin, Su le implicazione 
teoretiche délia struttura formale, pp. 22-27 : Analisi linguistica ed antimetafisica. — Le 
rejet de la métaphysique au nom du sens commun n'est pas une nouveauté : un Berkeley 
bannissait déjà la métaphysique pour rappeler les hommes au sens commun : cf. 
Philosophical Commentaries (Commonplace Book), n " 751, Works I, p. 91 : «Mem. To 
be eternally banishing Mctaphysics etc. and recalling Men to Common Sense.»

51 P.F. STRAWSON. Construction and Analysis, in The Révolution in Philosophy. p. 110 
110.

52 J. Ghana, L’analyse philosophique et la métaphysique, p. 82.
” Voir par exemple M.R. Ayers, The Réfutation of Determinism.
54 Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques, p. 214 

(Philosophische Untersuchungen, § 255) et p. 169 (§ 133). Voir G. Pitcher, The Philoso
phy of Wittgenstein, pp. 314 ss.

Sans entrer ici dans les divers courants de la philosophie analy
tique, rappelons seulement que le «second» Wittgenstein, s’il n’estime 
plus que tous les problèmes philosophiques sont définitivement résolus, 
n’en présente pas moins la philosophie comme une «thérapie», destinée 
à guérir l’intelligence de ses problèmes : «En philosophie, une question 
se traite comme une maladie»54. Et si, déclare-t-il, les analystes aspirent 
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«à une clarté absolue», cela «signifie seulement que les problèmes 
philosophiques devraient disparaître absolument»”.

Quant à Karl Popper, estimant qu’il est difficile de soutenir que la 
métaphysique est totalement dépourvue de sens (puisque la plus grande 
partie de nos théories scientifiques tirent leur origine de mythes K), il 
propose, comme critère de démarcation entre la science et la méta
physique, le «critère de falsificabilité» (ou «réfutabilité»). En vertu de 
ce critère, ne sera considéré comme scientifique qu’un système dont les 
assertions peuvent recevoir un démenti de l’observation Toute 
proposition non falsifiable sera considérée comme non scientifique. Or 
les propositions métaphysiques ne sont pas falsifiables : elles sont donc 
dépourvues de contenu empirique.

Etant donné l’influence très grande de la philosophie analytique 
sur nombre de théologiens actuels, nous aurons ultérieurement à reve
nir sur cette question !8. Rappelons simplement, pour terminer, la réac
tion de Russell devant une certaine forme d’analyse linguistique. Non 
qu’il se fasse le défenseur de la métaphysique, qu’il considère comme un 
moyen «d’oublier le monde et ses maux», comme la recherche d’un 
réconfort qui « a produit (...) quantité de raisonnements fallacieux 
et de malhonnêtetés intellectuelles»’9; mais, n’ayant jamais accepté le 
principe de vérification tel que l’énonçaient les positivistes logiques 
(ayant, autrement dit, refusé de ramener la signification d’une propo
sition portant sur des faits à son mode de vérification ®°), et reprochant 
à Wittgenstein d’avoir voulu se débarrasser de toute pensée «sérieuse», 
Russell a raillé le type d’analyse linguistique qui «peut au mieux rendre 
de médiocres services aux lexicographes, et n’est au pire qu’un futile 
motif de bavardage» (an idle tea-table amusement)61. Car le langage 
demeure, pour Russell, un instrument devant servir à une certaine 
compréhension du monde. Evoquant l’horloge de son enfance, dont il

” L. Wittgenstein, op. cit., p. 169 (§ 133).
16 Voir The Démarcation between Science and Metaphysics, in Conjectures and Réfu

tations, p. 257.
57 Voir op. cit., p. 256; cf. The Logic of Scientifîc Discovery, §§ 6 et 7, pp.40-44; §§ 

21 et 22, pp. 84-87.
18 Nous y reviendrons en particulier dans le vol. III de notre Essai de philosophie sur 

L’être, à propos du problème de Dieu.
” Voir Why I am not a Christian, pp. 81-83.
60 Voir Human Knowledge. Its Scope and Limits, p. 465; An Inquiry into Meaning 

and Truth, pp. 175 et 308-309.
61 My Philosophical Development, p. 217.
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avait observé qu’elle allait beaucoup plus vite lorsqu’on lui enlevait son 
balancier, il écrit, non sans humour :

Si une horloge est avant tout faite pour marcher, alors l’horloge avait tout 
avantage à ne plus avoir de balancier. A la vérité, elle ne pouvait plus dire 
l’heure, mais cela n’avait pas d’importance, si l’on pouvait se rendre in
différent à l’écoulement du temps. La philosophie linguistique.qui se sou
cie seulement du langage et non du monde, est comme l’enfant qui préfé
rait l’horloge sans balancier parce que, bien qu’elle cessât de dire l’heure, 
elle marchait plus aisément qu’auparavant, et à une allure plus exci
tante»62 63 *.

62 Introduction à l’ouvrage de E. Gellner, Words and Things, p. 15. E. Gellner 
montre comment la philosophie linguistique traite la pensée véritable comme une maladie 
et la pensée morte comme un paradigme de la santé.

63 An Inquiry into Meaning and Truth, p. 347. Voir aussi W7iy / am not A Christian,
p. 141 : «Je ne soutiens pas du tout qu’en général la métaphysique n’ait pas de significa
tion. Je prétends que certains termes particuliers sont dépourvus de signification — non 
sur une base générale, mais simplement parce que je n’ai pas pu trouver à ces termes par
ticuliers une interprétation. Ce n’est pas un dogme général — c'est une chose particulière.»

Et contre les «philosophes modernes qui soutiennent que nous con
naissons beaucoup de choses concernant le langage, mais rien sur autre 
chose», Russell déclare que «l’agnosticisme métaphysique complet est 
incompatible avec le maintien des propositions linguistiques (...); le 
langage est un phénomène empirique comme un autre, et (...) un 
homme qui est métaphysiquement agnostique doit nier qu’il connaisse 
lorsqu’il utilise un mot»65.

IV. La métaphysique et son enracinement dans la vie religieuse et 
mystique

METAPHYSIQUE ET MYSTIQUE

La philosophie de Plotin est bien une sorte de mystique qui doit 
nous mettre en contact immédiat avec l’Un. Progressivement, l’âme, en 
se recueillant, se libère des distractions qui proviennent de son union 
au corps et redécouvre son origine divine. Elle saisit sa connaturalité 
avec l’esprit (le νους) et, plus profondément encore, avec l’Un. La 
connaturalité avec le νούς réclame sa contemplation. La connaturalité 
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avec l’Un exige de l’àme de dépasser ce domaine de l’être intelligible et 
d’entrer en contact silencieux avec l’Un. Pour Plotin, la métaphysique 
est en réalité une mystique, la vie d’union à l’Un '.

Dans une perspective différente, et pourtant assez proche, la 
métaphysique bergsonienne de l’élan vital demande, en définitive, de 
s’achever en mystique. Cette métaphysique, qui a pour objet l’esprit et 
pour méthode l’intuition 2, n’implique-t-elle pas une confusion entre 
connaissance métaphysique et connaissance mystique ? Rappelons le 
passage bien connu de VIntroduction à la métaphysique :

S’il existe un moyen de posséder une réalité absolument au lieu de la con
naître relativement, de se placer en elle au lieu d’adopter des points de vue 
sur elle, d’en avoir l’intuition au lieu d’en faire l’analyse, enfin de la saisir 
en dehors de toute expression, traduction ou représentation symbolique, la 
métaphysique est cela même. La métaphysique est donc la science qui pré
tend se passer de symboles'.

1 Elle est bien au delà de la connaissance qui, elle, est toujours déterminée par l’in
telligibilité de l’étre et qui implique toujours, par le fait même, un certain dualisme. Il faut 
donc dépasser l’être et la connaissance pour entrer dans cette vie d’union avec l’Un. N’y 
a-t-il pas quelque chose de semblable chez Heidegger ? Pour Heidegger en effet, il faut 
dépasser la connaissance conceptuelle des étants afin de découvrir le fondement de l’on
tologie, autrement dit «penser l’être». Au delà de la connaissance intellectuelle de l’étant, 
il y a ce «penser l’être» qui est au delà de l’analyse, et qui est unité. Des deux côtés il y a 
dépassement de la métaphysique dans une mystique. La différence est que pour Plotin 
l’Un est divin, il est Dieu; alors que l’Etre de Heidegger ne l’est pas (s'il l’était il serait, 
selon Heidegger, un étant). L’Etre est présence, mais présence au delà de toute déter
mination. Nous avons donc d'un côté une mystique religieuse réclamant l’union avec 
l’Un-Dieu, et de l’autre une ontologie des profondeurs qui se perd dans l’indéterminé, 
l’Etre-Néant.

2 Cf. La pensée et le mouvant (De la position des problèmes) pp. 1277-1278 : «Nous 
assignons donc à la métaphysique un objet limité, principalement l’esprit, et une méthode 
spéciale, avant tout l'intuition. Par là nous distinguons nettement la métaphysique de la 
science.»

' Op. cit. (Introduction à la métaphysique), p. 1396. Cf. p. 1422 : «la métaphysique, 
qui ne vise à aucune application, pourra et le plus souvent devra s’abstenir de convertir 
l’intuition en symbole.» Voir aussi pp. 1401, 1415-1416. — On voit dès lors la différence 
qui séparera la métaphysique bergsonienne de la métaphysique whiteheadienne. Si, pour 
Whitehead, la philosophie est apparentée à la poésie et cherche comme elle la vérité dans 
les présupposés du langage plutôt que dans ses affirmations explicites (cf. Modes of 
Thought, Préface, p. vii et p. 68), si elle est intuitive et «mystique» en ce sens qu’elle 
pénètre immédiatement dans des profondeurs encore inexprimées (cf. op. cit., p. 237), elle 
a pour but, en définitive, de «rationaliser le mysticisme : non pas en donnant des explica
tions qui le font évanouir, mais en introduisant de nouvelles caractérisations verbales, 
rationnellement coordonnées» (ibid.). Aussi la philosophie doit-elle, pour Whitehead, 
s’allier aux modèles mathématiques comme la poésie s’allie au mètre (cf. op. cit., p. 238).
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Bergson, du reste, affirme très explicitement qu’il considère la 
mystique (indépendamment de toute révélation, de toute foi en un 
dogme) comme un procédé de recherche philosophique; il estime même 
que c’est cela qu’il a à apporter à la philosophie. Jacques Chevalier, 
dans ses Entretiens, rapporte ces propos significatifs de l’auteur des 
Deux Sources :

Mon livre |Les deux sources] est (...) un livre de philosophie. Il est entendu 
que, pendant que je l’écris, je n’admets d’autre source de vérité que l’expé
rience et le raisonnement. Dans ces conditions, je viens montrer aux 
philosophes qu'il existe une certaine expérience, dite mystique, à laquelle 
ils doivent, en tant que philosophes, faire appel, ou dont ils doivent tout 
au moins tenir compte. Si j’apporte, dans ces pages, quelque chose de 
nouveau, c’est cela : je tente d’introduire la mystique en philosophie 
comme procédé de recherche philosophique4.

4 J. Chevalier, Entretiens avec Bergson, p. 152. Bergson souligne qu’en adoptant la 
mystique comme procédé de recherche philosophique, le philosophe se doit de ne tenir 
aucun compte des données de la Révélation : «Je suis tenu de démontrer qu’il n'y a pas 
solidarité entre l’acceptation de cette méthode de recherche et la foi à un dogme quel qu’il 
soit. Et le seul moyen de le montrer est de supposer un instant le dogme aboli, et de 
constater que la méthode conserve toute sa valeur, toute sa force» (ibid.·, cf. p. 158). Voir 
d’autre part Ed. Morot-Sir, Philosophie et mystique, en particulier p. 181 : «Si le mot 
‘métaphysique’ a un sens, il indique un dépassement de la réflexion engagée dans la 
compréhension du réel, il suppose une référence à un donné qui n’est plus l’objet habituel 
de la connaissance, et ainsi un certain mode d'existence qui échappe à la situation de 
l’homme comme centre de perception et d’action. (...) La vie métaphysique commencera 
donc par la négation de la valeur du contact sensible et cette négation sera le signe d’un 
passage à une nouvelle manière d'être. La légitimité de la métaphysique est en 
conséquence subordonnée à la possibilité d’un contact extra-sensible. Or, parmi toutes les 
démarches humaines, seule la vie mystique se présente comme une rupture radicale avec le 
monde de la perception et de l’action. Elle est recherche, puis découverte, d’un contact 
avec l’absolu. Nous nous croyons ainsi autorisé à lier le sort de la métaphysique à celui de 
l’expérience mystique. Une métaphysique authentique est une préparation à cette 
expérience, en même temps qu’une réflexion analytique sur sa situation.» Dans une autre 
perspective, voir la position de Jaspers, notamment dans [Introduction à la philosophie, 
pp. 39-40.

On comprend bien, certes, que la métaphysique-sagesse demande à 
s’achever en contemplation, et donc à s’élever au-dessus de l’analyse, 
dans le silence; mais cela ne veut pas dire que la métaphysique de l’étre 
doive être immédiatement intuitive et mystique, dans un refus de toute 
analyse. La métaphysique de l’être est trop profondément naturelle, 
elle s’enracine trop profondément dans notre intelligence humaine, 
pour ne pas être une connaissance intellectuelle qui, partant de l’expé
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rience, réclame des analyses et des inductions; cela n’empêche pas 
qu’elle soit «divine» et qu’elle exige de s’achever dans la contemplation. 
Nous touchons ici à la question de la méthode propre de la métaphy
sique. Elle n’est ni intuitive et mystique, ni dialectique.

METAPHYSIQUE ET MYTHE

Le problème des liens entre la pensée philosophique et la pensée 
poétique a été chez les Grecs un très grand problème et, à notre 
époque, il est de nouveau à l’ordre du jour. Parallèlement à ce pro
blème, il y a celui du mythe et du λόγος. On sait comment Heidegger en 
parle :

Mythe veut dire : la parole disante. Dire, c'est pour les Grecs rendre mani
feste, faire apparaître, exactement faire apparaître le paraître et ce qui est 
dans le paraître, ce qui est dans son Epiphanie. Μύθος c’est, dans son dire, 
ce qui est : c’est, dans le dévoilement de sa requête, ce qui paraît. Μύθος est 
la requête qui touche tout l’être de l’homme à l’avance et radicalement, la 
requête qui nous fait penser à l’étant qui paraît, qui est. Λόγος dit la même 
chose. Μύθος et Λόγος n'entrent aucunement, comme le tout-venant de l’his
toire de la philosophie le croit, dans une opposition due à la philosophie 
elle-même; et précisément les premiers penseurs parmi les Grecs 
(Parménide, fragment 8) emploient Μύθος et Λόγος dans le même sens. 
Μύθος et Λόγος ne s'écartent l’un de l’autre et ne s’opposent l’un à l’autre, 
que là où ni Μύθος ni Λόγος ne peuvent garder leur être primitif. C’est ce qui 
est déjà accompli dans Platon. C’est un préjugé de l'histoire et de la 
philologie, hérité du rationalisme moderne sur la base du platonisme, que 
de croire que le Μύθος ait été détruit par le Λόγος. Le religieux n’est jamais 
détruit par la logique, mais toujours uniquement par le fait que Dieu se 
retire '.

S’il est vrai de dire que le religieux ne peut être détruit par la lo
gique, il faut cependant reconnaître que l’histoire de la philosophie 
occidentale a manifesté l’emprise progressive du λόγος sur le mythe, ou 
plus exactement de l’expression intelligible et rationnelle sur l’expres
sion symbolique et mythique6. Et l’on peut se demander si, le λόγος 
métaphysique ayant été critiqué par Kant avec tant de force, la seule

’ Qu’appelle-t-on penser ?, p. 29.
6 Cf. ci-dessous, note 30.
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chance que la métaphysique a de survivre n’est pas de retourner à sa 
source initiale, le mythe, en redevenant poétique. Ne serait-ce pas la 
manière la plus radicale d’éviter la domination ou la rivalité de la pen
sée scientifique ?

Si la poésie mythique d’Homère et d’Hésiode, ainsi que celle des 
autres grands poètes grecs, a formé le berceau de notre pensée philoso
phique occidentale, il n’est pas étonnant que cette pensée philoso
phique, lorsqu’elle perd de sa vitalité — et surtout si elle est à son déclin 
— soit terriblement tentée de revenir à la pensée mythique. Il faut bien 
saisir le caractère de cette séduction qui s’exerce actuellement, saisir ce 
qui, en elle, est tentation, mais ce qui peut être aussi rajeunissement.

Dès que l’on parle de μύθος et de λόγος, on pense à la philosophie de 
Platon, inséparable du mythe. Proclus, pour magnifier Platon, n’hésite 
pas à le considérer comme un autre Homère7. Mais la diversité des 
mythes auxquels il a recours rend difficile à définir les liens entre le 
mythe et le λόγος.

7 Voir Proclus, Commentaire sur la République, I, Vie dissertation, p. 191. Platon 
«est un autre Homère non seulement quand il est inspiré et compose des mythes, mais en
core quand il fait le philosophe et l’orateur.»

8 Protagoras, 320 c. 9 Op. cit., 322 d.

Le premier mythe qui apparaisse dans les dialogues est mis dans la 
bouche de Protagoras lui-même. Ce n’est pas Socrate qui s’en sert mais 
Protagoras, pour enseigner Socrate, à qui il fait choisir la manière dont 
il veut être enseigné. Socrate, en effet, lui ayant demandé de lui démon
trer que la vertu peut s’enseigner, Protagoras propose :

voulez-vous que je vous présente |cette démonstration], vieillard parlant à 
des jeunes gens, sous la forme d’un mythe, ou sous celle d’un discours ex
plicatif ?8

Et comme Socrate lui laisse le choix, Protagoras reprend : «il me sem
ble qu’un mythe sera plus agréable». C’est alors qu’il expose le mythe 
de la naissance des mortels, en vue de montrer que si les hommes ont 
reçu diversement les arts, ils ont tous reçu leur part de justice et de pru
dence 9.

Le discours mythique est donc présenté par Protagoras comme un 
discours plus agréable, qu’il distingue d’un discours explicatif; le mythe 
n’est pas exclu de la recherche de la vérité; il est une manière plus 
agréable de l’exercer.
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Dans le Gorgias, c’est Socrate lui-même qui va se servir d’un tel 
discours. Après avoir affirmé que le simple fait de mourir n’a rien en 
soi d’effrayant, sauf pour le dernier des insensés et des lâches, car ce 
que l’on redoute dans la mort, c’est d’étre coupable (puisque si l’àme 
descend chez Hadès chargée de crimes, son malheur est extrême), So
crate ajoute : «si tu le désires, je suis prêt à te faire un discours (λόγος) 
qui te le montrera»10 *. Et il commence son récit en disant : «Ecoute 
donc, comme on dit, un très beau discours, que tu prendras peut-être 
pour un mythe; mais moi je pense que c’est un λόγος, et je te donne 
comme vrai ce dont je vais te parler»11. Cela est net : ce que les autres 
pensent être un mythe, lui le considère comme un véritable λόγος, disant 
la vérité. La beauté et la vérité s’unissent dans ce λόγος où il s’agit de 
montrer comment Zeus modifie la loi que les dieux pratiquaient, au 
temps de Cronos, à l’égard des hommes. Leur jugement étant mal 
rendu, Zeus en change la procédure; Socrate conclut : «voilà ce que j’ai 
entendu, et je crois que c’est la vérité»12.

10 Gorgias, 522 e. 11 Op. cit., 523 a.
12 Voir op. cit., 523 b - 524 b. 13 Ménon, 81 a.
14 Op. cit., 81 b. 11 Op. cit., 81 b-c.

Ce mythe est considéré comme un λόγος reçu d’une tradition, d’une 
inspiration, et Platon l’accepte comme vrai, tout en admettant que 
d’autres puissent ne pas le reconnaître comme tel. Le λόγος dialectique 
s’impose par lui-même à tous ceux qui l’écoutent — c’est là sa supériori
té — tandis que ce λόγος apparenté au mythe semble dépendre d’une 
tradition religieuse, d’une inspiration qui ne s’impose pas de la même 
manière. Dans le Ménon, du reste, Platon ne parle plus de mythe dans 
son argumentation contre le discours sophistique; toutefois il recon
naît : «J’ai entendu des hommes et des femmes habiles dans les choses 
divines [dire] des choses vraies à mon avis, et belles»13. Et il précise : 
«Ce sont des prêtres et des prêtresses ayant à cœur de pouvoir rendre 
raison des fonctions qu’ils remplissent; c’est Pindare encore, et d’autres 
poètes en grand nombre, tous ceux qui sont vraiment divins»14. Voici ce 
qu’ils disent :

l’àme de l’homme est immortelle, et tantôt elle sort de la vie, ce qu’on ap
pelle mourir, tantôt elle y rentre de nouveau, mais elle n’est jamais détruite 
(...). Ainsi l’àme, immortelle et plusieurs fois renaissante, ayant contemplé 
toutes choses, et sur la terre et dans l’Hadès, ne peut manquer d’avoir tout 
appris 1!.
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C’est pourquoi l’homme peut, à partir d’un souvenir, retrouver toutes 
choses, si du moins il est courageux et tenace dans la recherche, car la 
recherche et le savoir sont réminiscence l5.

16 Op. cit., 81 d.
17 Phédon, 61 a-b.
18 Op. cit., 61 d.
19 Op. cit., 61 e.
20 Op. cit., 63 c; voir 67 c et 70 c où, à propos de l’Hadès, Socrate rappelle encore 

l’«antique tradition».
21 Op. cit., 107 a.

Platon a reçu cette tradition qui l’a inspiré et qui lui permet d’affir
mer l’immortalité de l’âme et la réminiscence, vérités qui fondent bien 
toute sa philosophie. Celle-ci possède donc un enracinement qui est 
au delà du λόγος purement dialectique. Le λόγος philosophique ne s’op
pose pas à ce qui est reçu de cette manière. Cela est justifié dans le 
Phédon, lorsqu’il est montré comment Socrate est un merveilleux 
poète :

y a-t-il plus haute musique que la philosophie, et n’est-ce pas là ce que, 
moi, je fais ? (...) ma première composition a été pour le Dieu dont se 
présentait la fête votive. Puis, après avoir servi le Dieu, je me dis qu’un 
poète devait, pour être vraiment poète, prendre pour matière des mythes et 
non des discours rationnels (ποιέϊν μύθους άλλ’ ού λόγους), et aussi que la 
mythologie n’était pas mon fait ! C’est pour cela justement que les mythes à 
ma portée, ces fables d’Esope que je savais par cœur, ce sont ceux-là que 
j’ai pris pour matière, au hasard de la rencontre ·’.

Voilà qui est clair : Socrate, poète, est faiseur de mythes, mais humble
ment il prétend se servir de fables déjà existantes et qu’il connaît par 
cœur. Ces fables ne sont pas des mythes, mais elles sont toutes proches 
du mythe et peuvent aisément en fonder. Ne retrouve-t-on pas là l’iro
nie de Socrate ? Il cache son inspiration derrière les fables d’Esope !

Toujours d’après le Phédon, Socrate, avant de mourir, nous com
munique dans un mythe ce qu’il croit concernant ce passage que réalise 
la mort. Il précise que ce qu’il dit, c’est ce qu’il a entendu *16 17 8; et il recon
naît que c’est sans doute à celui qui est tout près d’entreprendre ce 
voyage qu’il sied de dire, dans un mythe, ce qu’il croit qu’est ce 
voyage19 : «j’ai bon espoir qu’après la mort il y a quelque chose, et que 
cela, comme le dit du reste une antique tradition, vaut beaucoup mieux 
pour les bons que pour les méchants»20. «C’est donc réellement que nos 
âmes à nous existeront dans les demeures d’Hadès»21. Ici, très nette
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ment, le λόγος rejoint le mythe : «L’âme en effet n’a rien de plus avec 
elle, quand elle se rend chez Hadès, que sa formation morale et son ré
gime de vie, dont justement, selon la tradition, c’est ce qui sert ou nuit 
le plus à un trépassé dès le début de la route qui le conduit là-bas»22 23.

22 Op. cit., 107 d. Il est parlé ici άομέγιστα λέγεται, mais le terme μύθος n’est pas em
ployé. On pourrait faire des remarques semblables concernant le Banquet, où Socrate ex
pose le λόγος περί τοϋ’'Ερωτος en soulignant que c’est celui qu’il a entendu une fois d’une 
femme de Mantinée, Diotime, laquelle était σοφή sur ce sujet et sur bien d’autres. En com
muniquant ce qu’il a entendu, Socrate veut dire ce qu'est l’amour, sa qualité et ses œuvres. 
Cette femme, Diotime, était nécessairement possédée par un «démon», celui de l’amour. 
Socrate expose aussi la naissance de l’amour, sans dire qu’il s’agit d’un mythe. Au terme 
de son discours il déclare que l'amour porte sur l'immortalité, et cette conclusion se 
présente comme une nécessité provenant du λόγος (Banquet, 207 a; cf. 206 d : la beauté 
est, pour la γένεσις, Μοίρα et Είλείθυια ).

23 Phèdre, 244 a et 259 b. La μανία est un don des dieux supérieur à la σωφροσύνη 
dont les hommes sont les auteurs.

24 Op. cit., 246 a.
21 Ibid.
26 Op. cit., 253 c : «Et dans le commencement de ce mythe nous avons distingué dans 

chaque âme trois sortes de choses...» Ce que nous appelons le «mythe des cigales», Platon 
ne l’appelle pas mythe (voir 259 b ss.). Mais à propos du mythe de l’origine de l’écriture, 
Platon parle de ce qu'il a entendu des anciens (274 c) et affirme que ce qu'ils possèdent est 
vrai. «Si nous pouvions par nous-mêmes le découvrir, est-ce qu’en vérité nous nous 
soucierions encore de ce qu’a cru l’humanité ?» (loc. cit.). Cette remarque est très 
intéressante, car elle montre bien comment Platon reconnaît la valeur de la tradition en 
philosophie. Et devant l’admiration de Phèdre qui déclare que Socrate a une extraor
dinaire facilité pour faire des λόγοι (275 b .λαγούς ποιείς), Socrate, de nouveau, souligne 
que «c’était une tradition, dans le sanctuaire de Zeus à Dodone, que d'un chêne étaient 
issues les premières révélations divinatoires» (loc. cit.).

Si le mythe fait appel à l’inspiration divine, au délire qui est un 
don divin2}, le mythe permet aussi de rester plus proche des hommes, 
car il se sert d’images. Dans le Phèdre, où le caractère divin du délire 
est bien mis en lumière, Platon, lorsqu’il veut présenter l’idée de l’âme, 
précise que «la caractériser, c’est l’affaire d’une exposition entièrement, 
absolument divine et fort étendue», mais qu’«en donner une image 
(εοικεν), c’est humain et de moindre étendue»24. C’est cette seconde mé
thode qu’il choisit : «Cette image est celle de je ne sais quelle force ac
tive naturelle, qui unit un attelage et un cocher, soutenus par des 
ailes»25. Et plus loin, il reconnaîtra qu’il s’agit bien d’un mythe26.

Nous ne pouvons poursuivre ici cette enquête sur la philosophie de 
Platon; elle est, du reste, suffisamment éloquente. Notons cependant 
encore qu’au livre III de la République, traitant de l’éducation des 
Gardiens, Platon a recours au mythe : «comme dans un mythe, |nous,] 
disant le mythe et agissant librement, nous formions par le λόγος ces 
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hommes»27. Platon parle alors des mythes d’Homère, qu’il faut purifier 
pour les utiliser en éducation 28; car on doit commencer l’éducation des 
enfants en leur disant des mythes29. C’est pourquoi il faut veiller aux 
faiseurs de mythes (μυθοποιόίς), afin d’étre sûrs qu’ils ne créeront que des 
mythes capables d’édifier les jeunes.

27 République, III, 376 e. Voir également 415 a.
28 Voir op. cit., 386 b.
29 Op. cit., 377 b-c.
5,1 Voir Poétique, IX, 1451 b 5. Aristote n’est-il pas le premier, dans l’histoire de la 

philosophie occidentale, qui nous montre la victoire du λόγος métaphysique sur le mythe 
-cela grâce à l’importance qu’il accorde à l’expérience et à l’induction, qui enracinent sa 
connaissance philosophique immédiatement dans la réalité, et la libèrent de la tradition 
communiquée à travers les mythes ?

51 Proclus, op. cit., I, Vie diss., p. 91.
52 Op. cit., p. 92; cf. p. 103 : grâce aux mythes, les poètes «ont rendu invisible au 

vulgaire leurs pensées secrètes sur les dieux»; et p. 106, à propos des genres divins : «les 
mythes, celant la vérité, disent que, de quelque manière, ces genres se font mutuellement 
la guerre.»

55 Op. cit., p. 92.

Il est clair que la philosophie de Platon ne peut en aucune manière 
se séparer du mythe. Le λόγος naît du mythe et se fonde sur lui, il se 
développe en lui et se sert de lui. Le mythe permet à la philosophie de 
Platon d’assumer les traditions religieuses et d’expliquer la destinée de 
l’âme immortelle.

Aristote reconnaît que le philosophe est «ami des mythes». Il 
reconnaît que la pensée poétique est plus proche de la philosophie que 
de l’histoire Mais il est évident que sa philosophie est beaucoup plus 
indépendante du mythe religieux que celle de Platon.

Avec Proclus est donnée une nouvelle interprétation du mythe. 
D’une part il précise que «les mythes, s’ils ne veulent pas manquer 
entièrement la vérité propre aux Etres, [doivent ressembler] de quelque 
façon aux réalités dont ils tentent, par des écrans visibles, de cacher la 
doctrine»51; d’autre part il considère que les mythes doivent cacher le 
mystère : c’est «leur excellence la plus remarquable, de ne révéler aux 
profanes aucune des réalités vraies, mais de présenter seulement de 
vagues traces de l’entière mystagogie aux gens naturellement capables 
de se laisser conduire, à partir de ces traces, jusqu’à la contemplation 
inaccessible au vulgaire»52.

Pour Platon, le mythe conduit au λόγος. Pour Proclus, le mythe doit 
aussi cacher le mystère. Il faut distinguer «la vérité inhérente aux 
mythes» de «l’aspect visible des fictions mythiques»55. C’est pourquoi il
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ne faut pas agir comme ceux qui, «au lieu de purifier leur intelligence, 
s’arrêtent en leurs cogitations à l’imaginaire et au figuratif»; ils «usent 
mal des mythes» — mais ce n’est pas la faute des mythesw.

Pour bien comprendre le jugement de Platon sur Homère, il faut 
savoir distinguer les différents «desseins» des mythes : d’une part ceux 
qui sont éducatifs, d’autre part «ceux qui sont plus divinement inspirés 
et qui ont regard au Tout plus qu’à la disposition d’âme des audi
teurs»34 35. Il est évident que les mythes d’Homère et d’Hésiode ne contri
buent pas à l’éducation ni ne conviennent aux jeunes, mais ils sont 
conséquents à la nature du Tout et à l’ordre des êtres, et «ils lient aux 
Etres mêmes réellement existants ceux qui peuvent s’élever à la contem
plation des réalités divines»36. Proclus en arrive à préciser que la 
mythologie comporte deux branches : l’une visant à la droite formation 
des jeunes, l’autre à l’évocation hiératique et symbolique du divin 37. 
Les mythes éducatifs «relient aux choses divines par la ressemblance 
des symboles»; les mythes qui s’adressent à un état d’âme plus inspiré 
«conjoignent par la seule analogie les dernières réalités aux toutes pre
mières»38.

34 Op. cit., pp. 92-93.
35 Op. cit., p. 94. Proclus explique alors que les «pères de la mythologie (...), 

conséquemment à la Nature et à la procession des êtres dans leur apparition sous forme 
visible et figurative, imitent la qualité suréminente des modèles en façonnant des copies 
du Divin produites au moyen des expressions les plus opposées au Divin et qui s’en éloi
gnent le plus, ils montrent par la contre-raison ce qui est plus divin que toute raison, par 
les objets présentés aux yeux comme laids ce qui transcende en simplicité toute beauté 
partielle : et ainsi, en toute probabilité, ils nous font ressouvenir de la suréminence trans
cendante des dieux (op. cit., pp. 94-95). Les «pères» de ces mythes, dit-il encore, «ont pro
duit le revêtement visible des mythes et leur aspect figuratif comme un analogue des 
classes les plus basses, de celles qui président sur les états de vie les plus extrêmes et les 
plus enfoncés dans la matière, mais ont livré le noyau caché et inconnaissable au vulgaire, 
comme une révélation .pour ceux qui aspirent à contempler les Etres.de l’essence transcen
dante des dieux cachée dans un secret inviolable (έν άβατοι;)» (op. cit., p. 95).

36 Op. cit., p. 94.
37 Op. cit., p. 101. 38 Op. cit., p. 100.

Cette interprétation de Proclus montre très explicitement ce qui 
était déjà exprimé chez Platon : comment les mythes s’insèrent dans la 
vie humaine. Au point de départ, ils sont indispensables à l’éducation, 
et au terme ils sont nécessaires pour unir l’homme à ce qu’il y a de plus 
secret dans le divin. Si les premiers sont davantage l’œuvre de l’homme, 
les derniers sont le fruit d’une inspiration. Les uns conduisent au λόγος, 
les autres cachent aux profanes le secret du mystère divin et le commu
niquent aux contemplatifs-mystiques.

Etres.de
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Dans cette perspective, on peut dire que la philosophie s’éveille 
grâce aux mythes éducatifs et qu’elle s’achève dans les mythes mys
tiques. On comprend alors comment le rationalisme philosophique a 
coupé la philosophie de sa source et l’a empêchée d’atteindre sa fin et 
de s’y reposer. C’est ce que Heidegger a si profondément ressenti.

L’intérét nouveau porté au mythe et au symbole dans les préoc
cupations philosophiques actuelles est lié à tout un effort de réflexion 
sur le langage, ainsi qu’au développement des études d’ethnologie reli
gieuse — réflexions et études dans lesquelles nous n’entrerons pas ici w; 
nous nous référerons simplement à l’analyse philosophique que Paul 
Ricœur donne du mythe, notamment dans Finitude et culpabilité. Paul 
Ricœur rappelle tout d’abord que si les symboles sont des signes, tout 
•signe n’est pas symbole; car, à la différence du signe, le symbole a une 
signification double : il présente une intentionalité première ou litté
rale, sur laquelle s’édifie une seconde intentionalité qui vise une cer
taine situation de l’homme. C’est ce qui explique son opacité40.

Le sens symbolique est donc

constitué dans et par le sens littéral, lequel opère l’analogie en donnant 
l’analogue 41.
A la différence d’une comparaison que nous considérons du dehors, le 
symbole est le mouvement du sens primaire qui nous fait participer au sens 
latent et ainsi nous assimile au symbolisé sans que nous puissions dominer 
intellectuellement la similitude 42.

En ce sens on pourra dire que le symbole est «donnant», parce qu’il est 
«une intentionnalité primaire qui donne analogiquement le sens 
second»4’.

w Voir notamment les Actes du XHIe congrès des sociétés de philosophie de 
langue française : Le langage. Mircea Ei.iade, Aspects du mythe; Le mythe de l'éternel 
retour; Traité d’histoire des religions; Mythologie de notre temps; Myth and Reality; 
Significations du mythe. Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, ch. XI : La struc
ture des mythes; La pensée sauvage, etc. Pour Lévi-Strauss, «le propre de la pensée 
mythique, comme du bricolage sur le plan pratique, est d’élaborer des ensembles struc
turés, mais en utilisant des résidus et des débris d’événements : ‘odds and ends’, dirait 
l’Anglais, ou, en français, des bribes et des morceaux, témoins fossiles de l’histoire d’un 
individu ou d’une société» (La pensée sauvage, pp. 32-33).

40 Finitude et culpabilité, Il : La symbolique du mal, p. 22. Voir à ce sujet L. Sebag, 
Marxisme et structuralisme, p. 116. Nous reviendrons sur cette question en étudiant la cri
tique de la connaissance.

41 Finitude et culpabilité, II, loc. cit.
42 Ibid.
45 Op. cit., p. 23.
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Pour mieux saisir ce qu’est le symbole, il faut bien le distinguer de 
l’allégorie. L’allégorie réclame une traduction, elle est herméneutique, 
et «une fois la traduction faite on peut laisser tomber l’allégorie désor
mais inutile»44 45; tandis que le symbole précède l’herméneutique et il 
évoque son sens en trans-parence, non par tra-duction 4i.

44 Ibid.
45 Ibid. Il faut évidemment bien distinguer le symbole dont il est question ici et celui 

de la logique symbolique, pour qui le symbolisme est le comble du formalisme.
46 Voir Langage religieux, mythe et symbole, p. 130. Sur «la prétention de la symbo

lique à se développer en onto-théologie immédiate» (ibici.), voir G. Vajda, Langage et 
surnature dans la Kabbale juive, p. 325 ss.

47 P. Ricoeur, art. cit., p. 130. ·» Art. cit., p. 129.
49 Cf. art., cit., p. 131. «> Art. cit., p. 132.
51 Finitude et culpabilité, II, p. 25; voir Langage religieux, mythe et symbole, pp. 134

ss.
52 Finitude et culpabilité, II, pp. 153-154.

Dans un article plus récent, Paul Ricœur précise que tout symbole 
présente une «ouverture ontologique»46. Il «nous présente à l’état sau
vage le mot en proie à son référent»47. C’est pourquoi Paul Ricœur 
pourra dire que le symbole est une parole «qui opère quelque chose en 
relation avec l’Etre»48. L’efficacité du symbole est précisément de réu
nifier l’homme intérieur et de coordonner l’homme et le tout. Cette ac
tion unitive est vraiment le génie du symbole : il met ensemble, il relie, 
il fait l’union avec ce qu’il signifie49 *.

Pour Paul Ricœur, il faut dépasser la simple rhétorique et la méta
phore et considérer le symbole «au plan où la Parole opère ce qu’elle 
dit et conjoint impérativement ce qu’elle désigne comme un»51’.

Enfin, il faut préciser que si tout mythe implique un symbole, on 
ne peut pas dire que tout symbole soit un mythe. Le symbole est plus 
radical que le mythe. Celui-ci est «un symbole développé en forme de 
récit, et articulé dans un temps et un espace non coordonnables à ceux 
de l’histoire et de la géographie selon la méthode critique»51.

Paul Ricœur souligne la situation privilégiée de l'homme moderne 
à l’égard du mythe : «en un sens lui seul peut reconnaître le mythe 
comme mythe, parce que lui seul a atteint le point où histoire et mythe 
se séparent». Et cette «crise» à partir de laquelle mythe et histoire se 
dissocient, peut signifier la perte de la dimension mythique, car le 
temps du mythe ne peut plus être coordonné au temps des événements 
«historiques», ni l’espace du mythe aux lieux de notre géographie ’2. 
C’est pourquoi nous assistons à la démythisation radicale de notre pen
sée.
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Mais une autre possibilité s’offre à nous : «la démythisation de 
notre histoire peut devenir l’envers d’une compréhension du mythe 
comme mythe et la conquête,pour la première fois dans l’histoire de la 
culture, de la dimension mythique»53. Paul Ricœur note que c’est 
pour cette raison que lui-même, dans cet ouvrage, ne parle jamais de 
«démythisation», mais de «démythologisation»; car ce qui est perdu, 
c’est le faux λόγος du mythe 54. Mais «perdre le mythe comme logos 
immédiat, c’est le retrouver comme mythos»55. Comprendre le mythe 
comme tel, «c’est comprendre que le mythe, avec son temps, son espace, 
ses événements, ses personnages, son drame, ajoute à la fonction révé
lante des symboles primaires»56.

53 Op. cit., p. 154.
54 Ibid.; cf. p. 156 : le mythe doit être entièrement dégagé de la fonction «étio

logique» avec laquelle il paraît se confondre.
” Op. cit., p. 154.
36 Ibid.
57 Op. cit., p. 154. Dans sa Préface au livre de R. Bultmann, Jésus, mythologie et 

démythologisation, P. Ricœur écrit : «le mythe est autre chose qu'une explication du 
monde, de l’histoire et de la destinée; il exprime (...) la compréhension que l’homme 
prend de lui-même par rapport au fondement et à la limite de son existence.(...) il exprime 
dans un langage objectif le sens que l’homme prend de sa dépendance à l’égard de cela 
qui se tient à la limite et à l’origine de son monde (...),la mainmise que l’homme opère (...) 
sur son origine et sur sa fin» (p. 19).

’8 Voir Finitude et culpabilité. II, pp. 154-155.
59 Op. cit., p. 155.

Dans son étude de la symbolique mythique du mal, Paul Ricœur 
souligne : 1) que la première fonction des mythes est d'englober l’hu
manité dans son ensemble dans une histoire exemplaire; 2) que 
«l’universalité de l’homme, manifestée par les mythes, tient son 
caractère concret» du mouvement que le récit introduit dans l’expé
rience humaine en racontant l’origine et la fin de l’humanité 57 ; 3) que 
le mythe veut atteindre l’énigme de l’existence humaine, à savoir la 
discordance entre la réalité fondamentale et la modalité actuelle de 
l’homme. Le mythe tend à expliquer ce passage par un récit. Le mythe a 
une portée ontologique, car il vise la relation (le saut et le passage, la 
coupure et la suture) de l’étre essentiel de l’homme à son existence 
historique 58. Et Paul Ricœur conclut : «par sa triple fonction d’univer
salité concrète, d’orientation temporelle, et enfin d’exploration ontolo
gique, le mythe a une façon de révéler, irréductible à toute traduction 
d’un langage chiffré en un langage clair (...) il signifie ce qu’il dit»59.

Dans cette perspective, il n’y a pas d’opposition entre le mythe et la 
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rationalité60. Il faut respecter ce type de connaissance symbolique. Le 
symbole ouvre et découvre une dimension d’expérience qui, sans lui, 
resterait fermée61.

Si l’on veut pousser plus loin l’analyse, on peut se demander quelle 
est la signification ultime de la structure du mythe. On a dit qu’elle était 
«l’accord intime de l’homme du culte et du mythe avec la totalité de 
l’étre; elle signifierait une plénitude indivisible où le surnaturel, le 
naturel et le psychologique ne seraient pas encore scindés»62. Mais 
comme l’homme primitif est déjà l’homme de la scission, le mythe ne 
peut être qu’une restitution intentionnelle, donc symbolique. C’est du 
reste en raison de ce caractère symbolique du mythe (le sacré est 
symbolisé et non vécu) que le mythe se scinde en mythes multiples, et 
qu’il prend la forme d’un récit dramatique63.

Nous voyons bien l’intérêt de cette étude et son but : restaurer à la 
pensée philosophique le mythe compris en ce qu’il a de plus profond, le 
mythe-symbole64, revivifier la philosophie au contact des symboles fon
damentaux de la conscience65.

611 La véritable opposition est entre la gnose et la raison, et non pas entre le mythe et 
la raison. La gnose développe le moment étiologique du mythe (voir p. 156).

61 Voir op. cit., p. 158. «Il n’est pas douteux que la phénoménologie de la religion a 
profondément renouvelé le problème du mythe en remontant ainsi à une structure 
mythique qui serait la matrice de toutes les figures et de tous les récits déterminés propre à 
telle ou telle mythologie et en rapportant à cette structure mythique diffuse les catégories 
fondamentales du mythe : participation, relation au Sacré, etc.» (ibid.).

62 Ibid.
63 Voir op. cit., pp. 159-160.
64 P. Ricœur reconnaît qu’il rejoint là toute une lignée de chercheurs : Schelling, 

Schleiermacher, Dilthey, et aujourd’hui Leenhardt, van der Lceuw, Eliade, Jung, Bult- 
mann (voir op. cit., p. 326).

65 Dans une perspective différente, Georges Gusdorf s’est attaché à montrer que, bien 
loin de devoir rompre avec la conscience mythique, la philosophie (entendue comme l’en
semble des «principes élémentaires traduisant la justification que se donne la personne de 
sa place dans le monde et de son accord avec l’univers» [Mythe et métaphysique, p. 266]) 
avait la même fonction que le mythe (ibid.). Pour G. Gusdorf, en effet, «si la mythologie 
est une première métaphysique, la métaphysique est une mythologie seconde» (op. cit., p. 
265), et «les grands thèmes de l’ontologie expriment (...) des structures qui sont aussi 
celles du monde mythique» (op. cit., p. 270). Et il précise : «Une typologie commune pa
raît possible, qui dégagerait les sens divers de toute métaphysique possible, et définirait du 
même coup les articulations essentielles de la raison concrète comme ensemble des sens 
primordiaux de l’être dans le monde» (ibid.). Dans son Traité de métaphysique (où la 
métaphysique est définie comme «le regard de l’homme sur le monde qui, se chargeant du 
monde, organise le monde comme monde» [op. cit., p. 61]), G. Gusdorf explique la 
naissance de la philosophie par «la désintégration des noyaux mythiques» (op. cit., p. 66), 
«îlots massifs d’unanimité, cimentés par l'étroite participation des êtres et des choses» 
(ibid.). «L’heure de la philosophie intervient lorsque l’individu, échappant à la captivité
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Mais Paul Ricœur reconnaît qu’en raison de la critique, quelque 
chose est perdu, irrémédiablement perdu : r«immédiateté de la 
croyance»66. Nous pouvons cependant, en interprétant, entendre à nou
veau; «ainsi est-ce dans l’herméneutique que se noue la donation de 
sens par le symbole et l’initiative intelligible du déchiffrage»67. Ainsi, 
pour Paul Ricœur, «l’herméneutique, acquisition de la ‘modernité’, est 
un des modes par lesquels cette ‘modernité’ se surmonte en tant qu’ou- 
bli du sacré»68. Et il précise encore : «Je crois que l’étre peut encore me 
parler, non plus sans doute sous la forme précritique de la croyance 
immédiate, mais comme le second immédiat visé par l’her
méneutique»69.

Mais alors, nous ne voyons plus comment le symbole offre une 
ouverture ontologique ! Il faudrait plutôt dire que c’est l’herméneu
tique ! Cependant, pouvons-nous retrouver l’être, le sacré, par une 
réflexion critique sur les symboles fondamentaux ? Pourquoi ne pou
vons-nous plus les vivre si la réalité existe toujours et si notre intelli
gence elle-même, en ce qu’elle a de plus fondamental, demeure la 
même ? Evidemment, nous ne les expérimentons plus de la même ma
nière. Notre conditionnement, ainsi que celui de ces réalités, a pu se 
modifier. Il ne s’agit pas de les répéter, mais de les vivre en profondeur 
pour pouvoir les comprendre, et de les exprimer d’une manière nou
velle afin de les communiquer.

La critique ne modifie pas ce qu’il y a de plus.profond en notre in
telligence et en notre cœur; elle ne peut que mettre en lumière les limi
tes de notre connaissance et de notre amour, nos possibilités d’erreur. 
Perpétuellement, en effet, nous sommes tentés de confondre le con
ditionnement de notre pensée, de notre amour, et ce qu’ils sont en eux- 
mêmes.

de la participation, s’affirme comme point d’arrêt dans la constitution d’une vérité dont il 
se ‘sait plus ou moins responsable. (...) La réflexion (...) est l’acte de naissance de la 
philosophie» (op. cit., p. 65).

66 Op. cit., p. 326.
67 Op. cit., p. 327. Cf. pp. 325-326 : il n’existe nulle part de langage symbolique sans 

herméneutique; par l'herméneutique, le discours incohérent devient cohérent. Pour 
P. Ricœur, «la dissolution du mythe-explication est le chemin nécessaire de la restau
ration du mythe-symbole» (p. 326).

68 Ibid.
69 Ibid. La «seconde naïveté» que nous attendons ne nous est plus accessible «nulle 

part ailleurs que dans une herméneutique; nous ne pouvons plus croire qu’en interprétant. 
C’est la modalité ‘moderne’ de la croyance dans les symboles; expression de la détresse de 
la modernité et remède à cette détresse» (ibid.).
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N’y a-t-il pas contradiction à parler d’une seconde naïveté ? La 
naïveté ne peut être que première. Du reste, il est peut-être maladroit 
de parler de naïveté. Il vaudrait mieux reprendre l’intention profonde 
de la pensée symbolique et mythique, et comprendre qu’une telle pen
sée est liée à la destinée de l’homme dans son rapport avec le monde ou 
avec ['Absolu70. Les Anciens avaient bien saisi cela. Les modernes sont 
trop préoccupés exclusivement du comment pour saisir cette finalité 
profonde; et ce n’est pas par une méta-critique qu’on pourra la 
redécouvrir.

70 A la suite de Bultmann, P. Ricœur, reprenant l’expression heideggérienne, parle 
d’une «pré-compréhension» de la chose au sujet de laquelle on interroge (voir op. cit., p. 
327; cf. la Préface de P. Ricœur à R. Bultmann, Jésus, mythologie et mythologisation, p. 
27). Ne vaudrait-il pas mieux dire que toute interrogation sur le réel implique un contact 
vital avec le réel, une expérience, un appétit de bonheur ?

71 Voir M. Eliade, Significations du mythe, pp. 169-170 : d’une manière générale, 
on peut dire que tout mythe raconte’ comment quelque chose est venu à l’existence : le 
monde, l’homme, etc. Le mythe cosmogonique sert de modèle à tous les mythes d’origine. 
Il y a également les mythes de la fin : «on peut aussi dire que toute mythologie (...) com
prend non seulement un commencement, mais aussi une fin, circonscrite par les dernières 
manifestations des Etres Surnaturels, des Héros ou des Ancêtres» (p. 170).

Comment une pensée primitive, fondamentale, peut-elle être at
teinte par une méthode qui est le fruit de toute une philosophie idéa
liste, rationaliste, critique et hypercritique ? La phénoménologie n’est- 
elle pas beaucoup trop raffinée pour saisir ce qu’est le mythe, ce qu’est 
la connaissance symbolique ? Elle peut montrer en quoi cette con
naissance diffère formellement des autres, mais non pas ce qu’elle est 
en elle-même.

La connaissance mythique est une connaissance primitive qui, cer
tes, est bien de l’ordre du comment- elle regarde l’origine - mais d’un 
comment qui s’enracine dans la finalité, la destinée de l’homme7i. C’est 
du reste pour cela qu’il peut y avoir des mythes eschatologiques, qui ex
priment le comment de la finalité. La connaissance mythique est une 
sorte de connaissance théologique radicale. Elle montre comment 
l’homme peut toujours vivre ce comment et être uni à cette fin.

Comprenons bien la place de la pensée symbolique et mythique 
relativement à la philosophie et à la métaphysique. Elle est née avant, et 
demeure toujours pour l’homme le type premier de sa pensée. Etant 
génétiquement première, elle forme bien le milieu humain le plus fon
damental, à partir duquel notre intelligence métaphysique s’éveille.
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Mais ce premier moment, s’il conditionne toute notre vie intellectuelle, 
ne la détermine pas. Notre intelligence métaphysique, dans la mesure 
où elle s’éveille, cherche à découvrir ce-qui-est, et non en premier lieu à 
«écouter» les traditions religieuses, si vénérables qu’elles soient. Ces 
traditions religieuses peuvent aider à poser telle question, mais ne sau
raient remplacer la pensée métaphysique72. Le sacré que celle-ci ren
contre dans les traditions religieuses, n’est pas l’être qu’elle cherche à 
connaître - bien que ce sacré soit une modalité très profonde de ce- 
qui-est, sur laquelle la pensée métaphysique devra revenir pour savoir 
ce qu’elle doit en retenir.

72 Si la foi surnaturelle purifie et décante profondément les mythes religieux primitifs, 
la connaissance humaine du chrétien demeure néanmoins toujours liée à cette forme de 
connaissance symbolique. C’est pourquoi on pourra concevoir une métaphysique 
chrétienne à partir des grands symboles de la Révélation. On aura alors une métaphysique 
fondée sur une connaissance symbolique, à la manière de celle de Platon, fondée sur les 
grands mythes traditionnels (voir, par exemple, les études de Cl. Tresinontant) - compte 
tenu, évidemment, de la différence de vérité qui sépare ces deux fondements; mais, pour 
un regard philosophique, la Révélation demeure une connaissance analogue à celle des 
grands mythes religieux.

Si la connaissance symbolique, religieuse et artistique, tout en 
étant le milieu, l’«humus» en lequel éclôt l’intelligence métaphysique, 
ne peut s’identifier à cette dernière, c’est précisément parce que la 
pensée symbolique n’est pas en premier lieu la pensée de l’être, la 
recherche de l’être, mais le contact premier avec le tout, avec l’univers 
ou avec l’Absolu, et qu’elle reste un contact immédiat, englobant, confus, 
mais riche en affectivité. Ce n’est pas l’étre qui est alors atteint, mais le 
tout en lequel l’homme naît, à l’égard duquel il sent sa dépendance, sa 
référence profonde, et à partir duquel il pourra s’épanouir. Cette pre
mière connaissance symbolique demeure très existentielle, et antérieure 
à toute analyse. C’est une véritable connaissance, mais symbolique, qui 
ne peut s’exprimer que dans une communion, une participation au tout, 
à l’Absolu, ou qui, parfois, implique un sentiment de rupture, de 
séparation (communion et séparation fondant toute connaissance sym
bolique).

Mais la connaissance symbolique, mythique, n’est pas seulement 
cette première connaissance confuse, englobante. Elle peut aussi être 
une connaissance exprimant le lien personnel de l’homme avec son 
Dieu. Elle apparaît alors, non plus comme fondamentale, mais comme 
ultime. Dans la mesure où l’homme vit une certaine intimité avec son 
Dieu dans l’amour, il sait que ce contact ne peut se dire, qu’il est «inef
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fable». C’est un contact vécu dans l’amour et dans le silence de 
l’amour, que l’on ne [x-ut exprimer qu’au moyen d’un langage symbo
lique, mythique. Nous retrouvons ici les liens qui peuvent exister entre 
métaphysique et mystique.

Si donc, par crainte d'un certain rationalisme, d’un certain logi
cisme, on n’accepte pas une véritable intelligence de l’être de ce-qui-est, 
ni la possibité d’une analyse métaphysique,et que d’autre part on veuille 
maintenir une pensée originale cl fondamentale de l’être, on comprend 
comment on est amené à se tourner vers la pensée poétique et à magni
fier la connaissance symbolique, l’une et l’autre ne pouvant plus se dis
tinguer de la pensée de l’étre.

Si, à cause de la critique kantienne, on pense ne plus pouvoir vivre 
de ce qu’il y a de premier cl de fondamental dans l’intelligence hu
maine, l’être n’est plus alors découvert qu’à travers une réflexion phé
noménologique radicale, à travers une herméneutique des symboles 
fondamentaux. Mais est-ce bien l'être en lui-même que l’on redé
couvre ? Ne demeure-t-on pas dans l’ordre de l’intentionalité du 
vécu ?

Nous touchons là, de nouveau, deux grandes difficultés que nous 
avons déjà signalées. Seule une découverte en profondeur du réalisme 
de l’intelligence — tenant compte de la critique et s’en servant, certes, 
mais sans être relative à elle, et tenant compte des excès du rationa
lisme et du logicisme sans en avoir peur - peut permettre à notre intel
ligence d’aller jusqu’au bout de son appétit d’intelligence : saisir l’être 
en tant qu’être.

Par l’expérience, l’intelligence peut toujours reprendre un contact 
direct avec ce-qui-est. Même si les hommes vieillissent — et la critique 
les fait vieillir très vite — l’esprit, lui, ne vieillit pas. Notre intelligence 
peut toujours, par l’expérience, redécouvrir la source des interrogations 
et, par là, approfondir toujours sa saisie de ce-qui-est, en acceptant les 
analyses nécessaires pour mieux pénétrer ce qui lui est donné.

* *
*
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Ces réflexions nous montrent combien il est difficile de compren
dre la métaphysique de ce-qui-est considéré en tant qu’êt/e et de la 
laisser se développer sans contamination comme une véritable philo
sophie première. Cela n’a rien d’étonnant, vu le caractère à la fois si 
simple et si éminent de la métaphysique : elle est vraiment l’activité la 
plus naturelle et la plus noble de notre intelligence, celle qui est la plus 
propre à notre intelligence en tant qu’intelligence; elle est donc aussi la 
plus fragile, celle que nous acquérons le plus difficilement et que nous 
possédons le moins bien. Il est normal que ce qui est fragile cherche à 
s’appuyer sur ce qui l’est moins, mais c’est au risque de se ternir et de 
perdre son éclat propre; aussi faut-il toujours revenir à la source pre
mière de notre connaissance métaphysique pour la purifier, la décanter 
de tout ce qui l’alourdit, de tout ce qui vient s’ajouter de l’extérieur en 
la rendant plus opaque.

Ce retour à la source première de notre connaissance métaphy
sique ne doit pas être confondu avec une réflexion phénoménologique 
radicale qui, elle aussi, recherche ce qui est fondamental et premier, 
mais dans l’ordre du vécu, alors que la source première de notre con
naissance métaphysique ne peut être que la découverte de l'être de ce- 
qui-est.

Ce retour à la source première de notre connaissance métaphy
sique ne doit pas non plus être confondu avec l’attitude de réflexion 
critique cherchant à découvrir ce qu’il y a de premier dans notre vie in
tellectuelle, ce qu’il y a de plus fondamental. Car ce qui est premier 
dans notre vie intellectuelle, si radical que cela soit, n’est pas, comme 
nous l’avons dit, ce qui est premier dans l’ordre de l’être.

Ce retour ne doit pas non plus être confondu avec l’appétit naturel 
de contempler Celui qui est la source de tout ce-qui-est : Dieu. Car si la 
métaphysique demande de se transformer en théologie naturelle, elle 
ne peut le faire qu’en découvrant par ses propres efforts l’existence de 
l’Etre premier; et avant d’affirmer l’existence de l’Etre premier, il faut 
d’abord que la métaphysique découvre ce qu’est l’être. Prétendre 
revenir à la source première de notre connaissance métaphysique en 
contemplant l’Etre premier, c’est confondre ce qui est premier pour 
notre intelligence avec ce qui est premier d’une manière absolue.

Le retour à la source première de notre connaissance métaphy
sique ne doit pas non plus se confondre avec un souci de rigueur lo
gique, un souci de clarté; car la découverte de l’être de raison, de la 
relation en ce qu’elle a de plus formel, n’est pas la découverte de ce qui 
est premier dans l’ordre de l’être.
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Enfin, le retour à la source première de notre connaissance 
métaphysique ne doit être confondu ni avec l’expérience interne de 
l’amour (qui est la découverte première du bien, mais non pas celle de 
l’être), ni avec l’expérience intime du choix-créateur artistique (qui est 
certes la découverte d’une idea capable d’orienter notre activité 
fabricatrice75, mais qui n’est plus la découverte de l’être), ni avec 
l’expérience de ce-qui-est-mû (qui est bien le contact direct avec la 
réalité existante, mais n’est pas la découverte de l’être), ni enfin avec 
l’expérience de l’élan vital de la spontanéité, car la vie des réalités vi
vantes n’est pas leur être.

75 Voir L’activité artistique, I, p. 290 ss.l II, p. 325 ss.

La métaphysique, parce qu’elle est la découverte de l’être de ce- 
qui-est, est donc au delà de la découverte immédiate de ces diverses 
sources qui, sans doute, peuvent toutes conduire à l’être de ce-qui-est, 
mais ne le sont pas formellement; et qui toutes, parce qu’elles sont un 
certain absolu (ayant une certaine primauté dans un ordre donné) 
peuvent être rivales de l’être dans la mesure où cette primauté relative 
s’impose et parvient à cacher la primauté absolue de l’être.

C’est en se découvrant elle-même comme la connaissance propre 
de ce-qui-est en tant qu'être que la métaphysique se détermine elle- 
même et se critique comme la connaissance philosophique à la fois pre
mière et ultime : toutes les «parties» de la philosophie s’achèvent en 
elle et elle-même, en droit, n’en est pas dépendante. En progressant, 
elle se distingue de plus en plus de la critique, celle-ci réfléchissant sur 
le vécu de l’intelligence alors qu’elle-même considère le fondement du 
vécu de l’intelligence (ce-qui-est en tant qu’être). Elle se distingue 
également de plus en plus de la logique, qui ne peut atteindre directe
ment le réel et demeure dans l’être de raison, l’universel et le possible, 
alors que la métaphysique cherche toujours davantage à atteindre ce- 
qui-est en ce qu’il a de plus réel, de plus actuel. La métaphysique saisit 
aussi, en progressant, tout ce qui la distingue de la phénoménologie. 
Celle-ci demeure dans la réflexion sur le vécu, cherchant à découvrir le 
vécu le plus originel, le vécu le plus primitif et le plus fondamental; la 
métaphysique cherche à pénétrer ce-qui-est en sa réalité la plus pro
fonde, pour découvrir ses causes propres. Elle sait que l’être ne peut 
être atteint en ses principes, en ses causes propres, que par l’intelli
gence, et qu’il ne peut être l’objet ni d’une expérience, ni d’une intui
tion directe : il est au delà de l’expérience et de l’intuition. D’autre 
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part, plus la métaphysique'découvre cc qu’est l’étre en ses principes pro
pres, plus elle saisit qu’il n’est pas l’Etre premier, mais aussi plus elle 
cherche à découvrir cet Etre premier et à Le contempler.

Enfin, plus elle découvre ce-qui-est comme être, plus la métaphy
sique se distingue de la foi et de la théologie. Car si la foi donne une 
certitude existentielle surnaturelle du mystère de Dieu Se révélant au 
croyant, elle ne donne pas à l’intelligence humaine la connaissance 
métaphysique de ce-qui-est comme être. C’est pourquoi cette certitude 
surnaturelle de la foi ne modifie pas essentiellement la recherche pro
pre de l’intelligence métaphysique. Elle n’agit que d’une manière ex
trinsèque, à la façon d’un milieu vital qui favorise, réconforte, sup
prime certains obstacles extérieurs, mais ne donne aucune spécification 
propre. Si elle conditionne l’exercice de l’intelligence, elle ne la déter
mine pas ni ne transforme sa structure. Pour cette raison, parler de 
«métaphysique chrétienne» n’est pas une qualification propre. Si 
l’homme est métaphysicien, ce n’est pas en tant que chrétien mais en 
tant qu’homme — et en tant qu’homme intelligent. Si cet homme intelli
gent est chrétien, cela ne modifie pas la nature essentielle de son intelli
gence, mais cela lui donne une situation existentielle qui peut favoriser 
l’exercice de son intelligence métaphysique. Car la foi ne nous donne 
pas une aptitude à recevoir l’être et à être attentif à l’être, mais une 
capacité de recevoir la Parole de Dieu et d’être attentif à Sa Révélation. 
Néanmoins, il est évident que, par la foi, notre intelligence s’ouvre à la 
Parole de Dieu et à Sa Révélation; notre intelligence est alors radicale
ment orientée vers la Vérité et rendue plus apte à la connaître; elle est, 
normalement, rendue plus capable de rechercher la vérité.

Voilà, nous semble-t-il, ce que la connaissance métaphysique 
découvre progressivement au cours de son lent développement. Rien 
d’étonnant alors à ce qu’elle soit plus d’une fois tentée par ces divers 
compromis. Il est si difficile de rester vraiment fidèle à la réalité telle 
qu’elle est et de se laisser conduire par elle sans vouloir la guider dans 
le sens que l’on souhaiterait ! La métaphysique est pour l’esprit humain 
l’entreprise la plus difficile qui soit, celle qui normalement demande, 
{tour se développer, le plus de temps et le plus d’effort74. La sagesse- 

74 C'est ce que S. Thomas souligne avec force dans le Contra Gentiles, I, ch. 4. Voir 
aussi le Commentaire de l'Ethique à Nicomaque, VI, leçon 3, n “ 1210-1211, où S. Tho
mas indique dans quel ordre les diverses sciences doivent être enseignées : «les jeunes gens 
ne croient pas ce qui relève de la sagesse (sapientialia’), à savoir de la métaphysique 
(metaphysicalia); c’est-à-dire que leur esprit n'y atteint pas, bien qu’ils ne manquent d’en
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métaphysique n’est du reste jamais parfaitement acquise et possédée par 
l’homme7’, et pourtant elle est ce qui procure à l’esprit humain les plus 
grandes joies et lui donne comme une nouvelle jeunesse. Dans un 
monde qui évolue si vite en raison du progrès technique, et qui vieillit 
aussi tellement vite, la recherche métaphysique apparaît comme une 
nécessité encore plus impérieuse, si l'esprit humain veut encore vivre 
comme un esprit, s’il veut respirer un air pur qui le vivifie et non, en 
s’asphyxiant, se laisser progressivement matérialiser.

parler (non attingunt mente, licent dicant ore); mais en mathématiques le quod quid est 
ne leur demeure pas caché, car les raisons des mathématiques concernent des choses 
imaginables, alors que celles de la sagesse sont purement intelligibles. Or les jeunes 
saisissent facilement ce qui tombe sous l’imagination. Mais ce qui excède les sens et 
l’imagination, leur esprit ne l'atteint pas, car leur intellect n’est pas encore exercé à de 
telles considérations, tant faute de temps qu’en raison des multiples transformations 
(mutationes) de la nature.

L’ordre à observer pour l'enseignement exigera donc que les enfants soient d'abord 
instruits des choses logiques, car la logique enseigne le mode de toute la philosophie. En 
second lieu ils doivent être instruits des mathématiques, qui ne nécessitent pas d’expé
rience ni ne transcendent l’imagination. En troisième lieu, ils seront instruits des choses 
naturelles; car bien qu'elles ne dépassent pas les sens et l’imagination, elles requièrent 
cependant l’expérience. En quatrième lieu on leur enseignera la morale, qui requiert à la 
fois l’expérience et une âme libérée des passions (...). Enfin, en cinquième lieu, on leur en
seignera la sagesse et les choses divines (in sapientialibus et divinis), qui transcendent 
l’imagination et requièrent une intelligence vigoureuse.»

71 Une telle science ne peut jamais être un «avoir» parfait, une possession. On ne peut 
«avoir» l’être. C’est du reste pour cela que l'on aimera, aujourd’hui, éviter le terme 
«science» qui exprime la possession, la domination; la science implique un pouvoir. On 
préférera parler de «visée» jamais réalisée, d’une recherche perpétuelle... Relevons ces 
lignes de Jaspers : «Le mot grec ‘philosophe’ (philosophos) est formé par opposition à 
sophos. Il désigne celui qui aime le savoir, par différence avec celui qui, possédant le 
savoir, se nomme savant. Ce sens persiste encore aujourd’hui : l’essence de la philosophie, 
c’est la recherche de la vérité, non sa possession, même si elle se trahit elle-même, comme 
il arrive souvent, jusqu’à dégénérer en dogmatisme, en un savoir mis en formules, 
définitif, complet, transmissible par l’enseignement. Faire de la philosophie, c'est être en 
route. Les questions, en philosophie, sont plus essentielles que les réponses, et chaque 
réponse devient une nouvelle question.

Pourtant cette façon d’être en marche — le sort de l’homme dans le temps — n’exclut 
pas la possibilité d’un profond apaisement, et même, à certains instants suprêmes, d'une 
sorte d’achèvement. Celui-ci n'est jamais enfermé dans un savoir formulable, dans des 
énoncés ou des professions de foi; il est dans la façon dont s’accomplit, au sein de 
l’histoire, la condition d’un être humain auquel se révèle l’être lui-même. Conquérir cette 
réalité dans la situation donnée, toujours particulière, où l'on se trouve placé, tel est le 
sens de l'effort philosophique» (K. Jaspers, Introduction à la philosophie, pp. 8-9).
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V. Importance et urgence de la philosophie première dans la vie de 
l’homme

Contrairement à ce que certains ont dit, la métaphysique n’est ni 
un jeu de dilettantes, ni un art de fuir la vie et ses difficultés; elle n’est 
ni illusoire, ni mensongère, ni sophistique. Elle est vraiment enracinée 
en ce qu’il y a de plus naturel dans la vie de l’esprit. Par le fait même, 
elle est ce qui s’impose de la manière la plus profonde; car si l’in
telligence est essentiellement ordonnée à la connaissance de l’être, 
seule la découverte de l’être peut lui permettre d’être parfaitement elle- 
même.

Mais peut-on prouver que l’intelligence est essentiellement or
donnée à la connaissance de l’étre ? Pour le prouver, il faudrait aller 
au delà de cette connaissance; or, précisément, la connaissance de l’être 
est la plus fondamentale, la plus primitive, celle que présupposent 
toutes les autres. On ne peut donc pas prouver que l’intelligence est 
essentiellement ordonnée à l’étre; mais cela ne veut pas dire que ce ne 
soit pas vrai ! On sait que seulement les vérités secondaires peuvent se 
prouver, et que les vérités premières, les plus fondamentales, ne le peu
vent pas. Il faut les découvrir comme telles, et alors elles s’imposent. 
C’est ici le cas. Dès que l’intelligence découvre ce-qui-est comme être, 
elle saisit pour quoi elle est faite radicalement : elle est faite pour con
naître la réalité existante en ce qu’elle a de plus elle-même, en son être.

Le signe de cela, dit Aristote, c’est la joie que nous avons à voir, à 
regarder1; car cette joie montre que la connaissance possède en elle- 
même sa propre finalité. S’il en est déjà ainsi de la connaissance 
visuelle, la connaissance la plus radicale, la plus profonde, celle de 
l’être, possède encore plus profondément sa propre finalité1 2. Donc, en 

1 Métaphysique, A, 1, 980 a 21 ss.
2 Rappelant l’importance de la métaphysique à notre époque, Jean Pucelle en sou

ligne le caractère essentiellement spéculatif et contemplatif. Mais pour lui, la philosophie 
serait infidèle à sa mission si elle ne partait pas de la pensée·, elle ressortirait alors «à un 
type de pensée plutôt pré-philosophique. Et cela sans en excepter les doctrines scolas
tiques dont la démarche est ‘réaliste’ : elles tombent dans la tentation de la crédulité et de 
la naïveté» (Contribution à Quai i il posto che nel mondo di oggi occupa e dovrebbe oc
cupare lafdosofîa ?, p. 666). Nous sommes bien d’accord avec J. Pucelle, comme Aristote 
avec Platon, sur la finalité de la métaphysique, qui ne peut être que contemplative. Mais 
une véritable contemplation implique que l’on atteigne une Réalité; or nous ne pouvons 
atteindre cette Réalité absolue qu’à partir de la réalité existant en elle-même (subsistante).
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connaissant ce qu’est l’être, l’intelligence se découvre elle-même, et elle 
se découvre essentiellement faite pour cela.

L’ultime confirmation en est que seule la connaissance de l’être 
permet à l’homme de découvrir l’existence de l’Etre premier, Dieu, et 
d’affirmer que cet Etre premier est bien la source de son être. C’est 
donc la connaissance de l’être qui permet à l’intelligence de l’homme 
de découvrir sa source première, et ce qui, dans la réalité, est ultime. 
C’est donc bien cette connaissance métaphysique de l’être qui permet à 
notre intelligence de se découvrir comme intelligence. Seule la philoso
phie première permet à notre intelligence d’étre pleinement elle-même 
et se reconnaître comme telle.

Par là, l’intelligence découvre son autonomie radicale : elle ne 
dépend immédiatement et consciemment que de l’être, de ce-qui-est en 
tant qu'être. L’opinion des hommes et leur autorité, si importantes 
qu’elles puissent être, ne peuvent s’imposer directement à notre intelli
gence et la mesurer. Du point de vue philosophique, l’autorité des hom
mes est la dernière des raisons; on ne peut philosopher vraiment, ni 
surtout entrer dans la connaissance métaphysique, en demeurant au ni
veau de l’opinion des hommes et des philosophes. L’opinion des hom
mes et des philosophes peut aider à poser un problème, ou indiquer la 
route à suivre, mais ne peut être la solution philosophique; il faut 
revenir à la réalité, à l’expérience de ce-qui-est. Plus les hommes vivent 
au niveau de la propagande et des opinions des autres, plus il est 
nécessaire que notre intelligence, pour pouvoir respirer pleinement et 
être pleinement elle-même, comprenne son autonomie radicale et en 
vive. Sinon, elle s’anémie progressivement, en ne s’exerçant plus à son 
niveau propre d’intelligence. On peut étouffer intellectuellement sous 
le poids des opinions des autres; une trop grande érudition historique 
peut très bien empêcher l’intelligence de vivre comme intelligence.

Si la découverte de l’être permet à l’intelligence de saisir son 
autonomie radicale, elle lui révèle aussi sa faiblesse congénitale. Faite 
pour l’être, elle demeure cependant, dans son exercice, liée à l’imagina
tion et, par celle-ci, au monde sensible qui bien souvent l’empêche de 
s’élever jusqu’à l’être.

C’est ce danger même, caractéristique de la découverte de l’être, 
qui nous fait comprendre combien il est important d’accepter l’aide de 
ceux qui ont pénétré plus avant que nous dans la découverte métaphy
sique, de les regarder comme des amis et des compagnons de recherche 
capables de nous indiquer certaines pistes, afin que nous ne nous éga
rions pas et perdions moins de temps. Celui qui connaît plus profon
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dément son autonomie est plus libre et accepte plus facilement cette 
aide que celui qui, n’ayant pas encore découvert la vraie source de son 
autonomie, a toujours peur d’être influencé.

Si la connaissance métaphysique de l’être n’est ni la connaissance 
de l’Etre premier, ni la contemplation de l’Etre premier (nous l’avons 
déjà vu), elle seule pourtant permet de découvrir l’Etre premier et, par 
là, de découvrir la source et la fin propre de l’esprit, de l’intelligence. 
La connaissance métaphysique est donc la seule qui permette à notre 
intelligence de découvrir sa finalité propre et ultime, ce pour quoi elle 
est faite : la contemplation. La connaissance métaphysique de l’être est 
donc, pour notre intelligence, souverainement vitale; sans elle, notre 
intelligence demeure errante et, ne découvrant pas sa finalité, elle 
risque de se considérer comme vaine, ce qui peut la conduire au 
suicide.

Découvrant l’existence de l’Etre premier, du Bien premier, 
suprême, la connaissance métaphysique nous permet de saisir que notre 
âme spirituelle est immortelle;par là,elle donne à la philosophie morale 
son fondement ultime. Elle permet aussi à la philosophie morale de se 
développer en philosophie religieuse; car la découverte de l’existence 
de l’Etre premier, Créateur de notre âme spirituelle, réclame de nous 
l’adoration.

L’explication métaphysique des rapports de l’Etre premier et des 
autres réalités (ce que la tradition religieuse appelle la «création») 
donne à la philosophie de l’activité artistique une nouvelle 
signification. Nous pouvons mieux saisir la grandeur et les limites du 
choix-créateur de l’artiste en le considérant dans la lumière de l’acte 
créateur 3.

La connaissance métaphysique de l’être implique la véritable 
découverte de l’acte et de la puissance, découverte qui, à son tour, per
met de saisir ce qu’est le mouvement, ce qu’est l’opération vitale et, plus 
radicalement encore, ce qu’est l’âme relativement au corps.

On voit donc que toute la philosophie se trouve comme purifiée et 
approfondie par la connaissance métaphysique de l’être et la décou
verte de l’Etre premier. Si cette connaissance de l’être ne se réalise pas, 
ou ne se réalise que d’une manière très imparfaite, trop implicite, ce 
sont toutes les parties de la philosophie qui en pâtissent et risquent de 
se matérialiser.

’ Cf. L’activité artistique, I, pp. 285 ss. et 346 ss.
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La connaissance métaphysique de l’être n’est donc pas quelque 
chose de superflu, de secondaire; elle l’est moins que jamais dans un 
monde qui tend à tout relativiser, étant toujours plus dominé par le 
progrès des sciences et des techniques. Le progrès des sciences, en effet, 
ne spiritualise pas vraiment l’homme, car il le maintient toujours dans 
le monde sensible et quantitatif. Il faut donc que l’homme comprenne 
le danger que court son esprit, de s’anémier progressivement dans un 
milieu qui ne peut plus le vivifier profondément. En s’anémiant de plus 
en plus, il risque de ne plus être assez vigoureux pour réagir, et de se 
laisser entièrement dominer. Au lieu d’avoir la force de remonter vers 
sa source pour être elle-même et découvrir sa signification profonde, 
l’intelligence se laisse entraîner à descendre le fleuve, à «faire comme 
tout le monde», à suivre la mode actuelle sans plus rechercher la vérité 
— et nous savons que la mode intellectuelle est la plus terrible qui soit.
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