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conférences, donné à l'Université libre des Sciences de l'Homme par le Père 
M.-D. PHILIPPE, d'octobre 1981 à mai 1982. L'auteur nous a aimablement 
autorisés à publier ces notes de cours. Celles-ci peuvent constituer un instru
ment pédagogique utile à tous ceux qui veulent s'initier aux principaux aspects 
de la pensée philosophique. Elles ne sauraient cependant se présenter comme un 
ouvrage achevé et définitif.

Qu'il reçoive, au nom de tous ceux qui sauront apprécier un tel ensei
gnement, notre plus vive reconnaissance.

Bruno MORFIN





SOMMAIRE

Le problème philosophique de Dieu à travers l'histoire de la 
philosophie occidentale p. 7

Le problème philosophique de Dieu face aux athéismes contem
porains p. 15

Pour un renouvellement du problème de l'existence de Dieu 
à travers l'anthropologie p. 23

De l'anthropologie à une découverte métaphysique de l'Absolu p. 33

Signification des nostalgies de Dieu présentes en l'homme p. 43

Manière d'être de l'Etre premier : simplicité, infinité et éternité p. 53

La vie de l'Etre premier : sa contemplation p. 63

La causalité de l'Etre premier : les problèmes de la création.
La Providence et le Gouvernement divin p. 73

Vision de l'immortalité de l'âme spirituelle de l'homme p. 81

Le problème de la liberté et du mal p. 89





CHAPITRE PREMIER

LE PROBLEME PHILOSOPHIQUE DE DIEU
A TRAVERS L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE OCCIDENTALE

Lors de la réflexion que nous avons menée l'année dernière, nous avons 
vu comment se posait, à partir de nos diverses expériences, le problème 
du sens de la recherche métaphysique, ainsi que du statut de la Philosophie 
première, et comment nous étions conduits à regarder ce qu'il y a de plug 
primitif dans ces expériences : le jugement d'existence. On pourrait dire 
que celui-ci correspond à une méta-experience (ou à une expérience abyssale), 
dans la mesure où il constitue la condition radicale de toutes nos expériences. 
Il nous paraissait essentiel de bien comprendre que la Philosophie première 
(que l'on a appelée ultérieurement Métaphysique) repose en dernière instance 
sur le jugement d'existence.

Par suite, nous avons vu comment il était possible d'organiser une analyse 
métaphysique à partir des diverses interrogations de l'intelligence humaine. 
La question que nous allons aborder cette année est particulièrement diffi
cile ; en effet, il s'agira de se demander : "comment la philosophie première 
peut-elle devenir une Théologie ?".

Théologie métaphysique et Théologie chrétienne

Nous prenons ici le terme "théologie" dans son acceptation première, 
comme les Grecs l'entendaient, et non pas au sens chrétien. De fait, le mot 
"théologie" a été inventé par les philosophes grecs et utilisé par Aristote. 
Par la suite, les chrétiens l'ont emprunté à la philosophie grecque. A vrai 
dire, l'expression qu'utilise saint Thomas est : "Doctrina sacra". Saint Thomas 
utilise aussi le mot "théologie", mais en parlant de "doctrina sacra", il veut 
souligner la différence de perspective entre la démarche du théologien chré
tien et celle du philosophe. Pour les Grecs, la théologie correspond à l'ultime 
effort de la recherche déployée par l'intelligence humaine dans sa quête 
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de la vérité. Car pour eux, la question dernière que l'intelligence se pose 
est : "Qui est Dieu ?", ou "Qu'est-ce que le divin ?". La théologie que saint 
Thomas développera, à la suite des Pères de l'Eglise et d'Albert le Grand, 
c'est la "Doctrina Sacra", c'est-à-dire la théologie dans la lumière de la 
foi.

Il ne faut donc pas confondre ces perspectives : le point de départ de 
la théologie chrétienne, c'est la Foi. Sans qu'il y ait opposition, il y a distinc
tion. Le croyant doit avoir suffisamment de lucidité dans sa foi et dans 
sa vie intellectuelle pour distinguer avec précision ces deux domaines : celui 
de la "Doctrina sacra" (ce que nous appelons habituellement Théologie) et 
celui de la Philosophie première qui, en son moment ultime, s'épanouit en 
un discours théologique, c'est-à-dire qui tente de prendre en compte ce que 
nous pouvons dire sur Dieu. La pensée métaphysique se prolonge donc en 
une pensée théologique.

3e suis tout à fait conscient que de telles affirmations ne recevraient 
aujourd'hui que la désapprobation de beaucoup, à commencer par Heidegger 
qui considère que la Métaphysique qui se transforme en Théologie a pour 
objet le premier étant (c'est-à-dire Dieu). Or, vous le savez, l'étant pour 
Heidegger, ce n'est pas l'être. Ceci constitue une caricature de ce que pense 
réellement Aristote, car pour lui, le théologien parlant de Dieu parle de 
Lui comme de l'Etre premier, source de tout ce qui existe. Or, la source 
de toutes les réalités ne peut être un étant, fût-il premier, au sens heideg- 
gerien du terme. Etant chrétien et catholique (je suis dominicain), je sais 
que je peux jouer sur les deux registres, le registre philosophique, et le re
gistre de la Théologie catholique. Ceci est légitime. Ce n'est pas parce que 
l'on est croyant que l'on est moins intelligent, même si l'on peut être croyant 
et ne pas être intelligent. Quelles que soient nos convictions religieuses 
ou a-religieuses, l'intelligence doit être développée.

La Tradition catholique elle-même a toujours affirmé que l'intelligence 
humaine pouvait se développer de façon autonome, jusqu'à un certain point 
bien sûr. Elle affirme aussi que l'intelligence humaine peut, par elle-même, 
accéder à la reconnaissance de l'existence d'un Etre premier que les croyants 
appellent Dieu. La perspective de Luther est tout autre, car pour Luther, 
l'intelligence humaine, affectée par le péché, est dans l'incapacité totale 
de découvrir et de connaître Dieu. Dans une telle perpsective, la pensée 
métaphysique n'a plus de raison d'être. Seule la lumière de la foi peut nous 
éclairer sur la présence de Dieu. Dans la Tradition catholique, la connaissance 
naturelle reste encore possible (avec ses limites) : l'intelligence n'est pas 
totalement obscurcie.

Le regard du philosophe sur Dieu est autre que le regard du croyant : 
mais il s'agit du même Dieu. La première voie part de l'existence et se 
sert du seul dynamisme de l'intelligence pour tenter de remonter jusqu'à 
la Source de l'être. La deuxième procède de la foi et s'appuie sur la lumière 
que Dieu lui-même nous communique.

On comprend tout de suite que cette deuxième voie nous permet de péné
trer bien plus profondément le mystère de la présence de Dieu. La découverte 
de la vie trinitaire en Dieu, du mystère de la fécondité et de la simplicité 
divines est le fruit de l'illumination de la grâce et non de la pensée humaine. 
L'homme de foi peut donc, en ce sens-là, aller beaucoup plus loin que le 
philosophe.
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Le statut métaphysique de la question de l’existence d’un Etre premier

Pour ce qui nous concerne, nous nous situerons dans une perspective philoso
phique et non chrétienne ou "théologique". Notre réflexion se situe donc 
dans la ligne des analyses que nous avons établies l'année précédente. Souve
nez-vous, nous avions élaboré toute une enquête sur ce-qui-est considéré 
du point de vue de l'être. En effet, la question originaire que se pose le 
métaphysicien est "qu'est-ce que l'être ?". Découvrant les principes et causes 
constitutifs de la structure profonde de ce-qui-est, et ayant considéré les 
diverses modalités de réalisations de ces principes dans l'univers, le philosophe 
en vient à se poser une nouvelle question : "existe-t-il une réalité supérieure 
à l'homme que j'expérimente ?" ou "existe-t-il une réalité antérieure -et 
plus achevée- à tout ce qui existe ?". Il est tout à fait légitime de poser 
une telle interrogation. Trois réponses sont alors possibles :

- je peux dire que mon intelligence est incapable (par nature) d'aller au- 
delà des réalités que j'expérimente ;
- je peux répondre aussi en affirmant, tout simplement, l'impossibilité 
pour une réalité autre que celles que j'expérimente d'exister ;
- enfin, je peux mettre tout en oeuvre pour accéder à une telle réalité 
et la découvrir effectivement : l'Etre premier existe nécessairement.

Dans sa dynamique profonde, toute la pensée philosophique est tendue 
vers la prise en compte d'une telle interrogation. La connaissance de l'homme 
aboutit nécessairement à cette question : "l'homme est-il la réalité suprê
me ?". Si, de fait, je peux affirmer grâce à la puissance de mon intelligence 
qu'une Autre réalité existe, et que tout ce qui existe dépend d'elle, mon 
intelligence risque d'en être profondément changée ! Au contraire, si je 
puis m'assurer de sa non-existence, ma vie en sera tout autant marquée.

3e ne me situe pas ici dans une perspective de foi, mais l'on peut faire 
remarquer au passage que le croyant (celui qui adhère à la Révélation chré
tienne) qui ne reconnaît pas la capacité naturelle pour l'intelligence humaine 
de découvrir la Source transcendante de tout ce qui existe, ce croyant n'aura 
d'autre possibilité que de répéter ce qui est donné (ce qui est dit) dans la 
Révélation. Toute la théologie chrétienne se réduira alors à une théologie 
biblique, et encore 1 Si, au contraire, le croyant pense que l'intelligence 
humaine (malgré le péché 1) demeure capable d'atteindre par elle-même 
l'existence d'un Etre premier, alors il pourra mettre son intelligence au 
service de sa foi. Nous voyons bien que le problème que nous touchons est 
vital au plan humain comme au pian chrétien. 3e n'ai pas le droit de répondre 
à un tel problème sans y avoir longuement réfléchi.

Durant cette soirée, ainsi que lors de notre prochaine conférence, je vais 
tenter de dresser comme deux bilans. Dans un premier temps, je présenterai, 
d'une façon très synthétique, comment le problème philosophique de Dieu 
s'est posé à travers l'histoire de la pensée occidentale. Dans un deuxième 
temps, je restreindrai mon champ de vision pour n'aborder que la situation 
particulière des athéismes contemporains face à une telle question. Mon 
point de vue n'est pas historique ici, mais philosophique. Le philosophe sait 
très bien qu'avant de se mettre à philosopher, il y en a d'autres (et, non 
des moindres !) qui l'ont précédé dans cette voie. Il n'est pas superflu d'écou
ter ce qu'ils ont pu dire sur un tel problème, car eux aussi, bien avant nous, 
y ont été attentifs.

A regarder de près l'histoire de la philosophie occidentale, on s'aperçoit 
très vite que si l'on ne situait pas celle-ci par rapport au problème de Dieu, 
des philosophes comme Platon, Aristote, Descartes, Spinoza, etc. seraient 
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incompréhensibles, ce qui n’est pas mince ! Même les philosophies athées 
resteraient incompréhensibles, car elles restent profondément solidaires des 
philosophies antérieures. Si tant de philosophes ont été attentifs à une telle 
question, c'est qu'elle a un sens philosophique que je ne peux pas évacuer. 
Ceci dit, il est sûr qu'une telle question est difficilement cernable. Car, 
contrairement à d'autres interrogations que je peux me poser, je n'ai pas 
une expérience immédiate de la réalité sur laquelle porte mon interroga
tion. Or, jusque-là, nous avons soutenu, à juste titre, que toute démarche 
philosophique devait procéder de mon expérience. Suis-je donc devant une 
contradiction ? Non pas, car si ma pensée philosophique s'appuie sur l'expé
rience, elle est capable d'en dépasser les limites, ceci en raison même de 
la perspicacité de mon intelligence qui est spirituelle. Mon intelligence est 
capable de saisir, dans ce que j'expérimente, les principes propres de ce 
qui existe : ceci est déjà le signe de la puissance de l'intelligence ! Mais 
de tels principes, malgré leur caractère de principes, n'épuisent pas toute 
la densité de l'être. Eux-mêmes présupposent une causalité qui fonctionnerait, 
si j'ose dire, dans un champ ontologique tout autre. Ce qui montre que la 
démarche "théologique" à laquelle aboutit la pensée métaphysique se situe 
bien dans le prolongement des analyses que celle-ci a mises en oeuvre à 
partir des données de l'expérience. A priori (et ceci se fonde sur sa nature 
profonde), mon intelligence est capable de rejoindre ce qui est au-delà des 
limites de l'expérience. A priori, je ne peux donc dénier à l'intelligence 
la possibilité de faire une telle découverte : au contraire, le côté difficile 
d'une telle "aventure" devrait nous motiver davantage 1 A moins qu'une cer
taine paresse intellectuelle ne nous contraigne à évacuer le problème...

Nous méconnaissons les possibilités réelles de notre intelligence. Celle-ci 
est toujours capable de progresser : en autant bien sûr que nous gardons 
dans notre coeur le désir de découvrir davantage la vérité ; en autant que 
l'on fait l'effort de maintenir son intelligence toujours éveillée, ce qui, il 
est vrai, n'est pas toujours facile.

Le Père Maréchal avait fait toute une enquête à partir de l'histoire de 
la philosophie occidentale, sur le "point de départ de la métaphysique" : 
il essayait de mieux comprendre les différents points de départ possibles 
de la pensée métaphysique. On pourrait faire, dans un même esprit, une 
réflexion comparée sur les différents "points d'aboutissement" ou "sommets" 
des grandes pensées métaphysiques occidentales. Nous optons pour cette 
approche, ce soir, parce qu'à partir du terme, nous sommes mieux en mesure 
de cerner le chemin parcouru pour y accéder. En abordant les philosophies 
par leur sommet, on saisit souvent mieux ce qu'elles ont dit ou ce qu'elles 
ont voulu dire. Après quoi, on peut essayer de mieux comprendre le point 
de départ de leur démarche. En effet, souvent le point de départ du philo
sophe reste implicite, imprécis, voire même obscur. L'éveil de la pensée 
philosophique reste très caché, secret et peut être conditionné par telle 
ou telle circonstance, telle ou telle rencontre, etc. Pour chacun, cela est 
différent.

Il n'empêche que le point de départ de la pensée philosophique, pour tous, 
c'est le moment où l'on a commencé à penser soi-même. Le maître ne consti
tue pas pour le disciple (celui qui veut philosopher) le point de départ de 
sa pensée philosophique. A partir de quelles intuitions, à partir de quelles 
questions ai-je commencé à réfléchir ? Cela reste souvent caché et peu 
de grands philosophes ont fait l'effort d'explicitation des données premières 
de leur recherche philosophique. Quant au terme d'une démarche philoso
phique, il est plus explicite, observable et analysable.

10



Comment le problème de Dieu s’est posé dans la philosophie grecque

Nous pouvons nous poser la question de la façon suivante : "Comment 
les philosophes (des origines à nos jours) ont-ils parlé de Dieu ?". La philo
sophie est née en Grèce ; la philosophie grecque constitue la source de la 
philosophie occidentale. Deuxième moment (je schématise) : la philosophie 
se trouva associée à la théologie des Pères de l'Eglise. Troisième moment : 
la volonté de séparation du philosophique par rapport au théologique se radica- 
lise. Chose curieuse : ces trois moments se spécifient en fonction du problème 
de Dieu. Notre philosophie occidentale, qu'on le veuille ou non, fait toujours 
face au problème de Dieu.

La philosophie grecque est née en dépendance étroite avec les traditions 
religieuses de la Grèce antique. Le "logos" philosophique a émergé progres
sivement du "muthos", c'est-a-dire de la pensée mythique et religieuse. Les 
mythes sont les premiers discours de l'homme qui parlent de Dieu : le mot 
Dieu ("théos") est d'abord un terme religieux (le mot "théos", en grec, a 
de multiples significations, mais elles expriment toujours l'idée d'une "réalité 
suprême transcendante"), le divin, ou Dieu, sont antérieurs à la pensée philo
sophique ; mais par la suite, il va "poursuivre" l'intelligence du philosophe. 
Le divin désigne toujours ce qui est au-delà du corruptible. Cette antériorité 
de la pensée religieuse sur la pensée philosophique doit rendre le philosophe 
humble et conscient que la découverte de Dieu correspond à quelque chose 
d'ultime.

Comment les grands philosophes grecs abordèrent-ils le mystère de Dieu ? 
Le premier moment où l'on parle vraiment de Dieu en philosophie, c'est 
Parménide. La démarche de Parménide reste très liée à la pensée religieuse. 
Le fameux Poème de Parménide se présente comme une sorte de révélation 
divine, dont l'objet est l'affirmation de l’être : en dehors de l'être, il n'y 
a rien, et il n'y a de pensée que de l'être. Le contenu d'une telle affirmation 
est philosophique, mais elle naît à partir d'une inspiration. Ceci montre qu'il 
y a une certaine continuité entre la recherche philosophique et la révélation 
divine : l'éclairage ultime sur la vérité de l'être m'est communiqué par le 
divin. Si nous avons soif de vérité, Dieu vient vers nous et nous éclaire pour 
nous sauver.

En outre, dans la démarche de Parménide, il y a la reconnaissance et 
l'affirmation que le divin est une dimension de l'être, de ce-qui-est. L'être, 
au sens fort (dans sa manifestation ultime) est divin : il est totalement en 
dehors du devenir et de la corruptibilité. La démarche de Parménide a donc 
une résonnance théologique profonde tout en restant liée à un désir de com
préhension philosophique de l'être.

Chez Héraclite, c'est l'Un qui est proprement divin : c'est lui qui est 
la source de tout ce qui existe (c'est-à-dire tout ce qui, en permanence, 
est soumis au mouvement) et le gouverne. Le Feu (qui est divin) est en fait 
la source immanente de l'unité du Cosmos, sans cesse en mouvement. Chez 
Parménide, comme chez Héraclite -certes de façon très différente-, l'analyse 
de ce qui existe conduit nécessairement à l'accès au divin, à l'Absolu.

On retrouve cette orientation dans la philosophie de Platon : la démarche 
ultime de celle-ci doit nous conduire au divin. Cette découverte du divin 
se fait à partir de notre âme, car l'âme a quelque chose de divin. En effet, 
notre âme est comme co-naturelle aux Idées ou Essences : comme celles-ci, 
elle est éternelle. L'âme n'est pas née dans le temps, ce qui est le cas de 
notre corps. Avant d'être unie à notre corps, notre âme cohabitait avec 
les dieux. C'est ce que reprendra par la suite Origène dans un contexte de 
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théologie chrétienne. Ce qu'il faut retenir de la démarche de Platon, c'est 
le fait d'avoir montré que toutes nos recherches et analyses intellectuelles 
aboutissent à la découverte et à la contemplation du divin, de l'Absolu, 
ce que Platon appelle le Bien ou le Beau en soi, "ce qu'il y a de plus précieux 
dans l'ordre de l'être".

On comprend, à travers de telles démarches, combien philosophie et pensée 
mythique (qui est un reflet de la Sagesse divine) convergent vers le même 
but, même si leur objectif immédiat, comme leur méthode, est distinct. 
Aristote va préciser encore tout cela : l'Etre premier, c'est-à-dire Dieu, 
c'est l'Acte pur, c'est-à-dire l'Esprit (le "Nous") dans ce qu'il a de plus par
fait. Car cet Etre premier, s'il existe, ne peut avoir qu'une vie éminemment 
spirituelle. C'est sûrement Aristote qui, dans cette recherche, a été le plus 
loin. Heidegger reconnaît lui-même que c'est Aristote qui a développé le 
plus l'aspect théologique de la Philosophie. Pour Aristote, la Vie de Dieu 
est une vie essentiellement contemplative, puisque la contemplation est 
le sommet de la vie de l'esprit. Cette contemplation parfaite ne peut avoir 
pour objet que l'être de Dieu lui-même : Dieu est "Contemplation de la 
Contemplation", "Noesis Noeseos" (Pensée de la Pensée).

Le point de départ d'Aristote, c'est l'expérience de ce-qui-est, et plus 
particulièrement l'homme, c'est-à-dire l'être le plus achevé que je puisse 
rencontrer. Or, la qualité principale de l'homme, c'est la vie de l'esprit ; 
l'Etre premier existe et pour Aristote, c'est certain, cette vie spirituelle 
lui appartient et ce de façon parfaite, sans aucune limite. Certes, Aristote 
ne cherche pas à démontrer l'existence de Dieu : c'est une sorte d'évidence. 
Le contexte culturel et religieux de l'époque admet une telle attitude. Le 
souci d'une démonstration de l'existence de Dieu naîtra chez les théologiens 
chrétiens et sera d'ordre apologétique. La question que se pose Aristote 
est : "Qui est cet Etre premier ?", "Pouvons-nous saisir quelque chose de 
sa Vie ?", et non pas : "Dieu existe-t-il ?".

On pourrait dire que cette démarche à l'égard de Dieu consiste à tenter 
de mieux cerner sa transcendance, en quoi Dieu dépasse tout ce que nous 
pouvons expérimenter. Dieu est au-delà de tout devenir, Il est l'Etre Absolu. 
Dieu est au-delà du multiple : Il est l'Un. Dieu est au-delà du mal : Il est 
le Dieu Parfait. Dieu est au-delà de ce qui est en puissance : Il est Acte 
pur. Il est au-delà de l'intelligence conditionnée par la sensibilité : Il est 
l'intelligence qui se contemple elle-même. Dieu ne peut être atteint que 
dans la transcendance, c'est-à-dire dans le dépassement de nos expériences 
immédiates.

La "voie de l'immanence" dans la dernière philosophie grecque

Mais une autre approche de la réalité de Dieu va être tentée par la philo
sophie grecque ultérieure, c'est ce que l'on pourrait appeler la "voie de l'im
manence". Dieu, s'il est Dieu, est nécessairement présent à tout. Nous retrou
vons le thème de la Providence développé par les Stoïciens. Nous nous situons 
ici dans une perspective éthique : la Providence est au-delà de la prudence. 
La dimension métaphysique (et donc la réflexion sur la transcendance) dispa
raît chez les Stoïciens.

Plotin reprendra à son compte, d'une certaine manière, la démarche du 
stoïcisme. Mais il veut redécouvrir, à partir de l'immanence, la transcendance 
de Dieu. La perspective de Plotin est très mystique. Dieu, c'est principa
lement l'Un (au-delà de l'Un, il n'y a rien) qui se manifeste dans le "Nous" 
(on dira qu'il y a émanation à partir de l'Un), et du "Nous" provient l'âme ; 
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l'Un l'Esprit et l'Ame représentant les trois hypostases divines. C'est la 
"trinité plotinienne". Plotin considère qu'en Dieu, il y a une vie intérieure, 
il y a une fécondité qui, à partir de l'Un, va engendrer l'intelligence puis 
l'Ame. Cette découverte de la Vie divine, nous pouvons la faire à partir 
de notre propre âme. Notre âme a quelque chose de divin : nous pouvons 
redécouvrir notre origine et notre source. Et la source première de tout 
ce qui est, c'est l'Un. De sorte que, chez Plotin, on a le sentiment qu'im- 
manence et transcendance se chevauchent tout le temps. On voit, à partir 
de tels exemples, à quel point le problème de Dieu a été présent aux premiers 
efforts de la philosophie, il n'y a qu'un moment où il y a eu présence de 
l'athéisme, c'est chez les sophistes. Il faudrait parler aussi du scepticisme : 
mais l'attitude du sceptique n'est-elle pas davantage agnostique qu'athée ?

Même Epicure reconnaît qu'une certaine vie contemplative est possible. 
Pourtant, Epicure met au sommet de tout ce qui existe le Hasard : ainsi 
pourrait-on dire qu'il est athée. Monod, à ce titre, est très proche des pre
mières philosophies matérialistes grecques.

Ce qui m'intéresse ici, c'est de voir comment les premiers philosophes 
ont cherché à penser l'Absolu à partir de témoignage des traditions reli
gieuses : ce sont elles, en effet, qui nous parlent en premier du divin. Et 
c'est en terme de transcendance (nous sommes ici dans l'ordre de l'être) 
qu'ils vont parler philosophiquement de Dieu, puis en terme d'immanence 
(nous sommes alors dans l'ordre de l'amour).

Le problème de Dieu dans la Théologie chrétienne

Autre étape importante dans l'histoire de la philosophie : la philosophie 
au service de la foi chrétienne. La philosophie médiévale est souvent ignorée, 
voire même dénigrée. Aujourd'hui, on apprécie volontiers l'art roman, mais 
on ne s'intéresse aucunement à la pensée médiévale. Et pourtant, celui-là 
n'est-il pas comme le reflet de celle-ci ? La pensée des théologiens médiévaux 
a quelque chose de génial, en raison de son unité harmonieuse, humaine et 
divine à la fois. Rien n'est plus humain que l'art roman et pourtant rien 
n'est plus divin. C'est un recueillement très intime et on y retrouve Dieu. 
L'intention des penseurs de ce temps, c'était de mettre la philosophie au 
service de la foi. Les théologiens d'alors n'inventèrent pas une nouvelle philo
sophie, ils se servirent des intuitions majeures de la philosophie grecque. 
Ce qui explique que l'on retrouve en théologie chrétienne une diversité qui 
est comme le reflet de la philosophie grecque de Platon à Plotin, en passant 
par Aristote et Les Stoïciens. On trouvera un phénomène sensiblement ana
logue dans le contexte islamique, où les théologiens tentèrent d'assumer 
une bonne part de la philosophie grecque : les recherches d'Averroès et d'Avi
cenne eurent leur importance. Si l'on peut se servir de la philosophie dans 
une perspective de foi, c'est parce que l'on estime que, "naturellement", 
l'intelligence humaine est capable d'accéder à l'intellignece de Dieu. Capacité 
que saint Thomas lui-même a essayé d'expliciter.

Le problème de Dieu dans la première philosophie moderne

L'étape qui suit, dans l'histoire de la pensée occidentale, c'est ce que 
l'on a appelé la "naissance de la philosophie moderne". Et le rôle qu'y joua 
Descartes est déterminant. Pour Descartes,, c'est l'affirmation de l'existence 
de Dieu qui est le fondement de la pensée philosophique. La démarche de 
Descartes va donner naissance à une "idéologie théologique". Je m'explique 
pour que vous compreniez bien. Le point de départ de Descartes, c'est le
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"Cogito" : c'est à travers l'exercice de ma pensée que je rejoins l'être, "ergo 
sum". Descartes opère une inversion dans le rapport pensée/être : c'est la 
pensée qui devient première et non plus l'être.

Pour Aristote, la saisie de l'existence conditionnait la recherche de la 
nature : Descartes inverse un tel ordre et fait dépendre la reconnaissance 
de l'existence de la connaissance de l'essence. La donnée première de l'intel
ligence, c'est l'idée (fait de conscience). L'attitude du croyant est tout autre : 
dans la foi, il adhère spontanément à la présence de Dieu parmi nous. D'après 
Descartes, c'est Dieu seul qui peut garantir la véracité de mes idées claires 
et distinctes et qui légitime le recours à l'expérience sensible (sans quoi 
je ne pourrais me fier à mes sens) : c'est Dieu donc qui m'assure que l'Univers 
qui m'entoure et dont je fais partie existe bien.

En outre, Dieu et l'idée d'infini semblent coïncider, ce qui fait que je 
passe spontanément de l'un à l'autre. De là, une perte sensible de la trans
cendance de la réalité de Dieu. A partir de Descartes naît ce que l'on peut 
appeler l'ontologisme : nous verrons ultérieurment que tous les athéismes 
se sont constitues en opposition à l'égard des divers ontologismes.
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CHAPITRE Π

LE PROBLEME PHILOSOPHIQUE DE DIEU 
FACE AUX ATHEISMES CONTEMPORAINS

Situons rapidement le problème d'aujourd'hui par rapport à ce que nous 
avons développé la dernière fois. Pour les philosophes grecs, l'existence d'un· 
Etre transcendant ne faisait pas question : les sophistes constituaient une 
exception. Pour l'essentiel, les traditions religieuses affirmaient l'existence 
des dieux et la recherche philosophique se préoccupait de trouver, au coeur 
de cette diversité, l'unité du divin. Avant Parménide lui-même, Xénophane 
de Colophon avait été le premier à affirmer l'unicité de Dieu, thème que 
l'on retrouvera chez Platon et Aristote.

Avec la Révélation chrétienne, le problème de l'existence de Dieu s'est 
posé d'une manière toute différente. La philosophie était alors au service 
de la foi et avait pour tâche de montrer comment l'intelligence humaine 
pouvait accéder progressivement à l'affirmation d'un Dieu unique, du seul 
véritable Dieu, le Dieu Créateur de toutes choses. Chez les théologiens chré
tiens, le problème se pose en terme d'apologétique parce que le croyant 
n'a pas besoin de la recherche philosophique pour affirmer l'existence de 
Dieu. Le croyant, dans sa foi, adhère immédiatement à l'existence d'un Dieu 
unique.

Saint Thomas s'est particulièrement penché sur le problème de la capa
cité de l’intelligence humaine à découvrir, par elle-même, l'existence de 
Dieu. Pour saint Thomas, ce préalable était nécessaire à la réalisation de 
l'objectif qu'il s'était fixé dans la Somme Théologique : constituer une Théolo
gie chrétienne.

La naissance de l'ontologisme

Quand la Philosophie a voulu reprendre son autonomie, avec Descartes, 
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le problème de Dieu est resté au coeur des préoccupations, mais dans une 
perspective nouvelle. Descartes est même le premier à parler explicitement 
de preuves de l'existence de Dieu, convaincu qu'il était que, grâce à son 
pouvoir de persuasion, l'athéisme disparaîtrait de la conscience humaine. 
De telles preuves voudraient nous donner l'évidence de l'existence de Dieu. 
Le point de départ de Descartes est le "cogito" ainsi que les idées qui sont 
des modes de la pensée, et plus particulièrement l'idée d’infini qui est comme 
le reflet immédiat de la présence de Dieu en nous. Ce type de démarche, 
que Descartes a explicité dans son fameux "argument ontologique", a été 
vivement critiqué par Kant pour qui le passage spontané, automatique de 
l'ordre des idées à l'ordre des réalités, constitue un illogisme injustifiable. 
Kant rendait ainsi caduque ce que Descartes considérait comme un argument 
décisif. Or, l'analyse de Kant va avoir une portée considérable sur les événe
ments philosophiques et culturels futurs : elle rendra possible la naissance 
et l'épanouissement de l'athéisme moderne.

Chercher à prouver l'existence de Dieu à partir de l'idée d'infini, c'est 
mettre l'homme dans une dépendance immédiate à l'égard de Dieu, non pas 
quant à l'existence (cela ne peut pas être saisi par l'expérience), mais quant 
à l'existence de la connaissance ou de la pensée. Pour Descartes, il ne peut 
être certain que la connaissance dériverait directement de la connaissance 
divine elle-même. En dehors d'une telle participation, toute connaissance 
humaine est faillible et source d'erreur. La découverte de Dieu (de ce qu'il 
est) est le garant de notre connaissance de l'univers ainsi que de la certitude 
de son existence. Sans Dieu, l'homme est incapable d'atteindre une connais
sance certaine et vraie : le fini ne peut être connu que par l'infini.

La conséquence d'une telle approche, c'est que l'homme risque de perdre 
son autonomie. Sorte d'idéologie pieuse, cette idéologie théologique et chré
tienne procède de la croyance selon laquelle l'existence de Dieu (ainsi que 
son essence) est immédiatement inscrite dans la conscience humaine. Tout 
l'idéalisme procédera d'une telle perspective, jusqu'à ce que Hegel identifie 
l'esprit humain à Dieu : Dieu coïncide avec l'esprit (de l'homme) parfaite
ment conscient de son propre développement.

La réaction à l'ontologisme : l'athéisme contemporain

L'athéisme se présentera comme la volonté de libérer l'homme de cette 
aliénation du théologique, ce qui ne l'empêchera pas de devenir à son tour 
une mystique de la libération et du salut de l'homme. Toutes les idéologies 
athées veulent libérer l'homme de cette dépendance radicale qu'on a cru 
devoir affirmer à l'égard de Dieu.

Ainsi Feuerbach, analysant l'idée de Dieu, affirme que celle-ci exprime 
toutes les perfections contenues en germe dans l'homme, perfections dont 
l'homme ne jouira pleinement qu'au terme de son évolution historique. Celui 
qui est infini, réellement, c'est l'homme : tout ce que l'on affirmait de Dieu, 
on doit désormais l'affirmer de l'homme. Dieu n'existe pas : c'est l'homme 
qui existe, mais en tant qu'il se fait, qu'il se crée tout au long de son évolu
tion historique. Il n'y a qu'une seule religion véritable, celle par laquelle 
l'homme se met au service de l'homme pour lui permettre d'accéder à cette 
libération totale. Le phénomène de l'athéisme, tel que nous l'avons décrit, 
est plutôt récent : ainsi, avec Hegel, Darwin ou Nietzsche, apparaît quelque 
chose de tout à fait nouveau dans l'histoire de la philosophie occidentale. 
Certains, avant eux, avaient nié l'existence de dieux (nous pensons aux so
phistes), mais en aucun cas ceux-ci n'avaient pour objectif de libérer l'homme 
du joug de l'existence d'un Dieu imaginaire. Ce phénomène ne peut se com
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prendre qu'à l'intérieur d'une culture chrétienne : il est difficile de l'imaginer 
dans l'Inde ou dans l'Islam.

C'est curieux : on accepte l'art chrétien médiéval, et l'on n'accepte plus 
les grandes intuitions philosophiques et théologiques de ce temps. C'est que 
la pensée théologique médiévale a considérablement évolué lorsqu'elle a 
donné naissance à ce que l'on pourrait appeler l'ontologisme, aboutissement 
d'un lent processus de laïcisation de la pensée théologique.

On peut dénombrer sept grandes formes d'idéologies athées, nées en oppo
sition avec l'ontologisme. Pour bien comprendre cela, il faut discerner trois 
grands moments. Le fond de notre culture occidentale, que nous le voulions 
ou non, c'est la pensée des Pères de l'Eglise et des théologiens du Moyen-Age. 
L'université est née chrétienne. La pensée occidentale moderne est née dans 
une culture chrétienne. Les Pères de l'Eglise, ce sont nos grands-pères du 
point de vue culturel. Quant aux grands théologiens du Moyen-Age, comme 
Albert le Grand, Thomas d'Aquin, Bonaventure, Henri de Gand ou Duns Scot, 
ils ont largement contribué au développement de la philosophie occidentale.

Puis, à un moment donné, il y eut une laïcisation de la pensée théologique. 
Chez Descartes, par exemple, la connaissance philosophique et métaphy
sique de Dieu dérive directement de la connaissance divine elle-même. L'onto
logisme postule une connaissance immédiate de nous-mêmes et de Dieu, 
nous permettant ainsi d'accéder pleinement à l'essence même de Dieu. En 
outre, l'ontologisme comprend toute connaissance humaine comme une partici
pation de cette connnaissance divine fondamentale. La tâche des idéologies 
athées aura alors pour objectif de libérer la pensée humaine, et donc l'homme, 
de cette emprise théologique sur la conscience humaine.

Ce qui frappe, c'est que les athées ont souvent une nostalgie de Dieu, 
au sens où, lorsqu'ils nient l'existence de Dieu, c'est davantage la représenta
tion trop humaine que l'homme peut s'en faire qu'ils rejettent, plutôt que 
sa réalité incompréhensible et ineffable. On se souvient du mot de Rostand : 
"C'est dans mon salon qu'on parle le plus de Dieu". C'est pour cela qu'il 
faut distinguer l'athéisme qui prend volontiers un aspect idéologique, et 
l'athée, c'est-à-dire l'homme qui demeure toujours plus ou moins ouvert 
à la présence de Dieu. De même, il y a plus dans le chrétien que dans le 
christianisme, car le chrétien témoigne d'une réalité existentielle, celle 
du Christ qui, comme telle, dépasse nos représentations et notre discours. 
Et le Christ est plus grand que nous, parce que si nous en témoignons, c'est 
parce que nous reconnaissons qu'il est pour nous et pour tout homme une 
source de vie. L'athéisme peut être une position confortable pour l'intel
ligence, même si elle entraîne une situation inconfortable quant au coeur. 
Le croyant, le chrétien sait qu'à tout moment il travestit et trahit ce dont 
il témoigne. Les idéologies restent toujours un discours, fruit de l'intelligence 
humaine. Elles ne nous ouvrent pas à une réalité qui nous dépasserait infi
niment.

L’athéisme, conséquence d’un processus de laïcisation de la Théologie chré
tienne

Mais revenons à ce que nous avons dit concernant le processus de laïcisa
tion de la Théologie. En effet, la Théologie qui procède de la foi recourt 
à la pensée philosophique. La Philosophie est alors au service de la foi et 
de l'explicitation du donné révélé. Ce qui ne veut pas dire que la Philosophie, 
par elle-même, ne conserve pas son autonomie propre. Les premiers philo
sophes ont vécu la pensée philosophique de cette façon. Le philosophe qui 
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est croyant peut aller plus loin que ses découvertes philosophiques, parce 
que, dans la foi, la lumière de la Révélation lui est communiquée directe
ment. Il a donc, par la foi, le privilège de participer à la lumière de Dieu. 
Mais il peut mettre son intelligence et sa réflexion philosophique au service 
de sa foi, au service de la Parole de Dieu. Tel est le sens de la pensée théo
logique.

La situation de la Sagesse philosophique, lorsqu'elle est assumée par la 
Sagesse théologique, est paradoxale, car elle qui, en elle-même, possède 
une dignité propre, une autonomie propre, doit se mettre au service d'une 
intelligibilité qui la dépasse. Qui dit Sagesse dit pensée ultime, pensée au-delà 
de laquelle on ne peut pas aller. Or, telle est la qualité propre de la Sagesse 
philosophique. Situation paradoxale donc, car elle doit accepter d'être servante 
de la Parole de Dieu. Comment peut-elle quitter la robe sans couture pour 
prendre le tablier de serviteur ? 3e crois qu'il faut que la Sagesse philoso
phique accepte de perdre, de mettre entre parenthèses l'ordre propre de 
ses connaissances, son jugement propre. Et le jugement propre d'un sage, 
c'est lorsqu'il découvre les principes propres de la Métaphysique. Le théologien 
ne doit garder de la pensée philosophique que ses connaissances fondamentales 
et premières. La Parole de Dieu qui est reçue dans la foi nous donne un 
nouveau jugement d'existence. Elle nous fait atteindre une nouvelle finalité ; 
elle nous permet d'atteindre directement ce qui est notre fin et elle nous 
fait mieux entrevoir ce qu'est notre béatitude. La Sagesse philosophique 
se doit donc d'apporter humblement les notions profondes qu'elle a élaborées, 
qu'elle a pu connaître, et les mettre au service de l'explicitation de la Parole 
de Dieu.

Résumons-nous : la foi donne au philosophe un nouveau jugement d'exis
tence, un nouvel ordre de sagesse, une possibilité d'avoir un nouveau regard. 
Mais tout cela ne peut se compendre que lorsque la foi est présente. Le 
jour où la foi, dans sa vitalité originaire, n'est plus présente, on ne retrouve 
de la pensée philosophique assumée par la pensée théologique, que des idées, 
des concepts. Il n'y a plus le jugement d'existence, la saisie des principes 
propres. Il n'y a plus la contemplation propre à la Sagesse philosophique. 
Et c'est exactement ce qui s'est passé avec Occam : la Métaphysique se 
ramène alors à une logique et la Métaphsique n'a plus pour objet que des 
concepts. On comprend, à partir de là, pourquoi on tombe dans la perspec
tive de l'ontologisme. En effet, tout ontologisme procède du sentiment que 
les idées, comme telles, ne peuvent pas nous assurer une connaissance plénière 
de la réalité. Les idées, par elles-mêmes ou en elles-mêmes, ne contiennent 
pas leur propre justification, leur propre source. Philosophiquement, les idées 
que véhicule notre conscience s'appuient, procèdent de la réalité à laquelle 
nous accédons par le biais du jugement d'existence, à partir duquel nous 
découvrons les principes propres de la réalité, ceci par l'induction. Si nous 
avons supprimé les principes propres en ne gardant que les idées, simples 
faits de conscience, il faut donner à ces idées un fondement, une origine. 
Cette source, cette origine, sera la puissance créatrice de Dieu, car, pour 
une intelligence façonnée par une culture théologique, Dieu est la source 
de toutes choses.

On comprend pourquoi, à partir de là, on dira que la métaphysique a pour 
objet l'idée d'être et plus particulièrement l'idée d'être infini. La pensée 
théologique nous enseigne que Dieu est infini et que tout ce qu'il crée est 
fini. Ce qui peut être un point de départ dans une perspective de foi ne 
peut en aucune manière l'être dans une perspective philosophique. Le philo
sophe ne peut commencer son enquête en disant : "Dieu existe, la créature 
existe". Le théologien qui pense à la lumière de la foi le peut et celui qui 
laïcise la pensée théologique ne retient que l'idée d'être fini, la créature 
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et l'idée d'être infini, Dieu. A partir de là, je peux dire que ce fini ne peut 
se comprendre qu'à partir de l'infini. Donc l'homme ne se comprend que 
par rapport à Dieu, il n'est intelligible que par rapport à Dieu. L'homme 
est donc dans un état de radicale dépendance à l'égard de Dieu.

On comprend, à partir de là, la violence de la réaction de l'athéisme. 
Le philosophe athée veut redécouvrir l'autonomie de l'homme. Le philosophe 
athée affirmera d'emblée que l'idée d'infini n'est qu'une projection de notre 
esprit et que la seule réalité que nous pouvons prendre en compte, c'est 
l'homme. Du reste, qu'entendons-nous par l'idée d'infini ? L'idée d'infini, 
ou l'idée de Dieu, n'est-elle pas contradictoire, comme le dit Sartre ? Com
ment mon esprit, qui est fini, peut-il concevoir une réalité infinie ? L'a
théisme qui s'oppose à l'ontologisme va nous permettre de reprendre le pro
blème à la racine. Nous verrons cela la prochaine fois. Ce qu'il faut bien 
voir aujourd'hui, c'est que les idéologies athées ne peuvent se comprendre 
qu'en fonction d'une laïcisation de la théologie qui, elle-même, ne peut se 
comprendre qu'en fonction de la théologie proprement dite. Si l'on veut 
reprendre le problème de l'existence de Dieu, et le problème de la capacité 
pour l'intelligence humaine de découvrir l'existence de Dieu, il faut repren
dre les choses au point de départ. Les athéismes contemporains sont la source 
d'une nouvelle exigence pour l'intelligence philosophique.

Quelques illustrations de l'attitude athée

Pour conclure la réflexion de ce jour, nous pouvons regarder quelques 
aspects de ces idéologies athées. Ceci pour vous aider à mieux comprendre 
en quoi ces idéologies athées sont, de fait, toujours en réaction à l'ontolo
gisme. 3e prendrai en premier lieu la position d'un penseur que nous ne regar
dons pas souvent, mais qui me paraît très caractéristique, celle de Darwin 
(1809-1882). Si la parution de L'origine des espèces en 1859 a marqué en 
Angleterre l'apogée du scepticisme du XIXe siecle, on ne peut pas accuser 
Darwin d'avoir voulu, dans cet ouvrage, éliminer Dieu. Il a déclaré lui-même 
qu'il ne voyait pas en quoi les opinions développées dans cet ouvrage pouvaient 
choquer les sentiments religieux de qui que ce soit. Ainsi, à son ami le bota
niste américain Asa Gray, il avoue : "En ce qui concerne le côté théologique 
de la question (du transformisme), le sujet m'est très pénible. 3e suis con
fondu : je n'avais pas l'intention d'écrire irreligieusement..." (Lettre à Asa 
Gray (1860), in La vie et la correspondance de Ch.Darwin, II, p.174).

L'origine des espèces, du reste, s'achève sur cette interrogation :

"N'y a-t-il pas une véritable grandeur dans cette conception de la vie, 
ayant été avec ses puissances diverses insufflées primitivement par le Créa
teur dans un petit nombre de formes, dans une seule peut-être, et dont, 
tandis que notre planète, obéissant à la loi fixée de la gravitation, continuait 
à tourner dans son orbite, une quantité infinie de formes admirables, parties 
d'un commencement des plus simples n'ont pas cessé de se développer et 
se développent encore ?"

Certes, Darwin évoque le Créateur, mais ceci dans une perspective toute 
particulière. Le Créateur n'intervient que pour former au point de départ 
un certain nombre de formes élémentaires qui, par la suite, se sont dévelop
pées, selon des lois propres, et ont donné naissance à des formes plus com
plexes.

En réalité, tout en reconnaissant qu'il n'a jamais réfléchi de façon systé
matique à la question des rapports entre la religion et la science, Darwin 
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avoue qu'il a été progressivement amené à nier la Révélation divine dans 
le christianisme. Petit à petit, sa science a éliminé la Révélation. Par ailleurs, 
la loi de la sélection naturelle rend douteuse, pour lui, la présence d'un des
sein, d'une intention dans la nature. Il ébranle donc singulièrement l'argument 
qui conclurait à l'existence de Dieu.

On voit donc très bien comment, au point de départ, il ne veut rien faire 
d'irreligieux et puis, progressivement, pris par le jeu même de sa synthèse, 
il en arrive à dire : "Il n'y a plus de place pour Dieu". L'absence de Dieu, 
voilà ce qui est au coeur de l'athéisme contemporain.

"L'esprit humain, écrit-il par ailleurs, se refuse à considérer l'univers 
tel qu'il est, sans admettre qu'il ait été préconçu ; et pourtant, là où on 
s'attendrait le plus à voir un plan, par exemple dans la structure de l'être 
sentant, plus j'étudie le sujet, et moins je vois de preuves de dessein. Asa 
Gray et quelques autres envisagent chaque variation, ou tout au moins toute 
variation bienfaisante (...) comme ayant été prédestinée par la Providence 
à cet emploi. Mais, lorsque je lui demande s'il regarde comme voulue par 
la Povidence pour l'amusement de l'homme, chaque variation du bisset, duquel 
l'homme a fait, par accumulation de croisements, un grosse-gorge ou un 
pigeon-paon, il ne sait que me répondre ; et s'il admet, lui ou quelque autre, 
que ces variations sont accidentelles en ce qui concerne le but (naturellement, 
ce n'est pas accidentel en ce qui concerne la cause ou l'origine), alors je 
ne vois aucunement pourquoi il considérerait les variations accumulées par 
lesquelles a été forme le pivert, si admirablement adapté, car il serait facile 
d'imaginer que le jabot agrandi du grosse-gorge ou la queue du pigeon-paon 
peuvent être de quelque utilité à des oiseaux dans l'état de nature, ou ayant 
des habitudes particulières de vie. Telles sont les considérations qui me ren
dent perplexe au sujet du dessein" (Lettre à F.E. Abbott (1871), in La vie 
et la correspondance, I, p. 356).

Il n'y a donc pas de projet dans la nature, ni de dessein ou intention. 
Tout se réalise accidentellement, par hasard. Cette perplexité devient, vers 
la fin de la vie de Darwin, un rejet pur et simple de l'argument qui prétend 
prouver l'existence de Dieu. Dans son autobiographie, il s'explique là-dessus 
d'une façon très nette. Après avoir raconté comment il en vint progressi
vement à ne plus croire a la Révélation chrétienne, il précise sa position 
philosophique :

"Bien que je n'aie guère réfléchi à l'existence d'un Dieu personnel jusqu'à 
une période considérablement plus tardive de ma vie, je donnerai ici les 
conclusions vagues auxquelles j'ai été amené. Le vieil argument du dessein 
de la nature, tel que le donne Paley, argument qui m'avait jadis paru si 
concluant, n'a plus aucun poids depuis que la loi de la sélection naturelle 
a été découverte. Nous ne pouvons plus arguer, par exemple, que la belle 
charnière de la coquille d'un bivalve doit avoir été faite par un être intel
ligent, comme les gonds d'une porte par l'homme. Il me semble qu'il n'y 
a pas plus de dessein dans la variation des êtres organiques et dans l'action 
de la sélection naturelle, que dans la direction où souffle le vent. Tout, 
dans la nature, est le résultat de lois fixes". (Autobiography, p. 87).

Si les magnifiques adaptations que nous rencontrons partout sont dépourvues 
de toute fin, on peut encore se demander comment rendre compte de l'ordre 
qui règne dans le monde ; mais cette question soulève inévitablement celle 
de l'existence du mal, et de son incompatibilité avec celle de Dieu :

"Un être doué d'une puissance et d'une connaissance aussi grandes que 
celles d'un Dieu capable de créer l'univers est, pour nos esprits finis, tout- 
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puissant et omniscient : et, il est révoltant pour notre intelligence de supposer 
que sa bienveillance ne soit pas illimitée : car quel avantage peut-on tirer 
des souffrances de millions d'animaux inférieurs durant un temps presque 
infini ?" (Op. cit., p. 90). Bref, "il y a trop de douleur dans le monde".

J'ai cité Darwin, car il me semblait intéressant de voir comment un savant 
progressivement est amené à rejeter Dieu. Construisant sa synthèse en dehors 
de Dieu, la seule chose qu'il voit comme absolue, ce sont les lois établies 
par les sciences. Ceci l'amène à nier la finalité et donc tout dessein dans 
la nature. Niant la finalité, il n'y a plus de place pour Dieu dans l'univers.

Ceci montre que Dieu ne peut être découvert par notre intelligence hu
maine que par la finalité. Il n'y a pas d'autre chemin possible. Le théologien 
regarde toujours Dieu, non seulement comme la source de tout ce qui existe, 
mais aussi comme ce à quoi remonte toute chose. Il est notre fin par excel
lence. En laïcisant la pensée théologique, je ne considère plus que les idées, 
les lois qui excluent, de fait, la finalité. On ne peut découvrir la finalité 
dans les idées. Pourquoi ? Parce que la finalité exige que j'accepte une réalité 
qui soit transcendante et antérieure à moi et qui, en raison de sa perfection, 
m'attire et rend possible mon propre achèvement, une réalité qui soit le 
propre de la finalité. En ne considérant plus que les idées, je m'interdis 
de rencontrer une telle réalité. Le rejet de la finalité fait que, fatalement, 
l'intelligence humaine s'enferme dans l'immanence de ses propres idées sur 
lesquelles elle reste fixée. Or, par ce biais, je ne puis rencontrer Dieu car 
les idées, comme telles, procèdent de l'exercice de notre intelligence qui 
lui-même dépend des réalités qui nous entourent. L'idée n'est jamais quel
que chose de premier, mais de second. C'est à partir de la réalité, c'est 
dans une analyse de l'être, qui implique la finalité, que je peux découvrir 
Dieu.

J'ai pris Darwin, mais on aurait pu prendre Marx et nous aurions vu com
ment la dialectique, dont le processus s'inscrit à l'intérieur même du déve
loppement de la conscience, nous interdit elle aussi d'accéder à la réalité 
de Dieu. Une pensée dialectique ne peut jamais me permettre de découvrir 
Dieu. C'est en plongeant mon regard dans la réalité existante, qui m'est 
autre et qui ne dépend pas de moi, qui m'est donnée, que je peux pressentir 
l'existence d'un Etre premier, dans la mesure où cette réalité, pour exister, 
dépend de cette réalité première. L’approche de Nietzsche, quant à elle, 
tend à faire de l'activité artistique, l'activité humaine par excellence, créa
trice de ce qu'il y a de meilleur et de ce qu'il y a d'absolu. Dieu coïncide 
avec ma propre puissance créatrice.

Pour conclure, nous pouvons dire que Dieu, dans sa réalité propre, ne 
peut être qu'antérieur et transcendant à mes idées et à mes projections 
qui, en tant que limitées et finies, ne peuvent pas mesurer l'immensité, 
l'infinitude de Dieu. La laïcisation et la dégradation de la pensée théologique 
ont été la source de l'exaltation de nos propres idées, de nos projets.

Il est étonnant de remarquer combien l'intelligence humaine a de la peine 
à redécouvrir son appétit naturel pour la vérité, lorsqu'elle s'éloigne de sa 
subordination à l'égard de la foi. Voulant lui redonner son autonomie, on 
lui donne une autonomie absolue qui devient exclusive d'une Sagesse supé
rieure. En faisant cela, elle perd sa propre autonomie et sa propre signifi
cation qui est de penser l'homme dans toute sa vérité.
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CHAPITRE III

POUR UN RENOUVELLEMENT DU PROBLEME DE L'EXISTENCE DE DIEU 
A TRAVERS L'ANTHROPOLOGIE

Avant d'aborder le thème proprement dit de ce soir, j'aimerais modifier 
quelque peu le titre de la conférence. Lors de notre dernier entretien, nous 
avons traité le thème suivant : "Le problème philosophique de Dieu face 
aux athéismes contemporains". Ce soir, le titre qui conviendrait serait le 
suivant : "Face aux athéismes contemporains, comment devons-nous penser 
une anthropologie ?". Et puis, la fois prochaine, nous traiterons la question : 
"De l'anthropologie à une découverte métaphysique de l'Absolu". Il y a ici 
une nuance dont je voudrais expliciter le sens. 3e crois que les athéismes 
contemporains ne nous posent pas immédiatement le problème de l'existence 
de Dieu.

Ceci est facilement compréhensible : ils refusent le problème lui-même 
de l'existence de Dieu, mais ils ne se contentent pas de cela, puisqu'ils nous 
proposent une nouvelle anthropologie, une nouvelle approche de l'homme. 
La réponse que l'on doit donc donner aux athéismes contemporains, c'est 
la mise en place d'une anthropologie intégrale qui ne mette entre parenthèses 
aucune dimension de l'homme. Or, cette entreprise, au point de départ, 
est acceptable par les athéismes, puisqu'ils se présentent comme une anthro
pologie. Il y a un dialogue possible au niveau de l'homme, même si celui-ci 
reste impossible au niveau de Dieu. Et c'est dans le prolongement de notre 
réflexion sur l'homme que nous pourrons poser le problème de Dieu.

Les différentes formes d'athéismes : exaltation et mutilation de l'homme

Ce soir, je voudrais donc, tout d'abord, essayer de montrer comment toutes 
les formes d'athéismes contemporains aboutissent à une certaine exaltation 
de l'homme. Il y a dans l'athéisme un aspect positif, dans ce sens où il y 
a affirmation de l'homme. Quant à l'aspect négatif de l'athéisme, nous ne 
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pouvons pas y répondre immédiatement. Lorsque vous êtes en face d'un athée, 
n'essayez pas de lui dire "vous êtes un ignorant parce que vous refusez l'exis
tence de Dieu". Il faut comprendre que dans les diverses formes d'athéismes, 
il y a quelque chose de positif, et que c'est cela que l'on doit regarder en 
premier lieu, car c'est souvent quelque chose, peut-être, que l'on a oublié 
d'affirmer ou de développer dans une philosophie antérieure.

Le théologien chrétien sait que, dans sa foi, chaque fois que le peuple 
d'Israël a oublié Dieu, Celui-ci a suscité le philistin. Les chrétiens n'ont 
pas été assez intelligents et Dieu a permis l'avènement de ces athéismes 
et ceci pour réveiller les croyants. Je vais donc essayer de recenser les 
formes principales d'athéismes en précisant pour chacune l'élément positif 
qu'elle met en lumière.

- L'athéisme positiviste d'Auguste Comte met en lumière l'extraordinaire 
capacité explicative de la pensée scientifique. De fait, la science fait partie 
de la culture humaine. La science nous permet de découvrir des vérités, 
contribue à la recherche de la Vérité, au sens fort. L'erreur d'Auguste Comte 
réside dans son excès. En effet, tirant parti du pouvoir explicatif de la science, 
il exclut de la culture humaine la pensée métaphysique. Or, en cela, il y 
a un abus de pouvoir. Auguste Comte réagit certainement contre certaines 
incompréhensions de la part des métaphysiciens eux-mêmes qui non seulement 
n'avaient pas compris la portée de la connaissance scientifique, mais avaient 
oublié la véritable identité de la pensée métaphysique. Les philosophes et 
les théologiens ont quelquefois peur de la science et un dialogue entre les 
philosophes et les savants n'est pas toujours facile, tant du côté du philosophe, 
du reste, que du côté du savant.

Ce dialogue et cette coopération sont néanmoins possibles, car chacun 
de ces savoirs contribue, à sa manière, au dévoilement de la vérité tout 
entière. Mais ne faisons pas de la philosophie une méta-science. La philosophie 
doit garder son autonomie à l'égard de la science, et son objet propre est 
l'homme proprement dit.

- Nous pouvons regarder maintenant l'athéisme de Feuerbach. Cette forme 
d'athéisme exalte, aussi paradoxalement que cela puisse paraître, la dimension 
religieuse de l'homme. Mais voyons bien ici quelle est la signification que 
l'on donne à la religiosité. Celle-ci n'est pas autre chose que la prise de 
conscience progressive qu'il y a dans l'homme quelque chose d'infini et que 
cette infinitude constitue l'essence même de l'homme.

Cette conscience n'a pas toujours été très claire puisque, jusque-là, on 
attribuait cette infinitude à une réalité transcendante étrangère à l'homme, 
que l'on appelait Dieu. En fait, tous les attributs qu'on lui donnait caracté
risent l'humain proprement dit. Dieu lui, comme tel, n'existe pas, il n'est 
qu'une projection de ma conscience. Dieu doit mourir pour que l'homme 
vive. Et Feuerbach interprète la religion chrétienne ainsi. Feuerbach est 
le premier philosophe de la mort de Dieu. Affirmer l'homme, c'est recon
naître que l'homme peut devenir Dieu.

Contre quoi Feuerbach réagit-il ? Sans doute qu'en affirmant la trans
cendance de Dieu et les limites de la vie humaine, on a regardé le rapport 
de l'homme à Dieu comme un rapport de soumission à son égard. Il y a là 
une carricature de l'attitude religieuse proprement dite, car l'union de l'hom
me à Dieu est faite pour l'ennoblir et lui permettre de se dépasser et non 
pas de l'écraser. Dieu ne supprime pas la liberté, il lui permet d'atteindre 
une nouvelle plénitude.
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- Avec Marx, nous entrons dans une troisième forme d'athéisme. Marx 
regarde principalement en l'homme la praxis, c'est-à-dire l'activité par la
quelle l'homme est capable de transformer l'univers, ainsi que lui-même. 
On sait que pour Marx, par le biais du travail, la transformation de la nature, 
l'homme se transforme lui-même, se donne sa propre identité : l'homme 
est son propre créateur. Pour Marx, la véritable réalité humaine n'est pas 
l'individu concret, tel ou tel travailleur, mais l'humanité ou la société des 
travailleurs dans son ensemble qui se construit progressivement à travers 
l'histoire. C'est cette communauté des travailleurs prise globalement qui 
est l'absolu. Mais cet absolu ne se manifestera pleinement, historiquement, 
que lorsque l'ensemble des aliénations qui font obstacle au développement 
du travail auront disparu de la vie sociale. Or, parmi ces aliénations, une 
des aliénations les plus tenaces et les plus subtiles, est ce que Marx appelle 
l'aliénation religieuse.

Marx réagit sans doute contre une certaine approche du travail, contre 
une certaine approche de l'homme, qui excluait de son développement et 
de son épanouissement l'activité du travail. Marx cherche à redonner au 
travail sa dimension proprement humaine. Mais lui aussi pèche par excès 
dans la mesure où il fait coïncider vie humaine et travail. Si l'on avait com
pris plus profondément que le travail n'avait pas qu'un rôle instrumental, 
qu'il constituait par lui-même un moyen pour l'homme de développer ses 
virtualités, à ce moment-là, le marxisme aurait eu moins d'impact et de 
force.

- Avec Freud, nous assistons à la mise en place d'une autre forme d'a
théisme. Ce qu'exalte Freud à travers sa pensée, sa démarche, c'est la cons
cience que le moi a de lui-même. C'est l'ensemble des forces et des énergies 
vitales qui constituent l'essence même du moi qui est regardé en premier 
lieu et qui, pour vivre, lutte contre tout ce qui s'impose à lui de l'extérieur, 
(à l'ensemble des forces du sur-moi). Ces forces, comme telles, agressent· 
l'homme, luttent contre lui et risquent à tout moment de le détruire.

Il faut bien reconnaître que le contexte culturel dans lequel la pensée 
freudienne est née était fortement influencé par la morale kantienne, et 
que c'est contre l'aspect catégorique et prohibitif de la morale du devoir 
que Freud a réagi. La loi, en effet, dans une telle perspective, s'impose 
comme quelque chose de catégorique, de coercitif. Elle est comme le reflet 
de la Volonté de Dieu et elle a quelque chose d'absolu. C'est un impératif 
sacré. Freud essaye de libérer l'homme à sa manière, même si, de fait, 
il réduit l'homme à l'ensemble de ses énergies vitales, instinctuelles et qu'il 
ne prend pas en compte les énergies spirituelles de l'homme. Tout ce qui 
est le fruit de la vie spirituelle de l'homme, la pensée, la contemplation 
et l'amitié, disparaît dans la perspective de Freud. L'épanouissement de 
l'homme semble ne se réduire qu'à un équilibre de forces, d'énergies, l'essen
tiel étant que chaque force de l'inconscient puisse remonter à la conscience 
sans inhiber les autres forces constitutives de l'homme. Le déploiement sans 
obstacles de ces forces dans l'ordre de la conscience devant permettre une 
sorte d'équilibre intérieur et donc de paix. La morale de Freud, en cela, 
retrouve certaines intuitions de la pensée épicurienne pour laquelle le bonheur 
réside essentiellement dans l'absence de troubles ou de souffrances (pour 
Freud, la souffrance vient de la névrose, qui elle-même est une conséquence 
du refoulement).

Ce qui importe pour nous, c'est de bien voir ce contre quoi réagit Freud, 
c'est-à-dire une morale essentiellement volontariste où l'on exaltait trop 
l'aspect coercitif de la loi morale. La loi morale est au service de l'homme 
et non inversement.
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- Nous trouvons chez William huxley une autre forme d'athéisme. Ce 
que Huxley regarde principalement en l'homme, c'est sa capacité évolutive 
à travers le progrès social et culturel. C'est au nom de cette capacité évo
lutive qu'il refuse Dieu, car si Dieu existait, l'évolution de l'homme ne pour
rait pas avoir lieu de façon absolue. Le vivant a évolué progressivement 
en donnant naissance à des formes de vie de plus en plus complexes et l'hom
me apparaît comme un sommet de l'évolution progressive. Mais l'homme 
n'est pas le terme de cette évolution. L'évolution même, à l'intérieur des 
conditions de vie de l'homme, doit pouvoir donner naissance, à un moment 
donné, à une espèce supérieure. L'homme n'est donc qu'un moment de l'évo
lution. C'est la structure ontologique même de l'homme qui doit être modi
fiée, et non pas simplement ses conditions d'exercice, les conditions d'exercice 
de ses facultés propres. Nos petits enfants auront une autre intelligence.

Le caractère excessif de la pensée de Huxley repose sur une mauvaise 
interprétation des conclusions de la science biologique et en particulier de 
la théorie de l'évolution. En outre, Huxley confond le progrès, l'évolution 
des conditions de vie de l'homme et l'évolution de la structure ontologique 
même de l'homme. Car, si les conditions de vie peuvent changer, la structure 
ontologique même de l'homme, elle, ne change pas.

- L'athéisme de Brunschvicg est très particulier. Brunschvicg ne se dit 
pas athée, car pour lui, le concept de Dieu signifie quelque chose. Le concept 
prend en effet son sens à l'intérieur même de la conscience qui accompagne 
la pensée humaine par excellence, c'est-à-dire la pensée mathématique. 
Le privilège de la conscience du mathématicien, c'est qu'elle accède à une 
pureté, une limpidité qui tend vers un certain absolu. Brunschvicg confond 
Dieu, l'absolu, avec l'évidence de la pensée mathématique. L'excès de Bruns
chvicg consiste à faire coïncider la réalité de Dieu avec une forme de la 
conscience humaine. En ce sens-là, Brunschvicg reste fortement influencé 
par la pensée de Hegel.

- Ce que Nietzche exalte en l'homme, c'est ce qu'il appelle la volonté 
de puissance, c'est-à-dire sa capacité de création, et en particulier la capacité 
de créer les valeurs morales mêmes qui vont orienter notre existence. Pour 
Nietzsche, la pensée authentique, la pensée créatrice des valeurs s'oppose 
radicalement à la pensée métaphysique. La métaphysique, en effet, est source 
de mensonges, car elle entretient l'homme dans l'illusion et, à ce titre, 
rend la pensée de l'homme stérile. En effet, la distinction fondamentale 
sur laquelle repose la pensée métaphysique, c'est la distinction entre l'être 
visible et l'être invisible. Or, la réalité invisible est illusoire, pure projection, 
la seule réalité qui existe, c'est l'être visible. L'approche que Nietzsche 
fait de la morale est une approche purement esthétique. Il serait intéressant 
de faire le parallèle entre l'exaltation de la pensée esthétique chez Nietzsche 
et l'exaltation de la praxis, la capacité de transformation de la nature que 
développe la pensée de Marx.

- Dans l'athéisme de Croce, c'est l'oeuvre, fruit de l'activité humaine, 
que l'on exalte. Il y a trois formes d'athéismes du "facere" : celles de Nietz
sche, Marx et Croce, qui chacune ne considère qu'une des trois dimensions 
de l'activité artistique. Ce que Marx exalte dans le point de vue de l'activité 
artistique, c'est exclusivement le travail et principalement le travail tech
nologique. Ce que Nietzsche regarde exclusivement dans l'activité artistique, 
c'est l'inspiration créatrice. Quant à Croce, il ne regarde que le terme de 
l'activité artistique, c'est-à-dire l'oeuvre. Ce qu'il y a de plus grand en l'hom
me, selon lui, c'est de pouvoir créer des formes expressives,de réaliser 
une oeuvre d'art. Quand Malraux dit que, d'une certaine manière, l'oeuvre 
est un anti-destin, il exprime un point de vue relativement proche de celui 
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de Croce. L'oeuvre par excellence pour Croce, c'est l'oeuvre artistique, 
car l'oeuvre artistique demeure après la mort. Par le biais de l'oeuvre artis
tique, l'homme surmonte la destruction de la mort et la temporalité de la 
condition humaine.

Ce que Croce ne voit pas, c'est que l'oeuvre n'est qu'un résultat qui pré
suppose lui-même l'homme, et sa capacité de créer l'oeuvre. Il faut donc 
expliquer comment l'homme a été source de l'oeuvre. Et c'est ce que Croce 
n'explique pas. Dans ce sens-là, la perspective de Nietzsche serait plus intéres
sante, car elle vise dans l'activité artistique quelque chose de plus radical : 
l'inspiration. Mais ce que Nietzsche ne regarde pas, c'est ce qui, en l'hom
me, permet l'inspiration, c'est-à-dire l'esprit.

- La perspective de l'athéisme d'Hartmann est différente. Ce qu'il regarde, 
lui, exclusivement en l'homme, c'est sa capacité d'être responsable dans 
les actes qu'il pose. Hartmann est résolument athée car, si Dieu existait, 
l'homme ne serait pas totalement responsable de ses actes. Sartre a développé 
un point de vue relativement proche de telles affirmations. Hartmann met 
en lumière quelque chose de vrai, c'est-à-dire le caractère responsable de 
nos actes. Mais ce qu'il ne montre pas, c'est que la responsabilité prend 
appui sur la finalité. Certes, on a trop souvent confondu la loi morale et 
son caractère contraignant avec la recherche de la finalité.

- La dernière forme d'athéisme que nous regarderons est celle de Sartre. 
Ce que Sartre exalte en l'homme, c'est la liberté. L'homme se ramène à 
la liberté et la liberté de l'homme ne peut être absolue si Dieu existe, car 
si Dieu existe, comme réalité parfaite et infinie, créateur de l'homme, la 
liberté humaine ne peut être que limitée par la liberté infinie de Dieu. Si 
l'homme existe comme liberté, Dieu ne peut pas exister.

Nécessité de reprendre le problème au point de départ : en vue d'une anthro
pologie intégrale

Chacune de ces analyses dit quelque chose de vrai et prend en compte 
des aspects réels de la réalité humaine. 3e pourrais donc être tenté de faire 
la synthèse de l'ensemble de ces analyses. Or de fait, cette synthèse est 
impossible, car chacune de celles-ci, en raison de son caractère exclusif, 
s'oppose radicalement aux autres analyses. Par exemple, la perspective de 
Marx est inconciliable avec celle de Feuerbach, pour ce qui concerne la 
dimension religieuse de l'homme. L'exaltation des sciences positives exclut 
la dimension artistique et créative de l'homme. Le caractère absolu de la 
culture scientifique exclut, de même, la prise en compte du caractère respon
sable et autonome de nos actes. La responsabilité morale et la conscience 
du moi comme équilibre des énergies vitales inconscientes de l'homme sem
blent exclure le point de vue de la responsabilité et de l'autonomie. Autre
ment dit, à l'intérieur des diverses exaltations de l'homme, de ces diverses 
formes d'anthropologie, je constate qu'il y a des oppositions internes et sou
terraines qui sont insurmontables.

On peut même dire que toutes ces formes d'athéismes anthropologiques 
ne concourent pas à l'exaltation de l'homme considéré dans toute sa comple
xité, puisque, de fait, elles s'opposent et s'excluent. Certes, il y a quelque 
chose de commun dans ces diverses formes d'anthropologie : c'est la négation 
de Dieu. Mais cette négation de Dieu, de fait, aboutit à une vision éclatée 
et anarchique de l'homme. A vouloir diviniser l'homme, à vouloir établir 
une anthropologie de l'homme absolu, on aboutit à une déconstruction de 
l'homme et, en fin de compte, on aboutit à la négation de l'anthropologie 
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elle-même.

L'aboutissement de l'anthropologie et de la pensée moderne exige donc 
une reprise radicale de la question : "Qu'est-ce que l'homme ?". Cet éclate
ment de la pensée philosophique manifeste son idéologisation incapable de 
saisir la réalité dans sa vérité et dans son unité propre. L'idéologie aboutit 
à un éclatement de la philosophie et la rend d'emblée impuissante à connaître 
l'existence de Dieu, évacue la possibilité même de penser l'homme. Chacune 
de ces analyses anthropologiques et idéologiques, en hypostasiant telle ou 
telle dimension de l'homme, finit par exclure les autres dimensions constitu
tives de l'homme, et par mutiler l'homme lui-même, dans toute sa richesse 
ontologique. Je ne peux donc répondre à ces différentes formes d'anthropo
logie qu'en essayant de repenser l'homme dans toutes ses dimensions et en 
essayant de penser leur complémentarité, leur harmonie. Telle doit être 
l'attitude du philosophe réaliste.

Lorsqu'il regarde l'homme, celui-ci doit prendre en compte tout ce que 
la réalité humaine lui révèle, lui manifeste, et tenir compte des exigences 
mises en lumière par les divers athéismes. En effet, ces vérités qu'ils ont 
mises en lumière doivent être intégrées dans une vision globale et plus réaliste 
de l'homme. Et c'est, je crois, ce que nous devons faire aujourd'hui. Il faut 
prendre ces formes d'athéismes à leur porpre jeu. Elles se présentent toutes 
comme des affirmations de l'homme. Il faut montrer que chacune aboutit 
en fait à une mutilation de l'homme, à une dégradation de l'homme. Vous 
voyez bien, je ne dis pas : "parce que vous avez rejeté Dieu, vous avez sup
primé l'homme", ce serait une mauvaise réponse.

La première étape du philosophe est de considérer l'homme pour lui-même. 
Et c'est à partir de l'analyse de la réalité humaine que je peux montrer 
ce que l'épanouissement plénier de l'homme exige, à savoir la reconnaissance 
de l'existence de Dieu, l'orientation globale de notre vie en fonction de 
cette existence.

Je vais donc essayer maintenant de mettre en place quelques jalons de 
cette anthropologie philosophique et nous essayerons de voir, la prochaine 
fois, comment cette anthropologie peut conduire à affirmer l'existence d'un 
Etre premier.

L'homme capable de transformer l'univers par le travail

Si ma réflexion philosophique part de l'expérience, la première expérience 
que l'homme peut faire, et que je peux prendre en compte, c'est l'expérience 
du travail. Le travail est l'activité la plus fondamentale de l'homme au sens 
où elle est celle par laquelle je suis en contact de la façon la plus concrète 
avec l'univers physique dans lequel j'existe. Lorsque je dis "dimension la 
plus fondamentale", je ne dis pas qu'elle est l'activité par excellence de 
l'homme.

Cette réflexion philosophique sur l'homme-travailleur, doit s'achever dans 
une réflexion philosophique sur l'homme-artiste. Si l'homme travaille, c'est 
en vue de créer une oeuvre. Une vraie philosophie doit commencer par cela. 
C'est vrai que très souvent la pensée philosophique l'a oubliée, l'a mise entre 
parenthèses. Regardez dans les manuels dits thomistes, vous ne verrez pas 
beaucoup d'études sur l'homme-travailleur. Vous en verrez peu sur le point 
de vue de l'inspiration et sur le point de vue de l'oeuvre. Aristote nous avait 
donné quelques éléments de réflexion, sans les avoir développés, du reste. 
Mais, après Aristote, aucun n'a repris de telles intuitions pour les développer 
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en tenant compte du contexte de l'époque. Et chose curieuse, les théologiens 
qui ont assumé la pensée d'Aristote, n'ont aucunement ressenti l'exigence 
d'une philosophie du travail pour établir une théologie de la liturgie. L'impor
tance du travail et de l'activité transformatrice de l'homme est une dimension 
à laquelle nos contemporains sont très sensibles. Il s'agit, pour le philosophe, 
de comprendre ce que signifie et représente une telle activité pour l'homme 
dans sa vie et dans la réalisation de sa destinée.

L'homme en relation avec autrui : l'amour d'amitié

Le philosophe, dans sa volonté de comprendre l'homme en totalité, doit 
prendre en considération une deuxième dimension essentielle et constitutive 
de l'être humain : la capacité pour l'homme d'établir avec autrui des rela
tions affectives durables. Dans une telle relation, l'homme reconnaît en 
autrui une autre personne égale en dignité et en richesse ontologique. Je 
ne peux vraiment rencontrer autrui qu'en l'aimant. Dans la mesure où je 
le reconnais comme homme, à part entière, je le reconnais comme capable 
d'aimer, capacité que d'emblée j'expérimente en moi-même et que je consi
dère comme constitutive de mon être profond. Et c'est à l'intérieur de l'a
mour d'amitié que je découvre la responsabilité et la véritable liberté.

En effet, dans l'amitié, je m'engage vis-à-vis d'autrui et j'engage autrui 
lui-même d'une certaine manière. L'amitié n'est donc pas une relation pure
ment spontanée et sentimentale à l'égard d'autrui, mais elle s'inscrit dans 
une orientation globale de vie. C'est pour cela que, indirectement, elle présup
pose l'éthique et la morale qui viendront la conforter, l'éclairer et lui permet
tre d'atteindre un développement et une intensité maximum.

L'homme et sa dimension communautaire : la coopération

Toujours attentif à ce qu'est la réalité humaine, le philosophe observe 
une autre dimension de l'homme, connexe à sa dimension éthique, à savoir 
la dimension politique. L'homme, de fait, se trouve engagé dans sa vie au 
sein d'une communauté humaine et ne peut développer sa propre vie qu'en 
relation étroite avec d'autres personnes avec lesquelles il coopère à des 
échelons divers. Cette nouvelle dimension, c'est l'homme face au bien com
mun. Le bien commun, c'est quelque chose que je vis et que je réalise. Il 
implique une communauté de personnes et une coopération entre ces person
nes. La communauté de base, si j'ose dire, la cellule de toute communauté 
humaine, c'est la famille. Et il n'y a de famille proprement dite que lorsqu'il 
y a présence de l'enfant. Ne confondons pas la relation qui existe au sein 
du couple et la relation triangulaire, homme-femme-enfant.

Ces trois analyses reposent sur trois expériences fondamentales que nous 
pouvons tous avoir : l'expérience du travail, l'expérience de l'amour d'amitié 
et l'expérience de la coopération. Vous constatez que ces trois expériences 
sont imbriquées les unes dans les autres. Le travail peut se faire à plusieurs. 
On ne vit vraiment qu'en coopérant à un certain travail. L'amour d'amitié 
n'est possible qu'au sein d'une communauté où l'on se rencontre, où l'on 
peut se découvrir et se choisir. Le philosophe distingue pour mieux unir, 
mais il ne doit pas séparer ce qui est un dans la réalité. La vue communau
taire ou le vivre-ensemble n'est pas simplement le fait de la proximité locale, 
d'être ensemble dans un même lieu. Il implique qu'il y ait un courant, un 
certain dynamisme qui traverse une pluralité de personnes, et qui fait que 
ces personnes oeuvrent pour quelque chose, que ces personnes ont un objectif 
commun. La vie communautaire n'est donc pas possible sans coopération.
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Et de fait, spontanément, l'homme cherche à coopérer avec d'autres hommes. 
La vie sociale et la vie communautaire s'inscrivent donc dans un dynamisme 
naturel.

Autres dimensions de l’homme : matérialité et corporéité

Mais en poursuivant mon enquête sur l'homme, sur ce que je suis, je cons
tate que j'ai une autre expérience : celle de ma réalité biologique corporelle. 
3e suis un corps vivant. Parce que la matière qualifie substantiellement 
mon être, je ne puis avoir à l'égard de la matière qu'un grand respect. Certes, 
il est plus essentiel de la respecter dans mon propre corps, dans ma propre 
réalité, qu'à l'extérieur de moi-même, dans les réalités inertes ou vivantes. 
Mais la matière de l'univers extérieur dans lequel je suis conditionne le déve
loppement de mon propre corps. Il est donc nécessaire de la respecter aussi. 
De par mon corps, je suis conditionné par cet univers, par ce milieu. 3e 
peux aimer intensément un ami, mais je ne pourrai pas supprimer sa mort. 
Et celle-ci détruira pratiquement l'amitié, en tous les cas dans son exercice. 
Certes, la mort ne détruit pas l'amour lui-même, mais il en empêche absolu
ment l'exercice. Or, la mort de celui que j'aime, je n'en suis pas responsable. 
Elle s'impose à moi-même, je ne peux pas la choisir, la refuser. La mort 
constitue donc une limite implaccable de l'amour. L'expérience indirecte 
de la mort de celui que j'aime, d'autrui, me fait prendre conscience d'une 
cinquième dimension de mon être. La mort, c'est la négation de la vie. Et 
si la mort affecte l'homme, c'est que l'homme est un être vivant.

L'esprit est quelque chose de divin en l'homme : par lui, l'homme peut décou
vrir Dieu

Enfin -je suis obligé d'être très bref- je peux découvrir une sixième dimen
sion dans la réalité humaine : c'est la dimension de l'esprit. L'homme est 
une réalité spirituelle. Il n'est pas seulement un être matériel, un être vivant, 
il est aussi une personne, et ce qui fait la personne, c'est l'esprit. Toute 
la Métaphysique, toute la Philosophie première a pour objectif de découvrir 
ce qu'est la personne et donc ce qu'est l'esprit. Lié à mon corps, lié à la 
vie, l'esprit représente quelque chose de particulier, d'irréductible et de 
fort difficile à cerner. C'est l'exercice de mon expérience, ma capacité 
de découvrir ce qui existe et ce qui est, en premier lieu à partir du jugement 
d'existence, ultérieurement à partir des diverses analyses que mon intelligence 
est capable de mettre en place, que je découvre la présence de l'esprit comme 
source de nouvelles activités.

L'esprit est irréductible à la vie, car l'esprit est capable de me faire 
rencontrer ce qui est autre que moi, l'esprit est au-delà de la vie, car la 
vie implique une immanence qui lui interdit tout accès à ce qui est autre 
qu'elle. La vie est capacité d'assimilation et de reproduction de ce qui est 
semblable à soi-même. La puissance de l'esprit dépasse en cela le dynamisme 
même de la vie. Et plus je pénètre dans la réalité profonde de ce qui est 
autre que moi, plus je prends conscience de la valeur, de la richesse de mon 
propre esprit. Ce qui explique que c'est en découvrant l'Etre absolu, Dieu, 
que j'ai la vision la plus nette, la saisie la plus perspicace de ce qu'est la 
profondeur de mon propre esprit.

Mais, me direz-vous, je n'ai pas parlé de la dimension religieuse. Pourtant, 
elle paraît constitutive de la réalité humaine. 3'en parlerai la fois prochaine, 
car je ne peux parler de l'aspect religieux au point de vue philosophique, 
au sens fort, qu'après avoir découvert l'existence de Dieu. Dès que mon
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intelligence est capable de découvrir l'existence de Dieu, je découvre qu'il 
y a en moi la possibilité de développer une activité religieuse. Ce n'est, 
du reste, qu'au terme de cette enquête métaphysique que je pourrai rectifier 
et corriger l'analyse de Feuerbach concernant le sens de la conscience reli
gieuse. On ne peut pas parler, du reste, de façon propre, d'une septième
dimension en l'homme : celle de la religiosité. En effet, je n'ai pas une expé
rience directe de Dieu. Certes, la présence de Dieu est comme diffuse dans
l'existence humaine, et l'omniprésence comme la permanence des traditions
religieuses l'atteste. Ce qui explique qu'il y a comme une spontanéité, comme 
un penchant naturel en l'homme pour développer l'attitude religieuse. Mais, 
comme telle, elle ne s'enracine pas directement dans ma nature. Elle est 
comme marginale et son sens profond et ultime, dans cette mesure, échappe 
à la réflexion philosophique.

Le philosophe, soucieux de comprendre l'homme dans sa totalité, dans 
tout ce qui constitue sa réalité, doit prendre en compte l'ensemble de ces 
dimensions pour voir comment elles s'ordonnent et se complètent mutuel
lement. Or, je ne peux découvrir cela qu'à partir de leur finalisation respec
tive.

L'ensemble des dimensions de la personne humaine s'articule à partir 
des deux finalités ultimes de l'homme : celle de l'amour d'amitié et celle 
de l'adoration ou de la contemplation. Toutes les autres dimensions que l'an
thropologie met en lumière s'ordonnent à partir de ces deux activités ultimes 
de l'homme. Le travail en lui-même n'a pas de véritable finalité. Certes, 
l'oeuvre fabriquée, l'oeuvre artistique constitue l'aboutissement du travail, 
mais elle n'en constitue pas la raison dernière. L'activité communautaire 
et politique a bien une fin propre, mais elle ne constitue pas pour l'homme 
une fin absolue. Celle-ci est ordonnée au bien de la personne elle-même, 
son propre épanouissement, la réalisation de sa propre destinée. Or, celle-ci 
ne peut pleinement se réaliser qu'à travers l'amour et la découverte de Dieu. 
A partir de cette analyse, je peux démontrer l'insuffisance radicale des di
verses formes d'athéismes que nous avons recensées. C'est sur leur propre 
terrain que nous avons pu en diagnostiquer les failles. Elles prétendent nous 
faire saisir ce qu'est l'homme en profondeur, mais en fait elles le mutilent, 
car elles n'en saisissent que les aspects partiels et aboutissent à une concep
tion tronquée de l'homme. Comme telles, elles ne peuvent constituer une 
anthropologie digne de ce nom.
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CHAPITRE IV

DE L'ANTHROPOLOGIE
A UNE DECOUVERTE METAPHYSIQUE DE L'ABSOLU

Nous allons essayer, ce soir, de découvrir ensemble comment l'intelligence 
humaine peut accéder progressivement à l'affirmation de l'existence de Dieu. 
Ce problème est sans doute le problème le plus crucial que l'intelligence 
humaine ait à résoudre. Et ne croyons pas que celui-ci soit purement théo
rique, car les solutions que l'on en donnera auront des conséquences incalcu
lables sur le sort même de notre propre liberté et de notre propre destin. 
Car, comme nous le verrons, c'est dans cette Réalité suprême, que les tradi
tions religieuses appellent Dieu, que se fonde, de façon ultime, notre liberté.

Si nous sommes dépendants d'un Etre premier, infini, qui dépasse tous 
les conditionnements humains, c'est qu'il y a en nous quelque chose de radical 
qui exige que tous nos actes soient ordonnés à sa recherche, à sa découverte 
et à son union. La capacité d'adorer est certainement la tendance la plus 
profonde et la plus enfouie dans le coeur de notre inconscient. Seulement 
voilà, l'adoration n'est pas un acte purement spontané, il exige le concours 
de toutes les facultés de l'homme, y compris l'intelligence. Ceci explique 
pourquoi, pour atteindre une certaine perfection, il requiert de la part de 
notre intelligence une recherche plus particulière sur ce qu'est le statut 
de Dieu, sur ce que nous pouvons en comprendre, aussi limitée que soit notre 
capacité de "compréhension" d'un tel mystère. En effet, nous n'avons l'évi
dence ni de l'existence d'un Etre premier ni, a fortiori, de son essence. 
Mais nous pouvons, à l'aide d'une recherche métaphysique, remonter progres
sivement, à partir de l'expérience, jusqu'à l'existence d'un tel Etre.

Faisons bien attention ici : on ne prouve pas l'existence de Dieu, on décou
vre l'existence d'un Etre premier, d'un Etre qui est un Esprit illimité, qui 
est une Intelligence et un Amour parfaits, qui est une Personne parfaitement 
accomplie. Cet Etre premier, les traditions religieuses l'appellent Dieu. 
Le mot "Dieu", au sens strict, n'est pas philosophique. Il provient des tra
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ditions religieuses et se trouve dans la Révélation chrétienne. Le philosophe 
n'a pas inventé le mot "Dieu" ; c'est à l'intérieur de l'attitude religieuse, 
de la pratique religieuse, qu'est né le terme désignant un être, ou plusieurs 
êtres, dont les attributs sont la puissance créatrice, la puissance providen
tielle, l'infinitude, etc. Ce que le philosophe recherche, lui, c'est l'Etre pre
mier, c'est-à-dire l'Etre qui est au-delà de tous les êtres que nous rencon
trons dans l'expérience. Il s'agit, en fait, de la même réalité, mais abordée 
à partir de points de vue différents.

Descartes est le premier à avoir parlé des preuves de l'existence de Dieu. 
Pour lui, ces preuves devaient être nécessaires, déterminantes et absolument 
convaincantes. Il pensait que tout esprit attentif et honnête, au regard de 
telles preuves, devait être définitivement convaincu de l'existence de Dieu. 
Devant de telles preuves, l'athéisme devenait totalement inopérant. Que 
dirait Descartes s'il considérait aujourd'hui l'influence toujours plus croissante 
des philosophies athées ?

Kant est le premier à avoir démontré, avec efficacité, je pense, que les 
preuves de l'existence de Dieu établies par Descartes ne pouvaient en aucune 
façon aboutir et convaincre. La critique de Kant peut se résumer ainsi briè
vement : l'on ne peut pas découvrir l'existence de Dieu, réalité transcendante, 
à partir de nos idées qui ne sont que des faits de conscience. Descartes, 
en effet, procédait dans ses démonstrations, à partir de l'idée d'infinitude 
de Dieu, qui comme telle n'est qu'un mode du "cogito".

La question de l'existence d'un Etre premier, au-delà de la personne humaine

Ce que je voudrais vous montrer ce soir, c'est qu'ayant analysé philoso
phiquement ce qu'est la personne humaine, on aboutit nécessairement à cette 
nouvelle question : la personne humaine est-elle la réalité suprême ? La 
personne est-elle, pour moi, ce qu'il y a de plus parfait dans l'ordre de l'ê
tre ? Ou bien, existe-t-il un Etre supérieur, illimité, dont nous dépendrions 
nous-mêmes dans l'ordre de l'être ?

Certes, nous n'avons pas l'expérience directe d'une telle dépendance. 
Mais je pense qu'il est légitime et nécessaire de nous poser au moins la 
question. Si je suis chrétien, la réponse peut me paraître facile ; dans ma 
foi, je sais avec certitude qu'il existe un Etre premier qui est mon créateur. 
3e sais qu'il est une personne vivante, intelligente et bienveillante. Mais 
je sais aussi, par ma foi, que mon intelligence est capable, par elle-même, 
de remonter jusqu'à Dieu. 3e sais que cette certitude, que me confère ma 
démarche de croyant, ne me donne en aucune façon l'évidence du mystère 
de la présence de Dieu parmi nous. En tant que croyant, je dois pouvoir 
dire et pratiquer cela ; des réalités visibles, je suis conduit aux réalités 
invisibles. En tant que croyant, je dois être convaincu qu'en aucune façon 
la foi n'élimine l'effort de l'intelligence pour mieux découvrir qui est Celui 
qui m'aime et que j'aime. Le croyant authentique ne doit pas dire : "seule 
la foi me suffit". Il tomberait dans une attitude fidéiste condamnable et 
stérile. Ce que mon intelligence peut faire, ma foi laisse à mon intelligence 
le soin de le faire. De fait, la foi me laisse dans une certaine obscurité 
et si je peux avoir la lumière, je dois tout mettre en oeuvre pour l'acquérir. 
Certes, il y a des domaines où je sais que je n'aurai jamais la lumière. Seule 
la foi peut me permettre d'entrer progressivement dans le mystère de la 
Sainte-Trinité, du Verbe devenu chair, de l'Eglise et des Sacrements. L'intel
ligence philosophique ne pourra jamais supprimer l'obscurité de la foi. Celle-ci 
est une donnée de la foi.
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Ceci dit, il y a certains domaines où je sais que mon intelligence est 
capable, par elle-même, de découvrir, d'éclairer certains aspects. Mon intel
ligence peut me permettre, en particulier, de mieux approcher la réalité 
de Dieu, de ne pas tomber dans certaines confusions, dans certaines représen
tations, de ne pas me faire des images fausses de Dieu, des idoles. 3e sais 
que mon intelligence me permet de mieux comprendre l'action créatrice 
de Dieu à l'égard de tout ce qui est. 3e sais que mon intelligence est capable 
de découvrir qu'il y a en moi une âme spirituelle immortelle. 3e peux décou
vrir progressivement ce qu'est l'esprit en moi. Cette dimension qui m'appa
rente à Dieu, la foi elle-même, m'indique de pousuivre cet effort d'analyse, 
d'explicitation et de compréhension. Il était peut-être plus facile à saint 
Thomas, de son temps, de pousuivre une telle recherche. Quant à nous, nous 
avons à nous affronter à de multiples objections, et autant d'oppositions 
ou d'incompréhensions.

On considère souvent que les conclusions auxquelles Kant a abouti sont 
définitives et incontournables. En effet, Kant, outre sa critique des preuves 
de l'existence de Dieu de Descartes, conclut, en ce qui concerne le problème 
général de l'existence de Dieu, que l'intelligence humaine reste profondément 
incapable de découvrir par elle-même l'existence d'un tel Etre. La métaphy
sique est en fait impossible, conclut Kant. Kant essaye bien par d'autres 
biais de donner un certain sens à l'idée de Dieu, mais il ne découvre jamais, 
au plan philosophique, la réalité existentielle qu'elle désigne.

C'est vrai, Kant ne connaissait que la métaphysique de Wolff qui dérive 
à la fois de la scolastique décadente et du rationalisme ambiant. Il n'a jamais 
soupçonné l'ampleur et la profondeur de la perspective d'Aristote dans sa 
Philosophie première et, du reste, il n'en parle jamais. Il l'ignorait totale
ment. La position de Kant a considérablement marqué la conscience contem
poraine et nous devons aujourd'hui en tenir compte.

Ainsi, nous devons nous poser le problème critique suivant : "Puis-je dire, 
a priori, que l'intelligence humaine est incapable de découvrir l'existence 
de Dieu ?" ou, au contraire, "Y a-t-il quelqu'impossibilité, a priori, pour 
l'intelligence humaine, à affirmer l'existence d'un Etre absolu ?".

Donnons quelques éléments de réponse. En fait, je ne peux pas affirmer, 
a priori, que l'intelligence humaine est incapable de découvrir l'existence 
de Dieu. Car je sais que mon intelligence implique un certain devenir ; nous 
devenons progressivement intelligents. Il y a un progrès de l'intelligence. 
La capacité de découverte de l'intelligence est permanente. 3e dirais même 
qu'au fur et à mesure où elle découvre, cette capacité s'amplifie, ce qui 
est merveilleux, si mon intelligence demeure éveillée, bien entendu. 3e dirais, 
a priori, que l'intelligence n'a pas de limite et que, si Dieu existe, elle est 
susceptible de pouvoir le découvrir. 3e peux dire : "actuellement, je n'ai 
pas découvert Dieu ; mais, peut-être, le pourrai-je, ultérieurement". 3e peux 
dire : "Les sciences ne me permettent pas de penser la réalité de Dieu" ; 
mais il y a peut-être d'autres approches qui utilisent des voies différentes 
que la méthode expérimentale utilisée par la science. 3e crois qu'il faut 
rester ouvert à l'égard de la capacité euristique de l'intelligence. Mettre 
d'emblée des limites au pouvoir de l'intelligence est le signe soit d'une pa
resse, soit d'une pusillanimité. Evidemment, le poids du conditionnement 
dans toute recherche intellectuelle est considérable. Pour moi, connaître 
exige une certaine vérification, une certaine confirmation par les faits ; 
il m'est difficile d'accepter, de reconnaître ce qu'est mon esprit, car je 
ne peux pas l'expérimenter directement, ni le toucher.

Lorsqu'il s'agit de l'amour, je saisis d'emblée la profondeur des choses.
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Je saisis d'emblée la profondeur de la personne que j'aime. Je sais d'emblée 
qu'elle ne peut se réduire à de simples mécanismes matériels. Instinctivement, 
je reconnais sa réalité spirituelle. Grâce à l'amour, je découvre cela et j'en 
suis convaincu et par le fait même, je reconnais que, moi aussi, je suis un 
esprit, une réalité spirituelle, puisque je suis capable d'aimer et d'être aimé. 
Ce que mon intelligence accepte et reconnaît avec peine, mon coeur le recon
naît d'emblée.

Quand on a fréquenté un grand artiste, on sait bien qu'il y a en lui du 
génie ; le génie ne s'explique pas uniquement par des processus matériels, 
mais par quelque chose qui dépasse la matière, quelque chose de spirituel. 
Il y a des personnes qui, d'emblée, rayonnent d'une vie intérieure profonde. 
A leur contact, il devient évident que l'esprit fait partie de la personne 
humaine. Et, c'est cet esprit qui rend l'homme capable d'aimer, au sens 
fort. Nous sommes là en présence de quelque chose que nous ne pouvons 
pas toucher ou voir, mais cette réalité existe et nous la découvrons progres
sivement, certes dans une grande obscurité.

Dans le domaine de l'esprit, il n'y a pas de limites. Ceci explique pourquoi 
on peut toujours connaître davantage une personne en profondeur. Et ceci 
explique l'extraordinaire richesse qui caractérise nos relations humaines. 
L'intelligence est toujours en appétit de connaître davantage lorsqu'elle 
est mobilisée par l'amour. En face de Kant, il faut redécouvrir une telle 
caractéristique de notre intelligence. Elle a en elle-même des capacités 
illimitées de dévoilement et de decouverte.

Je peux me poser la question suivante : "Si Dieu existe (admettons-le 
à titre d'hypothèse, puisque l'ensemble des traditions religieuses l'attestent), 
si Dieu existe, y a-t-il, dans les créatures qu'il a suscitées, quelque chose 
qui témoigne de sa présence ?". Je crois qu'il faut se poser une telle question. 
Quand l'artiste crée une oeuvre, elle révèle toujours quelque chose de lui- 
même, de sa réalité propre. Il est difficile d'imaginer une oeuvre qui soit 
totalement anonyme. Nous voyons bien : si Dieu existe, Dieu est le créateur 
de toute chose ; par toute chose, nous entendons toutes les réalités que 
nous pouvons rencontrer, les réalités matérielles, les réalités vivantes, les 
êtres humains. Tout ce qui exerce l'être, d'une façon ou d'une autre, tire 
son être de la Puissance créatrice de Dieu, puisque cette puissance créatrice 
s'exerce sur l'être même de ce qu'elle suscite. Que me disent encore les 
traditions religieuses ? Elles me disent que l'homme est relié à Dieu par 
son esprit, son âme spirituelle, et qu'il y a là un lien très particulier, caracté
ristique de la personne humaine. Toutes les traditions religieuses affirment 
l'existence de l'âme spirituelle, et, à partir de là, l'immortalité de l'âme. 
La relation qui existe entre l'homme dans la création et Dieu, le Créateur, 
est donc spéciale, unique. Dans ce que Dieu a créé, il y a quelque chose 
d'unique, c'est l'être spirituel. Entre l'esprit et l'être, il y a un lien étroit. 
En effet, l'esprit est capable d'accueillir l'être et de le connaître.

L'objectif de la Philosophie première est justement d'approfondir, de mieux 
cerner le lien qui unit mon esprit et l'être. Seule mon intelligence est capable 
de parler de l'être. Bien sûr, dans la découverte de l'être, mon intelligence 
est associée à d'autes facultés telles que les sens, la mémoire, etc. qui con
tribuent à ma quête de l'être. Mais seule l'intelligence, grâce à sa perspica
cité propre, est capable de reconnaître et de rejoindre l'être en lui-même. 
Et cette propriété de l'intelligence procède de sa nature spirituelle. L'intel
ligence est quelque chose de divin qui nous apparente à Dieu. Voilà ce dont 
témoignent les traditions religieuses en général. L'homme est créé à l'image 
de Dieu. Dieu a donc laissé dans sa créature comme une marque.
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Toutes ces considérations ne sont pas démonstratives philosophiquement 
parlant mais le philosophe ne peut pas en tenir compte. Elles font partie 
de notre culture ; c'est un héritage culturel quasi permanent et que l'on 
ne peut mettre entre parenthèses. Le philosophe en tiendra compte pour 
élaborer sa propre démarche. Tout ce qui touche l'homme, d'une façon ou 
d'une autre, le philosophe doit y être attentif. Or, les traditions religieuses 
constituent un élément à la fois important et déterminant dans la vie hu
maine. Certes, il n'a pas à y consentir, à y adhérer d'emblée. Mais il ne 
peut les évacuer, les rejeter a priori. Le philosophe authentique ne peut 
avoir d'a priori. Tout ce qui, pour lui, peut faire l'objet d'une observation, 
il doit essayer de le comprendre et de l'analyser. Analysant les mythes, 
il cherchera à saisir ce qu'il y a de plus caractéristique ; il discernera entre 
l'essentiel et le secondaire tout ce que l'imagination a suscité et qui enve
loppe les intuitions fondamentales. Les mythes, effectivement, ne manquent 
pas, surtout les mythes les plus anciens, d'éléments imaginatifs et fabuleux.

Ce que le philosophe doit retenir de telles considérations, c'est que, si 
Dieu existe, ce qui jusque-là n'est qu'une hypothèse, mon intelligence ne 
pourra le découvrir que comme un au-delà de tout ce que nous expérimentons 
immédiatement, parce que Dieu ne peut pas être un être limité : il ne peut 
être qu'un Etre premier, c'est-à-dire ne dépendant d'aucune autre réalité 
qu'elle-même. Cette primauté doit s'exercer dans l'ordre de l'existence, 
dans l'ordre de l'intelligence et de l'amour, dans l'ordre de la puissance 
créatrice, etc. Je peux dire cela : s'il existe, Il ne peut exister que sur un 
tel mode. Autrement, cette réalité ne serait pas Dieu.

Pour que mon intelligence puisse découvrir l'existence de Dieu, elle doit 
découvrir dans l'être, dans l'être humain que je suis, la marque propre, la 
signature de l'Etre premier. Mon intelligence doit pouvoir découvrir en moi 
ce qu'il y a de plus profond, de plus radical. Et c'est à partir de ce quelque 
chose de plus profond et de plus radical en moi qu'elle doit se demander : 
"A partir de cela, puis-je dire : Dieu existe ?".

Les diverses voies d'accès à la découverte de l'Etre premier

Alors, nous allons maintenant essayer de voir comment nous pouvons entrer 
progressivement dans une telle découverte. Je pars d'une constatation : 
l'homme est la réalité la plus complexe et la plus parfaite que j'expérimente, 
il est le vivant le plus développé, le plus évolué. Par ailleurs, l'homme ne 
peut pas coïncider avec la réalité la plus parfaite possible. Et, si tel était 
le cas, nous serions chacun unique, au sens où aucune autre réalité ne nous 
égalerait. Si l'homme était la réalité parfaite, c'est-à-dire Dieu, chacun 
pourrait dire cela de lui-même. Si l'homme était l'Absolu, ceci serait contra
dictoire, car l'Absolu est unique dans son ordre propre. Il n'admet, si j'ose 
dire, aucune comparaison avec d'autres réalités. L'homme n'est donc pas 
l'Absolu, mais de fait, l'homme est la réalité la plus complexe et la plus 
parfaite de toutes les réalités que nous expérimentons. Dans l'ordre de l'être 
humain, la multiplicité existe. Nous avons vu que, métaphysiquement, l'homme 
exige l'unité. La multiplicité est toujours le signe d'une limite. Celui qui 
est absolument parfait n'implique aucune limite et aucune multiplicité interne. 
Chacun a ses propres qualités, et les qualités des uns ne sont pas réductibles 
aux qualités des autres ; au contraire, elles se complètent et peuvent s'en
richir mutuellement. Si je ne suis pas l'Absolu, autrui non plus n'est pas 
l'Absolu, pour les raisons que nous avons déjà indiquées. Je ne dépends pas 
d'autrui dans l'ordre de l'être, dans mon existence. Certes, je dépends de 
mes parents, de mes grands-parents, etc., mais cette dépendance ne s'exerce 
pas dans l'ordre de mon être et de ma vie spirituelle profonde. Il y a quelque 
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chose en moi qui est au-delà de ce lien de dépendance et qui fonde ma ca
pacité de liberté et de réaliser mon propre destin. C'est cela que nous appe
lons la dignité de la personne humaine.

L'homme n'étant pas premier, ne pouvant pas être à la source de son 
propre être, ne peut dépendre que d'un autre être qui, lui-même, existe 
au-delà des caractères propres à l'être humain. Métaphysiquement, l'être 
implique l'unité. Evidemment, cela ne prouve pas qu'il existe un Etre premier 
dont je dépende. Cela prouve tout simplement que dans mon investigation 
et ma recherche, je ne peux pas m'arrêter à l'homme et que je suis obligé 
de m'interroger au-delà de l'homme. Ainsi, je peux comprendre que les di
verses limites qui sont présentes en l'homme peuvent être pour moi autant 
de voies par lesquelles je peux découvrir cet Etre premier dont je dépends 
et qui, lui-même, est sans limites.

Chacune des dimensions que nous avions relevées en l'homme, et qui le 
caractérisaient fondamentalement -la capacité de connaître, la capacité 
d'aimer, le caractère corporel et matériel de mon être, la vitalité qui est 
en moi, ma capacité de coopérer avec d'autres- toutes ces dimensions im
pliquent nécessairement une limite dans leur développement et dans leur 
exercice propre.

Rappelez-vous ce que nous avions vu la dernière fois dans le cadre de 
notre analyse anthropologique. Il me faut essayer de comprendre ici, comment 
ces diverses dimensions, qui impliquent chacune une limite radicale, sont 
peut-être pour moi autant de moyens de m'élever plus haut et de découvrir 
qu'il existe nécessairement un Etre premier n'impliquant aucune de ces li
mites. Vous voyez ici que c'est bien à partir des qualités qui sont en moi, 
à partir, d'une certaine manière, des limites qui les affectent, que j'ai la 
possibilité d'aller plus loin et de découvrir Celui dont les qualités sont infinies 
et qui ne possède aucune limite.

Mais la question se pose : "Comment puis-je opérer un tel dépassement ?", 
"Comment puis-je affirmer qu'il y a un Etre qui m'est antérieur, métaphy
siquement parlant, une réalité dont les qualités me dépassent infiniment, 
une réalité que je n'expérimente pas immédiatement, dont les traditions 
religieuses certes me parlent, mais qui, comme telle, m'est inacessible, 
m'échappe totalement ?".

Je vais faire appel ici à ce que nous avions vu l'année dernière dans le 
cadre de notre analyse métaphysique. Nous avions en effet distingué l'être 
en acte de l'être en puissance. Cette distinction, ici, est déterminante. Cette 
distinction présuppose la découverte d'un principe. Cette découverte se fait 
à partir de l'analyse de la réalité. Il ne s'agit donc pas d'un principe de 
la raison mais d'un principe métaphysique, c'est-à-dire un principe réel fondé 
directement sur la réalité. Ce principe, je peux le formuler ainsi : "Tout 
ce qui est en puissance dépend de ce qui est en acte", "l'acte est antérieur 
à la puissance". Autrement dit, partout où il y a un être limité, c'est-à-dire 
en puissance, cet être dépend d'une réalité qui lui est antérieure et qui, 
elle, est en acte c'est-à-dire qui est capable de susciter le passage à l'acte 
de la puissance parce que, précisément, lui-même n'a pas cette potentialité.

Ces deux modalités de l'être, l'acte et la puissance, sont universelles. 
Je peux les constater dans toutes les réalités. Tous les jours, nous nous ré
veillons, tous les jours, nous dormons. Ici, le même sujet est affecté soit 
de l'acte, soit de la puissance. Aristote part de ce petit exemple très simple. 
La métaphysique repose sur des constatations extrêmement simples, sur 
des observations quotidiennes. Tous les jours, nous savons que nous sommes 
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capables de voir, et, de fait, nous voyons. Il y a, dans la vision, le passage 
de la puissance à l'acte. Et, si nous essayons de comprendre le rapport qui 
existe entre ces deux modalités de l'être (la puissance et l'acte), nous pouvons 
facilement comprendre que ce qui est de l'ordre de la puissance dépend 
de ce qui est de l'ordre de l'acte. C'est ce que nous appelons le principe 
métaphysique de finalité. Sans l'acceptation et l'adhésion à un tel principe, 
il est impossible de remonter jusqu'à Dieu. Ce principe philosophique est 
comme un levier qui nous permet d'opérer un dépassement à l'égard de la 
personne humaine et de découvrir une Réalité parfaite.

Ceci étant dit, quel raisonnement le philosophe devra-t-il suivre ? Il lui 
faudra revenir aux diverses expériences que nous avons de nous-mêmes, 
en les reconsidérant du point de vue de la limite et de l'actualité de leur 
être. Je reformule ici brièvement les cinq expériences fondamentales qui 
vont constituer le point de départ des diverses voies d'accès à l'Etre premier :

- il existe au plus intime de nous-mêmes et dans toutes les réalités natu
relles un appétit naturel ;

- il existe en nous-mêmes un ordre qualitatif, des degrés de perfection 
du plus et du moins bon et de même dans toutes les réalités que nous pouvons 
expérimenter ;

- nous existons, mais, en même temps, il y a en nous une aptitude au 
non-être et ce qui est vrai de nous l'est aussi de toutes les réalités que 
nous expérimentons ;

- je suis un vivant à la fois autonome et dépendant ; il en va de même 
de tous les vivants qui m'entourent ;

- nous existons en étant mus ; il en va de même de toutes les réalités 
qui nous entourent.

Nous voyons, dans chacune de ces expériences, que nous est donné quelque 
chose qui est en acte. Quand je suis en mouvement, je suis en acte, certes 
non parfaitement, mais je le suis quand même. Quand j'aime effectivement, 
je suis en acte ; et de même lorsque je découvre, même partiellement, la 
vérité. Il y a une actuation de mon être. Etre éveillé, par rapport à celui 
qui dort, c'est une manière d'être en acte.

Ainsi, en considérant l'actualité présente dans la potentialité, mon intel
ligence est obligée, si je tiens compte des rapports précis qui existent entre 
l'acte et la puissance, de reconnaître que cohabitent en moi, en un instant 
donné, la potentialité et l'actualité. Et je suis obligé de reconnaître que 
cet acte présent, qui cohabite avec une certaine potentialité, ne peut pas 
rendre raison de cette potentialité ; et inversement, ma potentialité ne peut 
pas rendre raison de mon acte. Il faut donc nécessairement que ce qui est 
en acte en moi dépende actuellement d'un être qui, dans l'ordre de l'amour, 
dans l'ordre de la vérité, dans l'ordre de la vie, soit premier et parfaitement 
en acte. Vous voyez comment, par le principe de causalité finale, j'opère 
un tel dépassement dans l'ordre de l'être. Notre considération se fait ici 
au niveau de l'être.

Ainsi, je dois admettre qu'existant actuellement, de fait, je ne suis pas 
le maître de ma propre existence. Je ne peux pas m'anéantir comme je veux. 
Je peux évidemment arrêter ma vie, mais m'anéantir, non. L'homme, même 
à travers le suicide, ne peut pas s'anéantir, au sens fort. Au sens strict, 
je ne suis pas maître de mon être. Mon être m'est donné. Je peux certes 
modifier certains aspects de mon être liés à son développement, mais mon 
être comme tel, dans ses virtualités profondes, m'est donné et je le reçois 
comme tel. S'il est actuel et m'est donné présentement comme tel, il m'est 
donné aussi avec un certain nombre de limites. Or, mon être implique un 
certain nombre de modalités et c'est, du reste, à l'intérieur de ces modalités 
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que mon action s'inscrit. Ces diverses modalités prolongent mon être en 
s'y enracinant profondément. En pensant, en aimant, en vivant, c'est mon 
être que j'exerce. Or, en analysant chacune de ces modalités, j'y reconnais 
une limitation radicale. Ces limites affectent donc, en dernière instance, 
mon être lui-même.

Ainsi donc, mon être, qui implique ces diverses modalités, ces diverses 
qualités et en même temps ces limites, ne peut pas s'expliquer par lui-même 
et ne peut pas s'expliquer par les autres qui se trouvent dans les mêmes 
conditions que moi. Eux-mêmes sont limités dans leur être et ne peuvent 
être source de mon propre être.

Il est donc nécessaire qu'il existe un Etre qui soit au-delà de moi, antérieur 
à moi dans l'ordre de l'être, non pas dans le temps, mais selon l'ordre de 
la nature, de la noblesse, de la perfection dans l'être.

Puisque j'existe actuellement, puisque mon existence ne dépend pas de 
moi, il est nécessaire qu'il y ait un Etre qui soit antérieur à moi-même, 
qui soit parfaitement acte, c'est-à-dire sans aucune potentialité ou limite, 
c'est-à-dire parfaitement maître de son propre être. Si cet Etre n'existait 
pas sur un tel mode, il se trouverait exactement dans la même position que 
moi-même ; il ne pourrait donc être, à ce titre, source de mon être.

Ce qu'il est très important de retenir ici, c'est le principe de causalité 
finale au niveau métaphysique. Ce principe constitue une des données essen
tielles de la pensée métaphysique. Comme tel, il est assez simple à com
prendre ; ce que découvre la métaphysique est assez simple à saisir, on peut 
toujours le découvrir plus en profondeur. La portée de tels principes est 
tellement grande qu'on n'a jamais fini d'en saisir toutes les implications 
et toute la profondeur. Ce qui fait que la Métaphysique est à la fois ce 
qu'il y a de plus simple et de plus ardu : simple, parce qu'on la saisit assez- 
facilement, à partir d'un raisonnement assez bref, ardu, parce qu'il faut 
toujours pénétrer plus loin pour la découvrir pleinement.

Analyse d'une voie d'accès : de notre amour limité à l'Amour absolu

Nous pouvons voir maintenant comment la démarche métaphysique peut 
se développer à partir de l'une des cinq expériences que j'ai évoquées plus 
haut. 3e prendrai la première, à savoir l'appétit naturel en nous, la capacité 
d'aimer que nous avons en nous-mêmes, expérience qui touche sans doute 
ce qu'il y a de plus parfait en nous. Cette expérience est certainement le 
lieu le plus propice au dépassement qui peut nous conduire à un Etre premier.

Le point de départ est le suivant : je sais que je suis capable d'aimer, 
je le sais parce que, de fait, actuellement, j'aime telle ou telle personne. 
Ceci est une expérience universelle que tout homme peut faire. Cet amour 
que j'ai à l'égard de cette personne reste toujours perfectible. Il y a en 
lui quelque chose d'illimité : il peut toujours se développer davantage. Et 
pourtant, à y regarder de près, cet amour porte en lui-même une limite 
radicale, parce que métaphysique. Essayons de voir cela de plus près. Je 
ne peux pas dire, en effet, que mon être, ma réalité substantielle coïncide 
avec l'amour que j'ai pour telle ou telle personne. Il y a là quelque chose 
de radical qui affecte tout homme, qui peut avoir même, parfois, un caractère 
tragique. Quand on aime, quand on voudrait donner à un amour une plénitude 
absolue, on voudrait aimer dans tout ce que l'on fait et s'identifier à notre 
amour. Et puis l'on s'aperçoit assez vite qu'il y a toujours une distance, 
un hiatus, entre mon être et l'amour que je peux vivre. Il y a les impératifs 
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de notre être qui impliquent qu'en permanence nous devions retourner à 
nous-mêmes. Malgré notre amour, nous ne pouvons supprimer de tels impé
ratifs. Il faut que je prenne du repos. Or, lorsque je dors, mon amour semble 
complètement oublié. Notre amour n'est donc jamais parfaitement et en 
permanence en acte, et ceci, quelle que soit la mobilisation de mes énergies 
que ma volonté puisse opérer.

Il y a là une limite métaphysique, radicale à ma capacité d'aimer. Notre 
amour, dans sa dynamique propre, demanderait à s'identifier avec notre 
être. L'amour a soif d'éternité, de perfection absolue, etc. La parole de 
l'Evangile recèle quelque chose de vrai, même métaphysiquement parlant : 
"3e suis venu apporter le Feu sur la terre et je n'ai qu'un seul désir, c'est 
que ce Feu prenne tout". Tout amour authentique et véritable porte en lui 
cet appétit d'absolu. Mais, si l'on est lucide sur soi-même, on sait très bien 
qu'il sera toujours limité.

3e peux donc essayer de réfléchir sur un tel fait. Comment expliquer 
que cohabitent cet appétit absolu de l'amour, cette tendance vers l'absolu 
de l'amour, et cette limite immanente insurmontable et qui l'empêche, de 
fait, de devenir absolu ? Comment expliquer cela ? C'est que, de fait, je 
ne suis pas l'amour. 3'existe, mais je ne suis pas l'amour. Et pourtant, nous 
sentons bien qu'en aimant, nous nous perfectionnons, nous nous achevons. 
Nous sentons bien que le fait d'aimer, pour nous, est ce qui nous actualise 
de façon la plus grande, la plus profonde.

Il faut donc que cet amour qui est en moi provienne d'une source qui 
est au-delà de moi-même. En effet, si j'était l'amour parfait, c'est-à-dire 
si en moi être et amour coïncidaient, je ferais en sorte que tout mon être 
devienne l'amour, que mon amour devienne absolu, qu'il me prenne entière
ment. Or, de fait, nous avons constaté, à partir de notre expérience quotidien
ne, que ceci était impossible. Il faut donc que cet amour provienne de Quel
qu'un d'autre que moi. Cet amour ne peut provenir que d'une personne, parce 
que l'amour, au sens fort, c'est un amour personnel, spirituel.

Il est donc nécessaire qu'il y ait une autre personne dont l'être coïncide 
avec l'amour, c'est-à-dire dont l'amour soit parfait. Parce que si cet Etre 
personnel avait les mêmes limites que moi, il ne pourrait en aucune façon 
être source de mon propre amour. Il est donc nécessaire qu'il existe un Etre 
qui ne soit qu'Amour. Cet être qui n'est qu'amour, c'est Celui que les tradi
tions religieuses appellent Dieu.

Et je peux dire la même chose pour ce qui concerne mon intelligence 
et son propre développement. Parce que, ce qui est au coeur de ma vie intel
lectuelle, c'est l'amour que j'ai pour la vérité. Cet appétit de vérité a quelque 
chose en lui d'absolu. Il me fait aller toujours de l'avant en quête d'un certain 
absolu. Or, de fait, je constate que mon activité intellectuelle ne coïncide 
pas avec la vérité absolue. Et pourtant, elle met tout en oeuvre pour y tendre. 
Il y a donc en moi quelque chose qui qualifie ma structure métaphysique, 
ma capacité de connaître.

En fait, ce qui est capital à comprendre ici, c'est que, pour opérer un 
tel dépassement, il faut saisir toute la profondeur de ce principe métaphy
sique : "Tout ce qui est en puissance dépend d'un autre, qui, lui-même, est 
en acte". Une réalité limitée ne peut pas dépendre totalement d'elle-même. 
L'analyse que l'homme fait de sa propre réalité, exige qu'il se tourne vers 
un au-delà de lui-même. Mais la limite cohabite avec l'acte : c'est l'acte 
qui qualifie notre être et non pas la puissance. C'est donc à partir de ce 
qui est acte en moi que je peux découvrir ce qui est sans limites, et qui,
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Acte pur, est source ultime de mon propre acte.

Cet Etre, Amour parfait, m'est transcendant : sa présence m'enveloppe 
et m'habite entièrement. Il est plus présent à moi que je ne le suis à moi- 
même. Car c'est au coeur de mon acte propre que je le découvre et que 
je le reconnais comme source de tout ce que je suis.
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CHAPITRE V

SIGNIFICATION DES NOSTALGIES DE DIEU 
PRESENTES EN L'HOMME

Il est vrai de dire qu'à partir de certaines aspirations que nous portons 
en nous, nous pouvons comme pressentir l'existence d'un Etre absolu que 
nous appelons Dieu. La dernière fois, nous avions essayé, au plan métaphy
sique, de voir comment, à partir d'un regard métaphysique sur l'homme, 
nous pouvions découvrir l'existence d'un Etre premier. Il est bien évident 
qu'une démarche métaphysique de ce type n'est pas facile, dans la mesure 
où elle exige, de la part de notre intelligence, une concentration et un effort 
peu communs, ce qui explique sans doute que l'on soit rarement convaincu 
par un argument métaphysique. Il y a un certain apprentissage à la pensée 
métaphysique sans lequel on ne peut entrer proprement dans la dynamique 
des argumentations métaphysiques. Si la pensée métaphysique est certes 
difficilement accessible, il n'empêche qu'elle procède et qu'elle rejoint une 
des aspirations les plus naturelles de notre intelligence. Nous avons tous 
soif de la vérité, au sens profond du terme.

Aristote commence sa réflexion métaphysique en soulignant cet enracine
ment de la pensée philosophique. De fait, nous sommes, pour la plupart, 
davantage sensibles à des arguments plus affectifs, plus psychologiques, 
c'est-à-dire moins rationnels. De telles démarches, que j'ai qualifiées de 
nostalgies, ne constituent pas à proprement parler des arguments. Cependant, 
nous ne devons pas mésestimer de telles nostalgies, car elles nous aident 
et nous disposent affectivement à mieux percevoir le problème de Dieu.

Au fond, Dieu est plus proche de notre affectivité que de notre intelli
gence. Notre intelligence, pour accéder à la réalité de Dieu, doit passer 
par tout un certain nombre de détours, d'argumentations, à partir desquels 
elle pourra se frayer un chemin jusqu'à Dieu. Tandis que notre coeur, c'est- 
à-dire notre volonté ou notre appétit spirituel, est plus immédiatement relié 
à Dieu. Ceci n'allant pas, du reste, sans une certaine confusion, sans un 
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certain risque. L'idéal serait que ces deux tendances coopèrent, unissent 
leurs efforts pour découvrir cette réalité aussi complexe qu'est la réalité 
de Dieu, source et achèvement de notre être.

Portée véritable des nostalgies ou arguments méta-psychologiques

Avant d'entreprendre cette série de conférences, j'avais hésité sur l'ordre 
à suivre dans ma propre démarche. D'une certaine manière, les nostalgies 
affectives préparent à la rigueur métaphysique. 3'aurais donc pu commencer 
par la conférence de ce soir. Mais, par ailleurs, la rigueur métaphysique 
nous permet de comprendre toute la signification de telles nostalgies, et 
de comprendre que ces nostalgies ne sont pas simplement des mythes que 
nous portons en nous. Car nous pouvons tous constater assez facilement 
que l'exigence d'un Etre absolu en qui nous pouvons nous confier, nous reposer, 
revient dans la conscience humaine comme un leitmotiv. Nous aspirons à 
découvrir et à entrer en communication avec un être qui ne soit pas comme 
les autres, qui n'ait aucune limite et qui ne possède en aucune façon les 
déficiences que nous rencontrons chez autrui ou chez nous-mêmes. Nous 
pressentons alors qu'avec une telle réalité, et c'est ce qui nous attire en 
elle, la confiance peut être totale et que la relation que nous avons avec 
elle est une relation qui n'a pas de fin. Cet Etre absolu, s'il existe, s'il nous 
aime et si nous pouvons le rencontrer, ne peut être que fidèle.

Si nous n'analysions les choses qu'à un niveau psychologique, nous dirions 
immédiatement que ces représentations imaginaires sont le fruit de projec
tions. Nous projetons tous nos désirs sur un tel Etre que notre imagination 
peut construire. Et tous les philosophes qui se sont inspirés principalement 
dans leurs démarches d'une telle analyse aboutissent à la même conclusion : 
l'idée de Dieu, ou la représentation de Dieu, n'est qu'un mythe, une projec
tion, une construction imaginaire, qui s'explique ultimement par des méca
nismes d'ordre psychologique. Ainsi, par exemple, la thèse de Feuerbach : 
l'homme supporte mal ses limites et il se projette dans une réalité imagi
naire qui, elle-même, est illimitée. Feuerbach en tire la conclusion que s'ex
prime à travers une telle projection la soif de dépasser, de surmonter les 
limites qui sont en l'homme ; limites, et c'est toujours ici l'interprétation 
de Feuerbach, qui un jour effectivement seront dépassées, mais à travers 
un long processus historique. Dès lors, l'homme devenant illimité n'aura 
plus besoin de se projeter à travers sa conscience dans une réalité imaginaire 
appelée Dieu.

Nous laisserons de côté, quant à nous, cette approche psychologiste. Si 
nous avons procédé à une analyse métaphysique, au préalable, c'est pour 
mieux comprendre la signification profonde de telles nostalgies, ne pas se 
contenter d'en faire une analyse purement phénoménologique ou psychologique 
(pour une analyse plus approfondie, se référer à l'ouvrage du Père M.-D. 
PHILIPPE, De l'être à Dieu, c. 2, Editions Tequi).

La nostalgie de l'Amour

La première nostalgie que nous portons en nous est celle de l'amour. 
Nous savons bien qu'un amour véritable est toujours actuel et qu'il est au-delà 
du temps. Mais cet amour que nous vivons est toujours limité, il est toujours 
fragile, il est toujours remis en question et il n'est jamais totalement exempt 
de déceptions. Et ceci est certainement le signe que nous aspirons au plus 
profond de notre être à un amour qui ne possède aucune limite, un amour 
que nous prodiguerait un Etre absolu, une Personne absolue, en qui nous 
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pourrions nous confier totalement. Il y a en tout homme la nostalgie du 
Père, d'un père qui soit source de toute notre affectivité, source de toute 
notre volonté, source de tout ce que nous aimons au-delà de toutes les rela
tions d'amitié que nous pouvons mettre en oeuvre avec autrui. Nous n'avons 
jamais découvert un ami qui comble absolument notre coeur. L'amour humain 
reste toujours limité. Tout amour humain implique une certaine souffrance 
parce que nous expérimentons qu'autrui ne peut jamais nous combler plei
nement. De même, et c'est peut-être encore plus cruel, nous ne pouvons 
pas donner à autrui tout ce qu'il pourrait attendre de nous. Et ce n'est pas 
en multipliant nos relations d'amitié que l'on parviendra à surmonter un 
tel obstacle, à dépasser une telle limite. 3e dirais même : au contraire, 
on risque de l'aggraver. L'amour authentique n'apprécie pas tellement la 
diversité. Il cherche, au contraire, l'unité et l'exclusivité.

En fait, ce que l'on recherche secrètement et inconsciemment, c'est un 
être qui puisse combler tous les désirs de notre coeur, et nous communi
quer toute sa lumière et sa profondeur. Car un véritable amour implique 
qu'il soit lucide et qu'il s'accompagne de la découverte d'une vérité totale. 
Ainsi donc, tout amour spirituel recèle une nostalgie de l'absolu ; et quand 
je dis "nostalgie", je ne veux pas réduire cela à un phénomène purement 
imaginaire. Tout amour que nous portons en nous recèle cette aspiration 
à rencontrer un Etre absolu, une Réalité absolue.

Il y a, du reste, diverses manières d'agir par rapport à une telle aspiration. 
Celle-ci peut engendrer une sorte de pessimisme latent et nous pousser à 
nous fixer sur le caractère limité des relations que nous pouvons entretenir 
avec autrui. Nous vivons alors dans une déception permanente et cela aboutit 
souvent à un repliement sur soi-même. Une telle attitude procède sûrement 
d'un manque de lucidité, car elle découle d'une méconnaissance de la personne 
humaine et des limites qui la constituent. Il est parfois plus facile de recon
naître ses propres limites que celles d'autrui, d'une certaine manière. Car' 
nous avons tendance à attendre tout d'autrui.

L'amour humain n'est pas à mésestimer parce qu'il est limité. Il est d'au
tant plus précieux que c'est en le vivant que s'éveille en nous une aspiration 
véritable à un amour plus grand. Il y a là, du reste, un très grand mystère. 
Nous sommes tous limités. Tout ce que nous vivons reste inachevé, imparfait, 
et pourtant, c'est à travers de telles expériences que s'éveille en nous un 
sens de la vie et de l'amour absolus. La nostalgie qui accompagne tout amour 
recèle donc une recherche d'un Etre absolu, recherche souvent implicite, 
mais qui n'en est pas moins réelle et significative de l'amour humain. Il 
y a bien là une sorte de pressentiment d'une présence qui nous dépasse et 
qui nous est inacessible. "Tout amour vient de Dieu", dit saint Jean. Ceci 
veut dire que dans tout amour spirituel, il y a la marque de Dieu, et il y 
a cette soif de rencontrer Dieu en personne. Mais au point de départ, cet 
amour, cette soif restent très implicites, très cachés et quasi inconscients.

Ceci explique pourquoi une recherche proprement intellectuelle et méta
physique, aussi austère et difficile soit-elle, est décisive et importante, 
car elle seule peut conférer à nos démarches humaines, qui impliquent toutes 
ce type de nostalgies, une lucidité, une lumière sans laquelle elle nous plon
geraient, de fait, dans une recherche purement imaginaire. Le développement 
de notre intelligence, la pensée métaphysique, la recherche d'une lucidité 
toujours plus grande doivent donc nous permettre de purifier ce pressentiment 
affectif de tous les aspects imaginaires qui pourraient s'y greffer.

On voit donc ici la complémentarité des deux démarches. La pensée méta
physique ne peut véritablement atteindre son objet que si elle est mue par 
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le désir et le dynamisme de l'amour ; et inversement, il n'y a d'amour vrai 
que lorsqu'il y a cette reconnaissance explicite et consciente que seule l'intel
ligence peut opérer en nous. Enfin, précisons bien que cette recherche et 
cet amour que nous pouvons porter sur cette réalité suprême, sur Dieu, 
n'exclut pas l'amour d'autrui, de la personne. La réalité de Dieu n'est pas 
rivale de ceux que nous aimons, comme si, en découvrant Dieu, on ne pouvait 
plus porter son regard sur autrui, et ne plus l'aimer. Je dirais même que 
c'est l'inverse qui se produit. Car, découvrant la source profonde de l'amour, 
nous sommes capables de reconnaître davantage la grandeur de l'amour que 
nous portions déjà à l'égard d'autrui. L'amour que nous avons alors pour 
Dieu renforce l'amour que nous avons pour autrui.

Notre considération présente nous montre à quel point il est nécessaire 
de replonger notre recherche métaphysique dans cette affectivité spirituelle 
pour que notre recherche métaphysique puisse être comme enveloppée de 
cet halo affectif, de ce feu d'amour, pour qu'elle prenne toute sa force 
et toute son efficacité. En effet, aucune recherche intellectuelle ne peut 
se suffire à elle-même, il faut qu'elle soit portée par l'amour.

La nostalgie de la vérité

La deuxième nostalgie que nous pouvons regarder concerne, elle, la re
cherche de la vérité et notre capacité de connaître. Il y a en nous un appétit 
naturel à la connaissance de la vérité. En parlant d'appétit de la vérité, 
j'indique que cette recherche de la vérité n'est jamais totalement abstraite 
ni purement rationnelle, et que cette recherche de la vérité procède d'un 
certain désir, d'un certain amour. Il y a dans notre intelligence un appétit, 
au sens où l'intelligence, dans son fonctionnement, sera toujours portée par 
un désir d'aller plus loin dans la recherche du vrai. Et il n'y a pas de limites 
dans cette recherche de l'intelligence, car elle est une capacité proprement 
spirituelle.

Evidemment, si j'ai une prédilection pour les mathématiques, les mathé
matiques me donneront un sens : le sens de l'infinitude de la recherche. 
Mon intelligence est toujours capable d'aller plus loin. Les recherches mathé
matiques ne me permettent pas d'accéder à la réalité de Dieu. Dieu n'est 
pas au terme d'une démonstration mathématique. Heureusement pour Dieu ! 
Parce que, si tel était le cas, l'Etre de Dieu serait l'équation mathématique 
parfaite ! En fait, cela est impossible, car Dieu est une réalité personnelle. 
Une recherche scientifique, quelle qu'elle soit, éveille en nous un appétit 
de recherche de la vérité, et la philosophie est le lieu où cet appétit se 
manifeste avec le plus de force et d'authenticité. Le fait que cet appétit 
est toujours présent en moi, que ma recherche peut toujours être prolongée, 
se perpétuer, engendre en moi, dans ma conscience psychologique, une nos
talgie. Et cette nostalgie est comme le pressentiment d'une vérité ultime 
à découvrir, d'une réalité qui seule peut combler totalement mon intelligence, 
et qui seule constitue la lumière ultime à travers laquelle je peux comprendre 
toute chose.

Je pressens, par ailleurs, que cette réalité qui est source du sens, qui 
est lumière parfaite pour mon intelligence, coïncide avec cette réalité vers 
laquelle mon désir affectif me porte. Autrement dit : mon coeur et ma vo
lonté convergent avec mon intelligence vers la recherche de l'Absolu, mais 
par des voies différentes. Ce sont deux nostalgies différentes qui ont la 
même source. Parmi les hommes, du reste, il y en a qui sont plus sensibles 
à la nostalgie de l'amour qu'à celle de la lumière ; mais cette dernière existe. 
Il y en a qui ont consacré toute leur vie à la recherche de la vérité et ils 
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ont toujours eu le sentiment très fort que leurs découvertes n'épuisaient 
pas la capacité de connaître de leur intelligence. L'intelligence se découvre 
toujours à travers une certaine diversité, une certaine multiplicité ; et pour
tant, mon intelligence est toujours en quête de découvrir une vérité unique, 
source de toute autre vérité.

Il y a, du reste, dans toutes les nostalgies une certaine recherche et un 
certain pressentiment de l'Un, de l'unité. 3e ne peux pas rester dans la diver
sité. La diversité est le signe de la limite et je suis toujours en quête de 
ce qui est au-delà de la limite, de ce qui est illimité. Les philosophes néo
platoniciens ont abondamment exploité de tels faits. Même si certaines re
cherches philosophiques permettent d'accéder à ce qui est le plus caché, 
le plus profond dans la réalité, cette recherche reste toujours dans la diversité 
et dans l'incomplétude. Elle garde toujours une certaine complexité. C'est 
à ce titre, du reste, que la philosophie s'est toujours considérée comme une 
recherche de la sagesse et non pas comme la sagesse elle-même. 3'aspire 
à plus que la vérité, j'aspire à la lumière, c'est-à-dire à la vérité absolue, 
qui, par surabondance, est source de toutes les vérités. Non seulement l'intel
ligence cherche à connaître la réalité, mais elle cherche à connaître la source 
même de sa propre réalité. 3e crois que toutes les nostalgies se caractérisent 
comme des appels aux sources, comme une volonté, un désir très profond 
de découvrir les sources de toute ce qui existe. Les nostalgies se nouent 
à partir de ce paradoxe qui définit la condition humaine. L'homme est limité, 
n'a accès qu'à des biens limités, et pourtant il porte en lui des désirs qui 
sont comme des appels à l'Absolu et qui. le poussent à rechercher cet Absolu.

La nostalgie de la création "ex nihilo"

Nous pourrions dire les mêmes choses à propos de cette autre forme de 
nostalgie qui est celle de la création artistique. On dit souvent que les artistes 
sont plus proches de Dieu que les autres. Dans tout ce qu'ils peuvent susciter, 
dans tout ce qu'ils peuvent créer, ils ont toujours une exigence, un appel, 
qui les pousse au-delà. Les grands artistes, en général, ne contemplent pas 
leurs oeuvres. Ceci m'a toujours frappé. Ce sont les admirateurs ou les amis 
qui contemplent leurs oeuvres. L'artiste est toujours, en fait, insatisfait. 
Il a toujours envie de reprendre ce qu'il n'a fait qu'ébaucher. Il porte en 
lui, dans son inspiration, quelque chose qui va être source d'une oeuvre. 
Mais l'oeuvre réalisée ne sera jamais adéquate à l'inspiration qu'il a. L'inspi
ration originelle recèle quelque chose qui est au-delà de tout ce que l'on 
peut réaliser concrètement. Toute inspiration poétique a quelque chose de 
sacré. 3e crois que tout grand art est sacré. 3e ne dis pas "religieux", parce 
que si je disais "religieux", on saurait déjà que Dieu existe, l'existence de 
Dieu serait implicitement affirmée. 3e dis sacré, c'est-à-dire que toute grande 
inspiration est comme le reflet, au plus intime de l'intelligence et de l'imagi
nation, d'un absolu, source pour l'artiste de sa propre inspiration.

Dante dit justement que l'oeuvre artistique est "petite fille de Dieu". 
Cela fait bien comprendre comment un artiste porte en lui quelque chose 
qui lui donne une nostalgie de l'absolu. De même, lorsque Malraux dit que 
l'oeuvre est un anti-destin, c'est juste en partie. Ce n'est pas l'oeuvre à 
proprement parler qui est un anti-destin, mais l'inspiration de l'artiste qui 
est à la source de l'oeuvre, car si l'oeuvre est limitée, parce que matérielle 
et inscrite dans le temps, l'inspiration que traduit l'oeuvre, c'est vrai, recèle 
quelque chose qui dépasse le temps. Même les cathédrales, qui traduisent 
des inspirations très fortes et très riches, restent conditionnées par le temps, 
parce qu'elles sont des oeuvres matérielles. Elles sont inscrites dans tel 
moment de la culture de l'humanité. Par contre, elles traduisent, elles ex
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priment quelque chose qui est au-delà et c'est ce que nous appelons l'inspira
tion. C'est l'inspiration de l'artiste qui est vraiment un anti-destin. Cette 
inspiration est porteuse d'une nostalgie d'absolu. L'absolu n'est pas dans 
l'oeuvre, l'absolu est au-delà de l'oeuvre. Et pourtant, l'oeuvre est en quelque 
sorte le signe de ce quelque chose d'absolu dans l'inspiration. L'artiste est 
en quête de celui qui est le Créateur, de celui qui est capable de réaliser 
l'oeuvre absolue.

Nietzsche sentait bien, à sa manière, la capacité, la puissance infinie 
de la création de Dieu et il sentait bien que, si Dieu existait, Dieu, dans 
son être, avait cette toute puissance et cette capacité infinie de création. 
C'est du reste pour cette raison que Nietzsche niait l'existence de Dieu. 
Car la capacité créatrice infinie de Dieu remettait en cause la possibilité 
pour l'homme de devenir, lui-même, l'unique créateur. Dans toute oeuvre 
artistique, il y a quelque chose de prophétique qui annonce quelque chose 
ou quelqu'un à venir, une présence pressentie mais non explicitement recon
nue. Les sculpteurs voudraient bien que leurs sculptures soient des êtres 
vivants. Mais ceci échappe à leurs pouvoirs. Un véritable artiste sent bien 
que la création qu'il porte en lui, dans son inspiration, devrait être source 
de vie, source d'une oeuvre qui soit une oeuvre vivante, une oeuvre qui soit 
parfaite et qui ne soit pas simplement l'expression ou le reflet de sa propre 
personne, de sa propre réalité. Il y a une nostalgie de l'artiste à l'égard 
d'une création absolue.

La nostalgie de la communauté parfaite

Il est une autre forme de nostalgie que nous pouvons considérer : c'est 
celle de celui qui coopère avec les autres en vue d'une réalisation commune, 
d'un bien commun. Vous allez me dire : dans le domaine politique, il n'y 
a pas de véritable nostalgie. Il suffit de regarder le comportement des hom
mes politiques en général, ils sont toujours satisfaits de ce qu'ils font et 
de ce qu'ils proposent !

L'homme politique est confronté à des tâches concrètes ; qu'il les réalise 
le mieux possible, on ne peut pas lui demander autre chose. Et pourtant, 
l'homme politique authentique, c'est-à-dire celui qui consacre entièrement 
sa vie au service du bien des autres est mû par quelque chose de grand qui 
doit le rendre toujours préoccupé de réaliser le développement maximum 
de l'humanité. Et cela exige un don de soi très profond. Chez l'homme poli
tique en quête uniquement de la gloire, vous ne découvrirez pas cette nos
talgie de l'absolu, parce que sa nostalgie, ici, c'est sa propre gloire. L'homme 
politique cherche alors à s'identifier à l'absolu. Il se fait une idole, et c'est 
quelque chose qui peut arriver fréquemment, hélas ! César a existé, a toujours 
existé et il existera toujours.

On peut même dire qu'à travers cette recherche de l'absolu pour soi-même, 
il y a comme la manifestation indirecte et négative d'une nostalgie qui qua
lifie la vie et l'action politiques. Autrement, nous ne verrions pas de tels 
comportements. Se faire Dieu, c'est encore une nostalgie d'absolu. Pervertie, 
certes, mais c'est quelque chose qui est symptomatique. Mais je crois qu'un 
homme politique véritable qui cherche le bien commun, le bien de l'autre 
et qui essaye de mettre toute son intelligence, sa créativité, son amour, 
au service de la réalisation du bien de l'autre, c'est un homme politique 
qui se doit d'avoir de la grandeur d'âme, de grandes capacités de créativité, 
d'imagination et la capacité de découvrir des moyens nouveaux originaux 
pour surmonter les crises. Et ceci, il ne le peut que s'il porte en lui-même 
le souci des grandes orientations de l'humanité. Cet homme politique com
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prend très bien que le bien commun réalisé ensemble doit être le reflet 
d'un bien beaucoup plus grand, plus parfait, beaucoup plus absolu, au-delà 
de l'action politique proprement dite.

Il y a certes ici quelque chose de très particulier. Dans les nostalgies 
de l'amour, de la vérité, de la création artistique, on se trouve devant quelque 
chose de plus observable, de plus immédiat. Mais je crois que, dans ce type 
particulier de comportement qui fait que l'on se dévoue aux autres et que 
l'on met tout en oeuvre pour leur permettre d'être pleinement heureux, 
de réaliser pleinement leur destinée, il y a là la présence d'une volonté de 
dépassement, certes plus difficile à réaliser, mais qui est réelle et qui est 
le signe d'une certaine recherche de l'Absolu. Le bien commun que l'on re
cherche peut être, et devrait être, comme une image d'un bien infiniment 
plus grand qui est le Bien absolu.

La nostalgie de l'éternité

de crois que nous pouvons découvrir encore une autre nostalgie. En effet, 
nous sommes des êtres corporels corruptibles et nous sommes simultanément 
des êtres spirituels. Notre âme spirituelle est étroitement liée à un corps 
qui vieillit et qui, en raison de ce fait, nous donne un sens très aigu de la 
temporalité, de la succession du temps. Nous l'acceptons plus ou moins bien, 
du reste. Cette dimension de la temporalité nous fait mieux comprendre 
ce que c'est qu'être dans le temps, de s'approcher de la mort. La temporalité 
est inscrite dans notre corps comme quelqu'un qui est voué à la mort. Si 
nous n'étions pas mesurés par le temps, nous ne serions pas des êtres voués 
à la mort. Le fait de la mort s'inscrit dans la dimension de la temporalité. 
Elle nous indique que nous sommes des êtres profondément immergés dans 
le temps.

Et bien, il y a quelque chose en nous qui ne peut pas accepter cette tempo
ralité. Nous sentons qu'en nous, il y a quelque chose qui n'est pas absolument 
ordonné à la mort. C'est ce que nous appelons le sens de l'immortalité. 
Ceci, nous le portons aussi profondément en nous que le sens de la tempora
lité. Il y a en nous un sens d'éternité au-delà de la sucession du temps. Et 
nous sentons bien que cette éternité est quelque chose qui nous dépasse, 
qui ne dépend pas de nous, quelque chose à quoi nous aspirons mais qui est 
au-delà de nous-mêmes. Il doit donc exister un être qui ne dépende pas du 
temps, dont le temps est comme l'image. "Le temps est image de l'éternité", 
disaient les néo-platoniciens. C'est vrai, le temps, en lui-même, n'a pas 
de sens. Pour un esprit, le temps est quelque chose d'absurde. Si nous sommes 
un esprit dans le temps, c'est parce que nous sommes un esprit incarné. 
Le temps ne prend toute sa signification que dans la mesure où nous le per
cevons comme une image de l'eternité, comme quelque chose qui nous conduit 
au-delà du temps lui-même. Il y a là comme une nostalgie, la nostalgie de 
celui qui n'accepte pas d'être entièrement relatif au temps et à la corrupti
bilité.

La nostalgie de l'autonomie

Il y a une autre forme de nostalgie qui confirme la nostalgie précédente, 
et que l'on peut rencontrer au niveau du vivant lui-même. Il y a dans le 
vivant comme une nostalgie à surmonter les limites étroites dans lesquelles 
il existe. En effet, en tant qu'êtres vivants, nous dépendons de notre milieu, 
et pourtant il y a dans notre structure biologique elle-même quelque chose 
qui nous pousse à aller plus loin. Le propre du vivant, c'est de pouvoir se 
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développer selon une certaine autonomie. Et cette autonomie est déjà une 
marque de l'absolu en lui. Evidemment, les vivants infra-humains n'ont pas 
conscience de tout cela, puisque la conscience appartient en propre à l'hom
me, en raison de sa dimension spirituelle. L'homme, quant à lui, peut prendre 
conscience de ce qui caractérise la vie en lui. Il sait qu'en tant qu'être vivant, 
il peut jouir d'une certaine autonomie. Cette autonomie est certes limitée, 
mais elle porte en elle un dynamisme qui la pousse sans cesse à s'élargir :

"Au niveau de notre vie végétative, nous découvrons également notre 
dépendance du milieu vital de notre autonomie. Nous avons besoin d'un milieu 
vital pour respirer, pour nous nourrir. Si le milieu vital vient à se transformer 
radicalement, s'il se pollue, nous risquons de ne plus pouvoir vivre, de dépérir 
et de nous anémier. Mais en même temps, comme vivants, nous sommes 
capables d'assimiler, de ramener au plus intime de nous tout ce qui est au 
dehors de nous. Le vivant ramène tout à lui, il vit comme s'il était le centre 
du monde, comme si tout l'univers était pour lui. Voilà ce qui lui donne 
un sens si aigu de son autonomie.

Ces deux tendances du vivant, vécues à ces divers niveaux de vie, nous 
montrent combien le vivant se développe dans un tragique profond et comment 
ce tragique peut être considéré comme un signe d'une exigence de dépas
sement. Car cette tension entre l'autonomie et la dépendance indique bien 
que l'homme ne peut être le premier vivant, le vivant qui soit la vie : celle- 
ci, en elle-même, ne demande que l'autonomie, l'immanence parfaite dans 
la spontanéité et la durée. Il faut donc poser un Vivant parfait en qui il 
n'y ait plus aucune dépendance à l'égard d'un milieu vital, un vivant qui 
soit à lui-même son propre milieu vital, un vivant qui soit la vie" (cf. De 
l'être à Dieu, c. 2, p. 374).

La nostalgie de la liberté

Enfin, il existe une dernière forme de nostalgie et nous allons la considérer 
un peu plus longuement. Cette forme de nostalgie est celle que nous appelons 
la nostalgie de la liberté, de la liberté absolue. C'est une nostalgie dont 
on a une conscience très vive. En fait, il y a nostalgie dès que l'on perçoit 
quelque chose d'absolu, dès que l'on aspire à quelque chose d'absolu, et ce 
à travers un conditionnement qui, comme tel, se présente comme un obstacle 
infranchissable et qui nous limite inexorablement. Il y a un absolu du côté 
du vivant, un absolu du côté de l'esprit qui ne peut pas être dans le temps, 
il y un absolu du côté du bien, de la création, du côté de la vérité, il y a 
un absolu du côté de l'amour. 3e crois que toutes ces formes d'absolu, nous 
les portons en nous et nous les portons avec leurs limites respectives, ce 
qui explique que ces formes d'absolu ne peuvent être vécues que comme 
des nostalgies, que comme des pressentiments. Nous voudrions que ces absolus 
se réalisent effectivement en nous, qu'ils soient présents en nous de façon 
explicite, réelle. Il faudrait, pour cela, que nous ne soyons conditionnés en 
aucune façon, ce qui, de fait, n'existe pas. Nous sentons bien que nous dépen
dons d'une quantité d'autres choses. C'est à ces niveaux-là, je crois, que 
l'on peut parler de la nostalgie de la liberté.

La nostalgie de la liberté est, à ce titre, peut-être la nostalgie la plus 
profonde de la personne humaine. Car elle est cette aspiration au dépassement 
de toutes les limites et de tous les conditionnements, quels qu'ils soient. 
Et nous sentons bien que nous ne sommes nous-mêmes que lorsque nous pou
vons être totalement libres et que nous pouvons échapper à toutes formes 
de conditionnements. Sartre avait bien perçu cela puisque, pour lui, c'est 
la liberté qui nous rapprochait le plus de Dieu. Vous voyez que je n'ai pas 
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commencé par la liberté, mais par l'amour. En ce sens-là, je ne suis pas 
du tout cartésien. Descartes, lui, ne voit que la liberté, et il ignore le point 
de vue de l'amour. Il est vrai qu'au sens fort, c'est sans doute par la liberté 
qu'on est le plus proche de Dieu. 3e crois que ce n'est que dans la mesure 
où l'on vit profondément l'expérience de la liberté qu'on peut saisir ce que 
représente la vie de Dieu. Donc, si nous pouvons vivre cette liberté, cette 
possibilité de choix et d'engagement libre qui porte en lui cette exigence 
absolue, nous constatons que, de fait, il reste toujours limité. Personne ne 
peut dire que l'acte qu'il a posé est absolument libre. Certes, il porte quelque 
chose d'absolu, mais il reste limité dans son exercice, et le choix qui en 
est au point de départ, lui aussi, est limité.

Mais c'est vrai, tout acte libre conduit à quelque chose d'absolu. En ce 
sens-là, la liberté peut faire naître en nous la nostalgie de la liberté absolue. 
En fait, l'expérience de la liberté présuppose l'expérience de l'amour car 
c'est au coeur même de l'expérience de l'amour que peut naître un acte 
libre, au sens fort. Etre libre, c'est être capable d'accepter ou de refuser, 
de dire oui ou de dire non à un amour qui naît en nous, qui provient du plus 
intime de notre coeur. Et inversement, il n'y a d'amour authentique, propre
ment personnel, que dans la liberté. L'amour passionnel ne nous permet pas 
véritablement de choisir. En cela, on ne peut le considérer comme un amour 
au sens fort, au sens profond. Un amour ne devient personnel que quand 
je l'accepte librement. Tant que je ne l'ai pas accepté librement, je le subis. 
L'aspect passionnel, sensible, détermine alors l'aspect proprement spirituel. 
Il n'y a d'amour spirituel que lorsqu'il y a consentement et que ce consente
ment procède d'une délibération intérieure mobilisant toutes mes énergies.

On voit alors combien liberté et amour sont liés. Il n'y a pas d'opposition, 
contrairement à ce que l'on pourrait croire. Il y a, au contraire, une osmose 
profonde entre les deux, qui fait qu'en acceptant librement un amour, je 
permets à cet amour d'être plus spirituel, plus parfait, de grandir toujours 
davantage. Et inversement, il n'y a de liberté, au sens fort, que lorsque 
l'homme a la possibilité de réaliser, de satisfaire, ce qu'il y a de plus profond 
en lui. Or, ce qu'il y a de plus profond en l'homme, le désir le plus radical 
en lui, c'est d'aimer, de pouvoir aimer un autre semblable à lui-même. On 
comprend alors que c'est dans l'acte d'amour, dans l'acceptation et le dévelop
pement de l'amour que la liberté s'exprime de la façon la plus manifeste. 
3e peux, d'une certaine manière, refuser cet amour, si je juge qu'il ne me 
conduit pas véritablement à un épanouissement profond de mon être. 3e 
suis capable de le refuser, mais je comprends alors la grandeur de ce que 
représente cette liberté. C'est toujours par rapport à l'amour et par rapport 
à la possibilité d'aimer que s'exprime la liberté. C'est par rapport à l'amour 
que le choix se réalise pleinement. Nous voyons à quel point c'est à travers 
l'amour que la liberté peut prendre tout son envol.

La liberté n'est sans doute pas vécue de la même manière dans l'acte 
de l'artiste, dans l'activité artistique elle-même. L'artiste comprend aussi 
la force de la liberté quand il est pris par l'inspiration, quand il désire réaliser 
quelque chose et qu'il ne le peut pas. Au contraire, quand il prend la décision 
effective d'accepter la capacité créatrice de l'inspiration qui lui est donnée, 
il vit là une expérience de la liberté qui est très forte, mais sur un mode 
sans doute différent. La liberté qui fait naître le choix créateur et celle 
qui nous fait consentir à l'amour, voilà deux modes de la liberté bien dif
férents et la personne humaine est capable d'exprimer ces deux types de 
liberté. Il est important de bien voir cela, car il nous est montré par là 
que la liberté n'est pas l'absolu, même si elle possède quelque chose d'absolu. 
Et c'est pour cela que cette nostalgie que j'ai de la liberté absolue doit 
grandir en moi pour permettre à mon amour d'être toujours plus spirituel 

51



et à ma création artistique d'aller le plus loin possible jusqu'au bout de ses 
possibilités.

Cette nostalgie de la liberté suppose, exige, qu'il existe un être qui ne 
fasse qu'un avec l'amour, un être en qui la liberté est telle qu'il peut réaliser 
un geste créateur dans la pure gratuité. La liberté réclame la gratuité, la 
liberté réclame un amour qui soit plénier, total. Or, ma liberté ne peut pas 
être identique à mon amour. Ma liberté ne peut pas me faire poser des actes 
d'une gratuité absolue et c'est pour cela que cette nostalgie de la liberté 
doit m'inciter, ouvrir mon intelligence à découvrir un Etre premier capable 
de créer d'une façon parfaitement gratuite.

Chose paradoxale, l'expérience de la liberté est souvent un obstacle à 
la découverte d'un Etre premier. Regardez, par exemple, la démarche de 
Sartre : c'est au nom même de l'expérience de la liberté humaine qu'il refuse, 
d'une façon catégorique, la possibilité d'affirmer l'existence d'un Etre pre
mier, de Dieu. Tout simplement, parce qu'il n'a pas analysé d'une façon 
suffisamment profonde ce que recelait l'expérience de la liberté humaine. 
S'il avait été plus loin dans cette analyse de la liberté, il aurait compris 
que l'acte libre exige l'absolu, un absolu dans l'ordre de la lumière, dans 
l'ordre de l'amour, dans l'ordre de la création. 3e crois qu'il est important 
que nous découvrions progressivement en nous ces sept approches de l'absolu, 
inscrites au coeur même de notre expérience d'homme, qui sont comme 
sept reflets de notre vie spirituelle, sept orientations de notre vie d'homme.

Ce sont des nostalgies au sens où ce sont des appels qui peuvent prendre 
un aspect très impératif, comme le cri de l'enfant dans le désert. C'est 
toujours du côté de l'affectivité que nous les ressentons avec le plus de 
forces. Ces sept formes de nostalgies qui présupposent sept limites radicales 
en nous doivent être pour nous un moyen privilégié de nous situer par rapport 
au mystère de l'Etre premier, de Dieu, du Créateur. Ces nostalgies ne nous 
donnent pas l'évidence de Dieu, mais elles sont comme des attentes de Dieu, 
comme des appels à une découverte plus lumineuse. Et si ces appels sont 
vécus profondément, comme l'enfant qui crie et qui a soif de la présence, 
alors Dieu répondra.
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CHAPITRE VI

MANIERE D'ETRE DE L'ETRE PREMIER : 
SIMPLICITE, INFINITE ET ETERNITE

Nous allons essayer ce soir de mieux entrer dans cette contemplation 
naturelle qu'est la contemplation métaphysique. Il faut bien voir que cette 
contemplation est différente de celle a laquelle aboutit la "Doctrina sacra" 
et la contemplation proprement mystique. Il est donc important de préciser 
au préalable en quoi consiste chacun de ces types de contemplation.

Saint Thomas, au début de sa Somme Théologique, distingue trois types 
de sagesse : la sagesse métaphysique qui est une sagesse naturelle, la sagesse 
théologique acquise qui est une sagesse surnaturelle et la sagesse mystique 
proprement dite, qui est une sagesse infuse, don du Saint-Esprit. Ces deux 
dernières sagesses présupposent la foi. Chacune de ces sagesses est source 
d'une activité contemplative.

Contemplation philosophique et contemplation surnaturelle

Il y a donc une contemplation proprement philosophique qui non seulement 
est très difficile à cerner quant à son statut propre, mais aussi très difficile 
à vivre, bien sûr. Les premiers à en avoir parlé sont les Grecs comme Platon, 
Aristote ou Plotin. Il est intéressant de noter qu'ils en ont parlé dans un 
contexte extrinsèque à celui de la foi chrétienne. Et cette contemplation, 
ne disons pas qu'elle est "dépassée" au sens où elle n'aurait plus de raison 
d'être. La foi ne supprime pas la nature, même si la foi nous permet de 
nous élever a un niveau qui dépasse infiniment celui de la nature. La pensée 
théologique et tout ce qui découle de la foi ne supprime pas la pensée philo
sophique. Il est sûr qu'il est très difficile d'accéder à une contemplation 
de type philosophique. On peut même dire que c'est quelque chose de relative
ment rare. Lorsque nous parlons de vie contemplative, la plupart du temps 
nous faisons référence à une activité qui se situe dans le prolongement d'une
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vie de foi.

Il faudrait aussi bien distinguer l'activité contemplative chrétienne acquise 
et celle qui est infuse, don du Saint-Esprit. L'une présuppose une démarche 
intellectuelle de type théologique, l'autre ne la présuppose pas nécessairement. 
On accède à la contemplation mystique infuse sous le souffle de l'Esprit-Saint, 
dans l'amour. C'est dans la communion avec l'Esprit-Saint que l'on peut 
pénétrer dans le mystère même de la Sainte-Trinité, communion avec l'Esprit- 
Saint qui présuppose la communication du don même de Dieu. La contem
plation acquise du théologien résulte de cet effort très particulier de compré
hension que l'homme de foi peut mener lorsqu'il considère les mystères qui 
lui sont révélés, et lorsqu'il essaye de mieux cerner comment de tels mystères 
découlent de la richesse et de l'amour de la Sainte-Trinité. Le monde, et 
tout ce qui existe, est comme le reflet d'une Sagesse et d'une Volonté divines. 
L'ordre qu'il analyse est une ordre d'amour. Cette contemplation du théo
logien, qui est une contemplation acquise, exige donc un effort intellectuel 
très particulier, lui-même associé à une démarche d'amour et de foi.

Il faut bien distinguer cette dernière contemplation de la contemplation 
philosophique. Celle-ci présuppose aussi un effort d'analyse intellectuelle 
ainsi qu'un certain amour, mais qui lui-même n'est pas directement sous 
la mouvance de l'Esprit-Saint. Il ne s'agit donc pas directement d'une démar
che de foi. Nous l'appelons contemplation naturelle. Cette contemplation, 
si elle associe très étroitement l'effort de la raison, ne s'y réduit pas. Elle 
relève de l'appétit naturel de l'intelligence, du désir inhérent à celle-ci de 
mieux découvrir, en vérité, ce qu'est la source existentielle et transcendante 
de tout ce qui est, cette source de toute lumière et de tout amour, et dont 
nous dépendons dans toutes les fibres de notre être et de notre vie.

Ayant découvert l'existence d'un Etre premier, source de tout ce qui 
existe et de nous-mêmes, le philosophe prolonge son effort de connaissance 
et essaye, autant qu'il le peut, de contempler, de pénétrer davantage de 
l'intérieur les richesses insondables d'un tel Etre. C'est à l'intérieur d'une 
telle démarche que le philosophe découvre que cet Etre premier est néces
sairement et absolument Simple, Infini dans sa bonté, existant en dehors 
de toute succession du temps, en un mot Eternel. En prenant appui sur la 
causalité, en se servant d'une démarche négative et analogique, le philosophe 
veut essayer de dépasser tout ce que nous pouvons expérimenter pour attein
dre, autant que cela est possible, la réalité profonde d'un tel Etre. La contem
plation, c'est l'activité suprême de l'intelligence et de l'Esprit.

Certes, elle prend appui sur une démarche proprement analytique et ration
nelle, mais comme telle, elle fait appel à la perspicacité de notre intelligence 
portée par l'amour, c'est-à-dire par ce dynamisme qui pousse l'intelligence 
à aller le plus loin possible dans le regard, dans la quête de la vérité absolue. 
Et ceci demande à notre intelligence un effort considérable, car l'imagination 
peut nous faire croire qu'entre cet Etre et nous-mêmes, il y a une distance 
infinie, alors que cet Etre est bien plus présent à nous-mêmes que nous ne 
le supposons. Nous verrons qu'en fait, cette présence est d'un type tout 
à fait particulier, ce qui explique la difficulté que nous avons pour la rece
voir et la reconnaître. Cette réalité suprême, nous pouvons en affirmer l'exis
tence et en faisant cela, nous saisissons d'elle quelque chose, même si comme 
telle, elle dépasse tout ce que nous pouvons concevoir, elle dépasse toutes 
nos représentations limitées.

C'est vrai, cette réalité, nous n'en saisissons pas la nature profonde, nous 
ne la connaissons pas dans ce qu'elle est, elle nous dépasse, elle nous trans
cende, elle transcende toutes nos représentations, tous nos concepts. Nous 
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n'avons pas de concept de Dieu, au sens fort ; nous affirmons que Dieu existe, 
mais nous n'avons pas de concept de Dieu à proprement parler. Sartre dit 
que le concept de Dieu est contradictoire. C'est vrai d'une cetaine manière. 
Si nous avions un concept de Dieu, ce serait contradictoire. Ce serait enfer
mer la réalité de Dieu dans notre mode propre de concevoir les réalités 
qui sont autour de nous. Au fond, Dieu comme tel est inconcevable. On devrait 
dire qu'on ne peut que nommer Dieu, et je dirais même que nommer Dieu 
comme tel provient des traditions religieuses. Le philosophe lui ne nomme 
pas Dieu, parce qu'il n'en a pas de connaissance directe. Il peut simplement 
dire qu'il existe. Mais le philosophe sait, par ailleurs, que les traditions reli
gieuses, quant à elles, nomment Dieu, le Très Haut, le Tout Puissant, l'Unique, 
Celui qui dit "Je suis Celui qui est". Pour le philosophe, c'est l'Acte pur, 
c'est-à-dire l'être le plus parfait à connaître, auquel il peut accéder. Le 
philosophe, d'une certaine manière, peut contempler Dieu, peut en saisir 
la présence, la proximité, l'intimité. Ce regard sur Dieu exigera une grande 
concentration, un recueillement intellectuel très intense. Et il fera naître 
en lui comme une nouvelle connaissance, une nouvelle attitude de l'esprit 
face à la réalité.

Il y a là quelque chose de tout à fait original, puisque mon intelligence 
peut reconnaître la présence de Dieu, sans pouvoir véritablement en cerner 
l'identité. Elle reconnaît la présence de Dieu sans le voir. La présence de 
Dieu auprès de nous est une présence silencieuse. Et c'est cela la difficulté. 
Mais le silence de l'intelligence et du coeur, quand il est l'aboutissement 
de tout un cheminement, de toute une démarche intérieure, n'est pas un 
silence de vacuité. Il est, au contraire, un silence riche de toutes nos recon
naissances, de tout ce que nous pouvons connaître, riche d'une réalité qui, 
comme telle, dépasse toutes nos connaissances, notre capacité de compré
hension. Nous sommes alors reliés à Quelqu'un que nous savons là pour nous 
et nous nous contentons d'être là pour Lui, et nous essayons de tendre toute 
notre intelligence vers cette présence au-delà de toute parole.

Aujourd'hui, on cherche des méthodes de contemplation : de la méditation 
transcendantale au Zen. Mais je pense qu'une vraie contemplation va bien 
au-delà de tout ce à quoi on peut aboutir à l'aide de telles méthodes. Ces 
méthodes ne nous mettent pas en présence d'une réalité personnelle, elles 
s'exercent essentiellement sur celui qui les pratique, sur sa propre vie psycho
logique. Elles permettent une sorte de purification, une sorte d'ascèse inté
rieure, un détachement qui, petit à petit, réalise un certain vide intérieur. 
Mais ce n'est pas dans ce vide-là que vous rencontrerez Dieu. Dieu n'est 
pas dans le néant de notre vie intérieure. Je ne puis rencontrer Dieu que 
dans l'acte par lequel il est relié à mon être. Mon intelligence est incapable 
de saisir quoi que ce soit dans le vide. Pour connaître ce qui existe, elle 
ne le peut que si ce qui existe agit d'une façon ou d'une autre sur nous. 
Or, la réalité qui agit le plus sur nous, c'est justement l'Etre premier qui 
est acte pur et finalité ultime de tout ce qui existe. Et c'est à ce titre-là 
que nous le cherchons. La recherche du vide intérieur ne peut aboutir à une 
véritable contemplation. Une telle démarche ne se vit qu'au niveau de la 
conscience, tandis que la démarche philosophique et métaphysique se situe 
dans le champ de l'être, de ce qui existe. Et dans la mesure où elle aboutit 
à une contemplation, cette contemplation elle-même s'exercera, portera 
sur une réalité existentielle.
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La première propriété de l'Etre premier : la "Simplicité"

La première chose que nous pouvons contempler en Dieu, dans cet Etre 
premier, c'est sa Simplicité, sa simplicité absolue. Que voulons-nous dire 
par là ? Notre intelligence est capable de comprendre que, de toutes les 
compositions que nous saisissons en nous, l'être humain est l'être le plus 
complexe ; et que toutes ces compositions sont le signe d'un certain nombre 
de limites. Or, Dieu, comme tel, existe au-delà de toutes les limites que 
nous pouvons rencontrer en nous. Dieu ne peut donc être qu'Un, sans compo
sition, parfaitement simple. Dieu, en tant que principe premier et cause 
de tout ce qui est, ne peut être que simple. La complexité ne peut résider 
que dans ce qui est second.

Il faut bien voir que cette démarche contemplative est une démarche 
éminemment active. Ne confondons pas passivité et réceptivité. L'acte par 
lequel je reçois cette présence de Dieu est un acte qui exige de ma part 
toute une tension, et cette tension est éminemment active. La différence 
entre la contemplation philosophique et la contemplation mystique réside 
dans le fait que la réceptivité qui s'exerce dans la deuxième est beaucoup 
plus accueillante que celle que l'on rencontre dans la première. Ce qui ex
plique que, dans une contemplation mystique, la proximité que je vis avec 
Dieu est bien plus grande. Ceci en raison du fait que Dieu se communique 
d'une façon bien plus directe que dans une simple contemplation métaphysique. 
En fait, dans une telle démarche, l'intelligence est à la fois active et à la 
fois en repos. Ceci n'est pas contradictoire. Ce pourrait être contradictoire 
au niveau psychologique, mais au niveau strict de l'activité intellectuelle, 
ceci ne l'est pas. L'intelligence est esprit. L'intelligence est capable, par 
la négation, de dépasser toutes les découvertes auxquelles elle peut aboutir 
à un moment donné. Elle ne découvre pas en niant, mais disons que la négation 
est la condition d'une possibilité, d'une découverte et d'un dépassement cons
tants.

Or, nous constatons qu'en nous il y a une diversité profonde entre notre 
esprit et notre corps, ou autrement dit, entre le point de vue de l'intériorité 
et le point de vue de l'extériorité. Nous ne sommes pas le même dans le 
regard des autres et dans notre propre regard intérieur. Il y a en nous cette 
dualité qui est très difficile à porter, du reste. Lorsque l'on aime quelqu'un, 
on voudrait être absolument simple, et qu'entre notre apparence et ce que 
nous sommes au plus profond de nous-mêmes, il n'y ait aucune espèce de 
distance. Or, de fait, cette dualité ne peut jamais être totalement réduite. 
Il y a toujours en nous deux aspects : l'aspect de l'extériorité et l'aspect 
de l'intériorité.

Et bien, lorsqu'il s'agit de l'Etre premier, cette dualité n'existe plus. 
Il n'a pas deux faces : une face extérieure et une face intérieure. Il est 
tout entier lui-même, du fait même qu'il existe. Il est tout entier lui-même 
dans sa présence à autrui. Nous ne sommes pas tout entiers dans notre pré
sence, puisque nous ne présentons à autrui que notre face extérieure, si 
j'ose dire. Nous ne sommes donc que très rarement totalement présents. 
Il y a toujours comme une espèce de tension, d'inquiétude entre cet aspect 
intérieur et extérieur. Cette dualité correspond à une première forme de 
composition.

Mais il y a une autre forme de composition toute proche de celle que 
nous venons d'analyser. C'est celle qui existe entre l'aspect de la quantité 
et celui de la qualité. C'est une composition à laquelle nous sommes davantage 
sensibles, car elle est plus manifeste. Nous sommes des êtres quantififés 
et ce qui le montre, c'est que nous sommes soumis à la succession du temps, 
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et ceci en raison de notre structure matérielle et corporelle. Parce que nous 
sommes dans le temps et dans la succession du temps, nous avons toujours 
de la peine à vivre et à saisir notre intériorité profonde. A une action ou 
un comportement succèdent une autre action et un autre comportement. 
Nous ne pouvons pas être totalement attentifs à une seule action.

Or, lorsque nous regardons l'Etre premier, cette succession n'apparaît 
plus, il n'y a plus cette multiplicité qu'elle implique, car il n'y a pas de 
quantité dans l'Etre premier. La quantité implique toujours une certaine 
juxtaposition, et donc une composition. Cette dualité rejoint cette division 
qui existe en nous, entre notre nature et ce que nous sommes dans notre 
existence. Il s'agit d'une distinction d'ordre métaphysique, fort difficile à 
saisir. De même qu'il est fort difficile de saisir la distinction entre l'âme 
et le corps. On doit toujours opter pour la quantité ou la qualité. Celles-ci 
correspondent à deux choses différentes dans notre vie. On est bien obligé 
de choisir si l'on veut tendre vers un certain approfondissement ou si l'on 
cherche une certaine apparence ou une certaine extériorité.

Certaines personnes veulent accumuler les expériences ; d'autres, au con
traire, veulent toujours approfondir ce qu'elles vivent. Une ima^e peut nous 
permettre de mieux comprendre cela. Regardons la spiritualité du bouleau 
et celle du cèdre. Le cèdre grandit en s'étendant, le bouleau grandit en lais
sant tomber ce qui lui est extérieur. On retrouve l'aspect qualitatif et l'aspect 
quantitatif. On est toujours obligé d'opter pour l'intériorité ou pour l'exté
riorité. Cette dualité profonde en nous fait partie du drame humain, elle 
n'existe plus dans l'Etre premier. Dieu n'est qu'un être qualitatif, il n'y a 
pas de quantité en lui. Il peut donc être Celui qui contient toutes les per
fections et Celui qui est Un dans toutes ces perfections.

La composition qui existe entre notre essence (notre nature) et notre 
existence est peut-être la division la plus radicale en nous. Nous constatons 
cela lorsque nous considérons toutes les possibilités de développement qui 
sont en nous. Et nous voyons ces mêmes possibilités chez d'autres autour 
de nous, et nous voyons que ces possibilités, il les ont développées d'une 
façon plus ou moins profonde, alors qu'elles restent à l'état simplement 
virtuel chez nous. Tout être humain a en lui, virtuellement, des capacités 
merveilleuses. Mais, dès que nous développons certaines possibilités, nous 
sentons très bien que nous laissons dans l'ombre, de côté, d'autres possibilités 
de développement. Autrement dit, il y aura toujours en nous quelque chose 
qui restera à l'état germinal. Il y a ce que nous développons actuellement 
et puis il y a toutes les possibilités qui restent en nous et qui ne sont pas 
actuellement réalisées, et il restera toujours en nous des possibilités. Quand 
on avance en âge, on les voit moins. Quand on est jeune, on voit davantage 
toutes ces possibilités. Elles sont parfois tellement nombreuses qu'il est 
fort difficile d'opter ; et on restera souvent dans une sorte d'incertitude 
ou d'alternative. C'est à la fois la richesse et la pauvreté de la nature hu
maine. Cela pourra prendre une tournure dramatique chez certains individus, 
car, regrettant de ne pas avoir développé certaines potentialités, d'avoir 
opté pour d'autres, ils peuvent arrêter leur développement actuel et tenter 
de revenir en arrière. Mais en faisant cela, ils ruinent le développement 
qu'ils avaient commencé à poursuivre.

Chez l'Etre premier, il n'y a pas de potentialité. Il est métaphysiquement 
Acte pur, c'est-à-dire qu'il possède actuellement toutes les perfections, 
tous les développements possibles, Il est parfaitement achevé. Si je regarde 
l'Etre premier en lui-même, je peux saisir cette absence de division entre 
la capacité profonde d'un développement et l'actualité de ce développement 
lui-même. Saint Thomas nous dit qu'il est "Ipsum esse subsistens", c'est-à-dire 
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qu'il subsiste dans son "esse", dans son être. Et c'est cela le mystère de 
l'Acte pur. Il ne peut pas y avoir en Dieu de développements successifs comme 
en nous. Tout est en acte, parfaitement achevé actuellement et éternellement. 
C'est pour cela que le contact même que nous pouvons avoir avec Dieu fait 
qu'au plus intime de notre être quelque chose nous rajeunit et nous permet 
de contracter avec Dieu comme un pacte avec sa Simplicité. La Simplicité 
de Dieu, de l'Etre premier, exige donc ce dépassement de toutes les compo
sitions qui sont en nous. Ces compositions sont la source du tragique de la 
condition humaine que Nietzsche a si bien décrit. Constamment, nous buttons 
contre cette dualité, source d'oppositions et de divisions, qui se fonde sur 
les différents aspects de notre être : l'intérieur et l'extérieur, le dévelop
pement dans un sens ou dans un autre des capacités qui sont en nous, ce 
que les autres possèdent et que nous ne possédons pas. Tout cela suscite 
jalousies, envies, destructions. Combien souvent nous pouvons constater qu'en 
autrui, telle ou telle capacité est infiniment plus développée qu'en nous. 
Et avec amertume, nous nous résignons et nous désespérons sur notre propre 
sort. Ceci montre bien qu'il y a toujours quelque chose en nous qui n'a pas 
atteint son plein développement. Ce qui est étonnant chez l'Etre premier, 
c'est qu'en Lui, est vécue à tout moment cette plénitude de son être. Ce 
qui suppose qu'il n'y a aucune dualité en Lui, aucune source d'oppositions 
possibles.

Ne ramenons pas la simplicité à une question d'abstraction. Nous, nous 
saisissons premièrement la simplicité à partir de l'abstraction. Vous connaissez 
le fameux exemple donné par Aristote : le blanc et la blancheur. Le blanc 
résulte d'une formalisation à partir de blanc. En effet, blanc peut désigner 
toutes sortes de blancs, celui du mur, celui du vêtement, celui de tel ou 
tel objet. Le blanc représente toujours quelque chose d'extrêmement concret, 
lié à telle réalité singulière. Tandis que la blancheur désigne quelque chose 
qui est plus abstrait et qui, à ce titre donc, est plus simple, car étant plus 
abstrait, il est plus universel et il s'étend à des objets beaucoup plus indif
férenciés. Alors, on pourrait être tenté, à partir d'une telle analyse, de penser 
que, en Dieu, ce qui représente la simplicité maximum, c'est la déité. Il 
faudrait donc distinguer Dieu, c'est-à-dire ce qui représente l'aspect concret, 
et la déité qui serait l'aspect abstrait, lieu de la simplicité par excellence. 
On ferait fausse route, car, dans l'être de Dieu, ce qu'il y a de plus réel, 
ce qu'il est réellement, c'est ce qu'il est existentiellement et actuellement. 
Et c'est dans cette actualité que l'on' rencontre sa véritable simplicité. En 
Dieu, il n'y a pas de distinction entre l'abstrait et le concret. C'est notre 
langage, dans son exercice habituel, qui nous fait opérer une telle distinction. 
Mais elle ne correspond à rien pour ce qui concerne la réalité propre de 
Dieu. En Dieu, il ne peut y avoir opposition entre ce qui est abstrait et 
ce qui est concret, entre l'essence et l'existence, comme on dirait, car les 
deux coïncident. Il est l'Etre qui est pleinement lui-même, sans aucun possible, 
donc sans aucune abstraction.

Tandis qu'au contraire, lorsque nous considérons les réalités que nous 
voyons autour de nous, nous sommes obligés de passer par un processus abs- 
tractif pour tenter de les connaître davantage, pour tenter d'opérer une 
lecture plus radicale de ce qu'elles sont. Alors, nous les pensons toujours 
par le biais de l'abstraction. Quand il s'agit de Dieu, il nous faut dépasser 
ce processus abstractif. Au fond, l'acte contemplatif, comme tel, est quelque 
chose qui est concret. L'activité contemplative est justement ce regard de 
l'homme par lequel il tente de saisir, certes difficilement et de façon très 
confuse, cette simplicité infinie de Dieu.
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Autre propriété de l'Etre premier s l'infinitude

Nous allons essayer maintenant de voir en quel sens cette simplicité que 
nous avons rencontrée en Dieu implique nécessairement l'infinitude de Dieu. 
La contemplation que nous avons de l'Etre premier nous fait rejoindre son 
Infinitude. Que voulons-nous dire lorsque nous affirmons cela ? Nous voulons 
dire par là qu'en Dieu il ne peut y avoir aucune limite, aucune frontière. 
Nous, dans notre existence propre, nous rencontrons sans cesse des limites. 
C'est pour cela que, d'une certaine manière, nous sommes toujours en état 
de défense ; nous avons toujours quelque chose à préserver. Il est très rare 
de rencontrer des êtres qui ne soient jamais de façon absolue en état de 
défense. A vrai dire, c'est même impossible. Nous avons toujours quelque 
chose à défendre, à préserver. Et ceci, aussi bien collectivement que personnel
lement. Nous cherchons toujours à sauvegarder notre propre autonomie, et 
à éviter que d'autres ne l'entament.

Et ceci explique pourquoi nous avons sans cesse tendance à garder jalou
sement certains aspects de notre vie ou de notre personnalité. Je crois que 
c'est le signe que nous sommes des êtres limités, et qu'il y a toujours en 
nous comme une sorte de peur vitale, instinctive, de perdre ce qu'il y a 
en nous d'original. Nous avons toujours en nous cette peur de nous perdre 
dans une communion plénière où nous ne serions plus nous-mêmes. Alors, 
nous cherchons à nous affirmer face à autrui. Cela peut aboutir à des atti
tudes parfois agressives. Par contre, on peut se rendre compte que, lorsque 
l'on accède à une certaine plénitude, un certain achèvement de sa personne, 
l'agressivité tend à disparaître. L'agressivité est toujours le fait d'un être 
qui se cherche et qui a peur de ne pas se trouver, de ne pas se réaliser.

Il n'y a en Dieu, bien sûr, aucune agressivité, et c'est, je crois, le signe 
du caractère illimité de sa vie, de son être et de son infinitude. L'être de 
Dieu implique une plénitude absolue, et rien n'est, à proprement parler, 
en dehors de Lui, ne lui est vraiment étranger. Rien de ce qui existe ne 
s'oppose à Dieu. Ce qui nous permet de comprendre que Dieu ne peut en 
aucune façon chercher à agresser quoi que ce soit ou qui que ce soit. Dieu 
est donc l'être le plus infiniment accueillant et c'est cela, je crois, le mystère 
de l'infinitude de Dieu. A cause de nos limites, notre accueil reste toujours 
partiel, et ceci dans tous les domaines du développement de notre personnalité.

Dieu ne s'oppose à rien. Nous, nous avons toujours la tentation de nous 
opposer à ceci ou à cela, à celui-ci ou à celui-là. Dieu est infini dans son 
être, dans sa bonté, dans sa perfection et dans sa simplicité. Il est Celui 
qui contient toutes les perfections. Et, comprenons bien : cela ne veut pas 
dire que se réalise en Lui la synthèse de toutes les perfections. Ces perfec
tions n'affectent Dieu que dans sa simplicité profonde. Parfaitement déter
miné, parfaitement en acte et sans limites, Il est donc Celui qui est infiniment 
accueillant et cet accueil illimité est le fruit de son infinie bonté. Nous 
pouvons encore approcher le mystère de l'infinitude de Dieu par le point 
de vue de l'abîme. Les mystiques ont toujours eu tendance à regarder l'infi
nitude de Dieu du point de vue abyssal. C'est très curieux. Dieu attire comme 
un abîme et ceci est vrai. Lorsque l'on se trouve plongé dans un abîme, 
on sait que l'on ne pourra jamais toucher le fond. Nous nous trouvons comme 
enveloppés d'une profondeur illimitée. Dieu attire à Lui de cette façon-là. 
Lorsque l'on cherche à s'unir à Dieu, cette union ne peut jamais trouver 
de terme.

Mais faisons bien attention : cet infini qualitatif de Dieu n'est pas un 
infini d'indétermination. Le néant, lui aussi, peut attirer à la façon d'un 
abîme. Mais le néant, comme tel, n'existe pas. Dieu, Lui, existe et II existe 
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en tant qu'il est parfaitement déterminé, parfaitement achevé. L'infini de 
Dieu est un infini dans l'ordre de l'acte et de la détermination qui fait que 
vous ne pouvez jamais comprendre, embrasser, étreindre totalement Dieu. 
Mais cette impossibilité ne vient pas d'une indétermination qui résiderait 
en Dieu, mais plutôt d'un manque de détermination qui nous caractérise 
nous. Dieu échappe toujours à notre intelligence, à notre coeur ; il y a en 
Lui cet abîme dans son être lorsque nous cherchons à saisir cet être. Il est 
donc Celui qui attire, comme peut attirer l'abîme. Mais faisons bien atten
tion : Dieu attire comme un abîme. Il ne faut pas prendre ici le mot au 
sens strict, car lorsque je suis attiré dans un abîme, je peux être à bon droit 
effrayé, angoissé et craindre de perdre totalement ma personnalité. Or, 
si Dieu, en nous attirant, nous prend à Lui et nous enveloppe totalement 
de sa lumière, de sa bonté, c'est toujours dans le respect de ce que nous 
sommes et c'est toujours dans le but de permettre à notre propre personnalité 
d'atteindre sa propre plénitude. Dieu, de par la proximité qu'il établit avec 
nous, tend à ne plus faire nombre avec nous mais en même temps, Il respecte 
pleinement et totalement ce que nous sommes, notre propre détermination 
et notre propre personnalité.

Il ne s'agit donc plus du tout d'un abîme qui risquerait de nous détruire 
de l'intérieur pour détruire la richesse de notre propre être, mais un abîme 
d'amour, de bonté, de perfection et de détermination. C'est-à-dire qu'il 
est pour nous comme un roc sur lequel nous pouvons nous appuyer et cons
truire notre propre destin.

Autre propriété de l'Etre premier : l'Eternité

Enfin, cette contemplation peut nous permettre de rejoindre l'éternité 
de Dieu. Et c'est peut-être pour nous ce qu'il y a de plus émouvant dans 
la quête de notre intelligence, surtout dans notre monde où nous sommes 
tellement sensibles au temps, où nous sommes tellement dépendants du temps. 
Là où nous ressentons peut-être le plus notre temporalité, c'est dans notre 
expérience du travail. Mon travail est toujours terriblement conditionné par 
le temps. C'est la même chose pour la souffrance. On sait à quel point, 
dans ces conditions, nous ressentons terriblement le temps. Le travail et 
la souffrance sont les deux grandes expériences qui nous plongent dans notre 
temporalité. Nous savons alors à quel point notre être est conditionné par 
le temps. Quel rêve merveilleux que le mythe de la réincarnation, avoir 
plusieurs vies ! Effectivement, nous ressentons d'une façon tellement forte 
à quel point une vie ne suffit pas à satisfaire notre intelligence et notre 
coeur, ainsi que toutes nos aspirations !

Une vie, nous le savons bien, n'épuise pas ce qu'il y a d'infini dans toutes 
les potentialités de notre être, dans tous nos désirs. Et nous sentons là alors 
à quel point est pesante, je dirais presque aliénante, la limite du temps. 
Et ce sentiment, c'est notre esprit, comme tel, qui nous le donne, même 
si notre esprit n'est pas directement lié au temps. N'oublions pas que notre 
esprit n'existe pas vraiment en dehors du corps. Un animal ne souffre pas 
d'être dans le temps. Pour nous, cela devient vite quelque chose d'insuppor
table, parce que nous sommes des êtres spirituels. Nous sentons donc ce 
qu'il y a de terrible à être mesuré par le temps, ne pas pouvoir réaliser 
pleinement tous les désirs qui sont en nous.

L'Etre premier, quant à Lui, est au-delà du temps, Il est éternel. L'Etre 
premier, nous l'avons vu, implique une simplicité absolue, une infinitude 
absolue, ce qui veut dire qu'il n'y a en lui aucun mouvement, aucun devenir, 
aucune évolution proprement dite. Car, si l'Etre premier évoluait, il faudrait 
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supposer en lui une certaine potentialité. Il faudrait qu'il puisse se perfec
tionner et ceci remettrait en cause et sa simplicité et son infinitude. S'il 
possède toutes les perfections, et ceci d'une façon parfaitement simple et 
pure, s'il n'y a en lui aucune limite, cela veut dire qu'il est nécessairement 
lui-même dans une plénitude totale, dans un seul instant éternel. Il est très 
difficile d'imaginer l'éternité, voir même impossible.

Mais, que voulons-nous dire par "instant éternel" ? C'est un instant qui 
ne passe pas. Nous avons, d'une façon tout à fait brève et fuyante, le sens 
de l'éternité quand nous avons une expérience très intense de l'amour d'une 
personne, quand nous pouvons avoir un regard d'une très grande intensité 
au niveau artistique. On a l'impression que tout s'arrête et que ce que l'on 
vit à l'instant même persiste indéfiniment. On touche alors à quelque chose 
au-delà du devenir et du temps. Bien sûr, cela demeure extrêmement fugitif 
et confus, mais il y a quelque chose de réel ici. Lorsqu'il s'agit de l'Etre 
premier, c'est quelque chose qui se réalise parfaitement. Il n'y a aucune 
limite, donc aucun développement, aucune succession. Il est tout entier dans 
son être actuel et c'est pour cela qu'il est éternel. Il y a en lui une actualité 
de son être qui est unique ; il n'y a pas en lui de mesure et donc pas de 
temps.

En dehors du temps, Il peut être à la source du temps, Il peut être la 
mesure de tous les temps, mais comme tel, Il demeure au-delà du temps. 
Lorsque nous pensons à l'éternité, nous avons parfois un sentiment de doute 
ou de peur et nous pensons que l'éternité doit être quelque chose de terri
blement monotone. Nous nous représentons l'éternité comme quelque chose 
de statique, de hiératique et je dirais presque d'ennuyeux. Nous sommes 
tellement captivés par tout ce que nous voyons bouger, évoluer, etc. Nous 
aimons tellement le changement, nous aimons tellement les voyages, voir 
toujours les mêmes têtes, c'est effrayant I S'il s'agit de visages que l'on 
peut choisir, cela passe encore ! Si, au contraire, ils nous sont imposés, 
alors cela devient insupportable.

Nous nous faisons ici une caricature de l'éternité, car nous confondons 
éternité et uniformité. Or, il ne s'agit pas du tout de cela. Bien sûr, l'éter
nité, nous n'en avons pas l'expérience ; mais nous pouvons affectivement 
avoir un certain sens de l'éternité, dans la mesure où nous pouvons découvrir 
ce qu'il y a de plus vital en nous, dans notre esprit, dans notre coeur. Si 
nous aimons profondément et avec une intensité maximum, nous voudrions 
qu'il y ait une certaine continuité, que les choses demeurent comme elles 
sont. Nous avons tous fait cette expérience affective de l'amour, ou cette 
expérience esthétique dans l'ordre de la contemplation artistique : on voudrait 
que cela demeure parce que l'on sent à ce moment-là qu'il y a une intensité 
de vie qu'on n'a jamais vécue auparavant également. Le regard que nous 
avons alors est un regard qui est riche et dont nous sentons très bien qu'il 
se renouvelle tant qu'il subsiste. Il n'est donc pas source d'uniformité ni 
d'ennui. On sait très bien, et ceci en raison de notre conditionnement humain, 
que cela ne peut durer, que cela finit toujours. Il nous arrive d'accéder dans 
notre vie à certains sommets et nous pressentons à ce moment-là quelque 
chose d'absolu, quelque chose qui dépasse tout ce que nous vivons habituel
lement. Ces expériences sont rares, elles sont fugitives, mais elles existent.

3e crois que l'éternité dépend de l'intensité d'un être. Plus un être est 
dense, plus il est capable de dépasser le temps. L'intensité ou la densité 
d'un être est comme un élan qui traverse le temps. Or, l'intensité de l'être 
de Dieu est une intensité infinie, ce qui explique qu'elle lui donne un élan 
qui lui permet de traverser la totalité du temps, un temps sans limite : 
c'est ce que nous appelons l'éternité. Il n' y a qu'une seule façon de dire 
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cela, c'est de prendre l'affirmation toute simple : "Il est", "Dieu est". Si 
nous essayons de comprendre la profondeur de cette affirmation, nous saisis
sons alors à quel point Dieu est un être absolument simple, illimité, exempt 
de toute potentialité et de tout devenir, et qui donc, en aucune façon, ne 
peut être mesuré par le temps. "Il est", Il est Celui qui est. Les Pères de 
l'Eglise ont toujours fait ce parallèle entre ce à quoi peut accéder une con
templation philosophique et la grande Révélation donnée à Moïse par Dieu 
Lui-même. Révélation où il est dit à Moïse : "3e suis Celui qui est". Et là, 
il y a une très grande similitude de vue entre ce qui nous est donné dans 
la Révélation, sur un mode propre, il est vrai, et ce à quoi ont accédé les 
grands philosophes grecs, qui ont vécu cette contemplation philosophique 
avec une intensité extrêmement grande, et ce en dehors du contexte de 
la Révélation chrétienne.

Dans la mesure où nous voulons pousser jusqu'au bout les possibilités de 
notre intelligence, dans la mesure où nous désirons pratiquer cette recherche 
de la vérité, et ce avec constance, nous pouvons alors découvrir ce qu'il 
y a de plus grand, nous pouvons mieux contempler cette réalité dont on 
ne peut dire mieux qu'elle est. Et, c'est cela qui est très mystérieux. Pour 
désigner la réalité la plus riche, la plus parfaite, la plus unique, nous utilisons 
le terme qui, dans notre langage est le terme le plus fondamental, le plus 
commun : le verbe être. On utilise le mot qui est le plus commun de notre 
langage et c'est celui-là qui caractérise le mieux la grandeur et la profondeur 
d'une telle réalité.

Lorsque nous disons : "Il est très grand, Il est très haut, etc.", nous utili
sons un langage qui s'apparente davantage à notre sensibilité. Lorsque nous 
disons : "Il est", c'est alors notre intelligence qui atteint ce qu'il y a de 
plus profond dans cette réalité, à partir des réalités qui nous entourent, 
car Dieu, nous ne le saisissons jamais directement en lui-même. Nous compre
nons alors le caractère éminemment analogique du terme être, capable à 
la fois de désigner ce qu'il y a de plus commun dans toutes les réalités que 
nous rencontrons, et ce qu'il y a d'unique dans la réalité dont nous pressentons 
l'existence et qui est source de toutes les réalités que nous rencontrons 
dans l'expérience. Le mot être sert à la fois pour désigner ce qu'il y a de 
commun et ce qu'il y a d'unique dans une réalité.

C'est peut-être la chose la plus étonnante et la plus complexe à saisir 
dans l'analyse philosophique. Et ceci se fonde directement sur la complexité 
et la simplicité même de la réalité. Quand on n'a pas beaucoup de dignité, 
on se pare des plumes du paon ; quand on a une dignité unique, on n'a pas 
besoin de se parer de tels oripeaux. On se trouve dans cette nudité absolue 
de l'être, et l'Etre premier, c'est justement Celui qui est, dans sa Simplicité 
absolue, dans son Infinité et dans son Eternité.
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CHAPITRE VH

LA VIE DE L’ETRE PREMIER : SA CONTEMPLATION

Nous allons tenter de nous élever ce soir jusqu'aux sommets de la pensée 
philosophique. Il s'agira, en effet, de voir comment le philosophe, ayant 
découvert l'existence de l'Etre premier que nous appelons Dieu, peut découvrir 
sa manière particulière d'être dont le caractère principal est sans doute 
la Simplicité, ce que nous avons essayé de montrer la dernière fois.

En effet, nous pouvons nous poser une nouvelle question : quelle est la 
vie propre de l'Etre premier ? Comment pouvons-nous parler philosophique
ment de la vie de l'Etre premier ? Aristote est sans doute le premier à avoir 
tenté d'en parler ; après lui, on peut citer Plotin, ainsi que les néo-platoni
ciens. Ne disons donc pas que parler de la vie de Dieu n'est possible que 
parce que nous sommes chrétiens. Notre analyse ici se veut pleinement philo
sophique, indépendamment de tout contexte théologique et chrétien. Retenons 
cette affirmation essentielle : la foi peut conforter l'intelligence humaine, 
mais elle ne la détruit ni ne s'y substitue.

Et si l'on est croyant, si en tant que croyant on essaye d'approfondir 
l'intelligence de sa foi, on peut alors discerner précisément ce qui est du 
ressort de la foi et ce qui est proprement du ressort d'une recherche philoso
phique. Le philosophe peut très bien discerner ce qui relève du domaine mathé
matique. Le philosophe peut aussi considérer que la foi est tout orientée 
vers Dieu et que le propre du croyant est d'adhérer au Dieu créateur et 
sauveur, ceci dans un acte de foi qui provient d'une lumière divine. Cet 
acte de foi, du reste, demeure dans une grand obscurité.

Lorsque le philosophe, petit à petit dans sa recherche, en arrive à affirmer 
l'existence d'un Etre premier, c'est toujours par le biais d'une argumentation 
ou d'une démonstration, ce n'est jamais dans une expérience directe. L'intel
ligence philosophique recherche toujours une certaine évidence dans ce à

63



quoi elle peut aboutir, dans ce qu'elle peut affirmer. L'affirmation qui est 
le terme d'une certaine démonstration doit nous interdire d'affirmer l'inverse. 
Une fois que l'intelligence humaine a fait ce chemin, a accédé à l'affirmation 
de l'existence d'un Etre premier, le philosophe est en dehors du doute. Cette 
affirmation constitue pour lui une évidence, elle lui donne une conscience 
plus grande de ses actes propres, car elle découvre alors sa propre source. 
Et ceci explique pourquoi, peut-être, le trouble le plus profond dans lequel 
peut se trouver une intelligence vient du fait qu'elle ne peut plus s'orienter 
vers sa source. Et quand une intelligence ne peut plus s'orienter vers sa 
source, elle ne peut plus découvrir ce pour quoi elle est faite. L'intelligence 
connaît alors des refoulements qui sont plus forts que tous les autres. Il 
y a des refoulements de l'intelligence comme il y a des refoulement affec
tifs, même si ceux-là sont moins manifestes. Ils sont tout autant et parfois 
même davantage dévastateurs pour l'être humain. Car l'intelligence, naturel
lement, est faite pour la vérité et pour la lumière. Certes, cela implique 
un grand effort ; mais si l'on est un peu intuitif, on peut avoir certains pres
sentiments. 3e crois que quelqu'un qui est intelligent peut découvrir assez 
vite qu'il est nécessaire d'affirmer l'existence d'un Etre premier.

Ensuite, pour l'expliciter dans une démonstration rigoureuse et précise, 
cela est plus difficile. Cela exige une grande connaissance de la pensée méta
physique, de la distinction de l'être en acte et de l'être en puissance. Mais 
après tout, cette distinction n'est pas aussi difficile que cela, car nous en 
faisons l'expérience d'une façon constante. Regardez ce que nous en dit 
Aristote : nous faisons tous l'expérience du réveil quotidien et nous compre
nons finalement à partir de cela ce que c'est qu'être en acte. De même, 
lorsque nous sommes attentifs à ce que quelqu'un nous dit, nous sommes 
en acte vis-à-vis de cette personne. Nous voyons bien que notre intelligence 
est faite pour être toujours plus profondément actuée. En effet, dans la 
mesure même où elle atteint la vérité et que cette vérité n'est pas plénière, 
l'intelligence cherchera toujours à l'approfondir, à découvrir au-delà de chaque 
vérité la vérité première. Tant que l'intelligence n'a pas découvert la vérité 
première, elle reste insatisfaite.

En fait, ce sont toujours les choses les plus simples et les plus profondes 
qui sont les plus difficiles à cerner, car au fond, elles sont les plus riches. 
3e crois que l'intelligence ne peut être pleinement satisfaite, ne peut trouver 
une sorte de repos, se sentir pleinement elle-même, que lorsqu'elle a abouti 
à l'existence de cet Etre premier. L'intelligence découvre alors que Celui-ci 
constitue pour elle comme un pôle d'attraction. Dieu attire notre intelligence 
dans la mesure où II est riche d'une intelligence maxima. Notre intelligence 
ne peut être finalisée comme esprit que par Dieu.

La contemplation, sommet de la vie de l'intelligence

Regardez ce qui se passe dans notre vie affective. Notre coeur peut être 
finalisé par de vrais amis ; quand on aime quelqu'un profondément, il y a 
un certain repos du coeur. L'intelligence, quant à elle, ne peut pas s'arrêter 
au regard qu'elle peut porter sur une personne humaine. Il y a dans l'intelli
gence quelque chose qui la pousse à découvrir ce qui est au-delà de toute 
limite. Du reste, lorsque l'on aime profondément une personne, on cherche 
à entraîner celle-ci dans cette quête, dans ce mouvement de l'intelligence. 
Il y a dans l'intelligence comme une urgence de la vérité, qui est très forte 
et que le coeur ressent dans l'amour. Mais peut-être ne le ressent-il pas 
avec le même côté impératif. Une intelligence qui commence à découvrir 
le sens de la vérité devient très exigeante. Il ne faut jamais faire obstacle 
à une intelligence en quête de vérité, car cela peut rendre très malheureuse 
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la personne : c'est lui interdire de découvrir ce en quoi elle pourra trouver 
son épanouissement ultime. Le conditionnement qu'exercent les idéologies 
sur l'intelligence a un caractère terriblement néfaste car elles étouffent 
dans l'intelligence ce désir de la vérité. Elles se présentent toujours comme 
des contre-façons ou des erzats de la vérité. Dans la mesure où l'on a soi- 
même découvert une part importante de la vérité, il faut pouvoir dans ce 
monde se donner les moyens d'aider les autres à découvrir celle-ci, de telle 
sorte qu'ils puissent par eux-mêmes découvrir, au terme d'une recherche 
personnelle, l'Etre premier que les traditions religieuses appellent Dieu. 
En découvrant cet Etre premier, l'Acte pur, le philosophe est conscient qu'il 
découvre celui que les traditions religieuses appellent Dieu, Celui que la 
Révélation chrétienne appelle Yhavé. Cette découverte ne se fait pas immé
diatement. Tel est le terme d'une démarche intellectuelle vraiment réaliste.

Mais nous savons que Celui que nous découvrons est proche métaphysique
ment de nous et qu'il est présent à toute sa création. Nous savons que dans 
sa manière d'exister cet Etre premier a une simplicité absolue. Et nous nous 
posons la question : quelle est sa vie ? Nous savons alors, lorsque nous nous 
posons cette question, que la vie de l'Etre premier ne peut être qu'une vie 
purement spirituelle, la vie d'un esprit. L'Être premier ne peut avoir, en 
effet, qu'une vie spirituelle, c'est-à-dire la vie d'une intelligence absolument 
simple qui est Lumière. Et c'est parce que cette intelligence est absolument 
simple qu'elle ne peut être que contemplation. C'est cette contemplation 
que je voudrais mieux saisir de l'intérieur ce soir.

En effet, une telle contemplation s'inscrit à travers une plénitude d'amour. 
Ce que la foi chrétienne nous dit, l'intelligence humaine, d'une certaine 
manière, peut le dire. Et du reste, si je suis vraiment fidèle à ma foi, je 
sais que mon intelligence humaine a la capacité de saisir ce à quoi ma foi 
peut me faire adhérer.

Je ne veux pas dire par là qu'il s'agit de soumettre la foi à l'intelligence. 
On arriverait alors à une position de type hégélien qui ne serait pas du tout 
conforme à une pensée réaliste ainsi qu'à la foi elle-même. L'approche que 
Hegel fait de la vie contemplative est très différente de celle qu'en fait 
Aristote. Chose curieuse que l'on peut constater, du reste, c'est que Hegel 
a élaboré sa réflexion dans un milieu chrétien, ce qui n'a pas été le cas 
d'Aristote. Ce qui est sûr, c'est que cette Intelligence pure, qui coïncide 
avec l'être de Dieu, est lumineuse, subsistante et qu'elle ne peut que se 
contempler elle-même. Elle ne peut pas avoir d'autre activité que sa propre 
contemplation.

Que voulons-nous dire par là ? Si je parle de la contemplation de Dieu, 
c'est que j'ai moi-même une certaine expérience de Dieu, c'est que j'ai 
moi-même une certaine expérience de la contemplation. Le philosophe, nor
malement, doit être un contemplatif ! Je ne dis pas le professeur de philoso
phie, mais le philosophe, même si, au sens fort, il n'y a que le philosophe 
qui contemple et qui peut enseigner la philosophie. L'enseignement de la 
philosophie peut être un préalable a la vie contemplative. Mais la contempla
tion est au-delà. A vrai dire, peu parmi les grands philosophes on accédé 
à un tel niveau, que ce soit Heidegger, Descartes ou Marx. Quant à Husserl, 
il en reste à une approche tellement réflexive qu'il s'est interdit toute véri
table vie contemplative. Ce qui explique sans doute que Heidegger l'ait quitté, 
car celui-ci avait certainement un appétit plus grand de la contemplation.

Il est toujours intéressant de jauger les philosophes en fonction de leur 
degré de contemplation. Je crois que c'est dans la vie contemplative que 
l'intelligence arrive à sa plénitude. Ici, je parle de la contemplation philoso
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phique et non pas de la contemplation mystique. L'enseignement est toujours 
pour les autres la communication de ce que nous portons en nous. Il faut 
donc une grande perfection de sa propre intelligence pour pouvoir prétendre 
enseigner aux autres. C'est pour cela qu'il est si difficile d'enseigner la philo
sophie ; cela présuppose, exige, que l'on mène une vie contemplative.

La contemplation qui nous est la plus familière : la contemplation esthétique

Outre les contemplations philosophique et mystique, on peut parler d'une 
certaine contemplation esthétique. Nous en avons tous, du reste, un certains 
sens ; nous l'avons tous plus ou moins vécue. Nous avons tous été épris de 
telle ou telle pièce musicale, de telle ou telle exécution, nous avons tous 
admiré tel ou tel tableau, etc. Nous avons tous éprouvé ce moment d'arrêt 
particulier qui est le propre de la contemplation ; on reste alors comme 
immobilisé. C'est tout l'inverse du raisonnement. Le raisonnement implique 
toujours un devenir, une progression. Notre intelligence, d'une certaine ma
nière, est toujours en mouvement et il est important qu'elle puisse se mouvoir 
avec le plus de rapidité et d'assurance possible. La rapidité est une qualité 
du mouvement. Au-delà de ce mouvement qui peut qualifier tel ou tel acte 
de notre intelligence, il y a aussi une certaine immobilité, une certaine fixa
tion qui n'est pas inertie, car il s'agit d'un au-delà du mouvement. Il s'agit 
pour notre intelligence d'agir d'une façon encore plus parfaite. Notre intelli
gence, dans sa vie, peut atteindre une telle intensité que, subitement, toutes 
ses forces vives étant mobilisées, elle est comme totalement saisie par une 
réalité ou par une oeuvre d'art. Et ceci ne se commande pas directement. 
On peut analyser une oeuvre d'art, mais la contemplation esthétique s'éprouve 
dans l'instant où nous sommes en contact avec ce qui, dans une oeuvre d'art, 
est au-delà de tout ce qui peut retomber dans une analyse, de tout ce que 
nous pouvons décrire.

La contemplation esthétique est certainement la contemplation à laquelle 
nous pouvons accéder le plus facilement, car elle est davantage immergée 
dans notre sensibilité. Nous sommes alors suspendus momentanément, car 
cela ne dure pas. Il s'agit comme d'un éclair qui nous transperce et nous 
appelle en nous permettant de nous élever intérieurement.

Il y a une autre forme de contemplation que nous n'avons pas encore citée : 
c'est la contemplation affective. C'est la contemplation de la mère qui con
temple son petit enfant. C'est la contemplation du fiancé à l'égard de sa 
fiancée. C'est cet instant fugitif très particulier à travers lequel nous nous 
saisissons sous un regard très profond, très intense. On sait que cela ne dure 
pas, mais il y a vraiment un regard contemplatif. On est comme pris et 
le temps est comme suspendu. Bien sûr, une contemplation affective sup
pose un grand amour. Elle est même comme le fruit de cet amour. Certes, 
elle suppose que notre coeur soit totalement pris, mais elle suppose aussi 
que notre intelligence soit parfaitement éveillée.

L’ultime contemplation naturelle : la contemplation philosophique

Mais il y a aussi la contemplation philosophique, de ne pense pas que 
l'on puisse parler de contemplation mathématique. Certes, l'on peut éprouver 
une joie profonde, un sentiment très intense quand on se trouve devant une 
harmonie très subtile ou une grande synthèse que l'on a pu opérer. On peut 
dire alors qu'il y a comme un regard contemplatif. Mais la pensée mathé
matique est une pensée beaucoup plus analytique que contemplative. Du 
reste, l'aspect relativement contemplatif que l'on peut découvrir en mathé
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matique rapproche certainement plus les mathématiques de la contemplation 
esthétique que de la contemplation philosophique. Car, comme dans une 
oeuvre d'art, on peut trouver une certaine unité dans un système ou un raison
nement mathématique.

La vie contemplative implique toujours qu'il y ait la saisie d'une certaine 
unité, mais une unité qui se donne à nous, qui ne dépend pas de nous, par 
laquelle nous sommes entièrement saisis, et vers laquelle nous sommes comme 
totalement tendus. Il y a contemplation philosophique parce que, au terme 
d'une démarche philosophique authentique, le philosophe découvre l'existence 
d'un Etre premier comme l'Autre, l'au-delà par excellence de sa propre 
réalité. Et, au contact de cette réalité qu'il contemple, le philosophe qui 
saisit de l'intérieur ce qu'est cet acte contemplatif, comprend mieux que 
celle-ci constitue l'activité suprême de l'intelligence, que l'intelligence ne 
peut trouver sa plénitude que lorsqu'elle est portée par l'amour. Elle est 
alors entièrement tendue, aspirée par la réalité qu'elle regarde. L'intelligence 
ici est distincte de l'amour, mais elle est poussée, portée par l'amour.

3e crois qu'il ne faut pas confondre intuition et contemplation. La contem
plation nous permet d'être en contact avec une réalité dont la richesse est 
beaucoup plus riche que tout ce que nous pourrions saisir dans une intuition. 
Il y a quelque chose d'extatique dans le regard contemplatif. On est comme 
attiré, suspendu à la réalité que l'on contemple, ce qui n'est pas le cas de 
l'intuition. Le lieu par excellence où l'intuition nous est donnée, c'est la 
connaissance mathématique. Il y a dans l'intuition quelque chose de beau
coup plus subjectif que dans la contemplation. Le sujet est plus présent dans 
l'acte intuitif que dans le regard contemplatif où le sujet se laisse comme 
absorber par la réalité qu'il contemple. Il suffit parfois de regarder comment 
certains musiciens exécutent certaines pièces, de les voir comme entièrement 
pris par la beauté de ce qu'ils interprètent, comme si quelque chose les 
emportait en dehors d'eux-mêmes. La contemplation nous saisit dans ce 
qu'il y a de plus profond en notre esprit et nous transporte sous la mouvance 
de l'amour dans un au-delà de nous-mêmes..

Dans un raisonnement, c'est la logique qui domine. Dans la contemplation, 
il n'y a plus de logique ; c'est un au-delà où nous sommes libérés de la lo
gique. Un esprit purement logique est un esprit incapable de contempler. 
La logique nous permet de communiquer correctement ce que nous pensons. 
La logique est une clé indispensable pour bien raisonner ; mais, quand il 
s'agit de contempler, elle doit alors se taire. Certains philosophes, comme 
Plotin, ont dit que la contemplation demandait à être dépassée par le silence. 
Il y a en fait chez eux une confusion entre la dialectique et l'activité con
templative. Plotin, en fait, oublie que la contemplation et l'activité contem
plative elle-même sont silencieuses et que c'est en fait celle-ci qui nous 
plonge dans le silence. Ceci suppose que l'on ne confonde point activité 
contemplative et dialectique, car cette dernière implique le mouvement 
et l'analyse. Aucun mouvement ne se fait dans le silence. Il faut pour cela 
que l'intelligence entre dans ce repos, dans cette sorte de sérénité que lui 
procure l'activité extatique qu'implique le regard contemplatif. C'est le 
propre de la contemplation que de susciter en nous un silence profond.

On est alors au-delà de toute critique. La critique suppose une attitude 
réflexive et donc comme une sorte de domination. C'est pour cela, du reste, 
que l'on apprécie tant le jugement critique. Tandis que, lorsque vous contem
plez, vous sortez de vous-mêmes. La contemplation est donc au-delà de 
toute attitude réflexive et c'est pour cela que la contemplation nous met 
dans une grande humilité. Ce qui nous intéresse, c'est notre propre activité 
de recherche.
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Nous avons donc parlé de trois sortes de contemplation ; la contemplation 
esthétique, la contemplation affective et la contemplation métaphysique. 
Ces trois modalités nous montrent que la richesse de la vie contemplative 
ne peut pas se réaliser dans la condition humaine selon un seul type de con
templation. Platon disait que les amoureux, les poètes et les philosophes 
avaient quelque chose en commun, non seulement parce qu'ils sont inspirés, 
mais aussi parce qu'ils contemplent. Ce sont des contemplatifs et les contem
platifs se retrouvent entre eux, parce qu'ils savent qu'il y a quelque chose 
qui est au-dessus de tous les raisonnements et de toutes les analyses, quelque 
chose qui nous met au-delà de nous-mêmes et qui nous permet de nous re
trouver nous-mêmes.

Nous savons bien que cette activité est rare, qu'elle ne dure pas en raison 
de sa richesse. Aristote dit cette chose très belle en parlant de la contem
plation métaphysique, lorsqu'il dit que "la contemplation métaphysique nous 
fait vivre par moments ce que Dieu vit toujours". Il faudrait ajouter "elle 
nous fait vivre partiellement ce que Dieu vit en plénitude". Le contemplatif 
par excellence, c'est Dieu. Il est contemplatif dans tout son être et dans 
toute sa vie. Et cette contemplation, nous devons dire qu'elle transcende 
d'une manière éminente ces trois types de contemplation que nous possédons, 
que nous pouvons expérimenter. La contemplation de Dieu, si elle implique 
un aspect extatique au sens où Dieu sort comme de lui-même, celui que 
Dieu regarde, c'est sa propre réalité en tant qu'elle se donne, en tant qu'il 
s'offre pleinement à son propre regard. La contemplation de Dieu implique 
donc un don de soi éminent. Cette contemplation est donc en même temps 
un amour. C'est une contemplation lumineuse et amoureuse, parce que c'est 
une contemplation parfaite et que toute contemplation implique un certain 
amour.

Peut-on parler d'une contemplation esthétique en Dieu ?

Une contemplation esthétique porte toujours sur une oeuvre ; or, Dieu 
n'est pas une oeuvre. Mais nous pouvons découvrir le mode esthétique de 
la contemplation de Dieu, c'est-à-dire cette limpidité, cet éclat que nous 
découvrons dans la contemplation esthétique, j'allais dire son caractère glo
rieux. Le philosophe sait qu'une telle contemplation le dépasse complètement, 
qu'elle constitue pour lui un mystère. Mais il sait aussi que plus il essaye 
de pénétrer à l'intérieur de la contemplation de Dieu, plus il y découvre 
ce qu'il peut en découvrir, plus il y a, sur tout ce qu'il peut connaître et 
analyser dans sa quête philosophique, comme un rejaillissement. Et, si nous 
comprenions cela, nous deviendrions bien plus intelligents. Le philosophe 
passerait du stade de professeur à celui de philosophe, au sens plein du terme. 
Il y aurait quelque chose qui viendrait renouveler constamment sa pensée 
philosophique.

La contemplation de Dieu, elle, est éternelle dans sa gloire, parce que 
la gloire et l'éternité finissent par coïncider. Il n'y a pas de vieillesse en 
Dieu ; il n'y a pas de redite en Dieu ; il n'y a pas de succession ni de progres
sion, encore moins de répétition. Chez nous, il y a des essais, des tentatives, 
des approches, des progrès. Chez Dieu, tout cela n'existe pas. Dieu est infi
niment plus jeune que nous. L'activité contemplative rajeunit. Elle rajeunit 
parce que c'est un jaillissement de lumière et d'amour et qu'à son contact 
nous sommes plus intelligents et nous aimons davantage. Elle est au-delà 
du temps et c'est pour cela qu'elle dure éternellement et qu'elle ne vieillit 
pas. En contemplant, notre esprit remonte à sa source, parce que notre acti
vité contemplative est comme le reflet de la propre activité contemplative 
de Dieu. Notre intelligence, normalement, ne devrait jamais vieillir. Nous 
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vieillissons à cause de nos raisonnements. La logique finit par s'user (et 
nous user), tandis que l'intelligence, quand elle vit pleinement la contempla
tion, rajeunit, elle rajeunit indéfiniment.

Lorsque le Christ dit : "Si vous ne redevenez pas comme des petits enfants, 
vous n'entrerez pas dans le royaume des deux", Il parle aussi de la jeunesse 
de l'intelligence, du renouvellement de l'intelligence. Le philosophe peut 
très bien l'interpréter ainsi. Certes, ce n'est pas tout à fait une interprétation 
des Pères de l'Eglise, mais le philosophe peut lire l'Evangile et saisir en 
lui ce qui y est intelligent, car l'Evangile est intelligent, même si l'intelli
gence qu'il recèle est au-delà même de notre prorpe capacité de compréhen
sion.

Est jeune celui qui désire toujours grandir. Est jeune celui pour qui le 
lendemain est toujours l'occasion d'un enrichissement, d'une découverte nou
velle. Je crois que cette contemplation philosophique maintient cette jeunesse. 
Elle nous fait communier, d'une manière lointaine mais réelle, à la contem
plation divine. Aussi brève, fugitive et fragile que soit cette communion, 
celle-ci constitue quelque chose de tout à fait extraordinaire dans la vie 
de notre intelligence, mais tout aussi vital et nécessaire.

En Dieu, la distinction sujet et objet est complètement dépassée, car 
Lui qui est contemplation ne peut contempler que sa propre contemplation. 
Vous comprenez en quel sens on ne peut entrer, pénétrer, approcher l'intimité 
de la vie de Dieu qu'en tant qu'il est un au-delà de notre propre conscience. 
En contemplant, je suis comme projeté en dehors de ma propre conscience, 
même si celle-ci ne disparaît pas totalement. En se connaissant, Dieu connaît 
toutes les possibilités en Lui de se communiquer. Ceci peut faire partie 
de sa contemplation. Dieu peut se communiquer aux autres. Je crois que 
c'est une chose très impressionnante de comprendre que Dieu, en se connais
sant, connaît tous les possibles qui peuvent surgir de Lui et de sa toute puis
sance. Nous touchons ici comme un mode éminent de la contemplation artis
tique : tous les possibles de Dieu. Il y a en Dieu une ingéniosité, une créati
vité illimitées. Mais alors, une question se pose. Nous sommes habitués à 
distinguer l'affirmation et la négation. Celles-ci constituent des moments 
essentiels de notre manière de comprendre et de connaître. Nous pouvons 
affirmer, comme nous pouvons nier ; or, dans la contemplation de Dieu, 
dans l'être profond de Dieu, il n'y a pas de place pour la négation.

La négation est toujours possible pour nous. D'où vient cette possibilité 
de négation ? Cette possibilité vient du fait que nous sommes des êtres 
en puissance, nous sommes des êtres de potentialités. Nous ne sommes pas 
parfaitement en acte. Plus on est en acte, moins il y a de place pour la 
négation. Plus un être contemple, plus il devient positif dans sa contemplation. 
L'acte de la contemplation ne peut se faire que dans une affirmation suprême. 
Il n'y a pas d'affirmation plus grande que la contemplation. La négation 
est une attitude possible dans la condition angélique, mais en Dieu, il n'y 
a pas de négation. Et ceci en raison du fait qu'il est le contemplatif parfait.

Mais vous allez me dire alors que Dieu n'a pas la possibilité de juger. 
Nous essayerons de voir la fois prochaine qu'il est possible de parler d'une 
certaine négation en Dieu dans le cadre de son action créatrice. Mais, pour 
ce qui concerne son activité contemplative, la chose est sûre : la contempla
tion absorbe, prend tout l'être de Dieu ; et donc cette contemplation exclut 
toute négation. Il est très intéressant de mettre en rapport ce qu'Aristote 
dit sur la contemplation de Dieu, et la vision que nous en donne Hegel. Hegel 
a été très impressionné par l'approche qu'Aristote fait de l'intelligence de 
Dieu, dont toute la vie est de se contempler. Dieu ne peut pas connaître 
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en premier lieu des réalités autres que Lui. En premier lieu, Il se connaît 
et se contemple, et à l'intérieur même de sa propre contemplation, Il connaît 
tous les possibles, tout ce dont II peut être la source. Hegel, qui a été croyant 
et qui a été, au départ plus théologien que philosophe, déçu sans doute par 
ses professeurs, a été très vite séduit par la démarche d'Aristote. Malheu
reusement, l'erreur principale de Hegel, c'est d'avoir confondu l'intelligence 
divine et l'intelligence humaine. Le développement de ces deux types d'intel
ligence est très différent, et n'ont entre eux qu'un rapport très analogique.

L'intelligence humaine, si elle demeure profondément contemplative, 
implique aussi un fonctionnement analytique et rationnel qui lui est conna- 
turel. L'intelligence humaine a souvent tendance à se replier sur le raison
nement. Elle oublie alors qu'il y a en elle un appel très profond à la vie 
contemplative. Pour Hegel, le propre de l'esprit, c'est de se connaître et 
de se nourrir de toutes les richesses qu'il peut découvrir en lui-même. Con
fondant intelligence humaine et intelligence divine, et considérant la multi
plicité des possibles à l'intérieur même de la conscience de Dieu, il en arrive 
à dire que c'est notre propre intelligence qui recèle tous ces possibles, non 
seulement au niveau mathématique, mais aussi au niveau ontologique, au 
niveau réel. Mais, tant que ces possibles restent simplement possibles, je 
ne peux être parfaitement moi-même. La contemplation pour Hegel devient 
alors une sorte de grande synthèse où tous les possibles s'actuent progressi
vement.

Et cette actuation progressive de tous les possibles s'opère par le dyna- 
nisme de la dialectique. La contemplation perd alors ce regard de simplicité, 
cette pureté et cette unité profonde dans l'ordre de l'intelligence qu'elle 
impliquait. Au fond, toute la vie de l'intelligence tend à être absorbée par 
son propre développement dialectique, tend à s'identifier à ce vaste processus 
d'actualisation, qui finit par en devenir la raison d'être. En fait, la contem
plation disparaît à jamais.

Hegel montre alors que l'intelligence humaine et la conscience de Dieu, 
ne font plus qu'un. Au lieu d'être tendue vers une réalité qui nous attire, 
qui nous achève totalement et qui nous saisit de l'intérieur, la pensée est 
entièrement retournée sur elle-même, et tente de comprendre comment 
elle peut s'actuer progressivement dans son propre fonctionnement.

La contemplation mystique comme contemplation infuse

3e voudrais maintenant terminer en parlant quelque peu de la contemplation 
mystique. 3e me situe donc dans une perspective proprement théologique,
et d'une façon plus précise dans une perspective chrétienne. Me plaçant
dans la perspective de la grâce chrétienne, je considère alors le croyant, 
c'est-à-dire celui qui vit de la Foi, de l'Espérance et de l'Amour, qui croit
dans la personne du Christ et qui sait que parmi les dons du Saint-Esprit,
il y a le don de Sagesse dont tout chrétien participe et qui découle de la 
grâce chrétienne. En recevant un tel don, il nous est communiqué un appétit 
de contemplation mystique, infuse et non acquise. Cette contemplation pro
vient directement de l'"agapé", c'est-à-dire de l'amour divin, nous liant au 
Christ et nous permettant de vivre ce que le Christ lui-même vit. La contem
plation chrétienne est comme médiatisée par la contemplation du Christ. 
C'est par 3ésus que nous contemplons le Père et l'Esprit-Saint.

La contemplation mystique est en même temps à l'intérieur et au-delà 
de la foi. A l'intérieur parce qu'elle présuppose la foi. On ne peut exercer 
la charité chrétienne sans avoir la foi. Mais elle est comme à l'extérieur 
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de la foi parce qu'elle nous donne une expérience de l'amour du Christ, 
de son amour pour nous, du Père pour son Fils bien-aimé. Et cette expérience 
amoureuse, qui est comme au-delà de la foi, nous unit directement à l'amour 
du Christ mort et ressuscité. Elle peut alors devenir lumineuse et susciter 
en nous un regard contemplatif très profond. C'est alors une contemplation 
d'une présence d'amour et qui est un type supérieur à toutes les contempla
tions, humaines s'entend, qui nous fait entrer de façon très étroite dans 
la contemplation de la très Sainte-Trinité. La contemplation chrétienne nous 
conduit ainsi au-delà de la contemplation métaphysique. La contemplation 
métaphysique nous unit à Dieu dans sa Simplicité.

Faisons bien attention ici. Le Dieu contemplé dans un cas et le Dieu trini- 
taire contemplé dans l'autre sont identiques, coïncident. Mais, par la contem
plation mystique et chrétienne, par la grâce du Christ, je pénètre au plus 
intime du mystère de Dieu, c'est-à-dire dans sa vie d'amour et dans sa fami
liarité divine. La contemplation chrétienne me permet de pénétrer beaucoup 
plus avant dans le mystère de Dieu, de saisir ce qu'il y a de plus intime 
dans le mystère de Dieu. Tel est le propre de la contemplation chrétienne, 
vécue dans l'oraison, cet exercice intérieur qui est l'exercice divin de la 
Foi, de l'Espérance et de l'Amour.

Pour mieux nous faire saisir le sens et la portée d'une telle contemplation 
(la contemplation mystique) saint Thomas se sert de l'épisode des noces 
de Cana en nous disant que celle-là opère en nous la transformation de notre 
coeur dans le coeur du Christ. Nous apportons l'eau, c'est-à-dire notre bonne 
volonté et tout ce que nous sommes, et le Christ nous prend tels que nous 
sommes et nous transforme en son amour, comme il a transformé, à Cana, 
l'eau en vin de noces. C'est cela le mystère de l'oraison : la transformation 
de notre coeur dans le coeur du Christ, afin que nous puissions regarder 
le Père comme le Christ lui-même le regarde. Dans la lumière du Christ, 
nous voyons le Père, certes dans l'obscurité, mais par amour nous en avons 
une connaissance comme par anticipation. C'est en cela qu'il y a un certain 
dépassement de la foi.
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CHAPITRE VIII

LA CAUSALITE DE L'ETRE PREMIER : 
LES PROBLEMES DE LA CREATION. 

LA PROVIDENCE ET LE GOUVERNEMENT DIVIN

Nous pouvons constater assez facilement que le thème de la création 
est constant dans toutes les traditions religieuses de l'humanité. Or, celles-ci 
ont toujours permis à une multitude d'hommes de donner un sens à leur vie. 
Le philosophe se doit donc d'essayer de savoir s'il peut dire quelque chose 
sur ce problème de la création ou s'il est contraint de se taire en reconnais
sant que cela le dépasse. Si l'on est chrétien et catholique, on sait que l'ensei
gnement de l'Eglise nous dit que l'intelligence humaine peut, par elle-même, 
non seulement découvrir l'existence d'un Etre premier, appelé Dieu par les 
traditions religieuses, mais que l'intelligence humaine peut dire quelque chose 
de la création. Nous allons donc ce soir essayer de voir ce que nous pouvons 
dire au plan ultime de la recherche philosophique.

Rappels historiques concernant le problème de la création

Pour ce faire, il faudrait tout d'abord rappeler, dans une perspective philo
sophique, ce que les Grecs ont tenté de dire sur cette question. Si nous con
naissons un petit peu la philosophie grecque, nous savons que Platon a essayé, 
à sa manière, de parler de la formation de notre univers. En voyant que 
notre univers, lié au devenir, est nécessairement une réalité qui dépend d'une 
autre plus parfaite, Platon a essayé de décrire l'action du démiurge qui, 
dans sa contemplation d'un modèle, réalise à partir de celui-ci notre univers. 
Nous connaissons peut-être aussi la critique radicale qu'Aristote fit des thèses 
exposées par Platon dans le Timée.

En effet, Aristote souligne la confusion opérée par Platon entre le point 
de vue de la génération et le point de vue de la création. Celle-ci concerne 
le passage du non-être absolu à l'être. Mais Aristote ne dit pas, lui, comment 
de son côté il résoudrait le problème. Il reste que la critique d'Aristote 
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est pertinente ; elle met bien en lumière le fait que Platon n'avait pas dépas
sé le point de vue du devenir, la création se situant au-delà du devenir. 
Aristote en a peut-être, du reste, parlé dans un traité que nous avons malheu
reusement perdu. Ce qui est sûr, c'est que nous n'avons rien d'Aristote sur 
le problème de la création.

Par ailleurs, on ne peut pas dire que, chez Plotin, le problème de la créa
tion soit vraiment abordé pour lui-même. Ceci en raison du fait qu'il parle 
plutôt d"'émanations nécessaires". En effet, selon lui, à partir de l'Un s'ef
fectue l'émanation du "Nous" ainsi que de l'Ame, qui sont comme les trois 
hypostases éternelles. Enfin, Plotin ajoute qu'à partir de l'Ame s'opère l'éma
nation ultime de la Matière. C'est là que la création proprement dite com
mencerait. Mais, il s'agit toujours, en fait, d'une émanation nécessaire. Avant 
Plotin, les stoïciens avaient abondamment parlé du thème de la Providence, 
sans jamais aborder celui de la création.

Ensuite, avec les Pères de l'Eglise et les théologiens, nous entrons dans 
une ère de recherches et de tentatives d'analyses de ce qu'est la création. 
3e crois que le plus beau traité de théologie qui ait été écrit sur la création 
est certainement celui de saint Thomas. Traité fort difficile, mais d'autant 
plus profond. Et c'est peut-être pour cela que les théologiens contemporains 
le laissent de côté. Certains théologiens, en effet, préfèrent évacuer le pro
blème de la création car ils se sentent comme désemparés face à la théorie 
de l'évolution, comme si création et évolution pouvaient s'opposer.

En fait, création et évolution correspondent à deux points de vue tout 
à fait distincts sur notre univers. Ce qui est sûr, c'est que la théologie d'au
jourd'hui n'aime plus beaucoup la métaphysique, ce qui la rend incapable 
d'avoir un discours sur la création. En effet, je pense que l'on ne peut parler 
de la création que dans la mesure où l'on a découvert la possibilité pour 
l'intelligence humaine de découvrir l'existence d'un Etre premier appelé 
Dieu. C'est pour cela que le problème doit être repris aujourd'hui.

Pour faire cela, on pourrait s'appuyer sur saint Thomas. Mais il ne faut 
pas oublier que celui-ci est principalement un théologien et qu'il se situe 
dans une perspective de foi. La foi lui dit d'emblée que Dieu est le Créateur. 
Dans notre "Credo", nous affirmons que nous croyons en un Dieu Créateur 
du ciel et de la terre. Et ceci, nous le proclamons dans un acte de foi. Pour 
bien faire, il faudrait, au préalable, préciser à quel moment, dans un itinéraire 
philosophique, se pose le problème de la création. A partir de là, on pourra 
essayer d'établir ce que nous pouvons en dire dans le cadre d'une pensée 
proprement philosophique.

Détermination philosophique du concept de "Création"

Après avoir découvert l'existence d'un Etre premier absolument simple, 
ce que nous avons essayé de voir dans les conférences précédentes, nous 
avons vu que cet Etre premier subsistait dans son existence, dans son acte 
d'être, et nous avons essayé de comprendre le sens de l'expression utilisée 
par saint Thomas : "Ipsum esse subsistens". Après que le philosophe a décou
vert qu'il existait nécessairement un Etre premier et que cet, Etre premier 
subsiste dans son être, c'est-à-dire ne dépend d'aucune autre réalité et qu'en 
Lui il ne peut y avoir aucune composition, le philosophe a parfaitement le 
droit, et pas seulement le droit mais le devoir, de comparer cet Etre, premier, 
ce qu'il est en lui-même, dans son être propre, à ma propre réalité ou avec 
les autres réalités qui m'entourent dans leur mode propre d'exister. A ce 
niveau-là, il n'y a aucune différence entre les réalités de notre monde et 
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de commun dans leur rapport avec l'Etre premier. Remarquons bien ici com
ment nous abordons la question de la création.

C'est à partir de la relation que nous entretenons avec Dieu que nous 
regardons la création. Alors que, dans une perspective de foi, notre approche 
de la création serait immédiate. En adhérant au Christ, j'adhère au Créateur. 
Tandis qu'ici, mon approche est médiatisée par l'analyse des réalités que 
je rencontre dans l'expérience et du rapport qu'elles entretiennent avec 
Dieu. La philosophie peut affirmer que Dieu est unique. En effet, il ne peut 
pas, métaphysiquement parlant, y avoir deux "Dieux", parce que, s'il y avait 
deux "Dieux", Acte pur l'un et l'autre, comment pourrais-je les distinguer ? 
Etant chacun l'Etre parfait et infini, il serait impossible de les distinguer. 
3e me trouve donc devant une absurdité et je dois affirmer qu'il ne peut 
y avoir qu'un seul Dieu.

En dehors de Dieu, toutes les autres réalités ont une existence participée 
au sens où leur existence n'est pas première, c'est-à-dire ne subsiste pas 
par elle-même. Leur existence dépend nécessairement d'une autre réalité 
dont l'existence est plus parfaite. Mon existence comprend un certain nombre 
de limites ; ce qui le manifeste, c'est qu'il y a à côté de moi quelqu'un 
qui existe, sans que j'y sois pour quelque chose. Si j'étais illimité dans mon 
existence, je n'aurais pas quelqu'un à côté de moi auquel je dois faire atten
tion. Rien ne me conditionnerait de l'extérieur. Si j'étais infini dans mon 
existence, je n'aurais de relation qu'avec moi-même et, selon mon bon plaisir, 
je pourrais faire en sorte que d'autres existent. Si je suis limité dans mon 
existence, c'est donc que mon existence est relative à quelqu'un d'autre. 
Dans une vision de sagesse, c'est-à-dire dans une vision qui présuppose la 
reconnaissance d'un Etre premier illimité, je considère toutes les réalités 
limitées, dont moi-même, dans une relation de dépendance à l'égard de l'Etre 
premier, lui-même illimité. L'Etre participé, c'est justement celui qui est 
"ab alio", c'est-à-dire celui qui dépend dans son être profond d'un autre.

Il faut bien distinguer le niveau du devenir, ou de la vie, et le niveau 
de l'être. Au niveau de la vie, nous avons entre nous des rapports de dépen
dance. Mais dans notre existence profonde, c'est-à-dire dans notre être, 
vous ne dépendez pas d'un autre. Votre existence comme telle a quelque 
chose qui lui est propre et qui est autonome. Et pourtant, elle est limitée. 
La question est de savoir d'où vient cette limite. Elle ne vient pas de nous, 
parce que si nous étions maîtres de notre existence, nous ne nous serions 
pas attribué les limites que nous constatons. Cela peut expliquer, du reste, 
certaines attitudes de contestation, de révolte métaphysique. N'est-il pas 
absurde d'être limité dans son être, puisque ces limites, je ne me les suis 
point attribuées ? Face à une telle situation, on peut préférer n'être rien 
du tout plutôt qu'être quelque chose de limité. Cela peut exister. Mais ce 
type d'attitude ne constitue en aucune façon une solution au problème. 3e 
puis très bien accepter mes limites, ma dépendance dans l'ordre de l'être 
et m'affirmer pleinement moi-même dans ma vie. Car il faut bien voir que 
cette dépendance peut très bien être au fondement d'une certaine autonomie, 
d'une certaine indépendance dans notre vie. Nous avons vu que si nous dépen
dons dans notre être de Dieu, nous ne dépendons d'autrui ni de quelque réalité 
que ce soit.

Que faut-il entendre par "causalité créatrice" de Dieu ?

Mais, ayant établi tout cela, je dois maintenant me demander en quoi 
consiste cette relation de dépendance. Est-ce que je peux en dire quelque 
chose ? Il ne suffit pas de la constater, mais il faut pénétrer à l'intérieur 
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de celle-ci afin de mieux en comprendre le sens. Si j'analyse philosophique
ment une telle relation, je peux dire qu'elle constitue une relation de causa
lité. Quand on n'a pas fait de métaphysique, on en reste un peu à l'approche 
kantienne de la réalité. Il m'est alors impossible de parler d'une causalité 
divine. La causalité, en effet, pour Kant se réduit à un rapport d'antécédent 
à conséquent. Au fond, Kant ne se saisit de la causalité qu'à travers la loi, 
simple rapport de concomitances. Il est alors évident que je ne peux pas 
appliquer à Dieu ce type de causalité, car cela impliquerait que Dieu soit 
relatif à une autre réalité. Si Dieu est Dieu, il est infini et ne peut être 
relatif à qui que ce soit.

Par contre, si j'aborde les choses d'une façon plus profonde que Kant, 
en m'appuyant sur les analyses de Platon et d'Aristote, je peux donner à 
la causalité un tout autre sens. Ainsi, pour Aristote, la causalité au sens 
fort n'est plus un rapport. La cause, c'est un Principe, c'est-à-dire quelque 
chose de premier dans l'être profond d'une réalité. Il n'y a donc aucune 
impossibilité métaphysique à transposer analogiquement la causalité ainsi 
entendue en Dieu, à condition de considérer l'exercice de celle-ci dans le 
cas propre de l'être de Dieu. Un être ne peut exercer de causalité que dans 
la mesure où il possède une certaine perfection. Quand un artiste produit 
un tableau, c'est qu'il y a en lui une certaine détermination, une certaine 
richesse intérieure qui lui permet d'être source d'une autre réalité que lui- 
même. Au sens fort, le tableau n'a d'existence que grâce à l'inspiration 
et au travail de l'artiste. Etre cause au sens fort, c'est être à la source 
d'autre chose.

Je peux donc très bien appliquer à l'Etre premier le terme de cause en 
comprenant bien que Dieu, en raison même de sa perfection absolue, est 
cause d'une manière totalement différente que moi-même. Mais pourquoi 
chercher à attribuer à Dieu une certaine causalité ? Il faut bien voir ici 
le sens de notre démarche. Il s'agit de mieux comprendre en quoi consiste 
cette relation de dépendance existant entre l'Etre premier et les réalités 
limitées que nous sommes. Or, cette relation de dépendance, nous disons 
d'elle que c'est une relation de causalité. Mais allons plus loin.

De quel type de causalité s'agit-il ? Nous pouvons dire tout de suite qu'il 
s'agit d'une causalité première absolue, au sens où elle ne dépend elle-même 
d'aucune autre cause. Pour ce qui nous concerne, lorsque nous sommes cause 
d'une autre réalité, l'exercice de notre causalité est toujours conditionnée 
par autre chose. Quand vous écrivez sur du papier, s'il n'y avait pas de papier, 
vous ne pourriez pas écrire. Vous avez beau être cause, vous ne pouvez l'être 
effectivement que si, au préalable, vous avez à votre disposition une matière. 
Et ceci vaut pour toute activité créatrice humaine. Notre causalité créatrice 
implique toujours une coopération avec une matière préexistante, c'est-à-dire 
avec des réalités qui nous entourent, réalités qui, en elles-mêmes, ne dépen
dent pas de nous. Notre causalité est donc partielle. Tandis que l'Etre premier 
est cause d'une manière totale et ce d'une façon unique. Autrement dit, 
cette causalité s'exerce indépendamment de tout conditionnement, Dieu 
ne dépendant en aucune façon de quoi que ce soit. Elle ne présuppose l'exis
tence de rien.

C'est en ce sens que les théologiens disent que l'acte créateur de Dieu 
s'exerce "ex nihilo", c'est-à-dire à partir de rien. C'est une causalité totale 
qui ne présuppose rien d'autre. Tout vient de Dieu. Tandis qu'au contraire, 
quand il s'agit d'une causalité humaine, la création artistique ou la procréa
tion, il y a toujours quelque chose d'antérieur sur quoi je dois m'appuyer. 
Quand je réalise une oeuvre d'art, j'ai besoin d'utiliser une matière préexis
tante. Et grâce à cette matière, en coopérant avec elle, je peux réaliser 
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quelque chose. Toutes les causalités que vous pourrez expérimenter ont quel
que chose de partiel, ce qui explique sans doute que les causalités que nous 
exerçons sont toujours multiples, car elles sont toujours partielles. Aristote, 
le premier, a parlé de quatre types de causalité : vous les connaissez, nous 
allons les retrouver ici d'une façon particulière ; c'est notre seule manière 
de parler de la causalité.

Nous partons des causalités que nous pouvons saisir dans notre expérience 
de Dieu, analogiquement, parce que je n'ai aucune expérience de la création, 
je n'aurais pas besoin d'un tel langage. J'aurais simplement à me refermer 
au plus intime de moi-même et saisir actuellement cette dépendance à l'égard 
de Dieu. Certains philosophes ont cru qu'ils pouvaient arriver à une telle 
expérience interne de la dépendance métaphysique à l'égard de Dieu. Je 
peux, dans la foi, m'en approcher, mais je ne peux pas par la simple con
naissance philosophique expérimenter l'acte créateur de Dieu. Vous ne pouvez 
pas atteindre directement votre être en tant qu'il est un être participé qui 
est en moi. Je ne peux le penser que dans un jugement de sagesse, dans 
la lumière de l'existence propre de TEtre premier. Lorsque Dieu crée ou 
suscite des êtres autres que Lui, Il ne s'appuie sur rien, son acte créateur 
ne présuppose rien d'autre que sa propre puissance et donc un don absolu. 
Quand vous réalisez quelque chose, cela ne veut pas dire que c'est absolu, 
car votre acte requiert toujours le concours d'autre chose. Tout vient de 
Dieu dans l'ordre de la création.

Le caractère de "gratuité absolue" de l'acte créateur de Dieu

Par ailleurs, si nous pouvons parler de don absolu, nous pouvons dire que 
ce don implique une gratuité absolue et une liberté totale. Il faut essayer 
de bien saisir en quoi ce don de l’être que permet l'acte créateur implique 
une gratuité absolue. Lorsque Dieu crée, l'acte créateur n'ajoute rien à Dieu 
et c'est pour cela que ce don est absolument gratuit. Vous, quand vous réa
lisez une oeuvre, cela ajoute toujours quelque chose à ce que vous êtes. 
Tout ce que nous faisons ajoute quelque chose à ce que nous sommes. La 
création n'ajoute rien à Dieu, puisque Dieu est en Lui-même et par Lui-même 
infini. Si la création n'ajoute rien à Dieu, c'est donc que Dieu pose cet acte 
de façon absolument gratuite.

Sartre a toujours eu la nostalgie de la gratuité absolue. C'est sans doute 
le seul lien qui restait entre Sartre et Dieu, un lien certes souterrain. Sartre, 
en cherchant la gratuité absolue, a cherché l'acte créateur de Dieu. Pourquoi 
avons-nous au fond de nous-mêmes la nostalgie de la gratuité totale ? Nous 
voudrions tellement poser des actes parfaitement gratuits, mais nous ne 
le pouvons pas. Nous voudrions tellement pouvoir dire à celui que nous ai
mons : "Je t'aime sans que cela ne m'ajoute quoi que ce soit, par pur a- 
mour". Nous ne pouvons jamais dire cela vraiment. Parce que dès que l'on 
aime quelqu'un, cela nous perfectionne, cela nous apporte une plénitude 
que nous n'aurions pas autrement. Autrement dit, l'amour nous qualifie, 
nous "bonifie", si j'ose dire. Aimer quelqu'un, c'est s'agrandir, et cela ne 
peut pas être autrement en ce qui nous concerne.

Brémond, dans son Histoire du sentiment religieux, nous raconte une petite 
histoire que je trouve merveilleuse et que j'ai retenue. C'est une personne 
qui venait d'acheter une cloche pour sa paroisse et qui, la confiant au curé, 
lui dit ceci : "Surtout, ne dites pas mon nom aux autres paroissiens ; je veux 
que mon geste soit gratuit. Mais, si vous le voulez bien, dit-elle au curé, 
inscrivez mon nom à l'intérieur de la cloche pour que chaque fois que le 
battant la frappera, il frappe sur mon nom". C'est merveilleux de gratuite !
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Et bien, on se rattrape toujours d'une façon ou d'une autre. Il y a toujours 
quelque chose d'illusoire dans la recherche de la gratuité pure. L'homme 
ne peut pas poser un acte gratuit absolu.

Par contre, l'acte créateur de Dieu est absolument gratuit. C'est sans 
doute ce qu'il y a de plus admirable dans la création. Gratuité et liberté, 
lorsqu'elles sont absolues, coïncident. Mais chacune manifeste un aspect 
particulier de l'acte créateur de Dieu. La gratuité montre que cela n'ajoute 
rien à Dieu, la liberté montre que cet acte de Dieu, Dieu aurait pu très 
bien ne pas le réaliser. Dieu ne crée pas par nécessité. Il n'y a pas en Dieu 
le besoin de créer.

Les néo-platoniciens avaient tendance à dire que c'était par nécessité 
que Dieu créait, que Dieu étant parfait, Dieu ne pouvait que manifester 
extérieurement à travers une réalisation, à travers une création, toute la 
perfection et la richesse de son être. "Bonum est diffusum sui", "le bien 
est diffusif de soi". Si Dieu est la bonté absolue, Dieu doit donc nécessai
rement réaliser quelque chose. Nous devons être très attentifs ici, car cela 
peut être vrai dans l'ordre de la créature. Un être qui accède à une certaine 
plénitude, à une certaine perfection, est normalement source de tout un 
rayonnement autour de lui. Mais, quand il s'agit de Dieu, Dieu n'est pas 
nécessairement créateur. Il crée dans une liberté et dans une non-nécessité 
totale. C'est précisément parce qu'il est la bonté suprême que s'il décide 
de créer, Il le fait dans un acte de sagesse et d'amour. Cet acte ne peut 
être autrement, sinon il faudrait supposer en Dieu une certaine imperfection. 
Si Dieu est l'Etre premier, Il est souverainement bon et II ne peut être perfec
tionné en aucune façon par un geste nouveau qui viendrait de Lui. Nous 
avons beaucoup de peine à comprendre cela, mais nous pouvons cependant 
le saisir quelque peu.

Vie, contemplation et activité créatrice de Dieu

Allons encore un peu plus loin. Nous pouvons dire que l'acte créateur 
de Dieu se réalise dans une lumière totale, c'est-à-dire qu'il se réalise dans 
une Sagesse infinie. Quand nous réalisons quelque chose, nous le réalisons 
toujours dans une certaine obscurité en raison de notre méconnaissance de 
la matière avec laquelle nous travaillons. La matière n'est jamais lumineuse 
pour nous, elle reste toujours opaque. Il y a toujours en elle quelque chose 
qui échappe à notre regard. A cause de cela, il est toujours difficile d'agir 
en totale connaissance de cause. Quand on réfléchit trop, du reste, on a 
peur de ne pas pouvoir saisir tous les détails et cela peut nous inhiber dans 
notre action. Il y a toujours quelque chose dans notre action qui nous échappe 
et que nous ne pouvons pas étreindre. Il y a toujours un impondérable qui 
peut surgir.

Quand il s'agit de Dieu, tout ce que Dieu réalise vient de Lui et comme 
Dieu est Lumière, tout est réalisé dans sa propre Lumière. C'est pour cela 
que nous pouvons dire que l'acte créateur de Dieu se réalise dans la contem
plation même de Dieu. C'est à l'intérieur même de sa propre contemplation 
que Dieu réalise son oeuvre de créateur. Il nous faut essayer de préciser 
cela.

L'acte créateur de Dieu ne coïncide pas avec la contemplation elle-même 
de Dieu. Mais il procède de sa contemplation. Dieu, en se connaissant, en 
se contemplant, connaît tous les possibles qu'il pourrait susciter. C'est ce 
que les théologiens appellent Inintelligence pure" de Dieu ou la "connaissance 
de simple intelligence". Dieu, en se connaissant, connaît toutes les possibilités 
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de son être, toutes les possibilités de réalisations qu'il pourrait susciter à 
partir de sa propre perfection. Et, parmi tous ses possibles, dans sa sagesse 
et librement, Il décide de réaliser tel ou tel possible. L'acte créateur de 
Dieu repose donc sur un choix libre à l'égard de tous les possibles implicite
ment présents dans sa contemplation. C'est pour cela que l'on peut toujours 
dire que Dieu aurait pu réaliser un monde meilleur ou autre que celui que 
nous voyons. En effet, dire que Dieu n'aurait pas pu réaliser un monde autre 
serait ramener la création à un processus nécessaire, comme s'il s'imposait 
que Dieu crée le monde que nous voyons. L'oeuvre créatrice de Dieu est 
gratuite et libre et ce parce qu'elle se réalise dans la lumière et l'amour, 
parce qu'elle relève de la sagesse de Dieu et parce qu'elle implique un ordre 
de sagesse. C'est ce que veut dire l'Ecriture lorsqu'elle proclame que toutes 
les oeuvres de Dieu sont faites avec mesure, poids et ordre. Dieu ne pourrait 
pas réaliser quelque chose qui serait contraire à sa sagesse et donc quelque 
chose qui ne recèlerait pas un ordre et une harmonie parfaites. Il aurait 
pu créer d'autres harmonies, d'autres ordres, mais l'ordre qu'il a réalisé 
est un ordre de sagesse et d'amour.

La création et le gouvernement divin

Nous pouvons alors comprendre, à partir de là, ce sur quoi porte l'acte 
créateur de Dieu. En effet, il nous faut essayer maintenant de mieux discerner 
l'acte créateur de Dieu et l'acte de conservation de Dieu par rapport à l'ordre 
de sa créature. L'acte créateur de Dieu porte sur l'esse, l'acte d'être : c'est 
là que nous pouvons découvrir la signature du Créateur, si j'ose dire. Au 
sens strict, nous ne pouvons pas dire que Dieu crée la vie. Essayons de bien 
comprendre cela. L'enjeu est de taille, en particulier par rapport au problème 
de l'évolution, car je crois que toutes les confusions viennent de là. L'acte 
créateur de Dieu porte sur l'acte d'être, c'est-à-dire sur notre exister. En 
tant que l'acte créateur de Dieu réside dans le don total de l'être, l'être 
est ce qu'il y a de plus radical en nous. Il peut y avoir des réalités existantes 
qui possèdent l'être et qui ne sont pas yivantes. Mais tous les êtres vivants 
existent, exercent l'être. Ce qu'il y a donc de plus radical et de plus profond 
en nous, c'est l'exister ou l'être. L'acte créateur de Dieu, c'est la communi
cation de l'exister. Pour être plus précis, nous dirions que l'acte créateur 
de Dieu, c'est la communication du premier exister. Le premier exister, 
nous l'avons vu en métaphysique, implique la substance, c'est-à-dire la causa
lité première au niveau de l'être. L'acte créateur de Dieu porte toujours 
sur une réalité qui, en elle-même, est capable de subsister, une réalité qui, 
en elle-même, implique quelque chose de premier. Dieu crée des réalités 
qui subsistent. L'acte créateur de Dieu se termine à une réalité subsistante, 
c'est-à-dire à une réalité substantielle, puisque c'est par la substance qu'une 
réalité subsiste en premier lieu. C'est par la substance qu'une réalité va 
avoir son autonomie dans l'ordre de l'être. Parmi les êtres qui subsistent, 
certains sont plus parfaits que d'autres, certains sont des vivants. Dieu com
munique la vie, mais au sens rigoureux, Dieu ne crée pas la vie. C'est pro
prement en tant que Père qu'il communique la vie. En ce sens-là, Il est
le maître de la vie et de la mort. Il communique la vie à des réalités qui
sont plus parfaites que les autres. Il y a des réalités au milieu de nous qui
ne vivent pas mais qui, pourtant, existent.

En ce qui nous concerne, nous vivons et nous existons dans notre vie hu
maine. Notre existence, c'est notre vie. Je ne peux pas faire la différence 
en moi entre l'exister et le fait de vivre. Du moins, je ne peux pas opérer 
une séparation, même si je peux en faire la distinction. Dieu crée des êtres 
qui subsistent dans leur être, Dieu communique la vie et quand cette vie 
atteint la plénitude de l'esprit, Dieu est alors le créateur même de l'esprit.
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L'acte créateur ultime de Dieu porte sur l'esprit. Lorsqu'il s'agit de la vie, 
il vaut mieux parler de communication plutôt que de création proprement 
dite. Cette distinction, les néo-platoniciens, indépendamment de la Révélation, 
l'avaient déjà pressentie.

Proclus, au Ile siècle après désus-Christ, n'hésite pas à dire qu'il faut 
regarder dans l'acte créateur de Dieu, la création d'un univers parfaitement 
ordonné et subsistant, ainsi que la communication de la vie à certaines' réa
lités de cet univers ; cette communication manifestant tout particulièrement 
la paternité de Dieu. Bien sûr, il s'agit de la vie à son origine. Chaque fois 
qu'un vivant engendre un autre vivant, nous ne pouvons pas parler d'un acte 
direct de Dieu. Pour ce qui concerne l'homme, oui. On peut parler d'une 
action directe de Dieu, parce qu'en l'homme, il y a l'esprit. La création 
de notre âme spirituelle dépend directement de Dieu. Quant à la vie, elle 
se communique. Initialement, elle provient de Dieu, mais par la suite, elle 
se communique de proche en proche. Dieu a voulu, de fait, qu'il y ait dans 
l'ordre de la vie une procréation, une génération où il y ait des causes se
condes qui permettent la communication de la vie.

Le problème de l'évolution ne se situe pas au niveau de l'être, ni de l'es
prit, mais au niveau de la vie. L'évolution suppose que l'on ait une approche 
particulière du développement et de l'apparition successive des vivants dans 
notre univers. Cette approche ne concerne absolument pas la création, parce 
que celle-ci procède d'un point de vue beaucoup plus radical sur les choses. 
Il est essentiel aujourd'hui de bien situer ces deux approches l'une par rapport 
à l'autre.

Une autre question peut se poser aujourd'hui à partir des données de la 
science physique. Puis-je savoir comment Dieu a réalisé notre monde physique 
initialement ? Métaphysiquement parlant, je dois dire que je ne peux pas 
le savoir. Le savant ne peut, du reste, émettre que des hypothèses à ce 
sujet, mais il ne pourra jamais circonscrire la question d'une façon parfai
tement précise. Toutes les hypothèses sont possibles et sont intéressantes. 
Le tout, c'est qu'elles n'entament pas, par abus de pouvoir, la sagesse de 
Dieu, car leurs points de vue restent toujours limités dans la mesure où 
elles tentent de montrer comment un certain ordre a pu se réaliser progres
sivement dans notre univers. Les hypothèses scientifiques possèdent une 
certaine vérité. Philosophiquement, cependant, aucune hypothèse n'est, de 
façon absolue, plus déterminante qu'une autre. Comme la sagesse de Dieu 
peut réaliser des mondes divers, je ne peux pas préciser, je ne peux pas 
savoir philosophiquement ce qu'a été notre univers au point de départ. Ce 
que je peux affirmer, c'est que notre univers dépend radicalement de Dieu 
dans son existence, mais simplement d'une façon indirecte dans son devenir. 
Dieu a voulu que dans l'ordre du monde, il y ait place à un devenir multiple 
et divers. 3e ne peux donc pas préciser quel était l'ordre premier de l'univers.

Ce que je peux dire, c'est que l'univers, dans son exister, dépend de Dieu, 
de sa Sagesse, de sa Providence et de son Gouvernement. Ce que je peux 
dire aussi, c'est que lorsque l'homme est apparu, lorsque l'âme spirituelle 
est apparue dans le corps d'un être vivant qui était un homme, cette âme 
spirituelle a été créée directement par Dieu. Pour chacun d'entre nous, 
il y a un acte particulier, un acte créateur particulier de Dieu, un acte person
nel de Dieu qui porte sur la création de notre âme. La création de notre 
âme spirituelle ne peut pas provenir de nos parents. Elle provient de Dieu, 
parce qu'en elle-même, elle est au-delà du monde biologique. Nous revien
drons, du reste, dans la suite de notre réflexion, sur ce problème.
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CHAPITRE IX

VISION DE L'IMMORTALITE DE L'AME SPIRITUELLE DE L'HOMME

Nous allons tenter, ce soir, de mieux découvrir en quoi consiste la réalité 
spirituelle de notre âme, et nous nous poserons à cette occasion le problème, 
classique dans l'histoire de la Philosophie, de l'immortalité de l'âme. Il s'agit, 
sans aucun doute, d'une des questions essentielles que doit se poser le philo
sophe.

Au fond, la philosophie dans son investigation aboutit à deux découvertes 
majeures : la découverte de l'existence d'un Etre premier -que nous appelons 
Dieu- et la découverte de la spiritualité de l'âme et sa principale consé
quence, son immortalité.

Il est vrai que de telles affirmations ne sont pas premièrement le fait 
du philosophe : les traditions religieuses ont été certainement les premières 
à témoigner de la vérité de celles-ci. Les traditions religieuses ont toujours 
véhiculé ces vérités selon lesquelles existerait une réalité absolue, transcen
dante à la nôtre, une ou multiple, qu'il s'agisse du monothéisme ou du poly
théisme. Par ailleurs, elles ont toujours affirmé la survie de l'âme au-delà 
de la mort. Ainsi, les mots de Dieu et d'âme sont nés dans un contexte reli
gieux, et leur sens originaire n'est pas proprement philosophique.

Les approches religieuse et philosophique de l'âme

Il est essentiel, pour le philosophe, d'opérer un tel discernement, ceci 
afin d'être davantage lucide sur sa propre démarche. Ceci doit nous rendre 
d'emblée attentifs au fait que l'approche que le philosophe fera des réalités, 
signifiées par de tels mots, est tout autre que celle à laquelle nous conduisent 
les traditions religieuses. Le mode selon lequel les traditions nous communi
quent certaines vérités est spécifique et irréductible, comme tel, au mode 
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de pensée philosophique. Les traditions supposent une attitude affective 
et réceptive particulière (pas nécessairement une "foi surnaturelle" proprement 
dite) d'où l'écoute respectueuse et la confiance totale à l'égard de la parole 
qu'elles transmettent.

A l'origine, ces paroles sacrées, chargées d'un sens mystérieux, étaient 
exclusivement transmises oralement. A ce titre, l'écriture constitue davantage 
un outil pour la pensée discursive ou analytique. Si les traditions religieuses, 
de fait, communiquent certaines vérités, il est manifeste que leur but ultime 
est beaucoup plus vital, d'où le climat affectif qui les accompagne.

Ainsi, la distinction de l'âme et du corps est bien antérieure à la philoso
phie grecque, à Platon. Ce dernier a construit ses propres allégories en puisant 
dans des mythes anciens, provenant parfois même de l'Inde. Je pense par 
exemple au mythe de la réincarnation ou de la transmigration des âmes. 
La distinction de l'âme et du corps est tout aussi constante dans les traditons 
sémites. Elle est explicitement évoquée dans la Genèse. Dans ces traditions 
religieuses, l'âme signifie toujours en l'homme la présence d'une vie qui, 
en elle-même, peut se prolonger au-delà de la mort.

Platon reprend à son compte le témoignage de mythes, mais en reste 
trop à une simple transposition allégorique du mythe, sans ouvrir des voies 
d'accès, proprement philosophiques, à la découverte d'une telle réalité. L'atti
tude d'Aristote est sensiblement différente. Il est sans doute plus respectueux 
du contenu propre des traditions religieuses : celles-ci ont leur propre vérité, 
et, si la pensée philosophique ne s'y oppose pas, celle-là se situe comme 
telle en dehors du champ philosophique. C'est vrai, en tant que philosophe, 
Aristote ne parle pas beaucoup de l'immortalité de l'âme : il se contente 
d'affirmer le caractère spirituel de l'âme et de son irréductibilité à la struc
ture biologique qu'elle anime. Pour lui, l'âme humaine ne provient pas des 
parents et son existence ne dérive pas principalement des mécanismes hérédi
taires. Elle suppose la causalité créatrice de Dieu. Mais il est exact que 
tout cela reste quand même très implicite chez Aristote et ne fait pas l'objet 
d'une argumentation précise.

Quant à saint Thomas, il en parle plus en théologien qu'en philosophe. 
Je pense qu'il faut bien discerner ces deux perspectives. Le théologien s'ap
puie sur la foi et sa visée ultime est d'expliciter, autant que cela est possible, 
le contenu de la Révélation, ceci en vue de notre propre salut. Une telle 
démarche suppose nécessairement la reconnaissance de l'immortalité de 
l'âme, sinon nous serions en contradiction avec nous-mêmes.

Je me souviens d'un voyage que j'avais fait en Grèce. A cette occasion, 
j'avais été reçu, avec quelques professeurs et étudiants suisses, à l'Université 
d'Athènes, et plusieurs soirs, nous avions eu des échanges avec des univer
sitaires d'Athènes. Ma présence de religieux a fait que la plupart du temps 
les sujets de conversation prenaient une tonalité philosophique et théologique, 
et presque chaque soir, ces professeurs (pour la plupart des scientifiques) 
posaient la question de l'immortalité de l'âme : cela m'avait beaucoup frappé. 
Ils se disaient tous croyants, mais tous se posaient la question suivante : 
"Mais que pouvons-nous dire aujourd'hui sur l'immortalité de l'âme, quand 
on considère les immenses progrès de la science biologique ?".

J'ai essayé alors de leur montrer que la question de l'âme se situait à 
un autre niveau de connaissance que celui des phénomènes analysés en biolo
gie, et que les récentes (et futures) découvertes de celle-ci ne rendaient 
point caduques les propos du philosophe, à condition que celui-ci cerne pré
cisément son objet. Ce qui m'a frappé, c'est qu'étant croyants (orthodoxes), 
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ils doutaient tous du bien fondé et de la véracité d'une réflexion humaine 
sur l'âme et son immortalité. Le climat positiviste dans lequel, en tant que 
scientifiques, ils avaient l'habitude d'évoluer était sans doute la source d'un 
tel malaise. Et c'était leur foi, dans ses fondements, qui en était affectée. 
En effet, le chrétien, dans sa foi, affirme que quelque chose subsiste au-delà 
de la mort physique, et nous vivrons un jour dans tout notre être une plénitude 
que nous ne pouvons que pressentir.

Tout cela nous montre à quel point il est essentiel, dans notre monde 
d'aujourd'hui, de poursuivre cet effort de réflexion sur ce que nous sommes 
profondément, sur ce que représente précisément la réalité de notre âme 
spirituelle, sur le sens ultime de notre destinée. Quelles que soient les limites 
d'un tel effort de compréhension, nous n'avons pas le droit de capituler sans 
l'avoir poursuivi le plus loin possible, jusqu'au bout de nos forces ! 3e me 
situe résolument ici dans une perspective qui se veut proprement philoso
phique, c'est-à-dire que, tout en tenant compte du témoignage des traditions 
religieuses, je ne prends pas, dans mon investigation, directement appui 
sur celles-ci.

A mon sens, en philosophie, c'est dans le prolongement de l'analyse de 
la création qu'il faut situer la question de l'immortalité de l'âme, car c'est 
à la lumière de l'existence de Dieu et de son activité créatrice que l'on 
peut avoir accès à la réalité profonde de notre âme. Ceci dit, nous pouvons 
avoir une première approche de notre âme spirituelle à partir d'expériences 
toute simples, à condition d'y être attentifs. Il y a deux expériences types 
qui nous révèlent l'existence de notre âme spirituelle : l'expérience de la 
connaissance et celle de l'amour.

L'expérience de l'amour, révélatrice de l'existence de l'âme spirituelle

L'amour d'amitié met en jeu une multitude de facultés et de tendances 
en nous : facultés instinctives, sensibles et passionnelles. Mais ce qui lui 
donne son caractère propre, ce qui en fait une relation vraiment humaine, 
c'est la présence de l'esprit. C'est l'esprit qui permet l'union (la communion) 
dans le respect de l'autonomie d'autrui. Il n'y a pas d'amitié authentique 
sans le respect mutuel de l'identité et de la liberté de chacun. C'est cela 
qui donne à l'amour cette qualité si particulière. 3e ne peux aimer que si 
je reconnais autrui comme une personne, et que si, en m'aimant, autrui 
me permet de m'affirmer comme personne. Regarder autrui comme une 
personne, capable de recevoir mon amour, c'est l'approcher comme une pré
sence (comme un sujet, dirait-on aujourd'hui), c'est-à-dire une réalité irréduc
tible à une simple réalité physique ou vivante.

Ceci suppose que l'on reconnaisse en cette réalité quelque chose qui la 
distingue de toute réalité physique : c'est ce que nous appelons l'esprit. 
Inversement, lorsque j'aime, s'éveille en moi toute une dimension de mon 
être, invisible et inexprimable, quelque chose de caché, mais de réel : une 
vie intérieure. Cette vie intérieure dont je fais ainsi l'expérience, c'est mon 
âme spirituelle qui en est la source. 3e pressens que celle-ci est la source 
profonde de mon être, qu'elle me confère mon identité et que, dans l'amour, 
je suis capable de reconnaître et de rejoindre autrui en ce qu'il a de plus 
intime : sa propre vie intérieure.

A travers un tel échange, je prends mieux conscience de ce qu'il y a d'uni
que en moi, de ce quelque chose d'absolu qui est moi et que je découvre 
en autrui. C'est toujours une chose étonnante d'être aimé profondément 
par une personne qui me permet de dépasser ce qu'il y a un peu d'extérieur 
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en moi et de découvrir ce qu'il y a de plus profond en moi. C'est à ce mo
ment-là que je découvre vraiment ce qu'est l'esprit. On ne peut pas, à propre
ment parler, démontrer l'existence de l'esprit. Lorsque vous vous trouvez 
devant quelqu'un qui nie la réalité de l'esprit, vous pouvez toujours lui ré
pondre : "quand on n'en a pas soi-même, c'est difficile, en effet, d'en par
ler Ce type d'argument peut mettre certains sur la piste. On ne peut 
découvrir l'esprit de l'extérieur : on ne peut y accéder que de l'intérieur.

Si je suis positiviste, je dirai que n'existe et n'est communicable que ce 
qui est observable. A travers l'expérience profondément humaine de l'amitié, 
je découvre immédiatement la présence de l'esprit en moi comme en autrui. 
Evidemment, ceci ne résoud pas le problème de savoir ce qu'est l'esprit 
et s'il est immortel. Certes, il y a dans l'amour quelque chose qui semble 
pouvoir dépasser la mort ; et pourtant, quand l'autre meurt, puis-je encore 
vraiment l'aimer ?

L'expérience de la connaissance, signe de la présence de l'esprit

Je crois que nous pouvons dire la même chose de la connaissance avec, 
peut-être, une plus grande précision. Certes, l'amour va plus loin que la 
connaissance, mais il n'a pas la précision qu'a la connaissance, en raison 
de l'abstraction que suppose celle-ci. L'amour ne se laisse pas conceptualiser. 
Si vous voulez être trop lucides, ou critiques, vous risquez d'appauvrir votre 
amour. Cela ne veut pas dire que l'amour doit se complaire dans l'obscurité ! 
Mais l'amour exige toujours un dépassement à l'égard de la connaissance. 
Aimer une personne, pour elle-même, c'est la regarder comme un certain 
absolu : elle est toujours plus que la connaissance que j'en ai. Vous n'aimez 
pas d'abord une personne pour ses qualités, mais pour ce qu'elle est profondé
ment, même si vous pouvez l'aimer aussi pour ses qualités. Ceci dit, dans 
la genèse d'un amour, les qualités peuvent jouer un grand rôle : vous pouvez 
être frappés par une personne à cause de telle ou telle de ses qualités. La 
beauté des yeux doit conduire à la beauté de l'âme ! Si l'on aimait exclusive
ment en raison des qualités, que deviendrait un tel amour le jour où l'on 
découvrirait les défaut de l'autre ? Vous l'aimeriez moins ? C'est impensable. 
Paradoxalement, l'amour authentique nous fait dire l'inverse : "je t'aime 
encore davantage dans tes faiblesses".

Mais revenons à la connaissance : celle-ci, si j'y suis attentif, est signe de 
la présence de l'esprit. En effet, ma pensée s'exerce toujours sur un mode 
universel. Saint Thomas insiste beaucoup sur ce point. Si je regarde mes 
connaissances dans leur dimension proprement intellectuelle (au-delà de leur 
aspect sensible et imaginatif), je constate qu'elles ont toutes une signification 
universelle. Nous pouvons comprendre assez facilement cela à partir du lan
gage qui est l'instrument de la pensée. Tous les mots que le langage utilise 
(à l'exception des noms propres) ont une signification universelle. Prenez 
le mot "homme" : il peut renvoyer à tous les hommes de la terre. Les lois, 
les principes ou les causes ont une portée universelle.

L'imagination, comme telle, en reste au niveau de la représentation (qui 
demeure singulière) : l'intelligence se situe, elle, au niveau de la signification 
(qui est universelle). Et bien, cette universalité de la signification conçue 
par l'intelligence est le signe de la spiritualité de celle-ci. L'universel est 
au-delà des individus. L'intelligence, de par sa propre vertu, est capable 
de saisir dans les réalités, quelque chose qui est plus radical que leurs traits 
particuliers. Une représentation (fruit de l'imagination) prise en elle-même 
est toujours singulière. Cette représentation peut acquérir une certaine portée 
universelle : elle devient alors un symbole. Prenez le symbole de la Croix : 
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l'objet particulier renvoie à quelque chose de beaucoup plus large.

Si mon intelligence est capable de concevoir l'universel, c'est qu'elle 
est capable de dépasser l'aspect matériel et quantitatif des choses, de se 
situer au-delà de leurs conditions spatio-temporelles. Or, comment mon intel
ligence pourrait-elle opérer un tel dépassement si elle n'était pas elle-même 
au-delà du matériel et du sensible ? L'intelligence en elle-même est spiri
tuelle. Il y a donc quelque chose qui fait partie intégrante de mon être et 
qui ne se réduit pas à la matérialité de mon corps. Ce qui explique cette 
sorte de distance que je peux prendre à l'égard de mon corps, sans que ce 
dernier fasse nombre, à proprement parler, avec mon âme spirituelle -sinon 
l'on tomberait dans une vision dualiste de l'homme comme cela tend à être 
le cas chez Descartes.

L'âme spirituelle, en raison de sa nature propre, transcende le monde 
matériel et quantitatif. Le mode propre d'exister de ce qui est matériel 
implique la juxtaposition, l'extériorité et donc l'organisation quantitative. 
Le mode d'exister de ce qui est spirituel ne se décrit plus en termes de 
juxtaposition et d'extériorité : il se réalise dans une intériorité sans limites, 
et de profondeur infinie. Ainsi, la signification du concept "animal", fruit 
de l'activité cognitive de l'esprit, est sans limites : tous les "animaux con
crets" n'épuisent pas la signification d'un tel concept. C'est le signe que 
l'esprit est capable de transcender la condition matérielle de ce qui existe.

L'amour et la connaissance sont donc comme les voies d'accès à l'existence 
de l'esprit. La physique saisit les lois des phénomènes matériels, mais, en 
tant que connaissance décrivant les lois (universelles) de ceux-ci, elle trans
cende l'objet qu'elle cherche à connaître. En elle-même, elle est une mani
festation de l'esprit. Et je ne peux réduire l'intelligence au cerveau, même 
si celui-ci constitue l'organe privilégié de l'activité de celle-là. Il est vrai 
que le cerveau conditionne l'exercice de l'esprit, mais il ne peut, à lui seul, 
rendre possible l'avènement de la connaissance : il n'en est pas la cause 
proprement dite. Le concept que suscite l'intelligence est une réalité com
plexe, intégrant des éléments imaginaires, sensibles et donc physiologiques, 
mais le concept (avec sa signification universelle) ne peut se "réduire" à 
de tels éléments. En intervenant sur certains organes, on peut modifier, 
voire même dans certains cas inhiber quasi totalement l'exercice de la pen
sée, mais on ne peut jamais se substituer (ou la détruire) à sa source propre 
qui demeure purement spirituelle et intérieure. Vous pressentez ici à quel 
point la liberté ne peut se fonder que sur l'existence de l'esprit !

L'âme spirituelle peut-elle subsister, par elle-même, au-delà de la mort ?

La question qui se pose maintenant est de savoir si ce que je reconnais 
en moi (l'esprit) constitue une réalité substantielle à proprement parler, 
c'est-à-dire capable d'exister et de subsister par elle-même. La question 
est très délicate, car je ne peux me référer à aucune expérience. Vous voyez 
comment je pourrais formuler autrement ma question : au moment de la 
mort, que deviennent mon intelligence ainsi que ma capacité spirituelle d'ai
mer ? 3e ne peux pas éluder une telle question, même si je ne peux pas 
y répondre directement. Nous avons affirmé l'existence de l'esprit, son irré
ductibilité en la matière, et d'un autre côté nous avons affirmé que, dans 
l'odre de l'exercice, cet esprit était toujours lié au corps. Qu'en est-il à 
la mort, quand le corps précisément se désintègre totalement, et ne peut 
plus collaborer alors au développement de l'esprit ?

3e crois que pour vraiment apporter quelque élément de solution à un 
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tel problème, au plan philosophique, il faut que l'intelligence humaine ait, 
au préalable, découvert l'existence d'un Etre premier que nous appelons 
Dieu, que ce Dieu est le Dieu créateur de toutes choses, et que nous sommes, 
à son égard, en totale dépendance et ce au niveau de l'être. En effet, je 
peux alors comprendre que ce qui est créé immédiatement en moi, c'est 
l'être et l'esprit. 3e peux découvrir cela au terme d'une investigation philo
sophique. L'intelligence peut découvrir que l'acte créateur de Dieu regarde 
directement, immédiatement, mon exister, mon acte d'être ainsi que mon 
esprit. Ce qui est spirituel en moi ne peut pas dépendre uniquement des 
processus biologiques de la procréation. La naissance de chaque être humain 
exige l'intervention directe du Créateur. L'esprit, comme tel, transcende 
le biologique : il ne peut donc pas en procéder. En lui-même, il ne peut 
dépendre que d'une réalité parfaitement spirituelle. Ceci nous permet peut- 
être de mieux saisir cette parenté, très particulière, entre l'être et l'esprit. 
Mon intelligence ne peut atteindre sa plénitude que lorsqu'elle rejoint ce 
qu'il y a de plus radical dans l'être des choses, de même que ma capacité 
d'aimer ne peut vraiment s'actualiser que lorsqu'elle rejoint la personne 
au sens fort. En cela, elles rejoignent ce qui dépend immédiatement du Créa
teur.

Ceci montre bien que mon esprit (dans l'ordre de la connaissance, comme 
dans celui de l'amour) n'en reste jamais à l'intentionnalité, mais est capable 
de rejoindre la réalité dans ce qu'elle a de plus substantiel et personnel. 
En outre, cela montre qu'il y a dans mon âme spirituelle un enracinement 
dans l'être, comme dans ma propre personne, si profond que, quelle que 
soit la violence de la désintégration du corps, au moment de la mort, celle-ci 
n'atteint pas mon âme spirituelle dans son existence propre. Celle-ci a une 
autonomie dans l'ordre de l'être qui lui permet de subsister, même séparée 
du corps. Elle est donc une réalité immortelle et incorruptible. Etant au-delà 
du devenir, elle est quelque chose de substantiel dans l'ordre de l'être et 
du bien. L'acte par lequel Dieu crée mon âme spirituelle étant éternel (en 
dehors du temps), je peux dire (à chaque instant de ma vie) que c'est main
tenant que Dieu crée celle-ci, et que mon âme spirituelle ne pourrait dispa
raître que si Dieu l'anihilait. Mais Dieu ne peut pas anihiler ce qu'il a créé.

Evidemment, en droit, il pourrait le faire, car l'existence de la créature 
n'ajoute rien à Dieu. De fait, cette impossibilité pour Dieu d'anihiler sa 
créature n'est pas le signe d'une limite- de sa toute-puissance. Bien au con
traire, c'est plutôt le signe de son excellence, car celle-ci est au service 
d'une Sagesse et d'un Amour absolus. Or, Dieu ne peut détruire ce qu'il 
a profondément désiré : ce serait contradictoire, car cela voudrait dire que 
son désir initial n'était pas total. Dieu, dans son acte créateur, s'engage 
totalement : l'amour et la gratuité qui l'enveloppent supposent la fidélité 
et ce, quoi qu'il arrive 1 Ainsi, même si la créature spirituelle se révolte 
contre Dieu, Dieu ne l'anéantit pas. Certes, je ne peux pas dire grand-chose 
de l'état dans lequel peut se trouver une âme spirituelle après la mort : 
je n'en ai aucune expérience ! Tout ce que je sais, c'est qu'elle ne peut 
que subsister en raison de sa nature profonde. C'est vrai, le philosophe touche 
là une limite radicale de son pouvoir de compréhension. Quel est le destin 
de l'âme spirituelle ? Là, le philosophe ne peut que se taire : s'il peut affir
mer l'immortalité de l'âme, il ne peut, d'une façon vraiment positive, parler 
de l'éternité ou d'une vie éternelle. Cela supposerait que mon âme soit direc
tement associée à la Vie même de Dieu, ce que nous ne pouvons entrevoir 
qu'en tant que chrétiens. Au niveau proprement philosophique, je peux parler 
de l'immortalité au-delà de la corruption du corps. Il y a quelque chose en 
moi qui est substantiellement spirituel et qui, de fait, peut subsister au-delà 
de la mort. Par là, le philosophe rejoint les traditions religieuses. Il en montre 
le bien-fondé à partir de ses propres expériences, des principes qu'il en dégage 
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ainsi que de l'effort d'analyse de l'acte créateur de Dieu. C'est donc dans 
un jugement de sagesse -puisque le propre du jugement de sagesse, c'est 
de se faire dans la lumière de l'acte créateur de Dieu- que le philosophe 
peut affirmer qu'il y a en lui une âme immortelle.
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CHAPITRE X

LE PROBLEME DE LA LIBERTE ET DU MAL

Nous arrivons, ce soir, à l'ultime étape de notre enquête. Vous avez sans 
doute bien compris que toutes les questions que nous avons abordées, durant 
cette année, n'avaient pour but que de mieux mettre en relief la complexité 
et la difficulté du problème à la fois central et ultime de toute recherche 
philosophique, à savoir le problème de Dieu. Problème tellement complexe 
qu'il faut bien reconnaître que beaucoup d'hommes n'en voient pas la possi
bilité de solution, n'en voient pas l'issue.

Je pense ici à quelqu'un d'exceptionnel, Rostand, qui, avec une très grande 
honnêteté, disait à la fin de sa vie que s'il n'arrivait pas à découvrir, grâce 
à son intelligence, la nécessité d'affirmer l'existence d'un Etre premier, 
c'était sans doute parce qu'il avait été élevé dans un milieu purement positi
viste où la science était toujours présentée comme la vérité absolue. Je 
crois personnellement que Dieu accueille sans doute des hommes de cette 
qualité, précisément parce qu'ils ont recherché honnêtement la vérité et 
qu'ils ont toujours reconnu les limites de leur intelligence et de leur propre 
recherche.

Nous ressentons d'autant plus les limites de notre intelligence lorsque 
celle-ci s'affronte aux problèmes essentiels posés à notre intelligence. Il 
est vrai que les intellectuels n'aiment pas regarder et reconnaître les limites 
de leur intelligence. Ce sont les plus grands savants et les plus grands philo
sophes qui admettent de telles limites. Mais je crois que c'est lorsque l'on 
se trouve face à un tel problème (le problème de l'existence d'un Etre pre
mier) que l'on découvre a quel point la philosophie est pour l'homme, parce 
que, lorsque le philosophe découvre l'existence d'une telle réalité, il se trouve 
face à une réalité dont la présence ne concerne pas simplement l'esprit 
du philosophe ou son intelligence philosophique, mais devant une réalité qui 
concerne toute sa réalité d’homme !
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Car, cette réalité qu'il découvre ne peut pas ne pas bouleverser toute 
sa vie d'homme en lui donnant une signification nouvelle. Toute ma vie hu
maine change si Dieu existe, ou si Dieu n'existe pas. Il faudrait essayer 
de comprendre cela avec le maximum de profondeur, parce que l'on comprend 
à quel point le sort de notre vie est étroitement lié à l'évolution de notre 
intelligence. L'intelligence peut s'affronter à toutes sortes de problèmes, 
mais parmi ces problèmes, il en est de plus essentiels et d'autres de plus 
secondaires. Les intellectuels peuvent avoir tendance à se complaire dans 
des problèmes secondaires. C'est sans doute le défaut des intellectuels. Ils 
aiment manifester la supériorité de leur intelligence à partir de problèmes 
dont la portée ne concerne pas directement l'homme dans sa destinée. Mais 
lorsque l'on se trouve affronté à des problèmes essentiels concernant notre 
vie elle-même, alors c'est là, je pense, que devrait se manifester toute la 
puissance de l'intelligence, sa capacité de compréhension ; car derrière de 
tels problèmes, il y a un enjeu extrêmement réel. Certes, pour le croyant, 
cette question est d'emblée résolue. Mais, du côté de notre intelligence, 
cette question se présente comme la question dernière. Cette question ultime 
consiste à se demander s'il existe vraiment un être dont nous dépendons 
radicalement, quel est le sens de la religiosité de l'homme, si l'anthropologie 
exige de s'ouvrir à une réalité qui dépasse l'homme lui-même. Tel est le 
problème ultime, voire même principal du philosophe.

Et un tel problème ne peut laisser insensible l'homme dans sa capacité 
d'amour, dans sa volonté de vivre, car il lui est essentiel de savoir s'il est 
effectivement aimé d'un être qui, lui-même, est la source de sa propre exis
tence. Il lui est essentiel de savoir s'il a été créé dans l'amour et si son 
existence continue d'être portée dans l'amour. Si l'homme était profondément 
convaincu de cela, il y aurait moins d'angoisse en lui. C'est sans doute parce 
que l'homme contemporain sent moins cela qu'il vit davantage de cette an
goisse et qu'il ira davantage vers celle-ci. Prendre conscience que son exis
tence n'a pas d'origine, qu'elle est liée au hasard, qu'elle n'a pas de raison 
d'être, de fin, cela ne peut que déboucher sur l'angoisse. Ce problème est 
donc le problème fondamental de la philosophie, mais il l'est tout autant 
pour l'homme.

Si l'homme est naturellement religieux, il y a un appétit naturel vers 
Dieu. Ce qui explique que les refoulements religieux sont sans doute les 
refoulements les plus tragiques. Ces refoulements mettent l'humanité dans 
une situation permanente de suicide, d'angoisse, de désespoir. Ceci explique 
pourquoi il faut sans cesse revenir à une telle question. On l'évacue souvent. 
On ne se met pas souvent en face d'un tel problème. Nous n'y réfléchissons 
pas assez. Rostand disait lui-même, à la fin de sa vie, que c'était sans doute 
dans son salon que l'on parlait le plus de Dieu. Parce qu'il considérait que 
le problème était essentiel pour lui. Certes, il ne voyait pas comment le 
résoudre avec clarté, mais il pressentait à quel point ce problème pouvait 
déboucher sur un renouvellement de son existence.

L'ouverture à Dieu ou la condition de notre propre dépassement

Nous avons essayé déjà de montrer comment la vie humaine ne pouvait 
pas s'achever sur elle-même. Il y a quelque chose qui spécifie l'homme en 
propre. L'homme, dans son être le plus profond, est ouverture sur quelque 
chose qui le transcende. La vie animale débouche sur la vie animale, elle 
n'a pas d'autre projet que de se perpétuer indéfiniment, telle quelle. Tandis 
qu'au coeur de l'homme, se trouve inscrit ce désir, cet appétit si particulier 
qui est de se projeter, de se dépasser dans quelque chose qui le transcende 
absolument. L'homme ne peut jamais être pleinement satisfait de lui-même.
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C'est peut-être pour cela que l'on peut lire dans l'Ecriture : "Tout homme 
est menteur". En effet, tout homme cherche à séduire. Séduire, c'est attirer 
l'autre sur soi-même. En faisant cela, sans le savoir et sans le vouloir sans 
doute, on commet un terrible mensonge, parce que l'on ne peut jamais ré
pondre pleinement et totalement au désir de l'homme, au désir d'autrui, 
à son désir le plus radical. L'homme veut toujours aller au-delà de l'homme 
lui-même. C'est ce que les Anciens disaient : "L'homme est à l'horizon du 
monde physique et du monde des esprits". L'homme, dans son essence pro
fonde, est ouverture à l'absolu. Bien sûr, la tentation permanente est de 
déduire de cela que l'homme est l'absolu lui-même, qu'il est l'absolu en 
gestation, en puissance, et qu'historiquement, progressivement, il finira par 
devenir l'absolu lui-même. Il y a toujours cette tentation en l'homme, ten
tation esthétique aussi bien qu'affective, de se replier sur soi et de se consi
dérer comme l'absolu.

Mais, nous le savons bien, l'homme n'est pas l'absolu. 3e ne suis pas l'ab
solu, car je sais d'expérience qu'à côté de moi, existe un autre homme, 
un autre "je". C'est sans doute ce que Feuerbach a oublié. Dès que je regarde 
l'autre, je suis obligé de considérer que je ne suis pas Dieu. Et que signi
fierait alors la mort ? Personne n'aspire à la mort. La philosophie doit éveiller 
l'espérance et doit susciter un désir d'aller toujours plus loin. Feuerbach 
a confondu l'intentionalité et la réalité. Le désir de l'absolu est du côté 
de l'intentionalité. Mais l'absolu est transcendant au désir de l'absolu. Us 
sont autres, lui et la réalité. On retrouve cette confusion au coeur de tous 
les athéismes contemporains. On ne regarde pas assez l'autre pour lui-même. 
Toutes ces démarches mettent l'accent sur le même mais ne regardent pas 
l'altérité. C'est un manque de réalisme, tout simplement.

Au fond l'idéalisme tend à exalter l'homme d'une manière telle qu'au 
bout du compte, il lui interdit tout véritable dépassement. En effet, l'idéa
lisme poussé à l'extrême instaure une telle confusion entre l'intentionalité 
et la réalité, qu'il nous empêche de comprendre que seul l'amour permet 
un véritable dépassement. C'est grâce à l'intelligence que nous découvrons 
l'autre comme tel. Nous sommes capables d'aimer et, par voie de consé
quence, de nous dépasser. Au fond, ce sont des choses très simples, mais 
il est urgent de les mettre en pleine lumière, parce qu'on les oublie très 
facilement. Les idéologies faussent notre regard et il faut toute une attention 
et une vigilance pour réorienter celui-ci sur son objet propre. Au lieu de 
nous "convertir", c'est-à-dire de nous tourner vers l'autre, elles nous replient 
sur nous-mêmes.

Ultimes questions : l’existence de Dieu rend-elle encore possible notre li
berté ? L'existence du mal rend-elle encore possible l'existence de Dieu ?

Notre réflexion, durant cette année, nous a fait contempler, autant que 
nous le pouvions, le mystère de la réalité de Dieu. En effet, une fois le 
problème posé et partiellement résolu, on découvre le mystère de Dieu. 
On découvre qu'il existe un Etre premier absolument simple dont la modalité 
propre est d'être éternel, dont la vie propre est de se contempler Lui-même, 
d'être la Sagesse et l'Amour absolus. Et cette première contemplation est 
le fruit direct de l'analyse et de la recherche philosophique. Le philosophe, 
s'il est vraiment intelligent, est capable de vivre de cette dimension contem
plative au-delà même du raisonnement et de l'analyse. Et je dirai que c'est 
dans l'activité contemplative que l'intelligence est^ vraiment elle-même, 
comme telle. Notre intelligence n'est pas faite premièrement pour l'analyse 
ou le raisonnement. Elle analyse à cause de son conditionnement rationnel 
et sensible. Mais elle contemple, parce qu'elle est de nature spirituelle, 
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et la contemplation est la respiration la plus naturelle, la plus spontanée 
de notre intelligence. Nous ne sommes pleinement intelligents que lorsque 
nous contemplons, c'est-à-dire que lorsque nous contemplons amoureusement 
Celui qui est au-delà de nous, Celui qui est la réalité absolue, c'est-à-dire 
Dieu.

Mais nous avons vu qu'à partir de ce regard de contemplation, nous pou
vions essayer de mieux comprendre le lien de dépendance qui existe entre 
cet Etre premier et nous-mêmes. Et c'était dans cette lumière que nous 
avons essayé de comprendre, la dernière fois, cette question si complexe 
de l'immortalité de l'âme spirituelle. Pour chacun d'entre nous, et c'est 
cela qui est merveilleux, il y a un acte d'amour du créateur, unique. Chacun 
d'entre nous est enveloppé d'un amour unique, d'un amour d'une pure gratuité 
et d'une liberté absolue. Nous n'ajoutons rien à Dieu, et pourtant Dieu nous 
donne notre esprit, notre être, notre capacité de contempler. Et Dieu s'en
gage pour chacun d'entre nous. Dieu ne crée pas à la manière d'un artiste 
et n'entretient pas avec son oeuvre le même type de rapport. Dieu réalise 
sa création de l'homme dans l'amour et s'engage vis-à-vis de sa créature, 
puisque celle-ci est capable de remonter librement jusqu'à Lui, capable de 
répondre à l'amour dont elle procède. 3e voudrais, ce soir, considérer ce 
dernier problème, si complexe à résoudre et qui, lui aussi, débouche sur 
un mystère. Car vous allez voir que je ne vais apporter à ce problème aucune 
solution proprement dite.

En effet, que Dieu, comme Père, communique la vie et l'esprit, que Dieu 
crée en l'homme la capacité d'atteindre la vérité, la capacité d'aimer et 
de contempler, cela peut très bien se comprendre de la part d'un esprit. 
Qu'Il associe la vie et l'esprit à la matière, comme c'est le cas en l'homme, 
peut encore se comprendre. Mais que Dieu crée la matière, un monde pure
ment matériel, comme le monde que nous voyons, est quelque chose de beau
coup plus délicat à comprendre. Pourquoi, dans sa sagesse, Dieu crée-t-il 
un monde matériel ? 3e pense que Dieu, dans sa sagesse, n'a pas désiré créer 
un monde matériel, isolé, existant par lui-même, mais que ce monde matériel 
n'a de sens que dans la mesure où il est entièrement ordonné à la création 
de l'homme. Que des savants, astreints aux méthodes scientifiques modernes, 
ne puissent pas le dire, c'est normal, puisqu'ils n'atteignent pas l'esprit propre
ment dit. C'est l'esprit qui donne à ce monde matériel sa signification der
nière. Que Dieu réalise son chef-d'oeuvre en alliant l'esprit à la matière, 
fait partie de la sagesse de Dieu. Dieu a voulu que son dernier acte créateur 
porte sur l'homme. Au plan philosophique, je ne peux pas parler des anges. 
3e peux en parler à titre d'hypothèse. 3e peux, en effet, faire référence 
aux traditions religieuses qui, quant à elles, parlent de créatures purement 
spirituelles. Ainsi, les néo-platoniciens considéraient qu'il y avait une réalité 
entre l'esprit absolu et l'homme.

Mais pourquoi pouvons-nous dire que c'est en créant l'homme et la femme 
que Dieu a réalisé son chef-d'oeuvre ? Pourquoi Dieu a-t-il voulu cette al
liance entre l'esprit et la matière ? Nous allons voir qu'en tentant de répondre 
à une telle question, nous allons toucher le problème de la liberté et du 
mal. 3e pourrais peut-être aborder les choses d'une autre façon. Rostand 
disait qu'il existe tellement de souffrances dans le monde que si un Dieu 
parfaitement bon existait, Il ne pourrait laisser une telle souffrance se déve
lopper dans sa création. Et c'était cela son scandale.

3e crois qu'il est juste de constater l'existence du mal. Le mal physique 
existe. Il peut se produire des ruptures dans le monde, que nous ne pouvons 
prévoir. Et celles-ci constituent un certain mal. Il existe dans notre monde 
matériel une indétermination fondamentale. 3e crois que le mal physique 
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consiste en cette indétermination qui submerge la détermination et l'ordre. 
Mais il y a un mal psychologique, peut-être plus radical que les autres, source 
de toutes nos angoisses. On peut aussi parler d'un mal biologique. Nous connais
sons la précarité de l'équilibre de notre corps et de notre santé. Quand on 
essaye de se représenter les souffrances de notre monde, on comprend très 
bien que Rostand trouvât là quelque chose de tragique et de révoltant. Pour
quoi tant de souffrances accumulées sur l'homme ? On a comme l'impression 
qu'au fur et à mesure de notre lutte, ce contre quoi on lutte progresse.

Imperfection et mal. Permission et responsabilité à l'égard du mal

D'où vient le mal physique ? Comment un Dieu infiniment bon peut-il 
permettre cela ? 3e crois que, philosophiquement, on peut dire assez vite 
qu'il y a deux sources principales du mal. La première qui est radicale, c'est 
la matière et son indétermination fondamentale. Cette indétermination est 
en nous, dans la mesure où nous sommes des êtres matériels. Nous faisons 
corps avec l'univers. Et puis il y a l'orgueil, c'est-à-dire l'exaltation de l'intel
ligence.

3e crois que, philosophiquement, ce sont les deux sources du mal ; d'une 
part l'indétermination radicale de la matière, et d'autre part, la volonté 
d'une détermination absolue là où il ne devrait pas y en avoir, car c'est 
cela l'orgueil. L'orgueilleux, c'est celui qui n'accepte pas que son jugement 
soit relatif, quelque chose qui est au-delà de lui-même et qui le dépasse. 
11 veut faire de sa propre capacité de juger quelque chose d'absolu. Il consi
dère qu'il est l'absolu, et que l'absolu qu'il porte en lui doit être le critère 
de mesure pour tout ce qui existe. L'orgueil débouche sur la tyrannie, c'est- 
à-dire sur la domination à l'égard des autres. Cette domination s'exerce 
aussi à l'égard de soi-même. Et il n'aime pas les autres. Car ce qu'il considère 
comme un absolu est davantage l'idée qu'il se fait de lui-même.

Il y a donc deux sources du mal, au plan philosophique. Le mode matériel 
peut avoir des brisures. L'autre source se situe au coeur même de notre 
volonté. Tel est le cas d'une intelligence qui se replie sur elle-même, qui 
n'accepte pas d'être dépassée par l'amour pour le bien de l'autre, et qui 
finit par diviniser l'idée que l'on se fait de soi-même. L'orgueil débouche 
toujours sur l'idolâtrie.

Mais je peux me poser la question suivante. Ces deux sources du mal, 
elles-mêmes, dépendent-elles de Dieu, Dieu en est-il responsable ? Rostand 
a sans doute buté contre une telle question. Si Dieu crée par amour un monde 
matériel, Dieu accepte dans sa Sagesse que ce monde recèle des limites 
fondamentales. Au fond, Dieu crée les réalités matérielles, Il ne crée pas 
l'indétermination elle-même de la matière ainsi que les brisures ou les rup
tures qui en découlent. Dieu n'est donc pas, en étant l'auteur des réalités 
matérielles, responsable du mal physique. Nous voyons constamment, dans 
notre monde physique, ces ruptures d'harmonie ou d'ordre. Ici, je ne cherche 
pas à savoir d'où viennent ces ruptures, quelle en est la cause. 3e constate 
simplement que, créant le monde physique, il recèle nécessairement une 
indétermination radicale et celle-ci peut-être l'occasion de déséquilibres, 
de ruptures.

Bien sûr, il faudrait, pour avoir une vision exhaustive des choses, recourir 
à une autre causalité, à une autre incidence. Cela pourrait très bien provenir 
de l'homme lui-même. En effet, l'homme peut très bien, sans le savoir, 
causer un déséquilibre dans l'univers. On ne sait pas jusqu'où peuvent aller 
les conséquences de ses actes. Il n'est sans doute pas la cause immédiate, 

93



mais il peut avoir engendré, suscité un déséquilibre au sein du Cosmos. L'équi
libre de la nature reste quelque chose de très mystérieux et nous ne le connais
sons pas, même si l'on considère les résultats de la science moderne. Le 
monde implique une complexité qui nous dépasse et que seule peut comprendre 
la sagesse de Dieu lui-même. Cela ne veut pas dire que l'homme doit rester 
immobile. Il est du devoir de l'homme d'intervenir, mais il doit le faire avec 
sagesse.

Cependant, il y a une autre source du mal, beaucoup plus difficile à cer
ner, c'est la possibilité d'orgueil qui est en l'esprit humain. Dieu, en créant 
des esprits capables de connaître et d'aimer, les a créés avec une capacité, 
une liberté de choisir un amour et donc de s'opposer à cet amour. Dieu a 
créé des esprits limités. Toute créature a des limites. Notre intelligence 
est infinie, intentionnellement, mais elle demeure limitée dans son jugement 
sur la réalité. Notre capacité d'aimer est effectivement limitée, bien qu'elle 
soit une capacité d'ouverture infinie. Il y a donc fondamentalement dans 
l'esprit une indétermination. Il y a toujours dans l'esprit de l'homme quelque 
chose qui reste à l'état inachevé. Notre intelligence n'est jamais totalement 
déterminée. Mon être implique toujours un certain devenir capable de progres
ser. La grande tentation, disaient les Grecs, était de vouloir être comme 
des dieux. La grande tentation, c'est de ne pas accepter d'être enseigné, 
de progresser et de croire que tout ce que nous sommes, tout ce que nous 
savons, nous est finalement donné. Nous savons très bien que notre intel
ligence et notre volonté peuvent errer.

Dieu, en nous créant, a créé en nous un esprit qui en lui-même est bon. 
Notre capacité de connaître est fondamentalement bonne puisque créée par 
Dieu. Mais je sais très bien que je peux me replier sur moi-même, et m'exal
ter. Nous ne pouvons pas dire que Dieu est l'auteur, le responsable de notre 
propre orgueil. Dieu crée une intelligence limitée. Toute créature implique 
des limites. Notre capacité de connaître et de vouloir est limitée. De même 
que Dieu n'est pas l'auteur du mal physique, même s'il a créé la matière 
avec son indétermination propre, de même Dieu n'est pas l'auteur du mal 
spirituel, même s'il a créé l'esprit avec ses propres limites et sa capacité 
de repliement sur lui-même et d'auto-exaltation.

Mais je peux tout de même me demander pourquoi Dieu a fait cela, car 
au fond, Dieu savait très bien dans sa conscience que l'être humain était 
capable d'orgueil, capable de tyranniser et de détruire une harmonie chez 
les autres comme dans l'univers tout entier. Dieu savait très bien que les 
conséquences d'un tel orgueil pouvaient avoir des répercussions sur toute 
l'histoire et sur toute la création. Il est sûr qu'en créant, Dieu a pris un 
risque considérable. Philosophiquement, on doit reconnaître que lorsque Dieu 
crée, la créature n'ajoute rien à l'être de Dieu, que son acte créateur est 
un acte purement gratuit, de pure surabondance. Par ailleurs, on peut com
prendre que le risque par excellence de Dieu a joué lorsqu'il a créé des êtres 
spirituels. Car l'esprit, par définition, est capable de poser des actes par 
lui-même. Il est capable de liberté et de responsabilité. Malgré tout ce que 
Dieu pouvait pressentir et savoir, Dieu a quand même créé et a accepté 
de courir ce risque incalculable.

Mais Dieu n'est-il pas allé contre sa propre bonté ? N'y a-t-il pas une 
contradiction au coeur même de la volonté de Dieu ? 3e ne le crois pas, 
je dirais même, au contraire, que c'est peut-être là le signe par excellence 
de l'immensité de sa sagesse. Car, si Dieu a accepté de faire cela, Il ne 
peut l'avoir fait qu'avec magnanimité. Il a accepté de courir le risque. Au 
fond, le "petit bourgeois", vous savez bien, c'est celui qui n'accepte pas 
de prendre de risques, c'est celui qui a tellement peur d'être dépossédé qu'il 
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ne court jamais aucun risque de perdre ce qu'il a. Dieu, Lui, est magnanime 
par excellence, c'est-à-dire qu'il accepte de tout perdre. Déjà, en créant 
des réalités purement spirituelles, il savait qu'elles pouvaient se révolter 
contre lui. Mais en créant l'homme et la femme, en alliant l'esprit à la 
matière, il a couru un risque supplémentaire. Parce qu'en liant l'esprit à 
la matière, Dieu a permis à l'intelligence humaine, à sa naissance, qu'elle 
soit totalement indéterminée. Comme disait Aristote, l'intelligence, à notre 
naissance, est comme une tablette vierge. Un esprit lié à la matière est 
un esprit mendiant de toutes les déterminations, qui acquiert et reçoit ces 
déterminations par l'intermédiaire des sens. Il est soumis au devenir et pro
cède étape par étape. L'intelligence peut progresser durant toute sa vie. 
Ce n'est pas le cas de notre structure biologique, de notre corps. Le progrès 
biologique culmine et subit une régression. Tandis que du côté de l'intelli
gence, il n'y a pas de limites, d'une certaine manière ; elle peut toujours 
progresser davantage. Certes, le conditionnement du corps peut devenir un 
obstacle au progrès de l'intelligence.

Si Dieu a lié l'esprit à la matière, c'est pour que l'esprit manifeste sa 
transcendance à travers un devenir, à travers une certaine croissance. Dieu 
aime la croissance, cela fait partie de sa magnanimité. Et puis, plus profondé
ment encore, Dieu a voulu que cette intelligence comprenne sa fragilité 
en prenant conscience de la nécessité de sa croissance et pour qu'elle soit 
plus réceptive à l'égard de l'amour, pour qu'elle permette ainsi à l'amour 
d'aller plus loin. Enfin, si Dieu crée un esprit lié à la matière, c'est pour 
qu'il puisse exercer des choix véritables, avec toute la part de risques que 
chacun de ces choix pourra comporter.

Au fond, il n'y a de véritable liberté que lorsqu'il y a des risques. L'amour 
véritable suppose la liberté, la liberté permet à l'amour d'atteindre une 
plénitude qu'il n'aurait pas autrement. Si Dieu aime le risque, ce n'est pas 
pour lui-même, mais c'est parce qu'à travers le risque ou en acceptant le 
risque, Il veut nous permettre de devenir des êtres plus aimants, des êtres 
vivant d'un amour qui soit plus parfait.

L'homme est assurément le chef-d'oeuvre de Dieu. Or, un chef-d'oeuvre 
manifeste toujours la grandeur de l'artiste. Et l'homme manifeste, plus encore 
que la créature purement spirituelle, la grandeur de l'art et de la sagesse 
de Dieu. L'homme est certes une créature plus fragile et plus vulnérable, 
mais Dieu a voulu faire surgir à l'intérieur de cette faiblesse, de cette fragi
lité, une plus grande force, un plus grand désir et un plus grand amour.
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