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LA REDECOUVERTE D'UNE PHILOSOPHIE REALISTE

Les trois niveaux de sagesse que saint Thomas donne au début de sa 
Somme théologique1 (la sagesse philosophique, la sagesse théologique et 
la sagesse don du Saint-Esprit) restent vrais pour nous, bien que le pro
blème -nous aurons l'occasion de le voir- soit aujourd'hui plus complexe 
que pour saint Thomas. Mais si on ne voit pas cette distinction, on ne 
comprend pas grand-chose à l'attitude de saint Thomas, qui est une atti
tude réaliste. A la différence du climat dans lequel il se trouvait, saint 
Thomas a voulu revenir à une philosophie réaliste, au-delà d'Avicenne. 
Saint Albert le Grand, le maître de saint Thomas, était très lié à la vi
sion philosophique d'Avicenne, qui est un aristotélisme très influencé 
par le néo-platonisme. Saint Thomas ne s'en est pas contenté; il a voulu 
revenir à une position très réaliste; et s'il a été condamné par la Sorbon
ne de son temps (jamais par Rome), c'est parce qu'il "revenait au païen", 
à Aristote (Avicenne, lui, était croyant, puisque musulman).

(1) I, q. 1, a. 6.

Si saint Thomas revient à Aristote, ce n'est pourtant pas parce qu'il 
aime le païen comme tel; et ce n'est pas du tout par souci d'adaptation 
à son époque. C'est au contraire un retour à une source qu'il juge plus 
pure qu'Avicenne; c'est un souci de rigueur philosophique qu'à l'époque 
on appelle "scientifique". Nous verrons que tout notre problème est là : 
pour Aristote, pour saint Thomas, "philosophique" et "scientifique" vont 
de pair. Pour Platon déjà, le mot "science" est identifié à la méthode 
dialectique; celle-ci se dit επιστήμη, "science", et Platon considère 
qu'elle est la seule manière de faire de la philosophie. Aristote a brisé 
la dialectique platonicienne pour revenir à une position philosophique 
plus réaliste : il ne se fonde pas sur les idées-formes, comme Platon, 
mais veut constamment revenir à l'expérience.

Ce mot "expérience" prend aujourd'hui des significations très diffé
rentes; pour Aristote, l'expérience correspond à quelque chose d'assez 
précis, bien que lui-même n'en fasse pas la critique. Il nous dit que 
toute pensée philosophique part de l'expérience; toute sa philosophie 
veut reposer sur l'expérience. Saint Thomas est revenu à Aristote parce 
que celui-ci atteignait la réalité d'une façon plus précise, et était donc 
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plus proche de la vérité.
Il nous faut aujourd'hui ajouter plusieurs dimensions aux trois ni

veaux de pensée que donne saint Thomas -la sagesse philosophique, la 
sagesse théologique et la sagesse mystique. Aujourd'hui, nous le savons 
bien, la pensée philosophique n'est pas facile à définir : chaque philoso
phe définit son savoir philosophique... C'est pour cette raison qu'il est si 
difficile, même à l'intérieur de la philosophie, de trouver un véritable 
dialogue : c'est un peu une tour de Babel... De plus, il faut reconnaître 
qu'il y a d'autres savoirs scientifiques, notamment le savoir mathémati
que. Aristote l'avait déjà recontré, et il écrit que les mathématiques 
sont nées en Egypte grâce à la caste sacerdotale qui avait des loisirs2. Il 
faut toujours comprendre que la "caste sacerdotale" doit maintenir une 
certaine connaissance gratuite, une connaissance contemplative, au sens 
très large de ce mot. Qui dit connaissance spéculative -c'est-à-dire théo
rétique, contemplative- dit connaissance gratuite. On cherche la vérité 
pour la vérité, on cherche la connaissance pour la connaissance, sans 
souci d'efficacité immédiate, simplement parce qu'on a un désir de 
recherche philosophique ou scientifique.

(2) Cf. Met. A, 1, 981 b 20-25.

Pour nous donc, le problème est beaucoup plus complexe que pour 
saint Thomas et Aristote, parce qu'il y a eu, à partir de l'essor des scien
ces mathématiques, d'autres développements scientifiques, plus ou moins 
dépendants des mathématiques. Toutes les sciences qui se sont dévelop
pées -et elles sont nombreuses- ont droit de cité. Ainsi, diverses concep
tions des rapports entre sciences et philosophie s'élaborent. Il y a une 
conception très simple, que l'on entend souvent exprimer : la science, 
progressivement, chasse la philosophie; la philosophie, c'était bon pour la 
période tout à fait embryonnaire, pour l'enfance; mais la science nous 
rend adultes et fait disparaître le domaine philosophique.

Cette position provient d'une certaine idéologie; comme telle, elle 
n'est pas scientifique, mais philosophique. Il serait important de bien le 
préciser : c'est la position du positivisme et du néo-positivisme, qui con
siste justement à considérer que seule la science nous donne des connais
sances exactes et objectives, et que la philosophie reste du domaine du 
sentiment, du domaine subjectif, et donc qu'elle est très proche de la 
poésie. C'est une manière de se réfugier. Les philosophes ont peur des 
savants, parce qu'ils ont peur que ces derniers n'arrivent petit à petit à 
supprimer la philosophie. Les philosophes étaient seuls sur leur terrain; 
ils ont vu la science se développer et progressivement tout prendre. Ils 
n'ont alors plus eu qu'un refuge : l'attitude subjective (on a ainsi l'im
mense avantage de pouvoir se réfugier dans la conscience qu'on a de pen
ser), ou une attitude critique, ou même une attitude logique; mais la logi
que elle-même ne suffit pas, parce qu'elle est envahie par des logiques 
autres que la logique philosophique d'Aristote; même la logique est bat
tue sur son propre terrain. Il ne reste donc plus que l'aspect d'une con
science, d'une conscience critique, où la philosophie se ramène à une 
attitude purement subjective.
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L'autre attitude, inverse, consiste à dire : "Le philosophe n'a qu'à 
continuer sa métaphysique, dans laquelle il est tout à fait tranquille; per
sonne n'ira l'en déloger. Il est le seul dans ce domaine qui est purement 
métaphysique". C'est un peu la position scolastique. Pendant de nom
breuses années, il faut bien le voir, la position des philosophes scolasti
ques s'est ramenée à la métaphysique. Au bout d'un certain temps, on a 
identifié philosophie et métaphysique, simplement parce que l'on avait 
peur du progrès scientifique.

Il semble qu'il y ait là deux positions extrêmes : d'un côté, une posi
tion de refuge, on se met là où la science ne peut pas nous atteindre; de 
l'autre, la philosophie s'installe et s'identifie à la métaphysique, qui 
elle-même la plupart du temps s'identifie à une logique. Cela a été en 
fait le gros problème de la scolastique : depuis le XÎVème siècle, avec 
Ockham, elle s'est presque identifiée à une logique; là, elle était tout à 
fait tranquille et absolument immuable. Mais ces positions extrêmes -une 
subjectivité absolue, ou une espèce d'objectivité platonicienne- sont tou
tes deux insoutenables.

Nous sommes obligés aujourd'hui, si nous voulons maintenir la philo
sophie, et la philosophie première (qu'on a appelée "métaphysique"), de 
reprendre le problème à sa source; cela afin d'essayer de mieux com
prendre ce qu'est le problème philosophique, et aussi pour que le philoso
phe comprenne mieux le problème des sciences mathématiques, ou des 
autres sciences. Le philosophe, s'il est vraiment philosophe, ne peut pas 
se spécialiser dans toutes les sciences; mais il doit avoir des amis sa
vants avec qui il puisse parler nettement, directement, pour essayer de 
voir, dans notre monde d'aujourd'hui, la situation exacte de la science et 
de la philosophie. Il est très difficile de saisir cela, parce que cela pré
suppose, du côté philosophique comme du côté scientifique, une certaine 
conception de l'homme. Et tout est là. C'est cette recherche de ce 
qu'est l'homme que l'on doit constamment poursuivre si on accepte un 
savoir philosophique.

Ce savoir philosophique -qui est scientifique- est très rare; il a exis
té chez Aristote. Utilisé par la scolastique, il a sans doute été perdu 
immédiatement après : quand on se sert d'une chose, on la respecte très 
rarement. Les théologiens du Moyen-Age ont dit que la philosophie était 
ancilla, servante; de ce fait, elle perdait sa dignité. Par la suite, on a 
voulu retrouver un savoir philosophique en laïcisant la théologie : Suarez, 
voulant sauver la pensée de saint Thomas en face d'Ockham, a tenté de 
retrouver une philosophie à partir de saint Thomas qui, lui, est théolo
gien. Suarez a laïcisé la théologie pour obtenir un savoir philosophique; 
en fait, ce savoir ne peut plus être philosophique, parce qu'il est un 
dégradé d'une théologie; or l'ordre du philosophe et l'ordre du théologien 
ne sont pas les mêmes. C'est à partir de là que l'on a essayé d'établir 
une philosophie scolastique dite thomiste, en fait très loin de la philoso
phie de saint Thomas. La métaphysique a alors été identifiée à une cer
taine philosophie, née d'une laïcisation de la Somme théologique de saint 
Thomas. Cette scolastique a pris des modalités très différentes; la scolas
tique régnante, triomphante, c'est celle de Leibniz et Wolff : elle 
devient la philosophia perennis, une philosophie qui dure toujours, l'éterni
té dans le temps. Or l'éternité dans le temps, c'est au niveau de la foi, 
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de la Parole de Dieu : non mutor3, la Parole de Dieu ne change pas. Mais 
le philosophe n'oserait jamais dire : "ce que je conçois maintenant, c'est 
l'éternité dans le temps". L'identification de la philosophie première et 
de la foi n'est bonne ni pour la foi, ni pour la philosophie première.

(3) Mal 3, 6 : Ego enim Dominus, et non mutor.

La philosophie suarézienne n'est pas aristotélicienne (alors que saint 
Thomas était aristotélicien), parce qu'elle commence par l'idée d'être. 
C'est ce que Heidegger ne peut pas accepter. Sa réaction violente con
tre la métaphysique, de ce point de vue, est légitime; si la métaphysique 
commence par l'idée d'être, elle ne rejoindra jamais l'être, ce-qui-est, 
puisque l'idée d'être sera mesure de la réalité, mesure de l'être. 11 y a 
là une réaction saine, et c'est pour cela que la pensée de Heidegger 
appelle une reprise très radicale d'une philosophie réaliste. Quand on lit 
Heidegger et qu'on veut le prendre au sérieux, on voit en effet que la 
métaphysique est descendue si bas avec Nietzsche, que l'on est obligé de 
tout reprendre. Il faut une reprise radicale de la pensée philosophique 
dans le monde d'aujourd'hui. Ce n'est pas facile, parce que l'on est en 
face d'une très grande diversité de pensées philosophiques et d'un savoir 
scientifique très important, qui s'impose à nous. De nouveau se pose 
donc la question de savoir si on doit passer à travers tout cela pour 
découvrir le savoir philosophique, ou si celui-ci nous est donné dans un 
réalisme beaucoup plus profond, celui du réveil de l'intelligence -dans ce 
qu'elle a de plus radical- à l'égard de la réalité. C'est ainsi, semble-t- 
il, que se pose le problème. Si je suis obligé de passer à travers tous les 
méandres de la science, je commencerai, mais je ne terminerai jamais, 
c'est évident. Et ce n'est pas le but de la science : la science ne conduit 
pas directement à la philosophie; c'est l'homme qui conduit à la philoso
phie, et non pas directement les mathématiques. Dire que les mathémati
ques conduisent directement à la philosophie, ce serait les relativiser. 
Par contre, je pourrai dire que les mathématiques sont pensées par un 
homme : elles ne suffisent donc pas. Les sciences, par elles-mêmes, ne 
sont pas ordonnées à la philosophie. Les sciences ont leur objet propre, 
leur statut propre, leur manière propre de se développer; mais ces scien
ces sont des sciences de l'homme. Je ne dis pas des sciences humaines, 
mais des sciences de l'homme. Si elles sont des siences de l'homme, je 
peux essayer de comprendre quel rapport existe entre l'homme et ces 
sciences. Et c'est là que se pose le problème philosophique. C'est l'hom
me qui pose le problème philosophique; mais cela se fait très différem
ment pour nous et pour Aristote. Aristote pose le problème par rapport 
au monde, à l'univers, et face aux mathématiques. A son époque, il a 
raison de procéder ainsi. Nous devons, nous, poser le problème philosophi
que à partir de l'éthique, à partir du facere, de la réalisation artistique, 
en regardant le développement de l'homme dans ses différentes opéra
tions humaines. Le savoir philosophique regarde l'homme dans sa totali
té : tout l'homme intéresse le philosophe; le philosophe s'intéresse donc 
aux mathématiques ou à l'art, parce que les mathématiques et l'art 
développent quelque chose de l'homme.

Le philosophe ne peut pas se désintéresser de quelque chose de 
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l'homme, mais en tant que philosophe -et on voit là que ce savoir doit 
impliquer une certaine analyse, sur laquelle nous reviendrons-, il va 
essayer de saisir ce qu'il y a de premier dans l'homme, pour voir dans la 
très grande diversité des activités humaines ce qui est essentiel. Puis-je 
définir l'homme (définir au sens philosophique, et non pas logique) en 
disant : l'homme est un animal capable de faire des mathématiques ? Ou 
bien : l'homme est ce qui est capable de faire de la biologie ? (etc.) 
C'est une manière de regarder l'homme, mais ce n'est pas suffisant. Je 
dois essayer de comprendre ceci : pourquoi l'homme fait-il des mathéma
tiques, pourquoi fait-il de la biologie ? Pourquoi l'homme pense-t-il, pour
quoi l'homme est-il capable d'aimer ? Et comment pense-t-il, comment 
est-il capable d'aimer ? Il y a tout de suite des interrogations fondamen
tales en vue de découvrir ce qu'il y a de premier dans l'homme. C'est en 
fait la première interrogation philosophique, et toute la recherche du phi
losophe tournera autour de cela : qu'y a-t-il de premier dans l'homme ? 
Est-ce la relation de l'homme avec l'univers, pour le transformer ? C'est 
très grand de transformer l'univers; mais est-ce l'essentiel de l'hom
me ? Qu'est-ce qui est premier ? Cela vaut la peine d'y répondre : si je 
suis un homme, je veux l'être parfaitement, sans suivre toutes les modes 
ou les slogans qui se présentent. Le philosophe essaie de comprendre ce 
qu'est l'homme dans ce qu'il a d'essentiel et cherche ce que l'homme 
doit à tout prix développer pour être parfaitement homme. Le problème 
de la finalité va immédiatement se poser, parce que l'homme est un 
être, un vivant, une réalité capable de s'orienter de multiples manières.

Si nous regardons l'homme dans sa totalité, il y aura tout de suite 
cette double question : qu'est-ce que l'homme, et en vue de quoi l'hom
me existe-t-il et vit-il ? (la grande question de la finalité). En réfléchis
sant sur cette interrogation de la finalité, le philosophe découvre les exi
gences de son intelligence et de sa volonté, c'est-à-dire de son esprit; la 
finalité n'est parfaitement elle-même que dans le domaine de l'esprit. 
La finalité existe aussi d'une certaine manière au niveau biologique, 
mais d'une façon moindre : plus nous descendons dans le domaine des 
êtres, plus elle est difficile à saisir. Quelle est la finalité de l'eau ? La 
boire, c'est l'usage que nous en faisons, mais ce n'est pas sa finalité. 
Dans le domainé des choses matérielles, nous voyons que la finalité est 
très facilement ramenée à l'homtre, à l'usage qu'il fait de la réalité; et 
au bout d'un certains temps, on ne respecte plus la finalité des réalités 
qui sont à notre service. Il y a donc un problème capital au plan philoso
phique : celui de la finalité; il est capital parce que c'est celui de l'hom
me, et qu'il se pose tout de suite avec l'homme.

Nous nous posons donc deux grandes questions : qu'est-ce que l'hom
me ? et : pourquoi l'homme, quelle est sa finalité ? Quand nous nous 
posons la question : "quest-ce que l'homme ?", nous nous posons aussi la 
question de sa complexité : l'homme est un être extraordinairement com
plexe; sa complexité vient de son organisation biologique, de son corps. 
On découvre donc tout de suite deux grands problèmes : celui de l'âme 
-pour le philosophe, cela a une signification-, et celui du corps. Ensuite 
vient le problème de l'esprit et de la finalité. Le corps, l'âme, l'esprit 
et sa finalité : telles sont les grandes questions philosophiques qui se 
posent autour de l'homme. A propos de la finalité le philosophe essaiera 
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de comprendre comment l'homme est capable d'aimer, d'être relié à un 
autre homme et de l'aimer vraiment; pour l'aimer, il faut le connaître, 
mais l'amour a quelque chose qui va plus loin que la connaissance; nous 
comprenons alors que la savoir philosophique doit progressivement se 
structurer.

Il nous faut donc maintenant regarder ce qui semble être la struc
ture de la philosophie. Si le philosophe commence par cette réflexion sur 
l'homme, le premier aspect de sa recherche semble bien être l'homme 
face au monde. Comment l'homme est-il capable de transformer l'uni
vers ? Aujourd'hui, ce problème a pris des dimensions énormes : jusqu'où 
pouvons-nous transformer l'univers ? Y a-t-il une différence entre "ex
ploiter" l'univers et "coopérer" avec lui ? Ce sont des problèmes philoso
phiques, et le philosophe d'aujourd'hui doit être tès attentif à cette 
dimension du travail. La scolastique, en restant dans son domaine, a lais
sé se développer toute une idéologie du travail, sans pouvoir y répondre, 
si ce n'est en la condamnant -ce qui n'est pas une réponse. Il faut donc 
pouvoir comprendre ce que représente le travail par rapport à l'homme.

Que représente cette dimension profonde de l'homme-travailleur, de 
l'homme qui travaille ? C'est là qu'apparaît la transformation de l'uni
vers; on voit l'homme capable de rendre l'univers habitable, quelquefois 
tellement habitable qu'il ne l'est plus : apparaît ainsi immédiatement 
une situation-limite dans l'ordre du travail. Le travail fait aussi appel à 
l'outil : le travail humain est-il transformé comme travail en fonction de 
l'outil, de l'ordinateur, de la manière différente dont l'homme regarde le 
réel ? La grande transformation de la culture, c'est tout le problème du 
travail. L'expérience fondamentale est donc celle que nous avons tous du 
travail, dans quelque domaine que ce soit. La philosophie doit commen
cer par là. Cela a d'autre part l'immense avantage de pouvoir, au point 
de départ, donner la main au "camarade"! Il est très important de pou
voir dire : "Il y a là un terrain commun". Nous comprenons très bien que 
le problème du travail est premier dans notre monde; et il touche direc
tement l'homme. On ne peut pas considérer le travail uniquement d'un 
point de vue économique. 11 a une dimension qui dépasse l'économie : 
l'homme est engagé dans son travail. S'il modifie l'univers, l'homme est 
modifié par son travail; et donc l'univers modifie l'homme. Mais jusqu'où 
cette transformation mutuelle peut-elle aller ?

La seconde dimension est celle de l'homme qui découvre l'homme en 
l'aimant et en recevant son amour. Quand on est face à l'univers, face à 
la matière, on regarde ce qui est capable d'être transformé. Quand on 
regarde l'homme en l'aimant, on le saisit tel qu'il est, comme notre 
bien. Il y a donc deux manières de découvrir la réalité, l'homme : la 
transformer pour la connaître, ou essayer de l'aimer, pour aller plus loin 
dans la connaissance. Nous avons toujours un instinct de domination; 
nous voulons "coloniser" notre voisin, le transformer en le dominant. Ou 
au contraire, nous voulons l'écouter, comprendre ce qu'il est, et 
l'aimer : c'est l'amour d'amitié. Toute la philosophie repose sur ces deux 
expériences humaines : le travail et l'amour d'amitié. C'est de l'ordre de 
l'expérience, d'une expérience humaine totale : le travail n'est-il pas 
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l'expérience humaine la plus typique, et l'amour d'amitié l'expérience la 
plus profonde du coeur de l'homme ?

Il y a encore une troisième dimension : la capacité de coopérer avec 
les autres. Il y a des hommes avec lesquels on peut coopérer. Quelles 
sont les conditions nécessaires pour pouvoir coopérer ? C'est aussi très 
intéressant, parce que toute communauté est fondée sur la coopération. 
S'il n'y a pas de confiance, on ne peut pas coopérer. Cependant la con
fiance ne suffit pas; on peut avoir confiance en quelqu'un et dire : “Il 
est impossible de coopérer avec toi, tu es trop différent de moi". Il faut 
certains éléments de similitude, ou de respect de l'autre et de sa diversi
té. Toute la philosophie communautaire, qui est fondée sur la coopéra
tion, présuppose donc le travail et l'amour d'amitié. A partir de ces 
trois expériences, nous avons une philosophie fondamentale : ce que les 
anciens appelaient la philosophie humaine, une philosophie pratique.

A partir de là, il faut également dans le monde d'aujourd'hui redé
couvrir le dépassement d'une connaissance pratique, c'est-à-dire redécou
vrir ce qu'est la contemplation. Le propre de la pensée dialectique 
d'aujourd'hui est de supprimer la distinction entre connaissance pratique 
et connaissance spéculative -et donc de supprimer la contemplation; nous 
sommes donc obligés -si nous voulons vraiment faire de la philosophie et 
aller jusqu'au bout- de comprendre qu'il y a dans l'intelligence humaine 
une recherche de la vérité pour elle-même. Il n'est pas facile de redécou
vrir cela, parce que nous sommes plongés dans un monde d'efficacité tel
lement rapide que nous risquons de ne plus avoir suffisamment de recul. 
Autrement dit, la "caste sacerdotale" n'a plus assez de loisirs! De ce 
fait, il manque dans l'humanité un poids d'exigence contemplative, et on 
se laisse emporter : nous sommes en face du πάντα ρεϊ d'Héraclite : 
"Tout coule, tout change". Tout doit changer tout le temps. Il n'y a plus 
qu'une connaissance pratique d'efficacité : au niveau de l'efficacité, tout 
change, et il faut toujours se tenir au courant de la dernière découverte; 
sinon, on perd du temps, et on n'est plus capable de répondre aux nou
veaux défis qui ne cessent de surgir.

Mais il y a une découverte de la vérité; tout le problème est de sa
voir s'il y a une vérité qui ne change pas. Cela est capital : si la vérité 
change constamment, il n'y a pas de connaissance et de recherche de la 
vérité pour elle-même : la vérité est utilisée pour une autre vérité, elle 
est un palier pour une autre vérité. Il faut donc comprendre que l'intelli
gence humaine -l'intelligence, pas seulement la raison- est capable, dans 
ce qu'elle a de plus profond, de rechercher une vérité qu'elle peut con
templer, c'est-à-dire une vérité qu'elle aime pour elle-même; elle peut 
la contempler parce que cette vérité est quelque chose de stable, qui est 
donné.

Nous découvrons cela en réfléchissant sur l'expérience du travail : 
le travail aboutit à découvrir la matière, c'est-à-dire ce qui est anté
rieur au travail. L'homme est obligé de reconnaître qu'il y a quelque 
chose d'antérieur au travail; c'est difficile pour nous, et important, par
ce que par là nous pouvons dépasser l'idéologie de Marx. Sans cela, on 
ne la dépasse pas; on peut dire : "Politiquement, cela ne me convient 
pas; je la condamne", mais on n'a pas découvert vraiment le dépasse
ment. On ne le fait qu'au moment où l'on voit que l'intelligence humaine 
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est capable de découvrir quelque chose de la réalité, avant de la trans
former. Le jour où on saisit cela, on découvre par le fait même que l'in
telligence est capable d'atteindre dans la réalité quelque chose qui peut 
la mesurer. On peut être relatif à cette réalité, parce qu'elle est anté
rieure au travail. Au plan philosophique, c'est un des points très impor
tants dans notre monde d'aujourd'hui : voir que l'intelligence humaine 
est capable d'une découverte de la réalité sensible, celle qui m'est don
née, au-delà de la transformation. Je peux la transformer, mais je suis 
capable de critiquer cette transformation et de voir que toute transfor
mation présuppose une réalité capable d'être transformée. Il faut donc 
essayer de comprendre ce qui est capable d'être transformé : certes, la 
transformation me donne une nouvelle connaissance; mais antérieure
ment, il y a celle de la matière. On découvre là ce que l'on a appelé la 
philosophie de la nature. Mais il faut bien comprendre que la philosophie 
de la nature part de la recherche de la matière, de la découverte de ce 
qu'il y a de fondamental dans la vie de l'homme. Avant que l'homme 
apparaisse dans cet univers, l'univers existait : il y avait quelque chose 
qui n'avait pas été transformé par l'homme. L'univers n'est donc pas 
seulement ce que l'homme transforme; c'est autre chose. Je veux le con
naître, je veux savoir ce qu'il est. Si cette connaissance est ce que tradi
tionnellement on a appelé la philosophie de la nature, il faut bien voir 
qu'on y aboutit par le problème du travail.

La philosophie de l'amour d'amitié, qui me met en présence de ma 
responsabilité et me fait découvrir ce qu'est l'éthique, me met aussi en 
présence de la mort. La mort joue aujourd'hui au point de vue philosophi
que un rôle très important. Pour certains, c'est même la mort qui défi
nit l'homme. Le philosophe n'a pas le droit de ne pas la regarder : avant 
d'être un problème théologique, la mort est un problème humain, qui fait 
comprendre la limite de l'amour d'amitié; si fort qu'il soit, l'amour 
d'amitié ne me permet pas d'être victorieux de la mort. Je suis soumis à 
la mort même quand je suis aimé. D'où le problème : qu'y a-t-il de radi
calement antérieur à l'amour d'amitié ? C'est le problème de la philoso
phie du vivant : le vivant n'est pas adéquat à l'amour d'amitié.

Puis, -et c'est le troisième moment, capital-, au-delà de l'amitié, 
au-delà de la vie, se pose le problème de l'exister, de ce-qui-est : c'est 
la question de la philosophie première ou "métaphysique"; elle se pose 
nécessairement au philosophe. Pour nous, c'est très net : Heidegger nous 
dit que la philosophie consiste à "penser l'être". Qu'est-ce que penser 
l'être ? Il s'agit de comprendre, sans les répéter, comment, d'Aristote à 
Heidegger, on a dit que le problème le plus fondamental de la philoso
phie était de découvrir l'être, de dévoiler l'être. Qu'est-ce que cela veut 
dire ? Partons de l'expérience : je n'ai pas l'expérience de l'être, mais 
j'ai l'expérience de réalités qui existent; et j'ai, d'une certaine manière, 
l'expérience de mon exister. L'être est donc lié fondamentalement à 
mon expérience, il est présent dans toutes mes expériences; mais il est 
aussi quelque chose de plus radical. Pour le platonisme, l'être, c'est le 
nuage suprême, dernier, qui voile Dieu. C'est très beau et très poétique 
de dire que l'être, c'est ce qui voile et permet de dévoiler Dieu : c'est 
en effet ce problème de la philosophie première qui fait comprendre 
l'achèvement du savoir philosophique en sagesse, chose qui a été com
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plètement oubliée par les philosophes d'aujourd'hui.
Ce savoir philosophique se termine en sagesse, parce que le pro

blème de l'être va poser avec acuité au philosophe la question : l'homme 
est-il la réalité suprême ? Les deux interrogations extrêmes de la philo
sophie sont donc : "Qu'est-ce que l'homme, qu'est-ce que sa finalité ?" 
et "L'homme est-il la réalité suprême ?" On doit se poser la question, et 
à partir de cette interrogation on découvre qu'il y a nécessairement un 
Etre premier -non pas un Vivant premier, mais un Etre premier. Pour 
pouvoir l'affirmer, il faut donc comprendre un peu ce qu'est l'être... 
Beaucoup suppriment cela, mais dès que nous réfléchissons sur notre 
intelligence et notre manière de parler, nous voyons bien que nous som
mes obligés de revenir toujours au jugement d'existence -"ceci est". Il 
est fondamental, et m'oblige à poser tout de suite la question : "Qu'est- 
ce que l'être ?" Je me pose ainsi la question : "Pour être regardé pleine
ment, l'homme demande-t-il d'être dépassé ?" C'est là que la philosophie 
première relativise l'homme, pour montrer qu'il y a un dépassement 
nécessaire; on ne peut pas en rester uniquement à l'homme : il existe 
nécessairement un Etre premier.

Le problème de l'existence d'un Etre premier se pose philosophique
ment, dans la recherche même du philosophe. Mais il se pose aussi parce 
que le philosophe est un homme et qu'il se trouve devant des traditions 
religieuses; celles-ci parlent d'un Dieu créateur : le mot "Dieu" n'est pas 
philosophique, mais religieux; et le philosophe doit se poser la question : 
"Ce mot 'Dieu' est-il un mythe ou signifie-t-il une réalité ? Ce mot Dieu 
a-t-il une signification réelle ?" La question peut se résoudre en disant : 
"Mon intelligence humaine est incapable de résoudre ce problème; donc 
je m'arrête là". Si je réponds ainsi, je dois quand même accepter que 
d'autres aient essayé d'aller plus loin; ce n'est pas parce que quelqu'un 
est fatigué dans un pèlerinage que l'on arrête tout... On dit : "Arrêtez- 
vous là, vous nous rejoindrez autrement"; puis on continue. La philoso
phie est un pèlerinage, un pèlerinage de l'homme avec les autres hom
mes, avec toute l'humanité; le philosophe essaie de comprendre ce pour 
quoi l'homme est fait, en quelque sorte la dernière station où l'on pourra 
s'arrêter. Et d'une certaine manière, on voit que ce pèlerinage doit être 
constamment repris; on voit que l'intelligence humaine est capable, pro
gressivement, lentement, très lentement, de découvrir qu'il y a néces
sairement un Etre premier. C'est à partir de cette découverte que le 
savoir philosophique devient sagesse, si l'on entend par sagesse, selon la 
définition classique, la connaissance que nous avons à partir de la Cause 
suprême.

Si la science regarde les causes propres et ce qui est immédiat, la 
sagesse, elle, se construit à partir de ce qu'il y a d'ultime; et dans la 
lumière de ce qui est ultime elle essaie de découvrir ce qu'est l'homme : 
elle découvre ainsi l'homme dans sa dimension dernière : une créature 
capable d'adorer. En dernier lieu, le philosophe justifie dans une perspec
tive de sagesse ce que représente l'attitude religieuse de l'homme. A par
tir de cette vision de sagesse, il peut d'une certaine manière tout repren
dre : il pose un regard de sagesse sur l'homme, sur l'univers, sur la vie, 
sur l'amour, sur la connaissance. Tout doit être repris dans cette lumière 
de sagesse. Mais la sagesse ne tombe pas d'en-haut; elle est au terme de 
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toute une recherche. On peut donc préciser que le savoir philosophique 
implique une recherche, qui, dans la mesure où elle aboutit à l'Etre pre
mier, va permettre un regard de sagesse sur l'homme.

Au terme de cet itinéraire, on peut dire que le philosophe essaie de 
comprendre l'homme dans ses diverses dimensions : l'homme est capable 
de transformer l'univers, il est capable d'aimer son semblable, il est 
capable de coopérer avec lui; l'homme implique un lien avec la matière 
et l'univers : il est partie de l'univers; l'homme est un vivant, le vivant 
le plus parfait qu'il expérimente, et en tant que tel il a une certaine 
autonomie; l'homme existe; et surtout, l'homme a une intelligence capa
ble de découvrir la source même de son être, de sa vie et de son intelli
gence; c'est à partir de là qu'il peut reconnaître sa dépendance radicale 
à l'égard de cette source et découvrir sa dimension religieuse. Il semble 
que nous ayons là les grands aspects de l'itinéraire philosophique, tel que 
nous devons le redécouvrir dans notre monde d'aujourd'hui1* .

(4) Il serait intéressant, au cours de cet itinéraire, de mettre en lumière 
tous les dangers, toutes les fausses orientations possibles, tous les 
moments où notre intelligence ne distingue plus avec suffisamment de 
netteté. Il y a aussi les dangers modernes : les idéologies. Nous avons 
signalé le marxisme et le positivisme, mais il y aurait aussi l'évolution
nisme absolu, etc. Toutes les idéologies modernes sont des lieux particu
lièrement difficiles à franchir et à dépasser. Il faudrait saisir leur confu
sion propre : au lieu de regarder l'homme pour lui-même et de permet
tre que la philosophie soit vraiment à son service, elles veulent mesurer 
l'homme. Elles s'imposent comme des absolus et relativisent l'homme : 
celui-ci n'est plus regardé pour lui-même, mais à travers un certain 
prisme.

(5) Pour celles-ci, nous renvoyons nos lecteurs à l'article paru dans le 

Il faudrait maintenant comprendre la différence qu'il y a entre 
l'analyse philosophique et la ou les analyses proprement scientifiques. 
Toute analyse implique une division : on divise pour analyser. La division 
est l'arme la plus subtile de l'intelligence; elle divise pour connaître; 
c'est l'arme commune du scientifique et du philosophe, du dialecticien et 
du philosophe, des idéologies et de la philosophie réaliste. Il est toujours 
très intéressant de saisir les points communs, parce que c'est dans cette 
mesure que l'on peut détecter les confusions, ainsi que les distinctions et 
les purifications nécessaires. La division est une possibilité de rencontre, 
parce qu'elle est vraiment ce qu'il y a de plus fondamental dans la vie 
de l'intelligence qui veut analyser. Une intelligence trop artistique, qui 
veut décrire, n'analyse plus et donc ne divise plus. Et quand on est fati
gué, on ne divise plus : il faut une pénétration de l'intelligence pour divi
ser au bon endroit ce qui est divisible (parce que vouloir diviser ce qui 
n'est pas divisible, c'est perdre son temps).

On voit ainsi les points sur lesquels porte la comparaison entre la 
philosophie et les sciences : on part de l'expérience; qu'est-ce que l'expé
rience ? Puis on analyse, en divisant. L'analyse se fait par mode d'inter
rogation : il y a les grandes interrogations philosophiques4 5, et les hypo
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thèses scientifiques. Quelle différence y a-t-il entre l'interrogation et 
l'hypothèse ? Quelle différence y a-t-il entre la découverte d'un princi
pe, d'une cause, et celle d'une loi ? Ce sont là des problèmes très impor
tants pour la critique et la réflexion sur les rapports entre philosophie 
et savoir scientifique.

Dans le passage à la sagesse, par contre, on quitte les sciences. 
Mais a-t-on le droit de le faire ? A-t-on le droit de poser ce problème 
d'un savoir philosophique qui aboutisse à la sagesse ? Le savoir philoso
phique doit-il nécessairement aboutir à la sagesse ? Il est très important 
d'y répondre : si la philosophie doit aboutir à la sagesse, nous écartons 
par le fait même toutes les philosophies qui n'y parviennent pas. Elles ne 
sont pas vraiment des philosophies, mais des descriptions, des arts, ou de 
petites sciences humaines. Que la philosophie (le savoir philosophique) 
aboutisse nécessairement à la sagesse, c'est là une exigence profonde de 
l'intelligence humaine : l'homme exige d'entrer dans la sagesse. Il est 
d'ailleurs intéressant de voir que la philosophie a commencé par la sages
se : les premiers "philosophes" sont des sages. Par la suite, on a simple
ment dit, avec beaucoup d'humilité : les "philosophes", c'est-à-dire "amis 
de la sagesse"; ils n'aboutissent pas toujours, mais le mot exprime que 
la sagesse est le terme -sinon, on serait ami d'un mythe! La sagesse 
est-elle un mythe, ou bien est-elle une réalité ? Dire qu'il n'y a pas de 
sagesse, c'est ne plus pouvoir parler de "philosophe"; il faut alors parler 
d'"idéologue". Et on a perdu la sagesse parce qu'on l'a considérée comme 
un mythe.

Nous avons essayé de dire ce que semble être une philosophie réalis
te dans notre monde d'aujourd'hui, face à toutes les idéologies, une philo
sophie qui maintienne cette recherche de l'homme pour lui-même. Qu'on 
soit seul à le faire, cela n'a pas d'importance : le philosophe aime la soli
tude! Il ne cherche pas la solitude, mais elle ne l'inquiète pas. Il recher
che la vérité; et chercher la vérité, pour le philosophe, c'est chercher ce 
qu'est l'homme dans ce qu'il a de plus profond, de plus plénier.

Marie-Dominique PHILIPPE, o.p.
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