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L'AMOUR DANS LA PHILOSOPHIE 
ET LA THEOLOGIE *

* Nous publions ici la première conférence d'une série donnée à l'U.L.S.H. en 
1979-80. Cette série de conférences sera publiée dans quelques mois par 
l'U.L.S.H. sous forme d'un petit volume, dont nous signalerons la parution en son 
temps.

Envisager l'amour dans une perspective philosophique et 
théologique est aujourd'hui particulièrement important et 
intéressant. Parler de l'amour de cette manière, c'est 
essayer, non pas d'expliquer l'amour -car on ne peut 
l'expliquer ni l'analyser : on le vit-, mais de comprendre ce 
qu'il représente pour notre vie humaine et notre vie divine. 
Telle est bien la tâche du philosophe et du théologien.

Si nous suivons l'évolution de ce grand thème dans 
l'histoire de la pensée philosophique, nous débouchons à un 
moment donné sur une sorte d'oubli de l'amour : quand la phi­
losophie devient purement rationnelle, n'oublie-t-elle pas 
l'amour ? C'est un oubli terrible : cela n'entrafne-t-il pas la 
condamnation de la philosophie elle-même ? Quand en effet 
la philosophie devient purement rationnelle, ne s'enfer- 
me-t-elle pas alors dans une explication toute logique des 
choses ? Or une pareille explication des choses nous interdit, 
finalement, de parler de l'essentiel de l'homme : sa capacité 
d'aimer. Certes, la logique est une chose excellente. Mais, 
comme le disait son fondateur Aristote, elle n'est qu'un 
organon, un instrument. Lors donc qu'on fait de l'instrument 
l'essentiel, on se voue à ne plus rien saisir de ce qui est vrai­
ment principal. Une philosophie purement rationnelle, 
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poussée à l'extrême -une philosophie rationaliste-, finit, de 
fait, par ne plus rien comprendre à ce qu'il y a d'essentiel 
en l'homme.

Heureusement, on se dégage aujourd'hui de ce carcan 
logique et purement rationnel, quoique ce ne soit pas 
toujours de manière à redécouvrir les vraies dimensions de la 
philosophie. N'est-ce pas le cas de ces réactions violentes 
qui proclament le primat de l'irrationnel, de l'instinctif, de 
l'inconscient, de l'imaginaire sous toutes ses formes ? Nous 
devons, nous, essayer de dépasser ces deux extrêmes dans la 
réflexion sur l'amour, pour redécouvrir ce qu'il est en profon­
deur. C'est le but peut-être trop ambitieux, mais non moins 
indispensable, de la présente étude.

Tous, nous avons l'expérience de l'amour. Cette 
expérience peut certes revêtir de multiples formes, mais 
cela n'enlève rien à ce qu'elle a de primordial et d'unique. 
Souvent cependant, nous n'osons pas regarder en face ce 
qu'est cet amour dont nous avons l'expérience. Et c'est dom­
mage, car nous devrions plutôt essayer d'avoir sur lui une 
lucidité de plus en plus grande. Le véritable amour n'a pas 
peur de la lucidité. Si, dans certaines formes d'amour, on a 
peur de la lucidité, c'est précisément parce que la forme 
d'amour que nous vivons n'est pas suffisamment humaine.

L'amour véritable est vraiment ce qu'il y a de plus 
grand en l'homme : c'est ce qui permet à celui-ci d'aller le 
plus loin dans l'épanouissement de toutes ses richesses. Aussi 
la dégradation de l'amour est-elle la chose la plus terrible : 
quand l'amour dégénère, au lieu d'élever l'homme il le 
dissout, l'enfonce dans sa misère, dans ses limites. C'est la 
caricature du véritable amour. Celui-ci en effet creuse en 
l'homme une profondeur qui donne à sa vie une "gravité" au 
sens fort du terme, et ainsi lui vaut d'être polarisé, fixé sur 
ce qu'il y a d'essentiel, d'être parfaitement lui-même en 
accédant à sa plénitude, en se dépassant pour s'unir à son 
bien qui l'achève (i).
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( i ) Saint Augustin considère en ce sens que l'amour est un "poids" - pondus 
puisqu'il entrante l'homme vers son propre bien :
"Un corps, en vertu de son poids, tend à son lieu propre.
Le poids ne va pas forcément en bas mais au lieu propre.
Le feu tend vers le haut, la pierre vers le bas :



Commençons d'abord par évoquer, dans la philosophie 
grecque, la grande montée de cette compréhension toujours 
plus profonde de l'amour; puis regardons la grande montée 
théologique, à laquelle succèdent, dans l'histoire de la pensée 
occidentale, certaines ruptures. Essayons de comprendre com­
ment la compréhension même de l'amour a, d'une certaine 
manière, ponctué l'évolution de la pensée philosophique et 
théologique, puisque c'est dans la mesure où la philosophie et 
la théologie ont compris l'amour spirituel et l'amour divin 
qu'elles ont été capables de pénétrer plus avant dans la com­
préhension de ce qu'est l'homme et dans le mystère de Dieu.

Concernant l'amour, la pensée grecque connaît une 
véritable croissance, mais non sans des étapes très diverses. 
De même pour la théologie chrétienne, qui prolonge cet 
effort à partir de la foi. Après cette croissance de la pensée 
tant philosophique que théologique, on observe de part et 
d'autre comme un arrêt et même une chute. La chute de 
la théologie provient-elle d'un manque de philosophie ou d'un 
manque de foi ? ou des deux simultanément ? Quoiqu'il en 
soit, ce déclin théologique et philosophique date de 
longtemps. Et sachons qu'il est très difficile de remonter la 
pente -ce qui n'empêche que nous assistons aujourd'hui à un 
certain renouveau.
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ils sont menés par leur poids, ils s'en vont à leur lieu.
L'huile versée sous l'eau s'élève au-dessus de l'eau;
l'eau versée sur l'huile s'enfonce au-dessous de l'huile : 
ils sont menés par leur poids, ils s'en vont à leur lieu. 
S'il n'est pas à sa place, un être est sans repos; 
qu'on le mette à sa place et il est en repos.
Mon poids, c'est mon amour;
c'est lui qui m'emporte, où qu'il m'emporte.
Le don de toi nous enflamme et nous emporte en haut;
il nous embrase et nous partons.
Nous montons les montées qui sont dans notre coeur 
et nous chantons le cantique des degrés.
Ton feu, ton bon feu nous embrase et nous partons, 
puisque nous partons en haut vers la paix de Jérusalem, 
puisque j'ai trouvé ma joie dans ceux qui m'ont dit : 
nous partirons pour la maison du Seigneur.
Là nous placera la bonne volonté
de sorte que nous ne voulions plus autre chose
qu'y demeurer éternellement" ( Confessions Xlll, 9, Bibl.aug. 14, DDB 1962, p. 
441).



LE PROBLEME DE L'AMOUR 
DANS LA PHILOSOPHIE GRECQUE

Le problème de l'amour occupe dans la philosophie 
grecque une place importante. Nous verrons les nuances et 
les modalités très diverses des conceptions qu'on y trouve. 
Regardons en premier lieu Hésiode. Dans sa Théogonie, 
Hésiode évoque les trois Premiers : l'Abime, la Terre et 
l'Amour (Erôs). Si l'Abfme et la Terre sont au point de 
départ de générations successives, l'Amour, quant à lui, n'est 
à l'origine de rien. Il est comme l'absolu, le terme, la fin. Il 
ne peut donc être que ce qui finalise, bien que cela ne nous 
soit pas dit explicitement.

Quand il s'agit du pythagorisme et de la grande 
philosophie de Parménide d'Elée, ces philosophies naissent et 
se développent à l'intérieur d'un grand élan mystique. Or 
tout élan mystique implique une attitude affective et 
spirituelle. Toutefois, dans le pythagorisme tel que nous le 
connaissons, il n'y a pas d'analyse de l'amour. L'amour y est 
symbolisé par le nombre 8, car il unifie, il réalise l'union. 
Mais s'il n'est pas regardé pour lui-même, l'amour est 
toujours présent sous la forme d'un élan spirituel. Dans le 
poème de Parménide, il est question du thumos, qui doit 
habiter le philosophe dans sa recherche de la vérité. Le 
thumos est ce grand désir, ce grand élan d'amour qui rend le 
philosophe capable de recevoir la révélation de l'Etre. 
Pareille révélation, don de la déesse, ne s'accomplit qu'à 
l'intérieur de cet élan. Il est donc très important de compren­
dre que, tant chez Parménide -qui est au point de départ de 
la philosophie des éléates- que chez les pythagoriciens, la 
réflexion philosophique présuppose l'amour. Ces philosophes 
ne craignent pas d'affirmer qu'il faut un grand élan d'amour 
pour pouvoir philosopher. Nous trouvons là des données que 
les psychologues confirmeraient aujourd'hui avec beaucoup de 
force. L'homme ne progresse dans son intelligence que quand 
il aime, son intelligence ne s'éveille que dans la mesure où 
elle est portée par un grand désir. Quand il n'y a pas 
d'amour, ou quand il n'y a plus d'amour, il se produit 
aussitôt comme un arrêt dans la recherche de l'intelligence.

Empédocle, quant à lui, met au sommet de tout l'Amour 
et la Haine dans leur opposition et leur dualisme radical. 
D'après celui-ci, l'univers s'unifie et s'ordonne; c'est alors 
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l'Amour qui ie gouverne. Survient ensuite son contraire, la 
Haine, qui est une force de division et d'opposition... Il y a 
là une très belle vision de l'univers et de l'homme, qui, 
évidemment, s'exprime en un langage symbolique. Vision très 
forte, puisqu'elle met au centre de tout l'Amour et la Haine, 
qui sont comme les deux grandes forces adverses qui 
régissent tout l'univers.

Toute la philosophie de Platon est, elle, dominée par le 
Bien en soi et l'Un en soi; et c'est dans l'Amour-Erôs que 
nous entrons en communion avec le Bien en soi, par la 
contemplation du Beau en soi. L' Erôs est l'amour fondamen­
tal, ou, si l'on veut, le grand élan de l'amour. C'est lui qui 
donne à toute la vision platonicienne de l'homme son ultime 
signification. L'homme ne peut atteindre ce pour quoi il est 
fait sans cet amour. Est parfait l'homme qui est possédé par 
cet amour; il est alors capable de se dépasser, de 
contempler...

Aristote ne reprend pas ce regard de Platon sur l'amour. 
Il ne considère plus avant tout l'erôs , mais la philia , 
l'amour d'amitié. On serait tenté de dire que son regard est 
moins mystique, mais d'une certaine manière plus humain. 
Disons plutôt que les intentions de Platon et d'Aristote sont 
différentes. Cependant, ces deux approches de l'amour, celle 
de 1' Erôs comme celle de la philia , ont chacune leur 
intérêt. C'est pourquoi nous y reviendrons par la suite.

Après la philosophie d'Aristote s'instaure celle, très 
particulière, d'Epicure, qui développe la morale du plaisir. Le 
plaisir est, ne l'oublions pas, un aspect, une "propriété" de 
l'amour. Ce n'en est pas l'aspect principal, mais c'en est 
tout de même une conséquence non négligeable du point de 
vue humain. Comprenons bien, du reste, qu'Epicure ne prône 
pas du tout le plaisir immédiat, sensible, sensuel. Pour lui, le 
plaisir suprême est celui de la contemplation. C'est là que le 
plaisir est le plus parfait, le plus conscient, le plus limpide. 
Il nous faudra pour ce motif expliciter le rapport entre 
l'amour et le plaisir. Le plaisir n'est-il pas comme une 
retombée subjective de l'amour ? Quand donc on aime 
vraiment, on ne s'arrête pas au plaisir; mais quand on est 
fatigué d'aimer, on s'y réfugie. Ceci est le fait d'un amour 
qui dégénère, d'un amour qui commence à se fatiguer, qui 
n'a plus le même élan. Pris en lui-même, l'amour-plaisir 
n'est-il pas une barrière ? Or l'amour proprement humain 
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n’implique aucun arrêt : il ne connaît ni limite, ni relâche, 
mais donne au contraire des ailes à celui qui aime. 
Autrement dit, le plaisir seul implique nécessairement un 
repli sur soi, alors que l'amour en ce qu'il a de plus 
lui-même est extatique (2), fait sortir de soi et aller au 
devant de l'autre. Il faut donc éviter d'identifier amour et 
plaisir, tout autant que de les séparer. Il serait intéressant 
de mettre face à face ces deux positions extrêmes et 
contraires : celle de l'amour qui, dans sa pureté, bannit le 
plaisir; et celle de l'amour qui s'identifie au plaisir. En fait, 
l'amour ne s'oppose ni ne s'identifie au plaisir. Il est plus : il 
est source du plaisir. Freud soulignera, lui aussi, l'exigence 
du plaisir dans la vie de l'homme, mais d'une tout autre 
manière qu'Epicure. Là encore, il y aurait un parallélisme 
intéressant à établir pour voir ce qui subsiste de l'amour 
dans la perspective de Freud.

Face à la morale d'Epicure se situe celle des stoïciens. 
Pour ceux-ci, ce n'est plus le plaisir qui constitue le bonheur 
de l'homme, mais 1' apatheia, l'indifférence que l'homme est 
capable d'acquérir grâce à la domination volontaire sur 
lui-même. La volonté est considérée en premier lieu comme 
une puissance de domination. On ne parle plus d'amour, mais 
de domination, d'efficacité.

Au terme de la grande croissance de la pensée 
philosophique, qui aboutit à la primauté de 1' Erôs chez 
Platon et de la philia chez Aristote, on assiste donc à un 
déclin : l'amour est remplacé par la recherche du plaisir et 
la domination de soi. On perd de vue l'amour dans ce qu'il 
est profondément, pour l'identifier à une de ses propriétés, à 
un de ses fruits ou à son aspect purement volontaire, la 
domination de soi.

La réflexion sur l'amour ne s'achève pourtant pas, dans 
la philosophie grecque, sur ce déclin. Avec Plotin, nous 
assistons à un dernier sursaut de vitalité. Celui-ci hérite de 
Platon, d'Aristote et des stoïciens. 11 montre le dépassement 
de la contemplation dans le silence d'union avec l'Un. 
L'amour, pour Plotin, c'est le silence ultime qui unit à

(2) Cf. saint Thomas, Somme théologique, I-II, q.28, a.3 (l'expression est de Denys 
l'Aréopagite).
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l'Absolu, au Bien, à l'Un. II y a certainement dans sa philoso­
phie une grande vision mystique de l'amour et du Bien; mais 
nous savons combien il est difficile de préciser ce qu'est 
l'amour dans une telle philosophie. La position de Platon y 
est reprise et prolongée en une mystique philosophique. D'où 
le problème : existe-t-il vraiment une mystique 
philosophique, une philosophie affective où l'amour est 
premier ? Ce qui est sûr, c'est qu'au coeur de toute la 
philosophie plotinienne, qui cherche un dépassement de la 
sagesse et de la contemplation par le silence, l'amour a un 
rôle primordial. C'est lui qui nous unit au divin, à l'Absolu. 
Plotin assume l'union avec l'Un-Bien, sommet de tout, en qui 
nous nous perdons dans l'amour et le silence.

Dans le sillage de Plotin se développe le courant 
néoplatonicien, à travers des commentateurs dont le propos 
est avant tout de justifier la pensée de leur maître.

On peut donc dire qu'étant née dans une pensée 
mystique et ayant mûri à l'intérieur d'un climat religieux 
-comme le pythagorisme-, toute la philosophie grecque 
s'achève dans l'amour-silence de Plotin, après être passée 
par le thumos de Parménide, 1' erôs de Platon, la philia 
d'Aristote, puis le déclin d'Epicure et des stoïciens.

LE MYSTERE DE L'AMOUR 
SELON LES PERES DE L'EGLISE

Du point de vue chrétien, celui de la foi, celui oes Pères 
de l'Eglise et des théologiens, le mystère de 1' agapè devient 
une réalité primordiale. Cela se comprend aisément, puisque 
la révélation chrétienne s'achève dans la révélation 
johannique qui montre le primat absolu de l'Amour : Dieu est 
Amour. Dans la philosophie grecque, on avait bien reconnu 
que Dieu est la Bonté, le Bien en soi; mais on ne disait pas 
qu'il est Amour. Or ce n'est pas du tout la même chose 
d'affirmer que Dieu est la Bonté et d'affirmer qu'il est 
Amour. En effet, quand nous disons dans notre foi chrétienne 
que Dieu est Amour, nous regardons le mystère de Dieu en 
lui-même. C'est alors Dieu lui-même qui nous révèle son 
amour, qui n'est autre que sa vie et sa contemplation. En 
Dieu, lumière et amour ne font qu'un. Dieu lui-même nous 
révèle qu'il est Père, Fils et Esprit Saint. C'est bien cela 
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que saint Jean nous fait comprendre : Dieu est Lumière et 
Amour, et il y a en lui un fruit de lumière et d'amour : son 
Verbe et son Esprit. De plus, grâce à l'incarnation du Verbe 
et au mystère de la Croix, nous participons à ce mystère 
d'amour, par la grâce qui nous divinise. Nous devenons des 
fils de lumière et d'amour, par l'Esprit Saint qui habite en 
nous. La révélation chrétienne nous fait ainsi comprendre 
que tout se ramène à l'agapè, c'est-à-dire à la charité, à 
l'amour (3). Les Pères de l'Eglise et les grands théologiens 
ont compris que ce primat de l'amour, affirmé avec 
beaucoup plus de force que dans la philosophie grecque, est 
ce qui caractérise la révélation chrétienne. Et c'est là que 
nous saisissons la différence entre le problème philosophique 
de l'amour et la réflexion théologique sur le mystère de 
l'agapè. En effet, la théologie chrétienne nous met 
immédiatement et en premier lieu en face de l'agapè, 
mystère propre de Dieu, lié à tout le mystère de la 
fécondité divine. Amour et fécondité, dans la vision 
chrétienne, sont intimement liés. L'amour en Dieu n'est pas 
n'importe quel amour : c'est un amour qui est une source 
jaillissante. Sa fécondité n'a pas de limite; il est infini, 
substantiel, en sorte que tout ce que Dieu atteint est touché, 
pénétré par son amour. L'amour divin est pareil à un feu 
consumant (4).

NAISSANCE ET APOGEE 
DE LA PENSEE THEOLOGIQUE DE L'AMOUR

Tous les Pères de l'Eglise, et spécialement saint 
Augustin, ont scruté avec une particulière attention le 
mystère de l'amour divin. Nous ne pouvons exposer ici la 
grande théologie de saint Augustin sur la charité, la 
dilectio , théologie qui n'est que le reflet de son regard

( 3 ) Il est très difficile de traduire le terme grec agapè. On le traduit par le terme 
latin caritas , ce qui donne en français "charité". Mais les mots perdent parfois 
leur valéur et leur signification authentique : quand on parle aujourd'hui de 
charité, on pense aussitôt aux oeuvres de charité, et on se place du côté de l'effi­
cacité, de la conséquence; alors que agapè signifie la source de tout amour, ce 
qui dépasse par conséquent tout amour humain : l'amour divin.

( 4 ) Dt 4,24.
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contemplatif sur le mystère de l'amour divin (5). C'est 
d'ailleurs au sujet de ce mystère que sa théologie est le plus 
riche. Cet héritage théologique sera repris par le grand 
théologien de l'amour au XILC siècle, saint Bonaventure.

Quant à saint Thomas, sur lequel nous reviendrons plus 
tard, disons tout de suite que notre examen portera sur ce 
qu'il nous dit de l'amour-passion. Non pas que saint Thomas 
ne considère que ce dernier; il traite aussi, bien entendu, de 
l'agapè, de l'amour divin, comme l'a fait saint Augustin; il 
reconnais évidemment que le mystère de la charité est au 
coeur de toute la vie chrétienne, et que, par la charité et en 
elle, nous sommes unis à l'Esprit Saint et demeurons dans la 
Très Sainte Trinité. Je ne retiendrai pourtant ici de saint 
Thomas que l'amour-passion, et cela pour mieux mettre en 
lumière ce qu'il y a de si particulier dans la manière dont il 
envisage l'amour. Car il semble bien qu'il soit 
particulièrement attentif à ce qui, en nous, est à la 
naissance de l'amour, à savoir l'amour-passion. De fait, la 
passion est bien, en nous, au point de départ de l'amour. 11 
m'est déjà arrivé d'exposer ce que saint Thomas dit de 
l'amour-passion à des psychanalystes qui ignoraient sa 
pensée. Tous m'ont dit leur étonnement de découvrir un tel 
trésor, et combien il leur semblait invraisemblable qu'il soit 
ainsi méconnu !

Ce qu'il y a de plus grand dans la pensée des 
théologiens, c'est le regard sur le mystère de l'amour tel 
qu'il est en Dieu et tel qu'il nous est communiqué par le

( 5 ) Peu d'auteurs chrétiens ont, comme saint Augustin, parlé avec autant de force de 
l'amour divin et de ce qu'il opère en nous. Citons ici quelques unes de ses 
expressions les plus évocatrices : "Or notre âme, mes frères, était laide par le 
péché : en aimant Dieu, elle devient belle. Quel est cet amour qui rend belle 
l'âme aimante ? Dieu, lui, est toujours beau, jamais il ne perd sa beauté, jamais 
il ne change. (...) Comment deviendrons-nous beaux ? En aimant celui qui est 
éternellement beau. Plus croit en toi l'amour, plus croît la beauté : car la 
charité est la beauté de l'âme" ( Commentaire de la première Epitre de saint 
Jean, IX, 9, Sources chrétiennes 75, éd. du Cerf 1961, pp. 397“399)- "En aimant 
l'amour, il aime Dieu. (...) Si Dieu est amour, quiconque aime l'amour aime Dieu" 
( op. cit. IX, 10, p.401). "Aime et fais ce que tu veux; si tu te tais, tais-toi par 
amour; si tu parles, parle par amour; si tu corriges, corrige par amour; si tu 
pardonnes, pardonne par amour; aie au fond du coeur la racine de l'amour : de 
cette racine il ne peut rien sortir que de bon " (VII, 8, p.329). '"Dieu est 
dilection' Quel visage a la dilectiori ? quelle forme a-t-elle ? quelle stature ? 
quels pieds ? quelles mains ? personne ne peut le dire. (...) celui qui a la charité 
voit tout en même temps par la pensée. Habite en elle, et elle habitera en toi; 
demeure en elle, et elle demeurera en toi" (VII, 10, p.331).
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Sauveur. Cet amour caché et révélé par Jésus, c'est l'Esprit 
Saint, Amour qui est la troisième Personne de la Très Sainte 
Trinité; c'est l'Amour de l'Amour, autrement dit : l'Amour 
qui procède de l'Amour, l'Amour ultime et dernier. L'Esprit 
Saint est donc Celui par qui et en qui nous pouvons pénétrer 
dans la grande révélation de l'Amour. Et c'est dans cette 
vision que nous devons comprendre comment les théologiens 
ont regardé l'amour-passion. Ils l'ont fait pour mieux parler 
de l'Esprit Saint, et aussi du Coeur de Jésus, Homme-Dieu 
tout entier mû par l'Esprit Saint. Le réalisme des théologiens 
du Moyen-Age est si fort qu'ils ne craignent pas de regarder 
ce type d'amour pour mieux parler du Christ et de l’Esprit 
Saint. Car c'est l'amour-passion qui nous donne la conscience 
la plus aiguë de l'amour, et qui nous permet ainsi de cerner 
le mieux possible ce qu'il y a d'unique dans cet Amour 
personnel qu'est l'Esprit Saint.

Normalement, après le grand effort d'un saint Thomas 
d'Aquin précisant ce qu'est la "théologie scientifique", la 
théologie aurait dû s’épanouir pleinement et totalement dans 
une théologie mystique, c'est-à-dire dans une théologie de 
l'amour. Mais, de fait, très peu de temps après saint 
Thomas, les théologiens ont eu peur. Je crois qu'on peut dire 
cela. Ils n’ont pas compris le réalisme de saint Thomas. Ils 
l'ont redouté, et ont reproché à saint Thomas d'avoir utilisé 
Aristote, le païen, et de ne pas avoir continué l'effort de son 
maître qui recourait à Avicenne, un croyant. De fait, Henri 
de Gand revient à Avicenne et perd le réalisme si simple et 
audacieux de saint Thomas. Et c'est ainsi qu'au XIVe siècle, 
on voit apparaître une théologie qui n'a plus du tout le 
même regard sur l'amour, ce qui n'est pas étonnant puisque 
cette théologie, au lieu de se servir d'une philosophie 
réaliste, se sert d'une logique. On se défie des mystiques, 
parce qu'avec eux, on ne sait jamais jusqu'où les choses 
peuvent aller! Saint Bernard l'avait bien dit : la mesure de 
l’amour, c’est l'amour lui-même (ô), ce qui signifie que 
l'amour n'a pas d'autre ordre que celui qui vient de 
lui-même. Au-delà de l'amour, il ne peut rien y avoir. Nous 
comprenons alors l'objection courante : lorsqu'on regarde le

( 6 ) Voir saint Bernard, Sermon 83 sur le Cantique des cantiques , dans Oeuvres 
mystiques, éd. du Seuil 1953, pp. 848-850.
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mystère de l'amour, ne doit-on pas reconnaître qu'on ne peut 
finalement pas dire grand-chose ? L'amour dépasse tout ce 
qu'on peut en dire, parce que ce qu'on en dit n'est plus 
l'amour. L'amour est ineffable. On ne le connaît pleinement 
qu'en le vivant; mais on peut tout de même essayer de 
montrer ce qu'il est, et cela pour le purifier et mieux en 
vivre.

UNE RUPTURE : GUILLAUME D'OCKHAM 
DOMINATION DE LA LOGIQUE

SUR LA METAPHYSIQUE ET LA THEOLOGIE

Ockham est ce théologien du XIVe siècle qui a utilisé la 
logique comme l'instrument principal de toute réflexion 
théologique. Avec lui, la logique prend une place primordiale. 
Sans doute le fait-il avec une excellente intention, pour ses 
frères théologiens qui ne s'expriment pas avec une précision 
suffisante. C'est la raison pour laquelle Ockham entend que 
la logique devienne Parme principale appelée à dominer 
toute la pensée théologique. Mais on comprend qu'à partir de 
ce moment-là, ce soit l'aspect rationnel qui commence à 
l'emporter.

Le logicien cherche toujours à définir, il n’aime pas ce 
qu'il ne peut pas définir, parce que cela n'entre pas dans ses 
catégories. Quand on examine l'histoire de la pensée théologi­
que, on constate qu'il y a eu à l'époque d'Ockham une sorte 
d'évacuation du mystère de la charité, de l'amour. On 
continue sans doute à parier de l'Esprit Saint et de la 
charité, mais on ne le fait plus du tout comme avant, parce 
qu'on en parle avec un souci de codification. On peut 
codifier ou bien juridiquement, ou bien logiquement. Ainsi, 
dans l'Ancien Testament, le sabbat, qui devait être le jour 
réservé à Dieu, a été codifié juridiquement par les 
pharisiens. De la même façon, les théologiens ont eu la 
maladie de vouloir tout codifier par la logique. Nous savons 
ce que le Christ a fait par rapport au sabbat. Je crois que 
nous devrions éprouver quelque chose de sa colère -colère 
sainte!- face à cette codification logique qui empêche la 
pensée théologique de s'épanouir en contemplation. Dès lors 
que la logique se met à dominer la pensée, il ne peut plus y 
avoir de contemplation : il ne reste plus qu'une réflexion, 
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une sorte de méditation, qui nous enferme dans nos idées. Le 
primat de ia logique conduit au primat de l'idée; et quand 
l'idée devient première, l'amour ne peut plus être ce qu'il 
doit être.

Bref, en évinçant le réalisme de l'intelligence et de la 
métaphysique, la logique d'Ockham entraîne la chute immé­
diate de la théologie. Aussi longtemps qu'elle reste un 
instrument, la logique est évidemment une excellente chose. 
Mais dès qu'elle se substitue à la métaphysique, elle tue tout 
regard sur l'amour. De fait, Ockham a transmis toute une 
théologie qui ne pouvait plus parler de l'Esprit Saint et de 
l'amour comme elle aurait dû en parler. A partir de cette 
nouvelle théologie, il ne peut plus y avoir de théologie mysti­
que. La mystique se réfugie alors dans une sorte de 
sentimentalisme, ou dans l'extraordinaire. C'est là une chose 
terrible parce qu'en réalité la vie mystique doit être pour 
nous le grand épanouissement de l'amour divin dans ce qu’’; 
a d'ultime et de plus réaliste.

DE OCKHAM A DESCARTES : 
AFFRANCHISSEMENT DE LA PHILOSOPHIE 

EFFACEMENT DE L'AMOUR
DEVANT L'IDEE ET L'EFFICACITE

A un moment précis, que nous connaissons bien, la 
philosophie s'est séparée de la théologie et a voulu reprendre 
son droit d'aihesse. En effet, il ne faut pas oublier que, 
d'une certaine manière, la philosophie a un droit d'aihesse, 
puisqu'elle est née la première, dans l'antiquité grecque. La 
foi est par conséquent sa cadette; elle vient toujours après 
l'intelligence, après cette capacité naturelle de penser 
qu'elle présuppose. Nous comprenons ainsi qu'il n'était pas 
facile pour l'amée -la philosophie- de devenir la servante de 
sa cadette, la foi. Et voilà pourquoi, face à une théologie qui 
a perdu sa grandeur, on assiste à la revendication de l'intelli­
gence et de ses exigences face à la foi : exigences de 
l'intelligence dans son besoin d'autonomie et de certitudes 
propres. La grande revendication inaugurée par Descartes est 
une revendication impressionnante, qui a sa légitimité, mais 
qui en même temps aura de terribles conséquences. Nous 
trouvons en effet, dans la philosophie de Descartes, une 
certaine parenté avec la pensée d'Ockham : le primat de 
l'idée. Aussi l'amour, dans sa philosophie, ne peut-il plus être 
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envisagé que comme amour passionnel, mais d'une manière 
toute différente de celle de saint Thomas. L'amour n'est plus 
du tout regardé comme amour spirituel. En effet, la volonté 
n'est plus source d’amour, mais elle devient source d'efficaci­
té et de liberté. Elle n'est plus premièrement ce qui nous 
ouvre au bien, nous oriente vers lui et nous lie à lui: elle est 
avant tout source de liberté et d'efficience. Dans la philoso­
phie de Descartes, l'amour est donc relégué, si j'ose dire, à 
l'arrière-plan, après .Vidée, la liberté et l’efficacité. L'amour 
n'est donc plus premier ni ultime. La liberté devient le princi­
pal centre d'intérêt, parce que c'est par elle que nous som­
mes le plus profondément apparentés à Dieu (7).

LA DIALECTIQUE HEGELIENNE

A partir de là nous devons comprendre comment la philo­
sophie rationaliste s’est développée en laissant à l'amour une 
place tout à fait seconde. Au cours de la longue période où a 
dominé le rationalisme, la philosophie n'offre plus aucune 
grande vision sur l'amour. On parle encore de l'amour passion­
nel, de l'amour au niveau de l'instinct. On parle de liberté, 
mais plus du tout de l'amour spirituel, de l'"amour d'amitié" 
(8) au sens plein du terme, ni bien sûr de la contemplation. 
C'est le primat de l'idée et de la liberté envisagées dans leur 
développement propre. Tout cela apparaît clairement dans la 
philosophie de Hegel. Le jeune Hegel, qui est théologien,

( 7 ) Tout repose, pour Descartes, sur l'expérience de la valeur infinie de la liberté : 
"...Je l'expérimente [la volonté] si vague et si étendue, qu'elle n'est renfermée 
dans aucunes bornes. (...) De toutes les autres choses qui sont en moi, il n'y en a 
aucune si parfaite et si étendue, que je ne reconnaisse bien qu'elle pourrait être 
encore plus grande et plus parfaite. (...) 11 n'y a que la seule volonté que j'expéri­
mente en moi être si grande, que je ne conçois point l'idée d'aucune autre plus 
ample et plus étendue : en sorte que c'est elle principalement qui me fait 
connaître que je porte l'image et la ressemblance de Dieu" (Descartes, Quatrième 
méditation , éd. Adam et Tannery, t.IX, Première partie, p.45). Voir notre article 
Réflexions sur la nature et l'importance de la liberté dans la philosophie de 
Descartes , dans Revue thomiste 52 (1952) pp. 586-607.

( 8 ) L'expression est de saint Thomas, qui se demande notamment si l'amour est 
convenablement divisé en amour d'amitié et amour de convoitise (Somme 
théologique , I-Il, q.26,a-4).
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parle de l'amour; mais dès qu'il acquiert la pleine maîtrise 
de sa méthode dialectique, il n'en parle plus. Seul importe 
alors le développement de l'idée. Nous devons ici nous poser 
la question : la dialectique telle que Hegel la conçoit peut- 
elle encore parler de l'amour dans ce qu'il a de plus pro­
fond ? Ou ne faut-il pas, au contraire, pour découvrir ce 
qu'est l'amour, une philosophie beaucoup plus humble, qui 
respecte la réalité existante et son primat sur la pensée, une 
philosophie réaliste qui accepte de tout reprendre à partir de 
l'expérience dans ce qu'elle a de plus fondamental, de l'expé­
rience impliquant nos sens externes ? N'est-il pas impossible 
de découvrir ce qu'est l'amour en voulant le dominer ? Car 
dès qu'on veut le dominer, il se cache; et au bout d'un cer­
tain temps, il meurt et disparaît. L'amour ne peut se dévoi­
ler que lorsqu'on reconnaît qu'il a en lui quelque chose d'ori­
ginal qu'il faut respecter et saisir de l'intérieur.

QUELQUES REACTIONS
CONTRE LA PHILOSOPHIE DIALECTIQUE DE HEGEL

Ce qui est sûr, c'est que le développement rationaliste 
de la philosophie a laissé de côté tout ce qui ne pouvait pas 
se réduire à l'idée. Tout ce qui échappait à l'idée se trouvait 
exclu, et le philosophe s'en désintéressait. Or, si l'on peut 
bien avoir une certaine idée de l'amour, il faut reconnaître 
que cette idée de l'amour n'est pas l'amour, qu'elle est par 
conséquent incapable d'exprimer ce qu'il est en lui-même. 
Les multiples réactions contre Hegel et son système reposent 
pour une bonne part là-dessus. Parmi les différents courants 
de la philosophie contemporaine, beaucoup sont autant d'ap­
pels vers quelque chose de plus souterrain, de plus fonda­
mental, d'antérieur à l'idée. 11 y a bien, évidemment, des 
philosophes néo-hégéliens qui continuent d'affirmer le primat 
absolu de l'idée; tels Hamelin, Brunschvicg, etc. Mais il y a 
aussi et surtout la réaction d'un Kierkegaard et des philoso­
phes de l'existence, réaction violente contre le primat ratio­
naliste de l'idée. Ces philosophes veulent nous faire compren­
dre qu'il y a en l'homme quelque chose de plus radical que 
l'idée. Ainsi Kierkegaard nous parle-t-il du fameux "saut", 
pour essayer de nous faire comprendre que la foi et la fidéli­
té ne s'expliquent pas par la raison. Dans cette fidélité, ne 
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retrouvons-nous pas l'exigence de l'amour ?
De même, Bergson essaie de redécouvrir dans l'intuition 

de l'"élan vital" quelque chose qui est au-delà de la 
connaissance abstraite, du concept. L'idée est quelque chose 
d'abstrait; il faut donc redécouvrir quelque chose de plus 
concret. Dans l'"élan vital", ne redécouvrons-nous pas le 
thumos, ce désir qui nous fait dépasser tout ce qui est 
rationnellement et logiquement déterminable ? On pourrait 
retrouver quelque chose d'analogue chez Whitehead, lorsque 
celui-ci parle du Dieu-Amour, de l'Erôs divin, du Zest. Le 
langage qu'il utilise n'est certes pas celui des théologiens, 
mais on retrouve chez ce philosophe un réel désir de 
redécouvrir l'au-delà de l'idée ainsi que le primat de 
l'amour. Chez Freud, n'y a-t-il pas également le désir de 
retrouver quelque chose de plus radical que la claire 
conscience de l'idée ? Et même si elle reste très contestable 
chez lui, une pareille tentative n'est-elle pas significative et 
digne d'intérêt ? L'intention de Nietzche est analogue : 
découvrir un au-delà de la raison, de la métaphysique 
rationnelle qui, pour lui, est le suprême mensonge. De même 
chez Sartre...

Il importe donc de constater que, dans sa réaction 
contre la philosophie de Hegel, toute une partie de la philoso­
phie contemporaine tente de redécouvrir un au-delà de la 
raison. Mais le dépassement de la philosophie hégélienne 
n'est pas chose facile, et il n'est pas dit qu'une attitude de 
réaction permette de mener à bonne fin cette tentative. 
Peut-on d'ailleurs vraiment redécouvrir ce qu'est l'amour 
dans une attitude de réaction ? L'amour n'est-il pas avant 
tout ce qui nous relie à l'autre ? Tant que nous restons en 
opposition, nous ne pouvons pas redécouvrir l'amour dans 
toute sa force. On pourra tout au plus redécouvrir certains 
de ses aspects : la liberté, la fidélité, le désir, l'élan, et 
même ce qu'il y a de plus fondamental et de plus caché en 
lui, l'instinct. On pourra aussi dévoiler le besoin que nous 
avons de nous épanouir pleinement. Ainsi la théorie du 
surhomme voudrait offrir, au-delà des codifications de la 
raison, l'idéal d'un homme qui soit parfaitement et 
totalement lui-même. On essaiera encore de découvrir la 
liberté, ce qui est bien une autre manière de vouloir sortir 
du carcan de la logique. Toutes ces tentatives ont ceci de 
commun et d'intéressant, qu'elles veulent remonter à la 
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source de notre spontanéité vitale, au jaillissement tout à 
fait premier de notre vie humaine.

Sans pour autant nous mettre à l'école de ces 
philosophies en réaction contre la pensée de Hegel, nous 
percevons en elles comme un appel très profond à retrouver 
quelque chose de fondamental. Cela, nous essaierons à notre 
manière de le redécouvrir à travers et dans l'amour. Nous 
essaierons ainsi de découvrir ce que ne retrouvent pas 
suffisamment ces philosophies qui, dans leur réaction contre 
l'idéalisme, ne peuvent vraiment se dégager de celui-ci.

Au terme de cette "vision aérienne" sur le 
développement historique de la pensée occidentale 
concernant l'amour, et dans la perspective de son sommet, 
nous pouvons considérer l'amour comme ce qui permet à 
l'homme d'être pleinement lui-même. Car l'homme n'est 
pleinement lui-même que quand il se dépasse; et c'est dans 
l'amour que nous dépassons la conscience que nous avons de 
notre autonomie. Non que l'amour s'oppose à notre 
autonomie : il faut une certaine autonomie pour aimer. Mais 
il nous fait dépasser cette autonomie. Nous avons tous 
rencontré dans notre vie des êtres qui ont un sens tellement 
aigu de leur autonomie qu'ils ne parviennent plus à aimer. 
Ce peut être le cas de certains artistes ou aussi 
d'intellectuels qui préfèrent vivre avec leurs idées plutôt 
qu'avec des personnes; leurs idées les laissent autonomes et 
libres, tandis qu'une autre personne les obligera à sortir 
d'eux-mêmes.

Remarquons également que, par-delà ses diverses 
modalités, l'amour implique et réclame l'unité : quand nous 
aimons, c'est toute notre personne qui aime. Ce n'est pas 
seulement notre âme spirituelle qui aime, c'est toute notre 
personne, tout notre être. C'est donc aussi jusque dans notre 
sensibilité que nous aimons. Mais nous savons que notre sensi­
bilité doit être au service de quelque chose de plus profond : 
l'amour spirituel, qui est un amour personnel nous 
permettant de rejoindre l'autre. Nous essaierons de saisir 
cela pour comprendre comment l'amour est toujours quelque 
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chose de premier : un jaillissement de vie (biologique, 
sensible, spirituel). Comprenons bien : l'amour n'est pas 
opposé à la raison. Mais il est au-delà, en ce sens que la 
raison ne peut pas vraiment saisir ce qu'est l'amour en 
lui-même. Cependant l'intelligence, dans ce qu'elle a de plus 
profond, est plus que la raison. Une intelligence qui discerne 
la vérité et contemple ne s'oppose en rien à l'amour, car 
elle saisit le bien qui est capable de nous attirer, de nous 
finaliser, de sorte qu'elle peut coopérer intimement avec 
l'amour en le fortifiant, en le rendant plus lucide, plus 
personnel.

Après la grande montée de la philosophie grecque, qui 
aboutit à une profonde compréhension de l'amour, nous avons 
vu comment tout est repris et porté à son achèvement par 
les Pères de l'Eglise et les théologiens. Ceux-ci devraient 
nous donner un sens très pénétrant de l'amour. Certains 
Pères de l'Eglise et certains théologiens ont fait cela 
magnifiquement : saint Augustin, saint Bernard, saint 
Bonaventure, saint Thomas... Cela n'a pourtant pas empêché 
qu'à l'intérieur même de la théologie chrétienne apparaisse 
ce terrible rival de l'amour : le primat de la logique, de la 
raison... d'où l'oubli de l'amour.

Nous ne pouvons rester insensibles au renouveau très 
fort -mais un peu anarchique et sous forme d'appels, 
d'ébauches- qui semble être le propre de notre époque. Paul 
Ricoeur estime nécessaire d'élaborer aujourd'hui une 
"pneumatologie". Nous voyons ce que cela signifie : le 
pneuma, c'est l'esprit, l'amour, et son logos est ce qu'il y a 
en lui d'intelligible. Ricoeur sent le besoin, pour la 
philosophie, de regarder en premier lieu le problème de 
l'amour. Sur ce point nous le suivons. Mais il faut que le 
philosophe comprenne aussi que l'amour est plus que 
l'intelligibilité et le logos qu'il peut en avoir. C'est pourquoi 
il vaudrait mieux parler tout simplement d'une philosophie de 
l'homme envisagé dans toute sa plénitude, c'est-à-dire jusque 
dans sa capacité d'aimer. Il faut une philosophie de l'amour, 
cela est très vrai. L'homme, dans la plénitude de son être, 
est capable d'aimer; et si nous empêchons cette capacité de 
s'actuer pleinement, nous arrêtons l'homme dans son dévelop­
pement et dans son dépassement de soi. L'homme n'est 
parfaitement lui-même qu'en se dépassant. Seule, pour finir, 
sera capable de comprendre ce dépassement une philosophie 
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allant jusqu'au bout dans la découverte de l'homme en ce 
qu'il a de plus profond : son être, son esprit, et remontant à 
la source de tout ce-qui-est ainsi que de tout amour (9).

Marie-Dominique PHILIPPE, o.p.

(9) Il faudrait expliciter ici -mais cela nous entraînerait trop loin- le statut propre de 
cette philosophie, de cette quête de l'intelligence cherchant à atteindre ce qu'il y 
a de plus profond dans la réalité, principalement l'homme. Cette connaissance, 
cette découverte de la réalité dans ce qu'elle a de plus elle-même, dans son être, 
est ce qu'on a appelé la "métaphysique" (mais qu'il est peut-être préférable de 
nommer philosophie première, dans la mesure où l'on se réfère à son origine, Aris­
tote, tout comme à son intention de sagesse). Dans ce qu'elle a de plus pur, 
celle-ci doit nous mener progressivement de la découverte inductive des principes 
propres de ce-qui-est au dévoilement de l'Etre premier, Acte pur, que les tradi­
tions religieuses nomment Dieu. Certes, le philosophe s'intéresse en premier lieu à 
l'homme envisagé dans toutes ses dimensions. Mais son investigation doit-elle pour 
autant n'être qu'une anthropologie? Le prétendre serait interdire à l'intelligence 
toute possibilité de découvrir l'homme dans son ultime capacité de dépassement : 
celle de son esprit en tant qu'il peut s'ordonner, dans l'adoration et la contempla­
tion, à Celui qui est Père de son être, de sa vie, de son intelligence.

Prenons garde toutefois d'assimiler ce regard de sagesse philosophique à celui 
des traditions religieuse et de la révélation chrétienne, qui seules peuvent nommer 
Dieu et, s'il s'agit de la foi chrétienne, nous faire adhérer au mystère de sa fécon­
dité personnelle. Le philosophe, quant à lui, recherche la source première de tout 
ce qui est, source qui comme telle n'a pas de nom ( il ne peut la nommer, car il 
n'en a pas l'çxpérience). Mais quand il a découvert cette source, il peut compren­
dre qu'elle correspond à Celui-là même dont parlent les traditions religieuses. Cf. 
L'être. Essai de philosophie première. Vol.I et vol.II, i et 2, Téqui 1972-1974.De 
l'être à Dieu. De la philosophie première à la sagesse. Téqui 1977. Voir égale­
ment : Une philosophie de l'être est-elle encore possible?, fascicules I à V, Téqui 
1975. Ainsi que, pour un aperçu général : Lettre à un ami. Itinéraire philosophi­
que, Téqui 1978.
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