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Bref aperçu synthétique
sur les diverses conceptions de hêtre

Si nous jetons un coup d’œil rapide sur l’histoire de la philo­
sophie, nous constatons qu’il y a d’abord eu une grande « appro­
che » de l’être dans la philosophie grecque. Certes, on n’a pas su 
immédiatement le reconnaître et le nommer ; on l’a présenté à tra­
vers son visage visible : l’eau, le souffle... ou sa capacité d’envelop­
pement : l’infini. Le premier penseur qui nomme l’être (Parmé- 
nide) est comme ébloui de son éclat, de sa lumière. L’être et la 
vérité s’unissent dans la pensée. C’est la vérité qui manifeste l’être, 
car seule la pensée en ce qu’elle a de plus authentique, en tant 
qu’elle atteint la vérité, le dévoile. C’est bien la première épiphanie 
de l’être que Parménide proclame. Platon sera sensible à un autre 
aspect de l’être : ce qui demeure, ce qui est au-delà de la penesix, 
ce qui est contemplé éternellement par le nous ; le Beau en soi, 
la Bonté en soi, l’Un. Ce n’est plus la manifestation de l’être qui 
importe, mais ce qui est au-delà du devenir et qui détermine la 
contemplation du noûs ; la Forme-idéale. L’être implique en pre­
mier lieu l’ousia, et il actue le nous.

Aristote, sensible à la diversité des significations de l’être 
ordonnées « vers » l’ousia, à son caractère ultime d’acte et à son 
« acolyte » : l’un, est le premier philosophe qui cherche à analyser 
la richesse de l’être en précisant sa diversité et son unité. Par là, 
Aristote redonne une signification profonde aux apparences de 
l’être, à ses déterminations secondaires ; mais jamais il ne s’arrête 
à ses déterminations secondaires : il les voit comme essentiellement 
relatives. De plus, il est le premier à distinguer nettement l’être- 
ousia-ade de la pensée qui le saisit. La vérité peut être considérée 
de deux manières : elle est l’être capable de perfectionner l’intelli­
gence, elle est l’intelligence parfaite conforme à l’être.

Enfin Plotin, en raison de son inspiration mystique, relativise 
l’être en voyant l’au-delà de l’être dans l’Un et le Bien. Pour lui, 
en effet, l’Un et le Bien sont source de l’être et du nous ; celui-ci 
ne peut être ce qu’il y a d’ultime : seuls l’Un et le Bien sont ultimes. 
Plotin, au terme de la philosophie grecque, marque le déclin de la 
métaphysique de l’être en proclamant le primat de l’Un et du Bien.

Quant aux théologiens, ils ont une autre intention : ils ne 
cherchent plus à découvrir l’être en premier lieu, mais à contempler 
le Dieu-Créateur. C’est dans la lumière du Dieu-Créateur qu’ils 
considèrent les réalités visibles et invisibles, notre univers, les 
hommes et les anges. En dehors de Dieu qui est l’Etre absolument 
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simple — ipsum ense subsistens —, tous les autres êtres sont parti­
cipés, composés. Le problème de l’être est à la fois exalté et comme 
relativisé par celui de Dieu. Il est exalté car le Nom le plus propre 
de Dieu est Celui qui est, et relativisé car Dieu seul est celui qui 
doit être contemplé et aimé par-dessus tout. La métaphysique de 
l’être est utilisée par le croyant. Vu de l’extérieur, cela peut paraître 
une subordination de l’intelligence à la foi. L’être n’est-il pas alors 
mis dans l’ombre ? N’est-il pas oublié ? Dieu, l’Etant premier, ne 
le cache-t-il pas ? Qu’il est difficile pour l’intelligence métaphysique 
d’accepter d’être comme dépassée par la foi et en même temps de 
reconnaître que la foi, loin de se subordonner l’intelligence, lui 
permet en réalité d’être plus elle-même ! On comprend très bien 
qu’il soit difficile, pour une intelligence qui a déjà beaucoup de 
peine à découvrir l’être et à découvrir ce qu’elle est elle-même (et 
qui, de ce fait, aime cette découverte d’une manière très spéciale, 
car on chérit ce qu’on a eu le plus de peine à acquérir) d’accepter 
ce dépassement qui la fait vivre « au delà » de ce qui lui est conna- 
turel — en un « pays étranger » qui n’est plus ce qu’elle atteint 
par elle-même, ce qu’elle est capable de découvrir par elle-même. 
La foi en un Dieu qui se révèle à l’homme, en un Dieu qui lui com­
munique Sa propre lumière, Sa propre vérité, ne va-t-elle pas per­
turber profondément l’intelligence métaphysique de l’être ? Même 
si Dieu se dit Celui qui est, Dieu est tout autre que ce que nous 
saisissons au niveau métaphysique de l’être ; et II est infiniment 
plus être que ce que la métaphysique nous fait saisir de l'être. Par 
le fait même, la métaphysique risque toujours de perdre sa dignité. 
Si la foi prétend libérer l’intelligence, celle-ci accepte difficilement 
d’être libérée par quelqu’un d’autre qu’elle-même ; car elle veut se 
libérer elle-même. De ce fait, elle peut prendre ombrage de la foi 
et la considérer comme une rivale de la métaphysique. L’intelli­
gence métaphysique devra donc tout faire pour se libérer de ce 
joug ; elle devra redécouvrir ses droits et son autonomie première. 
N’est-ce pas ce qui explique l’importance accordée à la conscience, 
à la réflexion qu’elle exige, au cogito '!

Pour Descartes, le souci premier n’est plus la découverte de 
l’être et de la vérité, mais celui de la certitude. De ce point de vue, 
il y a bien un oubli de l’être comme tel, en ce qui lui est le plus 
propre. Car si Descartes considère encore son être, c’est à travers 
son cogito ; ce n’est plus l’être, mais son existence, et celle-ci est 
atteinte par et dans le cogito, qui médiatise l’affirmation de l’exis­
tence ; c’est ma pensée qui permet d’affirmer mon existence, comme 
l’idée d’infini et de perfection l’existence de Dieu. Il ne s’agit plus 
de « penser l’être » mais, grâce à sa propre pensée, d’affirmer sa 
propre existence.

Si Descartes ne pense plus l’être, il exalte cependant le mode 
spirituel de l’être : le cogito, lieu privilégié où nous pouvons décou­
vrir notre existence. Mais cet aspect existentiel de ce que nous 
sommes s’impose en obscurcissant l’aspect métaphysique de notre 
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être ; car l’intentionalité du coffifo ne peut nous faire découvrir ce 
que nous sommes comme être.

Pour Malebranche, c'est l’idée de Dieu, la présence de l’Etre 
premier, qui compte avant tout. Tout est vu en Dieu, l’Etre infini. 
C’est l’Etre infini qui nous permet de saisir ce qui est fini. L’Idée 
de Dieu, la présence de Dieu, s’impose de manière si évidente qu’elle 
nous éblouit et nous fait oublier· l’être comme tel. Ce contact immé­
diat avec l’Etre Infini suffit ! Si cela était vrai, on comprend qu’en 
effet, cela devrait suffire ! L’être métaphysique pâlit en face de 
l’Etre infini. Malebranche oublie les conditions de notre connais­
sance et exalte un type de connaissance pseudo-mystique. Si Male­
branche ne pense plus l’être, c’est qu’il est persuadé d’avoir une 
pensée plus élevée, celle de l’infini divin ; c’est cette pensée qui 
l’écarte de l’être métaphysique.

Quant à Spinoza, il se fixe sur le mode subsistant et nécessaire 
de l’être : la Substance, qui l’arrête et le séduit. L’être ne peut être 
que substance, car l’être est nécessaire et premier. C’est l’imma­
nence de l’être qui s’impose et qui enveloppe tout.

Pour Leibniz, l’être réel est « un par soi » : c’est la monade, 
la substance ; mais celle-ci est pour lui une ot's activa contenant un 
acte, une entéléchie qui est comme un effort, une spontanéité vitale. 
Et cet être, cette monade, cette substance, est saisie à partir de 
moi-même, en moi-même. N’est-ce pas ici l’expérience interne privi­
légiée de notre « moi » qui voile l’être et arrête le regard méta­
physique ? Et puisque notre moi vivant est spontanéité et enté­
léchie, c’est bien notre moi vivant qui nous distrait de l’être et nous 
le fait oublier. C’est la présence vécue de notre moi vivant qui 
s’impose avec tant de force qu’elle nous rend opaque à l’être.

Mais ce n’est pas seulement la substance pensante, l’Etre infini, 
la Substance nécessaire, le moi dynamique, qui peuvent s’imposer à 
notre réflexion avec une force telle qu’ils nous empêchent d’aller 
plus loin dans notre intelligence de l’être ; cela peut être l’essence 
elle-même, vue avant tout comme possible (Wolff) ou les formes 
a priori, comme pour Kant. L’être, alors, n’est plus saisi que d’une 
manière secondaire, comme copule ou comme être-là qui s’impose à 
notre constatation. L’être n’est plus ce qui détermine profondément 
notre intelligence et donne à notre pensée sa signification profonde. 
Notre pensée possède a priori, dans sa subjectivité transcendantale, 
ses formes, ses normes absolues. L’être, en sa profondeur, lui 
échappe.

D’une manière toute différente, l’être est caché, dans la dialec­
tique hégélienne, par l’emprise de l’Esprit qui se réalise lui-même. 
Car si, au point de départ de la dialectique de Hegel, l’être et le 
non-être sont posés, il ne s’agit pas de l’être « ontologique », mais 
de l’être capable d’être comme synthétisé avec le non-être dans le 
devenir. L’Esprit seul peut unir l’être pensé et le non-être pensé en 
nous révélant son devenir. On comprend que certains disciples 
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de Hegel (notamment Hamelin) soient séduits par la relation ; 
celle-ci s’impose avec tant de force qu’elle va comme se substituer 
à l’être. Pour d’autres (Gentile), l’être ne peut être que la pensée- 
pensante, ou la conscience la plus pure de la pensée (Brunschvicg). 
C’est l’être-relation, l’être-dialectique considéré sous divers aspects, 
qui prend la relève de l’Etre-Substance, de l’être-forme a priori, et 
qui voile encore plus l’être métaphysique, tout en manifestant sa 
subtilité.

Nietzsche proclamera la grande illusion de l’être, rival de la 
vie. C’est à celle-ci qu’il faut revenir, à la vie qui s’achève dans 
l’art ; c’est le pouvoir créateur de l’art qu’il faut exalter. En recher­
chant l’être, l’homme s’est égaré, il s’est dispersé ; il lui faut reve­
nir à la vie, à la vie créatrice de l’art, pour ne pas sombrer dans 
le désespoir. L’être n’est-il pas toujours ce qui s’impose à l’homme, 
ce qui le limite ? 11 faut lui tourner le dos et redécouvrir en 
l’homme la source originale, son pouvoir créateur, par où il est 
premier. Voilà l’opposition la plus violente à la métaphysique de 
l’être. Dès lors que le non-être a été introduit dans l’être, le non- 
être veut s’imposer et être premier ; le non-être permet d’être anti­
être et d’exalter l’homme-créateur. Le non-être n’est plus au service 
de l’être pour le manifester, il en est l’antithèse violente, capable 
d’écraser l’être et de susciter un renouveau, une nouvelle création.

Ce primat de la « créativité », déjà en germe chez Hegel, 
affirmé par Nietzsche, va se retrouver dans tout le courant phéno­
ménologique, mais intériorisé. La création ne s’opposera plus à 
l’être, comme pour Nietzsche, mais elle sera le moyen de retrouver 
Vidée de l’être. Si on ne crée pas l’être, on crée son idée. Tout l’ef­
fort de la réflexion sera de découvrir cette naissance de l’idée de 
l’être. Chez Sartre, on pourrait dire que cette naissance de l’idée de 
l’être s’identifie à la liberté.

Cette alliance de l’idée de l’être et de la créativité 
est peut - être ce qui voile l’être de la manière la plus 
subtile et la plus terrible ; car on veut saisir l’être de 
l’intérieur, à la manière du Créateur, sachant qu’on ne peut 
vraiment connaître une chose que si on la fait, que si l’on est à son 
origine. Si l’homme est capable de se persuader qu’il est vraiment 
le créateur de l’être en étant le créateur de l’idée de l’être, l’art et 
la métaphysique peuvent s’identifier. Nietzsche est dialectiquement 
dépassé ; mais en réalité, l’ari est victorieux de la métaphysique ; 
il n’a même plus besoin de la rejeter.

Cette victoire sera exploitée par tous les courants modernes de 
la philosophie analytique, de la philosophie du langage, du structu­
ralisme. La métaphysique est alors rejetée explicitement comme la 
grande erreur de la philosophie occidentale. La philosophie ne doit 
plus regarder que l’œuvre de l’homme ; or l’œuvre par excellence, 
la première, est bien le langage. On comprend alors le cri d’alarme, 
plus ou moins conscient, provenant de cette agonie de la métaphy- 
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sique ; car le non-être semble bien remporter la victoire sur l’être. 
L’homme, par son pouvoir créateur, prétend créer un être nouveau : 
le sien, plus parfait que celui qu’il n’a pas créé. Il estime que 
regarder celui qu’il n’a pas créé, c’est une perte de temps ; il ne 
faut regarder que ce que l’homme est capable de faire, que ce qu’il 
réalise lui-même.

Cette agonie de la métaphysique peut être source d’ « an­
goisse métaphysique » et provoquer des réactions violentes, des cris 
d’appel très impératifs. Ces réactions, cherchant à découvrir une 
nouvelle ontologie, une nouvelle pensée de l’être, sont très diffé­
rentes suivant la manière dont on pense l’être. D’autre part, ce sont 
des réactions provenant d’une certaine angoisse, d’un état affectif, 
qui de fait se réalisent à des degrés divers, à partir ou même 
en dépendance de la méthode phénoménologique ; et donc le « virus » 
de celle-ci demeure.

Heidegger est évidemment celui qui, grâce à sa sensibilité 
poétique, prophétique, a le plus vivement ressenti ce grand drame 
de la pensée occidentale et, dans le désert métaphysique d’aujour­
d’hui, crie et proclame : « Voici VAtétheia, la manifestation de 
l’être. Il faut écouter l’Etre, être tout attentif à sa voix, à sa pré­
sence ; c’est peut-être le dernier moment ! ».

Mais Heidegger continue de lier le Néant à l’Etre, dans l’an­
goisse ; trop influencé par Kant et Nietzsche, il ne peut redécouvrir 
en sa pureté première l’être de Parménide, d’Aristote. C’est à tra­
vers l’angoisse, le Néant vécu en profondeur, que l’Etre se dévoile 
et peut être pensé. L’Etre est médiatisé par l’angoisse et demeure 
toujours lié à celle-ci. Or, l’angoisse n’est-elle pas, au niveau affec­
tif, comme une subjectivité transcendantale ? Elle suppose une ré­
ceptivité sans limites et qui se réalise dans un exercice pur : l’an­
goisse néantise — d’où la possibilité de 1’ « expérience » de l’être. 
Heidegger prolonge les grandes intuitions de Kant et de Nietzsche : 
le primat de la subjectivité transcendantale et le primat de la créa­
tion, mais il les transforme pour qu’elles rejoignent l’être, et cette 
transformation semble bien se faire simultanément à un niveau 
affectif et ontologique. La subjectivité transcendantale, dans l’an­
goisse, s’ouvre à l’ontologique, et l’ontologique est présent et se 
dévoile au sein même de la subjectivité transcendantale.

Heidegger, cependant, ne doit pas nous faire oublier l’effort 
presque parallèle au sien, mais plus discret et surtout inachevé, 
d’un Merleau-Ponty désirant retrouver 1’ « être sauvage » ; l’effort 
tout différent d’un Jaspers visant à redécouvrir, au delà de l’imma­
nence, la transcendance ; l’effort d’un Gabriel Marcel cherchant à 
redécouvrir la présence de l’être et surtout la présence de Celui qui 
est ; l’effort aussi d’un Lavelle. Il semble bien pourtant que ces 
efforts, si généreux soient-ils, ne puissent aboutir, car ils demeurent 
souvent trop dépendants de Kant ou de Hegel et de la phénoméno­
logie. Peut-on, à travers Kant, Hegel et la phénoménologie, redé­
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couvrir l’être ? Si l’on est suffisamment lucide, ne verra-t-on pas 
l’impasse métaphysique à laquelle ils conduisent ?

N’oublions pas non plus l’effort constant d’un certain nombre 
de philosophes qui se veulent fidèles à la métaphysique de S. Thomas, 
Eux aussi sentent le drame de la philosophie occidentale, mais ils 
le comprennent différemment ; et surtout, il faut le reconnaître, 
leurs efforts louables restent inefficaces parce qu’ils ont un trop 
grand souci apologétique : ils demeurent les petits-fils des théo­
logiens !

Parmi les disciples de Thomas d’Aquin, Jacques Maritain est 
certainement l’un de ceux qui ont ressenti avec le plus d’acuité le 
drame de notre philosophie ; il l’a ressenti en philosophe, en poète, 
en mystique. Sans doute l’emprise première de Bergson donne-t-elle 
à sa pensée une tonalité spéciale, et le conduit à exalter l’intuition 
de l’être. Cette intuition demeure du reste, en ce qu’elle a de plus 
profond, une intuition poétique. Cette intuition poétique, chez 
Jacques Maritain, ne médiatise-t-elle pas sa saisie de l’être ? Si, 
pour Heidegger, c’est la vérité qui manifeste l’être, pour Maritain 
c’est la beauté ; à travers la beauté, l’être est saisi. Ce n’est plus 
l’alliance de l’art et de la métaphysique, mais de la poétique et de 
la métaphysique.

Nous assistons donc peut-être, à notre époque, à la plus grande 
lutte que l’esprit humain ait vécue du point de vue de sa propre 
destinée d’esprit, d’intelligence. L’intelligence métaphysique va-t-elle 
sombrer· en se réfugiant dans une philosophie analytique, une philo­
sophie du langage, une logique mathématique ? Sera-t-elle la ser­
vante de l’ordinateur ? Ou l’intelligence métaphysique va-t-elle redé­
couvrir le véritable sens de l’être, en comprenant que toutes ces 
luttes étaient peut-être nécessaires pour qu’elle voie mieux ses 
limites, sa faiblesse, pour qu’elle évite l’orgueil et surtout saisisse 
avec plus de netteté que l’être nous est toujours donné à travers 
des modes divers qu’il est nécessaire de reconnaître sans les mé­
priser, mais qu’il faut dépasser ?

Dans le langage de Heidegger, on parlerait d’ « ontique » et 
d’ « ontologique », d’étant et d’être. Dans la mesure où les philo­
sophes, depuis Descartes (et déjà les théologiens depuis Oekham) ont 
identifié l’être avec tel ou tel de ses modes (la substance, l’Etre 
infini, le possible, l’idée) on peut leur reprocher d’avoir oublié l’être, 
en ayant été séduits par l’une ou l’autre de ses modalités ; mais on 
peut aussi reconnaître, à travers ces séductions, comme une re­
cherche constante de l’être, souvent inconsciente. On comprend que 
Heidegger soit surtout sensible à l’oubli, car chez lui l’être est pris 
absolument et n’a pas de modalités propres ; tandis que, dans une 
vision plus analogique de l’être, on pourra plus facilement recon­
naître ces diverses modalités.

M.-D. PHILIPPE, o.p.
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