
Réflexions sur la nature et l’importance de la 
liberté dans la philosophie de Descartes

On a noté que Descartes « substituait à la prééminence antique 
de l’être sur la connaissance, le point de vue strictement intel­
lectualiste de la prééminence inverse de la connaissance sur l’être ». 
Ne pourrions-nous pas ajouter qu’il substitue également à la 
primauté de l’intelligence sur la volonté celle de la volonté sur 
l’intelligence ; à la primauté de la volonté sur la liberté celle 
de la liberté sur la volonté? Ce qui le conduit logiquement à 
exalter par-dessus tout la liberté et l'exercice de la causalité 
efficiente, à tel point que liberté et exercice de la causalité effi­
ciente semblent bien être comme le noyau central de toute sa 
philosophie. C’est ce que nous tâcherons de montrer dans ces 
quelques pages, espérant par là pénétrer un peu plus profon­
dément dans une philosophie qui, de fait, a exercé une si grande 
influence et continue de l’exercer. La phénoménologie existen­
tialiste n’arrive pas — malgré quelques bonnes intentions — à se 
libérer complètement du cartésianisme.

Dès que l’on abandonne l’antériorité de l’être sur l’intelligence 
pour affirmer le primat du sujet connaissant, du « je pense », 
relativement à l’objet de la pensée, on est comme nécessairement 
conduit à affirmer la supériorité de la volonté sur l’intelligence ; 
d’une volonté que l’on considère avant tout, pour ne pas dire 
exclusivement, comme la faculté du sujet, le pouvoir d’opérer 
ou de ne pas opérer. Ajoutons que dans l’exubérance de ce sub­
jectivisme naissant, qui cherche à se libérer complètement de 
toute spécification objective, Descartes identifie « volonté » et 
« franc-arbitre », le « volontaire » et le « libre ». « Il n'y a point 
de différence, affirme-t-il, entre ce qui est volontaire et ce qui 
est libre1. »

i. René Descartes, Méditations. Objections et réponses. Troisièmes objections. 
Réponse à l’objection douzième (éd. Adam*Tannery, t. ÎX, première partie, p. 148).

Comprenons bien, en effet, que la volonté en tant qu’on la 
distingue du « franc-arbitre », comme une faculté essentiellement 
ordonnée au bien appréhendé ou, d’une façon plus précise, comme 
une faculté ordonnée au bien recherché pour lui-même, indépen­
damment des autres (la fin), garde toujours une certaine objecti­
vité. Certes le bien est ce qui convient au sujet, mais ce n’est 
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pas sa raison propre. Celle-ci consiste dans la perfection intrin­
sèque de la réalité en tant qu’elle est capable de perfectionner 
un autre être, en l'attirant, en le finalisant. Le bien n’est-il pas 
ce que tous désirent, ce que tous aiment? Le bien est ce qui 
est aimé, ce qui attire et finalise. En exerçant sur la volonté sa 
causalité de fin, attirant en étant aimée, le bien connaturalise le 
sujet voulant à une réalité bonne, capable de le perfectionner, 
de l’achever. Il oriente donc le sujet vers une réalité extérieure, 
transcendante. Voilà pourquoi la volonté comme faculté du bien- 
fin implique nécessairement une certaine objectivité et ne peut 
demeurer dans la pure immanence du sujet.

Le « franc-arbitre » au contraire, dans ce qu’il a de plus pro­
fond et de plus original signifie ce pouvoir que nous avons d’agir 
ou de ne pas agir. Ce pouvoir est même l’unique pouvoir essentiel 
du « franc-arbitre » pour Descartes, puisque celui-ci rejette le 
pouvoir de choisir tel ou tel bien, comme extrinsèque à la raison 
propre de la liberté. Nous en verrons plus tard la raison. Le 
franc-arbitre exprime donc en premier lieu — et même exclu­
sivement pour Descartes — le pouvoir du sujet, son pouvoir 
d’indépendance à l’égard de l’exercice : agir ou ne pas agir. 
Un tel pouvoir n’implique donc plus en lui-même aucune réfé­
rence objective.

La distinction entre moyen et fin, qui, dans la philosophie 
de saint Thomas, fonde la distinction entre libre arbitre et volonté 
et permet de préciser le caractère essentiellement relatif du libre 
arbitre et son étroite dépendance à l’égard de la volonté delà 
fin, est en réalité une distinction propre à une philosophie objective 
et réaliste. Si cette objectivité et ce réalisme sont abandonnés 
de fait au nom d’un certain subjectivisme idéaliste, ou du moins, 
si cette objectivité et ce réalisme sont comme méconnus, l’expé­
rience psychologique de la conscience du « moi pensant », du 
cogiio, devenant en quelque sorte la lumière de toute la philo­
sophie, le pouvoir exclusif du libre arbitre à l’égard du pur 
exercice : agir ou ne pas agir, se présente, dans de telles conditions, 
comme un absolu qui s’impose nécessairement. La découverte 
de notre liberté donne à notre personnalité le sens de sa parenté 
formelle avec l’être absolu : Dieu, et par le fait même, lui fait 
comprendre sa propre dignité et sa propre valeur. C’est dans 
cette découverte de la liberté que nous expérimentons l’Absolu, 
et nous ne pouvons expérimenter notre ressemblance avec Dieu 
que dans cette découverte, puisque le volontaire qui n’est pas 
libre est un volontaire dégradé, indigne de ce nom, c’est un 
volontaire confus et indéterminé qui provient de notre imper­
fection et en est un signe. Seul le volontaire libre, parfaitement 
conscient et clair, est ce qui nous apparente à Dieu.

Ne pensons pas que par souci de logique nous exagérons le
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« libéralisme » — dans le sens philosophique d’exaltation de la 
liberté — de Descartes. Relisons ce texte si net de la Quatrième 
Méditation. Le philosophe, dans l’enivrement de sa découverte 
et de son expérience, n'hésite pas à affirmer la valeur infinie 
de la liberté, sa valeur transcendante et divine :

... Je l’expérimente [la volonté] si vague et si étendue, qu’elle 
n’est renfermée dans aucunes bornes... De toutes les autres 
choses qui sont en moi, il n’y en a aucune si parfaite et si étendue, 
que je ne reconnaisse bien qu’elle pourrait être encore plus 
grande et plus parfaite... Il n’y a que la seule volonté, que 
j’expérimente en moi être si grande, que je ne conçois point 
l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte 
que c’est elle principalement qui me fait connaître que je porte 
l’image et la ressemblance de Dieu. Car, encore qu’elle soit 
incomparablement plus grande dans Dieu que dans moi, soit 
à raison de la connaissance et de la puissance qui s’y trouvant 
jointes la rendent plus ferme et plus efficace, soit à raison de 
l’objet, d’autant qu’elle se porte et s’étend infiniment à plus 
de choses, elle ne me semble pas toutefois plus grande, si je 
la considère formellement et précisément en elle-même. Car 
elle consiste seulement en ce que nous pouvons faire une 
chose ou ne la faire pas (c’est-à-dire affirmer ou nier, poursuivre 
ou fuir), ou plutôt seulement en ce que, pour affirmer ou nier, 
poursuivre ou fuir les choses que l’entendement nous propose, 
nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune 
force extérieure nous y contraigne. Car, afin que je sois libre, 
il n’est pas nécessaire que je sois indifférent à choisir l’un ou 
l’autre des deux contraires ; mais plutôt, d’autant plus que 
je penche vers l’un, soit que je connaisse évidemment que le 
bien et le vrai s’y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi 
l’intérieur de ma pensée, d’autant plus librement j’en fais choix 
et je l’embrasse. Et certes la grâce divine et la connaissance 
naturelle, bien loin de diminuer ma liberté, l’augmentent plutôt 
et la fortifient. De façon que cette indifférence que je sens, 
lorsque je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers 
un autre par le poids d’aucune raison, est le plus bas degré 
de la liberté, et fait plutôt paraître un défaut dans la connais­
sance qu’une perfection dans la volonté ; car si je connaissais 
toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais 
jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix je 
devrais faire : et ainsi je serais entièrement libre, sans jamais 
être indifférentx.

Il s’agit d’une expérience intérieure portant sur la capacité 
infinie du libre arbitre ou plus exactement sur son ampleur 
et son étendue, expérimentée comme sans mesure et sans limite, 

i. Ibid,, Quatrième Méditation, pp. 45-46·
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de telle sorte, dit-il, que «je ne conçois point l’idée d’aucune autre 
plus ample et plus étendue ». La liberté de Dieu qui sous certains 
aspects est incontestablement plus parfaite que la nôtre, consi­
dérée formellement et précisément en elle-même, donc comme 
« idée de liberté », ne lui apparaît pas plus grande. Cette liberté 
considérée formellement et uniquement en elle-même, Descartes 
précise qu’elle « consiste seulement en ce que nous pouvons faire 
une chose, ou ne la faire pas, c’est-à-dire affirmer ou nier... » 
Et voulant mettre en pleine lumière l’ultime formalité de la 
liberté, il ajoute : « elle consiste seulement en ce que, pour affirmer 
ou nier, ... nous agissons de telle sorte que nous ne sentons point 
qu'aucune force extérieure nous y contraigne ». C’est le senti­
ment intérieur d'agir sans aucune contrainte, sans aucune violence, 
d’agir ou de ne pas agir uniquement parce que nous le voulons, 
parce que nous en avons décidé ainsi. Il y a donc dans cette 
notion de liberté quelque chose de plus intime, de plus formel 
pourrait-on dire, que le pur pouvoir d'efficience : agir ou ne pas 
agir, c’est la manière dont ce pouvoir s’exerce : sans contrainte 
extérieure. La découverte de la liberté ne se réalise parfaitement 
que dans cette conscience que nous possédons d’une action 
exempte de toute force extérieure contraignante et de toute 
dépendance de l'objet.

Ce que la philosophie scolastique appelle « la liberté de choix 
ou de spécification » est regardé par Descartes comme extrin­
sèque à la notion propre et essentielle de la liberté. Une telle 
liberté implique en effet une certaine « indifférence », une certaine 
« indétermination » ; or cette indifférence ou cette indétermination 
est pour Descartes un manque, un defectus dans l’ordre de la 
connaissance, et non pas une attitude spéciale de la volonté 
par rapport au bien qui lui est présenté. Dans ces conditions, 
la liberté de choix ne peut pas nous révéler ce qu’il y a de tout 
à fait propre et essentiel à la liberté. Il faut, au contraire, laisser 
de côté cette manière traditionnelle d’expliquer la liberté et ne 
plus chercher à la comprendre que dans et par son pouvoir d’agir 
ou de ne pas agir.

Cette abstraction qu’opère ici Descartes en vue de pénétrer 
plus avant dans « l'idée » de la liberté est extrêmement révéla­
trice de toute la méthode de pensée de ce philosophe, de sa 
manière de « formaliser » ses idées intuitives. Pour lui, en effet, 
la liberté de choix implique une imperfection, or l’idée de liberté 
s’impose à nous comme absolue et sans limite. Donc la liberté 
de choix ne peut pas faire partie essentielle de l’idée de liberté ; 
elle ne peut définir que telle ou telle liberté imparfaite, dans 
telle ou telle circonstance particulière. C’est d’une part ce senti­
ment intime, — cette expérience intérieure — que nous avons 
de notre liberté comme d’un absolu, et d’autre part cette imper­
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fection congénitale de la liberté de choix qui légitime et néces­
site une telle abstraction. Notons que notre liberté de choix nous 
met, de fait, expressément en présence de toute la relativité 
inhérente à nos activités libres. Relativité qui du reste se prend 
de l’objet lui-même que nous voulons. Nous ne choisissons que 
des biens qui, réellement ou apparemment, nous sont proposés 
comme des biens relatifs (c'est-à-dire des moyens ou des fins 
intermédiaires) ; — ce qui est ou nous apparaît comme notre 
bien suprême ne peut être strictement objet de choix, c’est objet 
d’amour, de joie, d’intention, mais non d’élection. Tout choix, 
toute élection ne peut se comprendre qu’en raison d’un certain 
but qu’on poursuit, d’un certain bien qui s’impose comme une 
fin et que l’on poursuit. Le choix est donc un acte essentiellement 
relatif à un autre, dépendant d’un autre, qui ne peut se com­
prendre que grâce à lui. Il lui répugne donc d’être présenté comme 
un absolu qui tient par lui-même. Mais alors le choix est-il tou­
jours imparfait, l’indifférence qu’implique le choix est-elle néces­
sairement signe d’imperfection? Répondons simplement en rap­
pelant la distinction : autre chose est affirmer que le choix est 
essentiellement relatif à un autre bien (dépendance objective), 
et affirmer que le choix est essentiellement imparfait. L’indif­
férence qu’implique le choix peut être une indifférence de poten­
tialité, de manque de connaissance actuelle, donc d’imperfection, 
ou au contraire une indifférence de domination, comme celle qui 
connaît parfaitement la relativité de tous les moyens et leur 
imperfection intrinsèque. Descartes ne fait pas de telles dis­
tinctions. Il ne pouvait pas les faire, car elles présupposent une 
philosophie distinguant l’ordre de la cause objective et celui de 
la cause efficiente. De son point de vue subjectif, qui ne distingue 
plus parfaitement ces ordres de causalité, le choix est essentiel­
lement imparfait, puisque dépendant et présupposant une indif­
férence. Or toute dépendance objective implique une dépendance 
efficiente, et toute indifférence est nécessairement imparfaite 
puisque inefficace par elle-même. L’agent n’agit que déterminé, 
son indétermination ne peut être que de la potentialité. En 
réalité, Descartes ne saisit que la causalité efficiente univoque, 
ce qui semble fatal dès qu’on ne distingue plus nettement 
la causalité formelle de la causalité efficiente.

S’il y a imperfection dans l’indifférence du choix, celle-ci ne 
peut pas caractériser la liberté comme telle puisque la liberté 
est expérimentée par Descartes comme un absolu. Nous avons 
déjà parlé de cette expérience de la liberté et précisé son contenu. 
Remarquons seulement que ce pouvoir d’agir ou de ne pas agir, 
ou plus exactement cette manière tout à fait gratuite de poser 
une opération ou de ne pas la poser, sans aucune contrainte 
extérieure, est expérimenté comme sans borne, comme infiniment 
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ample et étendu, bien qu’il puisse être plus ou moins ferme et 
efficace. C’est donc vraiment le •pouvoir ou plus précisément sa 
manière de s’exercer sans contrainte, indépendamment de sa 
fermeté et de son efficacité plus ou moins grande, qui est vraiment, 
selon Descartes, objet d’expérience. Or selon la doctrine scolas­
tique, si la manière d’opérer peut être objet d’expérience, étant 
un acte second, le pouvoir, lui, ne l’est pas, étant une forme 
en acte premier qu’on infère pour rendre philosophiquement 
raison de tel ou tel genre d’opérations. Les déterminations spéci­
fiques de ce pouvoir se prennent de son objet propre. Descartes 
semble admettre que le pouvoir comme la manière d’opérer peut 
être objet d’expérience. La distinction entre l’acte premier et 
l’acte second n’apparaît plus que comme une précision plus 
grande à l’intérieur d’un même ordre de réalité. C’est encore 
le manque de distinction des causalités formelle et efficiente qui 
peut expliquer cette confusion. De plus, si l’on ne considère 
plus l’objet comme principe de spécification de l’opération et 
qu’on essaie de tout déterminer à partir de la conscience du 
sujet, on aboutit logiquement à l'affirmation de Descartes. Car 
l’aspect subjectif étant premier, on peut parler, d’une part, 
d’expérience d’un pouvoir sans préciser son opération propre, 
aussi bien que d’une manière d’opérer sans parler de sa 
propre détermination, et d’autre part, plus aucun principe ne 
déterminant, ne mesurant le pouvoir de cette manière d’opérer, 
on peut alors le considérer comme sans limite, donc infini. Excluant 
de la liberté comme telle les imperfections de l’indifférence du 
choix, Descartes les regarde comme un défaut affectant notre 
connaissance. Dès que celle-ci est claire et distincte, toute indif­
férence disparaît et une liberté parfaite s'exerce.

Analysons l’exemple que nous donne Descartes pour mieux 
faire saisir sa pensée sur ce point capital de sa doctrine :

... Examinant ces jours passés si quelque chose existait dans 
le monde, et connaissant que, de cela seul que j’examinais cette 
question, il suivait très évidemment que j’existais moi-même, 
je ne pouvais pas m'empêcher de juger qu’une chose que je 
concevais si clairement était vraie, non que je m’y trouvasse 
forcé par aucune cause extérieure, mais seulement parce que, 
d’une grande clarté qui était en mon entendement, a suivi 
une grande inclination en ma volonté ; et je me suis porté 
à croire avec d’autant plus de liberté que je me suis trouvé 
avec moins d’indifférence1.

1. Ibid., pp. 46-47.

Ce passage nous montre clairement comment il faut com­
prendre la fameuse affirmation : « je pense donc je suis ». La 
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conscience de sa recherche intellectuelle conduit Descartes à 
affirmer qu’il existe lui-même. Et cette affirmation lui apparaît 
comme une vérité à l’abri de toute critique et de tout doute, 
du fait même qu’il la conçoit « si clairement » et qu’elle implique 
« une grande inclination de sa volonté », inclination parfaitement 
libre et sans indifférence. L’affirmation de l’existence : « je suis », 
suppose donc une « conception » claire de sa propre activité de 
pensée et une « inclination » de la volonté, celle-ci présupposant 
la grande clarté de l’entendement et la suivant librement et sans 
indifférence. Nous avons donc cette progression : conception claire 
de l'activité de connaissance, inclination libre de la volonté, 
affirmation de l’existence. Descartes reconnaît en effet que « la 
lumière naturelle nous enseigne que la connaissance de l’enten­
dement doit toujours précéder la détermination de la volonté »\ 
Ce que la lumière naturelle n’ajoute pas, c’est que, de la concep­
tion claire et de l’inclination libre, suit le jugement d’existence ! 
Avant d’étudier ce qu’il y a de tout à fait typique dans cette 
manière d’envisager le jugement d’existence, considérons encore 
un instant le caractère de cette inclination libre de la volonté.

Déclarer que la connaissance de l’entendement doit toujours 
précéder la détermination de la volonté, n’est-ce pas reconnaître 
la nécessité d’un certain objet et la distinction des causes formelle 
et efficiente, ce qui s’oppose directement à ce que nous avons 
dit précédemment? Pour répondre à cette question, il faut pré­
ciser le motif propre de cette inclination de la volonté. Descartes 
note que cette inclination n'est forcée par aucune cause extérieure. 
Son motif propre est purement intérieur et immanent. N’est-il 
pas précisément la clarté même de la connaissance? En effet il 
ne peut être question de la bonté de la réalité appréhendée, 
puisque celle-ci est un motif extérieur. Il faut que ce soit ou 
la réalité en tant que conçue ou la clarté même de la connaissance 
comme telle. Or la réalité en tant que conçue, abstraction faite 
de la clarté de la connaissance, n’explique pas l’inclination libre, 
puisque toute connaissance n’est pas à l’origine d’une telle incli­
nation et que pour Descartes du reste, l’idée ne peut se distinguer 
de l’acte même de la connaissance qui la conçoit. L’idée c’est 
l’acte même d’appréhension en tant qu’il se distingue du jugement. 
Donc la clarté de la connaissance comme telle explique seule 
cette inclination libre. La clarté de la connaissance qui implique 
la perfection même de la connaissance et donc la perfection 
aussi de l’idée est bien ce qui en dernier lieu rend raison de 
l’inclination librei. 2.

i. Ibid., p. 47.
2. On pourrait se demander si la clarté de la connaissance qui apparaît comme 

indispensable pour l’éclosion de l’inclination libre, est de fait indispensable comme 
motif propre ou comme condition sine qua non? Une telle question est tout à fait 
légitime et même souvent nécessaire dans une philosophie aristotélicienne et thomiste,
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Pour Descartes il y a une connexion nécessaire entre ces deux 
moments de notre vie spirituelle : clarté de la connaissance 
et inclination libre. Mais, si cette clarté de la connaissance exprime 
bien sa perfection, elle signifie plus expressément encore son 
éclat, sa lumière, sa beauté. Donc la clarté, la beauté de la 
connaissance est à l’origine de la liberté. Or cette beauté de 
la connaissance existe en premier lieu dans la réflexion parfaite, — 
la conscience claire que j'ai de ma vie intellectuelle. Donc la 
réflexion parfaite sur l’exercice vital de mon intelligence rend 
raison de l’inclination libre dans sa pureté première et originelle, 
puisque nous sommes ici en présence de notre première conception 
évidente et claire d’où prend naissance notre premier acte de 
liberté parfaite.

Ce rapport entre la clarté de la connaissance (réflexion par­
faite) et la liberté nous montre comment Descartes maintient 
une certaine causalité formelle (causalité exemplaire) pour expli­
quer l’inclination libre de la volonté, c’est-à-dire l’exercice vital 
conçu dans toute sa pureté et sa spontanéité d’exercice. A la 
bonté on substitue la clarté de la connaissance ; à la cause finale, 
ia cause exemplaire. De plus, ce rapport de dépendance entre 
la connaissance et la liberté n'est envisagé que comme un rap­
port de connexion et de succession, le franc-arbitre peut demeurer, 
dans son ordre, infini, sans mesure, puisque cette cause exemplaire 
en réalité ne spécifie pas la volonté, mais permet son exercice 
parfait. En ce sens elle n’est plus qu’une condition sine qua non 
de l’exercice libre de la volonté.

Le terme propre de cette première inclination libre est l’affir­
mation de mon existence comme telle. Cette existence est posée 
s’imposant et devant être affirmée nécessairement, sans toutefois 
être atteinte comme une mesure extrinsèque et transcendante 
du jugement. Cette existence ainsi affirmée ne limite donc pas 
ma liberté1. On peut même dire qu’elle apparaît comme posté­
rieure à celle-ci, conditionnée en quelque sorte par elle, puisque 
je ne puis l’affirmer qu'à partir de cette inclination libre. Evidem­
ment, Descartes ne prétend pas que l’existence est l’effet de

mais a-t-elle encore un sens dans une philosophie qui ne maintient plus avec suffi­
samment de netteté les distinctions de la causalité efficiente (celle de l’exercice et 
de l'application), de la causalité formelle (celle de la spécification)» de la causalité 
finale (celle du motif, de la fin)? Tout motif, toute spécification se ramènera en défi­
nitive à une sorte de condition sine qua non, comme nous aurons l’occasion de le 
noter.

i. En face de cette doctrine de Descartes de l’acte libre, il serait intéressant de 
mettre en parallèle la doctrine de Jean de Saint-Thomas sur la nature de l’acte libre 
en Dieu. Descartes .et Jean de Saint-Thomas sont contemporains et représentent 
bien deux pôles opposés de la pensée philosophique. La distinction de Jean de Saint- 
Thomas entre la voluntas efficiens et la voluntas efficax et leur ordre de subordination 
(cette dernière incluant la première) montre l’inefficacité foncière et radicale de 
cette liberté coupée de la fin et du bien, telle que Descartes la conçoit. Cf. Jean de 
Saint-Thomas, Cwrsus theologicus, in Prim. Part., q. iq, disp. 25, a. 1 (éd. Solesmes, 
t. III, p. 140, nn 9).
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l’inclination libre, comme si l’existence provenait de la liberté, 
et lui était toute relative, mais on voit immédiatement comment 
cette conception cartésienne de la liberté est bien à l’origine 
de semblables affirmations. En effet, pour Descartes, le jugement 
certain d’existence implique l’inclination libre, celle-ci est donc 
logiquement antérieure. Mais comme dans la philosophie de 
Descartes on ne distingue plus nettement les ordres des causalités 
efficiente et formelle, on sera amené à considérer la liberté comme 
la mesure absolue de l’existence, en ce sens que celle-ci non seule­
ment ne peut se définir, mais ne peut être que par celle-là.

Une telle liberté implique donc à la fois une souveraine néces­
sité — c’est une pure inclination —, et une souveraine gratuité, 
pleinement consciente de sa valeur absolue. D’elle peut naître 
aussi bien la toute-puissance nécessaire d’un Spinoza, que la 
pure gratuité d’un Sartre.

Précisons encore cette notion de liberté en voyant comment 
Descartes l’utilise pour expliquer le problème de l'erreur.

Le problème âe l’erreur.
La vérité comme l’erreur se trouve dans le jugement. Mais, 

pour Descartes, le jugement implique toujours la volonté. Or 
celle-ci est beaucoup plus étendue que l’entendement, puisqu’en 
elle-même et par elle-même elle « n’a pas de bornes », elle est 
infinie1, tandis que l’entendement « ne s’étend qu’à ce peu d'objets 
qui se présentent à lui, et sa connaissance est toujours fort limi­
tée »* 2. Ce dépassement de la volonté par rapport à l’entendement 

r. Quatrième Méditation p. 48 : « Je n’ai pas aussi sujet de me plaindre, de ce qu’il 
[Dieu] m’a donné une volonté plus étendue que l’entendement, puisque, la volonté 
ne consistant qu’en une seule chose, et son sujet étant comme indivisible, il semble 
que sa nature est telle qu’on ne lui saurait rien ôter sans la détruire... » Cf. Fragments I, 
Lettres (éd. Chaix, Paris, 1864, p. 297) : < Dieu nous a donné une volonté qui n’a pas 
de bornes et c’est principalement à cause de cette volonté infinie qui est en nous 
qu’on peut dire qu’il nous a créés à son image. ■

2. · L’entendement ne s’étend qu’à ce peu d’objets qui se présentent à lui, et sa 
connaissance est toujours fort limitée : au lieu que la volonté en quelque sens peut 
sembler infinie, pour ce que nous n’apercevons rien qui puisse être l’objet de quelque 
autre volonté, même de cette immense qui est en Dieu, à quoi la nôtre ne puisse 
aussi s’étendre... » Les principes de la philosophie, Première partie, n° 35 (éd. Adam- 
Tannery t. IX, deux, partie, p. 40).

On pourrait se demander : pourquoi toute imperfection répugne-t-elle à la liberté 
comme telle et non à la connaissance? Résoudre cette question revient à expliquer 
pourquoi chez Descartes le primat absolu est accordé à la volonté-liberté et non à 
l’intelligence. On peut évidemment invoquer le subjectivisme de cette philosophie 
qui accorde par le fait même un primat à la faculté du sujet, la volonté ; mais cette 
raison demeure générale. Tâchons de préciser davantage. Descartes s’appuie sur l’ex­
périence intérieure, le sentiment, la conscience de ce pouvoir, de cette manière d’agir 
sans contrainte, pour affirmer sa valeur infinie. Or; précisément, du point de vue 
de l’expérience intérieure, de la conscience, le vouloir libre apparaît comme ce qu’il 
y a de plus parfait et comme la seule activité « sans bornes > ; tandis que l’entendement 
« ne s’étend qu’à ce peu d’objets qui se présentent à lui, etsa connaissance est toujours 
fort limitée>. L’entendement ne peut s’abstraire de la notion d’objet, voilà son imper­
fection congénitale, la liberté le peut, voilà sa grande supériorité. Et par le fait même 
la causalité formelle doit être comme absorbée par la causalité efficiente, si elle veut 
atteindre l’absolu.
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explique toutes nos erreurs et nos fautes puisque pour Descartes 
toute erreur provient d’une volonté qui s’égare, donc d’une faute :

D’où est-ce que naissent mes erreurs? C’est à savoir, de cela 
seul que, la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue 
que l’entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, 
mais que je l’étends aussi aux choses que je n’entends pas ; 
auxquelles étant de soi indifférente, elle s’égare fort aisément, 
et choisit le mal pour le bien, ou le faux pour le vrai... Et c’est 
dans ce mauvais usage du libre arbitre que se rencontre la 
privation qui constitue la forme de l’erreur. La privation, dis-je, 
se rencontre dans l’opération, en tant qu’elle procède de moi ; 
mais elle ne se trouve pas dans la puissance que j’ai reçue 
de Dieu, ni même dans l’opération, en tant qu’elle dépend 
de lui...1

1. Quatriime Méditation, loc. cit., pp. 46-48.
2. Cf. Quatriime Méditation, loc. ctt., p. 48 : « Ce n’est point une imperfection en 

Dieu, de ce qu’il m’a donné la liberté de donner mon jugement, ou de ne le pas donner, 
sur certaines choses dont il n’a pas mis une claire et distincte connaissance en mon 
entendement ; mais sans doute c’est en moi une imperfection, de ce que je n’en use 
pas bien, et que je donne témérairement mon jugement, sur des choses que je ne con­
çois qu’avec obscurité et confusion. » Descartes reconnaît « qu’il était aisé à Dieu 
de faire en sorte que je ne me trompasse jamais, quoique je demeurasse libre, et d’une 
connaissance bornée, à savoir, en donnant à mon entendement une claire et distincte 
intelligence de toutes les choses dont je devais jamais délibérer, ou bien seulement 
s’il eût si profondément gravé dans ma mémoire la résolution de ne juger jamais 
d’aucune chose sans la concevoir clairement et distinctement, que je ne la pusse 
jamais oublier > (ibid., pp. 48-49).

Notons bien cette dernière précision : l’erreur consiste dans 
une privation qui « ne se trouve pas dans la puissance que j’ai 
reçue de Dieu, ni même dans l’opération, en tant qu’elle dépend 
de lui », mais en tant qu’elle procède du sujet, du moi ; c’est 
uniquement dans l’usage du libre arbitre qu’il peut y avoir 
privation2. Ici encore toute référence à un objet est bannie. 
C’est pourquoi le péché ne peut plus consister à préférer un 
bien inférieur au détriment d’un bien supérieur, mais dans le 
mauvais usage du libre arbitre, donc comme une privation qui 
affecte le pur exercice ; ceci est logique et nécessaire après ce 
que nous avons dit de la liberté de choix.

Cet usage mauvais du libre arbitre entraîne une « témérité » 
dans le jugement. Par contre, l’usage juste du libre arbitre permet 
un jugement prudent, en ce sens que l’inclination de la volonté 
ne dépassant pas l’entendement clair et distinct, le jugement 
est droit, vrai, correct. Il est à la fois vrai et bon : il est prudent.

Comme dans les choses qui regardent l’usage de la vie il 
y a certaines bornes de certitude qui nous suffisent pour nous 
conduire sûrement et prudemment dans nos actions, de même 
pour les choses spéculatives, il y a aussi des bornes auxquelles 
quand on est parvenu, on est en assurance ; si bien que, sans 
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faire cas de tout ce qu’on voudrait tenter ou rechercher au 
delà, on peut avec prudence et sûreté s’en tenir où l’on est, 
de peur d’aller trop loin ou d’en faire trop1.

i. Réponse aux septièmes objections, dans Discours de la Méthode, suivi des Médita­
tions métaphysiques, Flammarion, Paris, p. 443.

2. Quatrième Méditation, éd. Adam-Tannery, pp. 45-46.

Ici encore, Descartes est logique avec son système. Tout l’aspect 
objectif de la bonté et de la fin disparaissant — ou, si l’on pré­
fère, se ramenant à une certaine présence de la cause formelle 
exemplaire : la clarté de la connaissance —, la qualification ver­
tueuse de la volonté ne pourra se faire qu’en raison de son exercice, 
de son usage adéquat ou non, relativement à sa mesure extrin­
sèque. Et comme le jugement naît de cette volonté, rectifiée 
ou non rectifiée, et dépend d’elle, il sera lui-même qualifié de 
prudent ou de téméraire. C’est pourquoi il est juste de dire que 
Descartes exalte la volonté et en définitive la liberté au détriment 
du jugement, en ce sens qu’il subordonne le jugement à la liberté 
et à. l'usage de celle-ci. Dans ces conditions, il ne peut plus y 
avoir de jugement purement spéculatif. Tout jugement est néces­
sairement un jugement pratique, à la fois de l’ordre de l’agibile et 
du factibile (ces deux ordres ne pouvant plus être distingués, puisque 
leur rapport divers à la fin, par où ils se distinguent foncièrement, 
n’a plus aucune signification). On peut donc qualifier tout 
jugement de vrai et de prudent, ou de faux et de téméraire, 
comme on peut dire qu’il est affirmation et poursuite ou négation 
et fuite. Voilà les conclusions que Descartes devait logiquement 
admettre, n’ayant plus compris la prééminence de l’être sur la 
connaissance, et s’étant enfermé dans le subjectivisme du cogito.

Liberté de Dieu.

L’expérience intime de la liberté nous révèle principalement 
notre ressemblance avec Dieu. C’est donc cette notion de liberté 
que Descartes utilise pour avoir la connaissance la plus parfaite 
de Dieu. La première question est de savoir si notre liberté et 
celle de Dieu sont vraiment semblables et de quelle manière 
on peut affirmer cette ressemblance.

Dans la Quatrième Méditation, Descartes affirme que la volonté 
divine est « incomparablement plus grande dans Dieu que dans 
moi, soit à raison de la connaissance et de la puissance qui s’y 
trouvant jointes la rendent plus ferme et plus efficace, soit à 
raison de l’objet, d’autant qu’elle se porte et s’étend infiniment 
à plus de choses », mais « elle ne me semble pas toutefois plus 
grande, si je la considère formellement et précisément en elle- 
même »2.
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Dans les Réponses aux objections, il affirme que « la raison ou 
l’essence » de la volonté divine et de la nôtre sont bien différentes. 
Apparemment cette réponse semble contredire ce qu’affirmait 
la Quatrième Méditation, mais si l’on regarde plus attentivement, 
on note que cette différence porte avant tout sur Yentière indif­
férence de la liberté à l’égard de toutes les choses qui ont été 
faites ou se feront jamais.

Quant à la liberté du franc-arbitre, il est certain que celle 
qui se retrouve en Dieu, est bien différente de celle qui est 
en nous, d’autant qu’il répugne que la volonté de Dieu n’ait 
pas été de toute éternité indifférente à toutes les choses qui ont 
été faites ou qui se feront jamais, n’y ayant aucune idée qui 
représente le bien ou le vrai, ce qu’il faut croire, ce qu’il faut 
faire, ou ce qu’il faut omettre, qu’on puisse feindre avoir été 
l’objet de l’entendement divin, avant que sa nature ait été 
constituée telle par la détermination de sa volonté. Et je ne 
parle pas ici d’une simple priorité de temps, mais bien davan­
tage je dis qu’il a été impossible qu’une telle idée ait précédé 
la détermination de la volonté de Dieu par une priorité d’ordre, 
ou de nature, ou de raison raisonnée, ainsi qu’on la nomme 
dans l’École, en sorte que cette idée du bien ait porté Dieu 
à élire l’un plutôt que l’autre. Par exemple, ce n’est pas pour 
avoir vu qu’il était meilleur que le monde fut créé dans le 
temps que dès l’éternité, qu’il a voulu le créer dans le temps ; 
et il n’a pas voulu que les trois angles d’un triangle fussent 
égaux à deux droits, parce qu’il a connu que cela ne se pouvait 
faire autrement, etc. Mais, au contraire, parce qu’il a voulu 
créer lé monde dans le temps, pour cela il est ainsi meilleur 
que s’il eût été créé dès l’éternité ; et d’autant qu’il a voulu 
que les trois angles d’un triangle fussent nécessairement égaux 
à deux droits, il est maintenant vrai que cela est ainsi, 
et il ne peut pas être autrement, et ainsi de toutes les autres 
choses...

Et ainsi une entière indifférence en Dieu est une preuve très 
grande de sa toute-puissance. Mais il n’en est pas ainsi de l’homme, 
lequel trouvant déjà la nature de la bonté et de la vérité établie 
et déterminée de Dieu, et sa volonté étant telle qu’elle ne se 
peut naturellement porter que vers ce qui est bon, il est mani­
feste qu’il embrasse d’autant plus volontiers, et par conséquent 
d’autant plus librement, le bon et le vrai, qu'il les connaît 
plus évidemment ; et que jamais il n’est indifférent que lors­
qu’il ignore ce qui est de mieux ou de plus véritable, ou du 
moins lorsque cela ne lui paraît pas si clairement qu’il n’en 
puisse aucunement douter. Et ainsi l’indifférence qui convient 
à la liberté de l’homme, est fort différente de celle qui convient 
à la liberté de Dieu... L’indifférence n’est point de l’essence 
de la liberté humaine, vu que nous ne sommes pas seulement 
libres, quand l'ignorance du bien et du vrai nous rend indif­
férents, mais principalement aussi lorsque la claire et distincte 
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connaissance d’une chose nous pousse et nous engage à sa 
recherche1.

i. Réponse aux sixièmes objections, pp. 232-234.
2. « Ainsi donc il ne faut pas penser que les vérités éternelles dépendent de l’en­

tendement humain, ou de l’existence des choses, mais seulement de la volonté de Dieu, 
qui, comme un souverain législateur, les a ordonnées et établies de toute éternité. » 
Réponse aux sixièmes objections, loc. cit., p. 236. — « Je ne pense pas à la vérité que les 
essences des choses et les vérités mathématiques que ron peut connaître, soient 
indépendantes de Dieu, mais néanmoins je pense que, parce que Dieu l’a ainsi voulu 
et qu’il en a ainsi disposé, elles sont immuables et étemelles.» Réponse aux cinquièmes 
objections, éd. Flammarion, p. 345.

On sait le scandale de Leibnitz en face d’une telle doctrine : Cf. Théodicée, pp. 185- 
186.

Cette indifférence en Dieu est une preuve de sa toute-puissance. 
Elle est « jointe » à la volonté divine en ce qu’elle caractérise 
le mode divin de la volonté ; mais elle ne fait pas partie de l’essence 
de la liberté humaine. N’arrivant pas vraiment à concevoir analo­
giquement la volonté et la liberté, Descartes est extrêmement 
gêné lorsqu’il s’agit de préciser l’essence même de notre volonté 
et celle de la volonté divine. Lui-même a déclaré qu’il fallait 
considérer les attributs de Dieu comparativement aux attributs 
créés comme un passage à la limite, « comme l’idée du nombre 
infini diffère de l’idée du nombre binaire »... Un tel passage 
à l’infini ne retient qu’un aspect imaginaire et quantitatif 
de l’analogie. C’est pourquoi ce passage à l’infini nous met 
en présence à la fois d’une certaine univocité formelle et d’une 
pure diversité d’être. Ce qui permet d’affirmer que la liberté 
de l’homme et celle de Dieu considérées « formellement et en 
elles-mêmes » sont égales — celle de Dieu n’est pas plus 
grande que celle de l’homme —, et en même temps de déclarer 
que « la raison et l’essence » de la liberté qui est en Dieu diffère 
de celle qui est en nous. L’essence de la liberté divine implique 
une éternelle indifférence. En effet, la nature de l’entendement 
divin est constituée telle par la détermination de sa volonté. On ne 
peut donc parler d’idée divine avant cette détermination libre 
de la volonté. Et Descartes précise qu’il s’agit bien d'une priorité 
d’ordre et de nature, de raison raisonnée. Autrement dit, cette 
« indifférence éternelle » caractérise bien la perfection de la volonté 
divine en montrant combien cette volonté est indépendante 
vis-à-vis des biens participés.

Cette entière indifférence en Dieu est « une preuve très grande 
de sa toute-puissance », puisqu’elle nous indique que tout dépend 
de la détermination de sa volonté, c’est-à-dire de sa libre décision. 
Rien ne s’impose à cette volonté première, rien ne peut la spéci­
fier ni l’attirer. Au contraire, tout ce qui n’est pas Dieu émane 
d’elle, tout prend être, forme, nature à partir d’elle2. On comprend 
alors comment l’indifférence absolue doit nécessairement être 
annexée à la volonté de Dieu pour sauvegarder sa primauté 
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absolue, son efficacité plénière, son extension infinie, en un mot 
sa toute-puissance sans bornes, tandis que l’indifférence doit 
être exclue de la raison même de la liberté humaine, et de toute 
liberté créée, pour sauvegarder cette infinie perfection. La liberté 
humaine présuppose en effet « la nature de la bonté et de la 
vérité établie et déterminée de Dieu » et se porte naturellement 
vers ce qui est bon : son indifférence ne peut provenir que d’une 
ignorance de ce qui est bon. L’indifférence en Dieu est signe 
de toute-puissance, elle est en l’homme signe d’ignorance, de 
privation de connaissance claire et distincte. Non seulement elle 
ne fait pas partie de l’essence de notre liberté, mais celle-ci ne 
peut être parfaite que sans elle. A proprement parler nous devons 
donc dire que l’indifférence ne détermine que la manière d’exister 
de la liberté et de la volonté sans être une de ses propriétés et 
sans faire partie de son essence. Mais comme, pour Descartes, 
il n’y a plus et il ne peut plus y avoir de distinction réelle entre 
l’essence et l'existence, puisque tout jugement est pratique et 
dépend de la liberté, on comprend comment il peut affirmer 
à la fois que l’essence de la liberté divine est la même et tout 
à fait différente de la nôtre. Il n’y a pas là de contradiction dans 
son système, ou plus exactement le principe de contradiction 
tel que saint Thomas et Aristote le conçoivent, n’a plus de raison 
d’être dans une philosophie où tout dépend de la liberté. On 
est vraiment, en dernière analyse, en face d’un irrationalisme 
absolu

Dans de telles conditions, nous devons identifier formellement 
en Dieu liberté et toute-puissance. Celle-ci est comme une propriété 
de sa volonté, pour ne pas dire sa volonté même. Une telle iden­
tification est logique et en harmonie avec l’ensemble de la philo­
sophie de Descartes, la cause finale ayant été ramenée à la cause 
efficiente, et la cause formelle n’étant plus conçue que d’une 
manière extrinsèque, à la manière d’une cause formelle exemplaire, 
ou, plus exactement, à la manière d’une présence. Les distinctions 
de saint Thomas entre la voluntas, « l’intention », « l’exécution », 
perdent leur sens propre. Par le fait même, lorsqu'il s’agit 
des attributs de Dieu, nous sommes en présence d’une toute- 
puissance infinie s’identifiant formellement avec une volonté et 
une liberté infinie, puisqu’on ne peut distinguer formellement 
la toute-puissance de Dieu de sa liberté qu’en reconnaissant 
une distinction formelle entre les ordres d’exécution et d'inten­

i. « Car il n’y a point de doute que Dieu n’ait la puissance de produire toutes les 
choses que je suis capable de concevoir avec distinction ; et je n’ai jamais jugé qu’il 
hii fût impossible de faire quelque chose, qu’alors que je trouvais de la contradiction à 
la pouvoir bien concevoir. » Sixième Méditation, éd. Adam-Tannery, p. 57. De même 
à propos de l’immortalité de l’âme, Descartes ne veut pas la déterminer par le seul 
raisonnement, car, écrit-il, « je n’ai pas tant de présomption que d’entreprendre de 
déterminer, par la force du raisonnement humain, une chose qui ne dépend que de la 
pure volonté de Dieu » (Réponse aux deuxièmes objections, loc. cit., p. 120),
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tion. Cette « toute-puissante liberté » de laquelle tout dépend, 
non seulement ce qui subsiste, mais encore tout ordre, toute loi, 
toute raison de bonté et de vérité, représente bien pour Descartes 
la causalité efficiente première — acte pur — au delà de toutes 
les autres causalités ; lui-même le reconnaît expressément *. Toute 
l’intelligibilité des réalités créées dépend immédiatement de cette 
causalité première, de cette pure liberté toute puissante, et se 
fonde en dernière analyse sur celle-ci.

Devons-nous affirmer également que la sagesse de Dieu est 
comme absorbée, elle aussi, par cette liberté toute puissante? 
Descartes parle bien de « l’abîme imperscrutable de la Sagesse » 
de Dieu, lorsqu’il critique les recherches portant sur les causes 
finales des êtres physiquesi. 2 ; mais c’est en répondant aux 
objections. Dans la Quatrième Méditation, lorsqu’il considère 
comme « d’aucun usage dans les choses physiques ou naturelles » 
« tout ce genre de causes qu’on a coutume de tirer de la fin3... » 
il faisait appel à la toute-puissance divine contenant une infinité 
de choses qui échappent à notre raison. Spontanément il est 
donc attiré par la toute-puissance de Dieu et c’est bien à elle 
qu’il ramène tout, puisque c’est elle qui explique le mieux la 
transcendance de Dieu. Il ne semble parler de la sagesse en Dieu 
dans le texte cité précédemment qu’en raison de l’objectant. 
Toutefois Descartes ne dit pas explicitement que la « sagesse » 
s’identifie formellement avec la liberté en Dieu.

i. Réponse aux sixièmes objections, loc. cit., p. 236.
2. Réponse aux cinquièmes objections, ëd. Flammarion, p. 341.
3. Loc. cit., p. 44.
4. Réponse aux sixièmes objections, pp, 232-233.

Rappelons ce passage déjà cité : « Il répugne que la volonté 
de Dieu n’ait pas été de toute éternité indifférente à toutes les 
choses qui ont été faites ou qui se feront jamais, n’y ayant aucune 
idée qui représente le bien ou le vrai, ce qu’il faut croire, ce qu’il 
faut faire, ou ce qu’il faut omettre, qu’on puisse feindre avoir 
été l’objet de l’entendement divin, avant que sa nature ait été 
constituée telle par la détermination de sa volonté4... » Cette 
indifférence qui convient nécessairement à la liberté divine exige 
que la sagesse ne spécifie pas à proprement parler la liberté, 
et qu’elle ne joue auprès d’elle qu’un rôle de condition sine qua 
non pour que cette liberté ne soit pas aveugle. Mais le jugement 
de sagesse portant sur telle ou telle idée ne peut se concevoir 
dans la doctrine de Descartes que dans la détermination qui 
constitue les choses (les idées) dans leur propre nature. Y a-t-il 
avant cette détermination une activité de l’entendement divin? 
Il semble qu’on puisse répondre par l’affirmative. La conscience 
en effet que Dieu possède de sa propre vie, de son propre être, 
le cogito divin relève bien de l’entendement divin avant la déter­
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mination volontaire. Mais toute l’activité de sagesse divine 
ordonnée aux créatures et aux idées ne peut se concevoir que 
dans la détermination de la volonté divine. Il y aurait donc 
un parallélisme rigoureux entre les rapports de l’entendement, 
de la liberté, du jugement, en nous et en Dieu. Ce qui n’exclurait 
donc pas totalement le rôle d’une certaine causalité formelle 
extrinsèque, nullement spécificatrice au sens précis. Il semble 
que la connaissance que Dieu a de lui-même comme tel joue 
ce rôle. Cette connaissance intuitive, claire, parfaite, infinie que 
Dieu a de lui-même, laisse à la liberté toute puissante un champ 
d’action infinie. Mais la connaissance des possibles est selon la 
doctrine de Descartes une connaissance dont les idées sont déter­
minées par et dans la liberté, cette connaissance dépend donc 
de la volonté : en ce sens on peut dire qu’elle est une connaissance 
pratique.

Par le fait même on ne peut pas dire que la liberté toute puis­
sante soit le constitutif formel de l’être de Dieu dans la philosophie 
de Descartes ; mais elle l’est bien de sa causalité créatrice. Ce 
qui constitue formellement son être, c’est son essence existante. 
Rappelons ce texte si curieux et si révélateur où il s’agit d’expli­
quer l’affirmation : « Dieu existe par soi-même » :

A celui qui demande pourquoi Dieu existe, il ne faut pas 
à la vérité répondre par la cause efficiente proprement dite, 
mais seulement par l’essence même de la chose, ou bien par 
la cause formelle, laquelle, par cela même qu’en Dieu l’existence 
n’est point distinguée de l’essence, a un tris grand rapport 
avec la cause efficiente, et partant peut être appelée quasi cause 
efficiente h

Descartes se pose donc la question de la cause en Dieu. Pour 
lui, on doit affirmer que Dieu est cause de son être · par son 
essence (cause formelle), et par son existence (cause efficiente) 
et puisque l’essence et l’existence s’identifient en Dieu, on doit 
donc dire qu’en Dieu la cause formelle a un très grand rapport 
avec la cause efficiente et peut être appelée « quasi cause effi­
ciente ».

Nous touchons bien, ici, l’ultime exaltation de la cause efficiente 
dans la philosophie de Descartes. Pour ce dernier, en effet, c’est 
la même chose, ou « quasi » la même chose, de parler de la cause 
formelle ou de la cause efficiente de l’être divin. Là où l’on 
s’attendait le moins à voir apparaître la cause efficiente, Descartes 
l’introduit par la cause formelle. Et comme le vrai rôle de la 
cause formelle qui est de spécifier et de déterminer, disparaît 
complètement dans cette philosophie, la cause formelle n’apparaît 

i. Réponse au» quatrièmes objections, loc. cit.. p. 188,
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plus que comme une condition sine qua non pour que la cause 
efficiente puisse s’exercer librement. On comprend comment 
Descartes ne peut s’arrêter à la cause formelle en Dieu, mais 
immédiatement l’oriente vers la cause efficiente, vers une « quasi 
cause efficiente ».

Toutes ces théories : de l’exaltation du sujet au détriment 
de l’objet ; de la primauté de la cause efficiente et du « quasi » 
rejet de la cause finale ; de l’identification du volontaire et du 
libre; d’un amour conçu comme la jonction d’une partie à son 
tout ; de l’exaltation de la connaissance claire, distincte de sa 
propre connaissance (du cogito), au détriment de tous les autres 
types de connaissances spéculatives, objectives ; de la négation 
de tout jugement proprement spéculatif autonome et antérieur 
à la volonté ; de l’influence directe de la prudence sur tous nos 
jugements ; toutes ces théories sont logiquement connexes. Il 
y a une logique étonnante dans la pensée de Descartes, à l’inté­
rieur d’un irrationalisme qui enveloppe tout : l’irrationalisme 
de la liberté toute puissante de Dieu qui domine le principe de 
non-contradiction, et celui de notre liberté infinie. Voilà les 
deux absolus que Descartes pose sans comprendre exactement 
leurs liens, en avouant qu’il ne voit pas comment il peut y avoir 
entre eux relation de dépendance. Si, en dernière analyse, il 
affirme, sans la comprendre, la dépendance de notre liberté à 
l’égard de la toute-puissance de Dieu, c’est pour sauvegarder 
cette dernière.

Pour ce qui est du libre arbitre, je confesse qu’en ne pensant 
qu’à nous-mêmes, nous ne pouvons ne le pas estimer indé­
pendant ; mais lorsque nous pensons à la puissance infinie de 
Dieu, nous ne pouvons ne pas croire que toutes choses dépendent 
de lui, et, par conséquent, que notre libre arbitre n’en est pas 
exempt. Car il implique contradiction de dire que Dieu ait créé 
les hommes de telle nature, que les actions de leur volonté 
ne dépendent point de la sienne, pour ce que c’est le même 
que si on disait que sa puissance est tout ensemble finie et 
infinie : finie, puisqu’il y a quelque chose qui n’en dépend 
point ; et infinie, puisqu’il a pu créer cette chose indépen­
dante

Notre pensée est finie, et la toute-puissance de Dieu, par 
laquelle il a non seulement connu de toute éternité ce qui est 
ou qui peut être, mais il l’a aussi voulu, est infinie. Ce qui 
fait que nous avons bien assez d’intelligence pour connaître 
clairement et distinctement que cette puissance est en Dieu, 
mais que nous n’en avons pas assez pour comprendre tellement 
son étendue que nous puissions savoir comment elle laisse les 

i. Lettre â Madame Élisabeth, 3 novembre 1645, éd. Adam-Tannery, t. IV, p. 332.
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actions des hommes entièrement libres et indéterminées ; et 
que, d’autre côté, nous sommes tellement assurés de la liberté 
et de l’indifférence qui est en nous, qu’il n’y a rien que nous 
connaissions plus clairement : de façon que la toute-puissance 
de Dieu ne nous doit point empêcher de la croire1.

i. Les principes de la philosophie, première partie, n. 41 : « Comment on peut 
accorder notre libre arbitre avec la préordination divine », loc. cit., t. ÎX, deux, partie, 
p. 42.

2, Quatrième Méditation, loc. cit., p. 48.

Je ne dois pas aussi me plaindre, de ce que Dieu concourt 
avec moi pour former les actes de cette volonté, c’est-à-dire 
les jugements dans lesquels je me trompe, parce que ces actes-là 
sont entièrement vrais, et absolument bons, en tant qu’ils 
dépendent de Dieu ; et il y a en quelque sorte plus de per­
fection en ma nature, de ce que je les puis former, que si je 
ne le pouvais pas. Pour la privation, dans laquelle seule consiste 
la raison formelle de l’erreur et du péché, elle n’a besoin d’aucun 
concours de Dieu, puisque ce n’est pas une chose ou un être, 
et que, si on la rapporte à Dieu comme à sa cause, elle ne doit 
pas être nommée privation, mais seulement négation, selon la 
signification qu’on donne à ces mots dans l’École2.

Il y a là une affirmation qui semble normale et nécessaire si 
l’on considère sa conception de la toute-puissance de Dieu, mais 
illogique si l’on considère sa conception de la liberté humaine. 
Et c’est pourquoi, de cette position instable, naîtra fatalement 
d’une part la position de ceux qui continueront d’affirmer la toute- 
puissance de Dieu, mais en niant pratiquement la liberté humaine, 
d’autre part la position de ceux qui pour maintenir intacte la 
liberté humaine reprendront la défense de la science moyenne, — 
mais celle-ci en définitive supprime la toute-puissance de Dieu ; 
ou enfin rejetteront Dieu, car, selon leur doctrine, poser Dieu, 
c’est nécessairement aliéner la liberté de l’homme.

On pourrait se demander quelle est, en définitive, l’intuition 
maîtresse de Descartes, à partir de laquelle il a construit logi­
quement tout son système. Nous pensons que c’est la découverte 
de sa liberté infinie, car la découverte de cette liberté est vraiment 
le nerf de toute sa doctrine, le point central sur lequel tout repose. 
La liberté s’impose à lui comme un absolu, l’absolu du côté de 
l’homme et l’Absolu du côté de Dieu : et c’est le seul véritable 
absolu qu'il affirme. Précisons qu’il s’agit d’une liberté conçue 
comme conscience d’une pure autonomie d’exécution n’ayant 
en soi aucune limite, aucune borne. Cette pure causalité efficiente 
implique pour son exercice comme condition sine qua non une 
connaissance claire et distincte antérieure, qui ne la spécifie 
pas à proprement parler, mais extrinsèquement, par sa présence, 
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lui permet de s’exercer de telle ou telle manière, selon une totale 
indifférence dans le cas de la liberté divine, et selon un certain 
mode prudentiel dans le cas de la liberté humaine. En réalité, 
cette pure causalité efficiente se détermine elle-même, en ce sens 
que de son activité propre naît le jugement infailliblement vrai 
dans le cas de Dieu ; capable de vérité et de prudence, d’erreur 
et de témérité dans le cas de l’homme : vérité et prudence, docilité 
de l’inclination volontaire à l’égard de la connaissance claire, 
ou manque de docilité de l’inclination volontaire à l’égard des 
restrictions imposées par la connaissance confuse.

Descartes opère donc une abstraction d’un type très spécial : 
il sépare la causalité efficiente de la causalité finale, et considère 
cette causalité efficiente comme autonome, c’est-à-dire comme 
n’impliquant en elle-même qu’une dépendance conditionnelle à 
l’égard de la cause formelle objective et étant en réalité au delà de 
toutes les nécessités provenant des causes matérielle et formelle. Ces 
nécessités, il les reconnaît, mais elles deviennent des effets propres, 
de purs termes de la cause efficiente, non des données présup­
posées. Cette abstraction semble provenir d’une intuition imagi­
native, d’ordre psychologique, portant sur notre liberté d’exercice 
isolée imaginativement de toute liberté de choix. On construit 
alors un certain absolu imaginatif : une pure liberté d’exercice — 
la conscience d’une activité s’exerçant sans aucune contrainte 
extérieure.

Il y aurait des analogies très intéressantes à préciser entre ce 
type d’abstraction et celui des sciences mathématiques, surtout 
les parties des mathématiques qui s’occupent du mouvement.

Cette conception de la causalité efficiente entraîne nécessairement 
des conceptions analogues à l’égard des deux autres causalités 
formelle et matérielle, puisque toutes les causalités sont relatives 
entre elles. Dans la philosophie de Descartes, si la cause formelle 
est encore considérée comme celle qui détermine et nous permet 
de saisir l’essence même de la réalité, il faut bien comprendre 
que cette fonction, elle la remplit d’une manière tout à fait 
spéciale. Car considérée en elle-même, indépendamment de la 
cause efficiente, la cause formelle se réduit, semble-t-il, à une 
simple présence, c’est-à-dire du point de vue philosophique, elle 
se ramène à une condition sine qua non : ce qui permet à l’être 
d’exister, ou plutôt ce sans quoi l’être n’existerait pas. En réalité, 
elle ne possède plus aucune détermination spécifique intrinsèque. 
Quant à la cause matérielle, elle demeure certes toujours le sujet 
qui est en puissance, mais cette puissance n’est envisagée que 
d’une manière quantitative : l’étendue, l’espace, l’infiniment 
divisible.
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En terminant, suggérons seulement comme conclusion, à la fois 
les similitudes et les dissimilitudes entre Plotin, le dernier des 
grands philosophes de la Grèce ancienne, et Descartes, le premier 
des philosophes modernes. Plotin affirmait déjà un certain primat 
du vouloir sur le νους, en ce sens que le vouloir, « ce qui dépend 
de nous », est précisément ce qui nous ordonne vers le bien : 
c’est à cause du bien que les autres êtres font des actes qui 
dépendent d’eux (des actes volontaires)1. « Or le bien est avant 
l’être. Il est avant toutes choses2. » « Il est plus grand que tout 
vouloir, ayant mis le vouloir après lui. Il rejette le vouloir sur 
les êtres3. » Par le vouloir, le νους et donc l’être qui lui est con­
temporain peuvent s’unir à leur source primordiale : le Bien.

i. Plotin, Ennéades, VI, 8, i.
2. Ennéades, VI, 8, 8.
3. Ennéades, VI, 8, 9.
4. Ennéades, VI, 8, 6.
5. Ennéades, VI, 8, 7.
6. Ennéades, VI, 8, 6.
7. Ennéades, VI, 8, 20.

Il y a donc à la fois simultanéité et comme identification du 
« vouloir » et de la « pensée », « sa volonté, c’est sa pensée »4 5, 
et sous un autre aspect, antériorité du « vouloir » sur « la pensée ». 
De même, on peut dire qu’il y a simultanéité et comme identi­
fication du νους et des êtres et, sous un autre aspect, antériorité 
du νους sur les êtres.

Plotin demeure encore sous l’influence de la grande tradition 
grecque ; une certaine objectivité demeure dans cette philosophie 
toute d’expérience intime et mystique, et par le fait même si 
difficilement systématisable. Tandis que Descartes représente 
bien une option délibérée pour la primauté d’une attitude réflexe, 
consciente et subjective.

Cette diversité se manifeste de la manière la plus évidente 
lorsqu’il s’agit de leur conception de la liberté. Descartes identifie 
« liberté » et « volonté » et situe la liberté comme l’absolu premier 
et ultime. Plotin maintient la distinction entre la « volonté » et 
la « liberté ». Celle-ci est postérieure au νους. Elle est son fruit 
propre : « Le νους est libre par lui-même6 7. » « L’être libre est 
sans matière ... Ce qu’il y a de libre en nos actions ne se ramène 
pas au fait même d’agir ... mais à une acte intérieur, à une 
pensée et à une contemplation de la vertu elle-même6. »

Ce qui domine toute la philosophie plotinienne c’est « l’Un », 
qui s’identifie au « Bien », « au delà de l’intelligence », de « la 
pensée » et de « l’être », qui est « lui-même par lui-même »’. 
« Sa puissance est inébranlable, immobile, la plus grande possible, 
car elle ne s’écarte pas de l’un... La production de lui-même 
est parfaitement belle parce qu’elle est une fois pour toutes, 
rien ne peut la modifier... Tout est volonté en lui... sa volonté 
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c’est lui1. » Plotin affirme encore : « Sa souveraineté et sa puis­
sance sont absolument indépendantes... c’est lui tout entier qui 
est indépendant en lui-même2. »

i. Ennéades, VI, 8, 21.
2. Ennéades, VI, 8, 20.
3. Ennéades, ΙΠ, 2, 3 ; 2, xo ; IV, 8, 6.
4 Ennéades, III, 8, 5 ; VI, 2, 17.

De l’Un émanent successivement les deux autres hypostases 
divines et tout ce qui est inférieur à l’âme ; les émanations 
sont à la fois « nécessaires » et « libres »3. Elles impliquent une 
certaine univocité et équivocité4. Nous sommes donc en présence 
d'une primauté nette de la cause efficiente, sans, du reste, rejet 
explicite de la cause finale.

Posant l’Un comme premier principe, comme source radicale 
et terme ultime de tout, au delà de l’intelligible et de l’intel­
ligence, Plotin enveloppe nécessairement toute sa philosophie 
dans un certain irrationalisme. La philosophie de Plotin sera à la 
fois plus logique que celle de Descartes, puisque Plotin, n’exaltant 
pas la liberté comme absolu, n’affirme qu’un seul absolu, « au 
delà de toute nécessité » — et moins logique, puisque, tout en 
accordant le primat à la cause efficiente à l’égard des autres 
causalités, il maintient encore un aspect objectif à sa philosophie 
et ne rejette pas entièrement la cause finale.

Si diverses que soient ces deux philosophies quant au milieu 
historique, culturel, intellectuel et spirituel en lequel elles s’éla­
borent, si diverses que soient leurs aspects formels et systéma­
tiques ainsi que beaucoup de leurs conclusions, cependant, ne 
l’oublions pas, ces deux philosophies, qui ont exercé sur la 
pensée humaine une telle influence et ne cessent de l’exercer, dans 
ce qu'elles ont de plus propre et de plus vivant, nous manifestent 
profondément et parallèlement l’exaltation de la causalité effi­
ciente, la primauté du vouloir sur l’intelligence et celle de l’intel­
ligence sur l’être. De ce point de vue de leurs inspirations premières 
et fondamentales, elles nous apparaissent comme très parentes 
et très proches. On comprend comment Plotin, le dernier des 
grands philosophes de la Grèce, inséparable de leur tradition, 
est en même temps l’initiateur de toute une nouvelle orientation 
de la philosophie, à tendance mystique, volontariste et intui­
tive, psychologique et expérimentale. La position philosophique 
de Plotin implique une instabilité foncière. Une telle philosophie 
ne peut demeurer longtemps elle-même, elle intègre des éléments 
trop divers, par nature inconciliables et inharmoniques. Elle est 
trop complexe et éclectique. De fait nous pouvons constater 
historiquement que Plotin conduit soit à revenir à Platon, et 
même indirectement à Aristote, soit à rejeter complètement 
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le patrimoine objectif grec et à enfermer la pensée philosophique 
dans un psychologisme subjectiviste de plus en plus envahissant. 
Plotin, au terme de la tradition grecque, ouvre comme une nouvelle 
voie philosophique, en mettant l’accent sur l’expérience intérieure, 
intime, personnelle de l’âme. Descartes s’en empare et la proclame 
comme l’unique voie d'accès à la philosophie. Il ne restera plus 
chez ce dernier qu’un « vestige », une « dernière trace » de la 
philosophie objective, vestige qui ne demandera qu’à disparaître 
pour laisser toute la place au sujet vivant et à la pure réflexion.

fr. Marie-Dominique Philippe, O. P.


