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A Monsieur Gateau, I’orologiaio, e a tutti i suoi figli
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«Hanno costruito la stazione nel 1918. Mio padre era &, il giorno
dell’inaugurazione. Diceva che c’era una fanfara. Quel favoloso orologio era stato
costruito dal miglior orologiaio di tutto il Sud. Si chiamava M. Gateau, come un
gateau. Era sposato a una creola della parrocchia evangelista, e avevano un figlio. M.
Gateau era cieco della nascita. Quando il loro figlio raggiunse I’eta, si arruolo
nell’esercito. Hanno pregato perché Dio lo proteggesse. Per mesi, Monsieur Gateau
non ha fatto che lavorare a quell’orologio. E un giorno, & arrivata una lettera. E M.
Gateau, che aveva finito la sua giornata, e salito a dormire, solo. E il figlio € rientrato.
L’hanno sotterrato nella tomba di famiglia, dove I’avrebbero ritrovato, venuto il loro
tempo.

E M. Gateau s’e rimesso sul suo orologio, con gran pena, per terminarlo. Era una
mattina memorabile. Papa diceva che era pieno di gente. Anche Teddy Roosevelt era
venuto.

“Ma cammina all’inverso!”.

“L’ho concepito cosi... perché forse i nostri ragazzi perduti potranno tornare a casa.
Rientrare alla fattoria, lavorare, avere figli, vivere delle vite lunghe e piene. Forse mio
figlio potra rientrare.

Scusate se ho offeso qualcuno. Spero che amiate il mio orologio”.

Nessuno ha piu rivisto M. Gateau. Alcuni dicono che & morto di dolore. Altri che &
partito in mare.»

da La strana storia di Benjamin Button, di David Fincher.
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Nota introduttiva

Questo libro ha una doppia provenienza. Otto anni fa ero un dottorando in Filosofia all’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales e un professore di Storia-Geografia in un liceo di Parigi
consacrato all’aiuto di allievi che per un motivo o un altro non potevano andare a scuola.

Venivo inviato in diverse banlieues, dove mi occupavo tra gli altri di ragazzi e ragazze
psicologicamente bloccati. Qualcosa di troppo profondo e temibile impediva loro di seguire dei corsi
ordinari in una scuola ordinaria, e si intuisce come questo qualcosa fosse una presenza pesante e
tangibile anche durante i nostri corsi “straordinari” a casa loro. Risultato, nel marzo 2001 ho lasciato
tutto, e sono partito da Parigi e della Francia. Poi, mi sono sharazzato del resto : della mia intera
biblioteca, della mia macchina... e insomma di tutto quello che non entrava nel mio zaino.

All’epoca, la mia tesi — Arcaismo e modernita : la Storia all’epoca dei Lumi, che approfondiva il
mio lavoro di DEA (MD) La creazione della Storia moderna in Voltaire — si concentrava sulla
questione del progresso, e della possibilita che con gli strumenti concettuali e metodologici delle
cosiddette “scienze umane” si riesca e costruire un modello esplicativo effettivamente efficace per
rispondere a quella che m’appariva come la piu enigmatica e sconvolgente delle questioni. “Anche nel
tempo, non meno che nello spazio, ci sono deserti e desolate immensita”, diceva Bacone. Perché allora
a un certo punto il “progresso” fa la sua comparsa nel deserto del tempo? E perché, una volta
realizzato questo miracolo, questo stesso “progresso” s’inabissa, si blocca, si paralizza... lasciandoci
solo I’amarezza di un Tempo Perduto, di un’Eta dell’Oro che si dissolve in un non-luogo perso e preso
a meta tra passato e futuro ? Perché quei ragazzi si bloccavano in silenzio davanti alla lavagna ?

Si trattava di seguire — semplicemente seguire — il percorso del Danubio su una carta d’Europa che
avevo fatto comprare a ciascuno di loro. Il dito cominciava lassu in alto, nella Foresta Nera, a
destinazione Mar Nero ... ma tra queste due nere glorie della nostra storia ... quel dito si fermava, in
silenzio, e senza alcuna ragione.

“Le solitudini” : sono i racconti meravigliosi di Marc Bloch e Henri Pirenne che m’hanno
insegnato questa parola. Dopo la caduta dell’Impero Romano, e prima della nascita del grande Medio
Evo, I’Europa era un luogo dove delle immense e vaste « solitudini » si distendevano a perdita
d’occhio, e a perdita di memoria. Un giorno, in questi stessi luoghi sarebbe nato un Merovingio ; un
giorno, a ridosso del vallum adrianeum una nuova luce avrebbe dato degni antenati a Elisabetta, a
Shakspeare e allo slavo Joseph Conrad... ma adesso, nel cuore di questa stessa tenebra, il dito del mio
allievo si perde, in silenzio. Perché ?

Sono i due combattenti Henri Pirenne — che nel 1916 ha scritto la sua Storia d’Europa in campo di
concentramento, in piena “terra di mezzo” — e March Bloch — morto di Gestapo nel 1944 dopo aver
denunciato nel 1940 una borghesia che, abbandonando il suo popolo, “s’era allontanata dalla Francia
tout court” — che m’hanno dato la risposta : la stessa che risuona sulla bocca del citato cancelliere
Francis Bacon : “L’ostacolo piu grande al progresso delle scienze e al perseguimento di nuovi obiettivi
e di nuove regioni da esplorare, si trova nella mancanza di speranza degli uomini, e nella supposizione
dell’impossibile. Dobbiamo dunque parlare delle nostre speranze ».

Per questa ragione otto anni fa ho lasciato tutto : per tornare un giorno e parlare delle nostre
speranze, che sono il solo argomento di questo libro.

:-Et'
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Prefazione - Eduardo Caianiello o la cura del pensare
di Alexis Philonenko

Capita a volte, ma & piuttosto raro, che con degli strumenti solidi, ma piu 0 meno nuovi, ci si
imbatta in un problema che si crede noto, e che tuttavia, se colto sotto una certa prospettiva e in una
certa luce si rivela incredibilmente piu ricco e piu profondo di quanto si sospettasse. Cosi, poco a poco
I’esperienza si espande, e con essa le avventure, le scelte, e infine le scoperte... ed € questo che
insomma é accaduto a Eduardo Caianiello nelle sue ricerche, depositate nel libro La scienza e la voce
dell’evento, accompagnato da altri saggi.

Molto presto Eduardo Caianiello € stato attirato dall’insegnamento della matematica. Dei maestri
della caratura di Jean Piaget avevano cercato, non senza una certa ingenuita, di accordare logica ed
educazione partendo dai risultati delle loro indagini epistemologiche, dove tuttavia essi confondevano
tre valori : la struttura, la normalitd e la genesi delle funzioni logiche a partire dalla natura. La
questione era in effetti ben pit profonda, e molto piu enigmatica. Si trattava da una parte di legare la
logica a se stessa, tornando ad Aristotele dall’interno di un quadro matematico, e dall’altra di ripensare
I’insegnamento tornando alla tematica della paideia, a sua volta radicata nella filosofia ; infine, queste
due direttrici si chiarivano I’'una con I’altra nel principio di intersoggettivita e determinavano, nella
convergenza delle significazioni, la trama tessuta dalla dinamica dello spirito. In seguito, ritrovandosi
in se stessa, questa sintesi felice s’emancipava, provandosi attraverso il suo dinamismo costituente, e
chiarificandosi attraverso il passaggio dei momenti gli uni negli altri. Questa dinamica cosi preziosa
rifondeva in se stessa una teoria della cultura che riprendeva, ma in senso trascendentale, la dottrina
del’intersoggettivita.

| fatti giustificano il movimento di Eduardo Caianiello. Troppo spesso, nei filosofi dal XVI1II secolo
fino all’inizio del XX, il matematico € rimosso, insieme gli elementi logici, alla fine del volume, poco
prima dell’indice ; esistono persino “trovate” felici come dei libri che trattano di logica e matematica
senza un solo calcolo. Questa pratica che faceva della logica un gioco, una ricreazione (le « ricreazioni
matematiche » di Ozanam) fini con una rivoluzione. Da una parte ci si rese conto che cosi facendo si
toglieva alla matematica la dignita che si pretendeva attribuirle, ma dall’altra I’idea che
I’insegnamento matematico fosse un gioco (qualcosa di facile) adatto ai bambini, colpi al cuore la
stessa cultura matematica e la sua esposizione.

La descrizione astratta con cui abbiamo cominciato ora s’inverte, e partendo dai fatti risaliamo fino
all’idea. Le idee conducono ai fatti, e i fatti conducono alle Idee e alla teoria della cultura. Possiamo
cosi riscoprire, in questo movimento sintetico, la carne dell’intersoggettivita : il senso. Siamo allora
obbligati ad aprire un interludio, in una prefazione che di certo gia non possiede sufficiente portata ed
energia, per riprendere tutte le nozioni secondo sviluppi esaustivi e positivi, e ci appoggeremo sulla
filosofia popolare.

Kant, nella Deduzione Trascendentale dice che il suo grande risultato & d’aver compreso che e
come il mondo ha un senso (Sinn). 1l senso & innanzitutto il fatto che i rinoceronti copulando con le
libellule non generano coccodrilli. Se le cose andassero cosi il mondo sarebbe un contro-senso, nel
quale noi saremmo perduti. Evidentemente ci sono cose che ci possono turbare. Un ippopotamo puo
ingoiarsi un coccodrillo senza che il mondo crolli nell’Assurdo. Ma tra quell’ippopotamo e il
rinoceronte « c’e ben della differenza », se ci solo ci si riflette un po’. Ora il mondo non é assurdo
(wieder-sinnig) ; si da un senso, e I’intenzionalita possiede un orientamento nel pensiero indiscutibile
perché fondato sull’interoggettivita, condizione di possibilita del trasmissibile al quale contribuisce
I’abitudine, come abbiamo mostrato altrove. Eduardo Caianiello ha in certo modo ritrovato la
difficolta: non si pud materialmente ricostituire la totalita della paideia. Materialmente € una sfida
umanista, certo, ma smisurata. A questo punto ristabiliremmo la dialettica dell’ Assoluto: tutte le tesi
speculative ne sono impregnate. Nel farlo correremo il rischio, volendo tornare alla matematica, di
rioscillare in un pan-matematismo incapace di riconoscere i limiti della scienza a profitto del Logos. E
quello che é accaduto a Husserl, che vede nella sua opera la rinascita della logica pura e che respinge
di fatto, senza neanche una parola di scusa, degli oggetti matematici come il calendario, il quadrante
solare e tutto cio che ci permette di captare il mondo nei limti della scienza. Al loro posto, Husserl
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infila senza dimostrazione delle dichiarazioni infondate sull’avvenire dell’umanita, e non sarebbe
esagerato proseguire sul profetismo proprio di questa fanfara che possiede una tonalita etica.

Eduardo Caianiello se n’e reso conto, e ha tradotto in termini piu raffinati la difficolta. Il
momento presente in tutti i sui cominciamenti quanto a quello che la scienza deve essere si manifesta
in qualcosa che é allo stesso tempo logico e pedagogico: I’etica guardata come futuro della scienza e
evvanire dell’educazione. La difficola & spostata ; il soggetto morale trova nel dover essere la verita e
la sua verita. E uno slittamento fondamentale di valore storico ed etico. Eduardo Caianiello non ha mai
dubitato del valore degli enunciati implicati dagli oggetti preistorici produttivi di pratiche
tecnologiche : I'uomo & stato obbligato molto presto a delimitare delle zone epocali in cui era
necessario apprendere certe cose, ed & gran merito di Eduardo Caianiello aver previamente esaminato
I’opposizione di fatto tra la scienza e la logica, per ritrovarne in seguito la relativa “pre-storica” unita.
Abbiamo coscienza di non esprimerci correttamente. Lo schema proposto sembra giustapporre i
momenti come altrettanti blocchi solidi, impenetrabili gli uni agli altri, mentre si tratta di frecce
d’orientamento intrecciate. In una parola (e apportando qualche correzione) si potrebbe riprendere
I’idea introdotta da Bergson nel titolo Il pensiero e il movimento.

Pensare il movimento, in un qualunque modo lo si faccia, € un prendersi cura, e pensare
seriamente, non senza sofferenza, la scienza, € procurare una visione della liberta. Del resto, nella
prospettiva di Caianiello é cosa gia fatta grazie al semplice innalzamento all’intersoggettivita.
Troviamo qui in gioco quel “fenomeno” cosi misterioso che & lo scambio intellettuale nel quale,
riposando su certe tenebre e strati di silenzio si segue, non teticamente, il messaggio dell’altro. Non si
da affatto, come si pensa volgarmente, un polo soggetto che emette delle onde e un polo oggetto che
riceve il messaggio, ma al contrario una totalita sonora che, diversamente orientata, si scinde poco a
poco in un fuso soggettivo e un fuso oggettivo. Ma c’é una tendenza piu profonda ancora, attraverso la
quale, al di la d’ogni rumore e d’ogni suono, si stabilisce un silenzio che lungi dal sopravvenire come
dal nulla, supera ogni soggettivita e ogni oggettivita : “fate silenzio !”. Ho sempre attribuito molta
importanza a questa espressione : “fare silenzio”. Fare silenzio & un atto sui generis per dire “creare il
nulla”. Cio che € primo non é il silenzio ma il rumore, e si chiede, per farsi “intendere”, che il silenzio
si sostituisca al rumore. E I’orientamento verso la condizione di possibilita del dialogo ; da questo
dialogo sorge il senso, e quest’ultimo non é possibile che nell’archeologia del silenzio. Ma chi dice
dialogo e senso dice anche certamente liberta : «ogni lo si pone opponendosi » : la posizione non é
altro che I’opposizione, e da questa opposizione risulta I’origine indipendente di ogni soggetto. La
formula ben nota é di Fichte, ma raramente se ne coglie il vero significato. Eduardo Caianiello s’¢
visto condurre al buon senso.

E vero che ¢’ una nozione che sembra contraria agli sviluppi di Eduardo Caianiello, e
paradossalmente € quella di progresso che € tuttavia essenziale in una teoria della cultura. Del
progresso sembra si debba ammettere che esso e opera di libertd e scienza. Il piu semplice
apprendimento € una chiarificazione degli elementi matematici suscettibili di essere dati nell’intueri,
che significa vedere; il primo atto matematico € la chiarificazione di una diversita data
nell’intuizione. E senza dubbio un progresso nella coscienza infantile... ma non potremmo dire
altrettanto dellla coscienza matematica. E queste cose cosi semplici si complicano enormemente non
appena si cercano di definire i sentieri che vi conducono. Hegel stesso s’ scontrato con questo
problema, che egli ha creduto risolvere generalizzando la problematica della cultura dalla sensazione
al Logos, ma allora tutto diventa problematico, persino la liberta, che suppone un agire di cui non puo
fare a meno. Affrancarsi da quello che si presenta come un cerchio pareva impossibile a Hegel, che ha
mirato a un’auto-riflessione del Logos (ri-flessione). Non dard un quadro degli orientamenti
concepibili, e neanche della loro possibilita, ma dird tuttavia che a titolo di illustrazione Eduardo
Caianiello offre due momenti sensibili : da una parte la riproduzione di un quadro che mostra la calma
avventura di un viaggiatore su un grande lago dalle onde immobili sotto la luna [M.Géteau sulla sua
barca]; d’altra parte egli saluta il tempo rigenerato evocando Einstein e altri matematici che non
possono essere sospettati di mancanza di rigore nell’esposizione dei fenomeni matematici nella
coscienza. Ma I’idea di progresso che a un certo momento implica una fissazione nel punto in cui v’era
errore e tenebra, € inevitabile. La scienza, la logica che si credeva invincibile, si radicavano in una
palude senza fine, e la discontinuita originaria ne era la verita. Se il progresso in avanti e cosa oscura,
vale lo stesso per ogni scienza retrospettiva, cio che fa tutta I’infelicita del cercatore : é sotto la spinta
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per cosi dire di una vis a tergo che egli mette capo dopo un lungo cammino alla teoria del tempo. A
questo punto Eduardo Caianiello ritrova la decisione sul sapere dello scienziato : restaurare il passato
per meglio definire il movimento del progresso ; la scienza non & sospinta in esso da un modello
esterno, ma per sua essenza interna, tanto il progresso € consustanziale al sapere e richiama
I’intersoggettivita. Appare cosi la necessita di una riflessione immanente al progresso in quanto tale,
che non cessa de tornare alle proprie radici. Avanzando si indietreggia, e indietreggiando si avanza :
questo vuol dire che I’intersoggettivita, principio fondamentale, non & un velo gettato su un suolo
5assoso per mascherarne le asperita, ma I’esplosione di una nova.

E allora — una questione che il nostro ricercatore non ha affrontato frontalmente, per quanto io ne
sappia — la teologia non diventa I’oggetto di un’interrogazione. Essa gioca tuttavia un ruolo, e ne ¢
dato un estratto significativo all’inizio del libro, dove Eduardo Caianiello assimila I’insegnante a una
guida nel senso pratico-pragmatico. La teologia ci proibisce di guardare la morale come un “gioco”.
La grande lezione etica di Platone é che il dato morale non & un divertimento del quale potremmo fare
a meno cosi come ci si diverte a por fine a un gioco. Questo possiamo considerarlo acquisito, e non
minaccia la concezione generale della scienza , 0 almeno non la minaccia che in parte. Si puo persino
andare piu lontano, sottolineando che & nell’insegnamento vissuto come espressione della suprema
sofferenza che si radica la drammaturgia dell’Etica. E tuttavia & proprio qui che si produce la grande
esplosione. Dopo il diluvio, noi sappiamo che I'uomo é mortale, e anzi €, questa, una premessa
maggiore, data la sua universale semplicita. Ora le grandi verita, o piuttosto le poche massime di
questo tipo, formano tuttavia una massa abbastanza consistente per formare il terreno di una
Antropologia pragmatica delle passioni, e per costituire per esempio una disciplina aposteriori
sottratta alla logica come apriori. Cosi, delle totalita significanti si sviluppano al di fuori della scienza
del Logos. C’e dunque da una lato : la totalita pensata da Aristotele, Hegel, A.Comte, e dall’altro lato
la famiglia intellettuale di Eduardo Caianiello. Ma non piu di quanto quest’ultimo sia riuscito a
fondare trascendentalmente il molteplice antropologico — per esempio la guerra, che non & solo orrore,
ma anche coraggio e superamento di sé — nemmeno egli € riuscito a sviluppare una logica dell’amore.
Per riprendere una terminologia classica, Eduardo Caianiello non & pervenuto ad avvicinare la logica
assoluta e la sensibilita in generale. Potra protestare, moltiplicare gli esempi... giammai su questi
principi egli perverra a quella che & volgarmente detta una deduzione. Si dira dunque che tutto é
perduto, che sfugge cosi la totalita umana effettiva, e che in tal modo la risposta alla questione Cosa é
I’'uomo ? &€ mancata. Puod essere altrimenti ? La soluzione si presenta se consentiamo a trasformare i
principi e i dogmi in regole e massime che sostituiscono la funzione alla sostanza; tutto accadra allora
nel modo del « come se », e il filo conduttore sara quello della ragione. Insomma bisogna dominare
I’evento in tutti i suoi aspetti, compreso il dolore. C’era una volta un uomo vicino alla morte e che si
rifiutava di dare la sua anima a Lucifero, e quest’ultimo, dopo aver esaminato gli argomenti del
morente gli disse “Tutti questi argomenti : dimentichi che sono logico”. E I’'uomo replico : “Troppo
tardi : io credo”.

P.S. - Come Eduardo Caianiello si rappresenta la comunita scientifica ? L’autore, che ama di piu
lasciar parlare la logica e il matematico, mette in campo la critica storicizzante, colta nei giudizi
negativi ai quali si vede portato il ricercatore nel suo apprezzamento generale. Egli cita lungamente i
giudizi negativi di Duhem su Duhem, al fine di mostrare come gli errori piu gravi possono coabitare
con delle riuscite incontestabili; cosi determinato, il giudizio negativo diventa un ostacolo alla scienza
stessa, che non puo piu essere illustrata col progresso di un movimento rettilineo, ma piuttosto con una
serpentina dai fianchi arrotondati, e pit 0 meno spessi. La contraddizione dialettica € il fatto di una
comunita vivente, e la difficolta si riassorbe nella luce di un pensiero che diventa cid che é
costruendosi — dall’interno, come senza dubbio hanno fatto gli Egiziani con le piramidi. Lungi dal
poter essere una carcassa che galleggia davanti ai nostri occhi, il punto d’interiorita dev’essere pensato
come irradiante dal suo centro ombroso. Non c¢’é dubbio che non potendo limitarsi a una semplice
tecnica pratica, il progresso iniziato nella coscienza non smette di correre il pericolo di uno
sparpagliamento. Ora questo sparpagliamento Eduardo Caianiello I’assume sempre piu, via via che si
awvvicina alla fine del suo libro, rinunciando al totalitarismo idealista di Hegel. Quest’ultimo crede in
un’intellegibilita di tutto il reale, tanto che nella sua unita la sensazione € recuperata nel Logos.
Anche Eduardo Caianiello recupera come significante il senso della sensazione, e trova cosi il senso
della realtd. Non si pud dire tuttavia che a causa di questo sparpagliamento nella sensazione
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intellegibie Eduardo Caianiello si scontra col sensibile. La piu semplice funzione della sensazione ¢ di
essere un ostacolo davanti al soggetto e dunque un progredire dello sprito in cammino verso se stesso,
perché tendendo a sentire I’ego in generale si sente. E sono chiamate a nutrirsi in tutti i sensi le
discipline citate, e in particolare la cultura e I’educazione. La filosofia s’attiene a questo. Essa ha
conosciuto anteriormente un’altra contraddizione in Marsilio Ficino, il quale ha assunto I’opera antica,
da allora diventata la filosofia « platonica », come semplice contenuto nella storia dela filosofia. Possa
I’opera di Eduardo Caianiello conoscere un altro destino. La contrazione non e compiuta...
aspettiamo.

E aspettiamo tanto piu che un’altra branca del Sapere € in questione, e parlo del compito educativo
legato al compito speculativo. Si potrebbe vedere anche qui una diversita e persino una dispersione.
Gia nell’indispensabile apprendimento del nuoto si cerca la pratica degli stili, e in questi I’unita del
movimento e della respirazione. Piu si procede, piu si vedono crescere le diversita. Il migliore
ausiliario del corridore sono ancora le “scarpette”, che per essere operative devono venir disposte in un
ordine estremamente preciso. Ecco perché per il podisita € una vera catastrofe se si fa rubare la sua
borsa con dentro le sue preziose “scarpette” . L’incapacita di essere all’altezza della gara attesta il
fatto. Prodigiosa diversita ! Diversita di cui non s’ mai padroni, ed & per questo che si parla di
“professori” di educazione fisica. Si dira che Eduardo Caianiello teme un parallelismo “dell’anima e
del corpo” che rifletterebbe in sé I’unita della “logica e del fenomeno”. Ma non lo credo affatto. E mi
stupirebbe da parte di questo spiritop ositivista. Affermare il contrario appoggiandosi sulla
diversita delle discipline e degli elementi ausiliari sarebbe privo di significato.

Ma allora, Gegenstiick o pendant della scienza in generale, vi sarebbe una tecnologia. Secondo il
tema del progresso della coscienza, lo spirito sarebbe allora simile a un serpente che avanza per
ondulazioni. Una volta la scienza, un’altra la tecnologia si slancerebbero in avanti a turni alterni.
Possiamo contare su Eduardo Caianiello per procurarcene un’immagine piu esatta e piu plastica.
Sarebbe in effetti sufficiente tener conto del senso immediato della tecno-logia come logos della
tecnica, per vedere I’integrazione promessa e garantita dalla ragione trasformarsi in una paideia dal
campo d’azione infinito.

Dopo la battaglia di Jena, Fichte disse qualcosa che ricorda il famoso motto di Francesco | :
abbiamo perduto tutto, salvo I’onore. Ecco la parola del filosofo : abbiamo perduto tutto, ma ci resta
I’educazione. Come Fichte e profondo ; non chiede un ritorno a una massa generale e cieca come
incosciente, ma I’educazione positiva di ogni uomo concreto come ipseita. Per sua essenza il corpo
deve secondo lui regolarsi nella comunita totale umana, e dove cessa il potere del mio corpo, la nasce
il mio diritto come doppio limite.

Alexis Philonenko

:-Et'
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INTRODUZIONE — ALLA RICERCA DI MONSIEUR GATEAU

(1) Stei (5 %)- La luna, come ha avuto il suo nome ? — La luna? E la luna che si
chiama la luna — Come ha cominciato a chiamarsi la luna? — E il buon Dio che ha
cominciato a farla chiamarsi — Le nuvole, come hanno cominciato a chiamarsi le
nuvole? — E il Buon Dio che ha cominciato a farle, le nuvole — Ma il nome delle
nuvole, é la stessa cosa delle nuvole? — Si, é la stessa cosa — Come hanno saputo che
il sole si chiamava cosi? — Non lo so, é perché si vede — Come lo hai saputo, tu, che si
chiamava cosi? — Lo vedo. E la mia mamma che me I’ha detto — E la tua mamma,
come ha saputo che si chiamava cosi? — Perché lei vede il sole... € a scuola che si
impara. — E la tua mamma? — Non lo so. A scuola. — E i signori della scuola, come
hanno saputo che si chiama il sole? — Perché hanno visto il sole.

Fan (9 anni) : “Sai cosa & un nome ?” — E per sapere come si chiamano gli alunni.
— Da dove vengono, i nomi? Com’é cominciato? — Perché il Buon Dio ha detto:
““adesso, bisogna fare dei bambini, e poi bisogna chiamarli per nome”. — Che
significa “chiamare per nome?” — E per sapere quali alunni [Jean Piaget, La
rappresentazione del mondo nel fanciullo]

Proprio come Stei, Albert Einstein [84.5.1.2] pensava che un bel giorno una lunga, lunga pertica
ha cominciato a crescere, e crescere, e crescere... come un fagiolo magico fino alle nuvole, e che su
questa pertica c’erano tantissimi nomi, cosi tanti che erano innumerevoli! Per questa ragione, per
ricordarsi di tutti i nomi di questa pertica magica, e ritrovarla, non si sa mai la perdessimo di vista, i
“signori” li hanno trasformati in numeri.

Anche Richard Dedekind [4.5.1.4C], era d’accordo con Stei e Fan : pensava che i nomi, i numeri e
le nuvole ¢ la stessa cosa perché — come dice Piaget a proposito di questi piccoli — era convinto che
tutto questo “emana” [fliesst aus] dalle cose stesse, e che queste “cose stesse” alla fine non siamo che
noi: i signori della scuola. Monsieur Dedekind (cosi come M.Henri Poincaré et M.Pierre Duhem,
[81.3.2.2; 8§3.3.1]) era in piu fermamente persuaso che alla radice di tutto questo ci sono gli alunni —
perché la radice della scuola & I’alunno — che non sono solo numeri, perché hanno dei nomi e, a
differenza delle pertiche magiche, gli alunni € meglio chiamarli col loro nome che col loro numero,
perché un numero (come 2) non sai mai che ti combina quando vai alla radice... pud crearti dei
problemi! Mentre un alunno, lui, sta la: a scuola; e un alunno — col suo nome e cognome — & sempre
una soluzione (basta che ci viene, a scuola), mai un problema.

E il Buon Dio? Che ne e di Lui? In effetti & su questo punto che le differenze tra Stei e Fan da un
parte, e i «signori» dall’altra, cominciano a farsi sentire. Per i due piccoli, & evidente che e Lui — il
Buon Dio — che ha fatto tutto questo. E per questa ragione che i nomi e i numeri “emanano” dalle
nuvole e i bambini: perché & un po’ come il fagiolo magico! Tu metti il seme, e da questo stesso seme
emana lo stelo, e dallo stelo le foglie, e dalle foglie... ecco i loro nomi — come dei fiori! — e i loro
numeri... come dei frutti, che hanno un sapore che ti fa sapere, ti fa conoscere, la pianta da cui
provengono. E un giorno... dei signori arrivano (dei signori che nascono da questo stesso fagiolo) per
insegnarti tutto cio. Mi sembra un buon “modello” (da verificare o falsificare, secondo le scelte), come
direbbero certi signori.

E tuttavia i nostri signori, non sono d’accordo. Per il signor Duhem, & ben vero che é il Buon Dio
che ha fatto il fagiolo, le nuvole, la pertica, gli alunni, il loro nome e i loro numeri... ma € tuttavia
convinto che questi ultimi «non ci insegnano nulla» su cio di cui sono comunque i nomi. Secondo
Pierre Duhem i numeri non servono per sapere: servono per risparmiare [83.1.4]; insomma, sono
certamente caduti dal cielo, & vero [83.1.2], ma non per farci conoscere qualcosa di questo stesso cielo,
e della terra da dove nascono le pertiche infinite come fagioli incantati. No, per Pierre Duhem i numeri
sono caduti dal Cielo per insegnarci a fare economie.

Per il signor Einstein al contrario, i fagioli é la terra che si occupa di farli nascere [4.5.1.4A] (e fin
qui, diciamolo pure, anche Stei e Fan ci arrivano ...), con tutta la loro infinita di nomi e numeri. Il
Cielo (I’Olimpo!) e Dio, da parte loro hanno altro da fare (il Buon Dio non ha neanche il tempo di
giocare a dadi!)... e di quelle cose — le cose del Cielo — noi non possiamo conoscere niente veramente.

:-Et'
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Il signor Dedekind, quanto a lui, & invece convinto che siccome i numeri emanano dal fagiolo (che
alla fine siamo noi, i signori), allora Dio non c’entra niente, perché se il fagiolo produce delle foglie, e
dei frutti, & evidente che € lui che li ha creati!

Il signor Poincaré pensa infine che se anche se il Buon Dio trovasse il tempo di giocare a dadi col
Cielo da cui cadono i numeri emanati dai signori [81.1.1-2] ... non potrebbe in ogni caso mai
ricordarsi di tutte le giocate, talmente numerose sarebbero, e lontane, in queste immensita (“morte”...
che orrore! §1.3.1) di Tempo obliato [APP.1].

E il signor Jean Piaget ? Ebbene... il signor Piaget ha evidentemente dato una voce indimenticabile
a tutti questi piccoli, che a volte é proprio la loro, mentre altre € una voce che vorrebbe insegnargli che
una pertica e una cosa piu affidabile di un fagiolo, soprattutto se siamo noi che la assembliamo (con
dei pezzi opportunamente “raggruppati”’) anche al prezzo non poter conoscere piu nulla: né del cielo,
né della terra, né dei fagioli, né dei bambini e dei loro nomi. Ci seguira dunque, il signor Piaget, un po’
dappertutto, nel nostro viaggio.

Quale viaggio ? 1l viaggio alla ricerca di Monsieur Gateau, I’orologiaio. Mi propongo di andarlo a
cercare — sono ora lunghi anni che non faccio che questo — ... per convincerlo che puo rientrare, perché
i suoi figli, anche loro stanno per tornare a casa: per lavorare, amare, parlare, e vivere delle vite
lunghe e piene.

Bisognera allora far camminare all’indietro I’orologio, per due volte...

I. « Cio che ho visto, € il risultato della guerra europea »

La prima tappa sara il tempo di quella guerra orribile e vergognosa: un tempo che é ancora il
nostro, e che percio € solo il primo orizzonte dell’epoca in cui noi viviamo, qui e ora. Durante quella
guerra, una “frazione vivente” di tutti quei figli destinati al mattatoio si & salvata ammalandosi. Fra
questi ragazzi malati che hanno scalato la Montagna Incantata c’erano Franz Kafka, Marcel Proust... e
il nostro Jean Piaget, nelle vesti di “Sébastien”, I’io alla terza persona della sua Recherche:

(2) Lettera ai giovani socialisti - Amici, vi deludo e vi deludero ancora. Ero con
voi, al centro della mischia, ma all’improvviso m’avete perso di vista, e non mi
rivedrete piu. Perché fui ferito e mi ritirai su una collina Ii vicino. E Ia, mentre guarivo
il mio male, vidi uno spettacolo terribile. Vidi che la battaglia in cui eravamo
impegnati era poca cosa in confronto alla lotta a venire. Vidi la guerra tutt’intorno e ai
confini dello stesso orizzonte, vidi nuove truppe che ancora avanzavano... E allora,
decisi di restare lassu. [...] E ora vengo ad annunciarvi cio che ho visto. Cio che ho
visto, & il risultato della guerra europea... [Piaget 1918 :147]

Avremmo preferito che “Sébastien” scendesse, piuttosto che cavarsela cosi, grazie alla malattia?
Cosi sembrerebbe pensarla Susan Sontag, secondo la quale Hans Castorp — « enfant gaté della vita »",
I’ingegnere politecnico che, non essendo riuscito a esserlo, prese la stessa via di Jean Piaget — ... era
solo un vigliacco, perché si sottraeva cosi non alla Guerra, ma alla decisione di sottrarvisi presa in
buona salute, cioé senza ammalarsi per prenderla (perché in ogni caso, malato o no, € sempre I’'uomo a
decidere delle sue azioni):

(3) A poco a poco, i tratti del malato di petto, simbolo di una fragilita piena di
seduzione e di una sensibilita superiore, divennero I’ideale cui aspiravano le donne,
mentre i grand’uomini della metd e della fine del XIX° secolo ingrassavano,
fondavano imperi industriali, scrivevano romanzi a centinaia, facevano la guerra e
spogliavano continenti. [...] | romantici giustificarono I’ozio in nome dell’invalidita,
che prendevano a pretesto per scansare gli obblighi della societa borghese e vivere
solo della propria arte. Era un modo per ritirarsi dal mondo senza dover prendere la
responsabilita della decisione. E’ questo il tema de La Montagna Incantata. Finiti gli
esami, e prima di cominciare a lavorare in un’impresa di cantieri navali di Amburgo, il
giovane Hans Castorp passa tre settimane presso un cugino tubercolotico, nel
sanatorio di Davos. Appena prima che Hans “ridiscenda”, il medico gli diagnostica
una macchia al polmone. 1l giovane passera i sette anni successivi sulla montagna [...]
L’opera di Thomas Mann ¢, in effetti, un commento tardivo e pretenzioso sul mito
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della tubercolosi. Un mito di cui I’argomento del romanzo € esso stesso il riflesso: il
borghese viene raffinato dal suo male [Sontag 1979 : 45, 39]

La condanna di Susan Sontag € legata — lo sappiamo — alla sua lotta guerriera e onorevole contro la
sua propria malattia, messa a nudo come tale, e non vissuta come una metafora di qualcos’altro. La
sua idea € chiara: bisognava scegliere — di parlare dunque, con un’azione non metaforica — perché
scegliere e guarire. E su questo penso che abbia ragione. Ma che ne ¢ della guarigione, se ti mette nel
bel mezzo della scelta — ancora da fare, una volta guariti — tra il plotone d’esecuzione che ti spara
addosso per tradimento e diserzione, e il mattatoio dove alla fine non fai altro che correre, in mezzo a
quello stesso plotone che ti ha appena lasciato in vita, contro un altro plotone di figli
giustizieri/giustiziati? Ci si potrebbe, in effetti, rifiutare di partire... come fa il protagonista di quel
magnifico remake che é Le quattro piume [di Shekhar Kapur (2003) dal romanzo di A. E. Mason], col
risultato d’essere un vigliacco responsabile e dichiarato: il che gli fornisce la Buona Ragione per
partecipare proprio a quella guerra la quale, improvvisamente, in virtu di una Grazia semiotica, cessa
d’essere la metafora di un mattatoio per diventare metafora di una sfida omerica. E anche su questo
sono senz’altro d’accordo: buona soluzione! metaforica senz’alcun dubbio (e la stessa guerra!), ma
ben giocata, in nome degli amici.

Questo ci trasporta tuttavia nella dimensione della verita morale della scelta, che non sa che farsene
della semiotica e del registro espressivo che si adotta per manifestarla. Correre contro dei fucili carichi
e inferociti puo certo far male alla salute... ma non necessariamente tanto quanto una tubercolosi. La
questione dunque si ripresenta: perché dovremo dire che Franz Kafka, Jean Piaget, Hans Castorp,
Marcel Proust... e tutti gli altri figli malati di M. Géteau, e le loro madri, non hanno questi, queste,
scelto la propria fucilata al petto? Sono sicuro che Susan Sontag non ha certo automaticamente
apprezzato la decisione di Ludwig Wittgenstein di arruolarsi, perché la sua opera (della Sontag) € essa
stessa, al contrario, il profondo, pacifista rifiuto di ogni “machismo” nei percorsi dell’individuazione.
Sono anche sicuro che se avesse avuto conoscenza rivelata della qualita morale di Marcel Proust — il
quale, mentre il macello cominciava a sparpagliare frammenti di carne umana su Parigi, era ancora nel
suo sanatorio [84.6.1] — ... sono sicuro che, nella certezza noumenica della non vigliaccheria di questo
parigino viziato, la signora Sontag avrebbe onorato un tale borghese fragilizzato; un soldato fra gli
altri... ma che ha scelto la fucilata asmatica in nome della pace e dei padri, delle madri e delle vedove e
degli amici abbandonati affinché, mentre la ferita lo uccideva notte dopo notte, potesse raccontare
quella stessa guerra dalle cime silenziose e incantate del Tempo Perduto. Se il Coraggio € veramente
cio che scorreva nelle vene di quest’'uomo, si potrebbe anche concludere che per fare la propria scelta
tra essere e non essere, e saperne anche parlare senza divagazioni, occorre Tempo.

La questione non si risolve dunque a priori, né in termini di smascheramenti semiotici. Dire la
verita, fuor d’ogni metafora, pud ben uccidere il bersaglio contro il quale ci si scaglia, rivelandosi cosi
come la metafora di un assassinio, che pero ha veramente avuto luogo. E in un caso simile ci si &
nascosti, o ci si € svelati?

Quel che ci resta, in questa giungla in cui ogni verita € pronta a metaforizzarsi, e ogni metafora e
pronta a rivelarsi come la vera verita del nostro discorso, I’unica questione, dico, veramente urgente, &
allora quella di trovare un orientamento alle nostre parole, cioé alle nostre azioni, che abbia la forza di
prometterci — senza mentire — la verita futura dei nostri risultati, se non sono gia davanti a noi. Se
troviamo quest’orientamento, allora avremo bisogno solo della Fede in questa promessa, della
Speranza di saper noi stessi restare fedeli ai nostri impegni, e dell’Amore per la Conoscenza della
Verita — della Filosofia — che rimane, fin dall’inizio, I’'unico propulsore di tutta I’impresa... e questo
bisogno ci trasporta fino alla seconda tappa del nostro viaggio, verso il secondo orizzonte del nostro
presente.

1. L’attuale « corso delle cose »

Rimettiamo allora indietro I’orologio al 1786, quando la Notte dei Lumi ormai si annunciava con le
sue oscure minacce, nascoste dietro la delirante bussola del Buon Senso : un ago di per sé incapace,
proprio come le finezze della Semiotica, di guidarci verso luoghi sicuri, e che percio suggerira al
parsimonioso Pierre Duhem — uno dei maestri francesi dello svizzero “Sébastien”, da sempre
assolutamente e frontalmente avverso a ogni occasione di scontro effettivo nella storia del pensiero
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fisico — di lanciare la forza fisica della gioventu francese all’attacco vendicatore della forza fisica della
gioventu tedesca [cf.84.6].

(4)« Mesdames, messieurs - Si jamais le mot conspirer a pu étre dit avec la
plénitude de son sens, c'est assurément de la France qui vit sous nos yeux ; toutes les
poitrines y halétent du méme souffle, fous les ceeurs y battent des mémes sentiments,
une seule Ame fait agir ce grand corps. Pour sauver et racheter la terre de France, vos
ainés, chers étudiants, vos condisciples l'arrosent d'un sang qui ne sait pas se
marchander. 1l y a peu de temps, je serrais la main de ceux d’entre vous qui
appartiennent a la classe 1915 et lorsque je leur disais : “Au revoir, que Dieu vous
protege !” je voyais briller dans leurs yeux un éclair de joie ; un jeune frangais n'est
pleinement heureux d'accomplir son devoir que s'il est trés dangereux. Et vous leurs
cadets, je vois parfois vos mains se serrer car vous révez de I'arme vengeresse, et vous
croyez déja la tenir Autour de vous, méres, épouses, sceurs, filles de soldats travaillent
a I'envi pour alléger les épreuves des combattants ou les souffrances des blesses ; et s'il
est des fronts qu'ombrage un voile de deuil, ces fronts nous semblent rayonner sous le
crépe, car l'acceptation du sacrifice y pose son auréole. [Duhem 1915 : 3]

Da dove tanta tenebra, che in nessun modo potrebbe mai emanare da una ragione effettivamente
dotata di buon senso?

L’unico modo di rispondere passa per la presa di coscienza che si da in effetti, bisogna ben
riconoscerlo, un “corso delle cose”, che procede malgrado tutti [der Gang der Dinge, Kant 1785 : 87]
e che intrattiene con I’ordine dei fenomeni un rapporto che chiede a noi un principio d’orientamento
che “le cose” si ostinano a non rivelarci, pretendendo al contrario che impariamo a farlo da soli, e che
diventiamo maggiorenni, umilmente, passo dopo passo. Il premio finale di questa educazione sara
tuttavia il piu prelibato e gustoso che il nostro intelletto possa sperare: la liberta di pensare.

(5) Noi sapremo, quando avremo seguito passo dopo passo il “corso delle cose”,
che lo spirito nella sua disperata ricerca della libertd non puo trovare salvezza al di
fuori dell’orientamento kantiano, e come senza la Critica, senza la legislazione
spirituale che essa apporta, “la ragione permane in qualche modo allo stato di natura, e
per rendere valide e garantire le sue affermazioni e le sue pretese puo solo ricorrere
alla guerra”... Come afferma Hobbes, lo stato di natura e uno stato di ingiustizia e di
violenza...”. E’ ci0 di cui dunque ci si persuadera seguendo il “corso delle cose”, che
in ogni suo momento si compie nella negazione della la liberta di pensare.
[Philonenko 1959 : 31. Il corsivo & mio]

Sono le parole di Alexis Philonenko nel suo oh quanto inattuale saggio del 1959 su Che cosa
significa orientarsi nel pensiero, che Immanuel Kant scrisse in quel 1786 che ¢ I’alba del nostro buio
attuale, quando le stelle scintillanti della Regina della Notte si erano appena accese sul tempio di
Sarastro, e le squadre del Pantheismustreit — la Disputa sul Panteismo — erano gia scese in campo.

Che cos’é dunque questo Pantheismustreit che, come i circenses della domenica, ci accompagna da
un tempo altrettanto lungo, ritmando la nostra vita peraltro cosi povera di eventi degni di questo
nome?

(6) Nel “Pantheismusstreit”, che & soltanto un episodio della guerra metafisica che
dura da secoli, si riflette tutta intera la dialettica della storia della ragione. In Jacobi,
ritroviamo quei filosofi geniali che, avendo rotto con la ragione e respinto il
dogmatismo platonico e aristotelico, si confidarono a intuizioni trascendenti e
transrazionali. In Wizenmann, al contrario, riscopriamo il ritorno alla tradizione, al
libro, ed € il periodo che precedette I'Aufklarung, il gusto delle idee chiare e distinte,
che egli rappresenta e al quale ci riconduce col suo positivismo religioso. Infine,
Mendelssohn rappresenta la negazione di questa posizione, che diventa “il totale
asservimento della ragione ai fatti” [Philonenko 1959 :29]

Detto questo, in cosa si traduce questo combattimento fra il Genio, il Positivista della Fede e il
Positivista della Ragione? 1l suo nucleo fondamentale sta nel fatto che tutti i combattenti sono
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perfettamente d’accordo su un punto: per I’'uomo, per I’individuo comune che apre gli occhi e le
orecchie sul mondo della natura, non c’é speranza che possa mai conoscere alcunché. Notiamo bene: il
mondo della Natura! Niente di meglio, per lo spirito controriformista — lo spirito sordamente ostile
alla voce umile e mite del riformismo, che certo spinge alla Rivoluzione, ma nel Pensiero! — niente di
meglio, dico, che generare questo essere tricefalo e contro natura, questo Cerbero che non cessa di
auto-massacrarsi, sempre d’accordo con se stesso.

Alla fine del XVIII secolo, Martin Lutero e Gutenberg avevano ormai da tempo realizzato cio che
oggi sembra del tutto evidente: evidente come il fatto che, malgrado ogni evidenza, la terra gira
intorno al Sole. Lutero aveva persuaso gli uomini (tutti gli uomini: Lutero era un monaco cattolico)
che é sufficiente che un individuo, chiunque, solo e in silenzio nel segreto della sua stanza, apra gli
occhi sui grafemi che si susseguono sulle pagine di una Bibbia, per far si che la verita che lo scrittore
voleva comunicargli t® Aoy® — in parole — si renda immediatamente disponibile ai suoi sforzi di
comprensione.

Una seconda rivelazione si era in seguito resa disponibile a tutti : la rivelazione dioyog, la quale al
contrario ci chiede di aprir bocca per primi, perché a differenza di Dio, la Natura ci parla solo se noi le
parliamo. In fondo Galileo non era stato altro che un Socrate che se ne andava in giro non per le strade
dell’ Atene celeste ma, diciamo cosi, nella campagna tutt’intorno, interrogando le acque dei ruscelli, i
rami degli alberi oscillanti al vento, il tramonto del sole... Rientrava alla sera con la sua raccolta di
dialoghi, e si adoperava per farli ascoltare a tutti quelli che ne avevano voglia. E diceva allora: sulla
Bibbia troverete parole e parole... 1a il vostro compito € ascoltare e cercarne il senso. Nella Natura
invece, troverete senz’altro ancora grafemi di una scrittura magica e luminosa, ma in questo caso tocca
a voi scoprire le parole; in fondo, non é che un altro modo di mettersi in ascolto dell’ Autore che ha
scritto tutte queste meraviglie... imparerete cosi a scriverne di ancora piu belle!

Era una bellissima riforma. Una riforma da sogno, da non credere che una cosa cosi bella potesse
esistere alla portata di tutti gli uomini. Era la stessa riforma che tre secoli prima era stata proposta da
San Francesco d’Assisi, che ci aveva ricordato che le creature cantano la gloria del Creatore, e che ¢
sufficiente farle cantare liberamente per godere della pace pit grande e magnifica: quella di uno spirito
che é tornato a casa, perché ha ritrovato la sua natura. Questo pensiero, il pensiero di questa riforma
che restaura I’'uomo nella sua natura senza nulla distruggere, né rompere, né far esplodere, era stato
trasmesso a grandi saggi come San Tommaso e San Bonaventura, mentre soffiava in altri spiriti come
Maestro Eckart, il quale viveva e operava nella stessa terra che presto avrebbe visto I’opera di Lutero
fiorire e affermarsi. Accanto a Galileo, questo stesso pensiero parla nelle pagine paoline che
introducono le Meditazioni di Cartesio, e in tutte le pagine di quello stesso genere, che verranno scritte
fino al giorno in cui I’ Aufklarung si rese infine conto che questo sogno stava sprofondando nella Notte.
Non m’interessa nessun distinguo filologico in questa storia. Soprattutto non ora. Qui m’interessa solo
cio che questi uomini avevano in comune. Questi uomini avevano tutti conservato lo spirito
abbastanza semplice e retto per non vedere alcuna contraddizione fra I’uomo e la sua conoscenza, sia
essa della Natura o di Dio; sia essa Aoym 0 droyog ; sia che ascoltiamo in silenzio le parole di qualcun
altro, sia che interroghiamo la natura di questo stesso qualcun altro, per scoprire cosi che € anche la
nostra propria natura.

L’essere tricefalo combattuto da Immauel Kant wvuole al contrario I’instaurazione della
controriforma permanente, nella quale viviamo, qui e ora. Per toccare con mano questa realta presente,
propongo un’esperienza mentale. Quale individuo umano — chiedo — per quanto convinto che € in suo
potere leggere e comprendere la Bibbia col semplice posare gli occhi sulle sue pagine (cosa che non
avviene quasi mai!) — quale individuo, dico, é oggi altrettanto convinto che guardando dell’acqua che
scorre, dei rami che oscillano al vento, del vento che all’improvviso diventa pioggia... col semplice
mettersi in ascolto... le sue orecchie saranno in un contatto diretto, affidabile e legittimo con la voce
della Natura? Facciamo una passeggiata in campagna, guardiamo un albero, semplicemente un albero,
e cerchiamo onestamente di vedere se da qualche parte, dentro noi stessi, pensiamo che quest’albero
potra mai dirci qualcosa sulla sua natura, nel senso che la scienza da a questa parola.

Mi si rispondera: la scienza non ha il monopolio del senso delle parole. Ci si chieda allora a chi
diamo I"autorita assoluta (affidandogli la nostra vita e quella dei nostri figli) per farci sapere se i frutti
di quest’albero sono buoni da mangiare o no. Non c’é questione: I’accesso dei nostri occhi e delle
nostre orecchie alla rivelazione &-Aoyog — quella che ci richiede di parlare per essere intesa — al
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momento attuale e assolutamente proibito, perché questa stessa rivelazione é ridiventata t® Aoyw. Le
parole sacerdotali della scienza e i suoi oscuri libri di formule magiche s’interpongono tra noi e il
mondo, cosi come un tempo facevano con Dio. Andiamo allora da un sacerdote di questo ministero.
Chiediamogli di insegnarci che cosa c’e dietro queste formule magiche. Ci dira: altre formule
magiche, che si chiamano “modelli”. E dietro queste formule che parlano di altre formule? La, per
sempre inattingibile, ¢’ la Natura che, come diceva Eraclito, kpomtecOor @idel, ama restare nascosta.
Quanto agli autori delle formule, come E=mc?... sono dei geni; fanno le linguacce e ci parlano senza
sosta di Dio, che I’Eterno Oscuro. Allora noi andiamo dagli altri sacerdoti, quelli che hanno contro-
riformato san Francesco e i suoi successori: ci diranno che per quanto riguarda i frutti da mangiare o
da non mangiare dell’Albero dell’Ignoranza, tocca agli scienziati parlarcene. Quanto a Dio, lui, &
absconditus, e puo essere ignorato soltano con un atto di Fede.

Ecco I'orizzonte del Pantheismustreit, e noi ci siamo dentro fino al collo. Durante la sua notte, il
Genio, il Buon Senso e il Dogma sono pienamente d’accordo su un principio: che nessuno parli
veramente, che niente accada veramente, che niente e nessuno venga conosciuto veramente, e che la
storia non sia altro che quella di una Ricorrenza senza orientamento né fine:

(7) [Qui] il senso tragico del Pantheismustreit. Ponendo al termine del “corso
delle cose” il dogmatismo mendelssohniano, che in realta fu il punto di partenza della
polemica reale, Kant vuole indicarci che senza I’orientamento critico il “corso delle
cose” sarebbe un “corso senza fine”, una dialettica che si riproduce sempre uguale ;
infatti la ragione, non appena ristabilita nel razionalismo di Mendelssohn — o di
qualsiasi altro autore dogmatico — dovra soccombere sotto i colpi di un “genio”, dando
cosi inizio a un nuovo “corso delle cose”. Solo I’orientamento kantiano puo liberarci
da questo destino. E quindi la domanda : “Che cosa significa orientarsi nel pensiero ?”
non é futile ; é la piu seria di tutte, quella la risposta alla quale decidera se la ragione
umana sapra affrancarsi da quel folle ciclo che vede a turno la vittoria degli uni e la
sconfitta degli altri » [Philonenko 1959 : 29]

Accanto al’lgnoranza, I"altro frutto di questo ciclo tragico e folle camuffato da ciclo naturale, e che
tutti i partecipanti alla disputa amano ed esaltano (lo confessino o no), € la Guerra:

(8) Senza la Critica, senza I’orientamento kantiano, la ragione non puo far altro che
ricorrere alla guerra, principio di follia, di schiavitu e di audacia temeraria, e nella
quale non v’é “sentenza eterna” possibile. Rispondendo alla domanda “Che cosa
significa orientarsi nel pensiero ?” Kant vuole orientare la ragione verso la pace e
distoglierla dalla violenza; vuole liberarla dal suo destino che ¢ di lacerarsi in se stessa
[1bid.]

E’ qui che il corso delle cose mostra di pretendere che impariamo a orientarci da soli. In effetti, se
in questo aggiornamento del Pantheismusstreit ci limitassimo a una trasposizione meccanica uno-a-
uno, la tentazione verrebbe di classificare Pierre Duhem nella squadra degli assennati
Mendelssohn/Wizenmann?, e non in quella del forsennato Jacobi (per quanto anche Duhem viene
chiamato « uneasy genious » [Jaki 1984] ). Ma & proprio qui il “corso delle cose”: va dove vuole. La
rabbia sanguinaria di Duhem dovra dunque svegliarci, quando venga accostata non solo all’etica
“continuista” che il Buon Senso irradia nei suoi scritti storici ed epistemologici, ma soprattutto al suo
amore sincero — € questo che ¢ veramente lacerante — per quegli stessi allievi che poi spingera al
mattatoio anti-kantiano. Una volta in stato di veglia tuttavia, ed emancipati dalla scappatoia semiotica
(perché una Metafora pud uccidere davvero) e facile vedere che una tale coincidentia oppositorum si
ripete in tutti i sapienti di quest’epoca della scienza, che € la nostra. Che si dicano “opportunisti”
[Einstein], “liberali” [Duhem], “tolleranti” [Feyerabend], “convenzionalisti” [Poincaré], “aperti”
[Popper], “parsimoniosi” [Mach]... sono tutti, profondamente, dei misologi, essenzialmente avversi
alla possibilita di una conoscenza che, umilmente, ma definitivamente, sia veramente tale:

(9) Questa notte che s’annunciava col grido di Jacobi : “La conoscenza € una via
misteriosa”, e compito della filosofia critica allontanarla prima che lo spirito, colto da
vertigine, non vi precipiti. La coscienza non pu0 accettare di ritornare “tenebre”; né
pud piu riconoscere I’altisonante nome della Tolleranza; la sua sola massima €
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I’autonomia: “Pensare da sé significa: cercare la pietra di paragone della verita in sé,
cioé nella propria ragione...”’[Philonenko 1959 : 61]

Per contro, dove lo troveremo, nel corso del nostro viaggio, il « grido di Jacobi », il cui «vero
progetto era di fondare un irrazionalismo e distruggere I’unita della ragione e della religione, della
logica e della fede propria al teismo dell’ Aufklarung » [lbid: 16] ? Per esempio, in questo pensiero di
Imre Toth [82.5]

(10) L’esistenza del numero irrazionale v2 non & il risultato di un processo di

generazione naturale. \/2 esiste, come numero reale, solo grazie a un atto coercitivo
riconosciuto come tale, derivante da una libera decisione del Sofista policefalo, che
rappresenta in questo dramma dell’Essere — come lascia intendere il sottotitolo del
dialogo — il soggetto trascendentale dell’atto ontologico che assegna un essere al non-
essere. Una simile trasmutazione del non-essere in essere, effettuata dal soggetto,
sembra aver a che fare con I’evocazione degli spiriti maligni, con la stregoneria, con la
magia nera fraudolenta, ma lo Straniero di Elea insiste : malgrado le apparenze, il
gioco dialettico dell’essere e del non-essere non ¢ affatto uno scherzo da sofista né un
esercizio di eristica, ma un fenomeno reale dello spirito, che va preso sul serio
[237bc]. Ogni atto di creazione € un passaggio dal non-essere all’essere, ricorda
Diotima nel Simposio di Platone. [...] L’esistenza dell’irrazionale ¢ infatti il prodotto
di una vera e propria capacita di operare miracoli. La metamorfosi in essere subita dal
non-essere e incomprensibile, un vero miracolo che contraddice apertamente le leggi
della logica; I’irrazionale ne ¢ il figlio illegittimo nel mondo della Ragione pura, del
Aoyog. [Toth 2006 :20]

Cosi come Meister Eckart mai avrebbe sottoscritto una sola parola di cio che Imre Toth gli fa
comunque dire [cf. §2.5], allo stesso modo Platone avrebbe detto : ovk Aektéov vém dkovovtt — non si
dica davanti a un giovane !, [Rép.: 378a], o0 Oeod Eatéov avta Aéyew [Rép.: 380a] — non ci si
permetta di dire che un dio abbia fatto cose simili! Mn yévotro — non sia mai! gli fa eco Paolo di Tarso
[Rm 7 :7]. Giammai far credere ai bambini che un Dio mangia davvero i suoi figli ; giammai dire agli
alunni che spetta a un Sofista policefalo partorire la Filosofia grazie alla Rivolta operata dalla sua (del
sofista) libera scelta, in sé assolutamente incomprensibile, e che tuttavia ci costringe [qvdykakev, —
BralecBar] a riconoscere che noi — il Filosofo — ne abbiamo bisogno! Noi non abbiamo bisogno del
bisogno, né della Necessita: noi abbiamo bisogno di conoscenza e verita, perché siamo filosofi, per
natura. Questo paralogismo, che pretenderebbe che la verita ringraziasse la menzogna, e vecchio come

la Logica e la Filosofia: esso presuppone quindi la Logica e la Filosofia, come /2 presuppone 2.

Dove voglio arrivare? A questo: che una stessa sete di Evento secca la gola di tutti questi pensatori;
un Evento che non sia la voce silenziosa e mite del tempo, e dell’uomo che ne ritma la continuita
musicale, ma al contrario I’esplosione che spezza, frattura e rompe Tutto, soprattutto la Noia.
Troviamo qui una caratteristica fondamentale di quelli che amano incarnare la violenza di questa
disputa: presentarsi sotto forma di « esplosione » e « colpo di tuono », come Goethe e Hegel avevano
definito I’apparizione della diatriba Mendelssohn-Jacobi. Nelle parole di Imre Toth, quel « movimento
del pensiero» che & la sua genesi, sembrerebbe in effetti contraddirne I’essenza stessa: ogni
movimento, in quanto tale, e continuo... come € possibile che il movimento piu certo che possiamo
cogliere — quello dei nostri pensieri — non si lasci descrivere se non attraverso le parole della
discontinuita piu traumatizzante? 1l fatto e che il Genio per essenza ama I’esplosione, e I’accecamento
che ne segue:

(11) Assegnare I’essere al non-essere : atto trascendente, per mezzo del quale il
soggetto, la ragione pura, prende coscienza della presenza del sapere come di una
realtd immanente all’universo. E’ un evento singolare dello spirito che ha luogo al di
1a dei limiti del pensiero logico e della razionalita specificamente matematica. Questo
Evento consiste nella subitanea presa di coscienza del soggetto di disporre della
singolare potenza di pensare il non-essere e di assegnargli la modalita ontica
dell’essere. Tale atto di presa di coscienza & anche il contributo forse piu essenziale,
piu decisivo del sapere matematico all’autoconoscenza del soggetto. 1l testo di Platone
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ci offre la testimonianza storica di questo evento unico e singolare della Ragione. Ed e
precisamente questa presa di coscienza che conferisce alla filosofia di Platone la
posizione eccezionale e determinante che essa occupa nella storia del pensiero
occidentale.

L’Irrazionale appare all’improvviso sulla superficie visibile della coscienza, senza
alcuna mediazione. La sua presenza non ¢ il prodotto di un movimento continuo e
progressivo del pensiero, d’impercettibili incrementi del sapere. L’esistenza
dell’irrazionale non ha preistoria diacronica, la sua esistenza non € mai stata prevista,
supposta, presagita. La sua presenza introduce una discontinuita improvvisa e
irriducibile agli stadi precedenti della storia. Questa rottura abissale, questa emergenza
all’essere del sapere che I’lrrazionale dispone di un’esistenza autonoma nell’universo,
segna una linea rossa nel movimento ascensionale del pensiero, che separa nettamente
un prima da un dopo. Questa linea rossa designa I’incontro dell’esprit de finesse con
I’esprit de geométrie: il lavoro speculativo dell’lo prende, segretamente ma con
decisione, i comandi del pensiero matematico, di cui definira le direttrici
metodologiche nello spazio dello spirito occidentale. La maggior parte delle ulteriori
conquiste del pensiero matematico saranno veicolate da questa dinamica della
negativita: I’evoluzione del pensiero matematico si presenta come una catena di
discontinuita, di rotture ontologiche subitanee e di passaggi istantanei dal non-essere
all’essere. » [Toth 2006 :21]

Alla fine, nel nostro viaggio alla ricerca di Monsieur Gateau, non vedremo altro che questo: da una
parte una ragione pallida, convenzionale, bidimensionale, opportunista e furba, incapace di trovare nel
mondo una sola buona ragione [81.3.3 ; §3.3.5] per riflettersi e riconoscersi in esso in quanto ragione,
e che chiama “continuitd” e “economia” questa assenza di « cose degne di nota », come le chiamava
Musil; e dall’altra parte — echeggiante come I’armonico profondo di questa stessa intuizione della
realta e dell’lo — un’oscura rivolta contro gli “Olimpi” e i loro “tabu” [Einstein, §4.5.1] — che nulla nei
fenomeni esige, e che alla fine si spiega soltanto con il “corso delle cose”. In comune, la ricerca del
Genio e del Miracolo, perché il tempo sia annientato e la Noia scompaia per sempre. L’accordo? La
misologia. La Fede come ignoranza, la Ragione come tenebre.

I11. 1l mio obiettivo.

Prima di cominciare, ¢’ un appello a proposito di tutto questo al quale sono felice di rispondere, e
che mi da la possibilita di mettere in chiaro lo scopo ultimo di questo lavoro. E’ I’appello lanciato
quindici anni fa circa da M. Tavoillot nel suo lavoro di raccolta di tutta la Disputa sul Panteismo (Le
Crespuscule des Lumieres, Tavoillot 1995).

(12) Ci si potrebbe dedicare a stabilire le tappe dei diversi sviluppi del
Pantheismusstreit; si potrebbe anche tentar di leggere col suo metro una parte della
storia intellettuale fino ai nostri giorni; interpretare alla sua luce lo scontro fra la
posterita cosi stranamente uscita fuori da Nietzsche e i neokantiani, fra Heidegger e
Cassirer a Davos, fra Lukacs e i distruttori della ragione, fra Horkheimer e i nuovi
protagonisti della “disputa sul razionalismo” e, piu vicino a noi, fra Habermas, che
riprendera esplicitamente la fiaccola dei Lumi, e I’ermeneutica di Gadamer, ecc. In
ognuna di queste polemiche, certamente di diversa importanza, non si farebbe fatica a
ritrovare la problematica inaugurata col Pantheismusstreit. Ma, appunto, sembra che
0ggi questi dibattiti si siano esauriti, almeno nella loro forma tradizionale, cosicché si
potrebbe infine dichiarare conclusa la disputa sul panteismo. [...] Saremmo noi in
condizioni di annunciare, come fece Kant forse troppo presto nel 1796, “la prossima
conclusione di un trattato di pace perpetua in filosofia”? [Tavoillot 1995 : XLII-XLIII]

Su questo, io e Tavoillot sembreremmo trovarci in totale disaccordo, ma € solo un’apparenza.
Tavoillot spiega che cosa bisogna intendere con una tale “pace perpetua in filosofia”, e quindi a quali
condizioni si sarebbe autorizzati a dichiararla raggiunta:
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(13) E’ forse troppo ingenuo pensare che oggi le condizioni per una tale « pace
perpetua » siano riunite? Forse no, a condizione di percepire il significato e la portata
di una simile formula. Certamente le polemiche non cesseranno solo per questo.[...] Si
tratta piuttosto di un’inclinazione decisiva che potrebbe essere decritta come
I’emergenza di un quadro comune [...] che permetta non di impedire i conflitti, ma di
produrre un punto di vista a partire dal quale comprenderli e, perché no, risolverli.
Ricordiamo che agli occhi di Kant questa pace non ha nulla di un traguardo; essa
costituisce piuttosto il vero inizio del “lavoro filosofico”. La disputa sul panteismo
(presa qui nella sua massima estensione) é stata la difficile conquista di questo spazio
comune in cui la modernita potrebbe riconciliarsi con se stessa [Ibid.]

Quale “spazio comune” dunque, a quindici anni di distanza? Tavaillot proponeva una tripla
prospettiva, che apriva infine alla questione di (o meglio “del”) fondo.

a) «ll peggio». Che senza dubbio é gia qui. Lo sbriciolamento della ragione «in compiti
eterogenei»: «Epistemologia, filosofia analitica, storia della filosofia, fenomenologia, storia delle idee,
etica applicata : sarebbe ben difficile trovare una loro qualunque unita, come se, appena nato, lo spazio
comune fosse condannato a esplodere in ambiti particolari». Che questo sia il peggio, e che sia qui,
perfettamente dispiegato, ne sono anch’io pienamente convinto.

b) Il compito storico: «La storia della filosofia, in primo luogo, costituisce sempre
indiscutibilmente uno dei principali garanti della coesione filosofica». E anche su questo sono
perfettamente d’accordo, come mostra questo mio libro.

c) La filosofa:

(14) Un simile compito potrebbe ancora lasciare insoddisfatti, perché gli manca un
orizzonte che lo orienti. E” questa la portata della domanda che pone Kant alla fine del
testo che abbiamo evocato: « Che cos’e la filosofia come dottrina che, fra tutte le
scienze, costituisce per gli uomini la pit grande necessita? » E la sua risposta: « Essa €
cio che gia il suo nome indica: ricerca della saggezza. Ora, la saggezza é “accordo
della volonta con lo scopo finale (il sommo bene)”». Che ne e di questo scopo finale
in una modernita che sembra averne scalzato le fondamenta? Bisogna vedere una
contraddizione fra queste tendenze alla frammentazione esplosiva e alla
ricomposizione? Potrebbe anche darsi che esse siano la riformulazione contemporanea
delle tre celebri domande di Kant: Che cosa posso sapere (in un universo dai saperi
frammentari)? Che cosa devo fare (riguardo a una storia, individuale e collettiva, fonte
al tempo stesso della mia “situazione” e della mia incertezza)? Che cosa mi e concesso
sperare (in un universo in cui la trascendenza & labile per essenza) ? E’ noto che,
secondo Kant, queste tre domande in fondo si riassumono nella sola domanda : Che
cosa é I’'uomo” [ibid.]

d) La questione del « fondo positivo » da preparare per dipingervi la nostra risposta alle domande
kantiane:

(15) E’ possibile che, oggi che il “Pantheismusstreit ¢ terminato”, ci si accordi
finalmente su cido che esso non é; resta da determinare che cosa pud essere: I’
“umanesimo non metafisico” ha oggi il dovere di trovare il suo fondo positivo [1bid.]

Questo libro ¢ infine una riposta, molto concreta, a questa domanda. La disputa sul Panteismo &
fondamentalmente una disputa sull’educazione. Lessing [1780] aveva aperto il dibattito cercando di
pensare una « Educazione del genere umano » capace di far penetrare la destinazione finale
dell’umanita tutta intera nel corpo collettivo della storia, senza romperne le ossa. Kant aveva visto in
questo la vera posta in gioco nella disputa: «far penetrare I’Aufklarung attraverso I’educazione» non
soltanto «in qualche individuo», ma in «tutto un secolo» [1786 : 88]. lo penso che questo ¢ il fondo
positivo dell’'umanesimo critico esaltato da M. Tavaillot (che infatti si occupa di educazione). E penso
anche che negli ultimi vent’anni il nostro mondo (I’intero pianeta) ha preparato un terreno mai esistito
prima.

A partire dal 1990, data della prima conferenza del’lUNESCO sull’educazione a Jomtien, alla
quale é seguita la conferenza di Dakar nel 2000 [UNESCO 1990, 2000], diversi programmi generali
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sono stati lanciati dalle istituzioni internazionali che attualmente organizzano lo «spazio comune»
della nostra storia. Sempre nel 2000 I’ONU ha lanciato con forza il programma EFA: Education for
All [ONU 2000], mentre a Lisbona I’Europa dei Lumi s’¢ ufficialmente ribattezzata «Societa della
Conoscenzax; negli anni successivi, I’OCDE ha formulato i suoi grandiosi progetti educativi [OCDE
2002 e seg.]. L’intenzione di questi programmi, la loro provenienza illuminata e la loro destinazione
storica non lascia alcun dubbio. Se la pace filosofica significa I’inizio del lavoro, allora bisogna dire
che il lavoro & cominciato.

E vengo finalmente al mio obiettivo, che & anche la mia provenienza: gli alunni. Mi metto fin
dall’inizio con gli educatori Socrate e Kant dalla parte di Fan (il piccino che apre questa introduzione)
e dico « Il Buon Dio ha detto: “Ora bisogna fare i bambini e poi bisogna chiamarli coi nomi” » perché
un nome « € per sapere quali alunni ».

lo ho insegnato, in tante situazioni. La vita, il Buon Dio e la mia vocazione mi hanno diretto
sempre verso casi difficili. Ragazzi malati nello spirito o/e nel corpo. Ricchi, al centro delle grandi
citta; poveri, nelle piu infami periferie; abbandonati nel silenzio borghese, o dietro i lamenti dei
miserabili. Era la stessa cosa: bisognava che gli trovassi una Buona Ragione per smuoversi. Questa
buona ragione dovra essere logica: non se ne parla di chiamare il Sofista Policefalo, che gli fa solo
paura; non se ne parla — peggio ancora! — di un appello al “buon senso”, perché allora é certo che loro
diventeranno un solo e unico sofista inferocito.

Accanto a questo libro ne ho scritto un altro, che si intitola: Sperare nella Scuola. Una nuova
educazione alla scienza nel sistema dei Licei. Quello che vi affermo — il mio j’accuse — € che gli
alunni, i figli di M. Géteau, sono stati abbandonati dalla scienza della nostra epoca. A ognuno la sua
guerra. In guerra si puo trovare un amico o la Gloria, si puo guarire, ammalarsi o morire, perché la
guerra non é altro che la metafora di qualcosa di molto peggio, e che é la verita morale di tutta questa
storia: non si abbandonano i propri figli, i propri alunni, al corso delle cose.

La nostra epoca ha cominciato ad aprire gli occhi su questo dato chiarissimo e allarmante, visto che
siamo 7 miliardi in un mondo fatto di equazioni: gli uomini non sanno che farsene di questa scienza
che non ¢ tale, e che nessuno sa insegnargli senza — come direbbe Duhem — « urtare il buon senso piu
comune ». Diciamo ai nostri alunni che quei vortici di palline colorate rimbalzanti dentro scatole con
pareti senza spessore; che quelle frecce impazzite che invadono i libri di testo, a partire dalla freccia
nulla che non va da nessuna parte, ma che certo seguira le indicazioni di quella mano destra tagliata
[84.5.1.4C] che sta Ii per « personificare » I’asse delle z... gli diciamo che questo € la natura, per poi
subito dopo correggerci : no, non & proprio vero... sono metafore... nient’altro che “modelli”. Modelli
di che ?... Potrebbe domandare I’alunno fiducioso... ma I’insegnante non potra che rispondere: sono
modelli di altri modelli. Risultato: la natura sono scatole con dentro delle palline. Gli alunni allora non
domandano piu niente, e per diverse ragioni: hanno paura, si vergognano, e disperano di ricevere una
risposta. Alla fine pensano che domande come queste non hanno “per se stesse, alcun senso”, perché i
signori che hanno disegnato quelle scatole, quelle mani tagliate e quelle sfere impazzite, non fanno
altro che dir questo, perché la Realta a volte € Dio il Nascosto, e altre volte & « kikeriki » [« Die
Kaorperwelt ist kikeriki », Einstein cit. in Howard 1990].

Ho cercato di arrivare a questi ragazzi e ragazze, di parlargli, e so che in questo mondo — dove fa
molto genio sentirsi kikeriki — qualcuno che parli per davvero € I’unica cosa che loro possono
tollerare... ma non per troppo tempo, perché il silenzio di queste parole gli fa troppa paura. Allora ho
preso la via della pedagogia altamente specializzata (ho creato il centro Eironeia, in Italia) e dalla
ricerca pura, perché se vogliamo uscirne — ne sono assolutamente certo — bisogna ricominciare dalle
fondamenta, e la fondamenta non sono Dio I’Ascondito, né il Superuomo dionisiaco, né la Sfera in
Scatola: € I’'uomo che parla, il nostro unico e ultimo fenomeno da salvare.

Lo scopo di questo libro, dunque, in primo luogo & quello d’illuminare il nostro orizzonte di
appartenenza dal punto di vista epistemologico e storico, fornendo al tempo stesso soluzioni
immediatamente utilizzabili sia dal punto di vista della teoria, che dal punto di vista della pedagogia
della scienza. 1o metto in pratica queste cose da molto tempo, e funzionano molto bene. Tutto &
largamente confermato dalla mia esperienza sul campo.

In secondo luogo, questa ripulitura critica trova il suo seguito nelle mie ricerche teoriche. La mia
tesi di dottorato — ora pubblicata ------ —si chiama Le fait génétique des mathématique et la puissance
dynamique du mental humain. In questo lavoro — rigorosamente sperimentale — distillo I’azione
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irriducibile di una stessa forza mentale, responsabile tanto dell’imparare a leggere quanto dell’intero
sviluppo della matematica nella coscienza umana. Facendo questo, apro la possibilita logica e
metodologica per pensare un’azione originaria della mente sul cervello. Le conseguenze sono enormi,
perché cio significa che una corretta pedagogia del pensiero (quindi una sana educazione) puo
prevenire e curare danni psico/neurologici che nessuna fisiologia neuronale € in grado nemmeno di
descrivere, dati i suoi “modelli”.

Ma bisogna darsi una mossa, perché se non ci si decide, come dice Susan Sontag, le cose lo faranno
al posto nostro, e il nostro “aspetto tisico” — il nostro cuore infranto — ne subira, muto e umiliato, tutte
le conseguenze che non merita di soffrire da solo.
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SINOSSI

Resteremo il tempo necessario in mezzo a questo tempo che ha ripudiato il Tempo, soffocando la
voce dell’Evento [Cap.1] perché ha soffocato la voce dell’uomo [Cap.3] paralizzando i movimenti
della sua vita [Cap.4]. Ristabilird dunque il tempo sui suoi fondamenti trascendentali [Cap.2]
concentrandomi soprattutto sulle posizioni di Poincaré, Duhem, Einstein (e di sorvolo su Ernst Mach)
perché questi pensatori rappresentano lo stesso gesto, assai coerente e unitario, di soffocamento sordo
e violento.

Prima parte — La genesi della scienza

1. L’occasione della scienza — [81.0 : L’evento del tempo] Poincaré ha mancato la nozione
matematica rigorosa (galileiana) di tempo puro, e quindi di isocronismo, per il fatto che ha
polverizzato I’evento, quest’ultimo essendo per il tempo cid che il corpo e per lo spazio. lo mostro
dapprima che con la sua visione del tempo, Poincaré non puo render conto del nucleo piu essenziale
della sua visione, e cioé dell’idea occasionalista e genetica della scienza, della sua forma data, e delle
dinamiche che ne scandiscono gli andamenti fondamentali. Successivamente, mostro che accanto al
principio di ragion sufficiente, I’evento ¢ il fondamento della Legge dell’Isocronismo, la cui natura
logico/metafisica & di esprimere il principium individuationis di ogni fenomeno fisico, nella sua
purezza matematica e sperimentale.

[81.1 : Le dimensioni della scienza secondo Poincaré ] [81.1.1] La visione di Poincaré della forma
della scienza — della la sua superficie cinematica — & orientata dai punti cardinali del Ragionamento per
Ricorrenza (Spirito); [81.1.2] dell’Equidistanza Cardinale (Numero), [81.1.3] dell’Omogeneita
(Spazio), ma [1.1.4] e zoppicante sulla galileiana Legge di Isocronismo. In [81.1.5] pongo la questione
del perché di questa discriminazione, e per rispondervi passo al momento successivo.

[81.2: Il tempo ripudiato] La visione di Poincaré della genesi della scienza — il suo sfondo
dinamico — € integralmente radicata in un’intuizione occasionalista e platonica del movimento della
verita. Tutto cio che nella scienza é rigoroso e puro deve per forza diventarlo, attraverso una
“dinamica di risveglio”: un processo di trasmutazione che passa per il momento iniziale di un brutale
confronto con i messaggi “intollerabilmente contraddittori” dei sensi, che lo spirito pretende dominare,
legittimando d’autoritd la creazione & la Dedekind [Schépfung] di una “cesura” la quale, sulla sola
base di questo scandalo logico, genera una nuova dimensione della ricerca. Anche in questo caso tutto
e legittimo, rigoroso e a priori finché si tratta di creare la purezza [81.2.1] dello Spirito Scientifico,
[81.2.2] del Numero e [81.2.3] dello Spazio, mentre Poincaré tollera senza nulla obiettare le
contraddizioni temporali del “continuo degli eventi” affermando, in maniera perfettamente incoerente,
che proprio a causa di queste contraddizioni noi non potremo mai costruire il pendolo Perfetto (puro a
priori). In [81.2.4] metto in luce la gratuitd di questa discriminazione che, neutralizzando ogni forza
propulsiva alle contraddizioni del tempo, si lascia sfuggire la vita.

[81.3 La vita mancata] Il ripudio del tempo puro a priori [81.3.1] si perde I’evento della vita nel
seno del tempo e [81.3.2] I’evento del tempo nel seno della coscienza, dal momento che una tale
discriminazione soffoca: [§1.3.2.1] I’evidenza dell’evento del dolore delle “intermittenze del cuore”;
[81.3.2.2] I’evidenza dell’evento della trasmissione del sapere matematico; [§1.3.2.3] I’evidenza della
presa di coscienza come evento interno a ogni coscienza, in quanto tale. Quel ripudio infine si perde
[81.3.3] I’evento della scienza nel seno della storia, perché col negare I’lsocronismo, esso nega il
Principio di Ragion Sufficiente, in tal modo togliendo ogni fondamento non solo alla nozione
dinamica di accelerazione, ma piu profondamente alla possibilita di identificare sia un fenomeno fisico
in generale, sia il fenomeno de la Fisica e della sua genesi. In [§1.4] attribuisco questa sconfitta logica
alla guerra violenta che la scienza di quest’epoca ha condotto contro il senso dell’evento, e affermo
che cosi facendo essa non puo dire né I’evento della propria nascita, né il fenomeno della propria
continua trasformazione.

2. Il tempo della scienza — [2.0 : La fede nella Metafora...] Questa guerra violenta é stata condotta
con un ricorso incessantemente ripetuto alla strategia della dissoluzione in metafore di tutto cio che la
scienza di quest’epoca deve per forza dire in termini di simultaneita, ecc., in quanto essa € una scienza
che, dunque, parla. La Fede (metaforica) nella Metafora ha polverizzato il senso delle parole della
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scienza e di tutta la nostra cultura, servendosi dello strumento davvero micidiale del “pressappoco”. In
questo capitolo mi propongo quindi di rifondare tutto cio che é stato distrutto con questo “doppio
passo” Fede Metaforica + Pressappoco. La mia risposta si costituira nello spazio tra [82.1] e [2.4.3.2C]
che sara riempito da una rifondazione trascendentale del Postulato dell’Isocronismo, che io ri-radico
nel “Senso dell’Evento”, secondo il desiderio di Ernst Cassirer.

In [82.1: Il Pendolo di Galileo] ritorno direttamente a un’analisi dettagliata del Pendolo, grazie alla
quale costruisco una nozione matematico-sperimentale di evento puro, sostituendo la formula
aritmetizzante della Frequenza f=1/T, con la formula irriducibilmente eventuale f=e/T.

In [82.2: Questo non € “pressappoco” un pendolo] neutralizzo la possibilita che si dica che questo
pendolo € pressappoco un pendolo. Mostro che non c’é alcuna ragione di mettere in discussione la
presenza effettiva di un pendolo, perché la sua azione e altrettanto affidabile col tempo quanto una
bussola lo € per lo spazio. Riguadagnata questa base, su di essa costruisco una nozione rigorosamente
pura a priori del Postulato dell’Isocronismo.

In [82.3 Questo e un cerchio] conduco un’analisi delle forze logiche che compongono I’evidenza
matematica. Grazie a quest’analisi distillo: [82.3.1] I’interna articolazione dell’evidenza matematica in
un elemento di pura proporzionalita e un elemento d’isometria estensiva; [82.3.2] la natura categorica
dell’ipotesi matematica; [82.3.3] la natura tautologica — in senso dinamico e wittengsteiniano-kantiano
— del “ragionamento per ricorsione”. In [82.3.4] sviluppo la costruzione genetica della certezza
matematica, secondo il modello cognitivo di quelle « diadi di reciprocita » poincaré/piagettiane che,
una volta stabilite fra noi e i corpi solidi che ci circondano, generano la potenza apriori del « Gruppo ».

In [82.4 Questo pendolo é isocrono] sottopongo alla stessa analisi [82.4.1-2] la costruzione
dell’evidenza fisica, mostrando che I’unica cosa che ci manca per generare un’ “ipotesi categorica”
valida per la scienza della natura & un principio di continuita dell’evento, che sia altrettanto evidente di
quello del Continuo Matematico, e che percio ci permetta di avere la certezza assoluta che un certo
evento ha luogo fra altri due che ci sono dati. Vado dunque a cercare questo principio alle radici
storiche della nostra scienza. In [82.4.3.2] mostro che la proiezione di un solo principio di continuita
lega le imprese di Simone Stevino, Galileo Galilei e Richard Dedekind, e che questo principio impone
che la retta orientata e ininterrotta del Senso attraversi la totalitd del mondo scientifico: partendo dalla
retta geometrica di Aristotele/Euclide, per raggiungere il movimento naturalmente accelerato in
Galileo, passando per la retta dei numeri in Stevino/Dedekind. La mia analisi mostra che cio che salda
internamente questa freccia del senso non puo essere la Necessita, ma soltanto il Principio di Ragion
Sufficiente, che non e altro che la voce del vero Buon Senso (emt to Bedtiotov) platonico, galileiano,
cartesiano, kantiano. Questo significa essenzialmente [82.4.3.2A] che la Fisica ha la natura di un
racconto, e che la fisica matematica significa I’ambizione di una coincidenza fra contare e raccontare —
fra numeri e lettere — e una tale coincidenza non potrebbe mai essere necessaria, ma soltanto
liberamente scelta per il meglio. 1l perno logico della mia argomentazione € in [82.4.3.2B] dove radico
il fondamento metafisico ultimo del Postulato di Isocronismo nell’evidenza sintetica a priori : “il
vuoto fra due eventi é I’evento di un vuoto”, che diviene il principio fisico: “il passaggio al movimento
e il movimento di un passaggio”. Mostro che questa doppia intuizione sta alla base della nuova
dinamica di Galileo, che da all’accelerazione (movimento di un movimento) il primato archetipico
sulla nozione generale e indistinta di un Moto semplicemente opposto alla Quiete, e che non e
sostenibile se non al prezzo di pesanti antinomie (in particolare quella del mentitore). Si tratta di un
principio a priori, dato che & evidentemente alla base di ogni esperienza possibile di un evento in
generale, ma é sintetico, in quanto tocca solo a noi decidere se un evento — o due, o tre... — ha avuto
luogo, o se non ¢ accaduto nulla. Questo secondo caso — un passaggio a vuoto in cui nulla accade —
ben possibile, ma il suo senso & solo la verita dedekindiana che la continuita degli eventi del mondo é
solo il frutto della nostra decisione di crearla. In [§2.4.3.2C] faccio un resoconto dell’esperienza
galileiana del Piano Inclinato, in cui mostro in vivo che si tratta del primo matrimonio — libero e per il
meglio — fra il numero e il Corpo. La conclusione & la presenza di un fondamento puramente fattuale
ed eventuale alla radice di ogni apprensione/identificazione di un moto in generale. Cio significa che
negare I’isocronismo/simultaneita da cui scaturisce la formula galileiana del moto accelerato comporta
affermare che il passaggio tra due eventi (due velocita istantanee) non é a sua volta un evento, e questa
cesura logica comporta I’annientamento dell’evento posto (liberamente!) nell’ipotesi. Il Postulato
dell’lsocronismo dichiara dunque che la scienza fisico/matematica si fonda su cio che si pud chiamare
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la Conservazione del Senso dell’Evento. In [§2.4.3.2D] analizzo la sinergia degli elementi che
compongono la verita categorica della fisica — isomorfa a quella che struttura la matematica — per
mostrare alla fine [§2.4.3] che il principio di Conservazione del Senso dell’Evento non € altro che il
vettore della nostra liberta di dare nomi, ritagliando come piu ci piace il mondo della nostra esperienza
0, per meglio dire, la nostra esperienza del mondo. In [§2.4.4] concludo che allora siamo liberi, perché
possiamo anche decidere in modo diverso, creare altri universi, raccontare altre storie.

[82.4.5, Il miracolo della creazione e il silenzio dei ricchi] — Qui fa la sua apparizione chiara e
distinta il Jacobi di quel Pantheismusstreit aggiornato, che io incarno nell’elemento che unifica le voci
di Dedekind e di Imre Toth quanto all’idea che I’uso che ci € innegabilmente dato di uno strumento di
creazione (il Numero) significa che ci & anche dato di poter creare questo stesso strumento di
creazione. Questo é soltanto un paralogismo, che viene messo chiaramente in luce da tutto quel che io
mostro sulla fondazione galileiana della Fisica (in particolare in 82.4.3.2B). E’ ci0o che in seguito
chiamo I’ “iso-paralogismo” di quest’epoca, che unifica le imprese di tutti gli scienziati che hanno
preteso di convincere I’uomo che é un libero e potente creatore, ma che in realta gli hanno tolto, cosi
facendo, ogni accesso a un’effettiva conoscenza, in quanto hanno soffocato la sua voce, dissolvendo
I’affidabilita della sua testimonianza. Questo gesto mette infine tutti d’accordo: gli eretici dell’auto-
creazione da un lato, e il dogmatismo cattolico (non il cattolicesimo: il dogmatismo cattolico) di tutti
quelli che, come Duhem, hanno gridato al peccato gnostico concludendo comungue, anche loro, che il
figlio dell’uomo non pud conoscere nulla.

Seconda parte: La voce della scienza — [83 La testimonianza dell’io] Questa parte si concentra
sul modo in cui questo gesto assai unitario e coerente ha infine strangolato la possibilita di una
testimonianza verace affidabile da parte dell’individuo ordinario intorno alle verita della natura. In
[83.0 Conoscenza se ne ando...] mi concentro sull’idea indifendibile che il logico possa creare una
lingua artificiale senza radicarsi su una lingua data: un’idea che si accompagna a una concezione
ideografica e non vocale (= non intenzionale e apofantica) del calcolo logico. E mostro che cio ha un
rapporto d’auto-alienazione essenziale con il fatto che tutta un’epoca si € concentrata sui paradossi
(Godel e i cretesi), i quali esistono unicamente se ci si ostina a far parlare non I’uomo, ma le sue frasi.
In [8 3.0.1 Perché non parli?] mostro che quest’assurdita che cancella il logico dalla superficie del
mondo logico era stata detta e risolta da Ludwig Wittgenstein.

In [83.0.2 Assemblare I’intenzione di creare] ritorno (grazie al trampolino post-godeliano e post-
piagettiano dell’auto-creazionismo di Varela) su Piaget e sul suo contributo pit importante al nostro
“iso-paralogismo”. Mostro che da una parte Piaget dispiega una grandiosa visione cosmogonica e
cosmologica dell’Universo, della Vita e di un lo da sempre sulla via dell’auto-liberazione, mentre
dall’altra gli € impossibile parlare liberamente (per timore dell’Inquisizione positivista) di un lo che
esiste come tale, fin dall’inizio, come pure dei Numeri caduti dal cielo di Duhem, e delle “strutture”
emanate dalla Vita, della sua Epistemologia Genetica. Questo impedimento invalicabile fa concepire a
Piaget I’impresa impossibile di creare un’intenzione come assemblaggio di “schemi”, e lo obbliga
infine a dissolvere il suo lo auto-liberatore, che percorre tutta la sua opera, in una moltitudine di
metafore disorientate.

In [83.1, Le dimensioni della scienza in Pierre Duhem] passo al modo in cui questo gesto
ostinato e violento di cancellazione della voce dello scienziato e delle sue idee ha luogo nella Fisica. A
questo fine mi concentro su Pierre Duhem, sottomettendo la sua concezione della scienza alla stessa
analisi che ho condotto su Poincaré. In [83.1.1] espongo la sua idea olistica della Fede che sola ci pud
mettere in contatto con quelle totalita indivisibili e viventi che per lui sono le teorie fisiche. Secondo
Duhem, Fede significa assenza di verita e di conoscenza, mentre “totalita indivisibile e vivente”
significa unicamente forza di persuasione infondata e illusoria. In [§3.1.2] espongo la sua idea di verita
matematica come inesplicabile sapere assoluto che solo “un insensato” potrebbe rifiutare. In [83.1.3]
espongo I’idea duhemiana della “condensazione ermeneutica” dei fatti in leggi e delle leggi in teorie
grazie alla citata condensazione matematica della nostra conoscenza ordinaria in simboli, e insisto
sulla differenza tra quest’idea e il convenzionalismo di Poincaré. In [8§3.1.4] mi concentro sul
propulsore della scienza secondo Duhem, e cioé sul movente “economico” a la Mach. In [§3.1.5]
fornisco I’”equazione dimensionale” della visione di Duhem della scienza e della sua vita interna :

CE = [CM]X[CHp].
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In [83.2 La voce soffocata] espongo il modo sistematico in cui Duhem soffoca la possibilita di
una testimonianza affidabile da parte dell’'uomo sui fatti della natura. Mostro come lo strumento
micidiale del “pressappoco” venga da lui scagliato contro la possibilita [83.2.1, Il “non lo so”
ordinario] dell’ordinaria testimonianza; [83.2.2, Il pressappoco fisico] della testimonianza dotta
all’interno della scienza, quanto ai fatti presenti direttamente accessibili; [83.2.3, Il pressappoco
ermeneutico] della testimonianza dotta quanto ai fatti presenti della scienza che richiedono che noi
impariamo prima a “leggerli”; [83.2.3, Il pressappoco genealogico] della testimonianza dotta quanto ai
fatti passati che occorre conoscere per interpretare i fatti presenti, come nel caso delle scoperte di
Oersted/Ampere/Arago.

In [83.3 Un gatto sulla quercia...] sottopongo a una critica molto sistematica, punto per punto, tutte
queste tesi di Duhem. In [83.3.1] mi oppongo “per assurdo” al resoconto proposto da Duhem della
maniera ordinaria di collezionare le nostre esperienze del mondo, e che é in contrasto non solo con il
buon senso e la petite Madeleine di Proust, ma anche con i racconti fatti da Duhem in persona a
proposito delle sue indimenticabili esperienze di insegnamento, che lo hanno motivato a formulare la
sua teoria della teoria fisica. In [83.3.2, Contro il pressappoco fisico...] mi oppongo all’idea anti-
induttivista che non si possa accedere in maniera diretta e affidabile al “fatto teorico”, concentrandomi
sulle esperienze di Oersted/Ampére. In [83.3.3, Contro il pressappoco ermeneutico...] mi oppongo
all’idea che la necessita di condensare nella presenza di un certo fatto teorico una quantita di
esperienza fatte e da fare, minacci la nostra certezza intorno a questo stesso fatto. In [§3.3.3.1] rifaccio
I’esempio di Sagredo confrontato all’indimenticabile apparizione della frequenza, mentre in [§3.3.3.2-
3] affermo che se nel caso di un’esperienza meno diretta occorre, come dice Duhem, “imparare a
leggere”, non si vede perché quando impariamo a leggere i simboli matematici, cio generi una certezza
che solo un “insensato” potrebbe negare, mentre nel caso della pila di Volta o del primo circuito di
Ampere, questo — I’imparare a leggere — dovrebbe impedire I’accesso all’evidenza del fatto. In [83.3.4,
Contro il pressappoco genealogico...] mostro che Duhem non ha alcuna ragione di affermare che
siccome Ampére & “andato a tastoni”, allora I’evidenza delle sue acquisizioni induttive non é tale.
Quello che sostengo e che questa idea e assolutamente anti-economica, cioé anti-ockamiana, e che non
e giustificata da nessun fatto positivo. In [83.3.5 Se la tendenza all’economia...] affermo che I’idea che
una qualsiasi impresa — scientifica 0 meno — possa nascere con lo scopo di risparmiare, € altrettanto
insostenibile dell’idea di Poincaré che una scienza indifferente al principio di ragion sufficiente possa
avere una ragione sufficiente per muoversi, in generale.

Terza parte : La vita della scienza — In [84 1l senso] metto I’accento sul fatto che nessun fisico
attuale sara d’accordo con la mia definizione della fisica come « scienza del moto » o del « continuo
degli eventi », perché [84 La physis in Aristotele] a differenza della Fisica di Aristotele, il moto in
guanto tale non fa parte della fisica della nostra epoca. In [84.1-2 Per I’epistemologo positivo...]
mostro che per Duhem e per tutti gli altri teorici della “visione scientifica del mondo” la Fisica di
Aristotele non é vera fisica e cio [84.3 La biforcazione] non solo a causa di una diversa concezione del
fatto “empirico”, ma ben piu essenzialmente [84.4bgv, L’abisso] perché la confutazione aristotelica

della non-esistenza del movimento — “I’illusione del movimento & il movimento di un’illusione,
dunque il movimento esiste” [Aristote Phys.VII1,3] — non sarebbe mai considerata un’esperienza
fisica — e quindi come un “enunciato protocollare” d’acciaio — malgrado il fatto che questa

confutazione cartesiana (io penso dunque si da movimento) sia alla radice di ogni possibilita di
matematizzare un moto, in generale. [84.5 Rianimare la Fisica ] Questo mostra che nella Fisica
odierna & irrinunciabile I’idea — del tutto gratuita e contraria ai fenomeni — che il suo oggetto €&
necessariamente la “materia inanimata”, che non parla. Passo dunque a mostrare la potenza di
quest’idea, in tre casi.

In primo luogo [84.5.1 Ho visto una pertica...] nel caso di Einstein, che sottometto a un’analisi
sistematica riguardo alla nozione di “separabilitd” / “spazialita” della realta. In [84.5.1.1 Einstein said
not] mostro che Einstein ha liberamente scelto la sua posizione teorica su tale questione. In [§4.5.1.1
L’impensabilita della persona fisica] mostro che come in Piaget viene detta — al prezzo delle peggiori
disgregazioni del discorso — I'impossibilitd della persona psicologica (un 10), cosi in Einstein
(Maxwell & C.) viene detta I’impossibilita della persona fisica, dato che cio che € fisico non e persona,
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essendo la personalita “insondabile” e infinitamente nascosta, ecc... In realta, le piroette logiche che
bisogna fare per parlare in questo modo sono semplici paralogismi, che compongono la terza
evenienza del nostro “iso-paralogismo”, che ci segue da [82.5].

In [84.5.1.3] mostro che il propulsore di questo iso-paralogismo agisce nella concorde canzonatura
anti-kantiana fondata sull’equivoco di assumere la soggettivita dello spazio in Kant come “non
oggettivita”, e illusorieta. In [84.5.1.4] arrivo al cuore del nostro iso-paralogismo, [A] mostrando che
Einstein e Dedekind condividono la stessa idea [auto]creazionista dello spirito scientifico (usano le
stesse parole), che in entrambi i casi si accompagna a una stessa cancellazione dell’effettiva persona
dello scienziato, sedicente creatore degli strumenti che usa. [B] Nel caso di Einstein, sottolineo che lo
spazio di Kant é soggettivo soltanto nella misura in cui € assoluto e viceversa, e che I’assolutezza dello
spazio di Kant proviene fra I’altro dalle sue meditazioni sulla mano sinistra e la mano destra. D’altra
parte, la fisica di Oersted / Ampere / Faraday / Maxwell / Einstein si serve ineludibilmente della stessa
kantiana “mano destra” tanto del fisico che del galvanometro. Conclusione : I’esperienza da cui parte
la teoria della Relativita — quella della dinamo di Faraday — in nessun caso potra escludere il punto di
vista dell’insieme fenomenico magnete x galvanometro, tanto soggettivo quanto ogni altro punto di
vista sulla destra e la sinistra. Cio che mostro € allora che in Einstein ha luogo ancora una volta il
“doppio passo” iso-paralogico che, nel promettere all’uomo il potere sulla creazione, in realta cancella
la sua presenza da quella stessa creazione. [C] Questo si ripete anche nel caso della creazione
dedekindiana dei numeri che, obbligata a proiettare sulla linea geometrica una destra e una sinistra, si
ostina comunque a dire che questa destra/sinistra sono sulla linea, in sé.

In [84.5.2-3] mostro che questo gesto mentale che proietta corpi materiali inanimati ogni volta che
“qualcosa si muove” [ti kineitai, Aristotele, Fis :V] ¢ il fatto di un’epoca, che appartiene tanto alla
filologia aristotelica (Barthélémy Saint Hilaire) quanto all’insegnamento della fisica (E. Amaldi
[1937] e U. Amaldi [2003]) che fa uso di “modelli” maxwelliani/thomsoniani costruendo senza posa
“esperienze assurde” (Duhem) pesantemente sofistiche.

In [84.6-84.6.1] faccio il punto, riprendendo quel che dico nell’Introduzione: che la scienza di
quest’epoca, assetata — in mancanza di voce e di senso — di Eventi esplosivi, ha inviato i suoi figli al
massacro persuadendoli che in tal modo avrebbero lasciato un’impronta di sé nella storia.

Nella conclusione — Opportune igitur... — faccio notare che Heidegger si & occupato proprio del
capitolo della Fisica di Aristotele che Duhem ha passato sotto silenzio (perché secondo lui non si
tratterebbe di vera fisica “positiva”) e che in quest’epoca € la Fenomenologia ad aver ereditato e
preservato il senso eventuale — la natura d’evento — di ogni gesto epistemico, in quanto tale.
Considero tuttavia come un’ennesima funesta confessione I’affermazione heideggeriana che ogni
dialogo effettivo fra Galileo e Aristotele — dunque ogni Dialogo dei Massimi Sistemi — sarebbe “privo
di senso”, poiché nessuno saprebbe suggerire un experimentum crucis che conclusivamente decida tra
la bellezza della sfinge e la magia di Puck. Quest’affermazione é un’altra vittoria contro quelli che
Kant chiama “gli amici dell’umanita”, e non c’e ragione alcuna di lasciarsi persuadere dalla
disperazione ermeneutica di Heidegger, piuttosto che dalla Fede nei Lumi di Immanuel Kant.

In Appendice I, sottopongo a un’analisi critica la nozione poincarista del “tempo proprio” della
coscienza, al fine di mostrare che la sua idea di impenetrabilita, imperfezione e incomunicabilita tra
“coscienze differenti” di cui Poincaré si fa portatore, e del tutto dogmatica e ingiustificabile. Nel suo
proprio mondo, ognuno di noi ha il potere di fare qualunque cosa, e quanto alla pretesa
“incommensurabilita” tra due di questi mondi — tra due persone — si tratta in realta solo della natura
insostituibile e unica della nostra voce, che ci e stata data per parlarci gli uni con gli altri, e per essere
riconosciuti non appena ci decidiamo a farlo.

In Appendice I, mostro che da sempre la Fede € il motore fondamentale della scienza, e che il
Buon Senso in se stesso non é altro che un fenomeno nel mondo: vale a dire che una volta ammesso
che ce n’é uno, bisogna ancora mettersi in cammino sperando di trovarlo, e conservando la fede che un
giorno lo troveremo. Offro inoltre una dimostrazione sperimentale della presenza della fede nel cuore
della matematica, mostrando che & certamente vero quel che dice Imre Toth, e cioé che il senso dei
nostri simboli passa sempre e in ogni caso per una vertigine durante la quale sembra fare naufragio,
ma questo non significa in alcun modo che allora al centro della Ragione c’é I’lrrazionale, ma soltanto
che al centro della Polis c’e la Scuola, che ci deve insegnare I’Amore della Conoscenza, e quindi la
pazienza di aspettare — con fede — che essa ci venga incontro.
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PRIMA PARTE : LA GENESI DELLA SCIENZA

1. L’occasione della scienza

1.0 L’evento del tempo.

Il Tempo ci & dato attraverso I’evento. Che si tratti di un fenomeno della nostra coscienza o di
un fatto fisico, cio che troviamo nel tempo € I’evento. Reciprocamente, nessun tempo ci & dato al di
fuori dell’evento che ci permette di accedervi. Gli eventi “riempiono” il tempo, e cogliere direttamente
un tempo vuoto di eventi non ci é dato, per I'immediata e definitiva ragione che il coglimento di un
tempo “vuoto” & un evento.

E’ forse questo il senso dell’affermazione di Poincaré: “Noi non abbiamo I’intuizione diretta
dell’uguaglianza di due intervalli di tempo. Le persone che credono di possedere quest’intuizione sono
vittime di un’illusione” ? [VS®: 43] No. Nel sistema di Poincaré, I’impossibilita di accedere a un
tempo vuoto di eventi non puo certo coincidere con I’impossibilita di accedere all’uguaglianza fra due
durate (la durata essendo la lunghezza, sulla retta del tempo, del segmento che e I’evento). Se cosi
fosse, infatti, Poincaré dovrebbe concludere che non ci & data nessuna intuizione diretta della
“distanza” che separa due numeri e/o0 due passaggi dimostrativi, e dunque nessuna possibilita di
cogliere direttamente I’’omogeneita” fra due spazi: in quanto né il Numero vuoto di numeri, né il
Ragionamento vuoto di proposizioni, né lo Spazio vuoto di figure sono piu accessibili del Tempo
vuoto d’eventi.

Ma Poincaré non dice questo: al contrario, il Ragionamento per Ricorsione, la Legge di
Equidistanza Cardinale’ e la Legge di Omogeneitd manifestano, con la pit assoluta e potente
evidenza, che noi accediamo direttamente e immediatamente all’'uguaglianza fra due intervalli logici,
numerici, spaziali. Poincaré afferma piuttosto che nessun accesso al Tempo puro ci € dato, cioé che
nessuna Legge di Isocronismo regna sul Cielo della purezza a priori accanto all’Equidistanza e
all’Omogeneita, perché nessuna definizione rigorosa di che cos’é uno “stesso tempo” [= uguaglianza
fra due durate, simultaneita fra due eventi, o ricorsione di un medesimo evento] puo fornire a
quest’espressione un vero titolo di regalita. In altre parole, quando si muove nel dominio del numero e
dello spazio, il nostro pensiero pud costruire i suoi oggetti (teoremi, forme operatorie, ecc...), nella
certezza di generare il rigore piu assoluto. All’interno di questo doppio orizzonte, una dinamica
unitaria — quella del Ragionamento per Ricorsione — fonda qualunque generalizzazione, cioé
qualungue creazione definitoria (o definizione creatrice) di un oggetto matematico-geometrico. Nel
caso dell’aritmetica e della teoria generale dei gruppi dunque, la distanza che separa il mondo del
concreto dal mondo dell’intuizione pura non ci deve preoccupare, perché il rigore che istituisce le
nostre proposizioni non viene intaccato dal fatto che I’applicazione di quelle stesse proposizioni dovra
scendere a patti, grazie allo strumento insostituibile della convenzione, con un mondo soltanto
pressappoco esatto: le nostre definizioni restano nondimeno perfette e certe come intoccabili cristalli.

Al contrario, nel caso del tempo — questo terzo orizzonte “vuoto” nel quale poniamo sia gli aventi
che hanno luogo nella coscienza che gli eventi del mondo esterno — non possiamo, secondo Poincaré,
raggiungere lo stesso rigore assoluto, e ci0 malgrado il fatto che il continuo temporale sia
essenzialmente — come il Numero, il Gruppo e la Ricorsione — una “forma preesistente nel nostro
spirito” [VS : 42]. Malgrado cio, I’architettura di base che organizza I’ordine dei fenomeni temporali €
per Poincaré solo il frutto convenzionale non della nostra pura potenza creatrice, ma del nostro
“opportunismo incosciente” [VS : 54], e I’autolegittimazione propria dell’induzione matematica non
puo estendersi alla creazione a priori di un sistema di forma temporali pure che siano legittimate dalla
loro sola definizione.

Quello che mi propongo di mostrare & che Poincaré ha torto: se il Tempo vuoto e solo una
proiezione ingannevole del nostro spirito, perché il Tempo & solo nell’evento cosi come I’evento € solo
nel tempo, il Tempo puro é al contrario direttamente, immediatamente e universalmente accessibile
nella Frequenza — che esprimo come f=e/T e non come f=1/T - che ¢ la misura temporale del tempo,
e cioeé allo stesso tempo la misura eventuale del tempo T e la misura temporale dell’evento e.
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La Frequenza € la misura del tempo perché é la voce dell’evento. A sua volta, I’evento e I’unica
occasione data a questa stessa voce di farsi udire. E’ quindi il fatto che Poincaré — e con lui tutta la
scienza del suo tempo, che ¢ il nostro — ha rifiutato di ascoltare questa voce, che gli ha fatto perdere
di vista la luminosa evidenza che quando si determina una “frequenza” (= l’uguaglianza fra due
durate) si sta parlando della maniera in cui un evento prende il suo tempo — coglie la sua occasione —
per venire al mondo.

La dissoluzione dell’evento come figura fondamentale del tempo — che ha il suo luogo nel seno di
cio che Wittgenstein chiama lo “Spazio logico” di “tutto cio che accade” — genera nel sistema di
Poincaré due incoerenze interne insuperabili. Questo stesso pensatore arriva in effetti ad affermare,
allo stesso tempo, da un lato che “I’armonia interna del mondo € la sola realtd oggettiva” [VS : 22]
nonostante che le evidenze della Simultaneita e del Ritmo — le realtad archetipiche piu universali e
chiare che il nostro mondo conosca per manifestare quella stessa armonia — non abbiano, secondo lui,
“per se stesse alcun senso”; e dall’altro lato, che anche se I’unico modo di cui la “potenza creatrice del
nostro spirito” dispone per prendere coscienza della propria forza ugualizzatrice e cogliere I’occasione
di un’esperienza intollerabilmente contraddittoria (poiché allo stesso tempo A=C e A< C), questa
stessa occasione — questo stesso tempo in cui lo spirito sa di essere al di fuori di ogni contraddizione —
non e veramente un’occasione, perché non abbiamo alcun mezzo per stabilire la sua medesimezza con
un rigore temporale comparabile al rigore matematico e logico che questa stessa occasione ci fa
scoprire come iscritti a priori nel cuore della nostra anima.

Per recuperare una tale collasso logico, bisogna recuperare il senso dell’evento, che non ¢ altro che
la voce dell’uomo che parla.

1.1 Le dimensioni della scienza in Henri Poincaré

1.1.1 La potenza creatrice dello Spirito e la Legge di Ricorsione

La “potenza creatrice” piu intima e pura del nostro spirito [SH : 56] — I’espressione piu pura della
sua presenza, motore di ogni scienza che sia tale — & per Poincaré quella dell’intuizione matematica
che sola e capace di cogliere I’Armonia del Mondo e la risonanza profonda delle sue analogie interne,
rivelandosi nel volto rigoroso della Legge:

(16) L’ analisi matematica, il cui oggetto principale é lo studio dei quadri vuoti [del
tempo e dello spazio], non sara forse un vano gioco dello spirito? [...] Niente affatto.
Al contrario, senza questo linguaggio la maggior parte delle intime analogie delle cose
ci sarebbero rimaste sconosciute per sempre; e avremmo per sempre ignorato
I’armonia interna del mondo, che €, come vedremo, I’unica vera realtd oggettiva. La
migliore espressione di quest’armonia, € la Legge.” [VS : 22]

La Legge tuttavia pud esprimere I’Armonia del Mondo solo in quanto € universale. 1l linguaggio
matematico offre dunque all’individuo umano la possibilita di cogliere la presenza individuale dei
segni che lo compongono come la rappresentazione di una realta universale. Ora una simile
trasformazione ha necessariamente la natura di un ragionamento, perché soltanto con un ragionamento
un oggetto particolare come una sequenza di cifre/numeri ci pud svelare dei tratti universali della
natura. In Poincaré, il ragionamento che apre il “miracolo” dell’universalizzazione si chiama
Ragionamento per Ricorsione, e I’evidenza con cui esso s’impone al nostro spirito non € niente di
meno che la testimonianza diretta che lo spirito stesso a se stesso fornisce della propria esistenza e
della propria potenza:

(17) Perché questo giudizio s’impone a noi con irresistibile evidenza? E’ che non
e altro che I’affermazione della potenza dello spirito che sa di essere capace di
concepire la ripetizione infinita di uno stesso atto, da che questo atto & possibile una
volta. [SH : 41T

In occasione dei conflitti e delle contraddizioni che I’esperienza del mondo ci impone, noi
“prendiamo coscienza” di questo fondamento non empirico e non convenzionale della nostra capacita
di conoscere (= generalizzare [SH : 34]) e dell’autolegittimazione di cui gode questa virtu d’induzione
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che é data al nostro spirito come capacita a priori di creare, attraverso semplici definizioni, delle
forme universali (aritmetiche e geometriche) pure.

Saper enumerare significa dunque non solo saper percorrere in un istante la serie infinita dei
numeri 1, 2, 3... ma anche avere il potere di generare una “cascata” condensata [SH : 39] di inferenze
induttive necessariamente vere, perché la voce pit profonda e luminosa di questa potenza dinamica
che e I’intuizione pura del numero, € per Poincaré quella di un vettore logico di generalizzazione, che
ci rende capaci di operare la trasmutazione di un’evidenza particolare come 2+3 = 3+2 (che puo solo
verificarsi) in una verita universale come a+b = b+a.

Una sola operazione della nostra anima — che é al tempo stesso una “forma dell’intuizione” e un
“modo di ragionamento” [SH : 38] dotato “per se stesso di una specie di potenza creatrice” [SH : 32]
non appartenente all’analisi deduttiva, e che non pu0 esserci dato dall’esperienza — ... una sola
operazione della nostra mente & dungue alla base della totalita dell’impresa matematica, perché essa ci
rende capaci non solo del passaggio numerante dal finito all’infinito, 1 - n — oo, ma anche della
trasmutazione logica dal particolare al generale e, soprattutto, della trasmissione semantico-metafisica
**a cascata” di uno stesso senso lungo tutta questa catena moltiplicatrice e generalizzatrice.

La certezza del numero significa allora, in Poincaré, che a differenza degli istanti/durate e degli
eventi empirici, quando all’interno della serie delle caselle vuote “< < < ....<n < —o” noi
ordiniamo i numeri 1, 2, 3... n servendoci delle forme “<” [precedente], “>" [seguente] “=" [uguale],
ebbene siamo rigorosamente certi che il Sinn (senso) di queste forme — assoluto e non convenzionale,
in quanto consustanziale alla natura creatrice del nostro Sinn (mente) — si riversera sulla totalita
infinita degli oggetti che su questa base decideremo di generare grazie alle nostre definizioni e ai
nostri teoremi.

1.1.2 L’emanazione del Numero e la Legge di Equidistanza Cardinale

Nel caso dell’aritmetica, il primo passo di questa moltiplicazione ricorsiva del senso ci fa attingere
[=generare=prendere coscienza di] la doppia nozione dei numeri frazionari e di una materia
matematica indefinitamente divisibile :

(18) [I frazionari] Tutto accade come per la serie dei numeri interi. Noi abbiamo la
facoltd di concepire che un’unitd pud essere aggiunta a una collezione di unita; ¢
grazie all’esperienza che abbiamo occasione di esercitare questa facoltd e ne
prendiamo coscienza; ma, da quel momento, sentiamo che il nostro potere non ha
limite e che potremmo contare indefinitamente, anche se non abbiamo mai avuto da
contare altro che un numero finito di oggetti. Ugualmente, da che siamo stati condotti
a intercalare dei medi fra due termini consecutivi di una serie, sentiamo che questa
operazione puo essere proseguita oltre ogni limite e che non c’é, per cosi dire, nessuna
ragione intrinseca di fermarsi” [SH : 53].

[La materia del continuo] “Avremmo la nozione di questi numeri, se non
conoscessimo anticipatamente una materia che concepiamo come divisibile
all’infinito, cioe come un continuo? [SH : 50-51]

Ora, fin qui sappiamo certamente contare, perché la “ripetizione infinita di uno stesso atto” puo
essere cio che e a condizione che sappiamo distinguere i suoi diversi passi : il primo (1) dal secondo
(2) dal terzo (3)... secondo la relazione univoca e definitiva precedente-successivo. Contare 1,2,3...
tuttavia non coincide, secondo Poincaré, con « misurare intervalli » nel seno di quel continuo
matematico che « in occasione dell’esperienza » si & appena rivelato :

(19) “Le grandezze che abbiamo studiato fin qui non sono misurabili [rette e
cerchi]: sappiamo si dire se una di questa grandezze € piu grande di un’altra, ma non
se € due o tre volte piu grande. Infatti fin qui mi sono preoccupato solo dell’ordine in
cui i nostri termini sono disposti. Ma cio non é sufficiente per la maggior parte delle
applicazioni. Occorre imparare a comparare l’intervallo che separa due termini
qualsiasi. E’ solo a questa condizione che il continuo diventa una grandezza
misurabile e che gli si possono applicare le operazioni dell’aritmetica.” [SH : 55-56]

:-Et'
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Ci occorre dunque far penetrare la virtus aritmetica nel dominio generale della misura, cio che
costituisce un’effettiva emanazione ricorsiva: lo stesso numero naturale essendo a un tempo il vettore
universale di ogni enumerazione pensabile e il portatore immediato della sua propria misura.

E in effetti, se “misurare significa saper contare quante volte” due grandezze differiscono I’una
dall’altra, I’essenza stessa della serie enumerante/ordinante 1<2<3... risiede nel fatto che noi
sappiamo sempre allo stesso tempo che i termini 2 e 3 ecc. sono piu grandi del termine 1, e che sono
rispettivamente due e tre volte piu grandi di esso, perché nel dominio del numero naturale contare,
ordinare e misurare sono un’unica e stessa operazione. Abbiamo appena visto, per contro, che quando
“intercaliamo” altri termini (i frazionari) fra due punti che appartengono alla serie degli interi, noi
generiamo/prendiamo coscienza della “nozione gia nota” di una materia matematica infinitamente
divisibile dietro i numeri, e che ¢ in se stessa perfettamente sottomessa a quell’immediato potere di
misura che ci € dato nel momento in cui ci sono dati i numeri. Ora, I’applicazione interna
dell’uguaglianza ricorsiva (=...+1) fra tutti i passaggi-al-successivo che ritmano la serie infinita dei
numeri (1>1+1>1+1+1...) su questa materia matematica sempre divisibile che ¢ data non appena il
numero € dato, genera dal suo seno quella “convenzione nuova e speciale” (che non é tale neanche per
Poincaré) che possiamo chiamare la Legge di Equidistanmza Cardinale (o Legge di Cardinalita).

(20) All’inizio del nostro lavoro, siamo partiti dalla scala dei numeri interi e
abbiamo supposto di intercalare tra due gradini consecutivi dei gradini intermedi;
ebbene, questi nuovi gradini saranno considerati per convenzione equidistanti. [...]
Ma cio si puo fare solo con I’aiuto di una convenzione nuova e speciale. Si converra
che in questo caso I’intervallo compreso fra i termini A e B € uguale all’intervallo che
separa C e D.” [SH : 56]

Poincaré parla qui di una “convenzione nuova e speciale” perché: A) é evidente che nessuna
“distanza” propriamente detta separa i termini consecutivi 1, 2, 3... 0 1/1, 1/2, 1/3... appunto perché
sono consecutivi; B) I’equidistanza che nondimeno proiettiamo tra questi termini non pud
naturalmente voler dire che nel seno delle serie 1, 2, 3... o 1/1, 1/2, 1/3... uno stesso rapporto di
grandezza lega il primo termine al secondo e il secondo al terzo, cioé1:2=2 :3, 0 1/1:1/2=1/2:
1/3 , perché questo e immediatamente falso.

In questo senso, la Legge di Equidistanza Cardinale (I’uguaglianza della distanza che separa un
numero dal suo successivo) € una “convenzione speciale”: nel senso che se da una parte non si
possono fingere ipotesi arbitrarie sulla sua natura, dall’altra la presenza di un principio di distinzione e
di uguaglianza/omogeneizzazione fra ogni elemento numerico che scandisca il continuo matematico
immediatamente imposta dalla natura stessa dei numeri, quale che essa sia.

Poincaré impone dungue una “uguaglianza di distanza” fra i termini 1, 2, 3... e 1/1, 1/2, 1/3... che
e rigorosamente complementare e strettamente irriducibile alle uguaglianze aritmetiche 1=1, 2=2, 3=3,
1/1=1/1, 1/2=1/2, 1/3=1/3, perché riguarda solo le “caselle vuote” che devono essere presenti nel seno
della nostra materia matematica affinché essa sia sempre pronta ad accogliere i “tagli” e le frontiere
che noi tracciamo al suo interno, e al cui interno abbiamo la certezza assoluta di poter sempre
intercalare, fra due termini n ed m dati, quanti [= il numero di] intervalli [che] vorremo. In altre

parole : la certezza aritmetica che 3 = 1+1+1, e che 1= % + % + % e doppiamente composta A) dalla sua

evidenza di superficie, secondo la quale 1=1<3, e B) da un’altra evidenza di fondo, che ci permette di

contare uno stesso numero di 3 termini a destra sia della prima che della seconda espressione. Dire che

. .. . 111 . . . . .
i due insiemi {1, 1, 1} e { 333 } hanno la stessa cardinalita e dire che misurano la stessa distanza

interna 3n mostra la natura di questo movimento di aritmetizzazione della matematica di cui parla
Poincaré:

(21) L’idea vaga di continuitd, che dobbiamo all’intuizione, si & risolta in un
complicato sistema di disuguaglianze riguardanti numeri interi. In tal modo, la
difficolta provenienti dai passaggi al limite, o dalla considerazione dell’infinitamente
piccolo, sono state definitivamente chiarite. Oggi in Analisi non restano altro che
numeri interi, o sistemi finiti o infiniti di numeri interi, legati tra loro da una rete di
relazioni di uguaglianza o di disuguaglianza. La matematica, com’é stato detto, si €
aritmetizzata.[VS : 32]
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Con la “convenzione nuova e speciale” (che non e tale, neanche per Poincaré) dell’equidistanza
cardinale fra i termini di una qualunque serie di grandezze, I'immediatezza auto-ordinante, auto-
enumerante e auto-misurante del numero naturale penetra la totalitd del mondo matematico, che in tal
modo raggiunge il rigore assoluto :

(22) Nell’Analisi di oggi, quando ci si vuol dar la pena di essere rigorosi, non ci
sono altro che sillogismi o appelli a quest’intuizione del numero puro, la sol ache non
possa ingannarci. Si puo dire che oggi il rigore assoluto é raggiunto. [VS : 33]

Su questa base siamo dunque in condizione di misurare due intervalli uguali nel seno del continuo
matematico, perché siamo tanto certi della loro uguaglianza quanto lo siamo dell’uguaglianza 1 = 1.

1.1.3 La realta dello Spazio e la Legge d’Omogeneita

La certezza intuitiva della Legge di Cardinalita che, grazie alla Legge di Ricorsione, impone che
un’uguaglianza intoccabile e primordiale separi e unifichi I’un I"altro tutti le tacche che incidiamo nel
seno del Numero, diventa, nel caso dello Spazio, la Legge d’Omogeneita:

(23) Un moto prodottosi una volta puo ripetersi una seconda volta, una terza volta
e cosi via, senza che le sue proprieta varino. Nel primo capitolo, in cui abbiamo
studiato la natura del ragionamento matematico, abbiamo visto I’importanza che va
attribuita alla possibilita di ripetere indefinitamente una stessa operazione. E’ da
questa ripetizione che il ragionamento matematico trae la sua virtl; & dunque grazie
alla legge d’omogeneitd che esso fa presa sui fatti geometrici. [Si dice] che gli
spostamenti formano “un gruppo”. [...] L’oggetto della geometria € lo studio di un
“gruppo” particolare; ma il concetto generale di gruppo preesiste nel nostro spirito
almeno in potenza. Esso s’impone a noi, non come forma della nostra sensibilita, ma
come forma del nostro intelletto. [SH : 88, 93]

In altre parole, nel momento in cui scientemente esercita questa seconda facoltd a priori
dell’Intelletto — il Gruppo — la potenza dinamica e logica della nostra mente percorre in una sola
occhiata (I’occhiata della generalizzazione) I’intera dimensione ove prende corpo I’'uguaglianza tra due
spostamenti identici, o tra due occorrenze dello stesso spostamento. Dunque, cosi come la freccia della
ricorsione aritmetica, da cui scaturisce ogni verita a priori propriamente detta, sorvola — ovungue si
diriga — una serie rigorosamente egualizzata d’intervalli nel seno del continuo matematico, allo stesso
modo lo spazio generale della geometria offre un orizzonte luminosamente manifestato e rifratto dalla
perfetta equidistanza tra i suoi luoghi: “un moto che ha avuto luogo una volta puod ripetersi una
seconda volta, una terza volta, e cosi via, senza che le sue proprieta abbiano a variare”.

Facciamo un esempio.

La “prima proposizione” del “Primo Elemento” di Euclide e la costruzione teorematica di un
triangolo equilatero, che si basa sulla nostra capacita di tracciare materialmente un cerchio (Terzo
Postulato) e di saper ripetere questo stesso movimento circolare una seconda volta, e quindi una terza

SEDE

Figura 1

r

1

(0) Su un segmento dato costruire un triangolo equilatero.
(1) Sia dato il segmento AB
(2) Facendo di A il centro e di AB il raggio, tracciamo il cerchio AT'A
(3) Facendo di B il centro e di BA il raggio, tracciamo il cerchio AT'E
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(4) Dal punto di intersezione T" di questi due cerchi, conduciamo le rette I'A e I'B, unendo
rispettivamente i punti Ae B al punto T’

Poincaré direbbe che questa costruzione euclidea puo prender corpo perché noi sappiamo contare 1,
2, 3... occorrenze omogenee dello stesso gruppo, e quindi 1, 2, 3... numeri cardinali equidistanti fra
loro, nel seno di 1 solo Ragionamento Ricorsivo.

1.1.4 L’opportunismo incosciente della Legge d’Isocronismo

Ora lo stesso spirito che si sa capace di ripetere la sua auto-proiezione universalizzatrice un humero
infinito di volte equidistanti nel Numero e omogenee nello Spazio, diventa invece, secondo Poincaré,
un “opportunista incosciente” [VS : 54] quando si tratta di ripetere non pit numeri, cerchi o puri atti di
pensiero, ma le durate di tempo necessarie a quegli stessi atti ed eventi perché la ripetizione possa
avere I’occasione concreta di prodursi:

(24) Quando dico, da mezzogiorno all’una trascorre lo stesso tempo che dalle due
alle tre, che senso ha quest’affermazione? Per se stessa non ne ha nessuno. [...] La
simultaneita di due eventi, o I’ordine della loro successione, I’uguaglianza tra due
durate [...] tutte questa regole, tutte queste definizioni non sono che il frutto di un
opportunismo incosciente. [VS : 43,54]

Se i punti cardine delle Leggi di Ricorsione / Cardinalita / Omogeneita sono lo stesso pensiero, 1o
stesso numero e lo stesso spazio, lo «stesso tempo» € da parte sua I’essenza della legge
d’Isocronismo. Questa legge afferma allo stesso tempo la possibilita esatta e rigorosa (matematica) di
sin-cronizzare eventi (= stabilirne la simultaneita) e di dia-cronizzare eventi (= saper determinare la
quantita temporale globale e I’ordine interno di una serie di eventi riconducendo le durate successive a
una misura comune)... E rimettere in questione il Principio d’Isocronismo equivale a rimettere in
questione il Pendolo:

(25) Per misurare il tempo, i fisici si servono del pendolo, e ammettono per
definizione che tutti i suoi battiti sono di uguale durata. Ma questa € solo una prima
approssimazione; la temperatura, la resistenza dell’aria, la pressione barometrica
alterano il ritmo del pendolo. [...] Infatti, anche i migliori orologi devo essere regolati
ogni tanto. [...] Di due orologi, non abbiamo diritto di dire che uno cammina bene e
I’altro cammina male; possiamo soltanto dire che e vantaggioso seguire le indicazioni
del primo. » [VS : 43, 47]

Queste parole sono la nostra prima cesura e punto d’arresto, perché occorre fissare bene che
I’obiezione di Poincaré all’affidabilita del pendolo non € (e non pud essere) d’ordine materiale ed
empirico, ma solo rigorosamente logico e matematico.

1.1.5 1l Pendolo, il Compasso, I’Abaco.

Il Pendolo — il fenomeno sperimentale di una serie di eventi di uguale durata — € per la Legge di
Isocronismo cio che quei 1-2-3-4-5 atti-di-pensiero/numeri/gruppi-di-spostamenti uguali tra loro sono
per le leggi di Ricorsione/Cardinalitd/Omogeneita:

el
5D

Figura 2

In questo caso, Poincaré direbbe che nella misura in cui siamo sicuri che davanti alla nostra
coscienza c’é una serie di 5 atti coerenti e consecutivi di ripetizione di uno stesso pensiero (il pensiero
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“triangolo equilatero); 5 numeri — che ci occorrono per dare un ordine crescente di successione ai 5
diversi passi della nostra dimostrazione; 5 ripetizioni dello stesso “gruppo di spostamento” — che ci
occorrono per poter tracciare col compasso 5 volte di seguito lo stesso cerchio dall’inizio alla fine... in
questa stessa misura siamo certi che il triangolo ABT" € un triangolo equilatero.

Ora in una scala 0—1, il nostro grado di certezza euclidea che ABI" & equilatero, e senz’altro 1,
mentre il nostro grado di certezza Kleiniana/poincarista € — se possibile — ancora maggiore, perché in
mancanza di questa dimostrazione e del Terzo Postulato che la fonda ("Humcbm mavti kévipo kol
oot KokAov ypdeesbot - « bisogna poter tracciare un cerchio a partire da un centro e da un
raggio dato ») non potremmo mai attingere la nozione algebrico/cinematica di “gruppo di
spostamento”:

(26) Si realizzi un cerchio materiale, se ne misuri il raggio e la circonferenza, e si
cerchi di vedere se il rapporto tra queste due grandezze e uguale a ©. Che cosa avremo
fatto? Avremo fatto un’esperienza, non sulle proprieta dello spazio, ma sulle proprieta
della materia con cui abbiamo realizzato il cerchio, e della materia di cui & fatto il
metro usato per le misure. [...] La nozione di tali corpi ideali € tratta in ogni sua parte
dal nostro spirito e I’esperienza non ¢ altro che un’occasione che ci invita a farla uscir
fuori. L’oggetto della geometria & lo studio di un “gruppo” particolare; ma il concetto
generale di gruppo preesiste nel nostro spirito almeno in potenza. ESsso si impone a
noi, non come forma della nostra sensibilita, ma come forma del nostro intelletto [SH :
95]

Le parole che precedono sono il fondamento ultimo dell’occasionalismo scientifico di Poincaré,
che si pud esprimere cosi: la materia del compasso non rimette in questione la potenza (virtus) del
compasso di rivelarci direttamente le forme pure del nostro intelletto. Prevedendo le possibili
obiezioni a questa nuova fondazione della scienza sulla vecchia separazione tra forma e materia (o
potenza e atto, o causa materiale e causa formale...), Poincaré compone un micro-dialogo:

(27) 1 filosofi fanno ancora un’altra obiezione: “Quel che voi guadagnate in
rigore, essi dicono, lo perdete in obiettivita. Voi potete elevarvi al vostro ideale logico
solo tagliando i legami che vi assicurano alla realta. La vostra Scienza & impeccabile,
ma puo restare tale solo rinchiudendosi in una torre d’avorio e vietandosi ogni
rapporto col mondo esterno. Bisognera bene che ne esca, non appena vorra tentare la
minima applicazione.

Voglio dimostrare, per esempio, che una certa proprietd appartiene a un certo
oggetto la cui nozione mi sembra al’inizio indefinibile, perché € intuitiva. Inizialmente
fallisco, o mi devo contentare di dimostrazioni per approssimazione; infine mi decido
a dare al mio oggetto una definizione precisa, il che mi permette di stabilire quella
proprieta in maniera ineccepibile.

E poi? dicono i filosofi, resta ancora da dimostrare che I’oggetto che risponde a
questa definizione € proprio lo stesso che la vostra intuizione vi ha fatto conoscere; o
ancora che quell’oggetto reale e concreto di cui credevate riconoscere
immediatamente la conformita con la vostra idea intuitiva, risponde bene alla vostra
nuova definizione. E’ solo allora che potrete affermare che esso gode della proprieta in
questione. Non avete fatto altro che spostare la difficolta.

Cio non & esatto; non abbiamo spostato la difficolta, I’abbiamo divisa. La
proposizione da dimostrare si componeva in realtd di due verita diverse, ma che
all’inizio non erano state distinte. La prima era una verita matematica e ora €
rigorosamente stabilita. La seconda era una verita sperimentale. Solo I’esperienza ci
puo insegnare se un certo oggetto reale e concreto risponde o non risponde a una certa
definizione astratta. Questa seconda verita non & dimostrata matematicamente, ma non
puo esserlo, non piu di quanto possano esserlo le leggi empiriche delle Scienze fisiche
e naturali. Sarebbe irragionevole domandare di pitu. Ebbene! Non & un gran progresso
aver distinto cio che per lungo tempo era stato a torto confuso ? “ [VS : 34]

:-Et'
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Sulla base di questa distinzione (cesura, Schnitt, yopiopdc) tra la verita matematica e la verita
sperimentale che compongono il concreto andamento di ogni dimostrazione scientifica, Poincaré fonda
la possibilita che il compasso che ci & servito a tracciare i 5 cerchi successivi della nostra costruzione
sia uno strumento affidabile per accedere alla verita pura a priori, che data I’uguaglianza tra i cerchi
1,2,3,4,5 anche i raggi dei cerchi 4 e 5 sono uguali tra loro, e in conseguenza il triangolo ABI" é
equilatero.

Ora, se un compasso con tutti i suoi difetti puo farci accedere allo Spazio Puro e Omogeneo del
Gruppo, la stessa cosa — si direbbe — varra per I’orologio che, malgrado i suoi difetti sperimentali, ci
permettera di “stabilire rigorosamente” la verita matematica dell’lsocronismo:

(28) Poco importa tutto questo, si dira, senza dubbio i nostri strumenti di misura
sono imperfetti, ma e sufficiente poter concepire uno strumento perfetto. Questo ideale
non potra essere raggiunto, ma bastera averlo concepito e avere cosi messo rigore
nella definizione dell’unita di tempo. » [VS : 44]

Eppure, il rifiuto di Poincaré di una simile possibilitd & netto e tranciante : “ La disgrazia € che
questo rigore non si da”. Bisogna dunque comprendere perché: perché il pendolo non pud essere,
secondo Poincaré, una bussola nel tempo?

La risposta a questa domanda non si trovera — naturalmente — al livello dei difetti materiali di ogni
pendolo concretamente esistente: perché insieme al pendolo cadrebbe anche ogni compasso, ogni
righello, ogni abaco, ogni calcolatrice, e infine ogni penna capace di tracciare sul foglio la serie 1, 2,
3... . La risposta a questa domanda deve dunque trovarsi necessariamente al livello della verita
matematica dell’isocronismo, e per attingerla bisogna cambiare dimensione : lasciare la forma della
scienza poincarista, per investigare sulla sua dinamica interna.

In altre parole, per poter discutere sul Pendolo e sulla sua — secondo Poincaré, ingannevole —
pretesa di aprirci le porte del Tempo, bisogna innanzitutto comprendere in che modo, al contrario,
queste stesse porte sono state — sempre secondo Poincaré — legittimamente aperte sui domini puri dello
Spirito, che conosce la sua potenza, del Numero, che per questa ragione ha potuto aritmetizzare tutta la
matematica, e dello Spazio dei Gruppi.

Questo ci introduce infine nella dimensione di profondita della scienza poincarista, in cui il viso
immodificabile perche iso-morfo della Legge si anima dell’espressione movente, eteromorfa e
inafferrabile dell’Occasione, e cioe dell’istante in cui la scienza si da la propulsione per incominciare,
0 per meglio dire una buona ragione — una Ragion Sufficiente — per venire al mondo.

! Cio che segue a queste parole & la fine del romanzo : « ... Addio, Hans Castorp, coraggioso ragazzo

viziato dalla vita ! La tua storia € finita. Abbiamo finito di raccontarla. Non é stata né breve né lunga, & una storia
ermetica. L’abbiamo raccontata per se stessa, non per amor tuo, perché tu eri semplice. Ma comunque, era la tua
storia. Siccome tu I’hai vissuta, dovevi senz’altro aver la stoffa necessaria, € non rinneghiamo la simpatia di
pedagogo che nel corso della storia abbiamo concepita per te e che potrebbe portarci a toccare delicatamente
colla punta delle dita I’angolo dell’occhio, al pensiero che non ti vedremo né ti ascolteremo piu, ormai. Addio!
Che tu viva o che tu cada! Le tue speranze sono deboli. Questa mala danza in cui sei trascinato durera ancora
pochi anni criminosi € non vorremmo puntare troppo alto che ne sfuggirai. A confessarlo francamente, lasciamo
senza troppi scrupoli questa domanda senza risposta. Le avventure della carne e dello spirito che hanno elevato
la tua semplicita t’hanno permesso di sormontare nello spirito ci0 a cui probabilmente non sopravvivrai nella
carne. Sono venuti istanti in cui nelle visioni che tu governavi si € levato per te un sogno d’amore, della morte e
della lussuria del corpo. Da questa festa della morte, anch’essa, da questa febbre cattiva che incendia tutt’intorno
il cielo di questa sera piovosa, si levera un giorno I’amore? » [T.Mann, fine de La Montagna incantata].

2 Per una ricostruzione esauriente del Pantheismusstreit storico, cf. Tavoillot 1995, oltre naturalmente
all’edizione di Che cosa significa orientarsi nel pensiero? Qu’est ce que s’orienter dans la pensée? curata da M.
Alexis Philonenko [1959].

® Sulla notazione: [SH : 42] = [Poincaré 1902 : 42] ; [VS : 42] = [Poincaré 1905 : 42]

* Chiamo cosi quella « convenzione nuova e speciale » [SH : 56] che in Poincaré ci permette di misurare
il Continuo Matematico.

® « Se un teorema & vero per il numero 1, se si & dimostrato che & vero per n+1, posto che lo sia per n, sara
vero per tutti i numeri interi positivi» [SH : 74].

:-Et'
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