HISTOIRE - TEXTES

T340 « Le méme mot, en francais, en anglais, en allemand, s'applique a la réalité historique et & la connaissance que nous en prenons. Histoire, history,
Geschichte désignent a la fois le devenir de I'numanité et la science que les hommes s'efforcent d'élaborer le récit de ce méme devenir. Cette ambiguité me
parait bien fondée ; la réalité et la connaissance de cette réalité sont ici inséparables I'une de I'autre d'une maniere qui n'a rien de commun avec la simple
solidarité de I' « objet » et du « sujet » [comme c’est le cas des sciences naturelles], car la science physique n'est pas un élément de la nature méme qu'elle
explore.

La conscience du passé est au contraire constitutive de I'existence historique. L'homme n'a vraiment un passé que s'il a conscience d'en avoir un, car
seule cette conscience introduit la possibilité du dialogue et du choix. Autrement, les individus et les sociétés portent en eux un passé qu'ils ignorent, qu'ils
subissent passivement. lls offrent éventuellement a un observateur du dehors une série de transformations, comparables a celles des espéces animales et
susceptibles d'étre rangées en un ordre temporel. Tant qu'ils n'‘ont pas conscience de ce qu'ils sont et de ce qu'ils furent, ils n'accédent pas a la dimension
propre de I'histoire. L'homme est donc & la fois le sujet et I'objet de la connaissance historique » [R. Aron, Dimensions de la conscience historique (1961)]

T341 « La nature a voulu que I'nomme tire entierement de lui-méme tout ce qui dépasse I'agencement mécanique de son existence animale, et qu'il ne
participe a aucune autre félicité ou perfection que celle qu'il s'est créée lui-méme, indépendamment de I'instinct, par sa propre raison. En effet la nature ne fait
rien en vain, et elle n'est pas prodigue dans I'emploi des moyens pour atteindre ses buts. En munissant I'nomme de la raison et de la liberté du vouloir qui se
fonde sur cette raison, elle indiquait déja clairement son dessein en ce qui concerne la dotation de I'nomme. Il ne devait pas étre gouverné par l'instinct, ni
secondé et informé par une connaissance innée ; il devait bien plutdt tirer tout de lui-méme. Le soin d'inventer ses moyens d'existence, son habillement, sa
sécurité et sa défense extérieure (pour lesquelles elle ne lui avait donné ni les cornes du taureau, ni les griffes du lion, ni les crocs du chien, mais seulement
des mains), tous les divertissements qui peuvent rendre la vie agréable, son intelligence, sa sagesse méme, et jusqu'a la bonté de son vouloir, devaient étre
entiérement son ceuvre propre. La nature semble méme s'étre ici complue a sa plus grande économie, et avoir mesuré sa dotation animale au plus court et au
plus juste en fonction des besoins les plus pressants d'une existence a ses débuts ; comme si elle voulait que I'homme, en s'efforgant un jour de sortir de la plus
primitive grossiereté pour s'élever a la technique la plus poussée, a la perfection intérieure de ses pensées, et (dans la mesure ou c'est chose possible sur terre)
par la jusqu'a la félicité, en doive porter absolument seul tout le mérite, et n'en étre redevable qu'a lui-méme... » [Kant, ldée d'une Histoire universelle (1784)]

T342 « Réflexions sur Hiroshima — Cette petite bombe qui peut tuer cent mille hommes d'un coup et qui, demain, en tuera deux millions, elle nous met
tout & coup en face de nos responsabilités. A la prochaine, la Terre peut sauter, cette fin absurde laisserait en suspens pour toujours les problémes qui font
depuis dix mille ans nos soucis. Personne ne saurait jamais si I'homme edt pu surmonter les haines de race, s'il edt trouvé une solution aux luttes de classe.
Lorsqu'on y pense, tout semble vain. Pourtant, il fallait bien qu'un jour I'numanité fit mise en possession de sa mort. Jusqu'ici, elle poursuivait une vie qui lui
venait on ne sait d'ou et n'avait méme pas le pouvoir de refuser son propre suicide faute de disposer des moyens qui lui eussent io permis de I'accomplir. Les
guerres creusaient de petits trous en entonnoirs, vite comblés, dans cette masse compacte de vivants. Chaque homme était a I'abri dans la foule, protégé contre
le néant antédiluvienl par les générations de ses péres, contre le néant futur par celles de ces neveux, toujours au milieu du temps, jamais aux extrémités.
Nous voila pourtant ramenés a I'An Mil, chaque matin nous serons a la veille de la fin des temps ; a la veille du jour ou notre honnéteté, notre courage, notre
bonne volonté n'auront plus de sens pour personne, s'abimeront de pair avec la méchanceté, la mauvaise volonté, la peur dans une indistinction radicale.
Aprés la mort de Dieu, voici qu'on annonce la mort de I'homme.

Désormais, ma liberté est plus pure. Cet acte que je fais aujourd'hui, ni Dieu ni homme n'en seront les témoins perpétuels. Il faut que je sois, en ce jour
méme et dans I'éternité, mon propre témoin. Moral parce que je veux I'étre, sur cette terre minée. Et I'hnumanité tout entiére, si elle continue de vivre, ce ne
sera pas simplement parce qu'elle est née, mais parce qu'elle aura décidé de prolonger sa vie. Il n'y a plus d'« espéce humaine ». La communauté qui s'est faite
gardienne de la bombe atomique est au-dessus du regne naturel car elle est responsable de sa vie et de sa mort : il faudra qu'a chaque jour, a chaque minute,
elle consente a vivre... » [Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes, n° 1, 1 octobre 1945] .

T343 « N'est-ce pas indignement traiter la raison de I'nomme, et la mettre en paralléle avec l'instinct des animaux, puisqu'on en ote la principale
différence, qui consiste en ce que les effets du raisonnement augmentent sans cesse au lieu que I'instinct demeure toujours dans un état égal ? Les
ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille ans qu'aujourd'hui, et chacune d'elles forme cet hexagone aussi exactement la premiére fois que la
derniére. 1l en est de méme de tout ce que les animaux produisent par ce mouvement occulte. La nature les instruit & mesure que la nécessité les presse ; mais
cette science fragile se perd avec les besoins qu'ils en ont : comme ils la recoivent sans étude, ils n‘ont pas le bonheur de la conserver ; et toutes les fois
qu'elle leur est donnée, elle leur est nouvelle, puisque, la nature n‘ayant pour objet que de maintenir les animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur
inspire cette science nécessaire, toujours égale, de peur qu'ils ne tombent dans le dépérissement, et ne permet pas qu'ils y ajoutent, de peur qu'ils ne passent les
limites qu'elle leur a prescrites.

Il n'en est pas de méme de I'nomme, qui n'est produit que pour l'infinité. Il est dans I'ignorance au premier age de sa vie ; mais il s'instruit sans cesse
dans son progres : car il tire avantage non seulement de sa propre expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs, parce qu'il garde toujours dans
sa mémoire les connaissances qu'il s'est une fois acquises, et que celles des anciens lui sont toujours présentes dans les livres qu'ils en ont laissés. [...] De
sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tous les siecles, doit &tre considérée comme un méme homme qui subsiste toujours et qui
apprend continuellement ». [Pascal, Préface sur Le Traité du vide]

T344 L'EXEMPLE DES SOCIETES TRADITIONNELLES « Le mythe cosmogonique sert ainsi aux Polynésiens de modéle archétypal pour toutes les «
créations », sur quelque plan quelles se déroulent - biologique, psychologique, spirituel. En écoutant le récit de la naissance du Monde, on devient le
contemporain de l'acte créateur par excellence, la cosmogonie. 1l est significatif que chez les Navaho le mythe cosmogonique est raconté surtout & I'occasion
des guérisons. « Toutes les cérémonies gravitent autour d'un patient, Hatrali (celui au-dessus duquel on chante), qui peut étre malade ou simplement atteint
dans son esprit, c'est-a-dire effrayé par un réve, ou qui peut avoir besoin d'une cérémonie dans le seul but de I'apprendre au cours de son initiation aux pleins
pouvoirs d'officiant dans ce chant - car un « Medicine Man » ne peut administrer une cérémonie de guérison avant que celle-ci ne lui ait été transmise ». La
cérémonie comporte également I'exécution de complexes dessins sur sable (sand-paintings), qui symbolisent les différentes étapes de la Création et I'histoire
mythique des dieux, des ancétres et de I'hnumanité. Ces dessins (qui ressemblent étrangement aux man-dalas indo-tibétains) réactualisent I'un apres l'autre les
événements qui ont eu lieu in illo tempore. En écoutant le récit du mythe cosmogonique (suivi de la récitation des mythes d'origine) et en contemplant les
dessins sur sable, le malade est projeté hors du temps profane et inséré dans la plénitude du Temps primordial - il est revenu « en arriére » jusqu'a I'origine du
Monde et il assiste de la sorte & la cosmogonie. Tres souvent, le patient prend un bain le jour méme ot commence la récitation du mythe ou I'exécution des
sand-paintings ; en effet, lui aussi recommence sa vie au sens propre du mot.

Chez les Navaho, comme chez les Polynésiens, le mythe cosmogonique est suivi de la récitation des mythes d'origine qui contiennent I'histoire mythique
de tous les « commencements » - la création de I'nomme, des animaux et des plantes, l'origine des institutions traditionnelles et de la culture, etc. De cette
facon, le malade parcourt I'histoire mythique du monde, de la création jusqu'au moment ou a lieu la révélation du récit qu'on est en train de prononcer. [...]

Le refus de I'histoire — Les exemples que nous avons donnés pourraient étre aisément multipliés, mais nous ne nous proposons pas d'épuiser les themes
que nous rencontrons dans le présent essai ; nous voulons seulement les disposer suivant une perspective commune : la nécessité pour les sociétés archaiques
de se régénérer périodiquement par I'annulation du temps. Collectifs ou individuels, périodiques ou sporadiques, les rites de régénération renferment
toujours dans leur structure et leur signification un élément de régénération par répétition d'un acte archétypal, la plupart du temps I'acte cosmogonique. Ce
qui nous retient principalement dans ces systemes archaiques est I'abolition du temps concret et, partant, leur intention antihistorique.

Le refus de conserver la mémoire du passé, méme immédiat, nous parait étre l'indice d'une anthropologie particuliere. C'est, en un mot, le refus
de I'homme archaique de s'accepter comme étre historique, son refus d'accorder une valeur & la « mémoire » et par suite aux événements inhabituels
(c'est-a-dire : sans modéle archétypal) qui constituent, en fait, la durée concréte. En derniére instance, nous déchiffrons dans tous ces rites et toutes ces
attitudes la volonté de dévalorisation du temps. Poussés a leurs limites extrémes, tous les rites et tous les comportements que nous avons rappelés ci-dessus
tiendraient dans I'énoncé suivant : si on ne lui accorde aucune attention, le temps n'existe pas ; de plus, la ou il devient perceptible (du fait des « péchés » de
I'homme, c'est-a-dire lorsque celui-ci s'éloigne de I'archétype et tombe dans la durée), le temps peut étre annulé. Au fond, si on la regarde dans sa vraie
perspective, la vie de I'nomme archaique (réduite a la répétition d'actes archétypaux, c'est-a-dire aux catégories et non aux événements, a l'incessante reprise
des mémes mythes primordiaux, etc.), bien qu'elle se déroule dans le temps, n'en porte pas le fardeau, n'en enregistre pas I'irréversibilité, en d'autres termes ne
tient aucun compte de ce qui est précisément caractéristique et décisif dans la conscience du temps. Comme le mystique, comme I'homme religieux en
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général, le primitif vit dans un continuel présent. (Et c'est dans ce sens que I'on peut dire que I'nomme religieux est un « primitif » ; il répéte les gestes de
quelqu'un d'autre, et par cette répétition vit sans cesse dans un présent atemporel). [...] Pour les hommes primitifs, le réel est hors de I'histoire Nous avons vu
que pendant un temps assez considérable, I'humanité s'est opposée par tous les moyens a I'« histoire ». Pouvons-nous conclure de tout cela que pendant toute
cette période I'humanité était demeurée dans la Nature, et ne s'en était pas encore détachée? « Seul I'animal est véritablement innocent », écrivait Hegel au
début de ses Lecons sur la philosophie de I'histoire. Les primitifs ne se sentaient pas toujours innocents, mais tentaient de le redevenir par la confession
périodique de leurs fautes. Pouvons-nous voir, dans cette tendance vers la purification, la nostalgie du paradis perdu de I'animalité ? Ou bien, dans son désir
de ne pas avoir de « mémoire », de ne pas enregistrer le temps et de se contenter seulement de le supporter comme une dimension de son existence, mais sans
I'« intérioriser », sans le transformer en conscience, serions-nous conduits a y voir plutdt la soif du primitif pour I'« ontique » , sa volonté d'étre, comme sont
les étres archétypaux dont il reproduit sans cesse les gestes ?

Le probleme est capital et on ne peut pas prétendre le discuter en quelques lignes. Mais on a des motifs de croire que, chez les « primitifs », la nostalgie
du paradis perdu exclut franchement le désir de réintégrer le « paradis de I'animalité ». Tout ce que nous savons des souvenirs mythiques du « Paradis » nous
présente, par contre, I'image d'une humanité idéale, jouissant d'une béatitude et d'une plénitude spirituelle & jamais irréalisables dans la condition actuelle de
I’« homme déchu ». En effet, les mythes de nombreux peuples font allusion & une époque trés lointaine, ou les hommes ne connaissaient ni mort, ni travail, ni
souffrance, et trouvaient a portée de leur main une nourriture abondante. In illo tempore, les dieux descendaient sur la Terre et se mélaient aux humains ; de
leur c6té, les hommes pouvaient facilement monter au Ciel. A la suite d'une faute rituelle, les communications entre le Ciel et la Terre ont été interrompues, et
les Dieux se retirerent aux plus hauts cieux. Depuis lors, les hommes doivent travailler pour se nourrir et ils ne sont plus immortels.

Par conséquent, il est plus probable que le désir qu'éprouve I'nomme des sociétés traditionnelles de refuser I'« histoire », et de se tenir a une imitation
indéfinie des archétypes, trahit sa soif du réel et sa terreur de se « perdre » en se laissant envahir par I'insignifiance de I'existence profane. Peu importe si les
formules et les images par lesquelles le « Primitif » exprime la réalité nous paraissent infantiles et méme ridicules. C'est le sens profond du comportement
primitif qui est révélateur, ce comportement est régi par la croyance dans une réalité absolue qui s'oppose au monde profane des « irréalités » ; en derniére
instance ce dernier ne constitue pas a proprement parler un « monde » ; il est « irréel » par excellence, le non-créé, le non-existant : le néant » [Mircea Eliade,
Le Mythe de I'éternel retour (1949)]

T345 « Si nous comparons les modifications de I'Esprit et de la Nature, nous voyons que, dans celle-ci, I'étre singulier est soumis au changement tandis
que les especes demeurent immobiles. Ainsi la planéte abandonne telle ou telle place, mais sa trajectoire est fixe. Il en est ainsi des espéces animales. Le
changement est un mouvement circulaire, une répétition du méme. Tout est constitué par des cycles, et c'est a l'intérieur de ces cycles, parmi les individus,
que le changement a lieu. [...]

Il en est autrement avec les formes spirituelles. Ici, le changement ne s'opére pas a la surface mais dans le concept. C'est le concept lui-méme qui est
rectifié. Dans la nature, I'espéce ne fait aucun progres, mais dans I'Esprit, chaque changement est un progres. Certes, la série des formes naturelles détermine
une progression graduelle depuis la lumiére jusqu'a I'homme, si bien que chaque degré est une transformation du degré précédent, un principe supérieur issu
du dépassement et du déclin du degré précédent. Mais, dans la Nature, les moments de ce processus se séparent et tous les échelons singuliers coexistent I'un
a coté de l'autre ; la transition n'apparait qu'aux yeux de l'esprit pensant qui comprend cette connexion. La nature ne se comprend pas elle-méme, et c'est
pourquoi la négativité de ses formations n'existe pas pour elle.

En revanche dans la sphere spirituelle, il devient manifeste que les formations supérieures ont été produites par I'élaboration des formations antérieures,
inférieures. C'est pour cela que ces derniéres ont cessé d'exister. Ce qui se manifeste dans le monde de I'Esprit est que chaque forme est la transfiguration de
la forme précédente : c'est pourquoi I'apparition des formes spirituelles se fait dans le temps. L'histoire universelle est donc en général I'explicitation de
I'Esprit dans le temps de méme que I'ldée s'explicite dans I'espace comme nature. [...] La définition générale du progrés est que celui-ci constitue une
succession d'étapes (Stufenfolge) de la conscience. » [Hegel, La Raison dans I'histoire, Introduction a la Philosophie de I'histoire]

T346 « Encore une fois, tout cela ne vise pas a nier la réalité d'un progrés de I'humanité, mais nous invite a le concevoir avec plus de prudence. Le
développement des connaissances préhistoriques et archéologiques tend a étaler dans I'espace des formes de civilisation que nous étions portés a imaginer
comme échelonnées dans le temps. Cela signifie deux choses : d'abord que le « progrés » (si ce terme convient encore pour désigner une réalité trés différente
de celle a laquelle on l'avait d'abord appliqué) n'est ni nécessaire, ni continu; il procéde par sauts, par bonds, ou, comme diraient les biologistes, par
mutations. Ces sauts et ces bonds ne consistent pas a aller toujours plus loin dans la méme direction ; ils s'accompagnent de changements d'orientation, un peu
a la maniére du cavalier des échecs qui a toujours a sa disposition plusieurs progressions mais jamais dans le méme sens. L'humanité en progreés ne ressemble
guére a un personnage gravissant un escalier, ajoutant par chacun de ses mouvements une marche nouvelle a toutes celles dont la conquéte lui est acquise ;
elle évoque plut6t le joueur dont la chance est répartie sur plusieurs dés et qui, chaque fois qu'il les jette, les voit s'éparpiller sur le tapis, amenant autant de
comptes différents. Ce que I'on gagne sur I'un, on est toujours exposé a le perdre sur l'autre, et c'est seulement de temps a autre que I'histoire est cumulative,
c'est-a-dire que les comptes s'additionnent pour former une combinaison favorable » [Claude Lévi-Strauss, Race et histoire].

T347 « Peut-étre est-ce I'évocation de Thucydide qui nous offre, par contraste, la meilleure introduction a I'analyse de ce que I'on baptise de nos jours
«sens de I'histoire ». En effet, dans I'acception que chrétiens et marxistes donnent a ce concept, Thucydide ne connait pas de sens de I'histoire. La guerre du
Péloponnése a un aboutissement, bénéfique ou déplorable, selon les préférences des observateurs, elle n'a pas de fin qui en puisse sembler la justification ou
la raison d'étre. Sparte a lutté pour les libertés des cités grecques que mettait en péril I'impérialisme d'Atheénes. [...] La guerre du Péloponnése s'est terminée a
une certaine date et la reddition d'Athenes en marque le terme. Mais ce terme n'est pas une fin significative qui a été ou qui aurait di étre voulue par une
volonté bienfaisante. La fin une fois atteinte, I'numanité reste semblable a elle-méme, nulle étape n'a été franchie dans le développement des institutions. [...]
Au contraire, on dira que I'histoire a un sens si la fin de I'aventure - la société sans classes par exemple - apparait rétrospectivement comme le but auquel
tendaient, consciemment ou inconsciemment, les acteurs de ce drame séculaire. Ni les capitalistes, obstinés a défendre la propriété privée des instruments de
production, ni les prolétaires, dressés contre l'exploitation, ne savent 1'ccuvre dont ils sont ensemble les artisans. Eux aussi, comme les acteurs vus par
Thucydide, sont les jouets de leurs passions. Il n'est pas nécessaire qu'une Providence, placée au-dessus de la mélée, oriente I'Histoire. La fin, qui n'est voulue
par personne mais qui aurait été voulue par tous, si tous l'avaient comprise & I'avance, sort spontanément, nécessairement, des actions et réactions entre les
individus et les groupes. [...] Le sens de I'histoire, dans son interprétation présente, d'origine hégélienne et marxiste, est a la fois I'aboutissement nécessaire du
devenir et I'accomplissement de la vocation humaine. On mettra en doute cette coincidence. Peut-on se porter garant que le déterminisme accomplira de lui-
méme ce que le ceeur humain appelle de ses veeux ? Comment une nécessité matérielle ou passionnelle serait-elle en méme temps le démiurge bienfaisant?
Ou encore, & un niveau moins élevé d'abstraction, pourquoi la victoire du prolétariat et du socialisme serait-elle & I'avance assurée ? Cette premiére discussion
mene d'elle-méme a deux autres : en quelle mesure I'avenir historique peut-il &tre prévu ? En quelle mesure est-il déterminé de maniére a étre connu par les
acteurs avant de se réaliser ? » [Raymond Aron, Dimensions de la conscience historique (1961), coll. Agora, Presses Pocket, pp. 34-35, 37-38]

T348 CDP 313 L’insociable sociabilité des hommes,

T349« [A] Aujourd'hui déja, les Etats entretiennent des rapports mutuels si raffinés qu'aucun d'eux ne peut relacher sa culture intérieure sans perdre a
I'égard des autres de sa puissance et de son influence ; par conséquent, sinon le progres, du moins la conservation de ce but naturel, est suffisamment garantie
par les desseins ambitieux que ceux-ci nourrissent. Bien plus, la liberté du citoyen ne peut plus guére étre attaquée sans que le préjudice s'en fasse sentir dans
tous les métiers, et particuliérement dans le commerce ; mais aussi, du méme coup, se manifeste l'affaiblissement des forces de I'Etat dans ses relations
extérieures. Or cette liberté s'étend d'une maniére continue. Quand on empéche le citoyen de chercher son bien-étre par tous les moyens qu'il lui plait avec la
seule réserve que ces moyens soient compatibles avec la liberté d'autrui, on entrave le déploiement de I'activité générale, par suite, en retour, les forces de la
collectivité. C'est pourquoi les restrictions apportées a la personne, dans ses faits et gestes, sont de plus en plus atténuées ; c'est pourquoi la liberté universelle
de religion est reconnue ; ainsi perce peu a peu sous un arriere-fond d'illusions et de chiméres, I'ére des lumiéres ; c'est la un grand bien dont le genre humain
doit profiter en utilisant méme la soif égoiste de grandeur de ses chefs, pour peu que ceux-ci comprennent leur propre intérét. [...] [B] Et enfin la guerre ne se
borne pas a étre une entreprise aux rouages tres subtils, trés incertaine quant au dénouement pour les deux camps ; mais encore pour les facheuses
conséquences dont se ressent I'Etat écrasé sous le poids d'une dette toujours croissante (C'est 1a une invention moderne), et, dont I'amortissement devient
imprévisible, elle finit par devenir une affaire épineuse ; en méme temps l'influence que le seul ébranlement d'un Etat fait subir & tous les autres finit par
devenir si sensible (tant chacun d'eux est indissolublement lié aux autres sur notre continent par ses industries) que ceux-ci sont obligés par la crainte du
danger qui les menace, et hors de toutes considération Iégislatrice, de s'offrir comme arbitres, et ainsi, longtemps a I'avance, de faire tous les préparatifs pour
I'avénement d'un grand organisme politique futur dont le monde passé ne saurait produire aucun exemple ». [Kant, Idée d 'une Histoire universelle]



