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Prefazione

Questa densa e multiforme opera di Eduardo Caianiello
¢ una bella sfida intellettuale al tacito compromesso che
spesso si raggiunge in aula, durante le ore di matematica.

In base agli Effetti “Topaze”, “Dienes” e “Jourdain”, cosi
abilmente evidenziati da Guy Brousseau fin dagli anni ‘60,
il contratto didattico regna sovrano e le incomprensioni
di fondo diventano dominanti. Da un lato, lo studente sa
che I'insegnante fara di tutto per sentirsi dire la frase attesa
e che questo ¢ il suo compito: pronunciarla; dall’altro,
I'insegnante sa che lo studente si aspetta questo genere di
spinta: non desidera apprendere la matematica, desidera
avere 'approvazione. Il gioco al massacro comincia e la
matematica sempre pit1 s"allontana dall’aula. E un cane che
si morde la coda: piu riveli quel che vuoi ottenere, meno
ottieni; meno pretendi che lo studente osi, meno questi
osera: si limitera a ripetere le frasi che pensa essere attese
e I'insegnante non potra che accontentarsi di questo. Non
puo che chiedere questo, visto che ¢ questo che chiede.

Di fatto, la matematica e la scienza in generale sparisco-
no, dicevamo, e si riducono a banalita che chiunque deve
essere in grado di controllare: calcoli, formule, algoritmi;
mai discussioni concettuali o situazioni strategiche che
richiedono inventiva, o discussioni sopra 'efficacia delle
scelte comunicative o semiotiche. Lo studente candida-
mente ammettera di non ricordare una certa dimostrazio-
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ne, come se il verbo pertinente a “dimostrazione” fosse
“ricordare”...

E certo che la storia della scienza obbligherebbe inve-
ce a questo tipo di discussioni, non foss’altro che perché
offre modi alternativi di presentare gli stessi soggetti, ma
¢ vero anche che la maggior parte delle presentazioni
storiche che compaiono nei testi adottano la prospettiva
di quello che si fa oggi, e fanno allora apparire gli scien-
ziati del passato come degli inesperti, facendo perdere
tutto l'interesse didattico di un simile approccio, che resta
lettera morta.

Alla fine, tutto quel che ha a che fare con ardite richie-
ste d'implicazione personale ¢ bandito dall’azione d’aula;
sempre e solo situazioni didattiche, mai adidattiche. Se
il professore inconsapevolmente ci prova, lo studente le
rifiuta perché non ne vede lo scopo diretto: quali esercizi
devo risolvere, che frasi ci si aspetta che io dica? Ed ¢ anche
questa una ragione per cui la storia della disciplina inter-
viene cosi poco: perché per sua natura obbliga a rimettere
in questione I'insegnante stesso e lo costringe a riflettere
apertamente ed esplicitamente sulle sue scelte. Le difficolta
dell’apprendimento della matematica sono molteplici e la
didattica della matematica le stigmatizza e le denuncia. Non
¢ il buon senso, non ¢ I'esperienza: bisogna studiare.

Torniamo al libro di Eduardo Caianiello: la sua sfida ¢
culturale, anzitutto; lui crede nel fatto che lo studente, se
ben guidato, possa avere voglia di apprendere; lui crede nel
fatto che lo studente abbia voglia di farsi idee proprie, ma
solo se gli ¢ concesso di sbagliare, specie se ¢’¢ qualcuno
pronto a correggere la rotta, non a valutarlo negativa-
mente per un errore. Ed ¢ 1a che il taglio storico della sua
presentazione diventa interessante: perché nel passato
ci sono tanti errori commessi da eccellenti matematici e
questo fatto rilassa tutti. Eduardo Caianiello abbandona
cosi il preconcetto secondo il quale non bisogna tollerare
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alcun errore nell’esposizione delle idee scientifiche, e la
sua fonte diventa la matematica stessa, con i suoi interessi
e le sue spigolosita. E questa, del resto, una delle pit an-
tiche tradizioni dei migliori insegnamenti di matematica:
non celare le difficolta e le rugosita della materia.

Cosl, invece di addolcirle e nasconderle, per offrire allo
studente una disciplina facile e comunque abbordabile,
spesso banale, Eduardo Caianiello preferisce affrontare le
difficolta, discuterle, mostrarle. Lui crede nello studente,
nell’insegnante, nella scuola, nella cultura. E cosi propo-
ne argomenti che potrebbero chiamarsi difficili, ma che
sono |'ossatura stessa della matematica, per quel che sono,
non dolcificate ad usum delphini, ma belle nella loro fiera
bellezza scientifica, ardue ma per cio piene di fascino. Lui
scommette su questa direzione, del tutto controcorrente,
ed ¢ per questo che ci piace.

In altri testi, studia anche problematiche pit generali
e complesse, ma in questo libro quel che domina ¢ una
specie di dialogo tra l'insegnante, che sa, e che riduce
la trasposizione didattica a ben poca trasformazione,
facendo del sapere da insegnare un’entita assai vicina al
Sapere... e I'allievo, che non sa, che sa di non sapere, ma
che vuole sapere. Eduardo Caianiello intende cosi, ad
ogni lezione, ricreare I'universo mentale in cui sono nati
i concetti fondamentali della nostra matematica e, per
farlo, fa continuamente intervenire 1’esperienza storica
ed epistemologica dei matematici e degli scienziati che
hanno saputo creare, facendo in questo modo partecipare
ogni volta gli allievi — come soggetti attivi di questa stessa
creazione — a una genesi sempre rinnovata.

Una sfida didattica, intellettuale e sociale che ci con-
vince.

Bruno D’Amore (Universita di Bologna)
Jean Dhombres (EHESS, Paris)






Nota introduttiva
e ringraziamenti

SOCRATE: Proprio questo ¢ il punto che
mi blocca e che da solo non riesco a capire
a sufficienza: cosa mai sia conoscenza.
Sappiamo forse dirlo? Voi che ne dite? E
chi di noi parlera per primo? Chi sbaglia
pero, via via passa la mano e si rimette
a sedere: “asino”, come dicono i ragazzi
che giocano a pallone. Chi invece riuscird
a non sbagliare, costui sard nostro re, e
potra domandare tutto quello che vuole.
Perché ve ne state in silenzio? O sono
forse io... che amo troppo parlare e mi
comporto da maleducato, desiderando
che si dialoghi tra noi e si diventi amici?
[Platone, Teeteto 146a]

Questo libro risponde a una domanda che Guy Brousse-
au si poneva nel 1997:

«Si puo sperare di ridurre sufficientemente il campo [della
didattica] a poche situazioni fondamentali, necessarie all’ac-
quisizione dei saperi principali? Quale economia locale o
globale si puo sperare?».

Si puo sperare nella Scuola.

In quello stesso 1997 io mi sono laureato — titolo della
tesi: “Newton e la rivoluzione scientifica nell' Tlluminismo
francese”. Avevo trent’anni, e il mio soggiorno all'universita
era durato dieci anni. Oggi ho un bel sostenere che un corso
dilaurea in Filosofia dovrebbe ufficialmente durare dieci anni,

13
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come per esempio accade per chi vuole diventare direttore
d’orchestra: se fosse stato gia cosi, probabilmente io ce ne
avrei messi venti. La realta ¢ che a un certo punto mi sono
fermato, in attesa, perché mi ero accorto che non ci stavo
capendo piu nulla, e che non riuscivo a ottenere neanche
una risposta. Una volta laureato, sono partito per la Francia,
dove nel 1999 ho preso un DEA all'EHESS di Parigi — titolo
del mémoire: “La creazione della storia moderna in Voltaire”
— per cominciare nel 2000 il mio dottorato in Epistemologia
delle scienze sociali. Da allora tuttavia il titolo della tesi e
cambiato e adesso ¢: “Il fatto genetico della matematica e
la potenza dinamica della mente umana”. La commissione
¢ composta dai proff. Jean Dhombres (il mio direttore di
studi), Bruno D’Amore e Gerard Vergnaud: tre studiosi di
prima grandezza da sempre impegnati nella questione della
scienza e delle dinamiche della sua evoluzione e trasmis-
sione. Questo grande onore non cancella tuttavia che per
finire mi ci sono voluti altri dieci anni pieni. Insomma la mia
corsa € stata una vera maratona, che non si chiude finche
'ultimo non ¢ arrivato.

Durante questa seconda ampissima parabola ho pero
fatto qualcosa di pit che semplicemente bloccarmi. Mi
sono deliberatamente fermato ad aspettare, segnalando a
chiunque incontrassi, che condivideva la mia condizio-
ne, che in ogni caso io sarei rimasto li, a tenere acceso il
lumicino del traguardo, finché 'ultimo scalcagnato con-
corrente non si fosse anche lui deciso ad attraversarlo. Ne
¢ seguita la scoperta pit importante della mia vita: che
di filippidi come me, dimenticati sul percorso, ce n’¢ un
pianeta intero, che non aspetta altro che di vedere riac-
cendersi la fiaccola della Conoscenza.

In tutto cio, la cosa piu essenziale ¢ la verita letterale di
quello che racconto: io non capivo, anche se i miei dubbi
mi sembravano perfettamente chiari... Ed ¢ questo che ha
infine fatto di me un filosofo completamente dedito alla
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questione dell’educazione, e in particolare dell’educazione
alla scienza. Cosi ora sono certo di due cose.

La prima e che gli interrogativi degli allievi, tutti li capi-
scono. Dopo vent’anni seduto a bordo campo a contem-
plare perplesso — “asino” insieme a una quantita sempre
crescente di altri esseri umani — i dribbling e gli schemi
tattici realizzati dai grandi campioni della Storia, ora so
che quando tutto manca, e veramente confessi che pro-
prio non ti ci raccapezzi... ¢ allora che scopri — chiunque
tu sia, qualunque sia la tua provenienza o il tuo grado di
istruzione — di essere un vero Maradona delle domande...
e come per magia le luci si riaccendono, il tuo numero
compare... e finalmente tocca a te giocare.

La seconda ¢ che esiste un posto — una sorta di paese
incantato — che per sua natura e da sempre ¢ fatto per
essere essenzialmente il luogo di questo miracolo. Il suo
nome ¢ non far niente (skolé) che non sia aspettare, in pura
contemplazione, che qualcosa di comprensibile si produca
nel tempo della nostra attesa: Scuola.

Qusta mia doppia, granitica certezza, fonda la mia ri-
sposta agli interrogativi di Guy Brousseau, in cui risuona
I'eco delle domande pit profonde che Immanuel Kant ci
invia dal Secolo dei Lumi. Cosa possiamo sapere? Che si
puo sempre domandare! Cosa dobbiamo fare? Farlo! Cosa
possiamo sperare? Possiamo sperare nella Scuola.

Dietro questo libro ci sono non solo gli ultimi dieci
anni della mia vita, ma tutta una comunita di persone, che
devo ringraziare. L.a mia famiglia, che m’ha somministrato
come indiscutibili evidenze la totalita dei valori che difen-
do in queste pagine. La mia Adriana, che come me e con
me vive nell'indiscutibile evidenza della nostra reciproca
fedelta. La sua famiglia. Il Tetraedro — Lorenzo Gasparri,
Maria Laura ed Enrico Strini — che mi hanno sostenuto
e difeso in momenti di grande, grandissima prova, ora
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luminosamente superati grazie al loro aiuto. Valentina
Narducci, che insieme a me e Adriana ha costruito — col
sostegno prezioso della sua famiglia — la prima realta di
Eironeia, Scuola di Filosofia, a Viterbo.

Ringrazio ancora particolarmente il professor Jean
Dhombres, che fin da subito ha dato credito e appoggio
scientifico alle mie teorie, quando io stesso mi dibatte-
vo tra I'Eretico e I'Inquisitore; e infine I'impareggiabile
professor Bruno D’Amore, al cui sostegno intellettuale e
morale devo moltissimo. Mi segue da anni, mi corregge
le virgole, e il mio criterio ¢ che quando non ha capito lui,
in realta non ho capito io.



Sinossi

Introduzione — I-II. Questa proposta di una nuova
educazione alla scienza ¢ interamente volta a risaldare
la fratturata continuitd analogica del processo educativo
e si concentra su quella zona di passaggio, tanto istitu-
zionale che logico/psicologica, che affonda le sue radici
nella dimensione primaria della nostra mente, per elevarsi
fino alla sua dimensione secondaria. Una zona — il cuore
della mente umana — che al presente viene sorvolata nella
paura e nella fretta. In III-IV, analizzo gli elementi tanto
storico-culturali (“ideologici”) che profondi (“archetipici”),
responsabili dello stallo in cui ci troviamo, e li metto in
relazione con i fenomeni della dispersione scolastica e della
fobia scolare. In V, sottolineo I'insostituibile ruolo giocato
in tutto questo dall’educazione formale —la scuola dell ob-
bligo — che ¢ I'unica forza storica che possa rigenerare da
se stessa (essendo nata per questo) una vera unificazione
tra la dimensione filosofico/narrativa del sapere e la sua
espressione scientifica: medicina e balsamo di sicuro suc-
cesso per vincere contro la vera e propria anoressia cognitiva
di cui ¢ vittima 'uomo dell’epoca presente.

Capitolo 1. In apertura e § 1.1, traccio la rotta che biso-
gna percorrere, secondo i quattro elementi — analogicitd,
scientificitd, unitd e dinamismo del mondo esperienziale —,
che il legislatore italiano pone come i punti cardinali su
cui deve orientarsi il viaggio verso 'apprensione secon-

17
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daria del mondo, una volta lasciata la riva sicura della sua
dimensione primaria. Come criteri unici per stabilire se
la traversata ha avuto successo, o se il giovane maturato ¢
disperso in mare, pongo quelli della speranza e della fede: se
il ragazzo alla fine del liceo ha scoperto d'incompletezza
di qualsiasi rappresentazione, iconica e/o logica, della
realtd» e ciononostante crede ancora alla verita del mondo
e della vita — se dunque cio che ¢ vero ¢ ancorala vita e la
realta, mentre quelle del cinico disincanto e della cocente
disillusione non sono che «incomplete rappresentazioni
iconiche» e poetiche di questa stessa realta — questo signi-
fica che il processo educativo ¢ riuscito. Quanto alla stra-
tegia fondamentale da seguire (§1.2), riprendo ancora le
parole del legislatore per cui ¢ proprio la forza dogmatica
della Scuola che, sola, puo educare i giovani a mettere in
questione le loro primarie «rappresentazioni del mondop,
senza tuttavia perdersi nell’oceano delle immagini (eidola)
che a quel punto cominciano a moltiplicarsi e rifrangersi
davanti alla loro coscienza.

In §1.3, offro una prima panoramica — tanto rapida
quanto coerente e unitaria — dello zodiaco di «gia sedi-
mentate visioni del mondo» che la scienza attuale propone
alla mente degli uomini come l'etere in cui avviene la
trasmissione dei suoi saperi.

Insisto, in questo caso (§1.3.1), sulla natura simbolica
profonda che le immagini e le parole su cui viaggia la
didattica attuale veicolano nell’animo del discente. La
rassegna iconologica ed espressiva da me offerta ¢ cio¢ da
recepire come una teoria di Urbilde (immagini archetipiche
nel senso di Husserl/ Wittgenstein) e non semplicemente
una serie di topoi didattici, peraltro universalmente noti e
diftusi. Quello su cui insisto ¢ che questi nostri archetipi
scientifici descrivono il mondo — a tutti i livelli dell’educa-
zione alla scienza — secondo il modo primario e dunque
«sincretico» [Piaget], e per questo indiscutibile, di cio che
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veramente ¢, diseducando a crescere, anzi, peggio, educan-
do alla paura di crescere.

Alla fine di questa rassegna (§1.3.2), definisco la no-
zione di “campo di precomprensione archetipica” come
sistema di forze mentali che emanano direttamente
(§1.3.3) dalla fonte trascendentale della coscienza: donde
siamo capaci di dare/togliere senso non solo agli oggetti
ordinari dell’esperienza, ma alle evidenze apriori della
matematica e della logica. Questo campo ¢ allora sia la
potenza da contrastare che quella da utilizzare, perché ¢
la dimensione in cui la nostra mente decide, liberamente e
creativamente, il senso del mondo in cui si trova immersa.
Si trattera allora di risvegliare proprio questo spazio vitale
e creativo, utilizzando gli “choc di contro-senso” che al
presente si limitano a paralizzare i nostri allievi.

In §1.4, mostro infine lo “choc di contro-senso” cui
vanno incontro i nostri studenti quando devono confron-
tarsi con la natura inesorabilmente secondaria delle verita
scientifiche. Una mente del tutto impreparata a questa
rivelazione ¢ violentemente esposta al rischio dello scan-
dalo e cioe al rischio di far coincidere — come direbbe Kant
—I'idea di rappresentazione [Erscheinung] con I'idea d’ingan-
no [Scheinen]. Da parte loro, i meccanismi fondamentali
della nostra trasmissione del sapere scientifico fanno di
tutto per nutrire questo scandalo, essenzialmente perché
non preparano gli allievi al momento del trapasso e anzi
li educano a riempire qualunque vuoto di comprensione
della realta, non con la consapevolezza critica della sua
natura di rappresentazione, ma con una realta immagi-
nata ancora piu incomprensibile e assurda e sempre pin
primaria e infantile. Lo scandalo, infatti, non e che questo:
un’apprensione primaria e infantile (terrorizzata e fobica)
della natura secondaria di un modello. In ci6 che segue
affronto concretamente il problema di come gestire questo
pericolo: altissimo, dal momento che nell’epoca attuale
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lo scherno e il disprezzo cinico e disincantato per la verita
scientifica ¢ un’attitudine che da molto credito intellettuale
agli scandalizzati pusilli che se ne gloriano.

Capitolo 2. In apertura mi muovo sul filo delle indicazio-
ni del legislatore e affermo che, per affrontare la situazione,
occorre fin dall’inizio [riJunificare la dimensione narrativa
della scienza e la sua dimensione strumentale e calcolativa,
insistendo sul fatto (¢ il cuore stesso di questa proposta)
che questa unificazione non deve essere un’opzione didat-
ticamente estrinseca ai contenuti da apprendere, anche se
culturalmente edificante. Essa deve al contrario radicarsi
proprio A) nelle esigenze di senso potentemente avanzate
dagli allievi stessi durante I'ora di matematica (fisica ecc.),
quando si confrontano con la primariamente incomprensi-
bile natura degli oggetti scientifici; B) nella natura stessa
della scienza, che nei suoi meccanismi genetici non ¢
che la narrazione di come il mondo, venuto il momento,
manifesta alla nostra mente stupita la sua tessitura sottile
e profonda. L'allievo perso davanti all'Insieme Vuoto o
al Vettore Nullo ¢ qui e ora un piccolo Socrate, Cartesio,
Dedekind... ipnotizzati da quegli stessi enigmi che solo poi
risolveranno. E allora proprio in questa fase di disorien-
tamento che la narrazione scientifica realizzera in classe
I'evento “microstorico” della nascita della Scienza nella
mente dell'Uomo. Cosi come Galileo ha mostrato che
ogni movimento naturale ri-comincia da zero, allo stesso
modo ogni operazione della mente ¢ sempre un nuovo
inizio e una nuova nascita. La Schopfung dedekindiana —1la
creazione di un ente matematico di fronte a un vuoto di
senso nel «mondo del pensiero» [Gedankenwelt] — diventa
cosi I'operazione unificatrice tanto della scienza nel suo
tutto che della sua didattica.

Appena prima di entrare nel concreto, descrivo le
quattro fasi dinamiche di (o) blocco cognitivo, (-) de-
cristallizzazione logica, (+) transizione narrativa e (1)
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fissazione sperimentale, in cui si sviluppera il processo di
apprendimento: un gioco nuovo che si svolge secondo il
ritmo naturale di una creazione continua.

In §2.1, comincio col passare in rassegna gli Urbilde
utilizzati per insegnare a usare il calcolo vettoriale, mentre
in §2.1.1, mi soffermo sull’effetto di paralisi cognitiva che
provoca questa immagine primaria del vettore una volta
messa in funzione.

Nelle Lezioni (§2.2ABC), mostro come si puo utilizzare
proprio la forza di questa paralisi se essa viene trasformata
nella prima fase (fase o, di “caricamento” cognitivo) di un
riorientamento gestaltico dei meccanismi di creazione/
comprensione degli alunni.

Seguono le tre fasi A, B, C.

In A, gli allievi vengono messi di fronte alla natura pura-
mente simbolica della freccia del vettore. In B, viene vera-
mente ascoltata e fatta parlare la potente esigenza narrativa
propulsa dalla loro stessa mente, obbligata dalla scuola ad
accettare una freccia che dapprima viaggia in cerchio sul
tetto di un’automobile, per poi venire riunita al centro di
quello stesso cerchio insieme a tutte le altre frecce (“che
sta succedendo?...”). E cioé I'allievo stesso che, ascoltato e
fatto parlare in questo «incrocio di vuoto» [Chuang Tzu] tra
processo primario e processo secondario, autonomamente
trasforma la storia della scienza da contenuto disciplinare
separato, in didattica delle nozioni in tal modo generate nel
suo animo. La lezione ripercorre il vettore storico Aristotele
— Galileo — Kant — Hamilton e cioé proprio la storia
della nozione di cominciamento del moto che ¢ I'essenza
del calcolo dei vettori. In C, viene costruita in modo del
tutto nuovo (e cioe effettivamente galileiano) I'evidenza
sperimentale del Piano Inclinato e della sua musica interna,
mai dimenticando di mostrare e far sentire che la scienza ¢
la storia, il racconto, di un mondo musicale e sensato che
ininterrottamente parla agli uomini che lo abitano.
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Capitolo 3. Passo all’esempio dei numeri e degli Urbilde
al cui interno vengono insegnati. In questo caso, la nozio-
ne sotto accusa non ¢ quella di una scienza calcolativa e
strumentale, bensi quella della scienza come problem sol-
ving, che io critico tanto in generale —la scienza ¢ creazione
continua di problemi mai pensati e impensabili, e nient’af-
fatto I'impresa di risolvere problemi “dati” (Da chi? A chi?
Dove lo ha trovato Pitagora, sotto il sole mediterraneo
del VI secolo a.C., il problema da risolvere del rapporto
tra I'ipotenusa e i cateti di un triangolo rettangolo?) — che
per il modo surrealmente banalizzante in cui questa no-
zione si traduce in classe e sui testi. Questi ultimi, infatti,
da un lato fanno succedere le solite immagini primarie
di palline, pesciolini e torte da tagliare, mentre narrano
nel frattempo che distribuire le tavolette di cioccolata e
contare quanti pesci i sono in un acquario vuoto... erano
questi i “problemi da risolvere” che hanno generato i nu-
meri razionali e la teoria degli insiemi. Preparato in que-
sto modo, 'allievo si ritrova assolutamente impreparato
davanti all’apparizione (§3.1.1) dell’acquario @ e (§3.1.2)
della tavoletta di cioccolato 2.

In §3.1.3, mi concentro sulla totale disattenzione che questa
didattica riserva alla differenza/ opposizione (costantemente
reiterata dal legislatore) che separa I'«ordine psicologico»
dell’apprendimento rispetto all’«ordine epistemologico» e
sistematico delle nozioni gia acquisite. Lo “choc di contro-
senso” generato dalle nozioni-cardine della matematica
di tutto il percorso liceale ci offre anche in questo caso
una sufficiente propulsione per ripetere, nelle Lezioni in
§3.2ABC, il percorso organizzato nel caso dei vettori. La
narrazione proposta dagli autori ¢, infatti, logicamente e co-
gnitivamente inevitabile perché si deve per forza raccontare
da dove spuntano fuori V2 o @ in un mondo di pesciolini
e torte dove andava tutto bene. Bastera allora raccontare
veramente e correttamente le cose, fin dall’inizio.
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In A, metto gli allievi davanti all’evidenza che la rappre-
sentazione di un numero non ci dice di per se stessa la sua
natura (il “segmento” u sulla retta dei numeri, e dunque
la retta, non sono grandezze geometriche). Utilizzo a tal
fine i segmenti numerici di Euclide per far vedere che non
possono rappresentare grandezze, altrimenti tutti i numeri
sarebbero pari. Mostro che da questa distinzione origina-
ria tra numero e grandezza nasce I'idea di insieme, come
molteplicita interna (materia, profondita) del numero.

In B, faccio all'opposto capire la nozione di Insieme
Vuoto, non a partire dai simboli numerici, ma dal feno-
meno fisico della rotazione, e dunque della nozione di
“momento”. Il vuoto interno al campo di rotazione di cui
€ portatore ogni corpo in quanto tale (il “corpo stesso”) fa
ben intendere cosa puo significare il simbolo & (interno
a ogni numero in quanto tale) e la nozione dedekindiana
di Zahlkorper (corpo numerico).

In C, faccio riflettere sulla valenza musicale del nume-
ro razionale, nel continuum logico/espressivo, e dunque
narrativo, del melos.

Capitolo 4. [§4.1] Metto di nuovo in luce I'orizzonte
archetipico che governa la nostra civilta da almeno due
secoli, grazie a un esempio di duhemiana «esperienza
assurda», preso da un testo classico di Edoardo Amaldi, e
a un arbitrio nella traduzione di un passaggio della Fisica
di Aristotele, compiuto da Barthélemy St.Hilaire. Faccio
questo al fine di mostrare che questa dimensione in cui si
puo forzare il senso delle evidenze piu evidenti, ¢ proprio
la dimensione in cuil'uomo pud venire educato a dare un
senso nuovo alla sua vita: il regno della scuola.

[§4.2] Mostro allora che la scuola € una realta primor-
diale e archetipica della nostra mente e che per questo
puo fare cosi tanta paura: non come «per traslazione» fa
paura una realtd che ci separa da un’altra realtd cui siamo
attaccati (la prospettiva della «displacement/separation
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anxiety» che inverte i termini del problema) ma come fa
paura la presa di coscienza che ogni realta puo venire in-
terpretata come il suo proprio simbolo, il che lascia 'uvomo
libero di agire, sapere, parlare, e cio¢ di crescere e uscire
dalla minorita.

[84.3] Cosi definita, la scuola si rivela infine come il
seme pill importante per generare un vero cambiamento
e perché gli uomini ricomincino a sperare in un mondo
nuovo.
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I. La continuita analogica tra Primaria e Secondaria

Qualunque azione didattica e pedagogica veramente
efficace si svolge interamente in quella dimensione/fase
di passaggio in cui il “modo primario” e “ingenuo” di
pensare la realta e la conoscenza si trasforma nel “modo
secondario”, critico e razionale. Una trasformazione cosi
radicale da avere, per il legislatore italiano, «il valore sim-
bolico di una rotturan:

Il passaggio dall’istruzione primaria all'istruzione secondaria,
pur nella continuita del processo educativo che deve svolgersi
secondo spontaneita e rispetto dei tempi individuali di matura-
zione della persona anche e soprattutto nella scuola, esprime,
sul piano epistemologico, un valore simbolico di “rottura” che
dispieghera poi le sue potenzialita nell'istruzione e nella for-
mazione del secondo ciclo.

La scoperta del modello. Nell'eta della Scuola Primaria, nono-
stante la ricchezza dei quadri conoscitivi elaborati nel corso del
quinquennio, resta, in genere, ancora dominante la persuasione
di una coincidenza tra realta e conoscenza della realta, tra la
natura e le rappresentazioni che ce ne facciamo. Passare da
un’istruzione primaria ad un'istruzione secondaria significa,
invece, cominciare a maturare le consapevolezze che mettono

25
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in crisi questo isomorfismo ingenuo e scoprire in maniera via
via pitt convincente e raffinata 'incompletezza di qualsiasi
rappresentazione, iconica e/o logica, della realta. Passare da
un’istruzione primaria ad una secondaria di 1° grado, in que-
sto senso, significa confrontarsi con il problema del modello.
Qualsiasi modello della realta, a partire da quello iconico fo-
tografico per giungere a quello pitl astratto e formale, infatti,
non comporta una trascrizione completa e fedele dell’'oggetto
che vuole rappresentare, bensi una selezione di certe qualita
o scopi di esso. Conoscere in maniera “secondaria” vuol dire,
allora, adoperare costrutti mentali esplicativi che si fondano su
un uso appropriato dell'analogia. [MPI, DLo4 C: 2]

Una vera azione didattica ¢ tutta qui: [re-Jinsegnare alla
mente dell’allievo un uso appropriato dell’analogia, cre-
ando nel suo animo uno spazio — un tempo! — abbastanza
ampio e risuonante da generare da se stesso una visione
autenticamente critica del mondo, e cio¢ consapevole
dell'inesauribile ricchezza delle sue ragioni.

Questo tempo vuoto della skolé (otium, scuola) ¢ asso-
lutamente necessario per accogliere nel silenzio e nella
riflessione la verita del mondo reale: la sua voce, molteplice,
sottile e infine puramente simbolica... dunque apparente-
mente indominabile. Tuttavia, esso ¢ attualmente occupato
dall’ansia, la paura e la fretta. Dedicarsi a ristabilire una
continuita in questa frattura che separa la realta dal suo
simbolo, e dunque il bimbo dall’adulto, significa allora
dedicarsi a convincere i nostri allievi che non c’é niente di
cosi terribile da temere e che vale la pena procedere verso
il nuovo mondo, appena intravisto, sognato e temuto. Si-
gnifica, in altre parole, convincerli a cominciare.

II. 1l problema della pedagogia della scienza

Il dominio su cui concentreremo la nostra attenzione
¢ quello della pedagogia della scienza, perché ¢ li che la
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totalita dei sistemi educativi del nostro mondo sta speri-
mentando la massima difficolta.

La sola rappresentazione logico/matematica dei fe-
nomeni non ¢, infatti, di per sé sufficiente a farci capire
I'universo che ci circonda. Al contrario, solo attraverso un
profondo e silente ascolto della voce delle cose, possiamo
attingere la luce piu preziosa che irradia dai simboli della
scienza:

L'inesauribilita della realta e il suo carattere aperto a pitt modelli
rappresentativi spiega due altre dimensioni che accompagnano
l'istruzione secondaria di 1 ° grado. La prima riguarda la neces-
sita di modelli di rappresentazione degli oggetti, del mondo e
della vita diversi da quelli scientifico-matematici: si tratta dei
modelli di natura linguistico-letteraria, artistico-estetica, tecno-
logica, storico-sociale, etica e religiosa che tanta parte hanno
avuto nella nostra tradizione, contribuendo con pari (quando
non, in alcuni momenti storici, maggiore) dignita a ricercare
la verita e a definire la nostra identita culturale. Infatti, dimen-
sioni come l'affettivita, il giudizio etico I'appagamento estetico,
il senso del limite ecc., non trovano nei modelli matematici
adeguati strumenti di rappresentazione. [Ivi: 3]

E tuttavia, sebbene la Conoscenza non sia che un
frutto del mondo in cui I'abbiamo colta — di certo il piu
prelibato... — attualmente il Mondo stesso, in tutta la pri-
maria e immensa infinita del suo giardino, ¢ una fonte a cui
la nostra scienza — e la sua pedagogia — hanno cessato di
attingere per trarne un reale e vivo nutrimento. E questo,
infatti, il punto debole — non legislativo ma epistemolo-
gico, e dunque didattico/pedagogico — di tutti i sistemi di
educazione formale della nostra civilta industrializzata:
arricchita e resa potente da un sapere il cui sapore non riesce
piu ad attrarre gli esseri umani.

L’Europa stessa, nel suo tutto, si sta per questo occupando
di riparare i danni creati da una pessima politica educativa. I
bandi e gli appelli cominciano a susseguirsi. ..
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Nell’area del supporto dei giovani nella scienza, un’inchiesta
¢ stata effettuata da un Gruppo di Esperti di Alto Livello (il
“gruppo Rocard”). A seguito di questa inchiesta, i program-
mi di lavoro del 2008 e 2009 hanno sviluppato un approccio
strutturato, che nelle scuole primarie e secondarie punta
a incrementare 'uso di tecniche di apprendimento basate
sull'indagine, e che permettera di salvaguardare le conoscenze
acquisite. All'origine di queste azioni v’e la caduta di interes-
se verso argomenti-chiave della scienza e della matematica,
osservata in molti stati membri: fenomeno che ¢ stato legato
al modo in cui queste materie vengono insegnate fin dalla prima
infanzia... [EC 2009. Mia trad. Corsivo mio]

... in un dominio in cui é tuttavia ancora tutto da fare,
come appunto dice il «gruppo Rocard»:

Mentre la comunita dell’educazione alla scienza ¢ concorde
sul fatto che le pedagogie dei “metodi basati sull'indagine”
[inquiry based methods] sono le piu efficaci, la realta della pra-
tica in aula ¢ che nella maggioranza dei paesi Europei questi
metodi semplicemente non stanno venendo implementati. Le
iniziative in corso in Europa, che perseguono attivamente il
rinnovamento dell’educazione alla scienza attraverso metodi
basati sull'indagine, rappresentano una grande promessa, ma
non hanno una portata sufficiente a determinare un impatto
sostanziale, e non sono in grado di sfruttare a pieno il poten-
ziale europeo di supporto alla loro diffusione e integrazione.
Un’inversione della pedagogia dell'insegnamento scientifico,
dai metodi deduttivi ai metodi basati sull'indagine, fornisce
i mezzi per aumentare l'interesse nella scienza. [EC 2007: 2.
Mia trad.]

III. La genesi epistemologica del problema

Data la natura stessa della nostra mente, una volta
passata la prima eta scolare, I'apprensione “primaria” e
I'apprensione “secondaria” della realta divengono due
dimensioni sempre simultaneamente presenti nell’animo
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di un individuo, “per tutto I'arco della sua vita”. Mancare
di una corretta capacita di gestire il passaggio vivente
dall'una all’altra — restando dei bambini-non-adulti e degli
adulti-non-bambini — significa allora non potersi nutrire
della ricchezza analogica dell’esperienza, condannandosi a
una percezione bidimensionale di noi stessi e del mondo.
Del mondo dei “grandi” — mai stati piccoli — come di
quello dei “piccoli”, che non cresceranno mai.

Il problema sta proprio qui: che al presente, il cammino
che dal “primario” porta al “secondario” viene percorso in
una sola direzione, che vede nell’«isomorfismo ingenuo»
del bambino, precedente alla «scoperta del modello», una
condizione della mente piagettianamente ricca, coerente
ed influente. ..

Si puo dire che [i fanciulli che entrano nella Scuola Primaria]
abbiano maturato in famiglia, nei rapporti con gli altri e con
il mondo, nella scuola dell’infanzia non soltanto una “loro”
fisica, chimica, geologia, storia, arte ecc. “ingenue”, ma che
abbiano elaborato anche una “loro” altrettanto “ingenua”,
ma non per questo meno unitaria, organica e significativa
visione del mondo e della vita. [...] Gli allievi “accomodano”
sempre i nuovi apprendimenti e comportamenti con quelli gia
interiorizzati e condivisi, e il ricco patrimonio di precomprension,
di conoscenze e abilita tacite e sommerse gia posseduto da
ciascuno influisce moltissimo sui nuovi apprendimenti formali
e comportamentali. [MPI DLo4 B: 3. Corsivo mio]

... main ogni caso (e anche qui piagettianamente) da supera-
re definitivamente, nella direzione di un pensiero scientifico/
razionale che non ha piti nessuna irrinunciabile ricchezza da
trarre dal «ricco patrimonio di precomprensioni» che animano
il mondo dell'infanzia, non pit di quanto un ragazzo di liceo
possa divertirsi a giocare con I'orsacchiotto:

Perché le cose diventino realmente degli oggetti, bisogna che il
bambino comprenda il “come” della loro apparizione e spari-
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zione, e che rinunci cosi a credere possibile la loro apparizione
misteriosa nel posto in cui sono spariti e dove 'azione propria
li ha ritrovati. In breve, bisognera che al fenomenismo della
percezione immediata e al dinamismo dell’efficacia pratica
subentri un razionalismo propriamente geometrico. [Piaget
1937: 60. Mia trad.]

Ora, ¢ proprio questo definitivo abbandono nel passa-
to della dimensione infantile, «sincretica», «<magica», «ani-
mistica», «ingenua»... e cio¢ nascente e creativa del pensiero
umano, che ottunde infine una vera trasformazione delle
credenze primarie del fanciullo in un sistema dinamico,
aperto e pluridimensionale di modelli formali «ritenuti
soddisfacenti da chi si € posto il problema di comprenderli
e di comunicarli universalmente senza cadere in equivoci»
[MPI, DLo4 C: 3].

In realta, e al contrario di quello che afferma Piaget nel
passaggio citato, «oggetti» come t* (un quadrato fatto di tem-
po puro) R (un numero innumerevole) o 2 (un numero
pari e dispari allo stesso tempo) sono, per la nostra ragione,
delle entita rigorosamente impossibili — proibite! — prima che
dei bambini come Galileo Galilei, Georg Cantor o Richard
Dedekind osino pensare possibile la loro «misteriosa appa-
rizione» nell'universo della scienza. E, in effetti, & proprio
cosi che, secondo il legislatore, le cose dovrebbero andare,
quando afferma che il linguaggio matematico dovrebbe
essere il ponte e il mediatore tra il mondo — luogo della re-
alta e dell’esperienza — e 'anima dell'uomo, voce della pura
possibilita e dunque delle sue massime potenzialita:

Il modello matematico-scientifico. In questo contesto, particolare
importanza ¢ attribuita alle modalita attraverso le quali si
elabora la descrizione scientifica del mondo, concentrando
soprattutto I'attenzione sul processo di matematizzazione degli
oggetti fisici e sulla conseguente costituzione di un modello
che rimpiazza in senso letterale gli oggetti reali. Il modello
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matematico, per i suoi pregi di oggettivita e di intersoggettivita,
diventa elemento di congiunzione, vero e proptio “interfaccia” tra
la realta e la dimensione delle scienze sperimentali. Si avvia,
a partire dalla Scuola Secondaria di 1° grado, un processo
iterativo che modifica e raffina i modelli ottenuti attraverso
I’analisi, in forma sempre piu logicamente organizzata, della
complessita dei dati reali e la successiva verifica condotta alla
luce delle prove sperimentali disponibili. Il processo continua
sino a quando i risultati ottenuti su una classe significativa di
dati empirici non siano ritenuti soddisfacenti da chi si ¢ posto
il problema di comprenderli e di comunicarli universalmente
senza cadere in equivoci. [MPI, DLo4 C: 3. Corsivi miei]

E tuttavia le cose hanno da tempo preso tutta un’altra
piega. Nel nostro cielo, costantemente rabbuiato da Buchi
e Corpi Neri, sembra che le nuove generazioni non vo-
gliano piu andare a vedere se qualcosa di veramente nuovo
possa ancora prendere luce e vita. E dunque proprio nella
dimensione sottile e di «interfaccia» del pensiero umano
— dove pulsa il suo cuore piu vero ed essenziale — che le
cose proprio non riescono ad andare — in nessun paese
del nostro mondo attuale — cosi come il nostro legislatore
vorrebbe che andassero. In questo dominio terzo —la zona
intermedia tra la dimensione “primaria” e la dimensione
“secondaria” della nostra mente — solo un attento e medi-
tato lavoro di «presa di coscienza» [Piaget 1974] puo far si
che il passaggio (tanto sincronico che diacronico) dalla pri-
ma alla seconda (e viceversa) prenda effettivamente e non
solo illusoriamente un corpo, una vita, una consistenza.

Ora, da una parte, ¢ verissimo che, in concorrenza con
I'antipedagogica prospettiva freudiana, tuttal'opera di Pia-
get ha avuto il grandissimo merito di concentrarsi proprio
su questa terza dimensione — genetica, dinamica e irridu-
cibilmente diveniente — della nostra evoluzione mentale,
dove la forza agente e propulsiva ¢ quella della coscienza/
io piuttosto che dell'inconscio/es, e che ¢ tanto “primaria”
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quanto il mondo fatato e «sincretico» dell’infanzia [Piaget
1923, 1924, 1926] e tanto “secondaria” quanto il mondo
critico e «sintetico» dell’eta della ragione:

Freud arriva fino a paragonare la coscienza a un “organo di
senso interno”, sul presupposto — secondo questa prospettiva
— che la sensazione si limita a ricevere una materia esterna,
senza essere suscettibile di trasformarla. Tuttavia, nessuno ha
contribuito pit di lui a farci considerare I"“inconscio” come
un sistema dinamico in continua attivita.

Le nostre ricerche conducono a rivendicare dei poteri analoghi
in favore della coscienza stessa. In effetti, precisamente nella
misura in cui si desidera marcare e conservare delle differen-
ze tra inconscio e coscienza, bisogna bene che il passaggio
dall'uno all’altra esiga delle ricostruzioni, e non si riduca
semplicemente a un processo di rischiaramento: ¢ per questo
che ognuno dei nostri capitoli ha mostrato che la presa di co-
scienza di uno schema d’azione lo trasforma in un concetto,
questa presa di coscienza consistendo dunque essenzialmente
in una concettualizzazione. [Piaget 1974: 61. Mia trad.]

D’altra parte pero, al cospetto di questa sottilissima
regione della nostra esperienza, anche il sistema piaget-
tiano ha mostrato da tempo e con chiarezza i suoi limiti,
e la didattica della scienza su di esso fondata si ¢ rivelata
incapace di parlare dei propri oggetti in modo realmente
«soddisfacente» per chi — si tratti di un bambino delle ele-
mentari, di un fanciullo delle medie, di un giovane liceale
o universitario, o di un adulto da [ri-]scolarizzare... — si
¢ effettivamente «posto il problema di comprenderli e di
comunicarli universalmente senza cadere in equivoci».

La conseguenza ne ¢ che non c’¢ un solo paese del nostro
mondo in cui le cose vadano effettivamente come vorrebbe
il testo della nostra programmazione scolastica, e quello
che sta per fortuna capitando ¢ che ora le istituzioni di que-
sto stesso mondo cercano di correre ai ripari intervenendo
sulle proprie politiche didattiche ed educative.
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IV. Lanatura ideologica e archetipica del problema

La questione da affrontare non ha tuttavia solo una pro-
venienza genericamente teorica, ma piu profondamente
ideologica ed in ultima analisi archetipica.

Ideologica. I'epistemologia di Piaget ¢ stata la voce di
un’intera epoca e dei suoi modelli culturali profondi — i
suoi archetipi storici — che sono, come tali, meglio espressi
da questo passaggio autobiografico —una sorta di apologia
antisocratica — che dalle migliaia di pagine d’'indagini che
ne sono seguite:

All’eta di dieci o undici anni, subito dopo essere entrato al “col-
legio latino™, decisi d’essere pit serio. Avendo scorto un passero
parzialmente albino in un parco pubblico, inviai un articolo di
una pagina, a un giornale di storia naturale di Neuchatel. Il mio
articolo fu pubblicato, ed io ero “lanciato”! [...] Questi studi,
per prematuri che fossero, furono nondimeno molto utili alla
mia formazione scientifica; in pitl essi funzionarono, se posso
dire, come strumenti di protezione contro il demone della filosofia.
Grazie ad essi, ebbi il raro privilegio d’intravedere la scienza,
e cio che essa rappresenta prima di subire le crisi filosofiche
dell’adolescenza. Aver avuto I'esperienza precoce di queste due
problematiche ha costituito, ne sono convinto, il movente segreto
della mia successiva attivita in psicologia. Tuttavia, invece di
proseguire tranquillamente la carriera di naturalista, che mi
appariva cosi normale e semplice dopo queste felici esperienze,
subii tra i quindici e i venti anni una serie di crisi dovute insieme
alle condizioni familiari e alla curiosita intellettuale caratteristica
di quest’eta cosi produttiva. [Piaget 1976a: 3]

La prima di queste crisi adolescenziali ¢ religiosa, ed ¢
proprio il «démone della filosofia» che soccorre il giovane
Piaget oppresso dal Dogma. Patteggiare con Mefistofele
non ¢é tuttavia un’impresa esente da rischi...

Cosi una nuova passione s'impadroni di me: la filosofia. Ne
segui una seconda crisi. Il mio padrino, Samuel Cornut, un
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uomo di lettere, m’invitd, all'incirca a quest’epoca, a passare
le mie vacanze con lui al lago d’Annecy. [...] Mi parlava dell’
Evoluzione Creatrice di Bergson. Fu la prima volta che sentii
parlare di filosofia da qualcun altro che non era un teologo; lo
choc fuimmenso, devo ammetterlo.[...] In primo luogo fu uno
choc emotivo; mi ricordo di una sera di rivelazione profonda:
I'identificazione di Dio con la vita stessa era un'idea che mi agito
quasi fino all’estasi perché mi permise da allora di vedere nella
biologia la spiegazione di ogni cosa e della mente stessa. In
secondo luogo, fu uno choc intellettuale. Il problema della co-
noscenza (propriamente parlando, il problema epistemologico)
mi apparve improvvisamente in una prospettiva interamente
nuova e come un argomento di studio affascinante. Cio mi fece
prendere la decisione di consacrare la mia vita alla spiegazione
biologica della conoscenza. [...] Fui abitato dal desiderio di crea-
re, e cedetti alla tentazione. Tuttavia, per non compromettermi nel
dominio scientifico aggirai la difficolta scrivendo — per il grande
pubblico, e non per gli specialisti — una specie di romanzo fi-
losofico — Ricerca — di cui I'ultima parte conteneva le mie idee
(1917). La mia strategia si rivelo efficace: nessuno ne parlo se non
uno o due filosofi indignati. Rileggendo ora questi diversi scrit-
ti, che segnano la crisi e la fine della mia adolescenza — e che
avevo interamente dimenticato fino al momento di riaprirli per
quest’autobiografia — vi trovo con sorpresa idee che mi sono
ancora care e che non hanno cessato di guidarmi nelle mie
imprese piu diverse. [Ivi: 3-8. Mia trad. Corsivi miei]

Insomma se Socrate parlava di quello che il daimon ne-
gativamente gli diceva di non fare’, Piaget ha, a suo dire,
vissuto non parlando di quello che «segretamente» il suo
demone filosofico gli diceva di fare ... pur facendolo!

Queste parole di Piaget esprimono in modo luminoso
la natura ultima di quello che milioni di manuali di didat-
tica delle scienze da un secolo a questa parte evitano accu-
ratamente di fare a ogni passaggio — ad ogni «incrocio di
vuoto» —in cui l'unica — rigorosamente 'unica — possibilita
aperta al didatta per farsi capire dagli allievi ¢ illumina-
re con esplicita franchezza e pedagogica responsabilita
I'orizzonte filosofico di provenienza e interpretazione degli
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oggetti di cui sta parlando. Al contrario, in una sorta di
continuum piu esorcistico che scolare, il «démone della
filosofia» € costantemente azzittito nella completa dene-
gazione di quello che sta tuttavia avvenendo: e cioe che
I'insegnante non crede a una parola di quello che dice, e
I'allievo men che meno.

Questo tacito accordo tra docente e discente nel non
credere alle proprie parole fa paura a tutti: fa fuggire e ri-
muovere i problemi (veri) piuttosto che spingere a “risolve-
re” i non-problemi proposti in classe, e tutto questo ha un
nesso intrinseco col pervasivo fenomeno della dispersione
scolastica e con le manifestazioni acute delle sindromi da
fobia scolare. E la scuola che fa paura — chiunque ha paura
fa paura — nel momento in cui, invece di esortare i ragazzi
a crescere e ad acquisire coscienza, diventa il luogo fonda-
mentale della denegazione e del “si fa cosi”.

Un mondo di valori violentemente anti-filosofici popola
il nostro immaginario culturale, spesso fino allo scherno
e all'irrisione degli stessi creatori delle teorie insegnate: si
tratta Euclide come il portatore di una “verita” virgolettata
e obsoleta, mentre si insegna la sua geometria; si trattano
con condiscendenza il cogito di Cartesio o le monadi di
Leibniz, sulle stesse pagine dedicate alla geometria ana-
litica o al calcolo integrale; si schernisce Cantor e la sua
definizione «filosofica» di insieme, mentre si insegnano gli
insiemi* ecc. ecc. ecc.

In queste condizioni pesantemente ideologizzate, una
vera pedagogia della scienza «inquiry-based» ¢ mutilata alla
radice, dal momento che non c’¢ un solo oggetto scientifico di
quelli che gli insegnanti hanno I'obbligo di insegnare con
questi metodi, che non sia nato da una inquiry pienamente
e coscientemente filosofica, cosi come appunto ci confessa
alla fine della sua vita Jean Piaget nella sua anti-Apologia.

Archetipica. Nessuna rigidita ideologica ¢ d’altra parte
possibile, se non come espressione storica di un modello
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mentale pitl profondo e originario. Questi modelli mentali
errati — antichi come la mente, se v'é una mente — sono
i paralogismi confutati da Aristotele e da Kant, gli eidola
presi di mira da Platone e Bacone, gli ostacoli epistemolo-
gici indicati da Bachelard... e devono comunque essere
segnalati e isolati nella loro piti semplice manifestazione
etico/pragmatica, estetica, logica e iconologica, se si vuole
avere una qualche efficacia nel contrastare I'ideologia che
se ne fa veicolo.

Le sezioni §1.3-4, §2.1, §3.1 e §4 hanno innanzitutto lo
scopo di portare alla luce queste “visioni” fondamentali
della nostra apprensione scientifica del mondo: il sistema
di costellazioni cognitive che come uno zodiaco delimita
il campo di precomprensione archetipica al cui interno la
nostra scienza, praticata e insegnata, da o toglie senso ai
suoi oggetti.

E su questa base che si puo intendere la natura e il senso
di questa proposta didattica, che essenzialmente mira a
liberare alla radice le energie mentali degli allievi. Mi permetto
dunque di insistere a che quelle pagine vengano lette con
questa attenzione simbolica profonda piuttosto che solo
dal punto di vista della loro efficacia/non efficacia nei
domini didattici — i testi di riferimento — donde traggo le
parole e le immagini che passo in rassegna.

V. L’orizzonte

Quello che io sostengo ¢ che se non si riconosce e
interloquisce direttamente quest’origine universale e pre/
proto-culturale degli «ostacoli epistemologici» che im-
pediscono I'accesso alle fonti vere e vitali del pensiero
scientifico, non si potra intervenire nella prassi effettiva
dell'insegnamento delle scienze. Le due concrete proposte
di didattica alternativa (§2.2 e §3.2) realizzano dunque
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un riorientamento primario dei metodi di trasmissione del
sapere, al fine di rivitalizzare le radici dell’albero dell’edu-
cazione alla scienza, che ¢ ai miei occhi I'unica forma di
vita di cui un’ecologia responsabile (della natura o della
mente) dovrebbe, in effetti, occuparsi.

Ora, il mondo della didattica della scienza ha messo lar-
gamente a tema la conformazione logica e mentale delle
«situazioni» pedagogiche [Brousseau] che si sono venute a
creare proprio su queste basi ideologiche e culturali. Ana-
logamente, le riflessioni della scuola pragmatico/ecologica
di Palo Alto o della psichiatria fenomenologica di Ronald
Laing sulla struttura sistemico/simbolica della mente e
dei suoi processi di crescita e risanamento offrono preziosi
strumenti di lettura per parlare con rigore delle diverse
dimensioni comunicative e meta-comunicative coinvolte
nei dispositivi didattici attualmente attivi: per questo io
dialettizzo ininterrottamente con queste prospettive.

Resta, pero, un punto che va detto cosi come ¢, e cioe va
semplicemente messo a nudo come qualunque altro re: 'ora
di matematica non ¢ I'ora di filosofia e la scuola ¢ diventata
il suo proprio contrario nel momento in cui s’¢ trasformata
nel garante supremo di questa separazione, della quale ¢
vietato veramente, e dunque affidabilmente, parlare.

Su questo punto quelle stesse prospettive — psichiatri-
che, antropologiche, ecologiche, cognitiviste, epistemo-
logiche ... —hanno infine mancato il loro oggetto ultimo.
I vuoti nel linguaggio matematico sono ascoltati unica-
mente dalle orecchie della filosofia — Kant direbbe: se esiste
una matematica pura, allora esiste una filosofia pura — e
la scuola ¢ nata nella storia e nella mente umana come
I'auditorium di questo dialogo ininterrotto e, soprattutto,
inevitabile. Un dialogo che dunque in ogni caso avviene
— gli autori dei manuali scientifici non la smettono un
momento di inanellare filosofemi sui loro oggetti, mentre
sui manuali di filosofia non si fa che parlare di scienza — ...
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ma nella denegazione generale di un’evidenza semplice e
chiara: questi due segmenti di sapere tra loro incommen-
surabili, non sono in realta che la diagonale e il lato di uno
stesso quadrato, che si chiama appunto Scuola.

Le pagine che seguono si propongono dunque di af-
frontare il problema a partire da questa sua radice profonda e
contengono tanto il suo inquadramento teorico e istituzio-
nale, quanto delle proposte concrete e operative destinate
ai dirigenti scolastici dei licei italiani e a tutti gli operatori
dell’educazione formale e informale, della pedagogia e
della psicologia, che le riterranno degne di attenzione.

Il fine fondamentale di questa proposta didattica ¢ quel-
lo di rimettere la Speranza nel cuore stesso della scienza
e cioe nella mente di chi ¢ incaricato di trasmetterla e di
chi ¢ obbligato a riceverla.

Note

' «Dunque, o giudici, — e bene a ragione vi chiamo giudici — m’e av-
venuta una cosa meravigliosa: la solita voce profetica, quella del demone,
che fin'oggi io ho udito molto frequentemente contrariarmi anche in
piccole cose se non stavo per far bene ora invece che, come voi vedete, mi
succedono cose ben pitt importanti, che si crederebbero e si credono mali
estremi, non mi ha contrariato né stamane, quando sono uscito di casa,
né quando sono venuto da voi in tribunale, né mentre pronunziavo la mia
difesa, qualunque cosa fossi io per dire, nonostante altre volte mi avesse
fermato la parola a mezzo. Qualunque cosa, insomma, io stessi per dire
o per fare durante 'intero processo, tale voce mai mi contrario. Che cosa
debbo dunque arguire? Ve lo diro: mi pare, ciog¢, che quel che ¢ avvenuto a
me sia un bene, e quanti di noi pensano che il morire sia un male, pensano
stoltamente. E la prova ¢ che il segno consueto non poteva non contrariarmi
se stavo per fare cosa che non fosse buona». [Platone Apologia: 40a]

* Su questo, ¢f. §3.1.1



Capitolo I

Anni corti come giorni

Se vogliono passare I'esame di maturita, i nostri studen-
ti devono imparare a parlare delle nuvole come Amaldi e
Montale. Nuvole fatte di atomi...

Tutte le cose che ci circondano sono il risultato della combina-
zione di un centinajo di atomi diversi. [...] [Fig. 1]- Secondo
I'ipotesi granulare della materia, tutti i corpi sono costituiti
da grani invisibili (per esempio atomi e molecole).

I grani di un gas o di un vapore, come il vapore acqueo in una
nuvola, sono molto mobili. Quelli di un corpo solido, come il
ghiaccio, sono praticamente fissi. I “grani” di un liquido come
I'acqua hanno una mobilita intermedia tra quella dei solidi e
quella dei gas. [U. Amaldi 2003 I: T4]

39
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...ma anche de belle sorelle che si guardano viaggiare»:

Eravamo nell’eta verginale in cuile nubi non sono cifre o
sigle / ma le belle sorelle che si guardano viaggiare. D’altra
semenza uscita / d’altra linfa nutrita / che non la nostra, de-
bole, pareva la natura. In lei I'asilo, in lei / I'estatico affisare;
ella il portento / cui non sognava, o a pena, di raggiungere /
I’anima nostra confusa. Eravamo nell’eta illusa. [E. Montale,
Fine dell’infanzia]

Siamo alla fine dell'ultimo anno di liceo. Nell'epoca
lontana dell’«eta illusa», un «ricco patrimonio di precom-
prensioni» ha nutrito e animato il sentire delle cose in questi
stessi ragazzi e la scuola se n’¢ servita proprio per portare
quell’«estatico affisare» al suo punto di rottura. L'insegnante
ha stimolato nella mente dell’allievo «le consapevolezze che
mettono in crisi il suo isomorfismo ingenuo», per condurlo
infine a «scoprire in maniera via via pitt convincente e raffi-
nata I'incompletezza di qualsiasi rappresentazione, iconica
e/ologica, della realta». Ma se la «scoperta del modello» ¢ di
certo il pitt «procelloso» degli eventi...

...Volarono anni corti come giorni. / Sommerse ogni certezza
un mare florido / e vorace che dava ormail'aspetto / dubbioso
dei tremanti tamarischi. / Un’alba dové sorgere che un rigo /
di luce su la soglia / forbita ci annunziava come un’acqua; / e
noi certo corremmo / ad aprire la porta / stridula sulla ghiaia
del giardino. / L'inganno ci fu palese. Pesanti nubi sul torbato
mare / che ci bolliva in faccia, tosto apparvero. / Era in aria
I'attesa di un procelloso evento. / Strania anch’essa la plaga /
dell'infanzia che esplora / un segnato cortile come un mondo!/
Giungeva anche per noil'ora che indaga. / La fanciullezza era
morta in un giro a tondo. [Ibid.]

...il naufragio definitivo ¢ praticamente certo, se chi
appare ad annunziarlo sono nuvole. .. fatte di atomi. ... «privi
di senso» perché in realtd... fatti di nuvole...
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Figura 2. Poiché non ha senso parlare di traiettoria per le particelle subatomiche, non
si puo descrivere il moto dell’elettrone come quello di una pallina che gira intorno al
suo nucleo. Secondo la meccanica quantistica, al posto delle orbite ¢ meglio immaginare
delle nuvole sottili in cui Uelettrone é disperso. Sono nuvole stazionarie, nel senso che al loro
interno non c’é nulla che ruoti intorno al nucleo. [U. Amaldi 2003 II: F49. Corsivi miei]

Riconoscere le voci differenti di Amaldi e Montale, e
apprezzarle entrambe, significa essere maturi per 1'«ora
che indaga». Confonderli, al contrario, significa essersi
dispersi come un elettrone tra le nuvole, anche se si ¢ in
possesso di un diploma.

Per lo piu, gli autori dei testi in uso non aiutano a evitare
un simile completo disorientamento e la fatica pitt grande
ricade sulla scuola e le persone in carne ed ossa che la fanno
vivere. Tutto quello che segue ¢ rivolto a chi di loro sente
I'enorme responsabilita di una simile missione e cerca vie
nuove e percorribili per portarla a compimento.

1.1. Larotta

Ed elli a me: “La tua preghiera é degna / di
molta loda, e io pero Uaccetto; / ma fa che
la tua lingua si sostegna. / Lascia parlare a
me, ch’i” ho concetto / cio che tu vuoi; ch’ei
sarebbero schivi, / perch’e’fuor greci, forse
del tuo detto”. [Dante, Inferno XXVI]

Il rischio della crescita ¢ uno solo e da sempre noto:
che il passaggio alla consapevolezza non si trasformi in
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altro che in un viaggio senza ritorno verso 'assurdo e il
disinganno.

Chi traccia la rotta di questa navigazione iniziatica via
dalle acque sicure del “primo ciclo” ¢ la scuola del “secon-
do ciclo”, e la massima responsabilita del Virgilio/ docente
nei confronti dei ragazzi e le ragazze che stanno per pro-
iettarsi nel “terzo ciclo” di questa loro dantesca vicenda sta
nel piu sottile dei compiti: far capire che la natura in realtd
non «inganna i figli suoi»... perché questa ¢ una metafora
poetica. O altrimenti detto: far capire che Leopardi, Sartre,
Dali e Duchamps... hanno usato analogie e modelli per
dire un inganno metaforico e non piuttosto delle metafore
per dire in modo piu convincente e letterale un inganno
vero. Tutto qua. Se «l fine specifico dei percorsi dei licei &
la theoria» [MPI,DLos C: 2], un «percorso liceale» riuscito
non ¢ che questo: che il tempo del pensiero consenta di
arrivare col cuore intatto all’eta della ragione.

Il legislatore descrive con profondita e accuratezza
i quattro ingredienti di questa duplice e unitiva tra-
sformazione della verita in modello, e del modello in
verita.

[1] Dal sapere dell’analogia...

Consapevolezza dell’analogicita del concetto di scienza — Le di-
scipline umanistiche rivendicano una scientificita analoga a
quella delle discipline esatte e naturali, anche se, ovviamente,
sono diversi i criteri e le condizioni attraverso i quali possono
affermare la fondatezza e I'affidabilita dei propri contenuti.
Scientificita, infatti, ¢ “rendere ragione” in modo pubblico
e rigoroso della realta che si studia e problematizzare, sul
piano logico e sociale, posizioni e ipotesi rispetto alla stessa,
con serieta metodologica e atteggiamento critico. [MPI,
DLos C: 3]

[II] ...all"analogia del sapere:
Promozione dell’interdisciplinaritd. Se € utile ordinare il sapere
per discipline, non ¢ meno utile ricordare I'impossibilita di
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affrontare una disciplina a prescindere dalle altre. Fare ma-
tematica implica, infatti, anche correttezza linguistica, sensi-
bilita storica, estetica, tecnico-operativa, morale ecc. In tale
quadro, non ¢ produttivo un insegnamento autoreferenziale
e segmentato delle singole discipline. [Ibid.]

[1IT] «Secundum unitatem...»

Ricerca dell’unita della cultura. Ogni percorso liceale non mira a
una semplice collazione, ancorché sistematica, di «<saperi». La
sua ambizione ¢ piuttosto di trasformare, grazie alla media-
zione educativa e didattica dei docenti, i «saperi» in “sapere”
e le “singole discipline” in “cultura”. [Ibid.]

[IV] «...inter generans et genitumy»’.

L’abitudine a trasferire strumenti e schemi concettuali da
un contesto disciplinare ad un altro, la scoperta del carattere
fortemente generativo del punto di vista extradisciplinare, il
riconoscimento della complessita dei metodi e dei concetti
che danno maggior senso alla realta e alla vita individuale
e sociale diventano, quindi, una costante dell'intenzionalita
formativa. [Ibid.]

L'unita analogica delle cose, sentita durante la prima
infanzia e assaporata durante la fanciullezza, deve ora es-
sere saputa, trasformandosi cosi da analogia del mondo e
dell’esperienza ad analogia della scienza. Per far questo,
la mente deve imparare a muoversi e a dinamizzarsi, tra-
sformare il movimento dei fenomeni in movimento del
pensiero, generativo di un senso sempre nuovo nell’uni-
taria e sapiente natura delle cose. Lo studente diventera
cosl un «autonomo costruttore di se stesso», cosciente che
«¢ proprio dell'uomo ricercare un significato alla propria
vita» [MPI, DLos A: 4].

Questi dunque sono i punti cardinali della rotta da percor-
rere, a destinazione eta della ragione. E se questa ¢ la rotta,
sta solo allo studente volere veramente ascoltare le sirene del
disinganno senza lasciarsi tentare, mentre sta all'insegnante
spiegargli come si evita il naufragio. Come fare?
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1.2. La strategia fondamentale

Il legislatore suggerisce la pit antica delle strategie
(I'unica possibile): usare la voce di quelle stesse sirene per
uscire dal labirinto. Le ingenue credenze dell’éta illusa
si sono ora trasformate in «pratiche sociali automatiche
e visioni del mondo gia sedimentate» contro le quali la
scuola ha partita persa, a meno che, con un vero e proprio
judo pedagogico, non riusciamo ad usare quelle stesse
forme pietrificate come base per un innalzamento critico
del pensiero:

Proprio perché nemmeno il sistema dei licei pud compe-
tere con gli apprendimenti informali e non formali, con la
trasmissione di pratiche sociali automatiche e di visioni del
mondo gia sedimentate in modi di pensare, fare e agire, ¢
opportuno che in esso si abituino i giovani alla distanza e al
controllo critico. In questo senso, nel sistema dei licei si creano
le condizioni culturali, metodologiche, emotive e relazionali
perché gli apprendimenti formali, non formali e informali
siano esaminati e vagliati criticamente sul piano logico, etico-
sociale ed estetico. [MPI, DLos C: 2]

Questa trasformazione dell’«ostacolo epistemologico»
in un sapere contro cui costruire il sapere, di una nuova
conoscenza criticamente controllata risponde allo sche-
ma dinamico della teoria broussoiana delle «situazioni
didattiche»:

[OSTACOLO = SAPERE ] - La nuova conoscenza, vera, o
valida in un dominio piu vasto, non si stabilisce “a partire”
dalla vecchia conoscenza ma contro di essa. [...] Queste co-
noscenze non sono costruzioni personali variabili. Esse sono
delle risposte “universali” a dei domini precisi. Appaiono dun-
que quasi necessariamente nella genesi di un sapere. [...] di
conseguenza € vano ignorare un ostacolo. Occorre respingerlo
esplicitamente, integrare la sua negazione nell’apprendimento
della nuova conoscenza, in particolar modo sotto forma di
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contro-esempio. In questo senso, esso ¢ costitutivo del sapere.
[Brousseau 1997a: 18. Mia trad.]

La fase di passaggio sapere —> sapere, — diventata cosi
il milieu dinamico e il cuore stesso di ogni vero appren-
dimento scolare — fa del campo d’istituzionalizzazione il
secondo ingrediente necessario — il sapere - al raggiun-
gimento dell’altra riva:

[DOGMA ISTITUZIONALE = SAPERE ] - Forse perché
i lavori di Piaget mostravano che esistono dei processi
naturali di sviluppo delle conoscenze e lasciavano spe-
rare che ogni nozione matematica avrebbe posseduto
una sorta di epistemologia naturale o spontanea [...]
ho commesso l'errore di credere nella possibilita di una
didattica “costruttivista” in senso letterale. [...] I fatti
innanzitutto, e poi i ragionamenti sui quali torneremo
subito, hanno mostrato la vanita di questa speranza, e la
necessita di fasi d’istituzionalizzazione che danno a certe
conoscenze lo statuto culturale indispensabile di “saperi”.
[Ivi: 9. Mia trad.]

Questo significa che durante questa fase di passaggio
Uistituzione deve mettersi contro se stessa (sapere contro sa-
pere, in vista del sapere ). Una contraddizione che esiste
tuttavia solo per testimoniare della natura diveniente e
dinamica di qualunque processo d’apprendimento:

Questi paradossi non sono che delle contraddizioni formali.
Essi indicano solamente il fatto che I'insegnamento e l'ap-
prendimento si realizzano tramite processi che non sono mai
in equilibrio stabile. Devono essere compresi come una suc-
cessione di ‘correzioni’ locali alcune delle quali non possono
essere giustificate isolatamente. [Ivi: 34. Mia trad.]

Altrimenti detto: I'essenza stessa della scuola sta nel farsi
coscientemente carico di quest’auto-contraddizione. Le
pagine che seguono si propongono da un lato di analiz-
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zare gli elementi logici, epistemologici e culturali che
compongono lo stallo educativo e storico che si tratta
di affrontare, e dall’altro di proporre concreti esempi di
un’alternativa pedagogica e didattica percorribile, e delle
vie internazionali gia aperte per poterla percorrere.

1.3. Visioni primarie del mondo secondario

Diamo innanzitutto una presenza concreta alle «visio-
ni del mondo gia sedimentate in modi di pensare, fare e
agire» di cui dovremo servirci per chiamare alla veglia lo
spirito critico e il rigore logico degli studenti.

Abbiamo visto che il legislatore si preoccupa di allar-
gare il concetto di «scientificita» al di la dei confini delle
scienze «esatte», rivendicando lo statuto di scienza anche
alle discipline umanistiche come la letteratura o la storia
dell’arte... ma la situazione si presenta, ormai da tanto,
ironicamente e drammaticamente capovolta. B, infatti,
almeno dai tempi di James Clark Maxwell che la “scienza
esatta” delle industrie nazionali ha programmaticamente
rinunciato alla coerenza logica del discorso, trasformando
il susseguirsi analogico dei concetti in un impressionistico
giustapporsi di immagini (i “modelli” dell’elettrodinamica
post-faradayana e della “matematica moderna”). L'effetto
finale ¢ quello di una teoria — decisamente monocorde — di
visioni artistiche, piuttosto che un succedersi di concezio-
ni teoriche, cosi come s’esprimeva (un secolo fa!) Pierre
Duhem:

Queste diverse teorie parziali, di cui ciascuna si sviluppa isola-
tamente, senza preoccupazione di quella che I'ha preceduta,
ricoprendo talvolta una parte del campo che questa ha gia
coperto, s'indirizzano ben meno alla nostra ragione che alla
nostra immaginazione. Sono quadri, e I'artista, componendo
ognuno d’essi, ha scelto con completa liberta gli oggetti da



1. Anni corti come giorni 47

rappresentare e I’ordine nel quale raggrupparli. Poco importa
se uno dei suoi personaggi ha gia posato, in un’attitudine dif-
ferente, per un altro ritratto; il logico non deve scandalizzarsi:
una galleria di quadri non € una concatenazione di sillogismi.
[Duhem 1906: 126. Mia trad.]

Nelle pagine che seguono compiremo una breve ma
suggestiva visita guidata in questa galleria d’arte scientifi-
ca, con lo scopo di metterne in risalto due tratti essenziali:
la primarietd dei modi in cui ogni singolo quadro viene
presentato e recepito, e I'archetipicitda del messaggio com-
plessivo cost veicolato. Si distillera cosi I’ origine trascenden-
tale della sua — altrimenti incomprensibile — eccezionale
forza di persuasione.

In sintesi: I) a differenza di una qualunque mostra
d’arte — che si dichiara per quel che é: un insieme di
metafore —le “visioni” della nostra scienza sono offerte
nella piu radicale delle modalita primarie: i suoi “mo-
delli” descrivono come il mondo é... un mondo all’oc-
correnza assurdo e insensato, ma certamente il mondo
nella sua piu piena realta letterale; II) si tratta sempre
delle stesse visioni, e dunque, in ultima analisi, di una
stessa visione archetipa, che immediatamente rinvia alla
sua radice pre-logica e pre-culturale, dal momento che
¢ cosi potente da imporsi distorsivamente sulle stesse
evidenze apriori delle scienze esatte; III) una dimen-
sione della mente capace di dominare in modo cosi
incontrastabile le verita fondamentali della matematica
deve dirsi trascendentale.

1.3.1. La modalita primaria...

Sempre e comunque i numeri sono cose da accumulare,
inscatolare, introdurre in recipienti e marchingegni. Alle
scuole elementari impariamo a contare i pesci nell’ac-
quario:
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Consideriamo I’insieme dei pesci dell’acquario di Bea.

Classifichiamo gli elementi in base a due attributi: Rappresentiamo la classificazione con il diagramma
“essere piccolo™ ed “essere azzurro™. di Eulero-Venn

Figura 3 [da Lelli 2004]

Alle medie «costruiamo» i numeri accumulando «stu-
pidi» 1 in scenari surreali, o inscatolando onnipervadenti

palline colorate:

Si direbbe che 1 e o sono numeri stupidi... perché contano
poco. E vero che non sono importanti? Vediamolo. COMIN-
CIAMO DA 1. L’1 nell’addizione e nella sottrazione. Se si parte
dazero e siaggiunge 1 e 1 e I... si costruiscono tanti numeri;
quanti? Quanti se ne vuole. Si pud immaginare di costruire
infiniti numeri; non ¢’é un ultimo numero.

Figura 4

Invece, se si parte da un numero qualunque e si sottrae 1, e poi
I, e poiancora I... non sisfugge allalegge: a furia di togliere
I si ritorna al numero o! [Castelnuovo 1988a]

SOMMA DI DUE NUMERI - Una scatola contiene quattro
palline ed un’altra scatola ne contiene tre. Versiamo le pal-
line contenute nelle due scatole in una terza scatola vuota:
quest’ultima viene cosi a contenere sette palline. [...] Ver-
sando le biglie delle due scatole in una terza scatola vuota,
abbiamo praticamente eseguito I'unione dei due insiemi A e
B, ottenendo l'insieme C, costituito di sette biglie: AUB = C.
[Mariscotti 1980: 28-29]
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A

‘eaﬁrc
€ <o

Figura 5

B

Alle superiori, la scatola/somma che come aritmetici ri-
empiamo di addendi, diventa la scatola/lettera che come alge-
bristi riempiamo di numeri attraverso operatori-macchina.

operandi operatore risultato
6000000 —> =
000000 00 8
2 @ @ b

500000—>

Laddizi & un'op : 40000~
internain N.

Figura 6 [Da Bergamini 2004b: A5 e A+21]

L'IMMAGINE DELLA SCATOLA — Prima di fornire la de-
finizione di variabile, proponiamo un'immagine, che aiuta
a capirne meglio il concetto: I'immagine della scatola. Pos-
siamo immaginare una variabile come una scatola dotata di
un’etichetta, sulla quale & scritta una lettera: questa lettera
corrisponde al nome della variabile.

Figura 7
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Quando sostituiamo un numero a una lettera, diciamo
che assegniamo un valore alla variabile. Nell'immagine del-
la scatola, questo significa immettere quel numero nella
scatola che ha quella lettera come etichetta. [Bergamini
2004b: AT32]

A questa visione del mondo matematico corrisponde
un’identica e indiscernibile visione del mondo fisico/
chimico, in cui la stessa scatola/somma/lettera che come
matematici riempiamo di palline/numeri si riempie ora —
ora che siamo scienziati della natura — di palline/atomi/
molecole rimbalzanti con traiettorie indicate... da quegli
stessi numeri/ palline®.

Figura 8a. Nel modello che stiamo costruendo le molecole del gas perfetto non
si scontrano mai tra loro. Esse urtano soltanto contro le pareti e, tra un rimbalzo
e I'altro si muovono di moto rettilineo uniforme.

Figura 8b. Le molecole di un gas reale, oltre a rimbalzare contro le pareti,
interagiscono anche tra di loro. Quando esse passano I'una accanto all’altra, le loro
traiettorie vengono modificate dall’azione delle forze intermolecolari [U. Amaldi
2003 II: 'T'45]

kv

N

N
D

J

¥

Figura 9. Urti di una molecola che si muove in un recipiente cubico. I numeri
indicano le traiettorie rettilinee tra un urto e il successivo. [E.R. Caianiello
1970]
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Nonostante i flebili e incoerenti richiami alla loro
natura di modelli, 'apprensione primaria di questi tur-
binii di palline come dell’effettiva verita del mondo ha
inverato le piu cupe preoccupazioni del citato Pierre
Duhem:

Ormai non si tratta pit di sapere se gli spiriti forti tollereranno
che gli immaginativi facciano uso di rappresentazioni e di
modelli, ma di sapere piuttosto se essi stessi conserveranno
il diritto di imporre alle teorie fisiche I'unita e la coordina-
zione logica. In effetti, gli immaginativi non si limitano piti a
pretendere che I'impiego delle figure gli ¢ indispensabile per
comprendere le teorie astratte: essi affermano che creando
per ciascuno dei capitoli della Fisica un modello meccanico
o algebrico appropriato, senza legame col modello che ¢
servito a illustrare il capitolo precedente o che servira a rap-
presentare il capitolo successivo, si da soddisfazione a tutti i
desideri legittimi dell'intelligenza. [Duhem 1906: 147. Trad.
di Adriana Strini]

Da tanto tempo oramai, per tutti i paesi dell’OCSE, il
mondo ¢ primariamente fatto in questo modo. Nessun dub-
bio: le stesse parole e gli stessi disegni, ripetuti dall’asilo
alla maturita, ci dicono come il mondo primariamente ¢ e
se la programmazione scolastica prescrive che si avverta
«l lettore» che non si tratta che di «modelli», una volta
arrivati all’'universita ogni remora viene lasciata cadere.

Richard Feynman rilancia, infatti, le parole d’apertura
di Ugo Amaldi, con cataclismatica perentorieta affermando
come di fatto la materia ¢ fatta e come essa si manifestereb-
be ai nostri occhi se potessimo osservarla direttamente,
anche se —aggiunge — nessuno ’ha mai vista, né mai potra
vederla:

LA MATERIA E FATTA DI ATOMI - Se, in un cataclisma,
ogni nostra conoscenza scientifica dovesse essere distrutta e
una sola frase passasse alle generazioni future, quale afferma-
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zione conterrebbe il massimo d’informazione nel minimo di
parole? o penso che sia I'ipotesi atomica (o il fatto atomico,
o qualsiasi altro nome che gli vogliate dare), che tutte le cose
sono fatte di atomi — piccole particelle che si muovono in
movimento perpetuo, si attirano reciprocamente a piccola
distanza le une dalle altre e si respingono quando si vuole farle
compenetrare. In questa sola frase vedrete che ¢’¢ una quan-
tita enorme di informazioni sul mondo, se gli applicano sem-
plicemente un pochino d’immaginazione e di riflessione.

Figura 10. Per illustrare la potenza dell'idea atomica, supponete di avere una
goccia d’acqua di un centimetro di lato. Se la guardiamo da molto vicino non
vediamo che dell’acqua — d’apparenza omogenea e continua.

Anche se ingrandissimo con il miglior microscopio ottico
utilizzabile — approssimativamente di 2000 volte — allora la
goccia d’acqua sarebbe press’a poco larga 20 metri e avreb-
be la dimensione di una grande stanza, e se riguardassimo
di nuovo da molto vicino, vedremmo ancora dell’acqua
relativamente uniforme — ma qua e la delle piccole cose
a forma di pallone da football che nuotano di qua e di la.
Molto interessante. Sono i parameci. [Feynman 1964 I:1.
Mia trad dall’ed.franc.]

Alonso e Fynn, anch’essi assicurano che «attualmente»
I'universo ¢ composto di particelle.

LA NOSTRA VISIONE DELL'UNIVERSO - Attualmente
consideriamo la materia come composta da un pugno di
particelle fondamentali (o elementari) e tutti i corpi, che siano
viventi o inerti, come formati ugualmente dalla riunione e
dalla disposizione di queste particelle. [...]
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Figura 11. La struttura cristallina del cloruro di sodio. Gli atomi sono disposti in
una rete geometrica regolare che si estende su un volume relativamente grande. A
destra, la grande nebulosa di Andromeda, chiamata anche M-31.

I sistema solare ¢ un insieme di piti corpi enormi, chiamati pianeti, che ruotano
attorno ad una stella, chiamata sole. Uno di questi pianeti ¢ la nostra terra, che
contiene circa 10°! atomi. Il sole ¢ composto da circa 10°7 atomi [Alonso & Fynn
1972. Mia trad. dall’ed.franc.]

D’altra parte, i testi delle superiori riproducono senza so-
sta questa stessa fraseologia primaria, a commento d’imma-
gini che possono essere, naturalmente, solo disegnate. Nel
testo che segue ci viene detto che il feynmaniano viaggio
fantastico all'interno di una goccia d’acqua ¢ rigorosamente
irrealizzabile — irrealizzabile cio¢ sia in pratica che in linea
di principio — ...e che tuttavia una simile avventura «ci
lascerebbe attoniti» mostrandoci come «in realta» ¢ fatto
il nostro mondo:

La termologia — Inizieremo ad esporre alcune considerazioni
di carattere qualitativo, descrivendo i fenomeni che si ma-
nifesterebbero se noi potessimo studiare i corpi mediante
un “microscopio ideale” che consentisse di osservare ad-
dirittura le molecole e gli atomi stessi che costituiscono la
materia. E tuttavia opportuno sottolineare a questo punto che cio
non ¢ in realta fattibile; anche con i pitt moderni microscopi
a nostra disposizione, siamo ancora ben lungi dal riuscire
ad osservare fenomeni in una scala cosi piccola; pure con
un microscopio che ingrandisse gli oggetti di un miliardo di volte
(un tale ingrandimento sarebbe necessario se volessimo
esplorare la materia al livello atomico), incontreremmo
difficolta non sormontabili nemmeno in linea di principio
(come lo studente apprendera dai cenni di fisica moderna
che gli saranno presentati in seguito), che renderebbero



54  Sperare nella scuola

irrealizzabile il nostro desiderio. [...] Supponiamo dunque
di osservare con il nostro superpotente microscopio una
goccia d’acqua immobile su un piano. Resteremmo subito
attoniti, vedendo che in realtd le molecole d’acqua sono in realtd
animate da un caotico e frenetico moto a scatti in tutte le
direzioni, attraverso la regione di spazio che noi sappiamo
essere occupata dalla goccia e con diverse velocita. [E.R.

Caianiello II: 62-63. Corsivi miei]

I disegni di queste stesse entita mai raggiunte e giam-
mai raggiungibili si colorano poi di tinte accese e dimen-

sioni impossibili...

1 A ghin TR

Figura 12

' Figura 3.2. Atomo,

nucleo e nucleoni.
L'atomo @ rappresentato
secondo il modello
corpuscolare ma le
proporzioni non sono
corrette. In realtad il
nucleo & moito pii
piccolo rispetto alla
dimensione delle orbite
degli elettronl. Il nucleo
& fatto di protoni e
neutroni. Queste
particelle, sono dette
«nucleoni».

...per diventare palline da ping pong disegnate dentro
qualunque cosa, vuota o piena, liquida, solida o gassosa:

Per capire meglio le leggi dei gas ci conviene anticipare un
concetto che svilupperemo piu avanti: quello di molecola.
Tutte le sostanze sono fatte di molecole. I gas non fanno eccezione,
e possiamo immaginare le molecole dei gas come palline piccolissime

in continuo movimento [Figura 13].

Figura 13



1. Anni corti come giorni 55

Se ogni molecola, quindi “ogni pallina” venisse ingrandita di circa 10
milioni di volte, I'aspetto di un campione di gas sarebbe simile a
quello dell’esperimento che segue. Un apparato su larga scala mol-
to efficace come modello delle molecole in un gas ¢ il seguente.
E necessaria una scatola, o cassa, di legno, cubica, con il lato
di almeno 50-60 cm. Sostituite uno dei lati con vetro o plastica
trasparente in modo che si possa osservare I'interno. Montate
sul fondo della cassa un ventilatore con le pale orizzontali. Sopra
di esso fissate una reticella metallica a maglie strette, in modo
da dividere la scatola in due scomparti. Riempite lo scomparto
in alto con so-100 palline da ping-pong. Quando il ventilatore € in
funzione le palline da ping-pong si muoveranno disordinatamente,
simulando bene il moto costante e caotico delle molecole diun
gas. [Brustolon 1996: 81-82 e 116-117. Corsivi miei]

Quest’incontrollato — ma estremamente monotono
— caleidoscopio di enunciazioni/immagini da comples-
sivamente corpo a quella che Claparéde (1909) e Piaget
(1923) hanno chiamato una rappresentazione sincretica del
mondo, la cui unita globale non ¢ cio¢ né quella di una
metafora artistica, né quella di un senso razionalmente
controllato, e la cui onirica coesione ¢ tanto piu potente
in quanto risponde a esigenze primarie e profonde (indi-
scutibili e indiscusse) di verita letterale.

In sintesi, I'insieme di queste pratiche allo stesso tempo nar-
rative, esplicative e ludiche costruisce un mondo logicamente
privo di ogni controllo “secondario”. Dato il succedersi di
parole e immagini — immutato per vent’anni, dalla prima ele-
mentare alla laurea il risultato finale ¢ il sogno primordiale di
un universo fatto di sferette sfrenate e colorate, subito pronte
(come abbiamo visto e vedremo) a perdere ogni orientamento
e senso, per dissolversi in ineffabili nubi di statistica.

I.3.2. ...di una stessa visione archetipa...

Ora, se dal punto di vista fisico ci troviamo nel pieno
di una serie di duhemiane «esperienze fittizie», «irrealiz-
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zabili» e «assurde»’, questo rende tanto piu tangibile e
palpabile la realta con cui stiamo effettivamente avendo
a che fare: nient’altro che modelli certo... ma non del
mondo materiale, bensi della nostra stessa mente, per
questa profondissima ragione dotati di una straordinaria
potenza ipnotica.

E, infatti, senz’altro vero che questo modo primario di
parlare dei nostri stessi disegni come della veritd del mondo
risponde a quella che per Guy Brousseau ¢ la «prima idea
fondatrice» di un’«ingegneria didattica» priva di modera-
zione...

La prima idea fondatrice ¢ molto diffusa: le conoscenze si
manifestano essenzialmente come strumenti di controllo
(dei dispositivi dunque) delle situazioni. Di qui a progettare
di modellizzare queste situazioni e inventariarle non c’¢ che
un passo... del quale & meglio tuttavia ignorare provvisoria-
mente 'ambizione, perché modellizzare le situazioni che
fanno utilizzare o scoprire le conoscenze agli uomini, & voler
modellizzare non solo il mondo — il mondo reale e il mondo delle
idee — ma anche la sua storia (vasto programmal!) [Brousseau,
1997: 3. Mia trad, corsivo mio]

...e su questo del resto la critica di Brousseau alla didat-
tica della matematica e quella di Duhem alla didattica della
fisica sono concordi. Una simile pedagogia della scienza
risponde innegabilmente a moventi di controllo sociale
ed economico ben visibili e descrivibili:

Queste cause [seguire la «<moda di Londra»] non avrebbero
tuttavia potuto assicurare il successo di cui oggi gode la
fisica inglese, se le esigenze dell'industria non vi si fossero
aggiunte. L'industriale & spesso uno spirito ampio, [...] per
contro ¢ quasi sempre uno spirito debole; le sue occupazioni
quotidiane lo tengono lontano dalle idee astratte e i principi
generali. Poco a poco le facolta che costituiscono la forza di
spirito si sono atrofizzate in lui, come capita a organi che non
funzionano piu. Il modello inglese non pud dunque mancare
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di apparirgli come la forma di teoria fisica meglio appropriata
alle sue attitudini intellettuali. Naturalmente, egli desidera che
la Fisica sia esposta sotto questa forma a quanti avranno da
dirigere ateliers e officine. D’altra parte, il futuro ingegnere
reclama un insegnamento di corta durata: ha fretta di battere
moneta con le sue conoscenze; non si mettera a prodigare un
tempo che per lui ¢ denaro. [...][Ma,]il male non ha attaccato
solo i libri e i corsi dedicati agli ingegneri. Esso ¢ penetrato
ovunque, propagato dal disprezzo e i pregiudizi della folla,
che confonde la scienza con I'industria; che, vedendo passare
I'automobile poderosa, sfiatante e puzzolente, la prende per il
carro trionfale del pensiero umano. L'insegnamento superiore
¢ gia contaminato dall'utilitarismo, e I'insegnamento secon-
dario ¢ in preda all’epidemia. Nel nome di quest’utilitarismo,
si fa tabula rasa dei metodi che fino ad oggi erano serviti a
esporre le scienze fisiche; si rigettano le teorie astratte e de-
duttive; ci si sforza di creare negli allievi delle visioni induttive
e concrete; non si vuol pitl mettere nei giovani spiriti delle
idee e dei principi, ma dei numeri e dei fatti. [Duhem 1906:
134-136. Trad.di Adriana Strini]

Resta tuttavia che, perché un modello pre-logico e
puramente immaginativo a tal punto disgregante possa
trasformarsi nella storia vera del mondo sublunare, ura-
nio e iperuranio diffusa per un secolo e mezzo a livello
planetario, occorre che il suo affondo sia ben piti antico
e originario di qualunque congiuntura storico/politica,
economica, o culturale. Non si puo trasformare l’intero
cosmo — tanto materiale che ideativo — in un’industria di
cuscinetti a sfera, se la mente umana non possiede una
prioritaria e originaria disponibilita a farlo. E dunque gia
intuitivamente chiaro che nella nostra teoria di modelli
(paradéigmata) le immagini che si succedono non si limi-
tano a illustrare il senso che esse veicolano (pardadeigma
come esempio), trattandosi piuttosto di visioni che orien-
tano la nostra mente (paradeigma come archetipo) impe-
rativamente e dal profondo. Possiamo pero fare di piu, e
accertare analiticamente I'esistenza del sistema di forze
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cognitive — del campo di precomprensione archetipica. — che
qui e ora genera davanti alla nostra coscienza un simile
caleidoscopio didattico/ culturale.

Diamo innanzitutto un criterio di decisione, dicendo
che I'azione efficace di un campo di precomprensione arche-
tipica si manifesta attraverso due caratteri fondamentali:

1) le visioni profonde di cui esso si sostanzia danno o
tolgono senso — dunque realta — alle parole e alle
proposizioni che nel suo seno prendono forma, sen-
za tuttavia mostrare con chiarezza il criterio di discri-
mine tra avere e non avere senso, e anzi opponendo-
si alla critica messa in luce di un simile criterio;

2) tra le parole/proposizioni in tal modo investite o
deprivate di senso, vi sono le evidenze apriori della
matematica e della logica.

Su questa base, consideriamo una successione tipica e
universalmente diffusa su tutti i testi di matematica ele-
mentare della nostra epoca e civilta:

a) 2 X o = o0 + o fa evidentemente o; cosi come
2 + 2 =2 X 2 = 22 fa evidentemente 4;

b) dunque 2° = 1 evidentemente non ha senso, ma deci-
diamo di darglielo;

c) invece 0° non ha senso e non decidiamo di darglie-
lo, mentre 2 / o ¢ evidentemente impossibile, perche
nxo=o.

La sintesi a)-b)-c) mostra in diretta la presenza agente di
una forza ermeneutica che orienta il senso delle espressioni
della nostra scienza, curvando — e ormai irreversibilmente
distorcendo — i movimenti spontanei della mente che ap-
prende, cosi come il campo gravitazionale di un pianeta
ancora non noto si manifesta nelle perturbazioni d’orbita
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di un pianeta noto. In questo caso, la fede nel numero-
pallina e nell’operazione matematica come accumulo di
palline numeriche ¢ piu potente e fondamentale di qua-
lunque esigenza di senso che irradi dall'interno dell’ope-
razione stessa.

Data la perfetta liberta con cui in b)-c) attribuiamo/
togliamo senso alle nostre formule, nella b) potremmo
infatti (e dunque dovremmo) rinunciare senza esitazioni
al numero-cuscinetto-a-sfera immaginato per appog-
giare 'evidenza della a). Si potrebbe allora riascoltare
congiuntamente il senso degli enunciati a) «2*> = 4» e b)
«2° = 1», che nella loro presenza puramente crittogram-
matica (e cio¢ non immediatamente immaginativa) sono
fin dall'inizio (da quando abbiamo imparato a leggere)
I'unico fenomeno veramente aritmentico con cui siamo
confrontati. In effetti, le palline e le scatole le abbiamo
disegnate noi accanto a quei simboli, e non verranno mai
usate per fare le addizioni: potremmo dunque senz’altro
farne a meno. Si decide invece di lasciare la a) li dove €, e
di dire che in b) & 'evidenza matematica stessa a non avere
senso, piuttosto che andare a smuovere i nostri modelli
immaginativi di supporto (Bilde), i quali in questa loro
strapotenza mostrano infine — con evidenza sperimenta-
le — di agire come induttori archetipici di realta, verita,
significato (Ur-bilde)*.

1.3.3. ...e il suo radicamento trascendentale

Dal punto di vista topico, una forza di precomprensio-
ne cosli individuata (sequenza a)-b)-c) di annichilimento del
senso di un’evidenza matematica, resa in tre frasi defini-
tivamente impotente a opporsi alla nostra tirannia inter-
pretativa) agisce in quella dimensione della mente in cui
Kant colloca la «consapevolezza trascendentale», cioé nei
centri di meta-cognizione dove noi cogliamo certe verita
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(principi) come fonti delle evidenze apriori gia e da sempre
universalmente accettate:

Mostrare come un certo concetto € un principio che spiega
la possibilita di altre conoscenze sintetiche apriori, ecco cio
che chiamo farne un’esposizione trascendentale. Bisogna
dunque, a questo scopo, 1. che conoscenze di questa natura
derivino dal concetto dato; 2. che queste conoscenze non
siano possibili che sotto la supposizione di una spiegazione
di questo concetto. [Kant 1787: B 40]

Che un simile campo d’azione esista e debba esistere
¢ imposto chiaramente dal pervasivo fenomeno non solo
della patologica distorsione, ma della sana e fisiologica
trasformazione matematica.

Intervenire sul senso — orientarlo, trasformarlo, attri-
buirlo, toglierlo... — di un’evidenza tecnicamente impossibile
(cosi come sembra esserlo 2° = 1) dato I'intero sistema di
evidenze tecnicamente accettate (come 2 X o = o) deve, infatti,
essere possibile, se la matematica é possibile nella sua intrinse-
ca natura evolutiva e diveniente. Riflettiamoci: tutte le pit
importanti nozioni matematiche di cui oggi si fa uso sono
state respinte per lunghi secoli come assurde e irrazionali
(uno fra tutti, il numero irrazionale, dunque assurdo, dun-
que inammissibile) prima che potessero venire accettate
nel dominio ovvio dell’abitudine operatoria. Si da dunque
necessariamente un orizzonte spazio/temporale non tec-
nico, di libera interpretazione, a partire dal quale la nostra
mente [Sinn] proietta il suo senso [Sinn]... e cioe se stessa,
sulla totalita di oggetti che abitano il suo mondo, facendoli
diventare necessari, da impossibili che erano solo un istante
prima, o all’opposto deprivando di senso evidenze fino a
un istante prima universalmente accettate.

Che dunque esista e sia attivissima, qui e ora vivente e
agente, la dimensione trascendentale di creazione, svilup-
po e trasformazione del senso in apparenza piu evidente
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—2 X 0 = 0 — ma proprio per questo piul enigmatico —
2° = 1 — delle verita scientifiche, si mostra per contrasto
proprio in questi esempi arcinoti e ineludibili.

Ora, ¢ importante sottolineare che in questo spazio
— che ¢ rigorosamente e irriducibilmente trascendentale,
cioe legislatore del senso dell’apriori matematico — né la
riflessione “olista” di Pierre Duhem né quella genetico/
epistemologica del suo allievo Jean Piaget sono volute
entrare, preferendo piuttosto denunciare ’orgoglio della
Metafisica [Duhem 1906,1908] e Le Illusioni della Filosofia
[Piaget 1965] che quella Crisi delle scienze europee che invece
preoccupava il kantiano Edmund Husserl.

E, infatti, lampante che qualcosa di esageratamente ot-
timista e sordo all’evidenza della storia e del quotidiano
risuona in queste parole di Duhem sulla matematica, il
suo insegnamento e la sua provenienza:

V’¢ una scienza in cui lalogica attinge a un grado di perfezione
che rende I'errore facile da evitare e facile da riconoscere quan-
do ¢ stato commesso: questa scienza ¢ la scienza dei numeri,
I’Aritmetica, con I’'Algebra che ne ¢ il prolungamento. Questa
perfezione essa la deve a un linguaggio simbolico di un’estrema
brevita. Questo linguaggio rapido e preciso assicura all’Algebra
un progresso che ignora, o quasi, le opposizioni dottrinali e le
dispute delle scuole. [...] In geometria, dove le chiarezze del
metodo deduttivo si congiungono direttamente alle evidenze
del senso comune, I'insegnamento puo venire dato in un modo
interamente logico: ¢ sufficiente che un postulato sia enunciato
perché lo studente colga subito i dati della conoscenza comune
che si trovano condensati in un simile giudizio; non c’¢ biso-
gno, per questo, di conoscere la via attraverso la quale questo
postulato ¢ penetrato nella scienza. La storia della matematica
¢ certamente I'oggetto di una curiosita legittima, ma essa non
¢ affatto essenziale all'intelligenza della Matematica. [Duhem
1906: 158. Trad. di Adriana Strini]®

Purtroppo, la didattica della scienza dello scorso secolo
si ¢ infine generata da un letale incrocio tra questa integrale
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assenza di ogni preoccupazione storica quanto alla sua veri-
ta ultima (incapacita e indisponibilita a coglierne il senso),
I'«opportunismo» e la «comodita» di Henri Poincaré, lo
strutturalismo insistentemente antifilosofico di Jean Piaget
e 'immaginazione algebrico/elettrodinamica degli «spiriti
deboli» [Duhem 1906:89] Lord Kelvin e ].C. Maxwell, ideo/
epistemologi dell'industrializzazione pesante.

Ne ¢ risultato un manifesto pedagogico di sintesi che
suonerebbe piti 0 meno cosi: “Non so se non misuro; non
misuro se non capisco; non capisco se non immagino
palline, glicerina, tubi e cavi dentro scatole e marchin-
gegni; ogni domanda di chiarimento che non comporti
una misura di qualcosa, fatela al prof. di filosofia, che
non vi sapra rispondere”. Questo manifesto ha infine
popolato di trivialita multicolori quei cerchi ed ellissoidi
della «<matematica moderna» che di Leonard Euler e John
Venn portano solo i nomi fossilizzati, come targhette sulle
panche di una chiesa vuota.

Ben diversa quanto alla profondita e gravita del pro-
blema, ¢ la consapevolezza del citato Edmund Husserl —
matematico d’origine — che all’'opposto di Pierre Duhem
vede nell’evidenza matematica «l pit profondo di tutti
gli enigmi». Un enigma che proprio per questo rivela, come
unica affidabile dimensione del suo senso — che deve essere
presente qui e ora, se la matematica € qui e ora tra noi —
quella della sua trasmissione vivente e continua:

Tutte le evidenze naturali, quelle di tutte le scienze obiettive
(comprese la logica formale e la matematica) rientrano nel
regno dell’“ovvieta” e hanno in realtd un sottofondo d’incom-
prensibilitd. Qualsiasi evidenza é il titolo di un problema.[...]
Non importa garantire le nozioni obiettive, quello che conta
¢ comprenderle. Bisogna riuscire finalmente a capire che
nessuna scienza esatta e obiettiva spiega seriamente, né puo
spiegare, qualcosa. Dedurre non equivale a spiegare. L'unica
reale spiegazione ¢ la comprensione trascendentale. [...]
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La deduzione procede aderendo all’evidenza logica formale;
ma senza la facolta effettiva e reale del riattivamento delle attivitd
originarie rinchiuse nei concetti fondamentali, e quindi anche del
che cosa e del come dei loro materiali pre-scientifici, la geometria
sarebbe una tradizione svuotata del suo senso; se a nostra volta
fossimo privi di questa facolta, non potremmo nemmeno sapere
se essa abbia, o abbia mai avuto, un senso autentico, effettiva-
mente reperibile. Che tutti i nuovi prodotti esprimano una reale
verita geometrica € certo a priori, a condizione che i fondamenti
della costruzione deduttiva siano stati realmente prodotti in
un’evidenza originaria, che siano stati obiettivati e che quindi
siano diventati un prodotto accessibile a tutti. Deve essersi prodotta
una continuitd da persona a persona, da tempo a tempo [...].

Disgraziatamente ¢ proprio questa la nostra situazione, no-
stra e di tutta 'epoca moderna. [...] Come si realizzi di fatto
la vivente tradizione della formazione di senso dei concetti
elementari, lo vediamo dai modi in cui avviene l'insegnamento
elementare della geometria e nei libri di testo; essi insegnano sempli-
cemente a utilizzare, attraverso una metodica rigorosa, proposizioni
e concetti gid conclusi. I concetti vengono resi sensibilmente
intuitivi mediante le figure disegnate, ma cio sostituisce I'effet-
tiva riproduzione delle idealita originarie. Il resto € opera del
successo - non il successo di una visione evidente che vada al
dila dell’evidenza propria del metodo logico, bensi il successo
della geometria applicata, la sua enorme utilitd pratica, enorme
anche se incomprensibile. [Husserl 1936: 215, 393. Cotsivi miei]

Facciamo allora ben attenzione: I'immediata incom-
prensibilita di un’espressione «di enorme utilita pratica»
come 2° = 1, ma candidamente dichiarata senza senso
nello stesso capoverso in cui 2 X o = o0 & propinata secondo
la pit ovvia ed evidente scontatezza, disvela in negativo
la verita eccezionalmente responsabilizzante affermata
Husserl. Quale? Che niente ¢ piut forte del rapporto vivente tra
docente e discente, perché questo rapporto pesca in un mare
piu originario, potente e ampio di qualunque evidente
sintassi di simboli, altrimenti una stringa manifestamente
assurda non potrebbe essere resa accettabile per il solo
fatto che il professore ha detto che si fa cosi.
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In altre parole, se una volta a scuola la nostra mente
assimila qualunque cosa le venga proposta, questo puo ac-
cadere perché accanto a un’evidenza ovvia ci sara sempre
e comungue una contro-evidenza perfettamente contraria
e perfettamente incomprensibile, e la forza che nel tempo
veicola e sostiene questa sintesi ineffabile tra senso e
contro-senso non puo certo provenire dalla sua semplice
ed enigmatica presenza. Di questa forza ¢ fatta la scuola,
e questa forza ¢ nelle mani degli insegnanti.

E questo dunque lo spazio trascendentale e archetipi-
co di cui parlo — dapprima rigorosamente sincretico, poi
dolorosamente assurdo e contraddittorio, finché non
diventa polare, dinamico e diveniente — in cui nasce e si
nutre tanto I'insegnamento che la creazione scientifica. Se
questo spazio cessa di essere vitalizzato ed energetizzato,
come ormai € accaduto, I'albero della scienza si dissecca
e i suoi frutti si pietrificano.

1.4 Primo incrocio di vuoto: q = + Ze

La mia musica si ferma qualche volta
alle cose finite, e qualche volta prende lo
slancio per Uinfinito. Rifletto su questo
senza riuscire a comprenderlo; lo guardo
senza vederlo, lo inseguo senza riuscire
a raggiungerlo. Incurante mi adagio ad
un incrocio di vuoto e, appoggiato a
un’eleococca secca, canto: la mia visione
e troppo limitata per vedere, la mia forza
troppo indebolita per continuare, per
questo non posso raggiungerlo. Riempito
di vuoto, riesco a possedere un potere di
adattamento perfetto: é questo che ti ha
disteso. [Chuang Tzu]

Ora, nel giro di un trimestre, il mondo — come esso ¢ —
diventa un altro mondo. Dopo aver contemplato la meta-
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morfosi di numeri, lettere, corpi solidi, oceani, montagne di
stelle, nebulose celesti e nuvole terrestri... in un immenso
turbinare di palline, eccoci ora a confessare che tutto quel-
lo che ¢ stato fin qui detto, in realta non ha alcun senso. La
trasformazione avviene in un istante e dalle nuvole fatte di
atomi, eccoci in un mondo di atomi fatti di nuvole®:

Figura 14. Nube di probabilita elettronica dell’orbitale 1S dell'idrogeno. Dal sito
internet www.atuttascuola.it

... nuvole immobili e sottili, dove ogni scheggia urtante
non puo piu rimbalzare da nessuna parte... se non per
smarrirsi chissa dove. La trasformazione-in-nuvola irradia
in ogni direzione... le onde fatte di atomi si rivelano ora
atomi fatti di onde... che diventano onde e nuvole fatte
di numeri:

LE ONDE DI PROBABILITA E I, DUALISMO ONDA-COR-
PUSCOLO - In determinate condizioni, le particelle materiali
mostrano un comportamento del tutto simile a quello delle
onde elettromagnetiche. Ma mentre sappiamo che in un'onda
elettromagnetica vibrano il campo elettrico e il campo magne-
tico, che cosa vibra in un’onda di materia? La risposta a questa
domanda é stata data dalla fisica quantistica [...] Secondo questa
teoria cio che vibra in un’onda di materia ¢ una grandezza di
cui non ¢ possibile dare un’interpretazione classica. Questa
grandezza si chiama ampiezza di probabilitd e, di solito, ¢ indicata
con la lettera greca 1. [U. Amaldi 2003: II F46]
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Insomma, le «belle sorelle che si guardano viaggiare»
sono tornate... a chiederci ragione del nostro modo di rac-
contare il mondo. Perché ¢ certo che a questo punto tutti
le stiamo vedendo apparire come «pesanti nubi sul torbato
mare» che separa il docente — tenuto a «trasformare tutti
questi “saperi” in “sapere”» [DLo4] — e I’alunno, nelle cui
orecchie gia cantano (e anche quelle, tuttile sentiamo...)
le voci delle sirene del disinganno.

Come abbiamo gia visto, i testi tentano flebilmente di
mettere una toppa. Le parole che seguono chiudono il
corso di fisica dei licei:

FISICA CLASSICA E FISICA MODERNA - Negli ultimi due
capitoli abbiamo presentato una delle pitt grandi avventure
del pensiero umano: la rifondazione di tutta la fisica avvenuta
durante il primo quarto del secolo ventesimo con la teoria
della relativita e la teoria quantistica. Per riuscire a descrivere
la struttura degli atomi e rendere comprensibile I’origine dei
legami chimici, € stato necessario rinunciare a due idee clas-
siche fondamentali: il tempo assoluto e la natura corpusco-
lare delle particelle subatomiche. [...] Ma allora & necessario
rigettare tutto quello che la fisica classica ci ha insegnato?
Certamente no, perché le leggi della meccanica classica sono
pit che sufficienti per spiegare il moto dei corpi ordinari, come
gli oggetti che cadono oppure i satelliti artificiali lanciati in
orbita con i razzi. [U. Amaldi, 2003: Il F51]

Il re dei modelli tuttavia resta nudo e I'epistemologia
degli autori dei manuali non ¢ certo sufficiente a colma-
re I'abisso tra «gli ultimi due capitoli» e tutto quello che
precede, e che ricomincera, perfettamente immodificato
all'universita. Tutto quello che precede ¢, infatti, niente
di meno che come il mondo ¢, mentre la «grande avventura»
della Fisica del novecento ¢ stata in realta una resa incon-
dizionata della scienza all’arbitrio logico, immaginativo,
iconologico, semantico, politico, industriale... e cioé il
contrario rigoroso di una rifondazione.
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Chiamati esplicitamente e vivamente solo ora (alla fine
dell’'ultimo anno) a «scoprire I'incompletezza di qualsia-
si rappresentazione, iconica e/o logica, della realta», e
provenendo da un mondo o banale e intuitivo (come solo
puo esserlo una pallina che rimbalza) o assurdo (come
una pallina che mentre rimbalza ¢ penetrata da un’altra
pallina, anch’essa rimbalzante) o assurdo ma comodo e con-
venzionale (come una pallina elevata ad esponente zero) o
surreale e dadaista (come una nuvola di calcoli statistici in
cui gli elettroni si disperdono)... gli studenti dovrebbero
dunque, con la stessa rapidita con cui nuvole e atomi si
scambiano di ruolo, imparare a «trasferire strumenti e
schemi concettuali da un contesto disciplinare ad un altro»
per attingere quel «riconoscimento della complessita dei
metodi e dei concetti» che dara «maggior senso alla realta
e alla vita individuale e sociale» [MPI, DLos5 C].

E chiaro tuttavia che, totalmente impreparati a questo
evento — cresciuti fin dall'inizio nel mondo primario delle
palline urtanti/numeranti — quello che nei ragazzi si produ-
ce non ¢ 'unita sapienziale tra generans e genitum... ma solo
smarrimento e cinismo. Analogamente, gli insegnanti restano
totalmente spiazzati e, in una simile doccia fredda epistemo-
logica, il massimo che riescono a proporre ¢ un broussoiano
«contratto debolmente didattico» e «adultista» [Brousseau
1997a]in cui ¢ d’allievo che detiene la responsabilita principale,
quella della realizzazione effettiva della comunicazione»:

Il suo istruttore gli procura gli enunciati principali della teoria,
circondati di lemmi e corollari, dei problemi d’applicazione
di diversi tipi, degli esercizi d’esposizione o di allenamento
e dei mezzi di valutazione. L'insieme costituisce un mezzo
fittizio ma formale messo a disposizione del discente da parte
del docente. [Brousseau, 1997a: 30. Mia trad.]

La sostanza logica di questo movimento dalla veritd
al non-senso, e dalla parola dell’essere-che-¢ a quella del
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cosi-assurdamente-ma-comodamente-si-dice, € infine
quella di un double bound pedagogico — “sappiamo tutti
e due che non €& vero, ma nessuno deve dirlo veramente”
— che Bateson stesso aveva denunciato nella sua accusa
all'idea ingegneristica della comunicazione del sapere.
Fatalmente, infatti, nella dimensione di profondita del
«deutero-apprendimento», 'allievo recepisce meglio i
trucchi che le conoscenze che per il loro tramite gli ven-
gono impartite:

Il pianificatore sociale potra, all'inizio, avvalersi positivamente
dei trucchi insegnati ai bambini, ma il successo finale del suo
piano puo essere annullato dalle abitudini mentali che sono
state apprese insieme ai trucchi. [...] A quanto sembra, abbia-
mo a che fare con un tipo di processo che scaturisce collateral-
mente al processo di apprendimento. [Bateson 1972: 307]

Gli stessi autori che tentano di tranquillizzare lo studen-
te — ormai disperso tra metafore brutte e triviali peggio
che un elettrone tra le nuvole — non possono, infatti,
resistere a quell’attrazione del surreale e del non-senso
che la cultura occidentale ha vissuto — e sotto la quale ¢
crollata — proprio negli anni in cui la nostra scienza diceva
incessantemente, cinicamente e spudoratamente, il suo
completo disorientamento.

ALBERT EINSTEIN
nel 1905 scopre che
#l tempo non scorre
con lo stesso ritmo
Der tutti gli osserva-
tori: gli orologi che
sono in moto batlo-
no il tempo pit len-

tamente.

Figura 15. [dalla prima copertina di U. Amaldi 2003]
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I manuali scientifici, e non solo, si popolano allora d’'im-
magini, certo, ma che non servono a rafforzare la mente degli
alunni nel difficilissimo viaggio verso il distacco critico e il
rigore responsabile del controllo di cio che si sta dicendo.

d;]i: Orear, . Foundamental physics, New York: 1965

"

Figura 16. Immagini di Richard Feynman, Albert Einstein e Raymond Queneau
da vari testi/siti di fisica e di letteratura per i licei.

Se correndo in aiuto dell'icona irridente di Albert
Einstein, Raymond Queneau (stesso anno della maturi-
ta, stesso periodo) non aiuta certo a prendere maggior-
mente sul serio la «scientificita del modello letterario», la
storia dell’arte di questa stessa fase fornisce una visione
del mondo in cui il passaggio da un modello a un altro,
semplicemente (e cio¢ primariamente!) coincide con le
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parole del fisico che parla di nuvole immobili e sottili e di
elettroni che ci si smarriscono: e cio¢ con la semplice e
pura perdita di senso.

Nella teoria geometrica generale di Riemann tutto cio ¢
sistemato e dimostrato in maniera rigorosa. In particolare,
per ogni spazio si puo definire una proprieta intrinseca che
si chiama curvatura. Gli spazi con geometria ellittica hanno
curvatura positiva, mentre quelli con geometria iperbolica
hanno curvatura negativa. Nel complesso, tali spazi si dicono
curvi. Spazi come lo spazio di Euclide hanno curvatura nulla.
Essi si dicono piatti.

Figura 17. M.Cornelis Escher (1898- 1972), Limite del cerchio IV. Opera del
1960, rappresenta in modo visivo un modello di piano iperbolico proposto dal
matematico francese Henri Poincaré (18541912). Il modello di Poincaré, anche
se occupa soltanto una parte finita del piano euclideo (un cerchio privato della
circonferenza che gli fa da borda), ¢ un modello dell'intero piano iperbolico
infinito. L'opera di Escher ¢ fatta in modo che tutte le figure, pur divenendo
sempre pill piccole secondo la geometria euclidea, abbiano le stesse dimensioni
iperboliche. Cosi lo «sfumare» delle figure quando ci si avvicina al bordo del
cerchio suggerisce che esse siano contenute in numero infinito nel piano
iperbolico. [Amaldi U. 2003 II: F26]
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Agli stormi di colombe/ pipistrelli escheriani — qui sopra
evocati da Ugo Amaldi a popolare le dimensioni nascoste e
iperboliche dello Spazio Curvo, dopo che I'orologio lique-
fatto di Dali ha relativizzato il Tempo di Einstein — fa eco
un’'immaginazione pittorica in cui la Metafisica dechirichia-
na coincide con la deformazione dello spazio classico:

Figura 18. La citta ideale di Piero della Francesca (1420-1492) e alcune opere di
Giorgio de Chirico (1888-1978).

Quello che in realta ¢ cominciato, nell’epoca in cui
I"“uomo europeo” s’¢ semplicemente perso tra una lin-
guaccia e una bomba atomica... tra il ritmo dei bonghi e
il progetto Manhattan, non ¢ stato il prodursi di una nuova
e fondativa coscienza critica sulla natura dei modelli, ma
un doloroso viaggio in quella che Montale chiamava la
«cupa storia che non si racconta».

Le proporzioni del mondo si sono allora invertite: la
mela di Newton ¢ negli occhi di Magritte [Fig. 19, destra]
diventata piu assurdamente immensa del suo cenotafio
[Fig. 19, sinistra], e la scienza ha cessato tanto di saper
quanto di voler dire qualcosa di sensato agli uomini che
dovrebbero impararla.
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Figura 19. Da sinistra: Il progetto del cenotafio di Newton ad opera di Etienne-
Louis Boullée 1784. Una raffigurazione di Newton; la mela di René Magritte
(1898-1967).

So ist alles Heuchelei! «<Ma allora non era vero niente!»
Grida nel Flauto Magico il principe Tamino di fronte alle
porte sbarrate del Tempio del Sapere. Cosi: “Cosa € vero?”.
E ora la domanda di tutti gli studenti attoniti di fronte a
questo spettacolo. Non si tratta affatto di dar loro una ri-
sposta sulla teoria atomica — se sia vera o falsa— ... perché
da un lato non ¢ questa la funzione della scuola (che deve
educare a crescere, non dire come il mondo &) e dall’altro
sono loro che dovranno darcela.

Si tratta invece di operare veramente quella «<mediazio-
ne» tra la loro mente e il mondo, per far si che I'inevitabile
confronto con I'inganno che ogni uomo che cresce deve
affrontare, non riduca I'eta della ragione all’eta della cini-
ca disillusione, ma significhi piuttosto il silenzioso arrivo
dell’«ora che indaga».
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Note

' Duns Scoto: 220

? Su queste fantasmagorie disneyane a diffusione planetaria vale la pena
riportare pit distesamente alcuni passaggi de La théorie Physique di Pierre
Duhem, introducendoli tuttavia con una preliminare osservazione di con-
tenimento e messa in guardia. All'accoramento pedagogico, culturale e
religioso di Pierre Duhem non ha fatto riscontro un’architettura filosofica
in grado di sorreggere (anche solo logicamente) I'enormita del baratro cosi
chiaramente descritto, e questo per delle ragioni pit profonde di quanto
siamo ancora disponibili ad ammettere. Se la debolezza dell’ «olismo» sto-
ricista di Duhem e della sua pascaliana (non kantiana!) fede nella Logica si
mostra con evidenza nel modo in cui egli tratta la spinosissima questione
della matematica e della sua didattica (cf.§1.3.3), si deve ricordare che
il religioso Duhem ha con violenza respinto I'unica via d'uscita che chi
scrive considera percorribile: la scienza si insegna da dentro la filosofia. Ora
¢ proprio quella violenza che va ascoltata nella sua ultima origine. Dopo
aver incitato gli studenti cattolici francesi all’ «arma vendicatrice» contro
I'Invasore tedesco...

«Per salvare e proteggere la terra di Francia i vostri fratelli maggiori, cari
studenti, la bagnano d’un sangue che non puo venire mercanteggiato.
[...]Un vero francese non ¢ pienamente felice di compiere il suo dovere
che quando la cosa ¢ molto pericolosa. E voi, i loro cadetti, vedo a volte
le vostre mani serrarsi, perché voi sognate 1'arma vendicatrice, e credete
di starla gia impugnando...» [Duhem 1915: 3. Mia trad.]

..J'uomo di fede Pierre Duhem cosi si esprimeva per motivare
I’assalto:

Cosa ¢ la Critica della Ragion Pura? Il commentario pit lungo, pit
oscuro, pitt confuso, pitl pedante all’adagio di Pascal: « La nostra
impotenza a dimostrare ¢ piti invincibile di qualunque dogmatismon».
[Ivi: 17. Mia trad.]

Denegare I'essenza filosofica e pacificatrice dell'impresa della scienza
e della sua pedagogia ¢ stata in realta 'opera di tutta intera la Civilta
Europea del 20° secolo. Lo scritto di Pierre Duhem La Science Allemande
fa seguire a queste parole di disprezzo verso Immanuel Kant un grido di
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guerra contro I'Impero Tedesco che oggi ci fa accapponare la pelle... ma
che ¢ fondamentale tener presente. Solo una civilta veramente cosmopolita
e illuminista — come ora vuole ridiventare la nostra Europa della Conoscen-
za — potra, infatti, superare la paralisi ideologica ed epistemologica che ha
bloccato alla radice qualunque politica educativa effettivamente coerente
con le parole duhemiane che seguono, pur cosi lucide e profetiche (sulla
vera schizofrenia di questa giustapposizione di toni in Pierre Duhem, cf. il
mio Caianiello 2010a: §4.6):

[SULLA MOLECOLA MATERIALE, LETERE, IL SEGNO AL-
GEBRICO...] Si tratta di rappresentare i caratteri d’elasticita in un
corpo cristallizzato? La molecola materiale ¢ rappresentata da otto
sfere massicce che occupano i vertici di un parallelepipedo e che lega-
no gli uni agli altri un numero pitt 0 meno grande di molle a spirale.
E la teoria della dispersione della luce che si tratta di rendere percebile
dall'immaginazione? La molecola materiale si ritrova composta da un
certo numero di involucri sferici, rigidi, concentrici, che delle molle a
sfera mantengono in una simile posizione. Una moltitudine di questi
piccoli meccanismi ¢ disseminata nell’etere. Quest ultimo ¢ un corpo
omogeneo, incomprimibile, rigido per le vibrazioni molto rapide,
perfettamente molle per le azioni di una certa durata. Assomiglia a
una gelatina o a della glicerina. Si vuole un modello adatto ad imitare
la polarizzazione rotatoria? Le molecole materiali che seminiamo a
migliaia nella nostra “gelatina” non saranno pit costruite sullo schema
che abbiamo appena descritto; saranno piccoli involucri rigidi in cia-
scuno dei quali un girostato ruotera rapidamente intorno ad un asse
legato all'involucro. Ma questa una ¢ disposizione troppo grossolana,
una “rozza molecola girostatica”; presto un meccanismo pitl perfetto
la sostituira; I'involucro rigido non contiene piu soltanto un girosta-
to, ma due girostati ruotanti in senso contrario; delle articolazioni a
biglie e bussolotti li legano I'uno all’altra e alle pareti dell'involucro,
lasciando un certo gioco ai loro assi di rotazione [...].

Tra questi diversi modelli, esposti nel corso delle Lezioni sulla
Dinamica molecolare, sarebbe molto arduo scegliere quello che rap-
presenta meglio la struttura della molecola materiale; ma quanto
pit imbarazzante sara questa scelta se passiamo in rivista gli altri
modelli immaginati da W. Thomson [Lord Kelvin] nel corso dei
suoi diversi scritti! Qui, un fluido omogeneo, incomprimibile, senza
viscosita, riempie tutto lo spazio; certe porzioni di questo fluido
sono animate di persistenti movimenti vorticosi; queste porzioni
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rappresentano gli atomi materiali. L4, il liquido incomprimibile &
rappresentato da un insieme de sfere rigide che legano le une alle
altre delle barre convenientemente articolate. Altrove, ¢ alle teorie
cinetiche di Maxwell e di Tait che si fa appello per immaginare le
proprieta dei solidi, dei liguidi e dei gas.

Ci sara forse piti facile definire la costituzione che W. Thomson
attribuisce all’etere? Quando W. Thomson sviluppava la sua teoria
degli atomi-vortice, I'etere era una parte di questo fluido omoge-
neo, incomprimibile, privo di ogni viscosita, che riempie tutto lo
spazio, e rappresentato dalla parte di questo fluido che ¢ esente da
ogni movimento vorticoso. Ma presto, al fine di rappresentare la
gravitazione che porta le molecole materiali le une verso le altre, il
grande fisico complico questa costituzione dell’etere; riprendendo
un’antica ipotesi di Fatio de Duilliers e di Lesage, egli lancio attraver-
so del fluido omogeneo un intero sciame di piccoli corpuscoli solidi
mossi in tutti i sensi con una velocita estrema. [...] Questa collezione
di apparecchi e di meccanismi sconcerta il lettore francese che cer-
cava una successione coordinata di supposizioni sulla costituzione
della materia, una spiegazione ipotetica di questa costituzione. Ma
una tale spiegazione, in nessun momento M. Thomson ha avuto
I'intenzione di darla. Senza sosta, il linguaggio stesso che impiega
mette in guardia il lettore contro una tale interpretazione del suo
pensiero. I meccanismi che propone sono «dei modelli grossolani»,
delle «rappresentazioni brutali». [...] Per quanto rivestito di forma
matematica, il Trattato dell’elettricitd e del Magnetismo di Maxwell non
¢ un sistema logico pit di quanto lo siano le Lezioni sulla Dinamica
molecolare di W. Thomson. Come queste lezioni, si compone di
una successione di modelli, di cui ognuno rappresenta un gruppo
dileggi, senza preoccupazione degli altri modelli che sono serviti a
raffigurare altre leggi, le quali talvolta hanno rappresentato queste
stesse leggi o qualcuna di esse. Senonché questi modelli, al posto di
essere costruiti con dei girostati, delle molle a sfera e della glicerina,
sono delle concatenazioni di segni algebrici. [Duhem 1906: 119-126.
Trad.di Adriana Strini]

Un simile bad trip della scienza europea si radica per Duhem (oltre
che, quanto ai francesi, nell’amore esotico per la «<moda di Londra») in
una debolezza dello spirito scientifico, incapace di confrontarsi con la dura
legge che pretende che si sospenda il giudizio fin quando il mondo non si
rivela secondo un senso logicamente difendibile. Di questa debolezza,
Lord Kelvin ¢ I'espressione eminente, inetto a cogliere altrimenti che con
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un'immagine materiale — da lui stesso detta «brutale» e «cruda» — il signi-
ficato di fenomeni apparentemente inesplicabili, cosi come candidamente
lui stesso confessa:

[LORD KELVIN: CONOSCERE E IMMAGINARE] “Mi sembra
che il vero senso di questa questione: comprendiamo o non com-
prendiamo tale soggetto della Fisica? & questo: possiamo costruire
un modello meccanico corrispondente?” — “Non sono mai soddi-
sfatto” — dice ancora W. Thomson in un altro passaggio — “finché
non ho potuto costruire un modello meccanico dell’oggetto che
studio non capisco; se posso fare un modello meccanico, capisco;
se non posso fare un modello meccanico, non capisco”. [Ivi: 102.
Trad.di Adriana Strini]

Uno «spirito forte» dovrebbe in realta rinunciare a dire “capisco”,
quando l'unica cosa che puo dire ¢ che non sta capendo, mentre lo
«spirito debole» fa la scelta di disgregarsi e frammentarsi in turbinanti
vortici di sferette e gelatina piuttosto che ritrovarsi in un intollerabile
vuoto immaginativo:

[SPIRITI FORTI E SPIRITI DEBOLI] Quando I'inanita di questi
sforzi ebbe chiaramente provato che una tale spiegazione era una
chimera, i fisici, convinti che era impossibile soddisfare insieme le
esigenze della ragione e i bisogni dell'immaginazione, dovettero
fare una scelta; gli spiriti forti e giusti, sottomessi prima di tutto
all'impero della ragione, cessarono di domandare la spiegazione
delle leggi naturali alla teoria fisica, al fine di salvaguardarne I'unita e
il rigore; gli spiriti deboli, condotti dall'immaginazione, piti potente
della ragione, rinunciarono a costruire un sistema logico, al fine di
poter mettere i frammenti della loro teoria sotto una forma visibile
e tangibile. [Ivi: 152. Trad.di Adriana Strini]

Tuttavia, non ¢ solo la fobica mancanza d’immagini di supporto, né
solo la «moda inglese» a produrre il diffondersi, come un’epidemia, di que-
sto male epocale, ma anche I'immensa forza esercitata dalla destinazione
economico-industriale di quelle stesse gallerie surrealiste:

[LINDUSTRIA BATTE CASSA] Queste cause, tuttavia, non avreb-
bero potuto essere sufficienti ad assicurare la moda di cui gioisce
oggi la Fisica inglese, se le esigenze dell'industria non vi si fossero
aggiunte. L'industriale ¢ molto spesso uno spirito ampio; la necessita
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di combinare meccanismi, di trattare affari, di gestire uomini, I’ha
infine abituato a vedere chiaramente e rapidamente insiemi compli-
cati di cose concrete. D’altro canto € quasi sempre uno spirito molto
debole; le sue occupazioni quotidiane lo tengono lontano dalle idee
astratte e dai principi generali; poco a poco, le facolta che fanno la
forza mentale si sono atrofizzate in lui, come capita a degli organi che
non funzionano pit. Il modello inglese non pud dunque mancare di
apparirgli come la forma di teoria fisica piti appropriata alle sue attitu-
dini intellettuali. Naturalmente, egli desidera che la Fisica sia esposta
in questa forma a quelli che dovranno dirigere degli ateliers e delle
fabbriche. Del resto, il futuro ingegnere pretende un insegnamento
di breve durata, ha fretta di batter moneta con le sue conoscenze; non
vuol certo prodigare un tempo che, per lui, ¢ danaro. Ora, la Fisica
astratta, preoccupata, prima di tutto, dell’assoluta solidita dell’edificio
ch’essa eleva, ignora questa fretta febbrile; intende costruire sulla roc-
cia e, per raggiungerla, scavare tanto a lungo quanto sara necessario.
Da coloro che vogliono essere suoi discepoli, essa esige una mente
avvezza ai differenti esercizi della logica, ammorbidita dalla ginnastica
delle scienze matematiche. Come coloro che si preoccupano dell'utile,
e non del vero, potrebbero mai sottomettersi a questa rigorosa disci-
plina? Come non preferirebbero i procedimenti piti rapidi delle teorie
che si rivolgono all'immaginazione? Coloro che hanno la missione
di dare I'insegnamento industriale sono dunque vivamente spinti ad
adottare i metodi inglesi, ad insegnare questa Fisica che, anche nelle
formule matematiche, non vede che dei modelli. [Ivi: 134. Trad.di
Adriana Strini]

Il grosso problema ¢ che lo spirito pratico dell'industriale ha da sé pro-
dotto un costume a rapida diffusione, quello per la derisione e il disprezzo
verso ogni richiesta di logica coerenza del discorso:

[IL DISPREZZO E LA DERISIONE] A questa pressione, la maggior
parte di loro non oppone nessuna resistenza; ben al contrario, essi
esagerano ancora il disdegno dell’ordine e il disprezzo del rigore
logico che avevano professato i fisici inglesi; al momento di ammet-
tere una formula nelle loro lezioni o loro trattati, non domandano
mai se questa formula ¢ esatta, ma soltanto se ¢ comoda e se parla
all'immaginazione. A quale grado questo disprezzo di ogni meto-
do razionale, di ogni deduzione esatta, si trova portato in pit di
uno scritto consacrato alle applicazioni della Fisica, & cosa appena
credibile per chi non ha avuto la penosa incombenza di leggere
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attentamente tali scritti; i paralogismi piti enormi, i calcoli piu falsi
vi si mostrano in piena luce; sotto I'influenza degli insegnamenti
industriali, la Fisica teorica ¢ divenuta una perpetua sfida alla giu-
stezza di spirito. [Ibid. Mia trad. Il titolo tra le quadre € mio]

Ne nasce un’arringa tanto accorata quanto — ormai possiamo purtroppo
ben dirlo — del tutto inascoltata:

[IL MALE] ... poiché il male non raggiunge certo solo i libri e i corsi
destinati ai futuri ingegneri. E penetrato dappertutto, propagato
dagli sbagli e dai pregiudizi della massa, che confonde la scienza con
I'industria; che vedendo passare la vettura automobile polverosa,
ansimante, puzzolente, la prende per il carro trionfale del pensiero
umano. L'insegnamento superiore ¢ gia contaminato dell'utilitarismo,
e I'insegnamento secondario ¢ in preda all’epidemia. Nel nome di
questo utilitarismo, si fa tabula rasa dei metodi che erano serviti,
fino ad ora, a esporre le scienze fisiche; si rigettano le teorie astratte
e deduttive; ci si sforza di aprire agli allievi delle vedute induttive e
concrete; non si intende pitl mettere nelle giovani menti idee e princi-
pi, ma numeri e fatti. Queste forme inferiori e degradate delle teorie
d'immaginazione, non ci attarderemo a discuterle. Agli snobs, faremo
notare che, se ¢ facile scimmiottare i difetti di un popolo straniero, &
pitt arduo acquisire le qualita ereditarie che lo caratterizzano; che essi
potranno ben rinunciare alla forza dello spirito francese, ma niente
affatto alla sua ristrettezza; che rivaleggeranno facilmente quanto a
debolezza con lo spirito inglese, ma non quanto all'ampiezza; al punto
che, si condanneranno a essere degli spiriti insieme deboli e ristretti,
ciog spiriti falsi. Agli industriali che non hanno cura della giustezza
d’'una formula purché sia comoda, ricorderemo che 'equazione
semplice, ma falsa, & presto o tardi, per una rivincita inattesa della
logica, I'impresa che fallisce, la diga che si sfonda, il ponte che crolla;
¢ la rovina finanziaria, quando non ¢ il sinistro che falcia vite umane.
Infine, agli utilitaristi che credono di formare uomini pratici non
insegnando che cose concrete, annunciamo che iloro allievi saranno
tutt’al pitt manovratori abitudinari, che applicano meccanicamente
ricette incomprese; perché, soli, i principi astratti e generali possono
guidare la mente in regioni sconosciute e suggerirle la soluzione di
difficolta impreviste. [Ivi: 136. Trad.di Adriana Strini]

E senz’altro impressionante ascoltare I'afflato pedagogico di queste
pagine duhemiane, accanto al peana che chiama questi stessi allievi alla
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vendetta e al sangue nazionalista contro... Immanuel Kant! Non c’e tuttavia
migliore prospettiva per rendersi conto del cammino che ancora abbiamo
da percorrere.

3 (ESPERIENZA FITTIZIA] - Tra le tare che segnano queste espo-
sizioni, la pit grave per le idee false che essa depone nell'intelligenza degli
allievi, ¢ I'esperienza fittizia. Obbligato a invocare un principio che non
¢ stato affatto preso dai fatti e ottenuto con l'induzione, ma rifiutandosi
d’altra parte di proporre un simile principio per quel che ¢, e cio¢ come un
postulato, il fisico immagina un’esperienza che, se fosse eseguita e riuscisse,
potrebbe condurre al principio che si desidera giustificare. Invocare una
simile esperienza fittizia, ¢ dare un’esperienza da fare come un’esperienza
fatta; ¢ giustificare un principio non grazie a fatti osservati, ma con fatti di
cui si predice la realizzazione, e questa predizione non ha altro fondamento
che la credenza nel principio in base al quale la si invoca. Un tale procedi-
mento di dimostrazione trascina chi vi si affida in un circolo vizioso, e colui
che lo insegna senza precisare che I'esperienza descritta non ¢ stata fatta,
commette un atto di malafede».

(L'ESPERIENZA IRREALIZZABILE] Ma c’¢ di peggio. Spesso, I'espe-
rienza fittizia che si invoca non ¢ soltanto non realizzata, ma irrealizzabile.
Essa suppone I'esistenza di corpi che non esistono nella natura, di proprieta
fisiche che non sono mai state osservate. Cosi Gustave Robin, per dare dei
principi di meccanica chimica un resoconto induttivo cosi come desidera,
crea dal nulla, sotto il nome di corpi testimoni, dei corpi che, con la loro sola
presenza, sono capaci di arrestare una reazione chimica. Mai l'osservazione
ha rivelato ai chimici dei corpi di questo tipo [Duhem 1906: 306-7. Trad.di
Adriana Strini. I titoli tra le parentesi quadre sono miei]

Sull’«esperienza assurda» Edoardo Amaldi, cf. §4.1»

4 Insisto sulla natura del tutto letterale — allo stesso tempo fisica e
logico/cognitiva — di questa mia nozione di « campo », su cui sto lavo-
rando al presente e che arricchisce i « campi concettuali » moltiplicativi
di Gérard Vergnaud (1980, 1983, 1990) della dimensione irriducibilmente
pre-moltiplicativa, e squisitamente logica, dell’operazione di elevamento
alla potenza. Sul piano operatorio soppianto lo schema didattico/aritmetico
universalmente praticato delle “quattro operazioni” che pone la potenza
come una moltiplicazione (e dunque un’addizione) abbreviata, con un mo-
dello tridimensionale e bipolare addizione/sottrazione, moltiplicazione/
divisione, potenza/radice. E dunque al livello operatorio in cui nulla di
gid moltiplicabile ¢ ancora apparso davanti alla nostra mente, che faccio
intervenire la nozione dedekindiana di Ab-bildung (« applicazione » di una
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cosa nella sua propria immagine) e la nozione wittgensteiniana di Ur-bild ,
archetipo logico, inteso come la struttura originaria immanente ad ogni gia
distinguibile immagine delle cose:

3.315 Se trasformiamo una parte costitutiva d"una proposizione in
una variabile, v’¢ una classe di proposizioni le quali tutte sono valori
della proposizione variabile cosi nata. Questa classe dipende ancora
in generale da cio che noi, per convenzione arbitraria, intendiamo
per le parti di quella proposizione. Ma se trasformiamo tutti quei
segni, il cui significato fu determinato arbitrariamente, in variabili,
v’é pur sempre una tale classe. Ma ora questa non ¢ pit dipendente
da una convenzione, ma solo dalla natura della proposizione. Essa
corrisponde a una forma logica — a un archetipo logico [Wittgen-
stein 1918]

Wittgenstein distilla con queste parole una dimensione puramente
dinamica e potenziale dell’espressione significante (hermenéia, intenzione,
interpretazione...) che kantianamente «deve poter» sussistere al di qua di
qualunque determinata “cinematica” operatoria, altrimenti nulla potrebbe
garantire la continuita di senso — I'identita «tautologica» — del nostro di-
scorso, che resta I'innegabile fenomeno di partenza. Altrove Wittgenstein
scrive: «un segno possibile deve poter significare» [1914b:85]. A questo livello
dunque, noi pre-comprendiamo il senso dei fenomeni che colpiscono la
nostra attenzione (comprendiamo che essi hanno un senso) altrimenti non
potremmo neanche, semplicemente, nominarli.

Dal punto di vista formale, la mia nozione di “campo di precompren-
sione” significa che per moltiplicare A X B ottenendo il monome/gruppo
AB occorre aver gia “compreso” (George Boole (1847) direbbe: «elected») A
e B come due nomi distinti. Questa pre-comprensione di A avviene dunque
nell’irriducibile profondita della mente operatoria, che in quanto tale ¢ stata
del tutto trascurata dallo strutturalismo di Piaget, e donde sgorga il nome
“A” quando esso compare sul foglio (tanto del bimbo che impara a leggere
“questo & A” che del logico che enuncia "A ¢ A”) come simbolo dotato di
una propria distinta identita, e dunque come argomento di una qualunque
funzione a = f{a). [Sul rapporto tra la forma generale della dedekindiana
«Ab-bildung» a = f{a), la booleana «Index Law» a X a = a e la gia aritmetica
(che io chiamo «pitagorica») a X a = a?, cf. il mio Caianiello 2010b, mentre
sulla dimensione di profondita del corpo fisico, cf. il mio Caianiello 2010].

Ora in tutto questo, ¢ di somma importanza ricordare che all’origine
della nozione wittgensteiniana di «immagine logica» come archetipo di
qualunque evento di comprensione del mondo, stanno proprio le medita-
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zioni di Wittgenstein sull’eccezionale potere di persuasione ipnotica di cui
appaiono dotati i modelli [Bilde] meccanici di Maxwell e Thomson:

15.11.1914 — Proiezione dell'immagine sulla realta. (Il metodo di
Maxwell dei modelli meccanici). Non preoccuparsi di cio che gia
s’é scritto! Ricominciare a pensare nuovamente, come se nulla fosse
avvenuto. Quell’ombra che I'immagine, direi, getta sul mondo:
come afferrarla esattamente? E un mistero profondo. [Wittgenstein
1914b: 119-120]

[Su questo, e sulla differenza tra Wittgenstein e Duhem, cf. la nota
49 al mio Caianiello 2010a]. Quello che io sostengo ¢ dunque che lo
strapotere dei vortici di palline e marchingegni che infestano i nostri
libri di scienza deriva loro dalla piti pura potenza dinamica della nostra
stessa mente, congiunta a una costante e sistematica opera di rimozione
e denegazione di questa loro origine effettiva: quel fondo della psiche
umana a partire dal quale siamo in grado di cristallizzare / decristallizzare
qualunque dato di realta, semplicemente riplasmando la nostra interpre-
tazione del mondo.

> Per un diretto controesempio a questa visione disincarnata della
matematica e della sua storia, cf. qui sotto §3.1.3. Quanto alla pessima
fine che lo stile dell'idealita matematica ha fatto nella seconda meta del
20° sec. Cf. 3.1.1

¢ A proposito degli entusiasti di questa pratica della perfetta e dichiarata
incoerenza, che di capitolo in capitolo fa succedere «modelli» strettamente
incompatibili gli uni rispetto agli altri, e della responsabilita storica che
pesa sul decisore politico in merito all’educazione alla scienza, Duhem si
chiedeva angustiato: «Cosa risponderemo a queste persone quando, incollerite,
dissuaderanno ogni ricerca di coerenza come una vana e “filosofica” perdita di
tempo»? Cento anni di didattica conforme hanno gia riposto: niente. A
queste affermazioni non ¢ stato risposto niente.

Quanto a un'intellezione psicodinamica e cognitiva di questo emanare
“modelli” che procede di contrario in contrario, la mia idea ¢ la seguente.
La psicoastenia degli «esprit faibles» che trasmettono la scienza come un
susseguirsi di tavole surrealiste, genera necessariamente un'inversione gestaltica
nella struttura delle immagini utilizzate (da nuvole fatte di atomi ad atomi
fatti di nuvole) perché questa inversione figura/sfondo non ¢ che I'altra
faccia di una stessa condizione cognitiva: quella della mente sincretica, che
I'olismo duhemiano di Jean Piaget (1923,1924) ha opposto alla natura sin-
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tetica propria dello psichismo adulto e razionale. Una mente sincretica non
ha il controllo logico necessario a stabilizzare i componenti polarmente
opposti dei suoi stati di credenza. Cosi, se nel dominio dell’affettivita [Cf.
Abraham, e Piaget 1945] I'ambivalenza interna al rapporto con 'oggetto
investito da luogo a comportamenti tra loro strettamente contraddittori
di amore/odio, e come tali accettati e promossi fin quando la mente non
sviluppa i propri equilibratori di sintesi razionale (il sistema dell'lo) analo-
gamente, nel dominio della cognizione, il trapasso da un’evidenza di verita
all’evidenza contraria non comporta — nella fase pre-razionale della nostra
esistenza — alcuna revisione di sintesi, definendo piuttosto I’altro estremo
di una incontrastabile e immanente oscillazione. Nel nostro caso, dopo
che il testo delle superiori ci informa che le cose dette finora non avevano
senso, i testi universitari ricominceranno a parlare esattamente come i testi
delle elementari e delle medie: di come tale dichiaratamente insensato
mondo veramente é.



