AUTRUI
1. De la Conscience comme théatre a Autrui comme miroir...

De méme celle du « théatre » a été une image parfaitement adéquate pour décrire la Conscience en sa phénoménologie fondamentale,
de méme il suffit de regarder a sa « scéne » comme au miroir qu’elle devient dés que le « sujet » devient son « objet », pour saisir la
notion d’Autrui en toute sa profondeur et ses enjeux. Pourquoi ? Car le visage de I’Autre — cet autre Visage qui voici nous contemple la
devant nous, s’avere étre lui-méme un miroir tout a fait nécessaire pour que notre conscience puisse réellement accéder a elle-méme (cf.
Platon T165 [B] ; Aristote T174, CDP 112 ; Sartre T182, T155 alin.5).

Cette image nous permet de saisir I’autre pole de ce concept d’auto-appropriation/assimilation que nous avons si bien compris a
propos de tout processus de «prise de conscience ». Nous parlons de ce célebre mouvement d’auto-expropriation ou
« Entfremedung » [aliénation] qui doit bien avoir préalablement eu lieu pour que le moment venu le sujet puisse s’avouer « et oui,
ca...c’est bien moi ». Bref, pour « prendre conscience » et accéder de la sorte a son identité réelle et profonde — s’identifier, s’
« individualiser », dirait K.G.Jung — le sujet doit préalablement s’étre séparé de lui-méme : étre devenu Autre que lui-méme.

Il s’agit la de la plus classique facon de présenter le mouvement « dialectique » de I’Esprit, a coté de la triade thése — antithese —
synthése. L’Esprit « en soi » — dirait Hegel (cf.CDP Hegel T32, 349) — doit tout d’abord s’auto-exproprier, se faire Autre, sortir de lui-
méme, s’aliéner — avant de pouvoir réellement s’approprier soi-méme et devenir enfin « en soi » et « pour soi », c'est-a-dire Auto-
Conscience pure [le fameux calice de « I’Esprit-se-sachant-lui-méme-comme-esprit » que nous avons vu en Esprit §1(6)]

Autrui se présente donc infailliblement, dans I’histoire de la Pensée, comme le passage nécessaire entre Moi et ... Moi-méme,
ou encore mieux, entre Moi-autre et Moi-méme.

1.1 De I’Entfremdung...

Jusqu’a un certain moment — diraient aussi bien Hegel que Marx (Marx CDP, 387) nous vivons dans I’ «aliénation ». Nous
contemplons le spectacle de notre vie (cf. la « Caverne » de Débord CDP, 584), tout a fait incapables de nous reconnaitre dans aucune
des images percues — «ce type la, ce n’est certes pas moi ! » — car la Sourde Oreille est notre habitus ordinaire : «Edipe. Je ne
comprends pas assez ce que tu as dit. Répete. Tirésias : Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c’est toi ! Edipe ! QUOI !..Tu ne
m’auras pas impunément outragé deux fois !... » [Sophocle, (Edipe Roi].

C’est bien cela I’Ent-fremdung [Fremd = étranger] : se prendre soi-méme pour un étranger, dans le sens (remarquons-le bien !) d’une
personne dont le destin, la provenance, I’identité, I’intériorité... ne nous concernent guére. C’est pour cette raison que dans toutes les
grandes religions et sagesses du monde... — de Zeus le Protecteur des Etrangers [T(163)] au Dieu de la Bible [T164] qui ne faut que
répéter ce méme concept en toutes ses formes, et qui pour ainsi dire « entraine » son peuple a étre étranger avant de le rendre a lui-
méme — ... le rapport a I’Etranger est si important. En fait, ne pas accueillir I’étranger comme un ami au nom de I’Humanité est le signe
évident que I’on n’a pas accés a soi comme humanité, et donc au fait de se reconnaitre comme un acteur ici et maintenant en action sur la
Scéne du Monde, c’est a dire de I’Histoire (cf. les sauvages de Levy-Strauss T178, CDP 551). — Le moment venu toutefois, il peut se
faire que la paroi de notre Caverne se transforme en miroir, et voici que « ce type la » maintenant c’est moi.

Le moi conscient donc — I’lhomme en son identité pensante — porte en soi (il est) un tel miroir, ol en méme temps
je me vois comme Autrui et je vois ce méme Autrui comme moi

... a I’apparition d’Autrui

Cette structure de réciprocité Moi < Autrui dont tout sujet humain est I’essentiel porteur — car tout sujet est en lui-méme un tel
miroir, o Moi je me contemple comme Autrui en contemplant par la méme Autrui comme Moi — ... cette structure, dis-je, porte d’autre
part en soi le sens le plus profond de la notion d’Autrui. Lorsque nous disons « Autrui », en effet, nous entendons non pas en général
I’altérité, la « différence », I’ «Autre» mais une autre personne, c'est-a-dire un autre « moi », et cela en deux sens.

(1) Un autre Moi, dans le sens d’un autre centre de conscience intérieure et personnelle. Dans ce cas nous projetons dans cet étre qui
nous fait face une conscience auto-appropriée comme la notre.

(2) Un autre moi-méme (d’ou « aime ton prochain comme toi-méme ») dans le sens que nous-nous voyons nous-mémes — en notre
identité/individualité irremplagables — en lui : nous vivons notre « prochain » comme un autre exemplaire de nous-mémes.

2. Un Dialectique a enfanter

La dyade Moi/Autrui articule donc une « dialectique interne » a I’ldentité méme du Sujet, qui en sa phénoménologie et en son
dynamisme fondamental ne se pose comme soi-méme que lors de la rencontre fatale avec I’Autre dans soi, et donc avec « Soi-méme
comme un autre » [Paul Ricoeur, 1990]. Or lorsqu’elle est vécue vraiment jusqu’au bout, cette rencontre se présente avec 3 traits
incontournables.

(1) LE PRUFUNDUM GURGITEM DE L’INDISTINCTION INITIALE ENTRE SOI ET L’AUTRE

(A) Elle est le lieu d’une parfaite et intégrale désorientation du sujet, qui se découvre en ce moment tout a fait incapable de faire la
distinction entre soi-méme et toute autre chose.

Les textes de Descartes et Proust [T62(3) et T(108)], que nous lisons en continuité avec ceux que nous avons Cité a propos de la
dynamique de la prise de conscience comme « affirmation d’existence » [T(62)2] et T(109)] sont deux exemples célébres de cette
situation, a la fois aussi universellement connue et aussi terrible. — Seulement si nous avons compris a quel point la révélation du Faux
qui le submerge a plongé I'auteur des Méditations dans un «tourbillon profond » d’égarement et désarroi (début de la Deuxieme
méditation) nous pouvons saisir le sens d’une frase comme « Mais moi qui suis certain que je suis, je ne connais pas encore assez
clairement ce que je suis, de sorte que désormais il faut que je prenne soigneusement garde de ne prendre pas imprudemment
quelque autre chose pour moi »... et qui est au moins autant étonnante que les propos qui ouvrent la Recherche proustienne du « temps
perdu », a savoir du «Moi profond » de I’artiste :

T108 « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, a peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je
n’avais pas le temps de me dire : «Je m’endors». Et, une demi-heure apres, la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil
m’éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et souffler ma lumiére ; je n’avais pas cessé en
dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me semblait
que j’étais moi-méme ce dont parlait I’ouvrage: une église, un quatuor, la rivalité de Frangois ler et de Charles-Quint.... »
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Ce « je m’endors » non contrdlé nous le connaissons hien : c’est le « CLIC » de I’endormissement qui nous empéche de dire qu’
« étre conscient » signifie savoir que nous ne dormons pas, car la seule chose que nous pouvons affirmer avec une assurance absolue sur
nous méme est que nous existons :

T108 «... Mais il suffisait que, dans mon lit méme, mon sommeil f(it profond et détendit entierement mon esprit ; alors celui-ci
lachait le plan du lieu ol je métais endormi, et quand je m'éveillais au milieu de la nuit, comme j'ignorais ou je me trouvais, je ne
savais méme pas au premier instant qui j'étais ; j'avais seulement dans sa simplicité premiere le sentiment de I'existence comme il
peut frémir au fond d'un animal... »

Chez Descartes ainsi que chez Proust et Sartre, cette saisie pure de notre Existence, dénuée de tout le reste coincide avec la prise de
conscience que toute autre connaissance a désormais fait naufrage, en premier lieu celle de notre Identité exclusive, qui soi disant devrait
nous empécher de nous prendre pour un Autre, ou de prendre I’ Autre pour nous-mémes.

Toutes les Méditations de Descartes, ainsi que toute la Recherche proustienne peuvent en effet étre lues comme le long chemin d’une
auto-appropriation/auto-enfantement de la part d’une subjectivité a partir d’un état d’ « Identité = 0 ». Un étonnement coincidant avec la
découverte de I’ Autre dans Soi ou de Soi comme un Autre.

(B) Le fait de cette indistinction originaire Soi/Autre n’est d’ailleurs pas que I’affaire de I’adulte/philosophe qui prend conscience de
la nature dialectique de son identité. Au contraire : la psychologie évolutive a largement compris et thématisé le fait qu’aprés 9 mois de
parfaite symbiose avec I’étre de sa mere — donc avec I’ Autre au fondement du Soi — la capacité du nouveau né a faire la différence entre
lui-méme et le reste du monde est encore tout a enfanter, une fois que son corps s’est chargé du c6té physique du probléme (en devenant
un autre corps par rapport a celui de la mere).

(2) AUTRUI COMME MEDIATEUR ENTRE MOI ET MOI ET MEME

(A) Le cheminement dans la direction a la fois de son vrai Moi — comme entité distincte et parfaitement individualisée — et d’un
Autrui vécu vraiment, a savoir de facon non aliénante/aliénée, comme un autre « Moi» (le Moi d’un autre) passe par une prise de
distance par rapport a soi qui, comme nous I’avons dit, demande la présence effective et réelle d’un Autrui jouant le réle d’un
intermédiaire entre moi et moi-méme. En fait, comme le disent Aristote et Sartre :

Aristote (T174) - « Nous ne pouvons pas contempler nous-mémes a partir de nous-mémes »— Sartre T155 « Autrui
apparait comme pouvant seul effectuer la synthese entre la thése inconsciente et I’antithése consciente. Je ne puis me
connaitre que par I’intermédiaire d’autrui, ce qui veut dire que je suis par rapport a mon « ¢a » dans la position d’autrui »

Bref, tous seuls nous n’arrivons pas a nous toucher nous-mémes. Ou : le Moi n’arrive pas a soi-méme sans I’aide de I’Autre (ou
mieux : d’Autrui). Ceci est un principe universellement reconnu, et qui a pris différentes déclinaisons selon les époques et les
philosophies. Rappelons-nous des mots de Platon sur I’Ame du Monde en T(64) :

« L'ame est invisible, elle participe de la raison [37a] et de I'narmonie des étres intelligibles et éternels, et elle est la plus parfaite
des choses quait formées I'étre parfait. Elle se compose de la nature du Méme, de celle du Divers et de la Substance Intermédiaire ;
elle est a la fois divisée et unie selon une certaine proportion et qu'elle revient circulairement sur elle-méme »

... un mouvement de « revenir sur soi-méme » en passant par I’auto-aliénation dans I’ Autre, dans lequel, comme nous venons de le
rappeler, Hegel voit I’essence méme de I’Esprit destiné de la sorte a « se savoir esprit ». Seulement grace a ce mouvement intersubjectif,
qui engage Autrui en sa présence et en sa réalité indépendante, I’homme peut, selon Hegel, se faire « Conscience de Soi» en se
reconnaissant enfin réellement dans le mot « Moi » [cf Kant T(119) et Hegel CDP, 330].

(B) Dans ce cas aussi, la Psychologie évolutive rejoint les principes de la grande philosophie. De méme la frustration de nos désirs
immédiats de la part du monde qui nous entoure est pour Freud un passage crucial pour la découverte/fondation de son Moi individuel,
de méme Piaget a bien établi cette nécessaire présence d’Autrui dans la vie de I’enfant/adolescent, pour que grace a sa médiation ce
dernier puisse inverser I’orientation « naturelle» de son Moi — spontanément égo-centrique et primordialement projeté loin de son auto-
conscience — et qu’il puisse de la sorte « se découvrir comme une chose parmi les choses, un événement parmi les événements » (T121).

Pour Piaget, le jeune homme en voie d’évolution a donc besoin (1) d’un entourage scolaire peuplé d’ « autrui» du méme age — ses
camarades — pour que dans I’interaction avec eux il puisse « sortir de son égocentrisme » [lbid.] dans la direction d’un espace (a la fois
intérieur et extérieur) multiple, décentré et objectivé. Pourquoi ? Car a cette seule condition I’enfant/adolescent pourra se reconnaitre
reflété dans cet autre Moi qu’est son copain égal a lui, et qui lui résiste pourtant indéniablement et objectivement, en permettant de la
sorte a sa subjectivité (grace au rebondissement sur soi provoqué par cette méme résistance) de se poser comme son propre objet de
réflexion et donc d’auto-conscience * (2) D’un entourage d’ « autrui» hiérarchiquement surordonnés (I’Adulte) qui fournissent au jeune
«moi » a la recherche de soi-méme une orientation effectivement « objective », c'est-a-dire non seulement « résistante » et donc
contraignante (le copain qui S’oppose a mes tentatives de communication en m’obligeant a les améliorer) mais universelle et valable en
soi. Nous parlons ici de ce monde de Régles et Valeurs que seulement un autre personne, vivante et incarnée peut faire absorber
au psychisme du jeune en sa marche vers I’age adulte.

(C) Ce rapport de reflet mutuel qui est au cceur de toute « relation éducative » qui en soi une, est vivement représentée par le célebre
passage du Théététe ou Socrate intervient avec sa maieutique sur I’ame du jeune Thééthéte, dont le visage ne lui montre rien d’autre que
son propre reflet. Or, dans le cas de la relation éducative il faut bien remarquer que 1’on parle tres essentiellement d’un rapport d’amitié
entre les deux subjectivités en jeu :

T165 « Mais pourquoi gardez-vous le silence ? Deviendrais-je incommode, Théodore, par le plaisir que je prends a
causer, et en cherchant a engager une conversation qui nous lie, pour que nous devenions des amis ? »

Que I’ami soit le copain, I’éducateur ou le géniteur, la bienveillance d’Autrui nous est tout a fait fondamentale pour que nous
puissions faire de sa présence devant nous ce miroir magique en traversant lequel seulement nous pourrons accéder a nous-mémes.

! Euvres de référence de Jean Piaget pour ce cadre de concepts : Le language et la pensée chez I'enfant, (1923) ; Le jugement et le raisonnement chez I'enfant (sur
la sortie de I’ « égocentrisme » et I’acquisition d’un moi conscient grace au rebondissement I’autre représenté par les copains et les adultes) : (1924) Le jugement
moral chez I'enfant (1932) : sur I’absorption des Regles — et donc d’un Moi structuré — grace a I’interaction de jeu avec ses copains, et de relation éducative avec
I’Adulte.
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(3) LA RENCONTRE AVEC AUTRUI : DE LA TRAGEDIE DE LA GUERRE A LA DIALECTIQUE

Et pourtant, la Rencontre avec Autrui — avec un autre moi, avec moi comme un autre...— est depuis toujours connue, hélas, comme
I’événement le plus dramatique et traumatisant que I’ame humaine connaisse : I’essence méme, dirait-on, de la Tragédie.

Si cette distance d’Altérité nécessaire a la construction de mon Identité est le territoire élu ou seulement le vrai ami peut se présenter,
il est évidemment possible, et méme fatal, que le contraire se passe, a savoir que la rencontre avec I’ Autre m’inflige — dans le miroir du
Moi — I’expression meurtriere de I’Ennemi et de I’Agresseur. C’est de ce risque originaire intrinséque a la simple présence d’un
visage humain, que parle Levinas en T175 et en CDP, 541 dans des termes que I’on dirait trés différents par rapport au style si
bienveillant et amical d’Aristote et Platon.

Et pourtant, il faut bien remarquer que la tragédie de la rencontre avec I’autre avait été au contraire I’une des préoccupations
principales de la philosophie antique : ce qui se rend visible notamment dans la place que Platon assigne a la Dialectique dans le
cheminement de la Conscience en son « Moi » : cet Oedipe caché au plus profond de nous-mémes, et universellement prédestiné, dirait-
on, & se savoir, tot ou tard, comme un Autre.

« TEIR. Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c’est toi ! ED. Tu ne m’auras pas impunément outragé deux fois! [...]
TEIR. Je dis que tu t’es uni trés-honteusement, sans le savoir, a ceux qui te sont le plus chers et que tu ne vois pas en quels
maux tu es ! [...] ED. Perdu dans une nuit éternelle, tu ne peux blesser ni moi, ni aucun de ceux qui voient la lumiére. TEIR.
Ta destinée n’est point de succomber par moi. Apolldn y suffira. C’est lui que ce soin regarde. ED. Ceci est-il inventé par toi
ou par Kréon ? TEIR. Krédn n’est point cause de ton mal. Toi seul es ton propre ennemi » [Sophocle, Edipe Roi]

En revenant a Platon, le passage du Thééthéte ol Socrate contemple son propre visage reflété dans celui de son éleve (T165[B]) n’est
effet que la seconde scéne du dialogue, qui est présenté comme un flashback : une conversation ayant lieu a I’école du mathématicien
Théodore, et dont I’un des éléves était justement le jeune Thééthete. De ce moment lointain se remémorent Euclide et Tersions, les deux
«masques » introductives qui dans la premiére scéne (T165[A]) nous introduisent tout d’abord dans leur présent tragique et dévasteé.
Socrate a été tué par ses mémes concitoyens, et la Gréce est intérieurement déchirée par une guerre fratricide (la Guerre du Péloponnése)
qui voit une épidémie de dysenterie décimer les soldats, et parmi eux, Théétete en personne...

Platon et en effet le premier philosophe qui en Occident voie dans le dia-logos concret entre des consciences « autres » qui se
rencontrent au sein d’une méme ldentité humaine (dans son cas, la Nation des grecs) la seul issue possible a ce destin de Guerre et de
Violence qu’un sage comme Héraclite (T169, CDP, 343) avait vu inscrite au cceur méme du Cosmos, lorsqu’il est sourd a la voix du
« Logos » (T166, CDP 73). L’idée de Platon — qui sera aussi celle de Hegel — est donc simple a comprendre : dans leur état naturel les
hommes ne peuvent se manifester envers Autrui qu’a travers la violence et la guerre « héraclitiennes »

« Il faudra donc nous emparer d’une tranche du pays proche, si nous voulons avoir de la terre suffisante pour notre
bétail, et ce pays devra faire la méme chose avec notre territoire si eux aussi ils s’adonnent a une accumulation illimitée de
richesses, au dela du nécessaire... et nous ferons la guerre, Glaucon... — Il est vraiment inévitable, o Socrate !... » [République
11, 373d]

...il s’agit pourtant d’hommes porteurs de « logos » et non pas d’animaux sourds a toute interlocution qui puisse se cacher au fond
de I’Acte Violent. En tant qu’hommes, donc, ils seront non seulement blessés, mais aussi interpellés par la violence de la part de leurs
semblables. Une violence qui les appellera enfin a procéder avec Autrui (I’ancien Ennemi) vers non pas une paix inerte et dépourvue de
toute tension vitale, mais vers un autre type de conflit, qui s’avere finalement étre la vérité — la vrai sens — de cette violence initiale.

Ce combat purement idéal que les consciences engagent entre elles (T171, Hegel CDP, 331 ; T170 Hegel CDP, 333) dans I’aréne
d’une Cité enfin unifiée, n’est pour Hegel rien d’autre que la Dialectique comme ame vivante de I’Histoire.

Ce ne sont donc que les lois de cette transmutation (de la guerre meurtriére des corps au combat dialectique des ames) a étre décrites
par Platon dans la République. Obligés a « faire la Guerre » a cause de leurs convoitises corporelles (livre 1V) les défenseurs de la Cité
sont appelés par la méme a atteindre les hauteurs du Savoir Supréme, sans quoi aucun échange de violences ne pourra jamais se
transformer en échange de paroles.

Cette vision de la violence et de la guerre comme formes déguisées d’interlocution, par la méme destinées a se faire tot ou tard
dialogue et paix n’appartient toutefois qu’aux grandes visions eschatologiques et téléologiques de I’Histoire de I’Homme. Une autre
vision des choses a en revanche toujours subsisté a coté d’elles : c’est I’idée hobbesienne que I’homme ne soit pas que dans un premier
temps un « loup » pour I’autre homme, mais que cette « nature » lui appartienne — en tant que, justement, « nature » — définitivement et
ineffacablement, ainsi que les textes de Hobbes [T167 CDP, 171] et de Freud [CDP T17, 439].
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