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AUTRUI  
1. De la Conscience comme théâtre à Autrui comme miroir... 

De même celle du « théâtre » a été une image parfaitement adéquate pour décrire la Conscience en sa phénoménologie fondamentale, 
de même il suffit de regarder à sa « scène » comme au  miroir qu’elle devient dès que le « sujet » devient son « objet », pour saisir la 
notion d’Autrui en toute sa profondeur et ses enjeux. Pourquoi ? Car le visage de l’Autre –  cet autre Visage qui voici nous contemple là 
devant nous,  s’avère être lui-même un miroir tout à fait nécessaire  pour que notre conscience puisse réellement accéder à elle-même (cf. 
Platon T165 [B] ; Aristote T174, CDP 112 ; Sartre T182, T155 alin.5).  

Cette image nous permet de saisir l’autre pôle de ce concept d’auto-appropriation/assimilation que nous avons si bien compris à 
propos de tout processus de « prise de conscience ». Nous parlons de ce célèbre mouvement d’auto-expropriation ou 
« Entfremedung » [aliénation] qui doit bien avoir préalablement eu lieu pour que le moment venu le sujet puisse s’avouer « et oui, 
ça...c’est bien moi ». Bref, pour « prendre conscience » et accéder de la sorte à son identité réelle et profonde – s’identifier, s’ 
« individualiser », dirait K.G.Jung –  le sujet doit préalablement s’être séparé de lui-même : être devenu Autre que lui-même.  

Il s’agit là de la plus classique façon de présenter le mouvement « dialectique » de l’Esprit, à côté de la triade thèse → antithèse → 
synthèse. L’Esprit « en soi » – dirait Hegel (cf.CDP Hegel T32, 349) –  doit tout d’abord s’auto-exproprier, se faire Autre, sortir de lui-
même, s’aliéner  –  avant de pouvoir réellement s’approprier soi-même et devenir enfin « en soi » et « pour  soi », c'est-à-dire Auto-
Conscience pure [le fameux calice de « l’Esprit-se-sachant-lui-même-comme-esprit » que nous avons vu en Esprit §1(6)]  

Autrui se présente donc infailliblement, dans l’histoire de la Pensée, comme le passage nécessaire entre Moi et ... Moi-même, 
ou encore mieux, entre Moi-autre et Moi-même.  

1.1 De l’Entfremdung...  
Jusqu’à un certain moment – diraient aussi bien Hegel que Marx (Marx CDP, 387) nous vivons dans l’ « aliénation ». Nous 

contemplons le spectacle de notre vie (cf. la « Caverne » de Débord CDP, 584), tout à fait incapables de nous reconnaître dans aucune 
des images perçues –  « ce type là, ce n’est certes pas moi ! » –  car la Sourde Oreille est notre habitus ordinaire : «Œdipe. Je ne 
comprends pas assez ce que tu as dit. Répète. Tirésias : Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c’est toi ! Œdipe ! QUOI !...Tu ne 
m’auras pas impunément outragé deux fois !... » [Sophocle, Œdipe Roi].  

C’est bien cela l’Ent-fremdung [Fremd = étranger] : se prendre soi-même pour un étranger, dans le sens (remarquons-le bien !) d’une 
personne dont le destin, la provenance, l’identité, l’intériorité... ne nous concernent guère. C’est pour cette raison que dans toutes les 
grandes religions et sagesses du monde...  – de Zeus le Protecteur des Etrangers [T(163)] au Dieu de la Bible [T164] qui ne faut que 
répéter ce même concept en  toutes ses formes, et qui pour ainsi dire « entraîne » son peuple à être étranger avant  de le  rendre à  lui-
même –  ... le rapport à l’Etranger est si important. En fait, ne pas accueillir l’étranger comme un ami au nom de l’Humanité est le signe 
évident que l’on n’a pas accès à soi comme humanité, et donc au fait de se reconnaître comme un acteur ici et maintenant en action sur la 
Scène du Monde, c’est à dire de l’Histoire (cf. les sauvages de Levy-Strauss T178, CDP 551). –  Le moment venu toutefois, il peut se 
faire que la paroi de notre Caverne se transforme en miroir, et voici que « ce type là » maintenant c’est moi.   

Le moi conscient donc – l’homme en son identité pensante – porte en soi (il  est)  un tel miroir, où en même temps 
je me vois comme Autrui et  je vois ce même Autrui comme moi 

... à l’apparition d’Autrui  
Cette structure de réciprocité Moi ↔ Autrui dont tout sujet humain est l’essentiel porteur –  car tout sujet est en lui-même un tel 

miroir, où Moi je me contemple comme Autrui en contemplant par là même Autrui comme Moi –  ... cette structure, dis-je, porte d’autre 
part en soi le sens le plus profond de la notion d’Autrui. Lorsque nous disons « Autrui », en effet, nous entendons non pas en général 
l’altérité, la « différence », l’ «Autre» mais une autre personne, c'est-à-dire un autre « moi », et cela en deux sens.  

(1)  Un autre Moi, dans le sens d’un autre centre de conscience intérieure et personnelle. Dans ce cas nous projetons dans cet être qui 
nous fait face une conscience auto-appropriée comme la nôtre. 

(2) Un autre moi-même (d’où « aime ton prochain comme toi-même ») dans le sens que nous-nous voyons nous-mêmes – en notre 
identité/individualité irremplaçables – en lui : nous vivons notre « prochain » comme un autre exemplaire de nous-mêmes.  

2. Un Dialectique à enfanter 

La dyade Moi/Autrui articule donc une « dialectique interne » à l’Identité même du Sujet, qui en sa phénoménologie et en son 
dynamisme fondamental ne se pose comme soi-même que lors de la rencontre fatale avec l’Autre dans soi, et donc avec « Soi-même 
comme un autre » [Paul Ricoeur, 1990]. Or lorsqu’elle est vécue vraiment jusqu’au bout, cette rencontre se présente avec 3 traits 
incontournables.  

(1) LE PRUFUNDUM GURGITEM DE L’INDISTINCTION INITIALE ENTRE SOI ET L’AUTRE  
 (A) Elle est le lieu d’une parfaite et intégrale désorientation du sujet, qui se découvre en ce moment tout à fait incapable de faire la 

distinction entre soi-même et toute autre chose.  
Les textes de Descartes et Proust [T62(3) et T(108)], que nous lisons en continuité avec ceux que nous avons cité à propos de la 

dynamique de la prise de conscience comme « affirmation d’existence » [T(62)2] et T(109)] sont deux exemples célèbres de cette 
situation, à la fois aussi universellement connue et aussi terrible. –   Seulement si nous avons compris à quel point la révélation du Faux 
qui le submerge a plongé l’auteur des Méditations dans un « tourbillon profond » d’égarement et désarroi (début de la Deuxième 
méditation) nous pouvons saisir le sens d’une frase comme « Mais moi qui suis certain que je suis,  je ne connais pas encore assez 
clairement ce que je suis, de sorte que désormais il faut que je prenne soigneusement garde de ne prendre pas imprudemment 
quelque autre chose pour moi »... et qui est au moins autant étonnante que les propos qui ouvrent la Recherche proustienne du  « temps 
perdu », à savoir du «Moi profond » de l’artiste :  

T108 « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je 
n’avais pas le temps de me dire : «Je m’endors». Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil 
m’éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et souffler ma lumière ; je n’avais pas cessé en 
dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me semblait 
que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage: une église, un quatuor, la rivalité de François Ier et de Charles-Quint.... »  
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Ce « je m’endors » non contrôlé nous le connaissons bien : c’est le « CLIC » de l’endormissement qui nous empêche de dire qu’ 

« être conscient » signifie savoir que nous ne dormons pas, car la seule chose que nous pouvons affirmer avec une assurance absolue sur 
nous même est que nous existons :  

T108 « ... Mais il suffisait que, dans mon lit même, mon sommeil fût profond et détendît entièrement mon esprit ; alors celui-ci 
lâchait le plan du lieu où je m'étais endormi, et quand je m'éveillais au milieu de la nuit, comme j'ignorais où je me trouvais, je ne 
savais même pas au premier instant qui j'étais ; j'avais seulement dans sa simplicité première le sentiment de l'existence comme il 
peut frémir au fond d'un animal... » 

Chez Descartes ainsi que chez Proust et Sartre, cette saisie pure de notre Existence, dénuée de tout le reste coïncide avec la prise de 
conscience que toute autre connaissance a désormais fait naufrage, en premier lieu celle de notre Identité exclusive, qui soi disant devrait 
nous empêcher de nous prendre pour un Autre, ou de prendre l’Autre pour nous-mêmes.  

Toutes les Méditations de Descartes, ainsi que toute la Recherche proustienne peuvent en effet être lues comme le long chemin d’une 
auto-appropriation/auto-enfantement de la part d’une subjectivité  à partir d’un état d’ « Identité = 0 ». Un étonnement coïncidant avec la 
découverte de l’Autre dans Soi ou de Soi comme un Autre.  

(B) Le fait de cette indistinction originaire Soi/Autre n’est d’ailleurs pas que l’affaire de l’adulte/philosophe qui prend conscience de 
la nature dialectique de son identité. Au contraire : la psychologie évolutive a largement compris et thématisé le fait qu’après 9 mois de 
parfaite symbiose avec l’être de sa mère – donc avec l’Autre au fondement du Soi –  la capacité du nouveau né à faire là différence entre 
lui-même et le reste du monde est encore tout à enfanter, une fois que son corps s’est chargé du côté physique du problème (en devenant 
un autre corps par rapport à celui de la mère).  

(2) AUTRUI COMME MEDIATEUR ENTRE MOI ET MOI ET MEME  
(A) Le cheminement dans la direction à la fois de son vrai Moi – comme entité distincte et parfaitement individualisée – et d’un 

Autrui vécu vraiment, à savoir de façon non aliénante/aliénée, comme un autre « Moi» (le Moi d’un autre) passe par une prise  de 
distance par rapport à soi qui, comme nous l’avons dit, demande la présence effective et réelle d’un Autrui jouant le rôle d’un 
intermédiaire entre moi et moi-même. En fait, comme le disent Aristote et Sartre :  

Aristote (T174)  - « Nous ne pouvons pas contempler nous-mêmes à partir  de nous-mêmes »– Sartre T155 « Autrui 
apparaît comme pouvant seul effectuer la synthèse entre la thèse inconsciente et l’antithèse consciente. Je ne puis me 
connaître que par l’intermédiaire d’autrui, ce qui veut dire que je suis par rapport à mon « ça » dans la position d’autrui »  

Bref, tous seuls nous n’arrivons pas à nous toucher nous-mêmes. Ou : le Moi n’arrive pas à soi-même sans l’aide de l’Autre (ou 
mieux : d’Autrui). Ceci est un principe universellement reconnu, et qui a pris différentes déclinaisons selon les époques et les 
philosophies. Rappelons-nous des mots de Platon sur l’Ame du Monde en T(64) :   

« L'âme est invisible, elle participe de la raison [37a] et de l'harmonie des êtres intelligibles et éternels, et elle est la plus parfaite 
des choses qu'ait formées l'être parfait. Elle se compose de la nature du Même, de celle du Divers et de la Substance Intermédiaire ; 
elle est à la fois divisée et unie selon une certaine proportion et qu'elle revient circulairement sur elle-même » 

... un  mouvement de « revenir sur soi-même » en passant par l’auto-aliénation dans l’Autre, dans lequel, comme nous venons de le 
rappeler, Hegel voit l’essence même de l’Esprit destiné de la sorte à « se savoir esprit ». Seulement grâce à ce mouvement intersubjectif, 
qui engage Autrui en sa présence et en sa réalité indépendante, l’homme peut, selon Hegel, se faire « Conscience de Soi » en se 
reconnaissant enfin réellement  dans le mot « Moi » [cf Kant T(119) et Hegel CDP, 330]. 

(B) Dans ce cas aussi, la Psychologie évolutive rejoint les principes de la grande philosophie. De même la frustration de nos désirs 
immédiats de la part du monde qui nous entoure est pour Freud un passage crucial pour la découverte/fondation de son Moi individuel, 
de même Piaget a bien établi cette nécessaire présence d’Autrui dans la vie de l’enfant/adolescent, pour que grâce à sa médiation ce 
dernier puisse inverser l’orientation « naturelle» de son Moi – spontanément égo-centrique et primordialement projeté loin de son auto-
conscience –  et qu’il puisse de la sorte « se découvrir comme une chose parmi les choses, un événement parmi les événements » (T121).  

Pour Piaget, le jeune homme en voie d’évolution a donc besoin (1) d’un entourage scolaire peuplé d’ « autrui» du même âge – ses 
camarades – pour que dans l’interaction avec eux il puisse « sortir de son égocentrisme » [Ibid.] dans la direction d’un espace (à la fois 
intérieur et extérieur) multiple, décentré et objectivé. Pourquoi ? Car à cette seule condition l’enfant/adolescent pourra se reconnaître 
reflété dans  cet autre Moi qu’est son copain égal à lui, et qui lui résiste pourtant indéniablement et objectivement, en permettant de la 
sorte à sa subjectivité (grâce au rebondissement sur soi provoqué par cette même résistance) de se poser comme son propre objet de 
réflexion et donc d’auto-conscience 1 (2) D’un entourage d’ « autrui» hiérarchiquement surordonnés  (l’Adulte) qui fournissent au jeune 
« moi » à la recherche de soi-même une orientation effectivement « objective », c'est-à-dire non seulement « résistante » et donc 
contraignante (le copain qui s’oppose à mes tentatives de communication en m’obligeant à les améliorer) mais universelle et valable en 
soi. Nous parlons ici de ce monde de Règles et Valeurs que seulement un autre personne, vivante et incarnée peut faire absorber 
au psychisme du jeune en sa marche vers l’âge adulte.   

(C)  Ce rapport de reflet mutuel qui est au cœur de toute « relation éducative » qui en soi une, est vivement représentée par le célèbre 
passage du Théétète où Socrate intervient avec sa maïeutique sur l’âme du jeune Thééthète, dont le visage ne lui montre rien d’autre que 
son propre reflet. Or, dans le cas de la relation éducative il faut bien remarquer que l’on parle très essentiellement d’un rapport d’amitié 
entre les deux subjectivités en jeu :  

T165 « Mais pourquoi gardez-vous le silence ? Deviendrais-je incommode, Théodore, par le plaisir que je prends à 
causer, et en cherchant à engager une conversation qui nous lie, pour que nous devenions des amis ? »  

Que l’ami soit le copain, l’éducateur ou le géniteur, la bienveillance d’Autrui nous est tout à fait fondamentale pour que nous 
puissions faire de sa présence devant nous ce miroir magique en traversant lequel seulement nous pourrons accéder à nous-mêmes.  
  

                                                             
1 Œuvres de référence de Jean Piaget pour ce cadre de concepts : Le language et la pensée chez l'enfant, (1923) ; Le jugement et le raisonnement chez l'enfant (sur 
la sortie de l’ « égocentrisme » et l’acquisition d’un moi conscient grâce au rebondissement l’autre représenté par les copains et les adultes) :  (1924) Le jugement 
moral chez l'enfant (1932) : sur l’absorption des Règles – et donc d’un Moi structuré – grâce à l’interaction de jeu avec ses copains, et de relation éducative avec 
l’Adulte. 
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 (3) LA RENCONTRE AVEC AUTRUI : DE LA TRAGEDIE DE LA GUERRE A LA DIALECTIQUE  
Et pourtant, la Rencontre avec Autrui – avec un autre moi, avec moi comme un autre...– est depuis toujours connue, hélas, comme 

l’événement le plus dramatique et traumatisant que l’âme humaine connaisse : l’essence même, dirait-on, de la Tragédie.  
Si cette distance d’Altérité nécessaire à la construction de mon Identité est le territoire élu où seulement le vrai ami peut se présenter, 

il est évidemment possible, et même fatal, que le contraire se passe, à savoir que la rencontre avec l’Autre m’inflige – dans le miroir du 
Moi – l’expression meurtrière de l’Ennemi et de l’Agresseur. C’est de ce risque originaire intrinsèque à la simple présence d’un 
visage humain, que parle Levinas en T175 et en CDP, 541 dans des termes que l’on dirait très différents par rapport au style si 
bienveillant et amical d’Aristote et Platon.  

Et pourtant, il faut bien remarquer que la tragédie de la rencontre avec l’autre avait été au contraire l’une des préoccupations 
principales de la philosophie antique : ce qui se rend visible notamment dans la place que Platon assigne à la Dialectique dans  le  
cheminement de la Conscience en son « Moi » : cet Oedipe caché au plus profond de nous-mêmes, et universellement prédestiné, dirait-
on, à se savoir, tôt ou tard, comme un Autre.  

« TEIR. Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c’est toi ! ŒD. Tu ne m’auras pas impunément outragé deux fois! [...] 
TEIR. Je dis que tu t’es uni très-honteusement, sans le savoir, à ceux qui te sont le plus chers et que tu ne vois pas en quels 
maux tu es ! [...] ŒD. Perdu dans une nuit éternelle, tu ne peux blesser ni moi, ni aucun de ceux qui voient la lumière. TEIR. 
Ta destinée n’est point de succomber par moi. Apollôn y suffira. C’est lui que ce soin regarde. ŒD. Ceci est-il inventé par toi 
ou par Kréôn ? TEIR. Kréôn n’est point cause de ton mal. Toi seul es ton propre ennemi » [Sophocle, Œdipe Roi]  

En revenant à Platon, le passage du Thééthète où Socrate contemple son propre visage reflété dans celui de son élève (T165[B]) n’est 
effet que la seconde scène du dialogue, qui est présenté comme un flashback : une conversation ayant lieu à l’école du mathématicien 
Théodore, et dont l’un des élèves était justement le jeune Thééthète.  De ce moment lointain se remémorent Euclide et Tersions,  les deux 
«masques » introductives qui dans la première scène (T165[A]) nous introduisent tout d’abord dans leur présent tragique et dévasté. 
Socrate a été tué par ses mêmes concitoyens, et la Grèce est intérieurement déchirée par une guerre fratricide (la Guerre du Péloponnèse) 
qui voit une épidémie de dysenterie décimer les soldats, et parmi eux, Théétète en personne...   

Platon et en effet le premier philosophe qui en Occident voie dans le dia-logos concret entre des consciences « autres » qui se 
rencontrent au sein d’une même Identité humaine (dans son cas, la Nation des grecs) la seul issue possible à ce destin de Guerre et de 
Violence qu’un sage comme Héraclite  (T169, CDP, 343) avait vu inscrite au cœur même du Cosmos, lorsqu’il est sourd à la voix du 
« Logos » (T166, CDP 73). L’idée de Platon –  qui sera aussi celle de Hegel –  est donc simple à comprendre : dans leur état naturel les 
hommes ne peuvent se manifester envers Autrui qu’à travers la violence et la guerre « héraclitiennes »  

« Il faudra donc nous  emparer  d’une tranche du pays proche, si nous   voulons avoir de la terre suffisante pour notre 
bétail, et ce pays devra faire la même chose avec notre territoire si eux aussi ils s’adonnent à une accumulation illimitée de 
richesses, au delà du nécessaire... et nous ferons la guerre, Glaucon... – Il est vraiment inévitable, o Socrate !... » [République 
II, 373d] 

...il s’agit pourtant d’hommes porteurs de « logos » et non pas d’animaux sourds à toute interlocution qui puisse se cacher au fond 
de l’Acte Violent. En tant qu’hommes, donc, ils seront non seulement blessés, mais aussi interpellés par la violence de la part de leurs 
semblables. Une violence qui les appellera enfin à procéder avec Autrui (l’ancien Ennemi) vers non pas une paix inerte et dépourvue de 
toute tension vitale, mais vers un autre type de conflit, qui s’avère finalement être la vérité – la vrai sens – de cette violence initiale.  

Ce combat purement idéal que les consciences engagent entre elles (T171, Hegel CDP, 331 ; T170 Hegel CDP, 333)  dans l’arène 
d’une Cité enfin unifiée, n’est pour Hegel rien d’autre que la Dialectique comme âme vivante de l’Histoire.   

Ce ne sont donc que les lois de cette transmutation (de la guerre meurtrière  des corps au combat dialectique des âmes) à être décrites 
par Platon dans la République. Obligés à « faire la Guerre » à cause de leurs convoitises corporelles (livre IV) les défenseurs de la Cité 
sont appelés par là même à atteindre les hauteurs du Savoir Suprême, sans quoi aucun échange de violences  ne pourra jamais se 
transformer en échange de paroles.  

Cette vision de la violence et de la guerre comme formes déguisées d’interlocution, par là même destinées à se faire tôt ou tard 
dialogue et paix n’appartient toutefois qu’aux grandes visions eschatologiques et téléologiques de l’Histoire de l’Homme. Une autre 
vision des choses a en revanche toujours subsisté à côté d’elles : c’est l’idée hobbesienne que l’homme ne soit pas que dans un premier 
temps un « loup » pour l’autre homme, mais que cette « nature » lui appartienne – en tant que, justement, « nature » –  définitivement et 
ineffaçablement, ainsi que les textes de Hobbes [T167 CDP, 171] et de Freud [CDP T17, 439].  
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