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TROISIEME TRIADE

LIBERTE, DEVOIR, BONHEUR



Eduardo Caianiello pour les Terminales du J.J.Rousseau, le 18 mai 2011 - 2

I. Le DEVOIR de la LIBERTE

1. L’évidence a postériori de notre esclavage

2A. L’évidence apriori de la Liberté comme fondement de I’Existence Humaine.
2B. La liberté comme Vie intérieure du Moi...

3. ... et Deuxieme Postulat de la Raison Pratique

4. Le Premier Postulat : Tous les hommes sont immortels

~NOT B NN

Etre soi-méme — individu ou collectivité — cause de ses pensées et de ses actions, de ses réalisations, de sa vie entiére,
indépendamment de toute contrainte extérieure (physique ou socio/politique) et intérieure (physique ou psychologique),
et cela dés le premier début de notre vie jusqu’a sa fin.

Telle est une définition trés générale, mais incontournable et universellement acceptée, de la Liberté en son pur et
simple concept. L’homme libre est le maitre de lui-méme, il capable de décider, de choisir et de réaliser concrétement ses
choix, et il est matériellement en condition d’exécuter ses décisions. L’homme libre est en mesure de se commander a
soi-méme et de fagonner sa vie en parfaite autonomie.

Or du champ logique ouvert par cette définition émanent deux évidences [(1) et (2)] de signe contraire mais
également indéniables, parfaitement exprimées par les célébres mots qui ouvrent le Contrat Social de J.J.Rousseau, et qui
a leur tour [(3)] nous lancent dans la dimension irréductiblement morale, d’ou notre étre tire sa séve ultime

(1) « L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le maitre des autres, qui ne
laisse pas d’étre plus esclave qu’eux. Comment ce changement s’est-il fait ? Je I’ignore. » [Rousseau,
Le Contrat Social 1762]

1. L’EVIDENCE A POSTERIORI DE NOTRE ESCLAVAGE — Rousseau a bien raison: absolument tout dans les
phénoménes semble nous montrer que nous ne sommes pas libres.

Du POINT DE VUE METAPHYSIQUE, une évidence de départ — aussi forte et universelle que notre « majeure » fondatrice
« tous les hommes sont mortels » — nous oblige & reconnaitre que nous n'avons pas choisi : ni de mourir & la fin de notre
vie, ni de naitre avant qu’elle ne commence. Nous n'avons pas choisi nos corps d'hommes ou de femmes, ni les genes qui
nous sculptent. Bref, tout d’abord la question de la Liberté se heurte au fait incontournable que nous n’avons pas choisi
de vivre : l'existence, dirait-on, nous est d’abord imposée, puis Otée.

Du POINT DE VUE MORAL, nous ne choisissons pas nos gouts — il se trouve que j’aime le pistache, et que tu le détestes
— ni nos préférences amoureuses — de fait je suis tombé amoureux de ma femme, ainsi que de fait j’ai vite cessé de
I’aimer et je I’ai délaissée... Nous ne choisissons pas nos vices et nos compulsions — je n’arrive pas a arréter de fumer, et
je ne sais méme pas pourquoi j’ai commencé — ... nos passions et nos haines...

DU POINT DE VUE SOCIAL ET POLITIQUE — Nous n'avons choisi ni le lieu ni I'époque dans lesquels nous allons émerger.
Naftre aujourd'hui en Irak ou en Suisse ne donne pas les mémes conditions de vie ni le méme degré de liberté... Nous
n'avons pas choisi la classe sociale ni nos parents dont I'influence est si décisive sur notre personnalité et nos propres
décisions. La langue maternelle, que I'on nous a imposée, structure notre pensée. Enfin, ce sont des milliers, voire des
millions de rencontres, de hasards qui paraissent enfin tisser notre étre entier, dés son début a sa fin. [Merci, pour ce
paragraphe a Danielle Desbornes]

2A. L’EVIDENCE APRIORI DE LA LIBERTE COMME FONDEMENT DE L’EXISTENCE HUMAINE.

Et pourtant les mots de Jean Jacques Rousseau — qu’Emanuel Kant considérait comme son maitre dans le domaine de
la morale (il I’appelait le « Newton de la Raison pratique ») — commencent avec une affirmation absolument péremptoire
et tout a fait paradoxale, car elle marche dans le sens opposé : « I’homme est né libre ». D’ou tire-t-il une telle assurance,
si la condition humaine apparait « partout » comme celle d’un esclavage, a son tour enfermé entre la parfaite ignorance
de son origine — qui ou quoi a fait que nous existions? — et la certitude absolue de sa confirmation finale — nous
mourrons, que nous le voulions ou pas... — précisément comme dans la Caverne de Platon ?

Ce qu’il faut bien établir est que la réponse a cette question : (a) est depuis toujours et & jamais strictement apriori ;
(b) elle a la nature et I’évidence d’un postulat, et ce postulat nous dit que notre liberté-malgré-tout il faut aller la chercher
non seulement dans I’enchainement visible de nos actions extérieures, mais a la racine ontologique — strictement
invisible — du MOI qui les accomplit.

Expliquons-nous.

Nous avons vu (Cours Logos... §1 et §2) que notre Moi se « trouve », se touche pour la premiére fois lors d’un
« échec herméneutique » fondamental : (a) « je sais que j’ignore ce que tout cela signifie» ; (b) « je me comprends
parfaitement lorsque je dis que je n’y comprends rien » (« Premier Postulat de I’Herméneutique »). Or, ce méme double-
pas socratique se retrouve entiérement dans le propos paradoxal de Rousseau, car dans le cas non pas de notre
ignorance/incompréhension, mais de notre manque de liberté, nous ne faisons que mettre pour la troisiéme fois I’accent
sur cette méme expérience primordiale que notre « moi » fait de sa condition de condition...nement et d’esclavage.
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Nous dirons en un mot : c’est a la limite en se découvrant esclave, que I’homme fait, par la méme, I’expérience
définitive de sa liberté perdue... DONC originaire et ineffacable. Pourquoi ? Car de méme I’homme qui se dit sans aucun
savoir ne peut pas éviter de le savoir, de méme I’homme qui se découvre esclave, ne peut pas le faire sans POSTULER, par
la méme, que son destin est la liberté : ni une chaise — en fait — ni un arbre, ni un chat... ne peuvent étre dits des
« esclaves », car la liberté ne fait pas partie de leur nature, et donc ne peut pas leur étre si dramatiquement 6tée.

En somme, si Rousseau affirme que I’hnomme est né libre, c’est que bien loin de n’étre qu’un caractére de ses actions
socialement perceptibles, la liberté fonde ontologiquement le sujet humain, notre MOI purement intérieur en sa
phénoménologie immédiate. Que cela veut dire ? Cela veut dire que non seulement pour étre tenu responsable de ses
actions, mais tout d’abord pour exister la nature humaine — I’essence du « moi » qui agit — ne peut que s’opposer a
la « Mére Nature », et ceci est un pur et simple fait, que Kant appelle en conséquence «le fait de la Raison pratique ».
Observons mieux.

En gros, le kantien « fait de la Raison » nous impose de reconnaitre que tout homme en tant que tel, s’il en est un,
AGIT, en se manifestant, donc, premiérement, dans le propos fondateur : « moi j’ai fait cela ». Pourquoi fondateur ? Car
lorsque nous la prononcgons, cette affirmation est primordialement censée interrompre le flux mécanique (naturel) des
causes et des effets: je prends la chaise pour m’asseoir, et je ne peux pas attribuer ce fait aux champs de forces
physiques pourtant bien présents et agissants dans I’environnement ou je suis plongé, sans immédiatement perdre le droit
de dire « moi je m’assois». C’est de cette évidence primale que parle Socrate peu avant I’heure de son exécution, c'est-a-
dire I’heure ou il ira subir une mort qu’il aura pourtant bien choisie. Dans ses premier mots, il est en train de parler de
son expérience d’éléve a I’école naturaliste du physicien Anaxagore, qui trouvait la cause de tout ce qui se manifeste
dans son architecture matérielle :

(2) Mais je ne tardai pas, camarade, a tomber du haut de cette merveilleuse espérance [des trouver dans la science
naturaliste d’Anaxagore la réponse a mes questions sur le pourquoi des choses]. Car, avancant dans ma lecture, je
vois un homme qui ne fait aucun usage de I’intelligence et qui, au lieu d’assigner des causes réelles a I’ordonnance du
monde, prend pour des causes I’air, I’éther, I’eau et quantité d’autres choses étranges. Il me sembla que c’était
exactement comme si I’on disait que Socrate fait par intelligence tout ce qu’il fait et qu’ensuite, essayant de dire la
cause de chacune de mes actions, on soutint d’abord que, si je suis assis en cet endroit, c’est parce que mon
corps est composé d’os et de muscles, que les os sont durs et ont des joints qui les séparent, et que les muscles, qui
ont la propriété de se tendre et de se détendre, enveloppent les os avec les chairs et la peau qui les renferme, que, les
os oscillant dans leurs jointures, les muscles, en se relachant et se tendant, me rendent capable de plier mes membres
en ce moment et que c’est la cause pour laquelle je suis assis ici les jambes pliées. C’est encore comme si, au sujet de
mon entretien avec vous, il y assignait des causes comme la voix, I’air, I’ouie et cent autres pareilles, sans songer a
donner les véritables causes, a savoir que, les Athéniens ayant décidé qu’il était mieux de me condamner, j’ai MOI
aussi, pour cette raison, décidé qu’il était meilleur pour moi d’étre assis en cet endroit et plus juste de rester ici et de
subir la peine qu’ils m’ont imposée. Car, par le chien, il y a beau temps, je crois, que ces muscles et ces os seraient a
Mégare ou en Béotie, emportés par I’idée du meilleur, si je ne jugeais pas plus juste et plus beau, au lieu de m’évader
et de fuir comme un esclave, de payer a I’Etat la peine qu’il ordonne. Mais appeler causes de pareilles choses, ¢’est
par trop extravagant. Que I’on dise que, si je ne possédais pas des choses comme les os, les tendons et les autres que je
possede, je ne serais pas capable de faire ce que j’aurais résolu, on dira la vérité ; mais dire que c’est a cause de cela
que je fais ce que je fais et qu’ainsi je le fais par I’intelligence, et non par le choix du meilleur, c’est faire preuve d’une
extréme négligence dans ses expressions. C’est montrer qu’on est incapable de discerner qu’autre chose est la cause
Vvéritable, autre chose ce sans quoi la cause ne saurait étre cause. C’est précisément ce que je vois faire a la plupart des
hommes, qui, tatonnant comme dans les ténébres, se servent d’un mot impropre pour désigner cela comme la cause.
[...] Quant a moi, pour connaitre une telle cause et savoir ce qu’elle est, je me ferais avec allégresse le disciple de tous
les maitres possibles. Mais comme elle se dérobait et que j’étais impuissant a la trouver moi-méme et a I’apprendre
d’autrui, j’ai changé de direction pour la chercher. [Platon, Phédon 98b-99b]

« J’ai MOI aussi, pour cette raison, décidé »... de m’asseoir, comment mourir... etc.

Si nous nions cette possibilité d’auto-attribution des ses propres actions — en réduisant de la sorte la totalité des
mouvements, actions, mots humains... a un enchainement nécessaire de lois mécaniques et aveugles — nous nions par la
méme qu’un homme — un MOI - existe en effet devant nous, car un robot n’est pas un homme.

La premiére chose a établir est donc que I’évidence de la liberté est imposée par le pur et simple fait que des actions
auto-attribuables par des « moi » existent dans le monde.

Il faut bien remarquer que cette évidence n’a jamais été remise en cause, par personne. La seule chose que I’on peut
faire est céder a la tentation antimétaphysique du nihilisme, et déclarer qu’une telle indéniable évidence est en réalité une
illusion, et qu’en conséquence notre MOI — c'est-a-dire notre « condition d’hommes » — est en lui-méme I’acceptation
consciente d’un état auto-tromperie.

(3) CLAUDE LEVI-STRAUSS Tristes Tropiques « Le monde a commencé sans I'homme et il s'achéevera sans lui.
Les institutions, les meceurs et les coutumes que jaurais passé ma vie a inventorier et a comprendre, sont une
efflorescence passagere d'une création par rapport a laquelle elles ne possédent aucun sens, sinon peut étre celui de
permettre a I'humanité d'y jouer son rdle. Loin que ce rdle lui marque une place indépendante et que I'effort de
I'nomme - méme condamné- soit de s'opposer vainement a une déchéance universelle, il apparait lui-méme comme
une machine peut-étre plus perfectionnée que les autres, travaillant a la désagrégation d'un ordre originel, et
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précipitant une matiére puissamment organisée vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive.
Depuis qu'il a commencé a respirer et a se nourrir jusqu'a I'invention des engins atomiques et thermonucléaires, en
passant par la découverte du feu - et sauf quand il se reproduit lui-méme - I'nomme n'a rien fait d'autre qu'allégrement
dissocier des milliards de structures pour les réduire a un état ou elles ne sont plus susceptibles d'intégration.

Sans doute a-t-il construit des villes et cultivé des champs ; mais quand on y songe, ces objets sont eux-mémes des
machines destinées a produire de l'inertie a un rythme et dans une proportion infiniment plus élevés que la quantité
d'organisation qu'ils impliquent. Quant aux créations de I'esprit humain, leur sens n'existe que par rapport a lui, et elles
se confondront au désordre dés qu'il aura disparu. Si bien que la civilisation prise dans son ensemble, peut étre décrite
comme un mécanisme prodigieusement complexe ol nous serions tenté de voir la chance qu'a notre univers de
survivre, si sa fonction n'était de fabriquer ce que les physiciens appellent entropie, c'est-a-dire de I'inertie. Chaque
parole échangée, chaque ligne imprimée, établissent une communication entre deux interlocuteurs, rendant étale un
niveau qui se caractérisait auparavant par un écart d'information, donc une organisation plus grande. Plutot
gu'anthropologie, il faudrait écrire « entropologie » le nom d'une discipline vouée a étudier dans ses manifestations les
plus hautes ce processus de désintégration.”

Pourtant, j'existe. Non point, certes comme individu ; car que suis-je, sous ce rapport, sinon I'enjeu a chaque
instant remis en cause de la lutte entre une autre société, formée de quelques milliards de cellules nerveuses abritées
sous la termitiere du crane, et mon corps, qui lui sert de robot ? Ni la psychologie, ni la métaphysique, ni l'art ne
peuvent me servir de refuge, mythes désormais passibles, aussi par I'intérieur, d'une sociologie d'un nouveau genre
qui naftra un jour et ne leur sera pas plus bienveillante que l'autre. Le moi n'est pas seulement haissable : il n'y a pas
de place entre un nous et un rien. Et si c'est pour ce nous que finalement j'opte, bien qu'il se réduise a une apparence,
c'est qu'a moins de me détruire - acte qui supprimerait les conditions de I'option - je n'ai qu'un choix possible entre
cette apparence et rien. Or il suffit que je choisisse pour que, par ce choix méme, j'assume sans réserve ma
condition d'homme : me libérant par la d'un orgueil intellectuel dont je mesure la vanité a celle de son objet, j'accepte
aussi de subordonner ses prétentions aux exigences objectives de I'affranchissement d'une multitude a qui les moyens
d'un tel choix sont toujours déniés » [Lévi-Strauss Tristes Tropiques]

Aussi désespérés qu’ils soient, les mots de Levy-Strauss affirment bel et bien que notre « haissable » moi cartésien
(« Pourtant, j’existe ») n’est autre que I’esclave d’un « mauvais génie » social et collectif : « et si c'est pour ce nous que
finalement j'opte, bien qu'il se réduise a une apparence c'est qu'a moins de me détruire je n'ai qu'un choix possible entre
cette apparence et rien ». Le choix est donc — de toute évidence — possible : ce MOI illusoire trouve en lui, encore et
toujours, le pouvoir, qui lui appartient essentiellement, de choisir. Je choisis donc d’ « assumer » sans réserve la vanité
trompeuse d’une liberté et indépendance du MOI que je suis. Autant faux que cela soit, par 1a méme MOI, j’existe.

En bref : qu’il soit une illusion ou une réalité, un « moi » qui agit et fait ses choix est un phénomeéne ultime de la
condition humaine, et ce phénomene nous impose de reconnaitre que c’est dans la liberté que le sujet humain puise
entierement la substance de son étre.

2B. LA LIBERTE COMME VIE INTERIEURE DU MOI...

Pour cette raison ultime, la philosophie morale classique a toujours postulé sans réserves la liberté de I’nomme qui
agit, car pour nier la vérité de ce postulat il faudrait affirmer qu’aucune action n’existe dans le monde, et cela, dirait
Avristote, serait tout d’abord ridicule. Pourquoi ? Car une « nature humaine » en action existe sans doute — dit Aristote —
a cbté d’une «nature physique » en mouvement : et dans I’'un cas comme dans I’autre tout le monde reconnait
immédiatement la présence d’un principe interne et spontané d’épanouissement (les étres naturels) et de réalisation
pratique (les étres humains).

Nous avons vu en effet, dans le cours sur la Matiére, que pour Aristote la « Nature » et I « étre naturel » signifient la
présence d’un « principe interne » et spontané de mouvement : nous reconnaissons qu’un « étre naturel » (un arbre, & la
différence de la chaise en bois ol va s’asseoir Socrate) est 14 devant nous, si la « poussée », I’élan qui le fait bouger et
s’épanouir provient de son intériorité et non pas du monde externe, comme c’est le cas, au contraire, des mécanismes de
choc (marteau) et de friction (scie) dont se sert le menuiser qui a assemblé cette méme chaise.

(4) ARISTOTE — (A) DE LA VIE « PHYSIQUE »... La nature doit donc étre considérée comme un principe interne et
une cause de mouvement et de repos, pour I'étre dans lequel ce principe est primitivement et en soi, et non pas par
simple accident, ou par artifice. [...] En effet, il n'est pas un seul objet artificiel qui ait en soi le principe qui le fait ce
qu'il est. Ce principe se trouve au contraire dans d'autres étres, et il est extérieur, par exemple, une maison, et tout ce
qui est réalisé par la main de I'nomme. La nature est donc ce que nous venons de dire, et les étres sont naturels et ont
une « nature », quand ils ont le principe qui vient d'étre défini. Par conséquent, ils sont tous des substances : car la
nature est toujours un sujet, et elle est toujours dans un sujet. [...] Tous ces étres existent selon la nature, ainsi que
toutes les qualités qui leur sont essentielles ; comme, par exemple, la qualité inhérente au feu de monter toujours en
haut ; car cette qualité [...] est dans la nature et selon la nature du feu. [...] Ainsi, nous avons expliqué ce que c'est que
la nature d'une chose, et ce qu'on entend par étre de nature et selon la nature.

En revanche, essayer de prouver l'existence de la nature, ce serait par trop ridicule ; car il saute aux yeux qu'il y a
une foule d'étres du genre de ceux que nous venons de décrire. Or, prétendre démontrer des choses d'une complete
évidence au troyen de choses obscures, c'est le fait d'un esprit qui est incapable de discerner ce qui est ou n'est pas
notoire de soi. C'est 13, du reste une erreur tres concevable, et il n'est pas malaisé de s'en rendre compte. Que quelqu'un
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qui serait aveugle de naissance s'avise de parler des couleurs, il pourra bien sans doute prononcer les mots ; mais
nécessairement il n'aura pas la moindre idée des choses que ces mots représentent. [Physique, Livre 1]

De cette méme maniére, nous affirmons qu’un « étre humain » [= un moi] est devant nous, dés que nous percevons
que les actions de cet étre vivant trouvent en lui-méme leur seule et ultime origine

(5) (B) ... ALAVIE DU « MOI » — VVolontaire est ce dont le principe réside dans I'agent lui-méme ; donc, les actions
dont les principes sont en nous dépendent elles-mémes de nous et sont volontaires. En faveur de ces considérations, on
peut, semble-t-il, appeler en témoignage a la fois le comportement des individus dans leur vie privée et la pratique des
législateurs eux-mémes : on chatie, en effet, et on oblige a réparation ceux qui commettent des actions mauvaises, a
moins qu'ils n‘aient agi sous la contrainte ou par une ignorance dont ils ne sont pas eux-mémes causes. En effet, nous
punissons quelqu'un pour son ignorance méme, si nous le tenons pour responsable de son ignorance, comme par
exemple dans le cas d'ébriété ou les pénalités des délinquants sont doublées, parce que le principe de I'acte réside dans
I'auteur de I'action lui-méme, qui était maitre de ne pas s'enivrer et qui est ainsi responsable de son ignorance. [Ethique
a Nicomaque, Livre 1]

Pour qu’un homme soit, donc, il faut qu’un MOI qui s’attribue ses actions, en se posant comme I’origine premiére et
irréductible de chacune d’elles... qu’un tel « MOI ! » existe vraiment et authentiqguement, quoi qu’il en soit du sens exact
des mots origine, exister, Vérité etc. Etre certains que I’étre qui est devant nous n’est pas la seule et ultime origine de ses
mouvement revient donc a étre certains que cet étre n’est pas un homme. Par conséquent : si « moi » j’existe, alors je suis
libre ; si toutefois il s’avére que — comme chez Rousseau et Levy-Strauss — je ne suis pas libre, alors je me révéle par la
méme comme un « esclave », c'est-a-dire comme un homme au moins potentiellement libre, de ce fait immédiatement
appelé au devoir catégorigue se libérer.

Il faut donc bien insister : nous avons la un autre épisode — rousseauiste/levi-straussien — du « mauvais génie » de
Descartes : « que I’on me mette en fers autant qu’on veut, qu’on fasse de moi un esclave... pour ce faire il faut bien tout
d’abord que MOI je sois préalablement un homme libre ».

3. ... ET DEUXIEME POSTULAT DE LA RAISON PRATIQUE

Cela toutefois nous transporte immédiatement — a la différence de I’esclave cartésien qui, a la fin de la Deuxiéme
Meéditation, préfere ne pas se réveiller pour acquérir une connaissance fiable des choses — ... cette découverte nous
transporte immédiatement, dis-je, dans la dimension pratique de la Loi Morale, qui nous impose le DEVOIR de nous
réveiller pour changer notre condition.

Trés cohéremment avec ce nouveau double rythme, Emanuel Kant fait de cette évidence indépassable — I’évidence de
la Liberté humaine, qui ne peut qu’étre rendue encore plus lumineuse et urgente par ceux qui voudraient en dépouiller le
sujet humain, soit théoriquement, soit pratiquement — le « Premier Postulat de la raison Pratique » [Critique de la Raison
Pratique (1786)] le deuxiéme et le troisieme étant ceux de I’ Immortalité de I’Ame et de I’Existence de Dieu.

(1) Tout d’abord : pourquoi un « postulat » ? Pourquoi ce terme pris des mathématiques ?

(1.1) La premiére raison en est que dés que nous disons «MOI [je dis, je fais...]», nous affirmons par la méme
implicitement : « ... je suis libre, car je suis I’origine indépassables de tous mes actes ». Or lorsque nous nous exprimpns
ainsi, nous sommes aussi indifférents aux évidences a-posteriori du monde, que nous le sommes lorsqu’il il s’agit de
construire une figure géométrique censée étre parfaitement circulaire, malgré I’'impossibilité manifeste qu’une telle
perfection soi jamais atteinte dans le monde de la matiere. En fait, de méme nous postulons qu’ « une ligne droite doit
pouvoir étre tracée » [Premier Postulat des EIéments d’Euclide] dés que nous disons «soit donné le segment AB »... de
méme nous postulons la Liberté de I’Homme, dés que nous disons « MOI j’ai fait cela ». C’est bien cette perspective que
défend Montesquieu lorsqu’il fonde sa méthode d’enquéte « sociologique » sur I’Esprit des Lois

(5) MonNTEsQuIEU — Il y a donc une raison primitive ; et les lois sont les rapports qui se trouvent entre elle et les
différents étres, et les rapports de ces divers étres entre eux. Dieu a du rapport avec I'univers, comme créateur et
comme conservateur: les lois selon lesquelles il a créé sont celles selon lesquelles il conserve. Il agit selon ces réegles,
parce qu'il les connait; il les connait parce qu'il les a faites; il les a faites, parce qu'elles ont du rapport avec sa sagesse
et sa puissance. Comme nous voyons que le monde, formé par le mouvement de la matiére, et privé d'intelligence,
subsiste toujours, il faut que ses mouvements aient des lois invariables; et, si I'on pouvait imaginer un autre monde que
celui-ci, il aurait des régles constantes, ou il serait détruit. Ainsi la création, qui parait étre un acte arbitraire, suppose
des régles aussi invariables que la fatalité des athées. Il serait absurde de dire que le créateur, sans ces regles, pourrait
gouverner le monde, puisque le monde ne subsisterait pas sans elles. Ces régles sont un rapport constamment établi.
Entre un corps m{ et un autre corps md, c'est suivant les rapports de la masse et de la vitesse que tous les mouvements
sont regus, augmentés, diminués, perdus; chaque diversité est uniformité, chaque changement est constance. Les étres
particuliers intelligents peuvent avoir des lois qu'ils ont faites; mais ils en ont aussi qu'ils n'ont pas faites.

Avant qu'il y et des étres intelligents, ils étaient possibles; ils avaient donc des rapports possibles, et par
conséquent des lois possibles. Avant qu'il y et des lois faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il
n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent ou défendent les lois positives, c'est dire qu'avant qu‘on e(t
tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux. Il faut donc avouer des rapports d'équité antérieurs a la loi
positive qui les établit. [Montesquieu, L Esprit des Lois, Livre I, Chap.I]

En ce méme sens, Kant affirme : le fait que les hommes soient « en fers » ne veut aucunement dire qu’il ne peuvent
pas se libérer, ou en paraphrasant Montesquieu : « Avant qu'il y e(t des étres libres, ils étaient possibles », car la parfaite
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liberté est la condition de base pour que ses versions « positives » (y compris I’esclavage) puissent tout simplement étre
repérées dans le monde.

(1.2) La deuxiéme raison en est que de méme le premier postulat de la Raison Géomeétrique a le pouvoir « divin » de
rendre parfaitement droit ce qui ne I’est manifestement pas (un simple trait de stylo, un sillon sur le sable ), de méme le
Premier Postulat de la Raison Pratique se manifeste comme la voix de Dieu en nous, car il a le pouvoir de rendre libres
les étres qui en sont régis, en les obligeant catégoriquement au DEVOIR ABSOLU de le devenir.

Les « Lois » de Montesquieu s’intériorisent donc, chez Kant, pour devenir non seulement la structure ultime de toute
société extérieure, mais le fondement de I’étre intérieur de tout homme = de tout homme libre, que Kant appelle (comme
Platon le fait dans la République) a étre le Roi de I’Univers :

(6) § 7. LOI FONDAMENTALE DE LA RAISON PURE PRATIQUE. Agis de telle sorte que la maxime de ta
volonté puisse toujours étre considérée comme un principe de législation universelle.

SCHOLIE. — La géométrie pure a des postulats qui sont des propositions pratiques, mais qui ne
supposent rien de plus sinon qu'on peut faire une chose, si on veut la faire, et ces postulats sont les
seules propositions de cette science qui concernent une existence ; ce sont donc des régles pratiques
dont I'application est soumise a une condition problématique de la volonté.

Mais ici la régle dit qu'on doit absolument agir d'une certaine maniére. La régle pratique est donc
inconditionnelle, et, par conséquent, nous nous la représentons a priori comme une proposition
catégoriquement pratique, qui détermine objectivement la volonté d'une maniére absolue et immeédiate
(par la régle pratique méme qu'elle exprime, et qui, par conséquent, a ici force de loi).

En effet, c'est la raison pure qui, étant pratique par elle méme, est ici immédiatement législative. La
volonté est congue comme indépendante de toutes conditions empiriques, par conséquent, comme
volonté pure, comme déterminée par la simple forme de la loi et ce principe de détermination est
considéré comme la condition supréme de toutes les maximes.

La chose est assez étrange, et il n'y a rien de semblable dans tout le reste de la connaissance
pratique. En effet la pensée apriori d'une législation universelle possible, cette pensée qui, par
conséquent, est purement problématique, nous est ordonnée absolument comme une loi, sans que
I'expérience ou quelque volonté extérieure y entre pour rien.

Nous portons en nous, dit Kant, la voix d’une volonté pure, indépendante de toutes conditions empiriques, mais cette
volonté pure — celle qui seule nous permet de dire, avec Socrate : « moi — pas mes 0s, mes muscles, mes tendons — je me
suis assis sur cette chaise » — cette volonté pure n’est pans un simple fait intérieur, car ce fait a la nature ultime d’une Loi
Absolue et absolument contraignante. Autrement dit : « Toi, comme tu le dis, tu prétends de t’asseoir. Ceci est certes
bien, mais cela signifie aussi que si tu — le sujet ultime de cette action — ne portes pas en toi une volonté déja absolument
pure, et bien tu DOIS, impérativement, en acquérir une ».

C’est bien ici le « fait étrange » dont parle Kant: que dans le cas de la Raison Pratique aux sources du MOI, les
«postulats » a I’origine de ses évidences sont doués d’une force non seulement problématique (si je veux que AB soit un
segment, ¢’est comme cela) mais celle, catégorique, d’un commandement moral, car ils nous sont premiérement imposés
par la « Loi de Liberté » qui s’exprime dans le simple fait d’'un MOI qui s’attribue ses actions :

(7) SUR LES POSTULATS DE LA RAISON PURE PRATIQUE EN GENERAL — lIs dérivent tous du principe
fondamental de la moralité [Agis de telle sorte...] Ce principe n'est pas lui-méme un postulat, mais une
loi par laquelle la raison détermine immédiatement la volonté, et celle-ci, par cela méme qu'elle est
ainsi déterminée, comme volonté pure, réclame les conditions nécessaires a I'accomplissement de
son précepte. Ces postulats ne sont pas des dogmes théoriques, mais des hypotheses nécessaires au
point de vue pratique; ils n'étendent point, par conséquent, la connaissance spéculative, mais ils
donnent en général de la réalité objective aux idées de la raison spéculative (au moyen de leur rapport
avec la connaissance pratique), et en font des concepts légitimes, dont sans cela elle ne pourrait pas
méme s'arroger le droit d'affirmer la possibilité.

Ces postulats sont ceux de I'immortalité, de la liberté, considérée positivement (comme causalité
d'un étre, en tant qu'il appartient au monde intelligible), et de I’existence de Dieu.

e LE PREMIER dérive de la condition pratiqguement nécessaire d'une durée appropriée au
parfait accomplissement de la loi morale ;

e LE SECOND, de la supposition nécessaire de notre indépendance par rapport au monde
sensible et au pouvoir de déterminer notre volonté conformément a la loi d'un monde
intelligible, c'est-a-dire de la liberté ;

e LETROISIEME, de la nécessité de supposer comme condition de la possibilité du
souverain bien dans un monde intelligible I'existence d'un souverain bien absolu, c'est-
a-dire l'existence de Dieu. [Ibid.]

Faisons ici bien attention & I’ordre de la déduction kantienne, car nous répétons ici le paradoxe vu a propos du
fondement herméneutique du moi cartésien, qui se découvre comme puissance d’interprétation avant méme de pouvoir
fiablement s’auto-identifier comme ce moi, en I’occurrence capable d’interpréter ses mouvances internes ({9} et texte
(9) dans Logos...). Dans ce premier cas, nous avons vu que ce moi/interprete doit tout d’abord faire naufrage dans un
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désarroi complet — c’est quoi cela... qui suis-je ? — pour comprendre par 1a méme qu’il est en tous les cas le porteur fiable
d’un principe absolu de vérité et de sens, sans quoi il ne pourrait méme pas savoir qu’il s’est perdu : une ineffacable et
objective puissance d’interprétation précéde, donc, et oriente, toute recherche de soi-méme que notre moi est appelé, le
moment venu, a entamer.

Dans le cas présent, cette méme inversion des termes se répéte quant au rapport entre notre moi et la Loi Morale (le
Devoir) qui I’habite : (1) tout d’abord notre moi se découvre totalement aliéné et esclave du monde et de ses passions (il
est « partout en fers »)... mais justement grace a cette affreuse révélation (2) il devient définitivement conscient que son
monde intérieur est objectivement habité par une Loi Morale universelle, qui reste solidement retentissante dans ses
oreilles, quelle que soit leur actuel taux de liberté.

L’ordre de la déduction (NB !) est donc le suivant « comme dans moi il y a une voix morale qui m’oblige a la suivre
catégoriquement alors MOI j’existe comme sujet réel de ma vie, car je suis censé étre originairement libre =
responsablement tenu de I’écouter ». En un formule : FAIT DU DEVOIR — EVIDENCE DE LA LIBERTE

4. LE PREMIER POSTULAT : TOUS LES HOMMES SONT IMMORTELS

Or cette situation morale, nous I’avons vu, nous impose, selon Kant, non seulement I’évidence du Deuxiéme Postulat
(le devoir de notre liberté), mais aussi celle du Premier : nous sommes immortels. Pour comprendre ce passage — ce qui
nous permettra aussi de saisir le lien essentiel que tout cela possede avec la question du Bonheur — lisons tout d’abord
ces deux textes de Platon, ou il est question tout d’abord d’un homme (Socrate) qui choisit non pas de mourir (car aucun
homme ne dispose de ce choix), mais comment le faire ; et ensuite d’un autre homme (Er I’Arménien) qui nous nous
raconte de quelle facon il a choisi comment vivre.

Choisir sa mort...

(8) Platon, APOLOGIE DE SOCRATE —C’est pourquoi, mes juges, soyez pleins d’espérance dans la mort, et ne
pensez qu’a [41d] cette vérité, qu’il n’y a aucun mal pour I’homme de bien, ni pendant sa vie ni apres sa mort, et que
les dieux ne I’abandonnent jamais ; car ce qui m’arrive n’est point I’effet du hasard ; et il est clair pour moi que mourir
des a présent, et étre délivré dés soucis de la vie, était ce qui me convenait le mieux ; aussi la voix céleste s’est tue
aujourd’hui, et je n’ai aucun ressentiment contre mes accusateurs, ni contre ceux qui m’ont condamné, quoique leur
intention n’ait pas été de me faire du bien, et qu’ils n’aient cherché qu’a me nuire ; en quoi j’aurais bien quelque
raison de me plaindre d’eux. [41€] Je ne leur ferai qu’une seule priere. Lorsque mes enfants seront grands, si vous les
voyez rechercher les richesses ou toute autre chose plus que la vertu, punissez-les, en les tourmentant comme je vous
ai tourmentés ; et, s’ils se croient quelque chose, quoiqu’ils ne soient rien, faites-les rougir de leur insouciance et de
leur présomption ; c’est ainsi que je me suis conduit avec vous. Si vous faites cela, moi et mes enfants nous n’aurons
gu’a nous louer de votre justice. [42a] Mais il est temps que nous nous quittions, moi pour mourir, et vous pour vivre.
Qui de nous a le meilleur partage ? Personne ne le sait, excepté Dieu.

...apres avoir choisi sa vie :

(2) Platon, LE MYTHE D’ER (REPUBLIQUE X)

...tels sont donc les prix, le salaire, les récompenses que le juste recoit pendant la vie de la part des hommes
[6144a] et des dieux, outre les biens qu’il trouve dans la pratique méme de la justice.

Ce sont de belles et solides récompenses.

Mais tous ces résultats ne sont rien ni pour le nombre ni pour la grandeur, en comparaison des biens et des maux
réservés dans I’autre vie a la vertu et au vice. C’est ce qu’il nous faut entendre, afin que le juste et le méchant
remportent I’un et I’autre de cet entretien tout ce qu’il leur appartient d’y trouver.

[614b] Fais-nous ce récit ; il est bien peu de choses que je sois aussi curieux d’entendre.

Ce n’est point le récit d’Alcinolis que je vais vous rapporter, mais celui d’un homme de ceeur (13), 280 Er
I’Arménien, originaire de Pamphylie. 1l avait été tué dans une bataille : dix jours aprés, comme on enlevait les
cadavres déja défigurés de ceux qui étaient tombés avec lui, le sien fut trouvé sain et entier ; on le porta chez lui pour
faire ses funérailles, et le douziéme jour, lorsqu’il était sur le bdcher, il revécut et raconta ce qu’il avait vu dans I’autre
vie : Aussitot, dit-il, que son ame était sortie de son corps, il s’était mis en route [614c] avec une foule d’autres ames,
et était ainsi arrivé en leur compagnie dans un lieu merveilleux, ou se voyaient dans la terre deux ouvertures voisines
I’une de I’autre, et deux autres au ciel qui répondaient a celles-la. Entre ces deux régions étaient assis des juges : dés
qu’ils avaient prononcé leur sentence, ils ordonnaient aux justes de prendre leur route a droite par une des ouvertures
du ciel, apres leur avoir attaché, par devant un écriteau contenant le jugement rendu en leur faveur ; et aux méchants
de prendre leur route a gauche par une des ouvertures de la terre, ayant derriére le dos un semblable écrit ou étaient
marquées [614d] toutes leurs actions. Lorsqu’il s’était présenté a son tour, les juges avaient déclaré qu’il devait
porter aux hommes la nouvelle de ce qui se passait en cet autre monde, et ils lui avaient ordonné d’écouter et
d’observer tout ce qui s’offrirait a lui.

11 vit donc d’abord les dmes de ceux qu’on avait jugés, celles-ci monter au ciel, celles-la descendre sous terre, par
les deux ouvertures qui se répondaient ; tandis que par I’autre ouverture de la terre, il vit sortir des ames couvertes
d’ordure et de poussiére, en méme temps que par I’autre ouverture [614€] du ciel descendaient d’autres ames pures et
sans tache : elles paraissaient toutes venir d’un long voyage, et s’arréter avec plaisir dans la prairie, comme dans un
lieu d’assemblée. Celles qui se connaissaient se saluaient les unes les autres, et se demandaient des nouvelles de ce qui
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se passait aux lieux d’ou elles venaient, le ciel ou la terre. Les unes racontaient leurs aventures [615a] avec des
gémissements et des pleurs, que leur arrachait le souvenir des maux qu’elles avaient soufferts ou vu souffrir pendant le
temps de leur voyage sous terre, et la durée en était de mille ans ; les autres qui revenaient du ciel faisaient le récit des
plaisirs délicieux qu’elles avaient go(tés et des choses merveilleuses qu’elles avaient vues.

Il serait trop long, mon cher Glaucon, d’entrer dans les nombreux détails de I’Arménien a ce sujet ; mais voici en
somme ce qu’il disait...

[Suit le récit des récompenses et de chatiments des ames dans I’au-dela, jusqu’au moment ou I’heure vient de
choisir la forme de sa prochaine réincarnation...]

aussitot que les ames étaient arrivées, il leur avait fallu se présenter devant Lachésis. Et d’abord un hiérophante les
avait fait ranger par ordre I’'une auprés de I’autre ; ensuite ayant pris sur les genoux de Lachésis les sorts et les
différentes conditions humaines, il était monté sur une estrade élevée et avait parlé ainsi :

« Voici ce que dit la vierge Lachésis, fille de la Nécessité : « Ames passageres, vous allez recommencer une
nouvelle carriére et renaitre a la condition mortelle. [617e] Vous ne devez point échoir en partage a un génie :
vous choisirez vous-méme chacune le vétre. Celle que le sort appellera, choisira la premiere, et son choix sera
irrévocable. La vertu n’a point de maitre : elle s’attache a qui I’honore, et abandonne qui la néglige. On est
responsable de son choix : Dieu est innocent »

A ces mots, il avait répandu les sorts (14), et chaque ame ramassa celui qui tomba devant elle, excepté notre
Arménien, a qui on ne le permit pas. Chacune connut alors quel rang lui était échu pour choisir. [618a] Ensuite
I’hiérophante étala sur terre devant elles des genres de vie de toute espéce, en beaucoup plus grand nombre qu’il n’y
avait d’ames assemblées ; la variété en était infinie ; il s’y trouvait a la fois toutes les conditions des animaux ainsi que
des hommes. Il y avait des tyrannies, les unes qui duraient jusqu’a la mort ; les autres brusquement interrompues et
finissant par la pauvreté, I’exil, la mendicité. On y voyait des conditions d’hommes céleébres, ceux-ci pour leurs
avantages corporels, la beauté, la force, [618b] I’aptitude aux combats ; ceux-la pour leur noblesse et les grandes
qualités de leurs an- 288 cétres ; on en voyait aussi d’obscures par tous ces endroits. Il y avait pareillement des
conditions de femmes de la méme variété. Quant a I’ame, les rangs n’étaient pas réglés, chaque ame changeant
nécessairement suivant son choix. Du reste, il y avait des partages plus ou moins contrastés de richesse et de pauvreté,
de santé et de maladie, ainsi que des partages moyens entre ces extrémes. Or, c’est évidemment la, cher Glaucon,
I’épreuve redoutable pour I’humanité ; voila pourquoi chacun de nous doit laisser de c6té [618c] toute autre étude pour
rechercher et cultiver celle-1a seule qui nous fera découvrir et reconnaitre I’homme, dont les lecons nous mettront a
méme de pouvoir et de savoir discerner les bonnes et les mauvaises conditions, et choisir toujours la meilleure en toute
circonstance ; et ce sera sans doute en considérant sans cesse les vérités dont nous nous sommes entretenus
aujourd’hui, les rapprochements et les distinctions que nous avons établis sur ce qui intéresse la moralité de notre vie.
C’est ainsi que nous apprendrons, par exemple, ce que peut apporter de bien ou de mal, la beauté jointe a la pauvreté
[618d] ou a la richesse, et avec telle ou telle disposition de I’ame ; la naissance illustre et commune, les dignités et la
vie privée, la force et la faiblesse, le talent et la médiocrité, et toutes les qualités de 269 raisons entre elles ; en sorte
qu’apres avoir réfléchi sur tout cela et ne perdant pas de vue la nature de notre ame, nous saurons faire le discernement
entre le bon et le mauvais partage [618€] en cette vie, appelant mauvais celui qui aboutirait a rendre I’ame plus injuste,
et bon celui qui la rendrait plus vertueuse, sans avoir aucun égard a tout le reste ; car nous avons vu que c’est le
meilleur parti qu’on puisse prendre, soit pour cette vie, soit pour ce qui la suit. [619a] Il faut donc conserver jusqu’a la
mort son ame ferme et inébranlable dans ce sentiment, afin qu’elle ne se laisse éblouir la-bas ni par les richesses ni par
les autres maux de cette nature ; qu’elle ne s’expose point, en se jetant avec avidité sur la condition de tyran ou sur
quelque autre semblable, a commettre un grand nombre de maux sans reméde et a en souffrir encore de plus grands,
mais plutdt qu’elle sache se fixer pour toujours a un état médiocre, et éviter également les deux extrémités, autant
qu’il dépendra d’elle, soit dans la vie présente, soit dans toutes les autres par ou elle passera, c’est a cela [619b] qu’est
attaché le bonheur de I’homme.

Aussi, selon le rapport de notre messager, I’hiérophante avait dit : Celui qui choisira 1é dernier, pourvu qu’il le
fasse avec discernement, et qu’ensuite il soit conséquent dans sa conduite, peut se promettre une vie pleine de 290
contentements et trés bonne. Que celui qui choisira le premier se garde de trop de confiance, et que le dernier ne
désespeére point.

Aprés que I’hiérophante eut ainsi parlé, celui a qui le premier sort était échu, s’avanca avec empressement, et
choisit la tyrannie la plus considérable, emporté par son imprudence et son avidité, et sans regarder suffisamment a ce
qu’il faisait ; [619c] il ne vit point cette fatalité attachée a I’objet de son choix, d’avoir un jour a manger la chair de ses
propres enfants, et bien d’autres crimes horribles. Mais quand il eut considéré a loisir le sort qu’il avait choisi, il
gémit, se lamenta, et, oubliant les avertissements de I’hiérophante, ce n’était pas a sa propre faute qu’il s’en prenait,
Cc’était a la fortune, aux dieux, a tout, excepté a lui-méme. Cette &me était du nombre de celles qui venaient du ciel ;
elle avait vécu précédemment dans un Etat bien gouverné, et avait fait le bien par la force de I’habitude [619d] plut6t
que par philosophie. Voila pourquoi, parmi celles qui tombaient en de semblables mécomptes, les ames venues du ciel
n’étaient pas les moins nombreuses, faute d’avoir été éprouvées par les souffrances ; au contraire, la plupart de celles
qui, ayant passé par le séjour souterrain, avaient souffert et vu souffrir, ne choisissaient pas ainsi a la hate. De I3,
indépendamment du hasard des rangs pour étre 291 appelées a choisir, une sorte d’échange des biens et des maux
pour la plupart des ames. Ainsi, un homme qui, a chaque renouvellement de sa vie d’ici-bas, s’appliquerait
constamment a la saine philosophie, [619¢] et aurait le bonheur de ne pas étre appelé des derniers a choisir, il y a
grande apparence, d’aprés tout ce récit, que non-seulement il serait heureux dans ce monde, mais encore que dans son
voyage d’ici la-bas, et dans le retour, il marcherait par la voie unie du ciel, et non par le sentier pénible de I’abime
souterrain.
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L’Arménien ajoutait que c’était un spectacle curieux de voir de quelle maniére chaque [620a] ame faisait son
choix. Rien n’était plus étrange, plus digne a la fois de compassion et de risée.

C’était la plupart du temps d’aprés les habitudes de la vie antérieure que I’on choisissait. Er avait vu, disait-il,
I’ame qui avait appartenu a Orphée, choisir I’ame d’un cygne en haine des femmes qui lui avaient donné la mort
autrefois (15), ne voulant devoir sa naissance a aucune d’elles : I’ame de Thamyris (16) avait choisi la condition d’un
rossignol, et réciproquement un cygne, ainsi que d’autres animaux, musiciens comme lui, avait adopté la nature de
I’homme. [621b] Une autre ame, appelée la vingtiéme a 292 choisir, avait pris la nature d’un lion : ¢’était celle d’Ajax,
fils de Télamon, ne voulant plus de I’état d’homme, en ressouvenir du jugement qui lui avait enlevé les armes
d’Achille. Apreés celle-la vint I’ame d’Agamemnon, qui, ayant aussi en aversion le genre humain a cause de ses
malheurs passés, prit la condition d’aigle. L’ame d’Atalante (17) appelée a choisir vers la moitié, ayant considéré les
grands honneurs rendus aux athlétes, n’avait pu résister a I’envie de devenir athléte elle-méme. [621c] Epée (18), fils
de Panopée, était devenu une femme industrieuse. L’ame du bouffon Thersite (19) qui se présenta des derniéres,
revétit le corps d’un singe. L’ame d’Ulysse, a qui le hasard avait donné le dernier sort, vint aussi pour choisir : mais le
souvenir de ses longs revers I’ayant désabusée de I’ambition, elle chercha longtemps, et découvrit a grand-peine dans
un coin la vie tranquille d’un homme privé [621d] que toutes les autres ames avaient laissée dédaigneusement a
I’écart. En I’apercevant enfin, elle dit que, quand elle aurait été la premiere a choisir, elle n’aurait pas fait un autre 293
choix. Pareillement les animaux changent leur condition pour la condition humaine, ou pour celle d’autres animaux ;
ce qui a été injuste passe dans les especes féroces, ce qui a été juste dans les espéeces apprivoisées : de la des échanges
de toute sorte.

Apres que toutes les ames eurent fait choix d’une condition, elles s’approchérent de Lachésis dans I’ordre suivant
lequel elles avaient choisi ; la Parque donna a chacune le génie qu’elle avait préféré, afin qu’il lui servit de gardien
durant le cours [621e] de sa vie mortelle et qu’il lui aidat a remplir sa destinée. Ce génie la conduisait d’abord a
Clotho, qui de sa main et d’un tour du fuseau confirmait la destinée choisie. Aprés avoir touché le fuseau, il la menait
de la vers Atropos, qui roulait le fil pour rendre irrévocable ce qui avait été filé par Clotho. Ensuite, sans qu’il fat
désormais possible de retourner en arriére, on s’avangait [621a] vers le trone de la Nécessité, sous lequel I’ame et son
génie passaient ensemble. Aussitét que toutes eurent passé, elles se rendirent dans la plaine du Léthé (20), ou elles
essuyerent une chaleur insupportable, parce qu’il n’y avait ni arbre ni plante. Le soir étant venu, elles passérent la nuit
aupres du fleuve Améleés (21), dont aucun vase 294 ne peut contenir I’eau. Chaque ame est obligée de boire de cette
eau en certaine quantité. Celles qui ne sont pas retenues par la prudence, en boivent plus qu’il ne faut ; a mesure que
chacune boit, [621b] elle perd toute mémoire. On s’endormit apres ; mais vers le milieu de la nuit, il survint un éclat
de tonnerre, avec un tremblement de terre ; et aussitot les ames furent dispersées ca et la vers les divers points de leur
naissance terrestre, comme des étoiles qui jailliraient tout a coup dans le ciel. Quant a lui, disait Er, on I’avait empéché
de boire de I’eau du fleuve ; cependant il ne savait pas par ot ni comment son ame s’était rejointe a son corps ; mais le
matin, ayant tout a coup ouvert les yeux, il s’était apercu qu’il était étendu sur le bdcher. »
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